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Tl^T.m
On Faisait les foins , et tous les joui*s Jules, aussitôt qu^il était levé, et dans les intervalles de ses leçons, courait à la prairie , soit avec son père ou sa mère, quelque domestique de la maison,ouMaillard, le jardinier, homme de confiance, et qui surveillait les travaux. Là Jules regardait faucher, causait ou jouait avec les enfans amenés ou apportés par les faucheurs et Faucheuses, qui arrivaient tous les jours ; Tun avec un petit garçon à cheval sur
;Î5 • .; • : • ..: /• ". -Montes.
les reins, et les bras attachés k son cou; Tautre traînant par la main une petite fille qui marchait à peine, et portant suspendu à son cou, dans une bande de toile, un enfant qui tétait encore. Quelques-unsf en amenaient de plus grands , chargés de garder les plus petits , et tout cela se dé-^ posait comme en un tas , dans quelque coin, à Pombre , où ils restaient tranquilles , pendant que leurs parens travaillaient. Jules , qui , bien qu^'âgé de dix ans , avait jusque là très-peu vécu à la campagne, fut étonné de Fespèce d^apathie empreinte dans les traits de plusieurs de ces enfans , dont quelques-uns restaient long-temps assis à Pendroit où on les avait mis, sans songer à changer de place, comme s^il leur eût été égal de s^amuser ou de s'^ennuyer. Quand il était au milieu d'yeux , ils avaient Pair de le regarder avec curiosité , et suivaient de^ yeux tous^ses mouvemens; mais, excepté deux ou trois un peu plus grands, quand il leur parlait
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ils ne lui répondaient pas , et souvent ils semblaient ne le pas comprendre. Il e'tait surtout extrêmement surpris de ne leur voir aucune des idées morales et de devoir qui lui étaient familières depuis son enfance. Un des petits s'^était éloigné, tandis que le grand, chargé de le garder, s'^occupait à casser et k manger une vieille nbix qu^il avait trouvée sous un no^er voisin, n marchait vers le bord de la petite rivière qui coulait le long de la prairie; elle n^^était pas profonde, mais assez cependant pour qu^il fût dangereux à un enfant de trois ans de s'y laisser tomber; Jules, accoutumé au soin qu'ion prenait d'en éloigner son petit frère, frémit en voyant cet enfant presque arrivé k Fendroit glissant oii il lui aurait été impossible de se retenir , et d'où il serait infailliblement tombé dans l'eau. Il courut le retenir par sa robe , en lui disant :
« Est-ce qu'on ne t'a pas défendu d'aller x> au bord de l'eau? » L'enfant tourna
la tête, le regarda et tapa sur sa robe pour se débarrasser de la main qui le retenait, et continuer son entreprise* Alors , Jules Payant pris par le bras, pour le faire retourner à sa place, FenEant se mit a crier et à se de'battre, tout- a -fait insensible aux exhortations de Jules , qui lui parlait très-inutilement de son papa , de sa ma« man , et lui disait quW petit garçon ne doit pas aller tout seul au bord de Peau , ni surtout faire ce qu^on lui défend. Aux cris du petit le grand accourut, et voulut le battre pour s^en être allé tout seul.
Jules s'^y opposa, en représentant au grand que c^était sa faute à lui, et que c^était lui qu'ion devait punir; il le menaça de dire à son papa qti'^il battait son petit frère.
L'^autre n^en continuait pas moins à vouloir faire avancer Pen fan t à force de coups de pied , qui augmentaient ses cris et sa résistance; en sorte que Jules , également embarrassé enti^e Toppresseur et Popprimé ^ et presque convaincu de Pim-
puissance des bonnes raisons, allait peutêtre abandonner la partie , quand il fut secouru par un autre petit garçon qui venait d'^arriver , et paraissait ne pas appartenir àla troupe des faucheurs* «Ycux- )> tu bien finir f » dit-il a Faîne en le repoussant dW coup de poing; et prenant Fautre main du petit, il aida Jules a le reconduire au milieu du groupe , où on Fassit ou plutôt oii on le coucha sur Fherbe, au milieu de laquelle il se roulait, en se roidissant dans un accès de colère. Jules paraissait embarrassé des moyens de Fempêcher de retourner.au ruisseau. « N'ayez pas peur, M. Jules, y> ditle petit garçon, je vais Famuscr ; » et, en effet , s'^asseyant près de lui , il parvint a le cabner par le sacrifice de quelques bouchées du morceau de pain noir quHl tenùt a la main.
ce Vous savez mon nom? lui demanda » Jules. — Oh ! M. Jules , répondit le » petit garçon , je vous ai vu bien sou-
» vent passer dans la grande rue de D Maule. » Celait le nom du viiObige près duquel étaient situes les biens de M. de Yilliers. Jules voulut a son tour savoir le nom du petit garçon; il a^appelait Tlûbaut; il était peut-être un peu plus âgé que Jules, quoique plus petit que lui; il avait Tair plus intelligent que les autres, parlait un peu moins mal et d^un ton moins grossier* Tandis que Jules s'^entretenait avec lui, un nouveau débat attira son attention, La découverte de la vieille noix avait éveillé les espérances de la plupart des enfans. Ils se mirent à chercher dans rherbe autour du noyer. Une petite fille en trouva une ; un petit garçon voulut la lui prendre : Jules, témoin de Tinjustice, réclama en faveur de la petite fille, qu^il avait vue ramasser la ni>ix.
Le petit garçon prétendit que c'^était lui qui Pavait laissé tomber, a Cela nVst pas » vrai , » s'^écria Jules, indigné de sa mauvaise foi.
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« Ça n^est pas vrai , ça n^est pas yrai 1 »
répétait d'^un ton insolent le petit garçon sans s^inquiéter le moins du monde de raccusation de mensonge, et se mettant en devoir de prendre la noix. Jules le repoussa, mais il revint à la charge.
Jules hésitait à user de sa force contre lui; tin sentiment confus Favertissait que le petit garçon ne lui résisterait pas comme à son égal : mais Thibaut , que la dis« pute avait attiré, prit le petit garçon par les épaules, et le fit tourner de [■^autre côté , en lui disant : a Veux-tu » bien laisser ^ cette petite la noix qu^elle » a ramassée?»
Tandis qu^ils se querellaient , Maillard arriva : a M. Jules , dit-il , ne vous i> mélee donc pas comme ça avec ces » petits pouilleux-là. Qu''est-ce que di- » raient votre papa et votre maman ?
w — Oh ! Maillard , j'ai eu raison ; » c^étâit pour empiêcher ce vilain petit » garçon de prendre a cette pauvre petite
» fille une noix qu^elle avait ramassée.
» — Bah , bah! laissez -les faire , mon*
» sieur Jules , ils s^arrangeront bien sans
TOUS
» — Mais , Maillard , cela n'était pas » juste.
» — Ah, bah! juste ou non, ces pe- » tits gars-la s'^embarrassent bien de ça.
» Quelques peignées qu'ails se donnent » ou bien une roule'e qu'ails reçoivent » des pères et mères , ça fait Faffaire , et » puis c'est tout. M. Jules , voulez-vous » revenir? j'ai affaire a la maison. »
Jules suivit sur-le-champ Maillard.
M. et madame de Villiers le laissaient aller avec les personnes en qui ils avaient confiance , à condition qu'il ne leur résisterait jamais dans les choses oii elles avaient droit d'exiger sa soumission , et que Jules était bien assez grand pour reconnaître; en sorte que ceux qui se chargeaient de lui n'avaient jamais à combattre de sa part des caprices et des
volontés déraisonnables, parce que, sur certains points , il les savait chaînés , tant qu'ail était avec eux , de Pautorité de ses parens , et leur obéissait de même qu'a ceux-ci. Mais , tout en suivant Maillard , il réfléchissait sur son indi£Gérence pour Pinjustice que le petit garçon voulait faire à la petite fille , et trouvait qu'ail avait tort. En arrivant il demanda \i son père si , quand on voyait quelquW commettre une injustice envers un autre , ce n^était pas bien feit de Tempécher.
(c C^est un devoir, lui dit son père, » un devoir dont aucun honnête homme » ne peut se dispenser , tant qu''on a les » moyens de le remplir. » Alors Jules lui raconta ce qui s^était passé. « Pourquoi » donc , ajoiita-t-il , Maillard disait-il que » cela est égal ? car Maillard est un hon- » nête homme.
» — Mon fils, répondit M. de Villiers, )) le grand avantage des gens plus riches )> que Maillard , comme nous le sommes,
» cW qu'ails p^uvèiit remplir plas de den Toirs i parce que , comme ils en ont » beaucoup qtii sont très-faciles , cela )) leur laisse du temps pour tous.
n ~ Ah ! oui , c?est frai, mon pare ; » TOUS n^avéé pas a tious faire ^ivrè , ma i> mère etnous , comme Maillard est oblij» gé de faire rÎTre sa femme et ses eii-> » &ns.
» — CTest par cette raison que f ai pu » faire, la semaine dernière, trois Toyages )> a la préfecture pour obtenir, après |e » tirage du recrutement , Pexemption » d^un pauYre jeune homme vraiment » trop malade pour faire le métier de sol- » dat. Cela aurait pris trois journées a » Maillard ; sa famille n^aurait pas eu à » manger ces trois jour&-laé
)) — Sûrement ; maïs les choses cpi'^il » peut faire tout de suite sans se déran- » ger, pourquoi dit -il que cela est égal ?
» -* Mon fils, les choses qu'ion n'^a )> pas le temps de faire , on n^a guère
» non plus le temps d'^y penser. Croîs-tu >) que Te père de Maillard ait eu le temps » dé raisonner avec lui sur tout comme » ]é le Fais avec toi , et que Maillard ait » seulement Tidee que lés choses que je » t^apprènds puissent être bonnes à ap- » prendre à ses enfansP
» — Oh non: cependant il y en a qui » leur seraient bien utiles ; car si la petite » fille de Maillard avait su qu^il &ut » obéir à ses parens comme je vous obëis, » mon père , elle n^'aurait pas mangé , w Tautomne dernier , tant de mauvais » fruits qui lui ont donné la fièvre tout w rhiver.
» -^ Aussi , mon fils ^ notre devoir \ » nous qui avons le temps de penser k ce » qui est bien , est-il de Papprendre, tant » que nous pouvons , aux pauvres. Va » faire ta version, » ajouta M. de Villiers, voyant que Theture était venue pour Jules de se mettre k son travail^, et Jules ne se le fit pas répéter. Cependant il eut
quelque peine k se mettre 2i Touvrage. Il était occupé de sa conversation avec son père, de ces enfans qu'ail avait vus dans la plaine , et dW projet qui s^était emparé de son imagfination. Mais Jules savait déjà que le seul moyen de parvenir à £aire quelque chose, c'^est de mettre chaque chose a son temps et k sa place. Il vit que , s'^il voulait penser a la fois à sa version et a son projet, il ne viendrait à bout ni de Tun ni de Fautre. Il prit donc vigoureusement son parti , et s^appliqua avec une telle ardeur qu'ail en était tout rouge; mais aussi sa version fut très-vite et très-bien faite , et le reste de son ouvrage ayant suivi le même train , il lui resta , avant le diner , une demi-heure que son père voulut bien employer à causer avec lui dans le jardin, parce qu'ails n'^avaient pas le temps d^aller à la prairie* Reprenant alors la conversation où ils Pavaient laissée :
a Ces enfans des faucheurs , dit-il à son
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» père, pendant qu'ails sont là h ne rien » faire, ils auraient bien le temps qu'ion » leur apprît à être un peu plus raison- » nables. Mais conunent faire? ils ne tous » écoutent pas , et moi je ne pourrais » pas....on ne pourrait pas les punir, »
reprit Jules en rougissant un peu dans la crainte qu^on ne se moquât de son projet.
a — Il est sûr, dit son père en riant, » que , si c^était toi , ils pourraient battre » leur précepteur.
» — Oh! ce n'est pas cela; mais je D n'^ai seulement pas osé ce matin donner y> un coup siur la main du petit garçon » pour lui faire lâcher celle de la petite » fille ; et je vous assure , mon père , » que ce n'^est pas parce qu'il était sale » et tout en guenilles, car j'aurais bien » joué .avec lui; mais pour me battre avec » lui , je ne l'aurais pas voulu.
» — Et tu aurais eu raison. Ceux qui » se trouvent dans une situation supé*
14 COKtES.
» rieure doivent cvitei* , autant qtt^îl letir » est possible , d^uèer de leur force envers » les inférieurs : car , ou nnFérieur n'o- » sera se défendre, et c^est une infâme lâi> chetë que de i&altràiter un homme qui » ne se défend pas; ou bien il se défeiïdra, » et il en pourrait résulter im autre o grand incohVériieftt.
» — Lequel donc, mon père ?
M — Mon eiifànt, dit M. de Villiers, » là supériorité des gens plus riches, C^esl » qu^étant ordinairement mieux élevés, » comme nous le disions tantôt, ils péu- » vent avoir plus de bons sentinlëhs et de » connaissances avantageuses ; et il est )) important que les pauvres respectent » cette supériorité , d'^abord parce que » cela est juste , ensuite parce que cfela » leur est utile. Mais tupenses bien qu'ion » ne respecte plus guère celui avec qui » on a fait le coup de poing.
» — Oh ! il est isûr que si j'avais voulu » forcer à coups de baguette ces enfens
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» à étr« rai5oiuiabr6S, les deox ou trois » plus grands auraient bien pu se mettre » contre mpi, et après ils se seraient moy> ques de Inoi en disant : Voyez donc ce- » lui^Ià qui Tpukit nous faire des leçons!
» — Supposé même , dit M. de ViJ- » liers, que tu n^usses eu a&ire qu'^à un » seul, et que tu te fusses trouvé le plus » fort, il t^aurait peut- être respecté pour )> ta force, mais pas du tout pour tes bonn nés qualités, ce qui est le seul respect » juste et honorable. »
Jules rêvait, asses embarrassé, à la manière d'^établir son autorité* a Tbi* » baut, disait^il , m^a bien aidé les d^ux » fois à les obliger de faire ce que je vou- » lais, mais il ne le voudra peut^tre pas » toujours*
» -^D'^ailleurs, tu n^as aucun droit de » les y contraindre* Tu peuï bien empé* » cher un de ces enfans de faire du mal k » un autre , mais tu nWrais pas le droit, )) à moins que ses parens ne t'^en eussent
» chargé) de le punir parce qy^û ne ferait » pas ta volonté.
» — Comment donc faire , mon père?
» s^écria Jules dans une véritable anxiété; » vous ne voulez pas non plus qu''on ré- » compensa.
» — Il est certain, mon fils, que je » t'^ai quelquefois puni, mais que je n'ai » jamais voulu te récompenser : car on » mérite d'être puni quand on a manqué » à son devoir , mais on ne doit pas être » récompensé pour Pavoir fait.
» — Aussi Vous savez bien, mon père, » que quand mon oncle m'a donné , il w y a un mois , un fusil parce que j'avais » fait des progrès dans le latin , je ne » voulais pas le prendre , excepté quand » vous m'avez dit que ce n'était pas une w récompense , mais que mon oncle , » parce qu'il était content de moi, avait » envie de me faire plaisir.
» — Oui, mon fils, et je me félicîîe » tous les jours de t'avoir appris à. faire
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» ton devoir sans récompense; maisj'^ayais » d'^aulres moyens de me faire obéir de » toi ; et toi , avec ces enfans , tu n'as » que celui-là. Si donc tu veux qu'ails » t'^obéissent pour leur avantage, tu feras » bien de te servir des récompenses.
» — En effet, mon père, les récompen- » ses sont quelquefois bonnes; car quand » Gervais, qui demeure dans le village » ici près, a passé au milieu du feu pour » sauver cette femme et son enfant , el » qu'on lui a donné une récompense , w vous avez trouvé que c'était bien fait ; » apparemment qu'ail ne Paurait pas fait » une autre fois sans cela.
n ^^ ie crois que si, mon fils ; car on » ne fait pas ces actions-là pour être ré- » compensé ; mais c**était , comme ton » fusil , une marque de satisfaction , el » il est toujours honorable de recevoir )) une marque de satisfaction pour avoir » bien fait, surtout quand on n'^a pas agi » dans cette vue. »
18 COWTES*
La docfae du diner se fit entencbrôi Jules courut se mettre à table , caoune s'il était très-pressé de manger; mais, au lieu de cela , il s'^occupa tout le temps du diner de mettre de coté ce qui pouvait se transporta. Sa provision se composa donc de deux petits pâtés ^ une poignée d^asperges^ son dessert^ qu'ail demanda la permission d'^emporter , et auquel il joignit un gros morceau de pain:
il arrangea le tout dans un panier, et sollicita pour qu'ion le conduisit à la prairie. Sa mère lui demanda en riant c< s^il avait prié quelque à diner dans » les champs. — Non , dit M. de Vil- » liers , ce sont des prix de bonne con- » duite que Jules se prépareà distribuer.»
Jules, voyant qa'il était approuvé , n'^en fut que plus empressé de mettre son projet à exécution; et ses parens eurent la bonté de le mener sur-le-<:hamp a la prairie, oîi ils le laissèrent conduire a son gré ses opérations.
Jules i^pouTait arriva plus à propos ; le désordre était dans la troupe: une petite fille s^égoâUait enpleurant a dire des injures à deux petits garçons qui se battaient; un plus petit, couché à terre, les jambes en Tair , criait comme si on Teût étranglé; et Thibaut , très^ctiF au milieu de tout cela, ne paraissait pas s«is iatàrét dans la querelle. Ausâtôt* qu'ail vit arriver Jules, il s^adressa à lui; il semblait déjà quHls fussent d'^accord sur les principes, et que Thibaut le reconnut comme juge compétent de tout bon droit. Si ses interpellations ne firent pas comprendre très*dair6ment a Jules le fond de la dis-pute, du moins, a la vue du panier de provisions , les enfans comprirent-ils aisément quHl s^agissait de rentrer dans Tordre pour y avoir part,
La petite fille fut la première à sV percevoir qu^elle gagnerait plus k se taire qu^à crier , et dès qu^^elle eut cessé de vouloir être en colère , il ne parut fhxs
qu^^elle y eût été. Un petit pâté , dont Hiibàut avait été mis en possession, placé par lui comme échantillon entre les deux champions, détourna leurs idées vers le jmnier ; et le petit qui criait a terre, tout étonné de se sentir cinq à six fraises dans la bouche, se releva pour savoir d'^oii lui venait cette bonne fortune. Les enfans s'^amassèrent autour de Jules, qui les fit asseoir en rond sur Pherbe, leur distribua une partie de ses provisions , et déclara que le reste serait pour ceux qui auraient été les plus sages jusqu'^a la fin de la journée. Pendant ce temps-là , une petite fille étendait la main pour prendre quelques cerises dans le panier, que Jules avait mis derrière lui; il s'^en aperçut, la repoussa d\m coup sur les doigts, et décida qu''elle n^aurait plus rien de la journée. La petite fille se soumit à cette punition sans murmiu:er, mais plutôt comme a une nécessité que comme a une justice; et deux ou trois enfans se mirent
a rire de ce qu'^elle avait été prise sur le fait ; cependant aucun ne paraissait choque de son action, ce Ah, bah! des ce* » rises, dit un petit garçon, on en trouve » assez le long du chemin.
» — Mais elles ne sont pas à vous, » dit Jules indigne , et il jugea Toccasion favorable pour un petit sermon sur la propriété, qu'ion n'écouta point jusqu'^au moment oii il déclara que quand il saurait que quelqu'^un aurait pris ce qui ne lui appartenait pas, celui-là n'^aurait rien de deux jours. Alors, une petite fille dénonça un petit garçon qui avait pris le bâton de son camarade , et Pavait caché sans qu'ion put découvrir oîi il était.
Tres-embarrassé de savoir sll devait blâmer ou récompenser le dénonciateur, Jules le fut encore plus de voir que ses menaces ne produisaient aucun effet sur le voleur, qui refusait absolument de rendre ce qiTil avait pris. Encore trèsnovice dans le commandement, et crai*^
gnant surtout de voir son autorité méconnue y Jules eut recours aux promes* ses. Le second petit pâté fut offert pour le prix du bâton , et accepté comme on le juge bien ; mais il se trouva que celui à qui Ton rapportait le bâton aimait nùcux le petit pâté, et déclara que pour ravoir il renonçait a son bâton ; le premier voulut l'obliger a le recevoir, Pautre refusait obstinément* La dispute s'^échauffait , et Jules , prêt k de nouveaux sacrifices j)our réparer les inconvéniens du premier, ne trouvait pas un équivalent qu'on voulût accepter; alors Thibaut vint à son secours , et proposa de tirer à la courte paille entre le petit pâté et le bâton. Tous deux y consentirent, et le bâton resta au voleur , qui le jeta avec dépit , disant qu'il ne s'en souciait guère.
Alors l'autre, qui achcA^it son petit pâté; voulut s'emparer aussi du bâton ; Jules l'en empêcha. « Mais pûistju'il n'en veut » pas , » disait le petit garçon ; et les
idées de justice ayaientëté tellement compromises dans le premier arrangement , que Jules ne savait plus comment s'^y prendre pour les rétablir. En ce moment le petit voleur en colère jeta le bâton sur un arbre, en disant : u Personne ne Taura!
» — Si fait, moi, » dit Thibaut, rajustant avec une pierre pour le faire tomber.
« — Ce morceau de pain, s^écria Jules, y> a celui qui abattra le bâton.» Alors tous les grands s'^y mirent. Le bâton abattu , le jeu. recommença , des prix furent donnés. Il resta encore quelque chose pour les petits et ceux quin''avaient rien gagné.
On se sépara de bon accord , et Jules retourna à la maison , assez content de son après-dinée, sauf quelques scrupuj|es sur Tarrangement du petit pâté. Il en fit part à son père , qui lui demanda : a A » quoi pensais-tu quand tu as proposé » ce marché ?
» — A faire rendre le bâton, dit Jules, » et cela était bien juste.
» — r Oui; mais était-il juste que le vow leur fût récompense' pour Tavoîr pris?
» — Non; et c'est ce qui m'^embarrasse.
» — C'est que tu as commencé par » la fin, lui dit son père; il fallait d'abord » examiner la justice de ton action, avant » de l'occuper de celles des autres. »
Jules commença à trouver que c'était un devoir fort difficile que celui de rendre la justice; cependant l'essai qu'il avait fait de son autorité lui avait plu ; il repartit le lendemain de bonne heure , avec des provisions que ses parens consentirent à grossir. Il s'était aperçu que le meilleur moyen d'empêcher les gens de mal faire , c'^est de les occuper à autre ckose. Instruitpar l'essai de la veille, Jules institua des prix pour la course , pour la lutte, donna des règles qu'il fallait suivre et auxquelles on se soumit avec assez d'intelligence. L'idée de la justice commençait à s'introduire dans la petite troupe , et le contrevenant, outre la pu-
LE JEUKE PRÉCEPTEUR. 25
nition, avait à essayer Timprobation de ses camarades. Thibaut était conune Taidede->camp de Jules , le ministre et Pexecuteur de ses volontés ; non qu'ail en sût par lui-même beaucoup plus que les autres , mais toutes les idées de Jules le trouvaient tout prêt à les comprendre.
Il semblait fait pour apprendre; car il n'^imaginait rien par lui-même, il se rangeait sur-le-champ du câté de ce qui était bien. Si Jules exprimait un bon principe , Thibaut s^en faisait dans son langage une maxime qu'ail imposait ensuite aux autres avec toute Tautorité de la conviction. Si Jules inventait quelque jeu utile, c'^était Thibaut qui trouvait et arrangeait les moyens de le mettre à exécution. M. de Villiers , arrivant un soir , trouva que les soins de Péducation avaient cédé au plaisir irrésistible de cou* rir sm^le foin, de s'^en jeter, de s'en couvrir les uns les autres. « Comment , dit-il à }> son fils, a ton âge, paresseux, t'^amuser
SA COKTES.
» k ces intitilitës quand il y a k trayail* » 1er f » Jules sentit que sa <%nitë de précepteur ne permettait pas qu'ail de^ meuràt en faute , et rendant aussitôt la leçon qu'ail* venait de recevoir: «Allons, D faneurs et faneuses , ditril aux enfans , » à Touvrage ! mais où aurons-nous des » fourches? )> Et Thibaut avait déjà trouve ou coupé deux ou trois branches fo«ir<chues qui devinrent les premiers ontils distribués aux premiers qui s'^offrirent.
La promesse des récompenses anima les autres ; Pamour-propre et le désir de bien faire se mêlèrent au désir d^obtenir le prix de son travail , et plus d'aune fois Jules eut la satisfaction de trouver en arrivant uneou deuxpetites meules élevées en son absence. Thibaut était toujours celui qui travaillait le plus gaiement , le plus constamment, et faisait le plus d'*ouvrage en moins de temps : aussi Jules avait*il un grand plaisir a le récompenser , et lui destinait-il toujours ce qu'il
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avait de meiUear ; nain le plus souvent Thibaut lui disait : a Ça n^est pas pressé, » M. Jodes, » et paraissait payé du plaisir de bien feire. Jules n^en était que plus attentif k lui réserver sa part. Mais un soir que Thibaut n'^avait rien eu de la journée, comme il se préparait avec satisfaction h. lui remettre un bon morceau de brioche qui avait fait Tenvie de tous les camarades, et que Jules n'^avait sauvé de leur avidité qu'yen ajoutant quelque chose aux parts qu'ail leur destinait, il se trouva que , les provisions épuisées, il y avait un acte de sincérité à récom* penser , une erreur de justice k réparer.
Le morceau de brioche était là , les deux a^ûrans le dévoraient des yeux; et Jules, ^falement affligé de tromper ou de remplir leur attente , s^écria douloureusemait t
a Mais Thibaut n'^aura donc rien?
» — CTestégal , M. Jules, dit Thibaut en » «''en aHaiit, ne vous inquiétez pas de ça. »
Si Jules n'^eùt pas ét^ aussi obéissant cju^'il Tétait , il aurait sur-lè-ctamp récompense le désintéressement de Thibaut , au moyen d^une pièce de dix sous qu^il avait dans sa poche , présent magnifique , et dont il lui aurait été bien doux de donner la joie au pauvre Thibaut ; mais son père lui avait défendu de jamais . donner d'^argent aux enfans du village , presque toujours certain quMls en feraient un mauvais emploi. Il se promit bien de lui en demander la permission ; et après avoir partagé le morceau de brioche aux deux prétendans , il courut après Thibaut, et lui dit : « Tu n'y per- » dras rien , je te le promets.
» — Oh ! que cane vous embarrasse pas, » M. Jules, » dit Thibaut , d'un air aussi gai que s'il eut emporté une brioche tout entière. Jules lui secoua la main , en lui disant: « Adieu , Thibaut ; » et ils se séparèrent comme des amis.
M. de Villiers ne permit pofait à son
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fils de donner \k Thibaut les dix sous; mais il lui permit de s'informer de lui , et, s'^il le méritait , de lui faire du bien. En conséquence , le lendemain matin, pressé par les instances de Jules , M. de Yilliers se rendit avec son fils à la prairie. Comme il s'^était arrêté en chemin pour parler k des ouvriers, Jules passa devant, et courut a Pendroit où se réunissaient les enfans, n fiit étonné de n'^y voir que les plus petits; mais un son confus de voix et d'^édats de rire lui apprit que les autres n'^étaient pas loin. Il les trouva en effet derrière une touffe d'^arbres qui les kû cachait, réunis tous au bord de la rivière , assez large en cet endroit. Au milieu d'eux , Jules aperçut deux petits garçons de treize à quatorze ans , et qui avaient Fair d'assez mauvais sujets. Ils tenaient un chien attaché par une corde , le jetaient dans la rivière ; et lorsqu'en ns^eant la malheureuse béte regagnait le bord , ils le repoussaient et le retenaient
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même quelquefois sous Teau aVec leiiry grosMtdns. Le pauvre chien se déballait en génissanit ; ce qui n^empéehait pas les petits garçons qu^avait attires ce spec^ tacle , de Ave de ses efforts et de crier , toutes les fois qu'ail paraissait prêt à vemonter sur |a rive : (c II va sortir , il ya 7>sortir , » comme s'^il? eussent orati^t qu«îl nVchappàt h son supplice; et, oè qui ftt beaucoup de peine à Jules, Hûbaut regardait et riait comme les autres.
Ci Que c*est mal , que c'^est affireux , ce » que Yotis feites là! » sVcria Jiiles avec Taccent d'une indignation qu'il ne pouvait exprimer comme il la sentait; et Mettant la main sur la corde , il voulait aider lé chien ï remonter , malgré les coups dont on Taceàblàit.
<( Qu^esl-ce que cela vous fait? » dit brutalement le petit garçon qui tenait la cordé , et il lui dôiina sur la main un coup de son bâton, pour PoUiger à la lâchi^.
Alors Tliibaut s'^élance fturieux et saisit
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d^ime main le bâton , de Tautre la corde »
pour aider Jules et le chiei^ ; maU Tautre garnement pousse Thibaut , et du haut d'^un petit promontoire oit ils s^étaient placés pour que le chien eût plus de pein^ à le gravir , il le £ait sauter dans la ri* vière^ Jules jette un cri, et comme il sa* yait déjà up peu nager , il est prêt a s'élancer pour aller au secours de son ami Thibault; mais aussitôt que la flaque d'^eau éleyée par, sa chute est retombée , Hiibaut reparait, il avait sauté sur sep pieds, ejtreau ne lui ajlait qu^aux épaules.
ç( Pousse le chien, » lui criait Jules, en le voyant s^a^mcer vers le bord , tandis que iuir-méme tirait toujours la corde de la main droite , s'^acorochant du bras gauch^ à vffi arbre dont il se faisait un point d^appuî*
« Ah ! tu yeux donc aller boire aussi f »
dit |e mauyais petit garçon i le saisissant par lebraf , conime s^il eût eu Tintention de le jeter dans la rivière» Alors tous les
assistons se sauvent , et une petite fiUc court vers la prairie en criant : « On » veut jeter M. Jules dans Peau. »
A ce cri , M. de Villiers , qui cherchait son fils , accourt du côté que lui indique la petite fille , et arrive au moment où , au lieu de s'^occuper a sortir de Peau , Thibaut, profitant de Favantage de sa position , avait tiré par les jambes le petit garçon qui tenait Jules , et Payant Fait tomber , cherchait à Pattirer dans la rivière , malgré les efforts de Pautre, qui, pour défendre son camarade , tachait de Py pousser lui-même, A Paspeql de M. de Villiers la lutte cesse ; Thibaut sort de Peau , et Jules , délivré de son antagoniste , explique à son père de quel péril il avait déUvré le chien , qui de son côté avait profité de ce moment de désordre pour sortir enfin de la rivière.
« Pourquoi voulez -vous noyer ce » chien? » demanda M. de Villiers aux deux petits gamemens*
« — C'est notre chien, » répondit Fun d'eux d'*un ton fort insolent.
« — Voila pourquoi Je vous demande, » reprit M. de Villiers, quelle raison » vous avez de vouloir le noyer : on ne » noie pas son chien sans de bonnes rai- » sons.
» — C'est une si mauvaise béte , ré- » pondit l'autre , qu'on n'en peut rien » faire , et personne ne veut Tacheter, »
En eflFet, le chien, qui était assez fort, tirait la corde de manière à prouver qu'il devait être difficile de le garder contre son gré.
a — Je l'achèterai, » s'écria Jules aussitôt , mais à demi- voix et regardant son père , qui lui fit signe de se taire.
a Comment ! c'est votre chien , dit » M. de Villiers , et vous ne savez pas » mieux vous en faire obéir? Appelez-le » donc par son nom.
» — Son nom, son nom,» dirent-ils d'un air insolent et embarrassé.
» — Est-ce qu'ail n^a pas de nom ?
» — îl a bien «n nom , » reprirent- Ils du même ton , et cherchant à s'^en aller ; mais M. de Yilliers en avait saisi un par lé bras , et Jules avec Thibaut faisaient la garde auprès de l'autre.
ce — Vous rappellerez par son nom , )î reprît M. de Viljiers , ou vous vien- » drez avec moi chez le maire dire le » vôtre , et déclarer oîi vous avez pris » ce chien, » H n'y avait pas moyen d'ëchappér : alors un des deux se hasarda à l'appeler Fidèle^ l'autre Courte-Oreille; mais au lieu Je répondre a l'appel , le chien , redoùblavit d'efiForts et de colère, parvint a rv^mpre laCirde, et s'enfuit avec une telle rapidité ei s» droit devant luij qu^ôn vît clait*em«Âit qu'il savait bien où aller. Les deux mauvais sujets furent renvoye's avec une de'fense sëvère de reparaître dans le canton. M. de Villiers fit aisément comprendre à son fils poiu^quoi il n'avait pas voulu parler d'acheter le
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dnen. « Cëudt encore comme Tàffiiire fi du petit pâté, lui dit-il ; tu étais si pressé » de conclure, ^e tu prenais le mauvais i) moyen avant de chercher s'*il n'y en » avait pas un bon ; et le bon se trouve » presque toujours quand on est décidé » a n'en pas employer de mauvais. »
Jules en convint , et convint aussi que dans sa querelle avec les petits garçons , le danger pressant du chien lui avait fait oublier la prudence et les recommandations de son père.
« J[e pardonne très-^sément ces oiiblis- » la quand on est le plus faible , » dit en souriant M. de Villiers , et Jules se trouvait heureux de n'être pas blâmé de son père , car il lui aurait été pénible de croire qu'il eut eu grand tort de se laisser emporter à tm mouvement de bonté.
Les enfans de la prairie étaient revenus. Jules fit remarquer au milieu d'eux k son père , Thibaut , qui se tenait
la encore tout mouillé , et qui ne s^était exposé que pour le défendre. M. de Villiers prit de suite, auprès de Maillard, des informations sur cet enfant. Il apprit qu'ail était orphelin depuis plusieurs an^ nées , et nourri par pure humanité chez des gens très-pauvres ; que c^étaît un bon garçon , fort aimé dans le village , et k qui le maître d^école donnait même quelques leçons gratis* M. de Villiers lui dit en s^en allant : a Thibaut, je sais )) que tu es un brave garçon , je ne )) Ooublieraipas.)) Et Jules demeura assez intrigué de savoir ce que son père voulait faire pour Thibaut. Il rentra à la maison le plus tôt qu'ail put , et courut dans le cabinet de son père ; puis, lor&qu^il y fut arrivé , il demeura debout, sans oser parler, et tout rouge d'em* barras et d'^attente. Son père le devina.
<c Eh bien! lui dit-il, voyons, que dési- )î res-tu que je fasse pour Thibaut? »
Jides fut embarrassé ; il n'^avait pensé
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a rien ou plutôt il avait pensé k beaucoup de choses qu'ail n'^osait dire , ne sachant pas si elles étaient possibles. Cependant, après un moment d'^hésitation , il répondit : ce Mon père, je voudrais que Thi* » baut pût être souvent avec moi. Voyest- » vous, il m^écoute quand je lui dis quel- » que chose de bien , et cela a Pair de y> lui faire plaisir; mais quand je ne lui » ai rien dit, il fait tout comme les au- » très. Je crois , ajouta Joies en rougis- » sant , quHl serait utile que je pusse lui » donner quelquefois de bons conseils.
» — Je le pense aussi, lui dit son père; » Thibaut me parait avoir un de ces ca- » ractères faciles qui se livrent au bien » dès qu'ion le leur montre, et qui appren- » draient aussi aisément le mal . Mais songe » donc , mon fils , ajouta M. de Villiers, » a la responsabilité que tu voudrais t^'im- » poser. Avec Tautorité que tu as déjà sur » Pesprit de Thibaut, rattachement quMl » parait avoir pour toi, un mauvais exem-
y pie de ta part lui pourrait devenir fa* » neste peut-être pour toute sa vie.
; » — Oh ! mon père , s^ëcria Jules, jene x> lui en donnerai que de bons.
» — Tu en es sûrf dit M. de Villiers.
» — Je le crois, reprit Jules plus mo^ D destement.
» — Je Tespère aussi, dit M. de Vil- » liers, et ainsi voil^ ce que j^ai arrangé : » je prendrai Thibaut chez moi. » Jules poussa un cri de joie, et voulait courir pour aller annoncer k Thibaut cette bonne nouvelle. Son përe Parrêta.
« Voilà déjà , dit-il, un exemple qu^il D ne faudrait pas lui donner, de ne voir » dans les choses que le plaisir qu^elles » nous font, sans examiner ce qu'^elles ont » d^utile et de raisonnable. » Jules demeura un peu honteux. Son père continua : ce Je paierai ses mois au maître » d'^ëcole; ji est juste que ce soit moi » plutôt que ce braye homme qui fksse n les frais de son éducation. Quand il ne
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1» aéra pas à Pëcole , il s^occupera deton » serrice , rangera ta chambre, nettoiera » tes Iiabits , s^accoutomera ainsi k For* i> dre et k la propreté , et le reste du » temps travaillera avec Maillard. »
Tous ces détails n^avaient fiât qa^ajouler a là joie de Jules, en lui présentait une perspective àe jours bien heureux pour lui et son dier Thibaut. H joignait les mains dans son ravissement sans pouvoir prononcer une parole , et sa mère étant entrée, il se jeta a son cou en lui apprenant son bonheur. Elle en fut heureuse, car elle aimait beaucoup les joies de son fils. H. de Villiers exigea que son fiib n'^en dit rien à Hûbaut de la journée, pour ne pasexciter de jalousie piormi lesfaudieurs, qui s^en retournaient le soir pour aller faire la moisson dans leur pays. Jules se contenta donc, lorsqu'^il revint à la prairie , de foire à Thibaut un signe d^amitîé et dMntel%ence : peut-^tre eutni moins €Avied^y rester j etsWcana-t^il avecinoitis
cF^intërét de Féducation des autres en- (ans; cependant, avecla permission de son père , il eut soin avant leur départ de leur distribuer a chacun , dans un petit panier , du pain blanc , lui morceau de viande et des cerises, chargeant les m^es des plus petits de veiller a ce que leurs en&ns ne fussent pas lésés. Les grands lui promirent d^ailleurs de se contenter de leui^ part , et il eut la satisfaction d'hoir server dans quelques-uns d^entre eUx plus d'idées d''ordre et de justice qu'ails n''en avaient à leur arrivée.
M. de Villiers se rendît le lendemain au village pour y arranger les affaires de Thibaut: cela ne fut pas difficile. Les pauvres gens qui prenaient soin de lui le cédèrent volontiers à M. de Villiers,' enchantés de sa bonne for tune, et espérant d'ailleiu*s qu'ail leur servirait un joui* d''appui. Les guenilles de Thibaut furent remplacées par une veste et un pantalon de toile bleue ; poui^ la première fois il
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porta des bas, des souliers, et avec un TÎeux chapeau de Jules , il se crut aussi ^oeau qu'un prince. Q lui fut ordonne Tayoir soin de se tenir assez proprement ; >our pouToir, en sortant de travailler au ' ardin , venir servir Jules à table ; et Thibaut y qui était actif , intelligent , et dVile docilité surprenante a prendre toutes les habitudes qu^on voulait lui donner , se montra toutr-à-fEÛt propre à son nouvel emploi.
Le réle de maître , quoique les premiers jours Jules en eût été un peu fier, n^avait pas d^nconvéniens pour lui ; il était , par son éducation , parfaitement exempt de toute idée de hauteur , et naturellement doux , sensible , généreux ; il n^avait pas le goût du commandement ; il fallait plutôt le préserver d^un peu de faiblesse envers les autres, suite du besoin qu'ail avait de voir tout le monde content.
Ainsi, deux jours après Tarrivée de Thibaut , M. de Yilliers étant entré dans la
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chambre de ion fiki trouva cpili imcU le lit n'hélait pas bit; il le gr^^da de n'^avoir pas exige de Tliibaut qu^il le fit.
avant d^aller a Técoie. Jules donna toutes, les raisons de Thibaut, que M. de Vilfiers tltiuva mauvaises; et comme il avait Tair mécontent , a Mon Dieu! dit Jules presque » les larmes aux yeux, est-ce qu'ail £iut » donc être si sévère avec les gens qui » nous servent P
» — Mon fils , reprit M. de Yilliers , si » vous croyez quej'^ai mis Thibaut auprès » de vous pour que vous fussiez servi pi^ n un domestique , vous vous êtes tron^pé; » j^ai voulu vous donner un élève a qui » vous devinssiez utile en le formant au¥ n devoirs qu'ail am^a à remplir par la suite. » En étant trop indulgent pour un do- » mestique , on peut ne faire tort qu^h » soi-^méme ; mais il n^est pas permis de Il Pétre pour un élève , car c'^est à lui » qu^on fait tort. »
Jules comprit ce que lui disait son père;
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auM, des que Thibaut revint de PëGoIei se bata^t-il de lui dire : a Thibaut , mon » père veut que mon lit soit fait tous les » jours de bonne heure ; il n^y faudra » pas manquer I entends-tu P » Car Jules ne pensait pas encore qu'ail pût donner sa volonté pour une raison , mais celle de son père lui était sacrëe , et il la feisait exécuter. Un autre jour , M. deVilliefs le trouva rangeant quelque cho^e qu^avait oublié Thibaut, ce Au lieu de cela, dit n M» de YiUiers , va le chercher pour qu^U » le range*
n -~ Mais , mon père j répondit Jules ^ n cela me donnera plus de peine.
» ...^ G^est précisément pour cela que 1» je t^y invite I reprit son père. Tu en- » tends bien, reprit-il en riant, que je ne te laisserais pas perdre Thabitude de te » servir toi-même, si je ne savais pas qu^il » t'^en coûtera beaucoup plus de peine h pour apprendre à Thibaut à te servir.»
Il voulait aussi que Jules eût Tattention de
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veiller à ce que Thibaut se tint proprement, et soignât ce qu'ion lui donnait. Jules trouvait bien ces détails un peu ennuyeux; mais son père lui disait : a Si je v> m'^apercevais que tu ne fusses pas cà- » pable de former Thibaut , je le renvei> 3i rais ; car alors son éducation serait T» mauvaise pour lui et pour toi. » Et il n^était rien que Jules n^eut fiait pour éviter un pareil malheur.
Les premiers jours , Jules , pendant sa récréation , avait été s^amuser et causer avec Thibaut, ce qui le dérangeait de son ouvrage. M. de Yilliers dit à son fils :
« Si tu te trouves encore assez en£ant pour » employer ta récréation à des choses >^ inutiles , tu en es bien le maître ; mais » ce n^est pas un exemple que tu doives » donner à Thibaut; va perdre ton temps » ailleurs. » Alors Jules se mit à travailler avec Thibaut sous la direction de Maillard, et tous deux passèrent ainsi ensemble une partie de leur journée , toujours occupés
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et par conséquent ne formant que de bonnes pensées; car les mauvaises ne viennent dWdinaire qu^à ceux qui sont embarrassés de l'^cmploi de leur temps:
et cette fomiliarité , loin de diminuer Tascendant de Jules sur Thibaut, servait au contraire à Taugmenter ; car elle donnait à celui-ci de continuelles occasions de reconnaître la supériorité de Jules, non seulement dans ce qu'ail avait appris et qu^on n^avait pas enseigné k Thibaut, mais encore dans les travaux du jardin et autres de ce genre , qui auraient paru devoir appartenir davantage aux habitudes de Thibaut; et cela venait de ce que Jules, plus accoutumé à réfléchir, plus instruit, cetjui focilite toujours les nouvelles con*^ naissances , et ayant d'^ailleurs Favants^e de raisonner avec ses parens de ce qui ^occupait , comprenait beaucoup plus vite les choses et les exécutait avec plus d'^intelligence ; en sorte que Thibaut , qu^il traitait dérailleurs avec beaucoup d V
miUtf I n^ftTttt pi8 uneidé^qui ne se rspportât a ceci : Faire conoone M. Jules , ou faire ce que veut M. Jules.
Les aftires de M. et de madame de Villiers les ayant obliges k passer deux années de suite k la can^ngne , Jules s^y farlâfià singulièrement , acquit Thabitude d^une grande acjtiYitë et de toutes sortes de travaux \ étant très souvent avec Tlûhaut au nûlieu des ouvriers de son père , qu^il aidait selon sa force et avec beaucoup d^ardeurt II avait ainsi perdu cetjto tûnidite des enfens élevés ^ la ville^qc^selaissent fiicilefnent embarrasser des moindres choses ; mais peut-être aussi avait-il plus de peine à se soumettre aui différentes contraintes quW lui imposait , non qu^il eut ridée de s^y soustraire ^ le sentiment de son devoir était trop fort en lui , mais quelquefois il en murmurât ou du moins ê^en affligeaitt M« de Villiers |. occupé de ses affiiires i quittait peu sa maison ^ et la pensée de Jules s^élançait par^elà les
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coteaux àases éloignes qui bornaient son horizon. Il aurait .voulu pouvoir y errer à son plaisir, seul avec Thibent, lespar* courir en tous sens , voir les pays qu^ils lui cachaient. Ses lectures , ses conversations av^ec son père remplissaient son imagination de mille désirs curieux dont il instruisait Thibaut. Celui-ci les partagent peu ; le village et ses environs étaient pour lui un monde suffisant : mais ce qui contrariait Jules le contrariait; il était capable do désirer vivement ce qui faisait plaisir à Jules ; et comme pour les esprits qui n^ont pas reçu des principes de morale bien fermes ) un désir devient bien facilement une bonne raison , la chose dont Jules avait envie était aux yeux de Thibaut la plus juste et la plus raisonnable; et Jules aind faisait, sans s'^en apercevoir, beaucoup de mal et à Thibaut et à luimême : car c^est diminuer la force qu^on a pour remplir son devoir que de s^ap- {diquer ii s^en exagérer les inconvéniens,
au lieu d^en considérer la nécessité.
Quoique Jules eût une assez grande liberté dans les champs , on lui avait défendu d^aller seul du côté de la grande route ; et la tentation était d'hantant plus grande qu^elle était en vue de la maison , en sorte qu^on apercevait , sans le bien distinguer, tout ce qui s^y passait; et la guerre étant alors dans sa plus grande activité , il y passait continuellement des troupes qui se rendaient k leur destination. Jules se désolait sans cesse de ne pouvoir les aller examiner de près. Un soir , il y passa un train d^artillerie fort considérable. Jules travaillait avec Thibaut dans le jardin. Le bruit des roues, beaucoup plus fort que celui que faisaient entendreles convoisordinaires de troupes, avait excité leur curiosité; ils montent sur un banc , d^oii ils pouvaient voir la route. Le jour qui commençait à baisser ne leur permet pas de démêler ce qui y passe, mais c^est quelque chosje d^extraor-
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dioaire, de curieoa.^ a Je vais savoir ce » que c^'est , » dit Thibaut, et il part en courant. c< Viens me le dire à la haie, » lui crie Jules; c'^était la haie qui bornait le parc a une certaine distance de la route , et qu'ail n'hélait pas permis à Jules de franchir. Il s^y rend en courant ; le bruit des roues devenait toujours plus Fort. La haie, beaucoup trop haute , masquait absolu* ment à Jules la vue du chemin. Il essaya d^écarter les branches; mais elles étaient trop épaisses pour qu'ail suffit d'^y passer la tête ; son corps suivit , et Jules se trouva a moitié hors de la haie. Le convoi s^était arrêté, et cependant il paraissait y avoir autour un grand mouvement. Thibaut en approchait toujours courant. « Qu'^est^ » ce. que c^est? » lui criait Jules.
« -—Des canons, » répondait Thibaut, déjà assez près pour voir ce que c'^était; et la tête tournait à Jules de savoir des canons si près de lui. Tout d\m coup Thibaut s'^arréte , et se retournant à demi
•Yec un geste qui indique une gnoidè nirprise, il lui crie quelque chose que Jules n^entend pas. Jules a dëjà traTorsë la haie et le fossé qui la borde ; il avanoe toujours, appelant, quoiqu^a voix basse , Thibaut qui continue à lui parler, toujours approchant de la route , et comme entraîné par une curiosité que chaque ins« tant semble rendre plus vive. On venait de s^apercevoir qu^une roue dW des affats de canon que Ton avait oubliée en arrosant les autres, était si échauffée, qu^elle menaçait de prendre feu< Sur* le-champon avait arrêté la marche et Ton courait de tous côtés chercher de Feau* Incapable de s'^arracher au spectacle de révènement, Thibaut continuait à en rendre compte a Jules , qui , continuant à ne pas Tentendre , et sentant croître son agitation, marchait vers lui presque sans le'savoir: enfin prenant son élan, il se met k courir vers le lieu de la scènOê Pendant quelques instans, occupé seu-
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i^ument de ce qu'ail voit, il ne songe pas ]k ce qu^U a fait; mais lorsque TeaUi trouYee en abondance dans un ruisseau peu ëloi^pié , a calmé les craintes , et que Ton commence iiseremettreenordrepour reprendre la marche, il revient a lui- [ méisie , et effraye d^une ai gr^Eide contravention aux wdres de son père, qu'ail eait être positif^ et séyèrea , il reprend aa course plus rapidement qu'ail n'hélait venu, arrive à la luiie, la traverse, court, le cœur palpitant de crainte , à Pendroît où il avait laissé sa bêche i et, n^y voyant personne, se hâte de la reprendre comme s'^il n^avait pas quitté son ouvrage.
La crainte qu'ail avait éprouvée avait suspendu le remords de sa faute; et lora* qu'ail fut assuré que personne ne s^était aperçu de son absence , il sentit la honteuse satisfaction d'^avoir manqué impunément à son devoir : tant un seul tort peut donner de mauvais sentimens que Ton ne Cônnttisait pas auparavant« Hais
iorsquVn rentrant il trouva son père qui lui dit Pavoir appelc inutilement pour aller voir passer les canons^ Jules en répondant Eûblementqu^ii était bien fâché de ne Tavoir pas entendu, souffrit de ne pas avouer la vérité, presque autant qu'il aurait souffert k proférer un mensonge ; et en effet, après avoir trompé la confiance qu'ion vous portait , ne pas le déclarer, cVst mentir. Aussi Jules se sentait-il en ce moment si oppressé sous le poids de sa faute qu^il dissimulait, cpi^un mot de plus, et il aurait tout dit ; mais son petit frère ayant adressé a M. de ViÛiers des questions sur les canons qui avaient passé, Tattention fut détournée de Jules, dont en ce moment Tobscunté cachait la rougeur et rembarras , et qui , tiré d'^affiiire pour le moment, n'en hit que plus assujetti k Pabsolue nécessité de laisser ignorer une faute dont il n'^était pas convenu d'abord.
Le soir, en se désjbabillant^ il s'aperçut
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qu'oïl n^avait plas sa montre; il alla à la clia]3nl»?e de Thibaut, lui en demanda des nouvelles; Thibaut ne pouvait lui en donner aucune. Une pensée terrible se présente à Jules : s'^il Favait perdue hors du parc! Cependant il peut encore espérer de Tavoir laissée sur le banc près de Pendroit oui! travaillait; il communique cette idée a Thibaut , qui saute à bas de son lit, et descend avec lui dans le jardin, sans bruit et sans lumière. Tous deux vont visiter le banc , la montre n''y était pas, ni dans les environs, comme ils peu-* vent s'^en assurer à la clarté de la lune.
Jules se souvient qu'eau moment où il a traversé la haie en revenant, il a éprouvé une forte résistance d^une branche qui raccrochait, et que, dans sa précipitation à rentrer, il a forcé le passage, et, sans trop savoir comment , s'^est débarrassé de Pobstacle qui le gênait. Il ne doute pas que la montre ne soit restée suspendue au buisson par le cordon. Que
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detiandrâ-Ul si on la trouve f (Test pt^ cisëment Ik qu'ion va faire paître les va* ches le matin. Quelque peuvraiaeinblaLle ' que soit cette idée, elle s^empare de Tes»
prit de Jides; et il en parait si tourmenté , que Thibaut lui propose d^aller sur-le* champ la chercher. «Comment faire? dit » Jules, toutes les portes de la maison n et du jardin sont fermées.
x> -^ Oh ! je sais bien un endroit par » oii je passerai , » dit Thibaut , et pieds nuS| presque en chemise, le voila parti.
Il y avait en effiet^dans la bassen^our qui communiquait ^ la maison, une porte fermée en dedans seulement par deux gros verroiu: en simple loquet devait Fassujettir en dehors; mais Tétat du mur ne permettait pas que le loquet tint bien ferme , et dès que les verrous n'^étaient pas mis, le moindre vent la faisait ouvrir. Aussi M. de Yilliers ordonnait expressément qu^on la tint fermée au verrou des que la nuit arrivait , de peur
qu'^elle ne laissât entrée à quelc[ae béte nuisible. Jules le savait bien et savait bien aussi que Thibaut ne pouvait sortir que par la. Il remonta dans sa chambre, inquiet, humilié, le cœur serré, et attendit sans lumière peodant un intervalle de temps cJUi lui parut bien long. Enfin il entendit arriver Thibaut, qui montait tout doucement.
ce La iroilà, dil-il à voix basse dès qu'ail » eut rencontré Jules quiTattendait. J'^ai » bien reconnu la place au clair de lune, » et après j'^ai tant tàté dans la haie que je » Tai trouvée. Maispensezdonc,M. Jules, » il ne s^en est fallu de rien que je n^aie été » enfermé dehors.
» — Comment! est-ce qu^on t'^a vu?
» — ; Oh! oui; M. Maillard; maisn^'ayez » pas peur , ça ne fait rien. Il était là à » fureter de tous côtés , parce que , je » crois , le vent qui faisait battre la porte D Pavait éveillé , et il regardait si per- » sonne n'hélait entré. Je TaivUiComme je
» rerenais , qui sortait pour voir en de* » hors t et j^ai eu une fameuse peur. Mais » comme j^ëtais au coin du buisson (vous » savez qu'ail n'^est pas loin de la porte), » j'^ai file par derrière; et puis après, au » moment oii il tournaii le dos en ren gardant de Pautrecôté, zeste, f ai passé » derrière lui , et je suis entré. Heu- » reusement mes sabots ne faisaient pas » de bruit , » dit-il en riant et levant son pied nu.
t< — Il ne t'^a donc pas vu? » dit Jules toujours plus trouble'.
« — Si fait, au coin de la basse-cour, » comme j'^étais pour rentrer dans la » maison , il m'^a demandé si c^ctait moi » qui avais ouvert la porte. Moi j'^ai dit » que non tout simplement.
» — Ab ! mon Dieu ! mais il a dû être » étonné de te voir la l
» — Oh! j'ai dit que je m'étais relevé, » sauf respect , pour un besoin ; et ça » avait tout Pair de ça, parce que comme
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» je n^avais fait qa'^enfoiirclier mon pan- » talon sans bas ni rien*.. Aussi il m'^a » cru tout de suite , le pauvre homme , » et il a dit : Apparemment que ma IX femme aura oublié de fermer la porte.
» Bonsoir, M. Jules. Ohln^ayezpaspeur, » je ne me laisserai pas déferrer. »
Il s^'en alla, et Jules, après Tavoir enr tendu fermer avec précaution sa porte , ferma la sienne et se coucha plein d^angoisses et de remoids. Il voyait dans quelle série de mensonges il avait peutêtre engagé Thibaut. Il se voyait forcé de les autoriser par son silence, ou de dénoncer des fautes commises poiu* lui.
^agitation Fempècha de dormir une partie de la nuit. Cependant le lendemain il ne fut question de rien. Maillard, qui avait remarqué aussi le trou fait dans la haie, et à qui sa femme avait assuréqu'^eUe avait fermé la porte, se doutant de quelque désordre, ne dit rien, pour ne pas averlii* de ses soupçons, et. avoir plus de
fticifitë \i les vérifier s^ils étaient fondés.
Le lendemain , en traraillànt au jardin, Thibaut se mit a reparler de ses eiploits de la yeille, ce qui désolait Jules; mais le moyen de {fronder et de faire le sévère dans la situation oii il sVtait mis?
c< Cest biai dommag^e , disait Thibaut , » que je n^aie pas pensé k une chose ; » c^était d^attacher une corde au ma- » chîn de fer qu^il ^ a en dehors. En at- » tachant la corde par Taulre bout à » Farbre, la porte n'aurait pas bougée, je » vous assure ; le vent aurait eu beau » souffler dedans. » Et voyant que Jules ne répondait rien, « N'est-ce pas, M. Ju- » les , reprit-il , que c'est une bonne » idée?
» — Mais pourquoi faire ? » dit Jules impatienté. « Vous savez bien, Thibaut , » que mon père ne veut pas qu'on ouvre » celte porte le soir. J'ai eu bien tort de fi vous laisser sortir parlàé
» — Vous vovex bien, M* Jules, qtie
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» personne n^en a rien su. «> la morale de Thibaut n'^allait pas beaucoup plus loin y et Jules, en ce moment^ n'^ayait pas autorité pour lui en donner une plus ^ aéyère; car il ne pouvait même parler de ion repentir, qu'ail supportait bien commodément en profitant de la faute. Il reprit cependant , etdit ii Thibaut : « Je » vous en prie, Thibaut , ne sortez plus 3» par la le soir ; mon père le défend n absolument.
» *-- Oh ! M. Jules, je n^en ai pas en- » vie; c^était seulemait pour voir* » £t voyant que cela déplaisait à Jules , il ne parla plus de son invention , mais Tidée lui en resta dans la tête; il Fessaya le jour même, et le succès répondit parfaitement à son attente.
Lorsque les enfans ont imaginé un stra* tagème , ils manquent rarement de cherdber à faire quelque sottise qui leur doxme occasion de a^en servir : elle se {»^éi€«itapo«ir Hiibaut le dimanche sui^
vant* En allant danser au villagCi il apprit qu^il y ayait une noce le jour même à un village voisin , dont les habitans étaient en querelle avec ceux de Maule ; et comme le mariage avait eu lieu entre on veuf et une veuve , les garçons de Maule avaient projeté d^aller, comme c^est Tusage en quelques pays , faire la nuit charivari sous la fenêtre des nouveaur* mariés. Quand un pareil divertissement n^^auraitpas été de la nature lapluspropre à tenter Tbibaut , Tidée de la porte de la basse-cour lui donnait un nouveau charme. Le soir donc , lorsque tout le monde fut couché , mettant son projet a exécution , il sortit , assujettit la porte, et eut soin de rentrer avant le jour, qui paraissait déjà assez tard, parce qu^on était à la fin de septembre. Comme il achevait de fermer le dernier verrou le plus doucement quMI pouvait, il entendit ouvrir la fenêtre de Maillard ; c^était sa femme qui se trouvait levée en ce mo«
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ment) parce qu^elle avait un enfont malade. Elle avait entendu du brait; et comme elle se souvenait de ce qui s'hélait passé quelques jours auparavant y elle avait sur-le-champ ouvert la fenêtre pour regarder du côté de la porte. Tliibaut se cacha promptement derrière un ton* neau ; mais il ne put se cacher si vite , que malgré Tobscuritë de la nuit , qui était sombre et pluvieuse , elle ne crût apercevoir quelqu^un : cependant, avant qu^elle eut le temps d^avertir son mari, et celuirci de descendre, Thibaut favorisé par les ténèbres , avait regagné la porte de Pescalier , qu'ail avait eu soin de laisser entr'^ouvertc , et était remonté dans sa chambre , ses souliers à la main pour ne pas faire de bruit. Maillard, ne voyant rien et trouvant la porte fermée, retourna se coucher. Cependant>comme sa femme soutenait toujours quMle avait vu quelqu'un , le lendemain en se levant il examina avec soin les environs de la porte ,
ttl QNITiS.
et d^abord remarqua rar la terre bamUk des tracée de pieds qiii devaient s^y étr« empreintes depuis la viâle, car ce n'hélait que pendant la nuit qu^il avaitcommence k pleuvoir. Après ime assea long^ re»
cherdie , il vît aussi quW panier, qu^il se souvenaîtd''aY<ûr{dacé devant la porte , avait été dérai^ , Thibaut n'^ayant pas eu le temps de le remettre en rentrant.
Enfin, ouvrant la porte, il aperçut le bout de corde qui pendait encore au loquet* Pendant Fabsence de Thibaut , la pluie ayant mouillé la coi^de , les nœuds qu'ail avÂt d^ailleurs multiplies et serrés avec soin pour les rendre plus solides , lui avaient paru trop difficiles à défaire , et, par une suite ordinaire de cette impru-* dcnce qui porte à commettre des fautes et sert ensuite à les faire découvrir , il s'hélait contenté de la couper par le milieu , en sorte que Pautre bout pendait k Tarbre , et que Maillard Payant découvert vit qu*^il s'^ajustait parfaitement au
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morceau demeuré attaché k là (Hfrte , el comprit bientôt k ^el usage il avait été employé. Alors, se hâtant dVer^ M. <teyilliers de <!^ qui se passait, il lui indiqua Thibaut ôomme Tobjet de sas soupçons.
M. de Yilliers se rendit sur les lieux; il trouva Thibaut et plusieurs autres domestiques occupés k examiner quelques travaux qu'ail faisait commencer dans la baisse-- cour. Thibaut, interrogé ^ nia comme de raison. Les traoes, dé)k effii-* céei par d^'autres, ne pouvaient plus tèrvir contre lui de pièce de comparaison; nmis la porte avait été la veille peinte en dedans par M> de Villiers lui-même, îkihaut , aoil qu^il eût oublié ou ignoré cette ârconstfince , s^'était fortement appuifë contré en la feumant, pour la sou^ ^r afin qu'acné fit moins de bruit , et ^^^t ainsi emporté la peintiure dans une longueur de plus de trois pieds; on voyait ^ttssi la marque de son bras qui s^était
^àmé contre le bois à la hauteur des ver'»
rous. M. de Yilliers, qui, la veille au soir, avait lui*méine fermé la porte pour qu'ion ne gâtât pas la peinture , venait de re* marquer Taccident arrivé à son ouvrage, ce Quelque , dit-il , doit avoir sur son » habit la marque de cette peinture, »
Thibaut regarda le sien.
« Je le crois lûen , dit Maillard , qui y> répondait à sa pensée, tu avais hier ton » habit des dimanches. » Thibaut ne répondit rien et ne proposa pas d^aller chercher Phabit. M« de Yilliers ayant ordonné qu'ion Tapportat, tout le coté droit de la veste et du pantalon se trouva peint en vert clair. L^habillement entier était encore hiunide de la pluie de la veille; Thibaut se mit à pleurer. Jules, arrivé au commencement de Pinterrogatoire, était pâle comme la mort. Son père, qui, dès le premier instant, avait observé son trouble , mais sans avoir Pair de le remarquer, le tirant à Fécart , lui
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dit dTun ton sévère , et le regardant fixement ; « Vous le saviez.
» -» lHùn , mon père , répondit Joies n tremblant, mais je m^en suis doute.
» -— Ainsi vous saviez qu'ail était déjà o sorti par là Li nuit, et que Tautre o jour...
» — mon père! s^ëcrîa Jules en joî- » gnant les mains dans une anxiété dou- » loureuse, la première fois c^est mafaute, » pardonnez à Thibaut, tout est ma feu- » te. » Alors , sur Tordre de son père , Jules , autant que le lui permettait son trouble , raconti tout ce qui sVtait passé, ajoutant que c'^était sûrement Ik ce qui avait donné à Thibaut Fidée de sortir par cette porte , chose a laquelle bien sûrement il n^avait pas pensé auparavant.
« Et qo^apparemment ensuite vous ne » lui avez pas défendu de recommencer P
» — Je vous demande pardon , mon » père; mais, après qu^il Pavait fait une » fois pour moif.
M COUTfiS.
I» «^ Je comprendsi vous aviez perdu » toute autorité; diaprés cela tous sentez p bkn que Thibaut ne peut plus. rester » chez moi.
h •» mon père ! » et Jules ^ quoiqu'il s'attendit k cet arrêt, se laissa, tomber sur un banc , la tête ^appuyée .sur sa raain^ dans Tattitude du désespoir.
" <t Telles ont été nos conditions ^ dit » M. de Yillicrs : rabaissé comme vous » Têtes nécessairement aux yeux de Thi- » baut I par la faute que vous avez comr » mise et celle que vous lui avez fait comn mettre poiu* votre compte, vous ne i> pouvez plus lui être utile, et par coni> séquent , je ne dots plus me charger de » luié
M — * Dieul Dieu! mon père! » disait Jules , la tet« levée et les mains jointes d«as une attitude suppliante, quoiqu'il connut l'immuable fermeté de son père,* quin'étaitjamaisrevenusur une résolution une fois annoncée, a M'y a-t-il pas dWtre
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» moyen qttu de faire Mmfirir le paiarrre x> Thibaut de ce qui ettioa &tttef
» «-^ Il y en a un aulre « mon fils, si » TOUS avez le courage de le pirendre ; « c^élt de mùAt TOUi-lnéme une punition » exemplaire r^alors^ après avoir souffnri t> & cause de lui et pottr Itû^ tous rej» penàhêK sur hà toits vos droîu et n votre autorité.
y» •— Une punition , mon pèreP » dit Jules en pâliftwit.
a — Oui. Songefc ^ moti fils^ k te que » c^est que de se voir puni a prèft de treize » ans que tous ailes avoir. Exàminea en » vouâ^-mémè si vous aurei la foroe de » soutenir une pareille honte; car la t> honte serait double y si, après avou* n accepte, vous succombiez sous le poids,
» -~ Cette punition sera donc bien ter- ,y} rible, mon pèreP ^ dUt Jules trem-blant, et dVne voit altërëe par la crainte.
a -^ Pendant quinze jours, au lieu de n tous mettre k table avec nous, vous
» mangerez k une petite table à cdté , en » signe de pénitence.
» — De pénitence ! QuHl vienne ^el- » quW ou non F
» — Qu'ail viorne quelqu'un ou non.
» «^ Omon Dieu! ô mon Dieu! » disait Jules en se tordant les mains; puis tout d^un coup se levant de dessus le banc, ccPacceptc,» dit-il avec le courage du désespoir ; et il y avait dans ses yeux quelque chose de farouche.
Son père Farréta par le bras : a Jules, » dit- il, f exige votre parole d^honneur » que^si vous acceptez votre pénitence, » vous la subirez avec résignation : telle » est ma condition, y manquer serait me » tromper. » Jules frémissait. « Répon- » dez-moi, lui dit son père , oserez-vous » dire que vous me trouvez trop sévère » en ceci ; qu'^a votre âge , avec la con- » fiance que j^avais en vous et dont vous D avez abusé , je puisse vous demander
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» moins peur réparer le désoisib^ que » vous avez causé? »
Jules baissait la tête et n^avait rien k répondre, a Et pensez-yous dans votre » conscience , ajouta son père , avoir le » droit de vous révolter contre ce que » vous reconnaissez juste ?
» — Je ne me révolte pas, mon père , » dit Jules plus doucement; mais je suis » bien malheureux*
» — Soyez-le comme il convient k » votre âge, et pas davantage; car vous » désespérer dW chagrin que vous avez » mérité , ce serait vous révolter contre » la justice, et cela n^appartient qu^aux » gens sans conscience. Il faut donc me » promettre, ajouta M* de Yilliers, que » vous la supporterez comme vous le » devez, sans vous livrer li des violences » qui seraient ou coupables ou ridicules.
» — Je vous le promets, mon père , »
dit Jules, que le ton de son père avait toùt-à-ftdt calmé.
90 CX>Ntt9»
« ~ Si ensuite vot» vous sentes trop » fiadble, poursuivit M. de Yilliers^ vous n me le direz , le marche sera rompu, je » n^exigerai pas de vous ce que voua ne » pourriez supporter. » Et Jules promit que le marche tiendrait , puisque Taëcution en était remise *à son courage* Aussi passa-t-il la matinée dans des sentimens assez tranquilles. M « de Yilliers fit connaître aux gens de sa maison ce qui s^était passé, déclarant que Thibaut avait mérité d^étre renvoyé par sa déso* bâssance et ses mensonges ; mais que Juf* les, recomiaissant que c^était lui qm avait eu le premier tort , voulait se charger de la punition de Thibaut* Les domestiques alors firent de grands reproches à Thibaut, ^i se mit h pleurer en disant qu'ail voulait s^en aller plutôt que de caur ser du chagrin à M. Jules* Celui-ci l6 consola, mais ne put s^empécher de lui dire :
« n est sur , Thibaut, que si vous n^étisz » pas sorti cette nuit malgré ce que je
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u yeuff avait dit, rien de tout cela ne ie>»
1^ rait arrivé.
n *-^0h, mon Dieu! oui. M* Jules, ré« 1» pondit ingwument Thibaut; car le » jour que j^ai éié pour chercher la mon- 1) tre , personne n'^avait rien su. x> Ce souvenir rappela à Jules qu^il n^avait pas encore acquis U droit de montrer de la sévérité.
Quand Theure du dîner approcha, Jules recommença à se troubler , et le son de la cloche lui causa un ébranlement universel. Entrer dans la salle à manger , prendre, aux yeux des domestiques, la situation dW coupable , c'^était une idée qui, a mesure quil approchait du mo^ ment,redevenaitpour luiaussi intolérable qu'^eilelui avait paru d'^abord. Il ne pouvait se décider à descendre , et son père , qui vint le chercher , le trouva qui marchait dans sa chambre en ébranlant le plancher de ses pas, et frappant du poing toutes les murailles. « Est-ce là , Jules , ce que
» TOUS m^aviez proimsP» lui dit son père d^un ton oii il entrait plus de fermeté que de sévërité. « Descendez , ajouta* » tril , et que je n^ûe plus à tous venir » chercher. »
Jules suivit son père et fut un peu soulage par Pair triste des domestiques, qui semblaient s'^empresser a liu alléger sa punition , car il s^ëtait Sait aimer de tous. Il avait demandé s^il lui était permis de s'^en aller aussitôt qu^il aurait mangé ce qui lui était nécessaire , et cette liberté lui ayant été accordée,ilse hâta de quitter la table aussitôt quHl eut mangé de la soupe et un morceau de viande ; et tout le temps que dura la pénitence, il y ajouta une assez austère abstinence qui lui était bien moins pénible à supporter que sa situation; mais Thibaut, qui le servait à table , en jugeait autrement : il pouvait à peine retenir ses larmes, quand il voyait Jules se lever de table a moitié repu , et demeurer le reste du jour pâle
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et triste;€e que Thibaut attrîbuait,conune de raison , au défaut de nourriture. Les domestiques pens^ent de même , et disaient qu'ail finirait par tomber malade, rejetant tout le tort sur Thibaut : alors celui-KÛ disait a Jules qu'ail voulait s^en aller y qu'ail était trop malheureux ; mais , usant de Fautorité qu'ail sentait renaître en lui, comme Samson dans la prison des Philistins sentait renaître ses forces à mesure qu'ail expiait sa faute , Jules rexhortaitalapatience,terminanttoujours son sermon par ces mots : « Surtout sou- » venez-vous , Thibaut, de ne jamais faire » ce que je vous aurai défendu; » ce que Thibaut promettait avec toute la ferveur de son repentir. Jules pria aussi les domestiques de ne plus faire de reproches au pauvre Thibaut , ce qu'ails lui promirent par amitié pour lui.
La fin de ses peines approchait, et le hasard, peut-être aussi les soins de ses parens, lui .avaient épargné le chagrin
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de voir aueun étranger témoin de son humiliation : mais quatre jours avant celui qui devait terminer la quinzaine, M. de Yilliers apprit dans la matinée Tarrivée de son frère et de sa belle-sœur, qui venaient avec un de leurs amis communs, sa femme et plusieurs enfans, en tout sept ou huit personnes , passer chez lui la première moitié dVctobre* La visite avait dû avoir lieu huit jours plus tard; mais étant rappelés à Paris par leurs affaires, ils s'hélaient décidés sur-le-champ k avancer leur voyage, calculant <jue M. de Yilliers pourrait en recevoir l^annonce trois jours d'^avance : il arriva , par je ne sais quel incident, que la lettre ayant été retardée de trois jours, il ne la reçut que quelques heures avant leur arrivée , qui devait avoir Ueu vers Theure du dîner.
Les préparatifs à faire pour les recevoirrépandh'ent promptement la nouvelle dans la maison. Jules Tapprend; hors
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de lui, il court au salon ^ où il txôuve sa mère les yeux biunidies^ son père l'air fortsérieux*
« Mon oncle arrive ! » s'ëcrie-t-il d'un air presque égaré,
« — Oui , mon fils , » lui dit son père avec foi regard annonçant à la fois sa détermination et pe qu'elle lui coûtait.
(c£t M, de Blou aussié.. reprit Jules » de la même manière, et sa femme...
» et ses enfans.
» — Oui, mon fils. » Jules frappait du pied, ce Non , disait-il en marchant » dans le salon avec violence , non , cela » ne se peut pas.
» — Vous le savez , dit M. de Villicrs , » s'il vous est impossible de supporter » l'épreuve , vous êtes le maître d'y re- ^ noiujer.
» — Oui , reprit Jules , avec une colère » que le respect contenait à peine , le » maître de me déshonorer... d'aban- ^ donner Thibaut... de perdre tout ce
» que j^ai fait pour lui. • • car ce serait bien » commode ; pour quatre jours que j'^au- » rais manqué , on le traiterait comme si » je n'^avais rien fait du tout.
» Ne sont-ce pas là nos conventions f n demanda M- de Villiers éCun air sévère.
« — On les a faites comme on a voulu,»
murmura Jules , dont le ressentiment semblait croître à chaque parole.
« — Et on a été libre de les accepter , »
reprit M. de Villiers d'^un ton qui croissait aussi en sévérité.
« Jules , continua-t-il , faites tout ce » que vous voudrez , excepté de céder » en lâche à la faiblesse de croire les » choses injustes , parce que vous ne » savez pas les supporter. Cette épreuve » est cruelle , je Favoue. J'aurais désiré » vous répargner ; mais puisqu'^elle est » arrivée , je ne puis vous y soustraire.
» J\ii fait grâce a Thibaut , et si je vous » ai puni , cVtait pour que l'humiliation » de la faute cessât de vous être com"-
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» mune. Vous voudriez apparemment que )) la grâce le fut , poursuivit-il avec une » expression de dédain , et partager avec )) Thibaut les avantages de cette humi- )> liation ; mais pour moi , cela ne me )) convient pas, du moins tant qu^il » sera avec vous. De'cidez-vous donc, )> reprit M. de Yilliers ; et , quelque » parti que vous preniez , que ce soit , » je vous prie , sans aucune de ces hon- » teuses violences qui , je vous le déclare , » me répugnent singulièrement. » Il sortit en disant ces paroles, et Jules demeura accablé. Sa mère voulut en vain le consoler ; il ne lui répondit point, car il sentait son âme remplie d^^amertume. Il remonta dans sa chambre , et l'î^, se livra tantôt à des mouvemens d'^emportement , tantôt à une faiblesse çii se soulageait par des torrens de larmes. Thibaut , instruit de ce qui arrivait , et le voyant en cet état , vint lui dire que décidément il voulait s'^en aller
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plutôt que de le mettre dam cet état-là.
Jules le repoussa d'^abord avec colère, puis se lé reprocha , lui parla avec douceur y lui dit qu^il ne voulait pas absolument qu^il s**en allât. 11 était bien décidé sur ce point , et ne savait pas s^ décider a supporter ce qui en était la conséquence : efiFet ordinaire de la faiblesse, qui ajoute à tous les malheiu^s. L'excès de son agitation le fit tomber dans une espèce de stupeur d'^où ne le tira pas même le bruit de Farrivée des voyageurs. Son père , qui monta chez lui , le trouva assis et immobile , la tète appuyée contre la muraille, les yeux mornes , le visage gonflé de larmes , et son vêtement en désordre*
« Jules, lui dit M, de Villiers avec fer- » meté, mais avec douceur, d'après ce » que m'a dit Thibaut , je vois que vous » avez pris , comme je respéraîs , le parti » le plus généreux* Maintenant, mon » fils , il s'agît de le soutenir comme il
» convient. Ce qui serait vraiment humi- » liant serait de paraître dans cet ëtat.
» Allons, habillez -vous, et que votre » courage a réparer votre faute vous at- » tire Pestime de ceux qui seront témoins » de votre punition. »
Ces paroles firent revenir les larmes aux yeux du pauvre Jules. Son père lui mit la main sur Tepaule : « Allons , mon » fils , lui dit-il avec tendresse , peut-être >î n'*auras-tu de ta vie une épreuve plus » difficile ; mais sois sûr qu'ail te sera doux » de Tavoir subie honorablement. » Ces mots ranimèrent Jules , en Passurant de Testime de son père. Il se leva et se mit à s'^habiller ; mais comme il achevait , la cloche du dîner se fit entendre , et lui causa un tremblement qu'ail lui fut im-* possible- de vaincre. Sa mère arriva, le trouva en cet état et pouvant à peine se soutenir, a Oh! mon enfant , mon pauvre yy Jules ! lui dit-elle en Fembrassant et » pouvant a peine retenir ses larmes , j^ai
» prié Dieu toute la matinée de te donner » du courage , est-ce qu'ail ne m'^a pas » exaucée ? »
Jules était religieux ; il éleva aussi son ame vers le ciel, et en reçut de la force ; car pour la première fois il sentit qu^il faisait une chose qui était bien et plei-nement approuvée par sa conscience ! Il promit a sa mère de ne plus se laisser abattre, mais il la pria de descendre seule , parce quil aimait mieux n'^arriver que quand on serait à table.
On Pavait déjà demandé plusieurs fois, et les enfans Pauraient été chercher dans sa chambre , si quelqu'^un de la maison avait voulu la leur indiquer. En entrant dans la salle à manger, les en£uis s'^étonnèrent de voir une petite table à côté de la grande. « C^est pour Jules , leur dit » dW air mystérieux et affligé le petit » Frédéric son frère, il est en pénitence. »
Les enfans furent surpris , allèrent le dire tout bas à leurs parens « oui ne pouvaient
les croire; et lorsqu'^au moment où Ton s^asseyaiton vit entrer Jules pâle, les yeux baissés, et, malgré la fermeté de son maintien, agité dW tremblement qui augmentait à mesure qu'ail approchait de la table , on se regarda , on regarda ma> dame de Yilliers, en ce moment aussi pâle que son fils. M. de Yilliers, profitant de ce moment de silence, dit à son frère , qui était au bout de la table , pour que tout le monde Tentendit : « Charles , il faut » que je me hâte de vous dire , pour » rhonneur de Jules , que la peine qu^il » subit .est une peine volontaire. Une » faute à laquelle il avait eu part pouvant » avoir des suites funestes pour un autre, » Jules , afin de Pen sauver , s'*est chargé » seul de la punition. 11 n'^y a pas encore » une heure quHl a eu de nouveau le i> choix , et qu'ail a persisté dans sa réso* » lution.
» — • Il me semble, dit M. deBlou, que, I» quelle que soit la faute, une pareille
» conduite Ta suffisamment expiée.
» — Etméme, ajouta madame deBlou, h elle mérite à Jules beaucoup d^estime.
» — Je le pense aussi, dit M; de Vil- » liers, V dont en ce moment, malgré sa fermeté , la voix trahissait un peu les émotions, ce Venez, Jules, dit-il k son fils , » venez rejnrendre votre place , puisque >ï vous Pavez méritée. »
Incapable de se mouvoir, comprenant k peine ce qui se passait, Jules demeurait debout a sa place, immobile et tremblant; mais déjk sa mère était accourue vers lui , et cachait dans ses bras les larmes et les sanglots qu'ail ne pouvait plus retenir; enfin, le conduisant doucement vers la table , elle passa près de M. de Villiers, qui prit la main de son fils, en lui disant a voix basse : « iUlons , » Jules, sois homme tout-à-fait.» Jules alors , tachant de se rendre maître de lui , retint et serra la main de son père en signe de promesse , puis il la baisa ; et
lorsque ensuite il leva les yeuxturM.de Yilliers , il vit dans les sien; une afiPectian qui rouvrit son ame Ik la joie , cil il ne semblait pas qu^elle put rentrer. En même temps les fils de son oncle et de M. de Blou, tous deux a peu près de son âge, étaient venus le prendre sous les bras pour le conduire comme en triomphe k la place qu^ils lui avaient faite entre eux deux , et oh les domestiques s'^étaient empressés d^apporter son couvert; car leurs yeux a tous brillaient de plaisir de ce qui venait d'arriver k Jules ; et Thibaut ) qui rinstant d'^auparavant aurait voulu se cacher sous la table, vint se pla-« cer, triomphant, derrière la chaise de son jeune maître , regardant si bien T'honneur de Jules comme le sien , qu^il avait oublié tout ce qui pouvait le concerner dans cette affstire.
Jules se sentait heureux ; ce qui restait encore des traces de la peine ne ser^ vait qu^à lui bire mieux sentir cette
douceur des jours a venir quMlaient embellir le repos de Tame et la satisfaction de la conscience. Le soir , son père lui dit : c< Jules, aujourd'hui tu as su faire » ton devoir , il ne te reste plus qu'à » savoir le faire avec résolution. » Jules le lui promit. Cette épreuve de luimême avait élevé son cœur. U prit dès ce moment sur Thibaut une autorité plus ferme, et parvint à établir en lui des principes de morale que Thibaut ne pouvait songer à mettre en doute dès qu'ils lui venaient de Jules.
Jules, à dix-huit ans, est entré au service. Thibaut a voulu être soldat dans sa compagnie. Par son dévouement et son intelligence , il lui a sauvé la vie dans la retraite de Russie. Jules ayant ensuite quitté le service pour se marier , Thibaut , arrivé au grade de sergent, a obtenu son congé. Pour ne pas quitter Jules, il est devenu garde dans ses propriétés. U sera un jour son concierge.
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et vit dëja avec lui sur ce pied de confiance établie entre deux hommes qui ne se quitteront jamais, parce que de Testime et des services mutuels leur ont donne Tun envers Fautre des obligations qui leur sont également chères.
Rosine , a douze ans , aurait été tout ce qu'ion peut être de bon et d^aimable a son âge , si elle eût su contraindre son humeur ; mais les accès de cette humeur qui lui venaient on ne sait d'oeil , et lui prenaient on ne sait pourquoi, lui étaient, lant qu'ails duraient , ses bonnes qualités naturelles , et lui donnaient tous les défauts qu'acné savait éviter quand elle c'tait dans son bon sens : car Rosine , dans ses
accès d'humeui%n^avait réellement pas son bon sens , c^e'tait une véritable folie ; ce qu'acné avait su de raisonnable , elle Foubliait; tous ses bonssentimens s'*effiiçaient comme si elle ne les avait jamais eus. Si dans ces momens on voulait lui rappeler un raisonnement qui Pavait convaincue la veille , un principe dont elle était convenue , et qui Tavait aidée à s''afifermir dans son devoir , elle trouvait alors pour le contredire mille raisons plus ridicules les unes que les autres, niait les choses auxquelles elle ne trouvait pas de réponse , niait ce qu'acné avait dit elle-même , enfin , semblait avoir perdu toute raison , toute mémoire , toute bonne foi; et ce qu'ion eut dit surtout, c'^est qu'acné perdait alors toute affection pour sa mère et pour sa sœur , tant elle semblait prendre plaisir a les désoler.
Elle les aimait pourtant véritablement; elle était véritablement pénétrée de reconnaissance pour sa mère , dont elle
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avait tant de fois éprouvé la patience et Tai^y^que bonté ; 'elle sentait une joie ré^fe II donner quelque plaisir à sa petite sœur qui n'^avait que six ans. Elle était bonne , elle était généreuse ; mais ce qu'ail y a de singulier , c'^est qu^on ne pouvait compter avec certitude sur Peftet de ces bonnes dispositions qu^en présence des étrangers. Le désir d'^en être estimée la rappelait tellement au sentiment de ses devoirs , qu'^elle les remplissait tous alors de la meilleure foi et du meilleur cœur du monde , sans qu'ail restât aucune place à cette humeur qui la dominait si puissamment quand elle était plus a son aise :
en sorte que Rosine était citée comme un modèle parmi les jeunes personnes de son âge , et que les louanges qu'on lui donnait faisaient quelquefois rougir sa ^ère, qui , espérant gagner par la douceur cet esprit intraitable , évitait de dire ce qui aurait pu nuire à la réputation de sa fille , maLs ne cessait de lui
^re honte d^un dëfaut de probitf touth-Fait en contradiction avec le reste de son caractère naturellement honnête et droit.
« Je voudrais , lui disait M"* de Sainsenne , lorsqu'elle la voyait dans ses accès, que les personnes qui ont loue hier votre douceur et votre raison , vous vissent dans ce moment , et jugeassent ce qu'elles doivent penser de vous. » Ce contraste redoublait Thumeur de Rosine, parce qu'il lui faisait sentir le tort de sa conduite sans lui donner la force et la volonté d'en changer çn résistant a l'impression du moment, a Rosine , lui disait encore quelquefois M"* de Sainsenne , vous êtes la maîtresse de recevoir Iranquillemenl et sans confusion des éloges que vous méritez si peu; mais tâchez d'éviter qu'on ne vous loue devant moi , car je ne réponds pas de le supporter; il m'est impossible d'autoriser par mon silence une pareille tromperie. » Rosine faisait quel--
quefbis de bonnes résolutions , mais elles ne tenaient jamais contre le besoin de suivre le sentiment qui la dominait dans le moment 9 et de mettre sa fantaisie \k Taise , sans s'^embarrasser du reste.
Une des personnes dont elle désirait le plus l^estime et TafiFection , e'tait son oncle Henri de Sainsenne , Tun des frères de son père, qu^elle ne connaissait que depuis peu de temps, parce quMl habitait ordinairement la province, et n^e'tait venu que récemment a Paris pour ses affaires. Il avait pris Rosine en grande amitié , parce qu^elle ressemblait k son frère qu'ail avait perdu , et qu'ail regrettait beaucoup : il trouvait aussi qu'acné ressemblait à sa fille , la petite Olympe , quM avait laissée en province avec sa mère. Il se plaisait a leur chercher des ressemblances de caractère. «J^espère, disait -il souvent a Rosine, qu''01ympe sera douce et raisonnable comme toi ; » car elle avait quatre ou cinq ans de moins
que sa cousine. Il leur rapportait souvent des traits de la raison d'^OIympe , étonnans pour son âge ; il leur parlait surtout , avec ime joie profonde, de sa bonté de cœur , de sa disposition à s'^oublier pour les autres , de sa complaisance pour son petit Frère , âgé de trois ans , et il finissait toujours par dire , en embrassant sa nièce:
(c Ce sera une petite Rosine, w
Si M. de Sainsenne n'hélât pas été un homme très-vif dans ses manières, et un peu préoccupé de ses idées , il aurait certainement remarqué Pembarras de M"* de Sainsenne , et le soin de Rosine à éviter alors les regards de sa mère; mais, comme il n'^aimait pas à s'*arréter longtemps sur les mêmes objets, nisurtoutase laisser aller à Tattendrissement qui s^emparait toujours de lui quand il parlait de sa petite Olympe , il changeait brusquement de sujet de conversation , ou bien se levait et se promenait dans la chambre en rêvant ; quelquefois il sortait sur-Ie-
champ. Alors M** de Sainsenne disait a sa fille : c< Il ne tiendrait qvCa toi que ton oncle Henri eut bien de Tamitié pour toi.
Ci Mais H m^aime beaucoup , s^écriait Rosine.
— Pas du tout , reprenait tranquillement sa mère ; il aime Olympe , à qui il croit que tu ressembles. Ce qu'ail aime , comme il te le répète souvent , c'est une petite fille douce et raisonnable. Quant a moi , il me semble que c'est positivement comme s'il te disait qu'il ne t'aime pas ; car il est certain que lé caractère que tu as n'est pas celui qu'il aime , et je t'avoue qu'à ta place un pareil compliment me percerait le cœur. »
Rosine n'avait pas grand''chose à répondre ; de plus , son oncle , qui était extréûiementfranc, exprimait en toute occasion ime grande aversion pour les gens qui dégirisentleiu: caractère , et M°* de Sainsenne , en CCS momens-là , ne manquait pas de **cgarder Rosine. Toutes ces choses com-
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mençaient a lui faire impression ; elle ne se corrigeait pas encore ; mais iorscpiW milieu de son humeur , sa mère lui di* sait : « Croyez- vous donc être dans ce moment-ci la personne qu'^aime votre oncle Henri P» ces paroles la forçaient au moias & se contenir un peu; et le jour où elle avait ëte plus déraisonnable qu'^à Tordinaire , les louanges et les caresses de son oncle lui faisaient éprouver un petit sentiment de peine.
Rosine avait un chapeau neuf qu'houe n^avait encore mis que deux fois. Sa mère venait de lui promettre de la mener le lendemain se promener aux Champs-Elysées pour voir passer les voitures de Longchamp , et elle comptait bien mettre son chapeau , lorsqu'elle reçut un billet d'une de ses petites amies , qui la priait en grâce de le lui prêter , pour que la femme de chambre de sa mère lui en fît un sur ce modèle. Simplicie , c'était le nom de celte amie , passait le surlende-
tma la journée à la campagne. Elle avait tant persécuté sa mère pour qu'^elle lui permît d'^avoir un chapeau pareil à celui de Rosine y que celle-ci y avait enfin consenti ; mais il restait a peine le temps de le foire : Simplicie voulait donc avoir tout de suite , tout de suitele modèle. Elle tenait a ses fantaisies avec une vivacité que sa mère lui avait souvent reprochée , en lui citant pour exemple la raison et la complaisance de Rosine ; en sorte que Simplicie ne manquait pas d'^ajouter :
u Toi qui es si complaisante , je suis bien sûre que tu me le prêteras. » Elle disait encore : a Si je n^ai pas mon chapeau , î'^aimerais mieux ne pas aller à la cam* pagne.»
Rosine se récria sur cette dernière phrase , qui paraissait absurde. Ce billet lui donnait d'^ailleurs un peu d^humeur , parce qu^^elle était fort embarrassée entre le désir d^obliger Simplicie qui comptait tant sur elle , et la crainte de ne pas ra-
voir son chapeau pour la promenade du lendemain. Cependant commeM. de Sain* senne était là ,elle se contint, et consulta seulement sa mère avec un peu d'^inquié^ tude sur ce qu'ail fallait faire.
a Ce que tu voudras « lui disait M"^ de Sainscnne , qui ne voulait pas la décider.
— Mande a Simplicie , lui disait sa sœur , que tu es comme elle , et que tu aimerais mieux ne pas aller sur le chemin de Longchamp que d'^^ aller sans ton chapeau.
— Non , en vérité , s'^écria Rosine , je ne ^s pas si déraisonnable ; » et cette idée augmentait encore le désir qu'acné avait de se montrer plus complaisante envers Simplicie. Son oncle ne disait rien, et la regardait en souriant ; enfin elle dit Il sa mère : « Ne pourrais-je pas renvoyer , en la priant de me le renvoyer demain de bonne heure?
— Cela se peut , dit M"*' de Saînsenne , et il est possible qu'^elie le fasse ; mais il
est possible aussi qu^elle y manque , et alors. ••
•— Alors , dit Rosine dans un moment de courage , je mettrai mon chapeau de perkale ordinaire, qui est tout blanc; »
et elle envoya le chapeau. M. de Sainsenne se leva sans rien dire , et sortit.
M""* de Sainsenne s'^ëtait Inen attendue à ce qui devait résulter de ce beau de'voûment ; toute la journée Rosine fut agitée de la crainte de ne pas revoir son chapeau, et par conséquent assez maussade. Le len* demain, dès huit heures, elle s'^impatientait de ne pas le voir revenir; à neuf, c'^é* tait bien pis ; enfin, à dix heures, elle obtmt de sa mère d'envoyer chez Simplicie. Celle-ci demeurait fort loin; le domestique fut long-temps à revenir.
Pendant :ce temps , Fagitation de Rosine s était accrue jusqu'à devenir un accès d'^humeur insupportable. Enfin, il arriva a onze heures et demie, et sans le cha- I>eau; la femme de chambre Pavait en-
ferme dans une armoire, et était sortie, emportant la clef. Simplicie propiettait de le renvoyer dans une heure. A cette réponse, Rosine frappa du pied et s'^enn porta, disant qu^^elle était sûre qu^^elle ne Taurait pas dans une heure, et qu'ail était bien ridicule de ne pas lui renvoyer son chapeau quand elle en avait besoin.
a Pourquoi Pas- tu prêté? lui dit sa sœur; maman te Pavait bien dit ; moi, je n^aurais pas prêté le mien.
— Il est beau, ton chapeau ! » dit Rosine avec un ton de mépris que lui donnait la colère; et le prenant sur le lit, elle le jeta à terre. Elle allait peut-être le gâter davantage, quand, aux cris de la petite. M"" de Sainsenne, accourant de la chambre voisine, regarde sévèrement Rosine, et lui dit : « Votre chapeau peut arriver quand il voudra, vous ne le mettrez pas. » Alors la violence de Rosine redouble, et se manifeste tantôt par les propos les plus déraisonnables ^ tantôt par
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des impertinences telles, qae sa mère est prête a lui déclarer qu^^elle ne la mènera pas se promener, lorsqu'^on vient lui dire quWe jeune fille avec un carton de« mande BfT^* Rosine. Alors Rosine s'arrête; Fidee que c'est son chapeau, et qu'elle s'est privée, par sa faute, du plaisir de le mettre, la jette dans la consternation. M** de Sainsenne ordonne qu'on fasse entrer. Cette jeune fille dit qu'elle vient de chez une lingère qu'elle nomme , et remet un billet à Rosine : il était de M. de Sainsenne, et conçu en ces termes :
« Comme j'ai pensé, ma bonne Rosine, » que le chapeau pourrait ne pas arriver ^ V temps pour la promenade, je vous en » envoie un autre que je désire que vous » portiez connue marque de votre raison » et de votre complaisance. J'en envoie » un pareil a Olympe, afin que, lors- >' qu'elle le mettra, elle se souvienne » d'être aussi bonne que vous.
» J'irai dans uneheure voir s'il va bien,
w et vous prendre pour aller aux Champâ« )) Élysëes, »
Pendant que Rosine lisait ce billet, la fille de boutique sortait du carton un charmant chapeau de perkale, orné et garni d'aune quantité de tulle, et dans la forme la plus nouvelle. Elle voulait le faire essayer à Rosine ; mais M"* de Sainrsenne se hâta de lui donner pour les aiguilles, et de la renvoyer, afin qu'elle ne vît pas le trouble de sa fille, qui, pâle et tremblante, incapable de savoir ce qu'elle faisait, avait laissé tomber le billet, et regardait le chapeau sans le voir. M"* de Sainsenne ramasse le billet, le lit, et dit à Rosine d'un ton froid et sévère :
« Rosine, je ne vous prescris rien, vous êtes maîtresse de faire ce que vous voudrez ; mais je verrai si vous avez le cœur d'accepter ce chapeau. Je saurai aujoiu> d'huî quel prix vous mettez à mon estime. )3
Alors Rosine éclate en pleurs, et se
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couTrant le visage de ses deux mains « s'*ëcrie : « Ah ! mon Dieu ! que dira mon oncle Henri P
— Vous deviez aussi, reprend M"* de Sainsenne , songer à ce que devait dire votre conscience, quand vous avez consenti a vous attirer des éloges et des pré« sens que vous méritiez si peu.
— Savais-je, répondaitRosinetoujours en pleurant , que mon oncle Henri me donnerait ce chapeau ? Malheureux cha-peau ! ajoutait-elle avec la violence qui se mêlait toujours à ses chagrins.
— Vous auriez cru, dit M**' de Sain^ senne, pouvoir accepter plus facilement son estime et ses louanges ; vous les ju* giez apparemment moins précieuses. »
Toutaugmentait le désespoir de Rosine, et aucune considération ne s^offrait pour radoucir : sa mère la laissait à cUe-méme, bien déterminée à n'^influer en rien sur sa conduite ; et Rosine , toujours emportée par la passion du moment , ne
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conserrate de forée que pour se dësoler.
Sa petite sœur, qui était bonne enfant , et qui Faimait malgré sa violence , était aux écoutes dans la crainte que M. de Sainsennen^arrivàt : tout dW coup elle accourt en disant : « Sauve-toi, voilà mon oncle Henri. i>
n entrait en effet dans Pantickambre.
Rosine se sauve dans la chambre voiâne ; sa mère Ty suit en lui demandant :
<t Que dois-je dire à volxe oncle ! »
Rosine ne sait que répondre autre chose que : « Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! » et M. de Sainsenne entre dans le salon. Il demande sa belle*sœur et sa nièce. « Que dois-je diref» répète M*^* de Sainsenne; et Rosine, qui en-* tend approcher son oncle et voudrait pouvoir se cacher sous le lit, s^écme :
«c Ditestout ce que vousvoudrez, maman, mais que je ne voie pas mon oncle Henri.
— Il n'^est pas question de ce qne je
vcuX) dit M"* de Sainsenne en fermant la porte, mais de ce que vous voulez : c'^est de votre probité, de vlitre honnêteté qu'ail s^agit, et non pas de himienne. Que doisje dire?
— Oh! dites tout ceqfu^il faudra; mais que je ne voie pas mon oncle Henri.
— Dois*je dire la vérité?
— Dit0S-la , dites-la ; mais que je ne voie pas mon onde Henri. »
M""* de Sainsenne sort en laissant la porte ouverte ; elle va a la rencontre de M. de Sainsenne, qui lui demande Rosine.
ce Rosine, dit tristement M"* de Sainsenne , eDeaun|p:and chagrin ; elle n^est pas digne du |»:*ésent que vous lui avez fait. La contrariété de ne pas voir ar* river son chapeau lui a donné un tel accès d'^humeur et de colère, que je n^oserais jamais vous dire 'toUt ce qu'ail lui a fait faire et dire de choses répréhen* sibles ; mais si je vous les disais, vous verriez qu^elle ne peut porter le cha-
peau ni comme bonne , ni comme douce, ni comme raisonnable. »
M. de Sainsenne demem*ait consterné; il s^e'tait hit la plus grande joie du plaisir qu^il allait procurer a Rosine, et ne se consolait pas de ce qu'^elle trompait son espérance. Enfin, il dit k sa belle-sœur :
c( C^est donc comme punition que vous la privez du chapeau P
— Non , répond M"* de Sainsenne ; je lui dois cette justice que c^est elle-même qui a jugé qu^elle ne le méritait pas , et qui m'a chargée de vous le dire. »
Rosine, qui entendait sa mère, sentit une bien grande reconnaissance de ce qu'elle lui laissait tout Phonneur d'une action pour laquelle elle l'avait au moins bien soutenue.
« Pauvre Rosine ! dit M. de Sainsenne ; et en même temps il entra dans la cham* bre où il l'entendait pleurer , et où elle se cachait de toute sa force le visage de ses deux mains. Il l'embrassa en lui di-
^nt : « Toi qui es ordinairement si bonne , comment as-tu pu t^oublier à ce pointlà P y> Et conmie elle redoublait ses san* glots : (c Cela n'arrivera plus , n'est-ce pas? Je suis sûr que cela n'arrivera plus, »
re'pe'tait-il à M"* de Sainsenne , qui e'tait renue s'asseoir près de sa fille, « Je ne loue pas Rosine, continua-t-il, de m'avoir dit la vérité , cela n'était pas possible autrement; mais au moins sa sincérité me prouve bien qu^elle n'est pas habituée à de pareilles fautes. »
A ces mots la pauvre Rosine cache sa tête dans les genoux de sa mère avec un redoublement de désespoir qui étonne son oncle et attendrit sa mère . a Acceplestu cet éloge?» lui dit-elle ; et Rosine ne put répondre que par .^es sanglots. « Allons, mon enfant , du courage , » lui disait tout bas M"* de Sainsenne; et Rosine, d'une voix étouffée , lui répondait: ((Parlez , maman , parlez vous-même ; moi , je ne le peux pas*
— Mon frère , dit M** de Sainsenne ^ il nous reste un aveu pénible k vous Cadre , et c'^est encore Rosine qui s'^y détermine.
Sa raison, sa douceur sont bien loin d'hêtre ce que vous avez cru. Le déar d'^obtenîr votre affection et votre estime Pont engagée it se contenir devant vous ; mais sou^ vent ) beaucoup trop souvent , elle se livre à une humeur, à une violence de carac^ tère qui lui font commettre bien des fautes , et qui lui ont donné de plus le tort très-grand d^accepter une estime qu^elle ne méritait pas. Je suis témoin qu'^elle a eu plusieurs fois des remords ; mais ils n^ont pas suffi pour la corriger , et depuis long-temps je m'^afflige et je m^étonne de ce qu'^avec de la raison , elle sait si peu faire usage de ses bonnes qiia* lités , et de ce qu'^avec une droiture naturelle , elle consent à tromper ceux qui Taiment et Testiment. »
Rosine , pénétrée de confusion ^ serrait son visage contre les genoux de sa mère.
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HtdaSamsenne laregardak d^un air triste.
Enfin , il la soulève , Fassied sur ses ge* noux, et rembrasse enlui disant : a Rosine, mon enfant, <e que j^apprends la me fait Wen de la peine ; mais ne pourrais-tu pas te corriger? — Oh ! j'y ferai ce que je pourrai , disait Rosine en sanglotant, et le cœur pene'tré de la bonté de son oncle.
— Tu le peux , j'en suis sur , et tu prendras le chapeau comme un engagement a te bien conduire à Pavenir ; n'esl-ce pas , ma sœurf )> M""* de Sainsenne sourit.
« Allons, poursuit M. de Sainsenne , essuie tes yeux et partons pour la promenade. »
Et avec sa vivacité ordinaire « il ambrasse Rosine , se lève , et va jouer dans le salon avec la petite.
Rosine , restée vis-à-vis de sa mère ,
levait lentement les yeux sur elle , comme
pûur lui demander ce qu'acné avait à faire.
'' Rosine, lui dit M"^* de Sainsenne, il
faut accepter le chapeau , si tu es déter^
minée à tenir absolument rengagement que te demande ton oncle.
— Maman , j'y ferai tout ce que je pourrai.
— Il faut êlre sûre de le pouvoir, mon enfant, ou refuser.
— Mais, maman, comment en être sûre? vous savez bien que j'^ai quelquefois tant de peine a me retenir.
— Cependant tu Ves toujours retenue devant ton oncle; qu''est-ce qui t'en donne la force ?
— C'est que j'ai si peur qu'il prenne mauvaise opinion de moi !
— Si, au moment où tu t'emportes, tu avais la certitude qu'il va le savoir, et te voir dans cet état- là, cela ne te reliendrait-ii pas un peu?
— Maman, je le crois.
— Eh bien, il faut me donner ta parole d'honneur qu'au premier emportement, il le saura avec tous ses détails.
— Oh ! maman !
-— II feut cela, ma fille, ou lui dire que ta ne te sens ni la force ni la volonté d'^accepter rengagement quHl te demande*
— Eh bien, maman, ce sera vous qui vous chargerez de dire mes fautes, car je n^en aurais pas le courage.
— Et si ton oncle est ici, je Tenverrai chercher pour qu'ail en soit témoin?
— Ah grand Dieu !
— Mon enfant, il faut te décider a accepter ou à refuser.
— Maman, dit Bosine en se jetant dans les bras de $a mère, vous ferez tout ce qu'il faudra faire. »
M^* de Sainsenne embrassa sa fille, et alla rejoindre M. de Sainsenne ; on mit le chapeau, qui était bien joli, mais que Rosine n^osa pas trop regarder. On alla a la promenade, oii elle eut les yeux un pmi battus, le cœur un peu gros, la parole un peu basse. Elle fut quelque temps honteuse et embarrassée avec son oncle; mais cet embarras lui fut salutaire. Une
fois pourtant, elle commença a s^emporter ; sa mère lui rappela ce qui devait s^ensuivre, et elle se contint. Une autre fois, cet avertissement ne suffisant pas, M"* de Sainsenne envoya chercher son beau-frère. Rosine courut se cacher, et de trois jours n'^osa lever les yeux. Cette humiliation fut la dernière a laquelle elle s^exposa ; et le compte que M°** de Sainsenne put enfin rendre à son beau-frère des progrès de sa nièce lui valut un redoublement désaffection qui la confinna dans ses bonnes habitudes. Elle s'^accpatuma à toujours ag^ comme si elle ëtait en présence des personnes dont elle désirait être estimée; à se dire toujoui*s:
« Que penseraient-elles de moi dans ce momentr-df » et ainsi à ne jamais rien faire, même étant seule, k ne jamais rien penser qui put lui mériter le blâme.
Margaretta venait de distribuer presse tous ses joujoux h deux ou trois petites amies qui avaient passé l'après-midi avec elle. Elle s'^assit toute contente auprès de sa mère , en lui disant : (( Mon » Dieu! maman, que c'est un grand plaisir ^^ d'être généreuse !
» -—Qui e8^ce qui a. été généreuse ? »
lui dit madame d'Oisy en souriant. Mar- S^retta rougit en regardant sa mère»
« «i»— Est-ce toi?» continua madame d^Oisy de la même manière.
c( Mais, maman, dit Margaretta, qui ne 7) voulait pas repondre directement à la » question , n'^estKie donc pas être gëné- » reuse que de donner tout ce qu'ion a ?
» — C'est selon. Il faut d'abord qu'on » Paît donné par véritable bonté de coq^r , » pour feire plaisir , et non pas par or— )î gueil , et pour qu'on dise que vous Pavez » donné.
>) — Est-ce que c'est de l'orgueil, ma- » man , que de vous le dire à vous ?
» — Non , mon enfant. Quand tu me » parles à moi , c'est comme si tu parlais » a ta conscience. Tu peux me dire ce que » tu as fait de bien , comme ce que tu as » fait de mal , parce que tu es sûre que je M ne le redirai pas. Je ne t'accuse pas '» d'orgueil ; il te reste sans cela bien » assez de choses à faire pour être genë- » reuse. )^
Pendant la fin du discours de sa mère ,
Margaretta avait tenu les yeux fixés dVn air inquiet sur la petite Âzélie, a qui elle avait donné un beau chariot, celui de ses joujoux qu'acné aimait le mieux. Tout dW coup elle se lève précipitamment, et, courant à elle tout en colère : « Voyez , » mademoiselle , il valait bien la peine » 4e vous le donner, pour le casser » comme cela tout de suite ! »
La pauvre petite s'^excusait , regardait le chariot d''un air tout interdit, disait qu^elle ne Pavait pas fait exprès , assurait qu'il pourrait se raccommoder.
« Joliment ! » dit Margaretta en le lui arrachant brusquement des mains , et le Tetournant de tous côtés dW air d''hunieur ; puis , le rendant comme elle Tarait pris , elle fut se rasseoir auprès de sa mère , en disant : « Cela est fort désa- » gréable.
» — Quoi! dit madame d^'Oisy; qu'elle » ait cassé son chariot? Qu'*est-cc que » cela te fait?
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» — Mais, maman, c^e$t moi qui k » lui avais donné.
x> — Eh bien! puisque taie lui a^ais » donne , il éUit a elle.
» — Je ne le lui avais pas donné pour » qu'^elle le cassât*
» — Ah ! tu le lui avais donné à con- » dition qu^elle n'^en ferait pas ce qu^il » lui plairait. Il fallait me dire cela : je » ne pouvais pas le deviner.
» -^ Mais , maman..*.
» — Mais, ma fille, je n'entends que 1) ce qu'ion me dit. Tu m'as dit que tu » étais généreuse ; alors j'ai cru que , » comme les personnes généreuses^ tu D avais donné tout de bon , çans conser*« » ver de droits sur la chose que tu don-r » nais.
» — Je sais bien , maman , que je a'ai » plus de droits sur ce que je lui ai )) donné.
» — En ce cas'li , c'est donc sur AjBélie )) que tu as des droits ; car , sans celii,
B tu n^imaginerais pas de la gronder d'^a- )> Yoir casse une chose qui lui appartient.
)) Si tu lui as donné ce chariot pour avoir » le droit de la gronder quand ce qu'^elle w fait te déplaît , en vérité , ce n'est pap » là donner , c'^est faire payer , et bien » cher, ce n'*est pas être généreuse. »
Margaretta réfléchit quelques momens sur ce que lui avait dit sa mère , puis, al* lant vers Âzélie, elle lui dit tout douceiQent : a Cela se raccommodera avec » un peu de colle.- — Oh! oui, » dit A^iiélie , qui ne demandait pas mieux que de croire que cela pourrait se raccommoder ; et Margaretta se remit k jouer avec fteç amies , saDS parler de ce qu^^elle leur avait donné , et ellePoublia même tout- ^-ïa'it. Le soir, quand elle y pensa, elle alla d'un air satisfait embrasser sa mère , à qui elle avait bien envie de dire : « A ^ présent, j'*ai été tout^-fait généreuse, >> mais elle n'osa pas ; sa mère le vit bien , et ne lui dit rien non plus. Elle savait bien
tout ce que sa fille avait encore 2i foire pour être généreuse.
Margaretta avait avec elle Marianne , la fille de sa bonne , qui avait un an de plus qu'^elle. Elle Paimait beaucoup , lui faisait des présens le plus souvent qu'acné pouvait, et avait soin de les lui faire utiles. Ainsi Margaretta , qui était chargée de payer ses gants sur sa pension , les achetait un peu grands , et tachait de ne ]es pas trop salir, pour qu'ails pussent ensuite servir à Marianne. Elle n^usait pas ses souliers jusqu'oïl la semelle , afin que Marianne put encore les porter. Elle lui avait fait arranger de son argent un de ses anciens chapeaux de paille , ce qui n'^empéchait pas qu''elle ne lui gardât toujours une partie des bonbons quVlJe recevait. Aussi Marianne Faurait-elle aimée a la folie , si Margaretta n'^eût toujours voulu s'^en faire obéir. Mais quand elles jouaient ensemble aux onchets , Margaretta ne voulait jamais avoir touché;
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et » Marianne lui disait qu'^elle avait vu remuer les oncheis^ alors Margaretta commençait par se mettre en colère , et pour peu que Marianne soutînt son dire , elle jetait tout , disait qu'acné ne voulait plus jouer , ou bien elle emportait et serrait ses onchets , en disant que Marianne ne les verrait plus. Quand elle était dans ses momens de gaieté , elle allait faire peur a Marianne par derrière, ou bien lui tirer les cbeveux ousecouersa chaise, quoique Marianne la priât de n'^en rien faire ; ^t quand Marianne se fâchait , Margaretta disait qu'^ellen^en tendait pas la plaisanterie : mais si Finstant d'*après Marianne voulait plaisanter avec elle d'aune manière qui ne lui convint pas , ou que seulement , sans le faire exprès y elle lui accrochât le pied en passant , ou marchât sur sa robe, alors Margaretta, tout de suite en colère , avait plus tôt donne à Marianne une tape ou un coup de pied qu^on n^avaiteu le temps de tourner la tête .
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Un jour elle avait été si insupportable que Marianne , malgré sa douceur^ s^était fâchée tout*à-fait) et s'^en était allée ai £^ sant qu^^elle ne jouerait plus avec elle.
Marçaretta avait naturellement trop de raison et un trop bon cœur pour ne paç sentir ses torts; mais elle ne les sentait qu'^aprèst Presque aussitôt que Marianne fut sortie, elle se mit à chercher dans sa commode ; puis , courant à sa mère , qui de la chambre à côté avait entendu ce qui se passait : ce Maman , lui dit-^elie , » vous m'^ave? donné cette année un lyba » de soie neuf; me permettez -vous de » donner à Marianne celui de Tannée » passée?
» — Comme tu voudras , mon enfant ; » mais , a ta place , je ne le lui donne»
» rais pas*
» — Pourquoi donc , maman? je n'en » ai pas grand besoin, et cela fera plaisir » à Marianne.
p '—Oui; mais ce plaisir-^la sera suivi
» d^un si grand chagrin , que , si tu étais » généreuse , tu le lui épargnerais.
» — Mais quel chagrin peut donc faire » k Marianne mon fichu de soie ? » dit Margaretta , prête h pleurer de ce qu^on s'opposait h sa bonne volonté.
» — Sûrement elle aura beaucoup de » plaisir en le recevant : mais, précisément » à cause de cela , elle sera si reconnais- D santé , elle sera si fâchée de Pidée de n te faire de la peine , qu'ail lui sera bien y> dur ensuite de te voir h chaque instant » te mettre en colère contre elle , de » sVntendre ààre Cj^ elle f ennuie ^cp^elU » est bête , et cent choses pareilles.
» — Mais , maman , elle vient aussi » m'impatienter.
» — Eh ! vraiment ! Je le sais bien ; c'est » pourquoi je te conseille de ne pas tVx- » poser k manquer de générosité comme » tu le fais sans cesse en maltraitant une ^ personne qui n'ose te le rendre , parce ^ qu'elle t'a des obligations. Si j'étais
» toi , je ne lui donnerais plus rien.
» — Maman, vous vous moquez de n moi.
» — Non , mon enfant ; je t'^avertis seu- » lement qu''il n'y a rien de si contraire » à la générosité , quand on ne veut » rien supporter des autres , que de les » obliger à tout supporter de vous.
» — Je pense , maman , dit Margaretta » après y avoir un peu réfléclii , que le » meilleur moyen de ne pas mMmpatien- » ter si souvent contre Marianne , c'est » de lui donner le fichu. En le lui » voyant, je me souviendrai qu'il faut être » plus douce avec elle.
» — Cela pourrait bien être ; mais je » ne sais comment tu feras pour le lui » donner.
» — Qui m'en empêcherait donc ?
» — Marianne est fâchée contre toi.
» Tu sais bien que si , dans le moment » oîi tu es fâchée contre elle , elle venait » l'apporter un présent , tu le lui jette-
x> rais au nez, en disant que tu n^'en veux » pas. Elle n^osera sûrement pas en faire » autant; mais ce sera peut-être un effort » trè&*désagréable pour elle d'*accepter le » fichu, ou du moins il lui fera très peu » de plaisir. Cest un grand obstacle à la i> générosité que de n^avoir pas su mena- » ger les gens a qui on veut ensuite ren- » dre service.
» — Comment donc faire ? » s'écria Margaretta , cette fois avec les larmes aux yeux.
c< — Je n'^en sais rien , dit sa mère ; pen- » ses-y. »
Elles étaient depuis quelques instans danj( le silence, Margaretta regardant tristement le fichu qu'elle tenait toujours à la main, lorsque Marianne rentra dans la chambre. Margaretta le cacha bien vite sur les genoux de sa mère , puis s'approcha de Marianne d^un air moitié honteux, moitié riant : c< Marianne, lui dit^ M elle, es-tu encore fâchée? »
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Marianne boudait toujours un peu et Q^avaitpas trop envie de répondre. Mar« garetta lui jette ses bras au cou , en lui disant : u N'^est-ce pas , ma petite Ma* » rianne, que tu veux bien encore jouer » avec moiP » Marianne fut si étonnée et si touchée de Taction de Margaretta , qui n^avait pas coutume de réparer ses torts d'aune manière si aimable y qu^elle cessa sur4e^hamp d'hêtre fâchée, et dit qu'^elle allait jouer. AJors Margaretta, courant chercher le fichu sur les genoux de sa mère, le donna à Marianne, en lui disant :
(( Tiens, Marianne , voilà un fichu que » maman m'^a permis de te donner. » Marianne rougit de plaisir; les yeux de Margaretta brillaient de joie, et madame d'^Oisy, trè&-contente de sa fille, Pappela d^un signe, et la baisa au front en lui disant bien bas pour que Marianne ne Tentendit pas : ce Courage , mon enfant ; » voila un pas vers la générosité. »
Madame d'Oisy était extrêmement
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bonne pour Marg^aretta, en sorte que celle-ci avait un grand désir de lui faire plaisir ; et toutes les fois que son caractère ne remportait pas à quelque impatience ou k quelque désobéissance , madame d^Oisy avait tout lieu de se louer de son application et de son zèle au travail.
Comme elle apprenait Panglais , elle imagina de traduire à elle toute seule une histoire assez longue qu'elle avait trouvée dans sa grammaire , et la donna un jour, bien écrite , sans contre-sens et sans fautes d'orthographe , à sa mère, qui ftit enchantée, parce qu'elle ne lui avait encore fait traduire que de petites phrases, pour lesquelles même elle Paidait toujours.
Après avoir témoigné à sa fille toute la satisfaction qu'elle recevait de cette preuve de sa bonne volonté et de ses progrès , madame d^Oîsy lui dit : ce Margaretta , » voilà une belle occasion de montrer ta » générosité.
» — Quoi ! maman , est - ce que je
» pourrais être généreuse avec vous?
» — Tu m''as donné un grand plaisir, » c^est de toi qu^ii dépend de ne pas me » Tôter.
» — Oh ! maman , non sûrement je ne » vous roterai pas.
» — Tu me roterais si tu n'étais pas » raisonnable aujourd'^hui) et cela sans qufe » je pusse t''en empêcher; car j'^avoue que » je n'aurais pas le courage de te gronder.
» Vois, ma fille, ajouta-t-elle en souriant, » me voila en ton pouvoir ; c'est à toi de » savoir comment tu veux en user. >>
M argaretta sourit aussi de cette idée, elle alla sur-le-champ se mettre à son ouvrage, et fut tout le reste du jour d'une sagesse exemplaire. Seulement, sa journée avait été si bonne , que le soir, elle était fort en train de s'amuser, et que lorsque sa mère voulut l'envoyer coucher, elle résista un peu. « Songe, Margarelta, lui » dit madame d'Oisy, qu'aujourd'hui je » n'aurai pas le courage de me fâcher, n
MargarettdfVivement contrariée, dit d'hall ton d'^impalience : « Mon Dieu! que cela » est donc difficile d'être généreuse !
» — Je ne t'^ai pas dit que cela fut aise , » reprit froidement madame d'Oisy , et >^ je ne t'oblige pas de Fètre. Désobéis- » moi si tu veux.
» — Ah! maman, ditMargaretta, vous » voyez bien que jene suispasla maîtresse; » car vous voilà tout d'un coup l'air se- » rieux.
» — Moi , qui ne me suis pas engagée » à être généreuse , dit en souriant madame » d'Oisy, je n'ai pas eu la force de te » cacher que tu me faisais de la peine.»
Margaretta s^alla coucher; elle voyait bien que c'était pour lui faire plaisir que sa mère lui avait parlé de générosité; mais elle comprit cependant qu'une personne vraiment généreuse ne doit jamais abuser de la bonté et delà complaisance de ceux qui l'aiment.
Cependant elle ne savait pas tout en-
core. Un jour qu^elle s^impatîentaift de ce qu^une de ses amies Pavait priée d'achever quelques rangées de tapisserie a un ovh vrage qui Tennuyait, et que tout en le faisant elle se promettait bien de lui dire qu'aune autre fois elle aurait la bontë de faire son ouvrage elle-même : a En ce cas, » lui dit sa mère, ne lefais pas; car, quand » il sera fait, tu seras obligée de lui cacher » Pennui qu'ail t^^a donné.
» — Eh! pourquoi donc, mamanf » — Ecoute, mon enfant, que je .te » raconte une histoire. J^ai connu une )) femme qui avait été riche et qui était » devenue pauvre. Dans le temps où elle » avait commencé à être pauvre , sa femme » de chambre Catherine lui avait prête' » tout Targent qu'elle avait amassé à son M service. La maîtresse croyait qu'elle » pourrait le lui rendre; mais cela ne fut )) pas possible, et même elle se trouva » réduite à n'avoir plus du tout de quoi » vivre. Alors Catherine se mit à travail-*
» 1er pour elle. Elle quittait a peine son n ouvrage pour manger; et quand sa » maîtresse s'^affligeait de la voir se fati- » guer ainsi, elle disait que Touvrage était » la seule chose qui lui fît plaisir, et que » quand madame e'tait riche, elles'^en-' » nuyait de n'^avoir pas assez de choses a w faire. Catherine s^ëtait faite couturière:
» sa maîtresse voulait Taider; mais dans » les commencemens surtout, comme » elle n'hélait pas bien accoutumée à Poux> vrage, elle faisait souvent des fautes, » cousait à Tenvers ce que Catherine lui » disait de coudre à Pendroit, ou bien » posait une manche le coude en dedans, » ou bien un lé la pointe en bas. Lorsque » Cs^therine s'^en apercevait, elle ne disait » rien, mais elle le défaisait et le raccom* A modait la nuit, pour que sa maîtresse » n^eût pas le chagrin de voir que tandis >^ que Catherine travaillait pour elle, elle » la retardait au lieu de Favancer. La » maîtresse tomba malade; elle avait des
» fantaisies, elle les cachait tant qu^elle » pouvait; mais Catherine, qui connais- » sait sa maîtresse, les devinait et n'^epar- » gnait rien pour lui procurer ce qu''elle » désirait. Tantôt elle travaillait deux » heures de plus dans la nuit pour gagner » plus d'^argent, afin d^acheter ce qui » était nécessaire, et ne disait pas le prix » que cela avait coûté ; ou s'^il fallait aller » bien loin pour le chercher, elle se dé- » péchait tant, que sa maîtresse, qui ne » connaissait pas les chemins, croyait que » c^^était bien près , et qu^elle n''a jamais » su la moitié de ce que Catherine faisait » pour elle.
» — Ah ! maman !
» — Ce n'hélait pas tout. La maîtresse » avait un petit garçon qu''elle avait assez » mal élevé. Comme il s'ennuyait de ne » pas sortir , et de n'avoir pas pour » jouer avec lui d'^autres petits garçons » de son âge, il avait souvent de Thumeur » et battait ou pinçait quelquefois très-
i> fort A^ctoîre, la fille de Catherine, qui » avait cependant trois ou quatre ans de » plus que lui , mais qui , justemait a » cause de cela , et parce qu^elle Pavait » vu tout petit , ne le lui rendait pas.
» Mais comme il devenait plus fort , il » lui faisait mal : elle allait tout en larmes » se plaindre a sa mère , qui la prenait » sur ses genoux , tâchait de la consoler, » de cacher ses pleurs , et lui disait :
» Taistoi ; si madame savait que son fils o Va battue , elle en serait si fâchée !
» Elle Im disait encore : Tâche de bien » vivre avec lui ; car , vois^tu , il ne peut » pas vivre ailleurs. Et elle avait tant » fait que Victoire supportait tout du » petit garçon parce qu'ail avait besoin » d^elle. Que penses-tu de cela , ma fille P » — Oh ! maman , que je voudrais bien » connaître Catherine et Victoire I » En ce moment une femme proprement mise et d''une figure agréable et douce entra dans la chambre. Elle avait avec elle
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une jeune fille d^environ quatoi^ze ans, jolie , et qui avait Pair très-raisonnable.
a Eh ! c^est vous, Catherine ? » dit madame dK)isy. À ce nom^ Margaretta tressaille, regarde sa mère , qui lui fait signe qu^elIe ne se trompe pas. Elle n^ose dire im mot; mais elle regarde Catherine , elle rougit, et le cœur lui bat bien fort.
<c Vous vofl^ donc k Paris? dit madame » d'Oisy a Catherine en la faisant asseoir.
» Vos affisdres sont-elles finies?
» — Madame est rentrée en possession » de sa petite ferme, répond Catherine, » nous y sommes bien arrangées ; les af- » f aires vont mieux, Dieu merci, et nous » venons mettre M. Charles en pension.
» — Est-il toujours méchant, Victoire , » demanda madame d'^Oisy a la jeune » fille , et vous toujours patiente?
» — Oh ! madame , dit Victoire , » M. Charles n^ajamais été méchant. D'ail- » leurs , il faut bien supporter quelque » chose des enfans. >)
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Après avoir cause quelque temps, Catherine dit : a II hnt que je m^en aille :
» madameestseule^elles'^iinpatienterait.') Mai^pu'etta fut bien contente et bien embarrassée quand sa mère lui dit d^embrasser Victoire, qui lui paraissait tane personne si respectable. Elle la suivit des yeux sur Pescalier^ semità la fenêtre pour la voir plus long - temps , puis revint a sa mère le cœur tout gros de plaisir d^avoir vu Catherine et Victoire. Au bout d^un instant, elle lui dit:
tt Maman , Catherine a dit qu'acné » s^en allait pour ne pas impatienter » sa maîtresse; est-ce que sa maîtresse » s^impatiente encore quelquefois contre »elle?
» — Sa maîtresse a une très^mauvaise » santé; elle a eu beaucoup de malheurs, » qu'elle n'avait pas été élevée h. suppor- » ter : il est possible qu'elle ne soit pas » toujours raisonnable; et Catherine^ qui » atantfeit pour elle, pense qu'elle doit
» bien plus quW autre éviter de Timpa- » tienter.
)) — Maman , dit encore Mai^faretta )) après quelques minutes de réflexion y » on m'^avait toujours dit qu^il fallait ou- » blier le bien qu^on avait fait ; on est » cependant obligé des^cn souvenir pour » être meilleur avec ceux qui vous ont » des obligations.
» — L'^important , mon enfant , c^est x) de ne les en pas faire souvenir. Quant D a soi , on peut y songer : mais les peri> sonnes généreuses n'^ont pas besoin de » cela; elles sont si naturellement portées V à faire plaisir aux autres, à les supporter » avec patience , à s'^oublier pour eux , » qu'acnés se conduisent à peu près avec » tout le monde comme avec ceux à qui » elles ont fait du bien.
» — C^est donc une bien grande vertu » que la générosité ?
» — Oui , mon enfant , car elle donne D presque toutes les autres.
fi —Maman, dit Margaretta en embras- « sant sa mère , je veux tiicher irétre gëa nëreuse. »
« Maman , nous partirons bientôt? »
disait Paola à sa mère; et déjà elle cherchait ses gants, son châle, son chapeau.
— Oui , ma fille , répondit M"' de Valnoix , dans deux heures d^ici nous nous mettrons en chemin.
— Dans deux heures, maman! y pensez-vous?
— Oui, ma fille , j'y pense ; et vous savez comme moi que nous ne pouvons
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voir votre cousine Augustîne qu'a trois heures, qui est Theure de sa récrëatîoD»
et qu'^ainsi en partant à midi, nous arriverions deux heures trop tôt.
— Ah ! mon Dieu ! cela est bien terrible!
— Oui , je conviens qu'il est affreux de ne pas faire à midi ce qu'il faut faire à deux heures.
— Maman , vous avez beau vous moquer , tout le monde sait qu'il est fort désagréable d'^attendre.
— Et pourquoi attends-tu ?
— Il le faut bien.
— Je ne vois pas ce qui t'y oblige a présent plus que dans un autre moment. Est-ce que tu attends depuis ce matin ?
— Mais maman , ce matin n'était pas rheure.
— Tout comme à présent. Midi n est pas plus deux heures que dix heures du matin : et puisque tu te mets dans U
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tête d'^attendre a présent , je ne sais pas pourquoi tu n^as pas aussi bien commence à dix heures y à huit heures du matin , pourquoi même tu n^attends pas depuis hier ou avant-hier ; tu aurais été alors bien plus à plaindre, et ton malheur serait bien plus intéressant. »
Paola n'*avait rien à répondre , mais elle ne s^en impatientait pas moins, tandis que sa mère écrivait tranquillement en attendant Fheure de partir. Elle ne voulait pas comprendre que le moyen de ne pas s^agiter de ce qu'ion doit faire dans deux heures, c'^est de s'occuper de ce qu'ion peut £aire dans le moment, et que tous tes mouvemens inutiles , qui ne peuvent avancer la chose qu'ion désire, ne sont pas Peffet d\m désir véritable, ■nais d'une impatience sans but, dont l'effet est souvent de reculer ce qu'on attend. Ainsi Paola, toujours pressée en tout , sitôt qu'elle avait pris son livre pour étudier sa leçon, voulait la répéter
sans s'^étre doniié le tempt de la savoir.
Sa mère lui rendait son livre; elle y jetait un coup-d'œil , venait le rapporter, et si sa mère , sachant bien qu'ail était impossible qu^elle sut sa leçon , lui disait de Fétudier, au lieu de cela, elle sV musait à s^impatienter de ce qu'ion ne la filisait pas répéter, savait encore plus mal que la première fois, était obligée de recommencer tout- à- fait, et passait ainsi trois quarts d'heure a une chose qu^eUc aurait pu finir en un quart d'^h^ure 9 ai elle avait eu la patience de l'y mettre.
Elle barbouillait sa sonate pour Tavoir plus tôt finie, quoiqu'^on ne manquât pas de lui faire reprendre et travailler ensuite avec plus de soin les passages qu'elle avait négligés : et tous les jouiv elle se faisait rappeler de la porte pour plier plus proprement son ouvrages 9 qu'acné avait tamponné au fond àe 9^ corbeille.
Elle allait ce jour-la faire ses adi^i^
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à sa cousine , avant de partir pour la cam« pagne , et elle avait fedt retarder ce départ de huit jours, parce gue du moment où elle avait su que le jour en était fixé , elle avait été si pressée de le voir arriver, qu^elle u^avait plus p^nsé a autre chose , en sorte que ses leçons avaient été tout de travers, et que, pour réparer le temps qu**elle avait si mal employé, sa mhe avait voulu qu^^elle eût huit jours de plus de ses maîtres , en lui déclarant que, sHls n'étaient pas contens d'elle, on retarderait encore de quinze jours.
La peur avait pour cette fois suspendu l^impatience , et, comme elle n'était pas sûre de partir , elle avait pu faire quelque attention ; mais il avait fallu défaire trois des paquets , que , malgré tout ce qu'on avait pu lui dire , elle avait absolument voulu faire d'avance.
Si elle n'avait pas été si impatiente , elle aurait pensé avec quelque chagrin ^pi^elle allait être quatre ou cinq mois sans
voir sa cousine qu^^elle aimait beaucoup, et qu^^elle e'tait toujours si pressée de voir, que les jours où elle devait venir, Paola ne cessait de tourmenter sa bonne pour aller au-devant d'acné , quôiqu'^il lui fut arrivé deux fois, en y allant, de prendre un autre chemin qu^^elle , de ne pas la rencontrer, et de la voir ainsi une heiu'e plus tard. Cette fois, sitôt qu'acné fut entrée dans la cour de la pension , elk se mit a courir de toutes ses forces pour Palier trouver; mais au bout d'un quartd'heure, M"" deVallenoix ayant remarque un chapeau assez commode et d'une assez jolie forme qu'on avait fait aux pensionnaires pour les garantir du soleil, elle dit malheureusement qu'elle avait envie d'en faire faire un pareil à sa fille ; alors Paola n'eut plus de repos, et se désola, tout le reste de la visite , de ce que sa mère ne voulait pas consentir a s'en aller sur-le-champ pour acheter ce chapeau dont elle ne devait se servir qu'à lacaffl-
pa^e, et qu'^eUe pouvait avoir aussi bien ]e lendemain.
Paola était depuis un mois a la cam« pagne , lorsqu'^elle apprit une nouvelle qui lui causa une bien grande joie.
Sa cousine était en pension, parce qu'^elle n^avait plus ni son père ni sa mère.
Comme elle avait été malade Fhiver précédent , et qu'elle en était demeurée un peu délicate , il avait été décidé dans la faoïille qu^'elle sortirait de pension et que madame de Vallenoix la prendrait chez elle pour Félever avec Paola.
On juge de Pimpatience de Paola. L'aidée d'^attendre trois semaines lui paraissait intolérable; tous les jours elle disait :
« Le 1" août n'arrivera donc jamais? »
C'était le jour oii devait venir sa cousine.
Elle s'étonnait que sa mère ne fît pas tendre trois semaines d'avance le lit d'Augustine , et n'avait pu s'endormir le jour où elle avait appris cette nouvelle, avant d'avoir rangé la planche de l'armoire
qu'ion lai destinait. Aussi le lendemain, ne se trouvant rien à faire qui eût rapport k Parrivëe de sa cousine, avait-elle passé la journée dans une agitation et un eimai intolérables ; et si heureusement la longueur du temps qu^^elle avait k attendre ne Pavait un. peu distraite de cette idée, pendant les trois semaines on n'^en aurait fm tirer rien de raisonnable.
On lui avait^ donné un beau lis orange qui devait fleurir a peu près dans le temps de Tarrivée d'Augustine. Elle résolut de le lui donner; et comme elle était toujouw pressée de jouir de tous les plaisirs qu''elle se promettait , elle se dépêcha de mander Il sa cousine qu'elle lui destinait quelque chose de bien joli pour son arrivée , et puis elle se mit à soigner son lis de h manière la plus propre à le faire mounr.
De peur qu^il ne poussât pas assez vite, elle Tinondait d'^eau même les jours oîi il avait plu; alors elle voyait la terre du pot devenir comme de la boue : cela Vif^
LA PETITE FlIiLE PRESSÉE. 148
quiétait; elle descendait k chaque mi*
nutè pour voir si elle ëtait encore mouil*
lée, et finissait par porter le pot au soleil
pour qu'ail séchât plus vite. Oh avait beau
rassurer que les fleurs seraient ouvertes^
pour rarriyëe d^ Augustine , Paola aurait
voulU) tant elle était déraisonnable dans
ses souhaits, qu'acnés le fussent huit jours
auparavant, pour s'^impatienter ensuite
pendant ces huit jours de ce qu^Augustine
uVrivait pas et de ce qu^^elle laissait fa*
ner son lis. Elle touchait à chaque instant
les boutons, les pi*essait, les entr''ou-
vrait avec ses doigts ^ comme si elle eut
espéré que cela les ferait avancer plus
vite. Enfin elle en fit tant qu'Hun matin elle
trouva son lis qui penchait la tête , et le
Wton le plus avancé qui , au lieu de
s ouvrir, se resserrait et commençait à
se flétrir. Ce jour- là elle redoubla de soins
^^d'agitation, et le lendemain matin le
lis était encore plus malade.
Elle alla passer la journée avec sa mère
dans une maison de campagne voisine, et le soir, en revenant , elle ne trouva plus son lis.
La voiUi qui court partout, qui en demande des nouvelles à tout le monde :
personne ne Ta vu ; elle va au jardinier, qui lui dit : ce Ce n^était pas la peine de le garder, vous n^aurîez pu le sauver. »
Alors elle s'^e'ciie tout en colère qu'ail n'a qu'hase mêler de ses affaires, qu'acné veut ravoir son lis, demande oîi il est pour Palier chercher, et n'obtient d'autre réponse : ce Je vous dis que c'était fini , que vous n'auriez pas pu le sauver. » Elle va se plaindre à sa mère, qui lui dit : <c Puisque Antoine assure que tu ne pouvais pas le sauver, mon enfant, il faut que ce soit vrai ; il en sait la-dessus plus que toi et moi. » Elle retourne à Antoine, qui la laisse dire , et ne lui répond quVn haussant les épaules; elle revient à sa mère, qui lui conseille de prendre le parti de renoncer a son lis. Enfin, ne pou-
vant obtenir raison de personne , elle se couche dësolce.
Elle le fut bien davantage quelques jours après. Un voisin et ami de M"' de Vallenoix s'^était engagé à venir diner chez elle , le jour de Tarrivée d^Augus^ line , avec son fils et sa fille. La jeune personne, qui s^appelait Adèle, avait été quelque lemps camarade de pension d^Vugusline; elle Taimait beaucoup, ainsi que son frère Eugène, qui Pavait vue Tannée d'^avant a la campagne. Tout le monde aimait Auguslîne, parce qu^'elle était Irësdouce et très-raisonnable ; on était encbanté de son arrivée, et comme elle avait été fort malade, Adèle voulait aussi célébrer sa convalescence. On juge bien que Paola lui avait parlé de son lis et d'aune perdrix privée que lui destinait son frère Mfred. Adèle voulait lui donner un petit agneau, et Eugène, qui commençait a "ien dessiner, lui avait fait ime tête de Vierge. Adèle, qui avait fait quelquefois
k sa pension des mascax^ades, et que cela avait fort amusée , la veille de Tarrivée d'Augustine , manda à Paola que, pour donner à Augustine son petit agneau , elle comptait le lendemain s'habiller en bergère; qu'Eugène s'habillerait en pèlerin, et lui donnerait son dessin comme une image qu'il avait rapportée de son pèlerinage. Elle ajoutait qu'ail fallait qu'Mfred , qui devait donner une perdrix privée, s''habillàt en chasseur, et Paola, avec le lis, en jardinière. En recevant ce billet, Paola rougit et pâlit de chagrin, a Comment faire? demanda-telle à sa mère avec anxie'te' ; cela est impossible, puisque je n'^ai plus mon lis.
— Cela est impossible pour toi , lui dit sa mère, mais cela n'empêche rien pour les autres ; w et Alfred , qui avait entendu la proposition , ne se souciait nullement de renoncer à ce divertissement. 11 prélendit que Paola pourrait bien s'habiller en jardinière sans donner
de fleurs ; mais elle disait que ce serait ridicule, et M"' de Vallenoix était de cet avis. Alors il voulait qu'acné donnât d'*autres fleurs, a Le beau plaisir, disait Paola , de donner à Augustine un pot de giroflées après lui avoir promis quelque chose de joli! » Le chagrin de n'avoir plus son lis lui donnait de l'humeur contre tout ce qu'ion proposait pour ce jourlà. Cependant il fallait bien se décider, et Paola, n^'ayantpas le courage de mander à Adèle et a Eugène ce qui lui était ^rivé, leur fit dire simplement qu'on les attendrait le lendemain , et elle demeura plus embarrassée que jamais. Elle était bien séduite de Tidée de s'^babiller en jardinière, avec une cornette plate, un jupon l>Iea et un tablier rouge , c^u'^elle aurait empruntés à la fille d'Antoine , et une croix d'or que lui aurait prêtée la ferfliiere; mais d'un autre côté, Antoine ^^rait n'avoir pas d'autres fleurs k ^eitre en pot dans ce moment qu'une
reine-marguerite, et Paola était d^autant plus honteuse de ce triste présent , que son pcre, qui avait e'té chercher Augustine , lui mandait qu*elle Pavait fort tom*mente pour savoir ce que sa cousine lui destinait de si joli, mais qu'ail n^en avait rien voulu dire, D'^ailleurs elle était bien sûre qu'^Eugène et sa soeur, qui aimaient k se moquer, se moqueraient beaucoup d^elle.
Enfin le T' août était arrivé , rheurc avançait et elle ne se décidait pas. On lui avait apporté le jupon bleu , le tablier rouge et la croix ; elle avait bien envie de les mettre , mais elle se souvenait qu'acné n'^avait pas de fleurs, d'hantant qu'acné s'hélait mise si en colère la veille contre Antoine quand il lui avait parle' du pot de marguerites, qu^elle n^osait plus les lui aller demander. Alfred était déjà en chasseur, et avait mis à sa perdrix un joli petit collier de rubans ; il {)assa dans le corridor en criant : « Paola,
dëpêche-toi ; j'^ai vu du belvédère une voiture sur le cliemin ; c'*est Eugène et Adèle ; » et puis tout de suite : « Ah !
tiens, j^entends de loin claquer un fouet; c'est sûrement le courrier de papa; il \a arriver : dépèche -toi, dépêche -toi. »
Alors Paola , toute effarée , la tête troublée , ne sait plus que courir dans sa chambre en pleurant et en disant : « Ah!
mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! » Sa mère entre, lui demande ce qu'acné a et pourquoi elle ne s'^habille pas; alors elle sWrête honteuse, mais pleurant encore plus fort : a Je ne sais que faire , dit-elle , et personne ne m^'aide, personne ne se soucie de me tirer de peine. »
— Vois plutôt, » lui dit sa mère; et en se rangeant elle lui laisse voir Antoine qui venait derrière elle , tenant dans ses mains le lis orange tout en fleurs et bien arrangé avec de la mousse dans une jolie corbdlle verte. Paola jette un cri et ne tait qu\m saut pour Faller prendre dans
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les mains d^ Antoine, qui a encore un peu peur qu^^elle ne le gâte. Elle le regarde , le retourne, compte les fleurs, remercie Antoine. f< Vous aviez donc un autre lis? -— Pas du tout, mademoiselle, c'*est le vôtre. — Mais il était mort. — Non pas , mais il Faurait été bientôt aa train dont vous y alliez. — Qu^y avezvous donc faitp -^ Rien, mademoiselle, que de le laisser venir sans Ten empêcher, comme vous faisiez , en le tracassant tout le long du jour pour Tavancer. »
Antoine s'*en alla bien remercié. Paola transportée se dépécha de s'^habiller; elle ne cessait de regarder le lis, auquel heureusement elle n'avait pas le temps de toucher. « Mais, maman , disait-elle à sa mère , vous m^'aviez conseillé d'y renoncer.
-^Oui, ma fille, puisque c'était le seul moyen que vous eussiez d'être raisonnable , et de ne pas faire ce qu'il fallait pour l'empêcher de fleurir. »
r J- Al**.*» „rtt, J^JWv.
VOTJS AVIZLZ rOÎJ-C UN AUTP-E LIS '
^ -f AmW-^w ,ir«r, J^-RaFv.
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Paola voyait bien que tout le monde s^etait moqué d'acné, mais elle ne s^occu* pait que de la joie du moment. Adèle et Eugène arrivèrent comme elle achevait de s'^habiller ; Augustine , cinq minutes après. On se divertit beaucoup toute la journée , et la leçon qu-avait donnée Antoine aurait bien pu être perdue , si M"* de Vallenoix n'^eùt pris soin de la renouveler. Elle avait promis à sa fille , après une tête de Jupiter qu**elle faisait dans le moment, de lui donner a dessiner une tête d^He'bé dont elle avait grande envie. De ce moment, en dessinant sa tête de Jupiter, elle ne songeait plus qu'haï celle d'*Hébé , en sorte que le Jupiter allait fort mal. Sa mère s'*en aperçut, et un jour qu'elle la voyait estropier sans pitié une oreille qui Tennuyait :
« Paola, lui dit- elle, je le conseille de renoncer à la tête d^Hébc. » Paola la regarda dW air très-inquiet : elle se soutint du lis orange.
« Maman , dit-elle , est-ce comme le Us?
— Comme tu voudras , ma fille ; renonces-y de toi-même, ou je t'^y ferai renoncer assez sérieusement pour le mettre Timagination en repos. »
Paola comprit ce que voulait dire sa mère , et la peur de ne pîis avoir sa tète d'^Hebé contribua à lui Jaire prendre beaucoup plus de soin et d'^interét à la barbe et a Toreille dp Jupiter. M"' de Vallenoix, qui vit le bon effet de cette méUiode, se détermina a ne lui accorder jamais ce qu'acné désirait avec assez d'^impatience pour s'^écarter de son devoir ou de la raison. Après avoir été punie quelquefois de sa précipitation , Paola n'*entendait pas la phrase , w Je te conseille
de renoncer » qu'acné se hâtait de
prendre son parti de redevenir raisonnable. En grandissant, elle s'^accoutuiD^ à voir qu'on n'est pas le maître de ce qui doit arriver dans huit jours , mais qu'on
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Test de ce qu'ion peut fiiîre aujourtl'lmi, que c'^esl en appliquant chaque jour toutes ses pense'esa ce qu'ion peut faire, qu'ion arrive sûrement et tranquillement a ce qu^on désire.
C'était le lendemain du premier jour de Tan ; cette belle jom-nce avait passé comme un e'claîr; Henri allait entrer au collège. Il avait douze ans , et n'^ëtait jamais sorti de la maison paternelle ; son éducation avait été soignée de bonne heure , et il n'était bruit dans la famille que de sa facilité et de sa mémoire : c'était , au fait , un excellent petit garçon , attentif dans ses études , jaloux de satis-
feire des parens qui s^occupaient sans cesse de lui , et même assez complaisant pour son frère cadet , le petit Paul , (jui , plus jeune et moins appliqué , le respectait comme un oracle. Ce n^était pas sans regret que Henri s'^éloignait de son père , de sa mère, de sa grand^maman et de Paul ; il avait demandé , en partant , quel jour on viendrait le voir ; mais , a mesure qu'il approchait du collège, Pidée des nombreux camarades qu'il allait trouver, des jeux auxquels il s'associerait , des prix qu'il remporterait , animait et charmait sa jeune tête. On arriva : son oncle , qui lui avait servi de guide, le présenta d'abord au régent , qui devait l'avoir dans sa classe et le prendre comme pension^ naire. C'était une heure de récréation; ils descendirent dans la cour, où tous les enfans étaient rassemblés; la, son oncle le quitta après l'avoir embrassé, en lui disant : a Adieu, mon ami ; amuset> loi bien. »
Henri n'^eùt-il pas été tout disposé à suivre ce conseil , ce qu'ail \oyait lui en eût donné Penvie; plus de cinquante enfans à peu près de son âge Formaient un cercle autour d^un monceau de joujoux de toute espèce qu^ils se montraient, qu'ails échangeaient , qu'ails se disputaient à grands cris : les tambours , les fusils , les sabres , les régimens de grenadiers , les cbevaux, étaient entassés pêlc-méle comme sur un champ de bataille ; les balles et les ballons volaient par-dessus; tous les écoliers avaient mis là les étrennes qu^ils avaient reçues la veille , et chacun jouissait de tout , comme si tout lui eût appar* tenu. Henri avait bien pensé le matin à apporter les siennes; mais il s'^était rappelé qu'il avait vu un de ses cousins revenir en pleurant de la pension , parce qu'on lui avait cassé son bilboquet et pris son portefeuille a crayon , et de peur dW tel accident , il avait tout laissé a son frère , en lui recommandant de ne rien
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gâter, a Garde bien mon optique et mes » soldats 9 lui avait-il dit ; je n^en ai pas n besoin pour m^amuser au collège , et je » veux les retrouver ici quand je vien* y> drai, d -— Comment s^amuser maintenant? Il ne connaît aucun de ses nouveaux camarades; aucun d^eux ne fait attention à lui : il est à Tëcart , regardant du coin de Tœil tant de richesses entassées, tout échauffe de la joie bruyante qu^elles excitent, et désola de n'^avoir rien à y ajouter pour prendre ensuite sa part du tout*
En mettant tristement sa main dans sa poche pour en tirer son mouclioir, il y de'couvrit six belles billes d^agate qui y étaient restées par mégarde : c'était beaucoup dans ce moment , mais ce n'hélait pas assez pour qu'ail osât les mettre à coté de tout ce qu'il voyait, et s'en faire un moyen d'entrer aussitôt en relation avec ses camarades plus riches. Il se baissa donc sans mot dire , et se mit à jouer mo«
destemen t tout seul; il ne s^amusait guère i par bonheur une des billes alla rouler au milieu d^un groupe de petits garçons. « A » qui est cette billeP» sVcriaTund^euxen la ramassant, a Elle est à moi , » dit timidement Henri , qui s**ctait avancé pour la reprendre. Ils le regardèrent tous ; per^ sonne ne Favait encore remarqué. « Tu )3 n^as que celle-là?» lui demanda le même»
» Peu ai cinq autres. » Et il s'^emprcssa d'ouvrir la main pour les faire voir.
« Edouard, Edouard, n s'écria le petit garçon en en appelant un autre , « viens )) donc voir ces billes d'agate ; il en a six. » Comment t'appelles-tu ? — Henri. — ^> C'est Henri qui les a. Viens donc , nous » jouerons aux billes avec lui. »
Edouard accourut. Henri , enchanté , leur donna deux billes à chacun , et ils jouèrent enseml>le. Bientôt il fallut changer d'amusement; mais la connaissance était faite; Henri avait fourni son contin« gent : ses deux compagnons l'cnunenèrent
pour lui montrer aussi tout ce qu^ils possédaient. Au bout dW quart d'^heure il avait joué à la balle , au ballon , il avait crevé un tambour, et était devenu familier avec tous les enfans du collège. Quand la cloche sonna pour les rappeler au travail , il s'^aperçut qu'ail n''avait plus que cinq billes ; la sixième était égarée. Henri n'^cùt osé s''en plaindre à personne ; ce n'^était pas son frère Paul qu'ail pouvait accuser de négligence. Ceux à qui il demandait la bille lui disaient tout simplement qu'ails ne Pavaient pas , et se précipitaient pour ne pas arriver trop tard dans la salle d'^études. Henri , accoutumé à répondre à sa mère , lorsqu'elle l'appelait pour praidre une leçon , « — Maman , je cherche » mon livre ou mon mouchoir, » crut pouvoir continuer un moment son enquête ; n'ayant rien trouvé, il prit le chemin de la classe , et fut tout étonné en entrant de voir qu'on ne l'avait point attendu pour commencer : chacun était à son
papitre, le maître dictait, et déjk Ton avait écrit cinq lignes. « — Et moi , dit » Henri , comment vais -je foire? je n'ai » pas enteçdu le commencement. — » Pourquoi n'étes-vous pas rentré avec » tous les autresP lui dit le maître. — Je » cherchais ma bille ^[ue j'avais perdue.
» — Il follait la laisser : nous n'attendons » personne. — Mais pourtant, si je n'ai » pas entendu , je ne peux pas écrire. — » Faites comme vous voudrez. » Et il continua k dicter. Les écoliers riaient de l'embarras de Henri , qui , tout déconcerté , se mit a sa place et perdit encore cinq minutes à arranger son papier, sa plume , son encrier ; de sorte que lorsqu'il commença à écrire on était déjà au quart de la dictée. Quand elle fut finie , chacun apporta son cahier pour en faire corriger les fautes d'orthographe : le maître examinait celui des dix plus habiles , et ceux-ci à leur tour corrigeaient les plus faibles. Henri ne se croyait pas de ce
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nombre, ctyërilablcment il savait assez bien rortliographc ; mais on dictait rapidement y il avait eu grand'^peine à suivre , n'avait pu faire aucune question , et avait laissé en blanc deux ou trois mots peu connus qu^il ne savait pas , et que le maître avait places selon son usage dans la leçon pour embarrasser et exercer les élèves.
Ces lacunes excitèrent de grandes risc'es.
a — Il a sauté des mots ! s'^écria avec » ctonnement celui qui le corrigeait. — » Je ne savais comment les écrire , reprit » Henri. — Ha! ha! dit Edouard en » riant, tu n'^écris que ceux que tu sais; » tu ne fais donc jamais de fautes?— D » fallait réfléchir et chercher, lui dit le )) maitre ; peut-être auriez-vous trouvé ce » que vous deviez mettre. — Je n'^en ai » pas eu le temps. — Les autres en ont- » ils eu davantage ? » Henri se tut : il ne voulait pas convenir que les autres pouvaient en savoir plus que lui.
Il fut un des derniers de la classe ; on
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était en hiver, et la récompense de ceux qui avaient obtenu les premiers rangs était de se trouver plus près du poêle qui réchauffait la salle d'^étudcs , non qu'ail fit froid à rextrémité la plus éloignée , mais parce que les enfans se faisaient un divertissement de chauffer un moment leurs mains sur le poêle dans Fintcrvalle d'aune phrase a Fautre. Henri , accoutumé à se mettre dans la cheminée , trouva fort mauvais d'hêtre ainsi relégué au bout de la salle; et, lorsque Texplication latine commença , il s'hélait si bien persuadé qu^il grçlottait , qu'ail n'^y prêta aucune attention. Son tour d'^expliquer et d'^analyser un paragraphe arriva; il débuta d'aune voix dolente §t d'^un air consterné; un mot n'^arrivait sur ses lèvres que cinq minutes après Pautre; il s'^interrompait pour souffler dans ses doigts ; il hésitait , cher^ chait, s^embarrassait. — « Qu'^avez-vous »donc? x> lui dit le maître. « — Tai ^ froid ^ » répondit Henri presque en
pleurant. « — Et le froid vous fait ou- » blier votre latin P A un autre. Celui (juî » vous suit est encore plus éloigné du » poêle que vous; nous verrons s'^il en » est assez désolé pour ne pas pouvoir ex- » pliquer. »
Le petit garçon dont il s'*agissait soiu'it, expliqua couramment , analysa sans grelotter le sujet de la version , el obtint en récompense la permission de se rapprocher du poêle , tandis que Henri , se sentant humilié et se croyant gelé , trouvait encore plus mauvaise la place oii il était obligé de se tenir. Heureusement pour lui que la leçon ne fut pas longue, elle était séparée de la suivante par un quart d'heure de relâche; les enfans descendirent dans la cour ; Henri était tenté de rester pour se chauffer ; mais Edouard le prit par le bras en lui disant : «Viens donc courir, w Et Henri s'^aperçut bientôt qu'ion pouvait se réchauffer en plein air, en glissant sur la glace et se roulant dans la neige.
On remonta pour dessiner : Henri se préparait a un petit triomphe ; il avait apporté deux têtes comme échantillon de son t«ilent , et ses camarades à qui il s'hélait empressé de les montrer en avaient été émerveillés : le maître de dessin les trouva fort bien aussi, lui doima un modèle d'une difficulté proportionnée a sa force , et la leçon commença. Les élèves étaient au nombre de trente-deux : le maître allait plusieurs fois de Fun a Fautre , leiu* indiquant les défauts a corriger, les conseils a suivre ; mais ensuite il les laissait faire. Henri, accoutumé a ce qu'ion lui fit faire , Fappelait a chaque instant pour lui demander si ce trait était bien , comment il devait s'^y prendre pour celuici , et mille autres détails qu'un précepteur toujours assis a ses côtés ne se lassait pas autrefois de lui répéter. « Voyez vous- » même , lui répondait de loin le maître » occupé ailleurs; faites vous-même. »
Et Henri ne savait ni voir ni se décider
tout seul. Tous les écoliers avaient termine leur esquisse , et quelques-uns assez passablement , que Henri ne savait pas encore si ses traits e'taicnt bien mis ensemble : il en cloutait sans savoir ce qui y manquait réellement ; la bouche n'était pas dans la ligne au-dessous du nez ; Toreiile était placée trop haut : autrefois on lui eût indiqué tous ces défauts à mesure qu'ails paraissaient sous son crayon , et il les eut corrigés; maintenant il n^avait plus de guide. « Comment voulez-vous que je » corrige ? disait-il, je ne sais pas ce qu^il » faut changer ; » et il pleura lorsque le maître lui donna un modèle moins difficile en lui disant : ce Vous n^étes pas en- )) core assez fort pour copier cette tête. »
L'^hcure du dîner étant venue , on alla se mettre a table. Henri n''aimaît pas la soupe aux choux ; cependant il la mangea à petites bouchées et en mettant les choux de côté siu* le bord de son assiette. Après la soupe vint le bœuf; Henri ne voulut pas
du bœuf : il s'attendait aune entrée, mais rentrée ne parut pas; et sans un plat d'^épinards , Henri , qui demandait toujours, « Qu''avons-nous encore ? » n'*aurait pas dîné. Au dessert on apporta des pommes; elles firent le tour de la table, et chacun en prit une : Henri avait jeté de loin son dévolu sur une grosse pomme rouge ; elle fut prise par le premier qui entama Fassîette : Henri fit un soupir et lorgna une seconde pomme belle encore ; elle disparut de nouveau : à chaque pas que faisait Passiette , il en choisissait des yeux une nouvelle et la voyait enlevée presqu''aussitôt. Comme Tordre des rangs était le même à table que dans la classe , le pau- 'vre Henri eut beau choisir ; il était des derniers, et n'eut qu'une des dernières pommes. Si pareil malheur lui était arrivé dans la maison paternelle , il s'en serait lamenté long-temps ; mais la grande récréation suivait le dîner : les écoliers <îuîltaîent précipitamment la table; Henri
oublia tous ses mécomptes pour aller jouer aux ban-es et au renard. Avant de descendre dans la cour, il avait eu soin d^aller prendre son chapeau : à peine était-il arrivé, quW de ses camarades s'*avance par derrière , et le lui fait sauter d'^un grand coup de poing, en lui disant :
« Que veux- tu donc faire de Ion chac( peau? )) Et aussitôt le chapeau est ballotté à coups de pied dans toute la cour. — « Mon chapeau! rendez-moi mon cha- » peau , criait Henri ; vous allez me faire M enrhumer, je veux mon chapeau ; » et il s'^égosillait à le redemander au lieu de courir après pour le rattraper. Personne ne Fécoulait. « Rendez-moi mon chapeau, » criail-il toujours ; si je m'^enrhume, je )î dirai a maman que c'^est vous qui me » Favez ôté. — Tu as peur de t^enrhu- » mer , dit un des écoliers ; attends , nou»
» allons bien t'^en empêcher ; venez donc,.
» venez donc , allons chercher nos chap peaux. )> Ils courent dans FescalieT)
laissant au bas Henri étonné et pleurant :
en deux minutes ils reparaissent , portant tous leur chapeau a la main , et les voilà qui emboîtent les chapeaux les uns dans les autres , en formant une pile de trois a quatre pieds dMlévation, et enfoncent cet échafaudage de chapeaux sur la tête de Henri , qui ne sait que pleurer pendant qu'ails rient aux éclats de sa ridicule figure. Enchantés de leur invention , ils veulent la perfectionner, quittent leurs vestes , et forcent le pauvre Henri a les enfiler Fune après Fautre , en lui disant :
« Prends donc garde de t'enrhumer 1 »
Il se serait en vain lamenté sou» cet accoutrement, si un sous-maître n'était descendu sur ces entrefaites et ne Feùt délivré de lem's mains , en les exhortant à s'*amoser de bon accord. Mais Henri , tout honteux et de mauvaise humeur, ne voulut pas suivre les autres dans la cour :
il remonta tristement dans la salle d'é* tudes , et alla s'^asseoir à côté du poêle ,
ne sachant trop comment passer son temps.
II le passait a s'^ennuyer, lorsque le maître , en traversant la classe , Faperçut seul dans son coin , et jugea bien à sa mine alonge'e, à ses yeux rouges, qu^il lui était arrivé quelque chose de fâcheux.
« Qu'avcz-vous donc, mon petit ami? w lui demanda-t-il; « poui'quoi ne jouez-vous » pas avec vos camarades ? — Ils m^ont j> fait sauter mon chapeau, » répondit Henri, près de plem'cr encore, mais charmé de trouver à qui se plaindi^e; « et puis ils m'^ont enfoncé sur la tète tous » les leurs , ils m''ont mis tous leurs ha- » bits : j'^ctais sur le point d'^étoufïer, et » j^aime mieux rester tout seul que de » jouer avec eux.
Le maître. « Pourquoi donc vous ont- » ils traité de la sorte ?
Henri. « Je n'*en sais rien ; c'est parce » que je ne voulais pas qu'ion m'ôtàt mou yi chapeau.
Le maître, a Pourquoi ne Favei-vou»
» pas repris vous-même ?
Henri, » Je ne pouvais pas , ils ëtaient » tous contre moi ; j^ai eu beau crier, ils » ne me Font pas rendu.
Le maître. « Je gage que si , au lieu » de crier et de pleurer, vous aviez pris » sans humeur cette plaisanterie , si vous » aviez couru après votre chapeau pour » le rattraper, au lieu de le redemander » en grognant, vous Fauriez repris, et » vous joueriez a présent dans la cour, au » lieu de vous ennuyer ici tout seul. Pre- » nez-y garde , mon ami : vous êtes assez w grand et assez raisonnable pour com- » prendre ce que je vais vous dire. Votre » papa et votre maman n'avaient a s'^oc- » cuper que de vous, et ils s''en occupaient » sans cesse; votre frère cadet ne pouvait » ni vous rc'sister, ni vous faire faire ce » qui vous de'plaisait : maintenant , vous » êtes avec de petits camarades qui sont » tous vos égaux, dont quelques-uns
» même sont plus âgés et plus avancés » que vous; si vous ne vous accoutumez » pas ^ vous amuser de ce qui les amuse , » k jouer à leur manière, a être facile, » complaisant et de bonne humeur avec » eux , ils vous laisseront de côté , se mo- » queront de vous, et vous aurez tou- » jours à vous en plaindre. Faites comme )) eux toules les fois qu'ails ne font que ce » qui ne leur esJt pas défendu : n'exigez » pas que chacun songe toujours a vous ; » ne prétendez pas à être traité différem- » ment des autres , a avoir toujours la » meilleure place , la meilleure pomme :
» si vous la demandez , on rira , et vous » neFaurez point; si vous la méritez , on » vous la verra sans mm*mure. Croyez- » moi , redescendez dans la cour, et re- » mettez-vous à jouer, m
Comme le maître achevait ces mots, Henri vit entrer le petit Edouard avec qui il avait fait connaissance le matin* «Voila la bille que tu avais perdue, »
dît celui-ci; «je Tai retrouYe'e sous un D banc : viens donc jouer avec nous , on » ne te fera plus rien ; je te promets de » prendre ton parti : aussi qu'^as-tu besoin )> de ton chapeau P »
Henri , qui n'^avait pu s'*empécher de sentir la vérité de ce que le maître venait de lui dire , charmé d^ailleurs de retrouver sa bille et de pouvoir redescendre hardiment sous Fescorte d'Edouard , jeta son chapeau sur son pupitre , et ne se fit pas prier deux fois pour aller reprendre sa place dans la partie de barres. Cette journée avait été cruelle pour lui ; mais il en profita. Le soir même il eut occasion de faire preuve d'^un bon caractère. Ils étaient six à coucher dans la même chambre; quand ils s'y rendirent, à peine l'inspecteur était-il sorti , que l'un d'yeux souffla la chandelle en plaisantant, et plongea tous ses camarades , encore habillés, dans une obscurité profonde.
Henri n'était pas habitué a se coucher
ainsi sans voir; il fut poussé , heurté par ses voisins : au lieu de se plaindre , 3 poussa , heurta et rit comme les autres.
Le lendemain il écrivit h. sa mère de lui envoyer tous ses joujoux. Peu a peu il s^accoutume à écrire vite et correctement , a dessiner seul , a faire enfin par lui-même tout ce qu'ail ne savait faire autrefois quV vec Taide et le conseil d'^autrui : il sut bientôt ainsi et mieux travailler et sV muser davantage. Aussi , lorsqu'^il allait passer quelques jours dans sa famille, le trouvait-on moins difficile, moins exi-* géant, moins eml^arrassant : son frère Paul surtout, pour cjui il n'était plus qu'Hun bon camarade et non un maître impérieux , se louait beaucoup de sa facilité et de sa complaisance.
L^ARBRE ET LA FORÊT
« — Les beaux arbres! » disait M . d'^Am- Wy en passant le long d'une belle forêt de chênes.
« — Le bel incendie que cela ferait! »
répondit son fils Eugène.
Eugène avait lu, deux jours auparavant, dans un voyage , la description dVn incendie de forêt, et ne rêvait plus autre chose. 11 aimait tout ce qui était extraordinaire, tout ce qui produisait de reflfet.
du mouvement , et, comme les encans , il ne portait guère ses idées au-<delâ de ce qu'ail voyait*
« Si cela pouvait ne coûter rien à » personne , reprit-il, je voudrais que le » feu prit par hasard à cette foret; cela ïi serait superbe» Je suis sûr, papa, que » cela nous éclairerait parfaiteinent jus- » que dans le château.
» — Ce serait donc quelque chose de » bien agréable que de voir brûler un ar- » bre?
» — Oh ! un arbre , dit Eugène , cela » n'en vaudrait pas trop la peine; mais » une foret y c'^est la ce qui serait beaiï.
» — Puisque nous sommes en train » de brûler, dit M. d^Ambly, je pense » que je ne ferai pas mal de faire abattre » et mettre au feu ce jeune tilleul qui » est au bout dsi gazon , devant le châr » leau ; il grandit trop vite : pour peu » qu'ail s'^étende encore , il masquera » tout-à-£ait la vue.
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» -^ Oh ! papa ^ s'écria Eugène tout » chagrin , ce tilleul qui est devenu si » beau depuis Tanne'e dernière ! Je le re- » gardais l'autre jour d'en bas, et je » Yoyaîs des pousses de cette année qui » étaient longues comme mon bras. »
En ce moment , ils arrivèrent auprès d'un jeune peuplier qu'un orage avait abattu la veille. Son feuillage n'était pas encore flétri , mais ses jeimes pous-* ses , en conservant leur verdure , commençaient à perdre leur vigueur ; elles tombaient molles et feibles y comme quand la sécheresse les abat; mais on sait alors qu'un peu d'eau va leur rendre leur force et leur fraîcheur, au lieu qu'ici rien ne pouvait ranimer cette vie qu'on voyait encore presque toute entière, sans avoir aucun moyen de la retenir, Eugène s'arrêta devant le peuplier et le plaignît.
« Voilà, dit M. d'Ambly, comme sera V dans deux jours notre tilleul.
» — Ah ! s^écria Eugène , pouvez-vous » avoir le cœur de penser à cela?
» — Pourquoi pas? Un tilleuln'estpas » plus précieux qu^un peuplier, pa« plus » précieux qu^un cLéne ; et toi , tu vou- » drais voir brûler toute cette foret.
» — En vérité, papa, ce n'^est pas la » mcmc chose.
» — Non, sûrement : il y a une grande » différence entre un arbre que Ton » coupe parce qu'ail gène, et que Ton » brûle pour se chauffer, et douze ou » quinze mille arbres que tu voudrais » voir brûler pour. ton plaisir.
» — Mais ces arbres ^ je ne les con- » nais pas.
» '^ Tu ne connaissais pas davantage » ce peuplier sur lequel tu viens de t^alr»
» tendrir.
M — Au moins je le vois.
» — Il ne tient qu'oïl toi de voir ceuy » qui Penvironnent. Regarde celui-là , » comme il est fort, comme il est droit I
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» — Oh ! le beau chêne ! il me serait » bien impossible de Tentourer avec mes » bras. Voyez , papa, comme il s'^ëlève » haut, et ces trois grosses branches qui » en sortent , qui ressemblent a de gros » arbres !
w — Il doit bien avoir cinquante ou » soixante ans; il croîtra au moins pendant ii vingt.
» — Qu'ail sera énorme alors! J'^espère » bien le voir.
» — Mais s'^il allait brûler aupara- » vant?
» ^- J'en serais bien fâché a présent » que je le connais.
» — Tu ne fais donc grâce du feu » qu'aux arbres de ta connaissance? c'est » toujoiu^s cela. Am-ais-tu plus de plai- » sir a voir brûler celui-ci?» dit M. d'Ambly en lui en montrant un autre divisé en quatre énormes troncs qui sortaient de la même souche.
« Non, en vérité. Voyez, il forme un
» ûége. Papa , un jour (jue nous serons » moins presses^ nous viendrons nous y » asseoir , n''est-ce pas?
» — Ainsi en voilà deux que tu excep- » tes de Finccndie de la foret?
» — Oh ! maintenant , si je la voyais » en feu y quelque bel effet que cela » pût faire des fenêtres du château, je » ne penseraisqu'^à mes deux amis chênes, i) que je serais si fàchë de voir brûler.
» — Mais tous ceux que nous voyons » nieritent aussi bien de devenir tes amiSj » et ceux que nous ne voyons pais sont )) aussi beaux ; ils auraient , chacun dans )) leurs diverses. formes, de quoi t^inté- * , » resser , tout autant» que tes deux ami* » chênes , le peuplier et notre tilleul.
» — Je crois bien, en effet, que quand » je penserai en particulier a tous les )) arbres cjui composent une foret , il ne » me prcncba guère envie de la voir » brûler.
» — Cest pour cela qu'ail y faut pen-
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» ser , mon ami , pour ne pas courir » le risque de désirer une chose dërai- B sonnable, peuC^tre de la faire quand » tu seras gi*and. Tu n'^auras probable- » ment jamais une forêt à brûler , maïs A tu pourras ayoir des hommes a con« » duire : songe à ce qui arriverait si tu ou« » bliais qu*^un département , une ville y » tme commune, est composée d'hoiilh mes , comme tu oubliais tout-a-rheure » qu'aune iorét est composée dWbrcs.
» — Ah^ papa , voilà , par exemple , » ce qui nA'^4>ublie pas.
» — J'ai connu dans ma jeunesse , dit » M. d'^Ambly , un homme très-bon , D mais très-entété, appelé M. de Marne.
» 11 avait eu une querelle avec le direc- » leur dW hôpital établi dans une » petite ville voisine d^une de ses ter- » res. La plus grande partie des biens » de riiôpital était sitiiéc dans cette » terre et en dépendait, comme c^étalt ^ Tusage alors ; c^est4i-dire que i'^kôpital
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n ne possédait ces biens qu^a condition de » payer certaines redevances a M. de » Marne , et de recevoir deux malades Ha son choix. Ce droit venait 4e ce que » c^ëtaient les ancêtres de M. de Marne » qui avaient donne ces lùens à Thôpi- » tal , et il passait a tous les posses- » seurs de la terre. Le directeur avait » voulu chicaner M. de Marne sur le » paiaoïént dé la redevance, et avait » prétendu qu^il ne devait envoyer qolHin x> malade àPhôpital. M« de Marne sMtait » fâché, les choses sVtaient ugries; il » en était résulté un procès , et il était » arrivé que FhommedVffiiires de M. de » Marne , en cherchant dans les pajûers }: qui lui avaient été raoûs pour constater o son droit, avait découvert ou cru dé* n couvrir que les biens qui avaient oc- » casionné le procès appartenaient a 2) M. de Mante , et non pask Thôpitalt 9 parce que , disatt*il , les ancêtres de n M. de Marne ne let uvaient
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n que pour un certain temps OU a de cer- B laines conditions qui n^avaient pas été >» remplies : en sorte que M. de Marne n devait y rentrer* Cela aurait ruiné V rh^tal. Le jour où M. de Marne » reçut cette nouvelle , il fut enchanté, » d^autant plus quHl venait d^apprendre 7> qu^un des malades quHl avait envojj^s n k Phôpital en avait été mis dehors » trop tôt , n'^étant pas encore bien ré- » tablif en sorte qu'ail étmt retombé » malade et venait de mourir. Sa veuve, » qui se trouvait sans ressource , était » venue k pied à Paris avec le plus petit » de ses enfons sur son dos , pour ré- » clamer les secours de M. de Marne. » Elle pleurait en lui racontant les dern nières paroles de son maii , qui disait » &[i mourant : Si M. de Marne avait » été ici, il m* aurait bien fait rester à » Phôpital] et je ne moumais pas. £t ce j» pauvre hiMmne y qui laissait sa fomme » et SCS «nfana sans pm 9 pleurait en
» disant ces paroles ; et , en écoutant ce D récit, M. de Marne , les larmes auxyeux, p disait : Ce coquin de directeur , je le XI ruinerai I II oubliait que c^étaît lliopix> tal qu^il voulait ruiner, et qu^âlnst il » voulait faire mettre dehors peut-être » une centaine de malades tous aussi » misérables , aussi malades que le pau- » vre Jacques, et dont le malhem^ , s'il » y eut pensé , lui aurait été tout aussi » douloureux.
» Le procès était suivi avec aclivité , » non pas par M. de Marne , que ses af- » faires retenaient a Paris, mais par » rhomme d'affaires qui , ayant intérêt » a soutenir ce qu'ail avait avancé, y » mettait la plus grande chaleur, et qui, » dans la crainte que M. de Marne ne » voidùt abandonner son droit, se gar- » dait bien de lui mander ce qu'on disait » dans le pays de son acharnement à D ruiner un hôpital qui y était très-utile, » et ce que Ton apprenait tous les jours
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Y% du triste ëtat auquel étaient réduits les » malades, parce que le directeur, obligé » de consacrer beaucoup de temps et » d^argent au procès, n'en avait plus assez » pour ce qu'exigeaient les soins de Fho- » pital. Si M. de Marne eût su tous ces » détails, cela aurait réveillé sa bonté; >î il n'aurait pu supporter Fidée de faire » tant de mal. Au lieu de cela, Phomme » d'affaires ne l'entretenait que desmau- » vais procédés du directeur, des mau- » vais propos qu'il tenait contre lui. A » chaque lettre, M. de Marne entrait » dans des colères terribles , et sa Laine » contre un homme l'empêchait absolu- » ment de penser a cent autres dont il » aurait eu pitié. »
» Enfin , il gagna son procès. Il était » occupé depuis huit jours a faire entrer » une pauvre femme aux Incurables, » hôpital de Paris. « Voilà deux bonnes )i nouvelles, » dit-il en recevant à la fois » les deux lettres qui lui annonçaient le
» succès des deux aflaircs; et il ccrîvîl » 8iu*-le-champ à son homme d^'aflEaires, » pour lui témoigner sa satisfaction de » ce qu'ail avait si bien conduit son pro- » ces, et à celui qui lui avait fait avoir la » place aux Incurables , pour le rcmer- » cier d'*avoir assuré le sort d'aune vieille » femme infirme.
» Pendant quelque temps il il'y pensa » plus ; mais un jour son homme d'^af- » faires lui écrivit que le directeur avait » fait banqueroute et s'hélait enfui ; que » Ton ne savait oîi il était; et pour flatter » sa haine par des détails odieux, il » ajoutait que pendant trois jours que » Ton avait ignoré sa fuite , parce qu'il » avait dit qu'il allait à la campagne, les n malades avaient manqué de pain et de » bouillon; que sans les sœurs grises qui » avaient rassemblé tout ce qu'elles » avaient pu de secoiu*s, il en serait mort » plusieurs, et qu'il était probable que m quelques-uns mourraient des suites de
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» ce qu'ils aT&ient 80u£Bert, et du 8ai»$- » scmeht qu^ils ayaieiit ëprouvë en ap- » prenant Tabandon où courait risque de » tomber rhôpital. Il mandait aussi que » Ton avait accorde quelque rëpit; que » les sœurs continuaient leur service avec » un redoublement de zèle; que les gens » de la ville et desenvirons donnaientdes » secours ; mais que, comme ils n^étaient » passuffisans, on était obligé de renvoyer » ^s personnes les moins malades; qu'ion » les voyait sortir en pleurant , et que » plusieurs 9 qui étaient de villages assez n éloignés , tombaient en chemin , de » faiblesse et de découragement.
x> Tous ces détails commencèrent a foire » beaucoup de peine à M. de Marne.
I» L'^homme d'^afl^es ajoutait a la fin de D ta. lettre : a Tout le monde reconnaît X» que ce directeur n^avait ni ordre ni éco- » nomie; depuis long-temps les affiiires » de rhôpital étaient en mauvais état , » la perte du procès lésa achevées.» Alors
x> M. de Marne sentit sa conscience lui » reprocKer bien fort ce qu'ail avait hit; )) il se représenta cesmalheareux tombant » de douleur et d^épuisement par les che- » mins; il les voyait sortir de rhôpilalen » pleurant, et peut-être en le maudis- » sant. U songeait aux trois jours où ils » aiaîent ëte sans pain et sans bouillon.
» Son imRgînation lui peignait tous ces » visîiges pâles et souffrans , et il les èon* » skierait dans sa pensée Fun après Taur- » tre, comme tu as conunencé tout-à- » rheure à regarder les arbres de la forêt.
» Iln'^y en avait pas un quHln^cùtvoidu » soulager et sauver au prix de son sang.
» Il ne pouvait supporter Tidée du mal » qu'ail leur avait causé, quoiqu'il! ne » voulût pas encore convenir avec lui- » même que c^était lui qui le leur avait D causé j et quHl tâchât de tout rejeter » sur le directeiu". U écrivit à son honune » d'^affaires pour qu'ail envoyât des se- » cours considérables , et sitôt que cela
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>> lui fut possible, il partit lui-même » pour cette terre , où il n^avait pas été » depuis long-temps.
» £n arrivant il se rendit à la vUle » où avait c'té rhôpilal. Il était fermé ; le » dernier malade venait d'^en sortir ; on » procédait a la vente de la maison pour » satisfaire les créanciers. M. de Marne » s'^aperçut que beaucoup de gens Tévi- >i taient, parce que son procès avait » donné très-mauvaise opinion de lui.
» Les parens, les amis du directeur » avaientcontribué a Taugmenter, et le » malheur qui en était résulté pour tant » de pauvres avait jeté sur toute cette n affaire quelque chose d^odieux qui » animait contre lui tous les esprits. Le » bruit se répandit quHl venait pour » acheter la maison et le reste des biens » de rhôpital , et un jour quHl passait » dans la rue, lesenfanslui jetèrent des » pierres. Il commençait a sentir tout X» le tort qu'ail avait eu, d^autant que
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» mille eirconstances le lui rappdaient à » chacpie instant. Le fils de Jacques, ce » pauvre homme dont il avait secouru » la veuve, avait eu la cuisse cassée, et en » était demeuré tout contourné. M. de » Marne disait a sa mère qu'^ellé aurait » dû la lui foire remettre. « Cela était » bon , dit-elle, quand il y avait ici un » hôpital, mais k présent. ••• >) et elle sV- » réta. n voyait des paysans négliger des » cultures qu'il savait avoir été très-avàn- » tageuses; il leur en demandait la raison.
«Oh! disaient-ik, cela se vendait k )) Phôpital, mais à présent.... » et ils » s'^arrétaient; etM. de Marne voyait que » tout le monde avait présent a la pensée )) ce que lui-même ne pouvait oublier.
» Il était prêt à quitter le pays et même » a vendre sa terre, quand une maladie » épidémique se déclara dans un vil- » lage voisin du sien. Elle y paraissait pres- » que tous les ans, et c'^était spécialement » pour la soigner queThôpital avait été
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i> fondé anciennement par un homme j> riche qui en était attaqué, et qui avait » Csiît yœu, s^il guérissait, de fonder cet i> hôpital oh, à Tépoque de la maladie, i> tous les gens du village et des envi- » rons a une certaine distance, devaient » être reçus et soignés, quel que fût leur' » nombre. Aussi y avait-on acquis une » grande habiletépour la soigner. Comme » cela était connu dans le pays, dès que D les pretniers symptômes de la maladie j» se faisaient apercevoir, les personnes I» attaquées se rendaient k Phôpital, oîi ^ les soins qu^on leur donnait les gué^ » rissaient pour la plupart , et empé- D chaient la maladie de sVtendre. Cette D année elle fut terrible, et le soulèvex> ment contre M. de Marne monta h son D comble, n envoya secrètement de grands 3» secours dans le village; mais il ne se » hasarda d'^y aller lui-même que lors- .» qu'il y eut été encouragé par les sœurs 1» grises , qui, k force de parler de tout
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9 ce qu'ail faisait pour le village, avaieiit » un peu adouci les esprits ; mais ei>- » core en passant dans la rue il en- » tendait dire: a Voila M. de Marne cpii » vient restituer une peUtc partie des » biens de riiopiLii. » S^^il entrait chez j» un uialade et qu'ail lui demandât de ses » nouvelles : « Je vous remercie , moa- » sieur, disait celui-ci, cela va passa- » blement, maisj''auraisgucri plus vite k » riiôpital. » Navre de tristesse, acca- » blé dMnquiétude et de fatigue, il prit » la maladie, et mourut en partie de châ- » grin, pour avoir oublié quelque temps D qu'Hun hôpital est composé d^hommes, » commetu oubliais tout-à-Pheure qu'une » forêt est composée d^arbres.
» -— Ah ! papa , que cela est triste ! »
dit Eugène qui avait écouté avec une grande attention.
« Mon ami , dit M. d^Ambly , quand » tu seras grand, tu rencontreras des ef« D fcts bien plus tristes encore de cette
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» ]iabitaded''irréflexion qui nous hit on- 7> htiet tout ce qui ne frappe pas immé^ j> diatement nos yeux; en sorte que quand » les objets sont trop grands , conune i> nous n^en pouvons voiries détails, nous » n'^y pensons pas. »
En ce mènent Eugène, tout en ré* t(mt , sdlait par habitude jeter une pierre au milieu d^une volée de moineaux qui venait de s'^abattre près de lui ; il se retint.
« Papa , ditril , je ne jetterai pas ma » pierre a ces moineaux , car je me sou« )> viens du chagrin que j^ai quand on ». tourmente le serin de ma sœur , et » que je -Vois cette pauvre petite béte » tout efiFrayée se sauver dans tous les r> coins de sa cage ; il me semble que cha-* » cun des moineaux , .si je Teffrayais , n éprouverait la même chose que le sex> rin de ma sœur.
» — Voilà «précisément, mon fils, ce » qu'ail faudra faire si tu as jamais à t'^oo- » cuper désintérêts de beaucoup d^hom*
» mes k la fois , et que ta sois Xmtë m cf^oublier qae le rëgiment que tu cem- B mandes , on le département que la » administres, est un composé d^heanmes » comme toi; il £sadra mettre dans tan » imagination toi , ou ceux que Ui aimes , B k la place de ckacun d'yeux» p
Us ëtaioit entres dans le jardin , Ct arrÎTèrent auprès du tilleul.
« Ah! dit Eugène^ il fout que je lui B fesse mes adieux.
» -^Non, dit en souriant H« d^Ambly, » il restera sur pied, pounru que tu me B promettes de penser , toutes les {qv^ » que tulerqfardei^s, que chaque arbre B d'aune forêt mérite autant d'^égards que B ton tilleul, et que dans une réunion B d'^hommes, de quelque nom qu'ion Pap* B pelle , chaque homme est aussi inté« B ressant que toi. b
Elisabetli, âgée de treize ans, ëtalt une jeune fille d^un caractère doux et aimable; elle avait des dispositions pour tout ce qu^elle aurait voulu faire , mais ^lle ne se livrait a rien avec zèle et avec suite. Sa santé, qui avait été très-faible dans son enfance, avait empêché qu^on ne Tobligeàt a s^occuper; en sorte quMle avait prisThabitude de Foisiveté, quoique Toisiveté Tennuyât; mais elle s'^était accou* tomée ii croire que ce qu'acné n^avait pas
bit , elle ne pourrait jamais le Gaire. Elle avait perdu son père , M. d'^àrtigny, à Pepoque où elle venait d'^atteindre sa dixième année. Comme il laissait des aF« faires en fort mauvais état, madame d^Vrtigny, réduite a une très-grande gène, avait été obligée d'hâter à Elisabeth tous ses maîtres; et, accablée elle-même des soins et des embarras que lui donnaient ses affaires , elle n'avait pu suivre comme elle Taurait voulu Téducation do sa fille.
Ce fut un grand malheur pour Élisal^eth , qui commençait à avoir de Famour-propre , et qui aurait probablement été hu< miliée de se voir moins avancée que la plupart des jeunes personnes de son âge; mais elle avait trouvé un prétexte pour se mettre a Taise : je ne peux pas^ était sa réponse toutes les fois qu'on lui proposait d'essayer de faire quelque chose toute seule.
Cependant elle sentait son ignorance, et n'aimait pas h la montrer ; aussi était-
elle au diésespoir quand sa mëre , qui cherchait a lui donner de Tëmulalion , Tobligeàit d'^allcr à de petits concerts que faisaient soavententre elles déjeunes personnes de son àje, en présence de leurs parens. Elle jouait presque toujours la même sonate , et encore la jouait mal :
alors elle s^emhrouillait , pleurait, était grondée, se désolait, et n'^étudiait pas mieux le lendemain. Comme elle avait négligé même ses leçons de danse lorsqu'^elle avait un maître , elle ne pouvait se résoudre a danser qu^en présence de ses compagnes et des personnes auxquelles elle était habituée ; dès qu^il y avait une étrangère dans la chambre, il n^y avait plus moyen de lui faire quitter sa chaise.
Le sentiment de son peu de mérite lui donnait une timidité insupportable; elle croyait toujours que Ton allait se moquer d'acné , et passait sa vie dans un état de malheur perpétuel , sans chercher à en sortir.
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M** d^Artigny , qui habitait en province, fut obligée pour ses affisures de Tenir }i Paris; elle y «mena sa fille. Elisabeth y ga* gna de n^avoir plus de concerts ; mais laissée souvent seule avec la \ieille Ge« neviève, servante de confiance, mais trèspeu amusante , elle s^ennuyait a mourir.
Quand elle sortait avec sa mère, c^était un autre chs^in : madame d^Arligny, tous les jours plus génëe , n^avait rien pu donner de neuf à sa fille qu'aune robe de toile commune , assez jolie les premiers jours, mais qu^Elisabeth n^avait.pas ménagée^ selon rhabitude des personnes paresseuses qui ne prennent point garde ace quVles font.
Elisabeth était tellement grandie depuis un an , que le reste de sa garde-robe ne pouvait presque plus lui servir.
M"" d^Artigny n^avàit pas le temps de la raccommoder; la vieille Geneviève ne savait que faire la cuisine, blanchir et balay er ; et pour Elisabeth, elle ne croyait
pas qu'ail fût en son pouvoir d'hêtre jamais bonne à rien.
Un jour que M** d\\rtîgny allait passer la soirée chez une de ses amies , où elle croyait qu^iln^y aurait presque personne, en entrant dans Tappartement , elle le trouva rempli de monde : vingt enfans de tous les âges , im salon très-éclairé , des jeunes personnes bien mises, un théâtre préparé pour des marionnettes, un goûter servi dans une autre pièce; c^était une petite fête. Elisabeth entrait avec sa robe de toile » a laquelle il y avait plusieurs taches et un trou qu^^elle avait caché , de peur qu'ion ne Fobligeât k le raccommoder. Tout étourdie, elle jette les yeux autour d'acné et ne voit pas une figure de connaissance : c^était la première fois qu^^elle était chez cette dame, revenue depuis peu de temps de la campagne. La tête lui tourne , elle perd sft mère , et se trouve au milieu du salon , entourée de personnes qui lui demandent
qui elle est, ce qu'halle veut. Il Im «erait dans ce moment impossible de repondre.:
heureusement elle aperçoit sa mère qui la cherchait ; elle court à elle , se presse contre elle , voudrait pouvoir se réfugier sous sa rohe.
Elle se remit un peu pendant les ma;rionnettes , et s'^amusaméme, malgré son chagrin. Mais ensuite les jeunes personnés se séparèrent des enfans plus petits, et passèrent dans une autre pièce pour s'^amuser entre elles. Elisabeth Fut obligée de les suivre. Elle vit une d''entr'*elles , nommée Eugénie , la regarder et dire à demi-voix à une autre : Regardez donc cette demoiselle avec sa robe de toile. »
Puis toutes les deux se mirent fort impoliment à parler bas et à rire ; ensuite on vint à s^occupcr de modes, des choses qu'ion avait , ou qu''on aurait bien voulu avoir; d^une robe assez jolie qu''Eugcnie n'^osait plus mettre, même pour sortir le matin, parce qu'acné était trouée et
tachée. Personne ne sonj^e a Elisabeth • personne ne la regarde, et elle s'^imagine que tout cela se dit pour lui reprocher sa robe de toile. La fille de la maison lui a parle plusieurs fois ; mais , n^obtenant aucune réponse , elle Ta laissée de côté.
On propose differens jeux; Elisabeth ne veut êlre de rien ; elle s'^imagine que le moindre mouvement révélera ce trou et ces taches, dont Tidée lui donne la.fièvre.
kpves Tavoir pressée quelque temps ^ on finit par la laisser dans son coin ; on se (entente de la regarder de temps en temps en haussant les épaules, et de dire quelques petits mots sur les personnes maussades et ennuyeuses. Elisabeth sent a chaque instant son cœur se gonfler. La maîtresse de la maison entre , et repro* che aiu autres de ne pas s''occuper d''Elisabeth ; elles s'^excusent sur ce qu^^elle les a refusées. Alors elle s'^adresse à Elisabeth elle-même ; mais lorsque celle-ci -veut répondre, des larmes lui échappent.
Les jeunes personnes assurent qa^elles ne comprennent rien à ce caprice. On p.^ap* proche , on regarde £lis4>eUi ^ on s^otonne; elle youdrait être bien loin»
M'"^ d'^Artigny arrive : e&ayee de Tétat de sa fiUe , elle se hâte de renunener, et quand elles sont dehors , elle tache de la faire expliquer sur le sujet de son chagrin : mais Ëliwbeth aurait hvm cb la peine à le dire; elle conjure seulement sa mère de ne plus la mener nulle part.
M** d' Artigny ne veut pas la tourmenter davantage dans un moment où elle lui parait si agitée ; elle lui promet de laisser au moinS) à la personne de chez qui elles sortent , le temps d'^oublier la scène ridicule qu'^a donnée Ëlisaheth, et que M*' d' Artigny attribue à sa seule timidité'. Elisabeth passa une Inen mauvaise nuit, rêvant qu'acné était dans la rue avec une robe toute en lambeaux, et qu'ion la montrait au doigt. En s^cveillant ^ elle apprend que M""* d^Artignj nV pu le-
liiser pour là semaine (Taprès une invitation a dîner Aet un de leurs parens :
elle tombe dans le désespoir. L'aidée de reparaître dans le monde avec cette robe de toile It laquelle elle s^imagîne devoir toutes ses humiliations , lui cause un chagrin qu'elle ne peut modérer. Dans son agitation , elle veut chercher si , parmi ses vieilles robes , elle n^en aura pas une plus présentable. Elle en prend une qui paraîtrait devoir aller ; mais elle est trop courte de quatre doigts : les manches sont plates, la taille ne joint pas par derrière. Elle en essaie d^autres, c^est encore pis ; elle revient toujours a cellelà. N'y aurait-il donc pas moyen de Tarrangerf Mais comment le demander à M"* d'Artigny? Enfin , pour la première fois de sa vie, Elisabeth imagine d'^essayer si elle pourra faire quelque chose par elle-même. Elle se souvient que sa cou* sine Emilie feit ses robes , ce qui lui avait pupu jusqu^dors une chose incroyable et
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impossible. Elle commence à décmidre; mais ensuite elle ne sait plus qae feire. Sa mëse arrive ; elle voudrait bien lui cacher son ouvrage ; car une personne accoutumëe à mériter les reproches , les craint , même quand elle foit une chose raisonnable. Cependant M"" d^Ârtigny veut savoir ce que c'^est, approuve sa fiUe, lui propose même de Faider. Elisabeth, enchantée de penser quMle aura une robe, se met bien vite a travailler , et s'^aperçpit, pour la première fois, que Touvrage est une chose très-amusante.
Celui-ci fut un peu long, Elisabeth n^ëtait pas très-habile; mais enfin, au bout de quelques jours, elle eut une robe de perkale, ralongée avec des plis, refaite a la mode , et blanchie par la vieille Geneviève. On ne peut imaginer la joie et le^ plaisir qu'acné avait trouves a cette occupation , ni le changement qui s'^opera en elle presque tout d^un coup. Empressée de tenter de nouveaux essais , elle gâta
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d^abord un peu, prit patience , raccommoda; enfin, en quelques mois, elle parvint à faire tout ce qu'acné voulait , même sans les conseils de sa mère. Des ce moment, il ne faut plus regarder Elisabeth comme un enfant; c'^est une personne <{ui trouve plaisir à tous ses devoirs. M""' d'Artigny ne voulant pas qu^^elle négligeât ses leçons , elle se hâtait de les prendre dès le matin , au lieu de les faire trainer toute la journée; et, comme ce qu'ion hàt avec zèle se fait toujours mieux , ses progrès dans tous les genres étaient sensibles ; sa figm*e même était changée. Ce n^était plus cette jeune t fille 9 marchant les braspendans , la tête tantôt sur une épaule , tantôt sur Tautre, se couchant dans tous les fauteuils , et ne sachant quelle postm^e prendre pour échapper au malaise que lui causait Tcnnui; sa démarche était leste et vive, parce que ses pas avaient toujours un but
utile; ses yeux étaient animés comme ceux >.
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d\ine personne qui a toujours quelque chose d^intcressant k Caire. A mesure qu^elle avait appris a i^, ses mouvemens avaient acquis de la grâce. liC peu d^ainis qui venaient chez sa mère étaient enchantes de son air occupé et de Tordre qu^elle mettait autour d'^elle ; car elle avait soin , dès que M"*' d^A^rtiguy rentrait, de ranger sa robe ouatée et ma chapeau ) en regardant auparavant s^ii n^y avait rien k y refaire : elle entretenait le linge de la maison , ne pouvait plus voir un bout de frange détadié ï un rideau, sans le recoudre aussitôt; elle avait même raccommodé , dans un moment de loisir , le grand £siuteuil de Perse sur lequel s^asseyait sa mère* M"* d'Artîgny, qui avait enfin trouvé une aide et une amie dans sa fille, luilais* sait Finspection de mille détails dont elle n^avait pas le temps de s'^pccuper. Il y avait plus d^un an que ce changement s^élail opéré ; Ëlisiâ>eth sertail fort peu»
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parce qu^^elle aimait mieux rester k s'^oc^ cuper, et que sa mère était trop con« tente d'^elle pour la contrarier. Cependant, un soir madame d^Ârtigny reçoit une lettre de Famie chez laquelle Elisabeth avait eu tant de chagrin Tannée précédente, et qui, depuis ce temps, avait toujours été a la campagne. C^était le lendemain la fête du village oh elle se trouvait ; elle mandait a M"* d'Artigny qu'ion lui enverrait une voiture de boime heure, et qu'ail fallait qu'houe vint passer la journée avec safille« Elisabeth rougit en pensant à la honte '^'^elle avait éprouvée , et dont elle n'^était pas encore bien remise; puis il lui vint tout de suite une pensée, c^est que dans ce moment elle n^avait précisément rien de propre que la robe de toile, qu'a la vérité elle venait de remettre à neuf. Geneviève, pour peu qu'ion lui en eût dit un mot , eût volontiers passé la nuit îi savonner la robe de perkale, car elle aimait 2i la folie Elisabeth»
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quMle avilit vue naître; mais elleavut eu ce jour-la du rhume et un peu de fie* vre, et Elisabeth auraife^ été bien fâchée de la fatiguer. Elle ne fit pas non pli»
de réflexions a sa mère, qu''elle voyait enchantée de lui procurer ce petit plaisir, et tâcha de prendre son parti» L^habitude de Toccupation rend raisonnable sur tout, parce qu''elle ne laisse le temps dépenser qu*à ce qui en vaut Ja peine; au lieu que les personnes désœuvrées, qui n^ont rien de mieux à faire queëe mettre de Timportance aux petites choses, s^exagèrent toujours les chagrins qu**elles ont et les plaisirs qu'acnés n^'ont pas.
Le lendemain , la voiture arriva ^ huit heures précises. Elisal^eth était prête , et avait même déjà préparé son ouvrage du lendemain. Le temps était superbe.
Elisabeth fut enchantée de la route ; mais en arrivant et en entrant dans le jardin , qiOil fallait traverser pour se rendre a
la maison , la première personne qu'^eUe aperçut fut Eugénie qui accourut pour voir la voiture , et qui était suivie de cinq ou six autres jeunes personnes, toutes en blanc. La pauvre Elisabeth songea II sa robe de perkale ; elle aurait pu être mise comme les autres , et c^était un plaisir auquel elle aurait été fort sensible : .elle soupira un peu , mais elle ne se sentit pas honteuse. En entrant dans le salon , elle fut étonnée de Faccueil qu^elle reçut des personnes qui s'^y trouvaient; on lui parlait comme à une personne pour qui Ton a une sorte de considération. Les jeunes personnesarrivèrent, vinrent s'^asseoir près d'acné ; elles la regardaient avec une attention qui embarrassait Elisabeth; elle croyait qu'houes pensaient à la scène du goûter. Cependant , comme en devenant raisonnable elle avait pensé qu'ail fallait vaincre sa timidité, elle fit un ef<* fort pour s'^adresser k celle qui était à côté d^elle» La conversatioM une fois en-
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gagée, on lui proposa de descendre dam le jardin. Aussitôt qu'^elles y furent , les jeunes personnes se pressèrent autour, d'elle.
ce Mon Dieu , lui dit Eugeme , est-il vrai que ce soit tous qui tenez le ménage de votre maman ? »
Elisabeth répond que cela est Yrai*
a Est-ce vous aussi, demande une autre, qui avez lait ce joli chapeauf — * Oui.
\ — Et cette robe? — Oi^.
1 — Elle est charmante , » sVcrie Eagénie. Elisabeth rougit un peu. La robe^ il est vrai, était si bien faite, et Elisabeth se tenait si b!en, qu^elIe lui allaita merveille.
Pendant ce temps, Eugénie, qui arait mis son chapeau k son bras , parce qu'ail lui tenait trop chaud, toujours étourdie^ le laissa tomber et marcha dessus. La voila désolée; son chapeau est abimë; elle n^osera aller dans le village aina
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coifl^e. Une de ses compagnes le Iiii met sur la tête, et toutes, excepte Elisabeth, rient de la figure qu^il lui donne. Eu* Igenie se fâche; Elisabeth, pour Tapaiser, jdit qu^elIe croit que le chapeau peut se raccommoder. Eugénie passe du chagrin à la joie, et la prie d'y travailler surJechamp. On rentre bien vite, on monte dans la chambre des jeunes personnes.
Elisabeth se met à Pouvrage ; toutes veulent Taider; Tune lui tient les ciseaux, Pautre la pelote ; une autre coupe la soie , une autre enfile les aiguilles. Elisabeth retourne le tafetas du fond qui était sali, raccommode la passe, refait le nœud; en moins dWé heure , il n'y parait plus.
Eugénie prétend même que le nœud d'Elisabeth est plus joli que celui de la marchande de modes. On descend dans le salon de musique , on joue des sonates à quatre mains, on chante des romances.
Elisabeth, sans se faire prier, quoiqu'elle ne pût être bien forte , n'ayant pas de
maître, joua un concerto quVUe avait appris avec soin pour la fête de sa mère.
On la comble d'^eloges : ses comps^nes semblent oublier leurs talens pour songer aux siens. Après le diner, on va danser dans le village ; toutes veulent être le danseui* d'^Ëlisabeth, surtout Eugénie; enfin on se sépare en s^'embrassant, en s^appelant ma bonne amie , et en se promettant de s'^écrire. Elisabeth était emvrée de joie, et M""* d'^Artigny bien heureuse de voir tant de plaisir a sa pauvre Elisabeth, qui menait ordinairement une vie si sérieuse.
Apres lui avoir rendu compte de sa journée , Elisabeth ajouta ; a Ces demoiselles sont devenues bien aimables depuis Tannée passée.
— Ettarobe, ditenriantM'^'d'^Artîgny, est devenue bien jolie; » car Elisabeth, depuis long-temps, lui avait tout conté.
a Mais , dit Elisabeth , en rougissant un peu , je n^avaispas tortd'^en être hom
teuse Tannée passée; c^était a Paris, et il y avait tant de monde/
— Suppose que tu te retrourasses maintenant a Paris avec ce même monde et la même robe , penses-tu que la soirée fût aussi fâcheuse?
— Cest bien différent; k présent, elles me connaissent.
— Mais si elles trayaient connue Tannée dernière, crois-tu qu'houes eussent fait autant de cas de toi qu*à présent , qu'^elles eussent toujours voulu danser avec toi, et qu^Eugénie eût trouvé ta robe aussi jolie?
— Je ne le crois pas, » dit Elisabeth; et elle rougissait encore, mais ce nVtait pas dWe manière désagréable ; elle sentait que 9 si on avait trouvé tout si bien , c^était parce que Ton commençait a avoir de Teâtime pour elle : car, on aime à se trouver dans la société des personnes qui se conduisent bien, lorsqu'elles sont mo« destes et douces, tout en elles fait plsûsir,
et on les loue de beaucoup de choses qu*^on ne regarderait seulement pas dans les autres.
ce Crois-tu aussi , reprît M"* d'Artigny , que , si tu te retrouvais à présent arec ta robe de toile au milieu de cinquante personnes parées , cela te rendit aussi malheureuse que Tannée passée P
— Non, » répondit Elisabeth en héàtant; car elle sentait bien encore que cela lui ferait un peu de peine.
« Ne crains rien, lui dit en riant sa mère ; je ne Oy mènerai pas. Il faut , autant qu^on le peut, éviter de se montrer dans les endroits oii Ton ne peut être comme tout le monde , parce quMl est désagréable de se faire remarquer; mais il faut se conduire de manière k ce que] si Ton nous remarque par hasard , on ait trop de choses à dire de notre bonne conduite pour s^occuper beaucoup de la laideur de notre robe. »
Peu de îours après cet entretien,
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M"^ d'Artigny gagna un procès qui lui rendit un peu d^aisance. Elisabeth n^en continua pas moins avec la même activité des occupations toujours très-utiles dans une fortune médiocre. Elle se lia plus particulièrement avec Eugénie, à qui elle apprit à ne se plus moquer des personnes mal mises, et qui, lorsque Elisabeth lui eutrappelé Thistoiredu goûter, voulut avoir une robe de toilepareilie à la sienne.
Emilie et Laurette de Vauquicrs entraient avec leur gouvernante aux Tuileries par une des portes de la rue de Rivoli; leurs robes de percale étaient neuves, couvertes de garnitures de mousseline brodée : leurs capotes assoities a la robe , leurs manches longues et larges, enfin leurs brodequins de coutil bleu et blanc , leurs fichus de soie et leurs ceintures rayées comme les brodequins, leiu* donnaient toute la joie qu'^éprouvent de
et coaime il le lisait avec beaucoup cTattention, il marchait lentement a côté des jeunes personnes, qui eurent tout le temp& de le considérer. Leur gaieté du moment ne pouvait laisser échapper une si belle occasion. Laurette pousse le coude d''Ëmille, qui lui répond en se couvrant la bouche comme pour s'^empécher derire, "et tant que le jeune homme marche à coté d^^elles, elles se font cent mines qui redoublent l'envie qu'acnés ont de se moquer, en regardant tous ceux qui passent pour voir s'^ils ne rient pas comme elles. Lorsqu'^en alongeant ses grandes jambes , il a commencé, malgré la lenteur de sa marche , à prendre un peudV vance, alors elles éclatent assez haut pour qu''il retourne la tête et les regarde, puis il se remet a lire. Un peu déconcertées de ce regard, elles continuent leurs remarques, mais plus bas : « J-'imagine, dit Laurette, qu'ail est venu pour se montrer dans b grande allée. — Certainement il y va, '
répond Emilie ; et en effet il en prenait le chemin, ce Dépéchons-nous donc pour le voirs'^y promener, » recommençait Laurette, et elles hâtaient le pas autant que le permettait le soin de ne pas trop s'^éloigner de leur gouvernante. Elles virent le jeune homme entrer dans la jprande allée , la traverser; et comme les chaises, toutes occupe'es, Fempéchaient de sortir vis a-vis de Tendroit oii il était entré , il la suivit quelque temps , toujours sans quitter le livre, sans hàtep le pas et sans tourner les yeux à droite ni a gauche. Elles y arrivèrent malheureusement comme il en sortait; mais il fut, pendant leurs deux tours d'*allée, Tobjet de toutes leurs plaisanteries et de mille choses qu'^ont toujours à se dire les jeunes filles dans les endroits oii il y a du monde, parce qu'acnés imaginent que cela les fait remarquer davantage.
Elles finissaient leur second tour, et allaient continuer leur route, lorsque
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Laurette poussant Emilie encore plus vivement que la première fois , s**ëcria :
Ci Jje voilà ! >i et lui montra du doigt, comme elle en avait la mauvaise habitude, le jeune homme qui revenait précisé^ ment vis-a-vis d'houes , donnant le bras à une jeune personne si petite qu'^elle ayait de la peine à atteindre a son bra^, et dont cependant la robe encore trop courte était ralongee par un pli , ce que Ton voyait bien, parce que la ralongee e'tait d'aune nuance moins passée que le reste de la robe. Son chàle, son chapeau, quoiqu'^on vit bien qu''ils étaient conserv<^5 avec autant de soin et de propreté qu^il était possible, répondaient parfaitement à sa robe, et sa figure chétive allait avec tout le reste. Cette pauvre petite paraissait tout essoufflée ; cependant elle tirait h bras du grand jeune homme comme pour le faire sortir plus vite de Pallée; quant à lui , rien ne le hâtait ni ne dérangeait Timperturbable gravité de sa figure.
. ■• "'VS-wJ
Pour celte fois Laurette se mit à les regarder d'aune manière si marquée , que ce fut à son toiir Emilie qui la poussa pour la faire finir, parce qu'acné vitcpi'^ils s'^en apercevaient. Elle crut même voir le jeune homme regarder en ce moment la jeune fille d''un air toujours grave, mais unpeu inquiet et qui avait Pair de la protéger. Illui parut même que la jeune fille rougissait , ce qui lui ôta toute envie de se moquer. Quant à Laurette , beaucoup trop étourdie pour avoir fait ces remarques , elle ne put s'^empécher de les sui« vre des yeux, jusqu^h ce que le premier intervalle laissé entre les chaises leur eut permis de quitter Fallée. Les deux sœurs la quittèrent de leur côté , et se rendirent chez leur cousine. La journée se passa très-agréablement ; et elles eurent de plus un bonheur auquel elles ne s^attendaient pas. Depuis quelques jours leur maître de dessin était parti pour les pays étrangers, et leur mère en cherchait
un autre; on lui parla dW peintre qui demeurait auprès du Pont-Royal, et avait chez lui un atelier de jeunes personnes auxquelles il enseignait. Emilie et Laurette , qui trouvaient cette manière d'^apprendre beaucoup plus amusante que de prendre des leçons chez elles , obtinrent de leur mère qu'acné ferait demander au peintre de les recevoir au nombre de ses e'colières. Deux jours après, la personne qu'acnés avaient chargée de cette commission leur fit dire qu'acné avait parle au peintre, qui consentait volontiers à leur donner des leçons , et leur mère leur promit de les mener chez lui le lendemain pour convenir des arrangcmens à prendre.
Elles y allèrent en efiFet; mais leur empressement les avait trompées, ce n'était pas jour d'^atelier, et le peintre était sorti. On leur indiqua Theure oîi il fallait revenir le lendemain. En repassant par les Tuileries , elles s'assirent dans la grande
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allée. Elles y étaient à peine que Laurette sentit sa chaise légèrement remuée par quelqu^un qui voulait passer. Elle se retourna , et , avec son étourderie ordinaire , appelant sa sœur a demi-voix i <c Emilie, dit-elle, regarde donc. » Emilie regarda et vit le grand jeune homme et la petite jeune fille de la veille, toujours dans le même équipage. La jeune fille , qui n'hélait pas encore entrée dans Tallée, parce qu'aune chaise Pavait arrêtée , les vit et retira en arrière le bras de son compagnon. « Ne passons pas aujourd'^hui par ici , dit-elle d''un ton timide, et en baissant la tète de manière à cacher son visage dans son chapeau. — Il faut continuer comme nous avons commencé, dit gravement le jeune homme en la tirant après lui , mais cependant avec douceur : si nous évitons aujourd'^hui les Tuileries , demain nous n'*oserons passer par les rues. » Et il continua son chemin,
seulement un peu plus vite, quoique pas
Bsset encore au gré de sa pauvre petite compagne. Pendant ce temps- la Lau*^ rette tourmenta sa mère pour la faire regarder de ce côté ; mais M""* de Vauquiets , occupée d'^autre chose, ne tourna la tête que quand ils eurent disparu de la foule« Pour Emilie, elle était occupée de ce qu'acné leur avait entendu dire; elle en parla à Laurette quand elles furent seules , et lui dit qu'ail ne fallait plus s^en moquer , parce qu^^elle croyait qu'ails étaient fort malheureux. Laurette prétendit que tout cela ne voulait rien dire, parce qu'acné trouvait plus conunode de ne pas se donner la peine d^y penser, et elle continua a reparler de la rencontre du matin jusqu'à en impatienter sa mère, qui n'^aimait pas le rabâchage et ce ton de moquerie sur les bagatelles. Elle connaissait ce penchant a Laurette, et aurait voulu Pen corriger.
Le lendemain elles retournèrent chez le peintre, qui les reçut dans une cham*
bre voisine de celle où traTaillalent ses élèves; elles furent enchantées, parce qu'ail avait Pair dW excellent homme. Les arrangemenspris, et le jour fixé pour la première leçon, elles s'*en retournèrent, et, a leur grand regret, sans entrer dans Tatelier des élèves qu'ail ne fallait pas déranger. En marchant le long du Pont-Royal : a Ce serait plaisant, disait Laurette a sa sœur, si nous allions retrouver encore aux Tuileries tu sais; »
et elle n'achevait pas, de peur d'hêtre grondée par sa mère. Emilie ne répon*^ dait rien par la même raison , et aussi parce qu'elle commençait a trouver cette idée moins gaie. Un honune qui passait sur le trottoir en portant une longue planche , les obligea de se ranger contre le parapet : en se retournant, elles aperçurent , qui ?. . . le grand jeune homme et la petite jeune fille qui, marchant immédiatement dcmère elles, avaient été de même obligés de s'iarréter.
« Ah, mon Dieu ! les voil^ encore! »
dit tout bas la jeune fille en cachant, comme la Veille, sa tête dans son chapeau.
<c II faut s^ accoutumer, répondit froidement le jeune homme , qui avait repris son chemin , et passait devant elles en suivant Thomme à la planche : nous en rencontrerons beaucoup commeelles.»
Laurette, rangée de Tautre côté, les aperçut la dernière. Grondée la veille, elle n'osa pas dire grand'^chose ; cependant elle les fit remarquer à sa mère, qui lui répondit un peu sévèrement : « Je vois seulement qu'ails ont Tair très-pressés; cela ne me parait nullement plaisant. » Mais Emilie,' qui, placée plus près d'eux , les avait encore entendus, en eut toute la journée un poids sur le cœur, parce qu'elle voyait bien que les moqueries de Favant-veille et Tétourderîe de Laurette leur avaient donné mauvaise opinion d'elle , et puis elle se sentait affligée de les avoir humiliés.
Le jour fixe pour la leçon, elles se rendirent chez le peintre, et furent enfin introduites dans Fatelier où elles avaient tant ambitionné d'^entrer. La première personne qu^elles aperçiu:ent dans un coin, un peu séparée des autres élèves, ce fut la petite jeune fille qui dessinait avec une grande attention; elle leva pourtant les yeux quand M"' deVauquiers et ses filles passèrent près d'^elle, pour s'^aller mettre à la place qui leur était destinée. Elle tressaillit et rougit beaucoup. Laurette la regardait avec curiosité en poussant le pied de sa sœur.
Emilie , qui avait vu son trouble , troublée elle-même , et frappée du souvenir de ce qu'acné avait entendu, ne savait plus si elle devait avancer ou reculer.
Enfin , elles furent établies a leiu'S places, d^où leurs regards pouvaient porter en plein sur la jeune fille. Laurette, curieuse et inconsidérée, ne les lui épargnait pas. Emilie , quoique plus réservée , ne
pouvait s^empécher quelquefois de Texaminer en dessous du coin de Toeil ; et , plus d'aune fois , leur mère fut obligée «Je les avertir de faire attention à leur leçon* Elles remarquèrent que le peintre, quoique occupe de toutes ses élèves , suivait celle-ci avec une attention particulière ; mais , ce jour-la , il n'^en parut pas cou»
tent.
ce Mademoiselle Adèle, lui disfidt-ili^ vous qui faites si bien ordinairement ^ cela ne va pas aujourd'^hui ; un peu plus d^attention , je vous en prie, A quoi donc pensez- vous? » reprcnait-il en voyant qu'acné cherchait sur la table ses crayons qu'acné paraissait ne pouvoir y retrouver; et, comme il disait ces derniers mots d^un ton un peu impatient , les larmes vinrent aux yeux de la pauvre petite. Il s'en aperçut, et voyant qu'acné e'tait toute tremblante , il reprit du ton le plus confiant : c( Allons, courage, ma belle enfant,» Puis il lui disait pour la rassurer : «Voila
qui est mieux , tachez de vous remettre
eu train. » Et il s'^éloigna en lui faisant
un sourire d'^amitié, auquel elle repondit
par un demi-sourire bien timide , mais
si doux qu'^Emilie en fut tout ëmue , et
que Laurette n'osa plus la regarder aussi
constamment. Elle avait ôté, pour des^
siner, son chapeau, son chàle et sei
gants. Les deux soeurs remarquèrent
qu^^elle était bien faite dans sa petite
taille; elle avait de jolis cheveux blonds,
de jolis yeux , et , quoique maigre , pâle
et un peu triste , quelque chose de fort
agréable dans la physionomie. Elle ne
leva les yeux de dessus son papier que
pour regarder de temps en temps a la
porte ; et quand , a la fin de la leçon ,
le grand jeune homme arriva, elle se
dépécha de remettre son chapeau et son
châle, et le joignit avec un empressement
qui prouvait combien elle était aise de
n'en aller. A peine se donna-t-elle le
temps de dire adieu au peintre , qui ,
s^approchant du jeune homme, lui serra la main avec cordialité. Puis , s'^apercevant que M"* de Vauquiers et ses filles les suivaient des yeux, il revint près d'halles quand ils furent sortis , et tirant les dessins du portefeuille d'^Âdèle , il les leiu* montra en leur disant : « Cest la plus forte de mes écolières , quoiqu'^elle n^ait que quatorze ans ; j'^espère que dans un an elle en pourra prendre a son tour , pourvu qu^elle parvienne a vaincre sa timidité. J^ai été obligé de la mettre \ part : elle était si troublée de se voir au milieu de ces demoiselles, qu^elle ne faisait rien qui vaille , et comme elle ne vous connaît pas, je suis sur que c'est votre arrivée qui Ta tout-à-fait désorientée. »
Les deux sœurs rougirent en se regardant , et M""* de Vauquiers ayant demandé au peintre s'^il connaissait sa famille et sa situation : a Tout ce que je sais , dit-il , c'^est qu''ils ont été plus aisés qu'ails ne le sont maintenant. Adèle venait autrefois
ayec sa mère ; maïs elle est morte il y a un an, et depuis ce temps j'ai toujours vu augmenter sur eux les apparences de la pauvreté'. Enfin , j'^ai appris il y a quelques jours que son frère, que vous avez vu, et qui est venu la chercher, avait été obligé de se mettre chez un tourneur.
C'est un bien brave jeune homme, ajouta le peintre. On lui avait offert de travailler a lui faire avoir une place gratuite pour achever ses e'tudes; il a répondu qu'il fallait d'abord qu'il mit sa sœur en état de gagner sa vie , qu'après cela il aurait tout le temps d'étudier pour son compte, et qu'en attendant il voulait un métier qui les fit vivre tous les deux. II l'amène ici tous les jours de leçon , et les autres jours il la conduit chez une maîtresse de musique qui loge à côté.
— Eh bien ! dit en s'en allant M"' de Vauquiersa Laurette, trouves- tu maintenant l'habillement d'Adèle aussi plaisant ?
-<- Non, maman ; mais vous conTien* drez que quand on la rencontre, pour la première fois , dans la grande allée d§s • Tuileries.. •
— • On doit commencer par s^en moquer, n'^est-ce pas ? Ainsi , supposé qu'ion Oy rencontrât avec elle, on ferait bien d$ se moquer de toi.
— Comment m^y renconlrerait*onavec elle?
— On ne sait pas, cela peut arriver.
•*-- Je lui donnerais d'^abord une de mes
robes.
— Il faudrait qu'acné voulut Pacceptcr, ce qui n'^est nullement probable, après que tu 1*^68 moquée de la sienne. »
Emilie écoutait cela sans rien dire; elle était occupée du désir de réparer ses torts envers Adèle , de donner meilleure opinion -d'acné à son frère , et elle sentait combien cela était difficile. Elle y pensa toute la journée. Le lendemain elles arrivèrent de bonne heure à l'atelier.
A.dèle ii''y était pas encore. Emilie trouva moyen de prendre une place plus près de la nenne, en disant que la tête qu'acné copiait était mieux éclairée de la , que son esquisse de la veille ne valait rien , et qu'acné voulait la recommencer. Madame deVauquiers la laissa ftdre , et le peintre, occupe' pour le moment ailleurs, n^y fit pas attention. Adèle arriva bientôt; elle avait les yeux rouges comme si elle avait pleuré ; elle semblait hésiter a entrer.
Son frère avait Fair de Tencourager; mais sa figure était plus gi'ave encore qu'^k iWdinaire. Emilie, en la regardant, et en pensant k ce qu'ion lui avait dit , s^é« tonna qu'acné lui eut paru ridicule ; elle lui trouvait quelque chose de noble , et même, malgré sa jeunesse, d'^assez imposant. Adèle se glissa de côté k sa place, toute rouge et toute tremblante. Oh!
comme il tardait k Emilie de pouvoir la remettre plus k son aise ! Elles dessinèrent quelque temps sans se rien dire, et même,
pour ne pas Pembarrasser, Emilie évitait de la regarder. Enfin , au bout dVn quart •d'^heure, elle lui demanda la permission de prendre un instant son estompe, parce qu^elle n^en avait pas là d^assez fine. Quoiqu'^elle fut bien jeune, elle sentait que , pour se remettre bien avec Adèle , il n'*y avait rien de mieax que de commencer par lui avoir une petite obligation. Adèle, sans rien dire, choisit la meilleure de ses estompes , et la lui présenta en rougissant beaucoup. Emilie, lorsqu'^elle la lui rendit , après s'en être servie , prit cette occasion pour louer le dessin d** Adèle , qui en effet était trèsbien. Elle obtint alors quelques mots de remerciment. Comme elle était embarrassée par le sentiment du tort qu^^elle avait eu, et n'^osait pas se trop livrer au désir qu'acné avait de le réparer, elle rougissait aussi en parlant à Adèle , et elle avait dans son ton quelque chose de timide qui rassurait celle-ci ; car si , en
sWressant à une personne qu'^elle ne connaissait pas, même pour lui dire des choses obligeantes , elle avait eu Pair à son aise , cela aurait ressemblé a la confiance d'aune personne qui sent sa supériorité et le plaisir que font ses complimens ; ce qui aurait pu embarrasser Adèle ou la choquer. Quelques minutes après, Emilie demanda un conseil à ildèle, ce qui étaittout simple , Adèle étant beaucoup plus forte. Alors Adèle se leva, passa derrière la chaise d'^Ëmilie, et lui montra ce qu'ail fallait faire. Emilie, après Pavoir fait , la remercia tant , lui montra tant de satisfaction de ce que le conseil qu'acné lui avait donné avait beaucoup embelli sa télé , qu'^ Adèle a son tour commença a lui parler sur leurs dessins, et que, lorsqu'^elle s'^enalla, elle la.salua en particulier , et lui adressa ce demi-sourire si doux qu'acné avait adressé la veille au peintre. Laurette envia bien sa sœur d'^avoir pu causer avec Adèle , qui commcn-
çait II rintéresser beaucoup comme objet de curiosité ; mais il n ^ avait plus moyen de changer les places.
Le lendemain , Aidèle était arrivée la première; elle se rangea pour laisser passer Emilie , avec un air de connaissance qui enchanta celle-ci. Pendant toute la leçon ) Emilie lui demanda des conseils, et Adèle lui en donna qui lui furent trèsutiles. Elles commençaient à devenir tout-a-fait bonnes amies. Cependant rheure de la leçon était finie , et le frère dWdèle ne venait pas la chercher; cela Tinquiétait , parce qu'ail était ordinairement fort exact) et puis elle ne savait comment revenir. M'^'de Vauquiers, qui vit son embarras, demanda dans quel quartier elle logeait ; il se trouva que c'^ctait dans le sien ; alors elle lui proposa de la reconduire, a Oh! non^ » dit Adèle tout effrayée ; et elles virent bien qu^elIe n'^osait se montrer avec elles mise comme elle était. M""* de Vauquiers, après avoir
inutilement insisté , se préparait à s'^en aller, a Mais, maman, dit Laurette, qui ne pensait à rien qu^à faire connaissance airec Adèle, si son frère ne vient pas, il faudra donc qu*elle s'*en aille toule seule ? — Oh! il viendra, » disait Adèle; etPon voyait bien a son ton qu'acné ne Tespërait plus guère. M**' deVauquîers e'tait la bonté même; elle consentit à attendre encore cinq minutes. Cinq minutes, dix minutes, un quart-d'^heurese passèrent; le frère n'*arrîvait point, le peintre voulait sortir; enfin M"' de Yauquiers, prenant le ton d''autorité dWe personne raisonnable , dit à Adèle qu^elle allait Temmener.
La pauvre petite n'^osa résister; d^ailleurs, Fînquiétude qu'elle ressentait sur Son frère ne lui permettait guère d'autre pensée. Emilie s'empara de son bras ; Laurette eU voulait faire autant de son côté,mais M"** de Yauquiers lui dit qu^elles ne pouvaient marcher trois de front sur le trottoir du pont , et la fit rester à côté
d^elle, au grand chagrin de Laurette qui y aussitôt qu^elles furent entrées aux Tuileries^ se saisit du bras d'' Adèle avec un empressement qui fit rire sa mère.
Elle traversa la grande allée sans penser un instant a ce qui, la veille , lui aurait paru si étrange : c^st que Laurette n'^ëtait qu'*enfant^irrëiRccW^et que Fidée du moment Foccupait toujours tout entière. Pour Emilie, elle y pensa bien, mais elle n'en fut point embarrassée, parce qu'acné sentait qu'il n'y avait rien de ridicule dans son action.
En sortant des Tuileries , elles deman* dèrent a Adèle où il fallait la conduire ; elle désigna avec bien de l'embarras la boutique du tourneur où elle espe'rait trouver son frère ; mais en arrivant, elle ne l'y vit pas. u Ali! mon Dieu, il n'y est pas! w s'écria-t-elle en pâlissant; et elle entra précipitamment dans la boutique , où M"* de Vauquiers et ses tilles la suivirent. « Où est Henri? demanda-t-
elle avec la plus vive înquiétude.
— M. Henri? ce n^est rien, dit la femme du tourneur ; il a reçu un coup de pied de cheval à la jambe , comme il sortait pour vous aller chercher; mais ce ne sera rien. »
Adèle , pâle comme la mort et près de se trouver mal , demandait toujours d'aune voix faible et en versant un torrent de larmes : a Ou est Henri? oîi est Henri? »
Henri parut en ce moment à la porte de Farrière-bouticjue ; il se soutenait avec peine sur sa jambe blessée.
Adèle courut a lui , et puis s'^arrèta , n'^osant le toucher de peur de lui faire mal. Pour lui , la voyant pâle et couverte de larmes : «Pauvre petite! » dit-il, et il Tembrassa avec une vive tendresse , rassurant que ce n^était rien. 11 n'^avait été qu'^effleuré par le pied du cheval , et nV vait que la douleur et Tébranlement d'aune forte contusion. Il luimontra que sa jambe n'^avait rien de démis , et qu^il la remuait
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aussi bien que Pautre. Adèle luî dit que ces dames avaient eu la bonté de la ramener. Il les regarda alors pour la première fois, rougit un peu, et salua M** de Vauquîers, qu'ail remercia du ton d^un homme bien élevé. Emilie comprit à merveille qu'ail croyait ne devoir de remerciement qu'haï sa mère. M"* de Vauquiers témoigna quelque inquiétude sur la manière dont il pourrait retourner chez lui :
il lui dit que, logeant dans la maison d^a côté , il n''avait que leur escalier a monter, et le monterait sans difficulté dès que la première angoisse serait passée. Alors elles prirent congé du frère et de la sœur.
Emilie embrassa Adèle; Lauretle fit comme sasœur. Adèle regarda son frère, et Henri, pour cette fois, remercia M"* de Vauquiers et ses filles d'^avoir ramené Adèle.
c< Eh bien, dit en souriant M'*^' de Vauquiers a Laurette dès qu'acnés furent sorties , aui^ais-tu trouvé bon qu^n se mo*
c|uât de toi aujourd'hui en te voyant avec Adèle dans la grande allée?
— Non , en vérité , dit Laurette.
— Il est bien dommage , reprit M™' de VauquieFS, que nous n'^ayons pas rencontré quelque petite fille comme toi, elle n^'y aurait pas manqué.
— Mais , disait Laurette , Emilie s**en est moquée comme moi.
— * Ah! pas long-temps, m disait Emilie; et elle aurait bien voulu que ce ne fût pas du tout.
Le lendemain matin, M"* de Vau- <]uiers envoya demander des nouvelles de M. Henri et de M"' Adèle Delamarre ; car elle avait appris par le tourneur leur nom et leur adresse. Henri fit répondre qu'ail était bien , mais que cependant sa »oeur n'aurait pas de quelques jours le plaisir de voir ces dames a Tatelier, parce qu'il ne pouvait encore Ty conduire. M""* de Vauquiers lui fit dire que, si Adèle le voulait ^ elle la mènerait et la
ramènerait. Ce jour-là ^ la familiarité fut tout-à-fait établie entre les trois jeunes personnes. Adèle, une fois à Taise, était il^une naïveté charmante. La curieuse Laurette lui fit mille questions, et avant le retour, les deux sœurs savaient toute son histoire et celle de Henri.
Elles apprirent qu^ils îtvaient perdu leur père trois ans auparavant, et leur mère Tannée précédente. Ils avaient été riches, ils avaient même eu une voiture.
M. Delamarre faisait des affaires; elles avaient mal tourné ; cependant M. Delamarre avait voulu soutenir le même train , parce qu^il disait que c^était ainsi que Ton conservait son crédit, et il avait achevé de se ruiner. Il était mort en partie de chagrin , et M"' Delamarre était morte aussi deux ans après , de la suite des chagrins qu'acné avait eus. Elle avait été excessivement malheureuse , pendant les deux dernières années de la vie de son mari , de le voir achever sa
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ruine et celle de ses enfans, sans pouvoir obtenir qu^il changeât de conduite. M. Delamarre disait : u II faut soutenir son état , il faut vivre convenablement , c'^est le seul moyen de conserver de la con* sidération et de rétablir ses affaires. »
M"* Delamarre repondait : c< Il n^ arien de convenable que de vivre selon sa si* tuation , et de ne dépenser que ce qu^on a : nous ne devons pas chercher à soutenir Fétat de gens riches , puisque nous sommes devenus pauvres, et Ton nous estimera beaucoup moins quand nous vivrons d'^emprunt, que si nous nous réduisions courageusement à la dépense que comporte notre fortune. » Elle disait anssi k son mari , surtout au commencement : «Nous sommes encore bien plus riches que quand nous avons commencé notre fortune; si nous nous réduisions à la dépense qui nous convient , en travaillant comme vous le faisiez alors, vous
en referiez bientôt une autre , et le tra-
vail vous fatiguerait bion moins , et vom rendrait bien moins malheureui^ que le»
tourmens que vous vous donnez pour trour ▼er de tous cotés à emprunter de quoi soutenir votre maison.» M. Delamarrene Fécoutaitpas, et M**Delamarre pleurait des heures entières toutes les fois qu'il lui apportait de Targentpour payer sa dapense , parce qu'acné savait bien que cet argent n'^était pas à lui.
Ses enfans , qui ne la quittaient pas , voyaient son chagrin et le partageaient.
Henri surtout, qui était le plus âgé, entrait quelquefois dans des désespoirs affreux. Il disait sans cesse : '< Si jVtais grand, je m'^en irais quelque part, oii je travaillerais comme un ouvrier; je ns vivrais que de ce qui serait a moi. »
Les jours oîl son père donnait de grands dtners , il lui était impossible de manger.
Il ne voulait pas porter les habits neub qu^on lui faisait , disant qu'ail était ridicule, qiiand on était pauvre , de se m^t-
tre commo un homme riche. Il ne disait pas tout cela a son père, qu^il respectait, ni à 9a mère , que cela aurait affligée en* core davantage ; mais il le disait à Adèle, qui faisait tout ce qu^elle pouvait pour le consoler, et qui même, pour lui faire plai* sir^ mettait moins souvent ses robes neu* ves; car elle écoutait avec beaucoup d'^at* tention tout ce que lui disait son frère, qui avait quatre ans de plus qu'acné , et qui , h ce que pensait tout le monde , devait être un jour un homme de beaucoup de mérite.
Quand M. Delamarre mourut, les créanciers prirent tout , parce que sa femme Èe trouvait engagée pour lui. Cependant comme c'*était une personne très-estimable , et qui avait un grand talent pour persuader, elle obtint qu'ails lui laissas* sent un très-petit revenu , qu'elle employait a Péducation de ses enfans. Mais quand elle fut morte , il ne leur resta pluâ rien; d'ailleurs, Henri ne voulut
avoir recours a personne. Ils n^avaienl que des parens très-pauvres , et qui vivaient dans une province très-éloignée ; ainsi personne ne se mêla de leurs affaires. Ils ne possédaient plus que leur garderobe , qui était heureusement assez considérable , et quelques bijoux qu'ion leur avait donnés dans leur enfance.
Ainsi, Henri avait une fort belle épinj^le de diamant, et Adèle un collier de perles fines . Henri dit qu'ail fallait vendre tout cela pour avoir de quoi continuer Féducation d^ Adèle; que pour lui, en attendant qu'^elle pût prendre des élèves , il la ferait bien vivre de son métier de tourneur, quHl avait appris d''aI>ord pour s^amuser, et oîi il s^était beaucoup per^ fectionné depuis qu^il avait le désir de pouvoir travailler pour vivre. Adèle fut im peu affligée quand il lui proposa de vendre toutes ses robes. Henri, voyant cela, n^insista pas ; mais le jour même il alla vendre son diamant, sa montre et
ses habits. Adèle lui donna, pour en faire autant, son collier, ses robes et le reste de ses bijoux. Ils ne gardèrent que ce cju**ils avaient de plus laid ; « car, disait Henri, si nous gardons quelque chose d'^un peu plus propre, nous n^aurons pas le courage de porter le reste. »
Cependant Adèle fut bien honteuse le jour où elle sortit pour la première fois avec la robe qui depuis long-temps ne lui servait plus qu'a traîner dans là maison.. Le premier jour elle obtint de Henri de ne pas traverser les Tuileries ; mais le lendemain il lui dit quHl ne serait pas raisonnable d'^alonger tous les jours leur chemin , et qu'ail fallait se résoudre à paraître pauvre quand on Tétait. Cependant il évitait d''aborder ses anciennes connaissances : (c Elles pourraient avoir honte de nous, disait-il, et il nV a pas de raison pour que nous leur fassions supporter cet embarras-là. — Aussi, ajouta naïvement Adèle, j'^avais
bien peur qu'ail ne me grondât hier cTétre revenue avec vous.
— Est-ce qu'ail vous gronde? demanda Laurette. — Oui, quelquefois, quand j'^ai trop de chagrin de ce qu'ion nous a regardes aux Tuileries , et de ce qu'on s^'est moqué de nous. Cependant je vois bien que dans ces cas-la il a aussi du chagrin à cause de moi , quoiqu'^il conserve le plus qu'ail peut son air grave et tranquille. Aussi je tache de prendre courage pour ne pas lui faire de peine, mais je ne puis pas y parvenir. » Elle leur dit encore que le tourneur chez qui Henri s'hélait perfectionné avait consenti à le prendre pour ouvrier; quHls vivaient tous deux de ses journées; que Targent de ce qu'ails avaient vendu était employé à payer plusieurs maîtres a Adèle, et à lui acheter des livres; que pour Henri , il étudiait tout le temps qu'ail ne travaillait pas chez le tourneur.
Elles remirent Adèle dans la boutique,
oîi Henri était descendu travailler; Emilie lui fit une grande réve'rence, etLaurette, <jm en avait tant entendu parler, qu'^elle se croyait de ses amies, lui parla d^nn air de connaissance. Henri les remercia beaucoup; son air n^était déjà plus si grave', et les regards timides qu"* Adèle portait de temps en temps sur lui exprimaient la joie qu'acné éprouvait de ce qu^il était content de ses nouvelles amies ; car la bonne Adèle avait oublié le chagrin que lui avaient causé Emilie et Laurette , et elles Pavaient oublié aussi, tant elles étaient éloignées d'*imaginer qu'il leur fut possible de recommencer.
Pendant huit jours que Henri eut mal h. la jambe , M""* de Vauquiers mena et ramena Adèle, que ses deux filles aimaient tous les jours davantage, tant elles la trouvaient douce, naïve, sensible et attachée à son frère, qu'acné respectait comme un père. Elles cherchaient dans leur tète le moyen de lui faire quelque
petit présent ; mais ce que leur avait dfe leur mcre les arrêtait. Enfin , Emilie dit à M"* de Vauqiiiers : « Maman , nous avons calculé, Laorette et moi, que, sur nos économies , nous pouvions donner une robe à Adèle, et nous avons pensé qu'yen la faisant nous-mêmes, cela serait un présent d^amitié qu'elle ne pourrait pas refuser.
— Vous pouvez vous y prendre mieux encore , dit M""* de Vauquiers : comme Adèle vous a témoigné qu'elle voudrait bien savoir travailler comme vous, proposez-lui de lui apprendre a travailler, et vous ferez sa robe avec elle comme pour lui servir de leçon. »
Les deux sœurs furent enchantées. Dès le lendemain , en revenant de Patelier, elles firent entrer Adèle chez un marchand, la consultèrent sur le choix d'une robe , et quand elles Peurent achetée a son goût, Lauretle, sans attendre qu^elles fussent sorties de la boutique, lui sauta
au COU en lui disant : « Tiens, Adèle (car elles se tutoyaient déjà) , c^est pour toi ; ma bonne la coupera , et nous la ferons avec toi , pour Rapprendre à faire tes robes. »
Adèle, troublée, interdite, souriait, rougissait, ne savait ce qu'acné devait croire, ce qu'^elle devait dire, ce qu'halle devait faire; elle regardait la robe et ne la prenait pas. M"* de Yauquiers devina sa pensée : « Allons voir, dit - elle , si M. Delamarre la trouvera de son goût. »
Elle prit la robe sous son bras ; Adèle la suivit sans rien dire, et les deux sœurs se demandaient avec inquiétude si Henri voudrait qu'acné Facceptât.
En entrant dans la boutique du tourneur, Laurette prit la robe de dessous le bras de sa mère , en disant a Henri :
<c M. Henri, Adèle veut que nous lui ap* prenions a travailler, et voila une robe que nous allons lui faire a nous trois pour lui montrer. »
Adèle regardait son frerfe et Pembras* 'sait en rougissant. Henri rougit aussi un peu , et remercia beaucoup ces dames de toutes leurs bontés pour sa sœur*
« Poiur commencer les leçons^ dît M** de Vàuquiers, comme je demeure tout près et que M. Delamarre commence )k pouvoir marcher, il faut que vous veniez aujourd'^hui tous les deux dîner chez moi. » Henri rougit encore et accepta.
Adèle e'tait enchantée, et les deux soeurs ne se possédaient pas de joie. Elles auraient élé bien étonnées , quinze jours auparavant , qu'ion leur eut proposé de ^rier a dîner un homme qu'acnés voyaient gagner sa vie dans la boutique dW tourheur ; mais elles avaient appris insensiblement une chose qu'acnés n^auraieixt jamais crue si on la leur avait dite ^uand elles virent pour la première Fois Henri et Adèle dans la grande allée dés Tuileries, c'^est qii^il h'^y a dîé distinCtloH absolue que celle de Pédiicsltibii , lèt
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que des gens bien élevés peuvent trouver place partout, parce quW n'^est jamais embarrassé avec des gens qui savent parler et penser comme nous. M"* de Vauquiers dit qu'ail fallait laisser Henri finir son ou* vrage , et qu'elle Tatteiidait à cinq heures avec sa sœur. Quand elle sortit avec ses filles , le tourneur et sa femme leur firent une grande révérence, comme pour les remercier de leurs procédés envers Henri ; ciar ils Festimaient beaucoup , et savaient qu'ail n'^était pas destiné pour le métier qu'ail faisait.
Henri vint à cinq heures avec sa sœur.
En entrant , son air était d'^abord un peu grave; il était toujours ainsi lorsqu'^il sentait qu il avait besoin de fermeté pour n'être pas embari'assé de son habillen^eiit; mais comme il n'y avait que M"*' de Vauquiers et ses filles , il fut bientôt plus à son ai^e; et leur parut très-aimable, qiiblque fort sérieux. Il avait bon ton , cômmeratoujoui^un homme bien élev<5
et d'un caractère réservé : sa manière de parler avait quelque chose de modeste et en même temps de ferme qui donnait bonne opinion de lui. La robe Fut bientôt faite , et M*"* deVauquiers voulut y joindre un châle et un chapeau, parce qu'elle savait bien qu'elle ne courait plus risque d'être refusée. Rien ne blesse et n'humilie de la part de ceux qui ont commencé par noustémoigpierde l'amitié. Elle continua même, lorsque Henri put marcher,. à mener A.dèle chez le peintre ; et au bout de quel([ue temps , comme elle vit qu'Adcle , qui devenait très-forte , donnait à ses filles des conseils qui leur étaient véritablement utiles, elle dit à Henri que, s'il y consentait , elle la prendrait chez elle , ce qui avancerait beaucoup Emilie et Laurette. On juge bien* cpie Henri ne refusa pas son consentement. M™* deVauquiers dit qu'elle se chargeait entièrement de tout ce qui regardait Â.dèle , et voulut absolument que Henri employât à s'ha-»
l>iller ce qui restait de Fargent mis de côté pour son éducation. Quoique la situation de Henri lui eût donné un peu de roideur dans le caractère , il ne savait pas résister a M""* de Vauquiers , à qui il devait tant de reconnaissance. Elle a trouvé moyen de lui procurer un petit emploi qui lui donne de quoi vivre en attendant que Fardeur quHl met a s'^instraire et ses heureuses dispositions le conduisent & quelque cliose de mieux. 11 vient souvent dîner chez M"* de Vauquiers , et Emilie , a qui il inspire presque du respect , ne conçoit pas qu'acné ait pu se moquer de lui. Aussi à présent , toutes les fois qu''elle voit quelqu'un de ridicule , elle se persuade qu'il y a dans sa figure et dans sa conduite quelque chose de bien qu'il ne s'^agit que de chercher. Elle s'y trompe quelquefois ; mais du moins a-t-elle appris à ne se jamais moquer de personne sur de simples apparences qui ne tiennent à
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rien (Tessentiel , qui peuvent même avoir des causes bonorables , et qui du moins ne méritent jamais le chagrin qu^on peut faire aux gens en se moquant d^eux.
« Maman , dit Rosamonde apreg un long silence , savezr-Yous k quoi j'^ai pense tout ce temps P
— Non, ma chère ; k quoi?
— A. quoi , maman ? au jour de naissance de ma cousine Bell. Savez-vous quel jour c'est?
— Non, je ne m'en souviens pas.
— Ma chère maman, vous ne vous souvenez pas que c'est le 22 décembre , que c'est aprèfr-demain son jour de nais^
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sancep Vous rappelez- vous k présent?
Mais jamais vous ne tous souvenez des jours de naissance , maman ; c^est li quoi je pensais justement , que vous ne vous souvenez jamais du jour de naissance de ma sœur Laure, ni... ni... ni du mien^ maman.
— Que voulez-vous dire , ma chère?
Je me souviens parfaitement bien de votre jour de naissance.
-^ Certainement ; mais pourtant vous ne le fêtez pas.
— Qu'entendez-vous par fêter votre jour de naissance ?
— Oh ! maman , vous savez très-bien comme le jour de naissance de Bell est fetë. Premièrement, il y a un grand diner.
— Eh! Bell peut-elle manger plus le jour de sa naissance quW autre jour?
— Non, et je ne penserais pas au diner si ce n'étaient les petits pâtés.
Bell a quantité de jolies choses; je ne veux pas parler des friandises , mais des
jolis joujoux nouveaux qu^on lui donne toujours à son jour de naissance , et cha* cun boit à sa santé , et elle est si heureuse!
— Mais voyez, Bosamonde, comme vous confondez les choses. Qui la rend heureuse ? Est-ce de ce que chacun boit a ka santé, ou sont-ce les joujoux nou« Teaux, ou les bons petits patésP Je peux croire aisément qu'acné estheureuse quand elle mange un petit pâté , ou quand elle joue ; mais comment peut-elle être heu* reuse de ce que chacun boit a sa santé? »
Rosamonde s^arreta, puis elledit qu'acné ne savait pas. «Mais, ajouta-t-elle , les jolis joujoux nouveaux , maman !
-«- Mais pourquoi les jolis joujoux nouveaux ? les aimez-vous seulement parce qu'ails sont nouveaux?
— Non pas seulement pour cela ; je n'^aime pas les joujoux seulement pai^ce qu'ails sont nouveaux; mais Bell les aime pour cela, je crois , car cela me fait penser... Yous savez, maman, qu'^elle avait
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un gffand tiroir pMn de vieux jmijoui dont elle ne s^est jamais sertie, et elle disait qu ils n'^étaient bons a rien , parce qu^ils étaient vieux; mais je pensais qtr'il y en avait plusieurs qui valaient beaucoup mieux que des neufs. Vous allez en juger, maman ; je vais vous dire tout ce qu'ail y avait dans le tiroir.
— Bosamonde , je vou^ remercie ; pas à présent, je n'*ai pas le temps de vous écouter.
— Eh bien , maman , après^demain je puis vous montrer le tiroir : je veux qtie vous en soyez juge, parce que je suis sure que j^avais raison. Eh! maman, ajouta Rosamonde , s'^arretant comme elle sortait de la chambre , me direz-vous , pas a présent, mais quand vous aurez le temps, me direz-vous pourquoi vous ne fêtez jamais mon jour de naissance? pourquoi vous ne mettez pas de difiFérence entre ce jour-là et un autre jour ?
<-^ Et vous, Rosamonde, me dire^*vou8|
pas à présent, mais quand vous aurez le temps d^y penser^ me direz-vous pour* quoi je mettrais quelque différence entre votre jour de naissance et un autre jourf »
Rosamonde y pensa , mais elle ne put trouver de raison : d^ailleurs elle se rappela tout-a-coup qu'acné n'^avait pas le temps de penser plus long-temps, car elle avait a finir mi certain panier à ouvrage qu'acné faisait pour sa cousine Bell, et dont elle voulait lui feire présent à son jour de naissance. L^ouvrage était arrêté, faute de quelque papier en filigrane , et comme sa mère allait sortir, elle lui demanda de la prendre avec elle, afin qu'^elle put en acheter ; sa sœur Laure fut de la partie.
« Ma sœur, dit Rosamonde chemin disant, qu"'avez-vous foit de votre demi* guinée?
— Je Tai dans ma poche*
— Ma chère, vous la voulez toujours garder dans votre poche : vous savez que
ma marraine, quand elle vous la donna, dit cpe TOUS la garderiez plus long-temps que je ne garderais la mienne ; et je sais ce qu^elie pensait, d'^après son regard, dans ce moment-là. Je Tai entendu^ dire quelque chose à maman.
^- Oui , dit Laure en souriant. Elle le dit si bas que je ne pus m^empccker de Pentendre aussi : elle dit que j^étaisime petite avare.
— Mais ne Tavez-vous pas entendue dire que j^étais très^enéreuse? et elle verra quelle ne se trompait pas. J^espère qu^elle y sera quand je donnerai mon panier à Bell. Ne sera-t-il pas beauP il doit y avoir une guirlande de myrte autour de Fanse , vous savez , et un fond glacé , et puis les médaillons.
— Arrêtez- vous! » interrompit sa soeur, car Bosamonde» anticipant sur la gloire de son panier, parlait et marchait si vite qu'acné avait passé , sans Tapercevoir, la boutique où devait s'^acheter le
IiBPRÊœNT DU JOUR DE NAISSANCE. 265
papier de filigrane. Elles retournèrent* La boutique , par hasard, feisait le coin d^une rue , et une des fenêtres donnait sur une ruelle étroite. Une voiture pleine de dames s^arréta a la porte justement avant qu'acnés entrassent : de sorte que personne n^eut le temps d'^abord de penser a Bosamonde et a son panier de filigrane; et elle alla à la fenêtre, oii elle vit sasœurLaure occupée a regarder attentivement quelque chose qui se passait dans la ruelle.
Vis-à-vis la fenêtre , à la porte d'aune maison de pauvre apparence , était assise une petite fille qui faisait de la dentelle.
Ses fuseaux se mouvaient avec la rapidité de réclair; elle ne levait pas une fois les yeux de dessus son ouvrage.
« N^est-elle pas bien industrieuse P dit Laure , et bien honnête , » ajouta-t-elle une minute après; car justement alors passait un boulanger avec un panier de petits pains sur sa tête , et par hasard un
des petits pains tomba près de la petite fille : elle le ramassa promptement, elle le regarda comme si elle avait bien faûn, puis elle mit de côte son ouvrage^ et courut après le boulanger pour le lui rendre.
Tandis qu^eUe était partie, un laquais couvert d^une livrée galonnée d^ai^gent , appartenant k la voiture qui éLiit ar« rétée à la porte de la boutique, s'^amusait avec mi de ses camarades ; il aperçut le métier de dentelles qu'acné avait laissé sur une pierre devant la porte. Pour se divertir (car souvent les £ainéans font le mal pour se divertir) , il prit ce métier et brouilla tous les fuseaux. La petite tille revint hors d'^haleine à son ouvrage; mais quelle fut sa surprise et son chagrûi de le trouver gâté! Elle tordait et détor.
dait, plaçait et déplaçait les fuseaux, tan"« dis que le laquais riait de sa peine. Elle se leva doucement , et allait rentrer dans la maison, quand le lacpiais galonné d^ar^
gent Parréta en lui disant insolemment S u Ne bouge pas de Ih , morveuse 1
— 11 faut que j^aille trouver ma mèré^ monsieur^ dit Tenfent ; d'*ailleurs , vous avez gâté toute ma dentelle , je ne puis rester davantage.
— Ah! tu ne peux , dit le brutal domestique lui arrachant encore son mëtier; je t'^apprendrai à te plaindre de moi ! »
et il catoa Tun après Fautre tous les fu^ seaux , les mit dans sa poche ^ roula le métier dans la boue ; puis il sauta der^ lière la voiture de sa maîtresse ^ et dis* parut dans un instant.
— Pauvre fille! dit Roâamonde ne pouvant contenir plus long-temps son in« dignation a la vue de cette injustice :
pauvre petite fille ! »
Â cet instant la mère de Rosamonde lui dit : « Allons, ma chère , maintenant si vous voulez de ce papier de filigrane , àchetez-le.
— Oui , maman , dit Rosamonde ; » et
ridée de ce que sa marraine et sa cousine Beli penseraient de sa générosité revint à son imagination. Tous ses sentimens de pitié furent aussitôt étouffés :
elle se contenta d'aune dernière exclamation sur la pauvre petite fille , et alla dépenser sa dcmi-guinée pour son panier de filigrane. Pendant ce temps-là , celle qu^elle avait appdée la petite as^are fit signe à la pauvre fille, et ouvrant la fenêtre, dit en montrant le métier : u Est-il entièrement perdu?
— Tout-à-feit , tout-à-feit. Je ne peux pas , ni ma mère non plus , en acheter un autre , et je ne peux pas faire autre chose pour gagner mon pain. » En disant cela , elle laissa échapper quelques larmes.
Cl Combien un autre métier coùteraitr il f dit Laure.
— Oh 1 beaucoup, beaucoup.
— Plus que cela? dit Laure montrant sa demi-guinée.
— Oh ! non.
— Eh bien! donc, vous pouvez en acheter lui autre avec cela , » dit Laure laissant tomber la demi-guinée dans sa main ; et elle ferma la fenêtre avant que Tenfant eût pu trouver des paroles pour la remercier, mais non pas avant qu'^eUe eut vu dans ses regards la joie et la reconnaissance ; ce qui fit probablement plus de plaisir à Laure que toutes les louanges qu^on aurait pu accorder à sa générosité.
llosamonde finit son panier assez tard àsBB la matinée du jour de naissance de sa cousine. La voiture était à la porte.
Laure accourut pour l'appeler ; la voix de son père se fit entendre au même instant ; de sorte qu'elle fut obligée de descendre avec son panier seulement à demi enveloppé dans du papier argenté , circonstance qui la déconcerta beaucoup ; car le plaisir de surprendre Bell serait entièrement perdu si la moindre partie
du filigrane était aperçue avant qu^il fut • temps. Pendant le chemin Rosamondo tiwdt son papier dW côte' et de Tautre , et par chacun des quatre coins.
ce Cela n^ira jamais , ma chère , dit son père 9 qui épiait ses opérations ; j'^ai peur que vous ne veniez jamais a bout de couvrir avec une feuille de papier une boite deux fois aussi grande qu^elle.
— Ce n^est pas une boite, mon papa, dit Kosamonde avec un peu d^aigreur, c'est un panier.
— Voyons ce panier, » dit-il le tirant de ses mains malgré sa résistance; car elle connaissait toute la fragilité des matériaux dont il était fait, et elle tremblait de le voir en pièces dans les mains de son père.
Il saisit Panse un peu rudement; alors, se levant de son siège, elle s'*écria : a Ohl papa ! mon papa ! vous Fabimerez certainement, dit-elle avec une véhémence
croissante , quand elle vit qu^après avoir mis de côté Tenveloppe de papier argenté il prenait à pleine main cette anse garnie d We guirlande de myrte.
a Vraiment , mon papa , vous abîmerez là pauvre anse.
— Mais à quoi donc peut servir la pauvre anse, dit le père, si on ne peut pas la manier? Est-ce la , je vous prie , continua-t-il en faisant tourner le panier autour de son doigt d'une manière assez peu respectueuse , est-ce là ce qui vous a tant occupée toute la semaine ? Je vous ai vue toute la semaine dans la colle et les chiffons ; je ne pouvais imaginer ce que vous faisiez. C'est donc cela ?
— Mais oui , papa. Vous pensez donc que j'ai perdu mon temps , parce que ce panier ne peut pas servir f mais il me sert à faire un présent à ma cousine BelJ •
— Votre cousine Bell vous aura bien de l'obligation d'un présent fpii n'est do
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nul usage ; vous eussiez aussi bien fait de lui donner le vase violet < .
— Âh ! mon papa , je pensais que vous aviez oublié cela. II y a deux ans de cela; je ne suis pas si sotte aujourd'^hui : mais je sais bien que Bell aimera ce panier, quoiqu''il ne puisse pas servir.
— Vous pensez donc que Bell est plus sotte aujourd'^hui que vous ne Pétiez il y a deux ans? Eh bien , cela peut être vrai ; mais comment se feit-il, Bosamonde, qu^aujourd'^hui que vous êtes si sage vous
soyez amie d^une personne si sotte?
— Moi! mon papa, dit Rosamondeen hésitant , je ne pense pas que je sois beaucoup son amie.
— Je n'ai pas dit beaucoup.
— Bien ; mais je ne pense pas que je sois du tout son amie.
— Mais vous avez employé une semaine entière à faire cette chose pour elle.
' Allusion II un autre conte.
— Oui j et ma demi-guinée en outre.
— Pourtant vous pensez que c'*cst une sotte, et vous n^étes pas du tout son unie , et vous dites <]ue tous savez bien que cette chose-la ne lui sera d'^aucun usage.
— Mais, papa, c'^est son jour de naissance, et je suis sure qu^elIe attendra quelque chose, et que chacun lui donnera quelque chose.
— Ainsi donc, votre raison pour lui donner quelque chose est qu^^elle attend que vous lui donnerez quelque chose; et pouvez-vous , voulez-vous ou devezvous toujours donner uniquement parce que d^autres attendent, ou parce que quelqu'^un donne.
j — Toujours!... non, pas toujours.
— Ah! oui, seulement les joiurs de naissance. »
Rosamonde riant : « Maintenant je vois bien que vous vous moquez de moi; mais je pensais que vous aimiez qu^on
lût généreux. Ma marraine dit qu'eDe Taime.
— Et moi aussi , tout autant que votre marraine ; mais nous n'^avons pas encore entièrement décidé ce que c'^est qu'hêtre généreux.
-^ Quoi! n^est-il pas généreux de taire des présens? dit Rosamonde.
— Cest une question qui demanderait beaucoup de temps pour y répondre.
Maïs , par exemple , faire présent dWè chose que vous savez ne pouvoir servir à rien a une personne pour laquelle vous n**avez ni amitié, ni estime , parce que c'^est son jour de naissance , parce que cliacim lui donne quelque chose et qu'houe attend quelque chose , et parce que votremarraine dit qu^elle aime qu'ion soit généreux , cela me semble à moi , ma chère Rosamonde , puisqu'^il Faut que je vous le dise ^ tenir plutôt de la folie que dé lîi générosité. »
Rbsamonde baissa les yeux sur le panier et se tut.
a Je suis donc une folle f dit-elle levant enfin les yeux.
— Parce que vous vous êtes trompée une fois , non. Si vous avez assez de bon sens pour voir vos erreurs, et si vous savez ensuite les éviter, vous ne serez jamais une folle. »
Ici la voilure s''arréta , et Rosamonde se rappela que le panier e'tait découvert.
Maintenant, nous devons faire observer que le père de Rosamonde n'^avait pas été trop sévère quand il avait appelé Rell une petite sotte. Dès son enfance on avait flatté ses caprices, et à huit ans elle avait le malheur d^étre un enfant gâté. Elle était fainéante, colère , égoïste, tellement que rien ne pouvait la rendre lieureuse. Elle s^attendait pourtant à être parfaitement contente le jour de sa hais- ^cè. Chacuh daiis la maison cherchait & lui plaire, el Ton y avait si hîen réussi.
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cpi^cntre le déjeûner et le diner elle n'avait crié que six (bis. De ces six fois, il y en avait cinq dpnt personne n^avait pu découvrir la cause ; mais la dernière et la plus terrible avait été occasionnée par une robe de mousseline brodée. A rheure de la toilette sa femme de chambre la lui apporta en criant : a Voyez , miss, ce que votre maman vous a envoyé pour votre jour de naissance. Voilà un fourreau qui conviendrait k une reine s'^il y avait seulement de la dentelle au bout des manches.
— Et pourquoi n^y a-t-il pas de dentelle au bout des manches P Maman a dit qu^il devait y en avoir.
— Oui , mais on a manqué de parole Il madame : quant h la dentelle , elle n^est pas arrivée-
— Pas arrivée, comment ! ne savaientils pas que c^était mon jour de naissance? Mais h. présent je dis que je ne veux pas la porter sans dentelle ; je ne peux pas
1 a porter sans dentelle ; je ne la porterai pas. »
Cependant , comme on ne pouvait pas avoir la dentelle , k la fin Bell se résigna a mettre la robe.
(c Allons , miss Bell , essuyez vos yeux, dit la femme qui Tavait élevée ; essuyez vos yeux , et je vous dirai quelque chose qui vous fera plaisir.
— Eh bien ! quoi ? dit-elle en faisant la moue et sanglotant.
— Mais il ne faut pas que vous disiez que je vous Pai dit.
— Non ; mais si on me le demande ?
— Si on vous le demande , il faut bien rjue vous disiez la vérité ; ainsi je retiens ma langue , miss.
— Dites , dites ; je ne le dirai pas si on me le demande.
— Eh bien ! donc , dit la femme de chambre, votre cousine Rdsamonde est venue , et vous a apporté la plus belle chose que vous ayez jamais vue de votre
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vie ; mais il ne faut pas que vous le sachiez jusqu'^après dîner, parce quelle veut vous surprendre; et madame Ta mise dans son armoire jusqu^après dîner.
— Jusqu'^après dîner! repéta Bell avec impatience ; je ne peux pas attendre jusque-la, il faut que je le voie tout- a l'heure. »
La femme de chambre refusa plusieurs fois , jusqu'^à ce que Bell ayant recommence ses cris et ses pleurs , cette fille , craig^nant que sa maîtresse ne se fâchât contre elle si Bell paraissait a dîner avec les yeux rouges , consentit à lid montrer le panier.
ce Qu'ail est joli ! mais laissez-moi le tenir, ditfiell a la fille qui le tenait hors de sa porte'e.
— Oh ! non ; il ne faut pas que vous y touchiez ; car si vous le gâtiez, qu**est-cc que je deviendrais ?
— Ce que vous deviendriez ! s'^ëcria Tenfant gâté , qui ne considérait jamais
que sa satisfaction du moment ; ce que vous deviendriez! qu'^est-ce que cela signifie? je ne le gâterai pas, et je veux P^voir dans mes mains : si vous ne me le donnez pas tout de suite , je dirai que vous me Pavez montré*
— Vous ne rarracherez pas?
— Non , non , » dit Bell ; mais elle avait appris de sa femme de chambre a n'avoir aucun égard pour la vérité. Elle saisit brusquement le panier aussitôt qu'il fut a sa portée : dans le débat Fanse et le bord furent arrachés , et un des médaillons enfoncé , avant que la petite furie eût repris son sang-froid. Calmée à cette vue , sa première question fut comment cacher le mal qu'elle avait fait. Avec bien de la peine on replaça l'anse et le bord, le panier fut remis exactement a la même place où il était auparavant, et la femme de chambre recommanda à la petite fille de paraître comme s'il ne fut rien arrivé.
Mous espérons que les enfans et les
parens s'^arréteront ici un moment pour faire une seule réflexion : c^est que bien rarement les habitudes de tyrannie , de bassesse et de fausseté que les enfans contractent en vivant avec des domestiques vicieux, s^effacent tout-a-fait dans le cours de la vie.
Après avoir enfermé le panier, elles quittèrent la chambre, et trouvèrent dans le corridor une pauvre petite qui attendait avec un petit paquet a la main.
« Qu'^est-ce que vous demandez? dit la femme de chambre.
— Madame , j'^ai apporté la dentelle qu^on a commandée pour la jeune demoiselle.
— Ah ! vous Favez ! vous Favez donc à la finP dit Bell : pourquoi , je vous prie, ne Favez-vous pas apportée plus tôt? »
Elle allait répondre, mais la femme de chambre Finterrompit, en disant : « Allons, allons, pas d^excuses; vous êtes une petite parçsseuse qui n'^étes bonne à
rien. Désappointer miss Bell a son jour de naissance! Mais puisque vous Payes apportée, voyons -la? » La petite fille donna la dentelle sans répliquer, et la Femme de chambre lui dit d'^aller à ses affaires et de ne pas attendre qujon la payât , car sa maîtresse ne pouvait voir personne, parce qu'acné avait beaucoup de monde chez elle.
« Puis-je revenir cette après-midi? »
dit la petite fille timidement.
— Dieu me bénisse! répliqua la femme de chambre , comment y a-t-il des gens si pauvres, je m'*en étonne ! Je voudrais que madame achetât sa dentelle dans un magasin, comme je lui ai dit, et non pas à ces gens-là! Revenir! oui, sûrement; je crois que vous reviendriez bien vingt fois pour deux sous. »
Quelque maussadement que cette permission de revenir lui eût été donnée , Fenfont la reçut avec reconnaissance et
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s^en alla gaiement. Bell tourmenta aa famme de chambre jusqu^à ce qu'^elle eii eût obtenu que la dentelle, si long-temps attendue, fût cousue à ses manches.
Malheureuse Bell! tout le temps du diner se passa, et tous les convives étaient si affames, si occupés ou si stupides, qu'ail n^y en eût pas un qui donnât un regard à cette pièce favorite de sa toilette, jusqu'^k ce qu'^enfin, ne pouvant cacher plus long-temps son impatience , elle se tourna du côté de Laure , qui se trouvait près d'elle j et lui dit : Vous n'avez pas de dentelle a vos manches; voyez comme là mienne est belle! n'est*ce pas? Ne voudriez-vous pas bien que votre mamaii vous en donnât une pareille ? Mais vous ne pourriez pas en avoir quand elle le voudrait, car celle-ci a été faite exprès pour moi, pour mon jour de naissance, et pour tout au monde on ne pourrait en avoir un morceau de plus.
< -* Mais la personne qui Ta foite , dit
Làure ^ ue peut-elle plus en faire de semblableP
■ — Non y non, nonl » cria Bell; car elle avait déjà appris de la femme de chambre de sa mère cet orgueil suballertie cjui fait cas des choses , non diaprés leur agrément ou leur utilité réelle, mais parce que personne lie peut se les procurer.
a Personne ne peut en avoir comme cela , je vous dis , répéta Bell ; il n'y a cp'une personne à Londres qui puisse en faire , et je suis sure que cette personne n'^en voudra pas faire un morceau pour toute autre que pour moi. Maman ne lui en laissera pas faire , si je ne le lui demande pas.
— Très-bien , dit Laure froidement :
je n'^en ai pas besoin ; il n'^est pas nëcesrr saire de vous emporter ainsi : je vous assure que je n'^en ai nul besoin»
— Ah! oui; vous voudrîest pourtant
bien en avoir, dit Bell avec beaucoup de colère.
— Non , certainement, dit Laore en souriant.
— - Oh ! que ù ; vous en avez bien envie dans le fond de votre cœur, mais vous dites que non pour me faire enrager, je le sais bien , cria fiell , qu^étouffait sa vanité désappointée. Elle est bien jolie, toujours, et coûte beaucoup d'^ai^ent aussi , et personne n^en aura un morceau de pareille pour les yeux de sa tête. »
Laure reçut sans s'^émouvoir cette sentence ; Rosamonde sourit , et a son sourire , la rage mal contenue de Penfont gâté éclata en cris les plus Forts qu^elle eût encore fait entendre à son jour de naissance. C^était sa septième attaque.
« Qu'^y a-t-il donc , mon chat? s'^écria la mère ; venez me dire ce que c'est. »
Bell courut à sa mère en hurlant ; mais n'expliqua la cause de son chagrin qu'en déchirant la jolie dentelle avec des mou-
yemens frénétiques , et en en jetant les lambeaux dans le sein de sa mère.
<c Oh! la dentelle! êtes-vous folle, jion enfant ? dît la mère s'^emparant de ses deux mains; votre belle dentelle, mon cœur! savez-vous ce qu'acné coûte?
— Je ne me soucie pas de ce qu^elle coûte ; elle n'est pas belle , et je n'en veux point, répliqua Bell en sanglotant, car elle n'*est pas belle.
— Elle est très-belle, reprit sa mère ; j'ai choisi le modèle moi-même. Qui vous a mi& dans la tête de ne pas en vouloir, mon enfant? Est-ce Nancy?
— Non , ce n'est pas Nancy; c'est elles ^ maman, » dit Bell en montrant Laure et Rosamonde.
— Oh! fi! ne montrez pas comme cela au doigt, dit sa mère en abaissant sa main, et ne dites pas elles , comme Nancy. Je suis sûre que vous avez mal entendu.
Miss Laure, j'en suis sûre, n'a rien voulu dire de pareil.
— Non, madame, je ne me rappelle pas avoir rien dit de pareil , dit Laure dou'* cernent.
— Oh! non certainement, » dit Rosamonde prenant Trrement la défense de sa sœur. Mais il n'^y avait ni explication ni défense qui pût se faire entendre ; car chacun entourait Bell pour sécher ses larmes , et la consoler du dégât qu^elle avait &it elle-même.
On réussit assez bien pour qu^un quartr^Theure après , les yeux gonflés de la jeune lady fussent revenus dafis leur état naturel; et Taffaire ainsi apaisée, la mère, comme pour récompenser sa fille de sa bonne humeur, pria Rosamonde de vouloir bien offrir son charmant présent*
Rosamonde , suivie de toute la compagnie, parmi laquelle, a sa grande satisfection, se trouvait sa marraii^e, bV chemina vers le cabinet de toilette.
« Je suis sure , peiisait-elle , que Bell sera bien surprise, et ma ^tiirraine verra
qu^elIe avait raison de me croire gënëreuse. »
Les portes de Farmoire furent ouvertes avec toute la cérémonie convenable , et Le panier de filigrane parut dans toute sa gloire.
ce Voila un charmant cadeau, certainement, dit la marraine; ma Rosamonde s'^entend a faire des présens. » En disant cela, elle prit le panier pour Toffrir à Tadmiration de rassemblée. Hélas! à peine y avait-elle touché , que la guirlande de myrte et les médaillons se détaxèrent; le panier tomba à terre, et Fanse seule lui resta dans la main.
Ce désastre attira tous les regards. Dès exclamations douloureuses se firent entendre sur diffcrens tons^. Pour Bosa- Tnonde, tout ce qu'acné put dire fut :
« Qui jpeut avoir feit cela? » Bell gardait un morne silence , dans lequel elle s'^obstiila ^ au milieu des questions qui iiirent
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feites sur le malheureux événement. A la fin on fit venir les domestiques, et, parmi eux, Nancy, femme de chambre et gouvernante de Bell. Elle affecta beaucoup de surprise quand elle vit ce qui était arrivé au panier, et déclara qu^elle ne savait pas ce que c^était; mais qu^elle avsttt vu le matin sa maîtresse le placer dans TaiTnoire bien intact, et que, quant a elle , elle n'^y avait pas touché et n''en aVait pas même eu Tidée. • • • « Ni miss Bell non plus, madame; je peux répondre pour elle, car elle ne savait pas qu'ail était là : je né lui ai pas même dit qu'ail y eût quelque chose comme cela dans la maison , parce que je savais que miss Bosamonde voulait la surprendre. Ainsi je ne lui ai pas dit le moindre mot... .Vous en ai-je parlé , miss Bell? »
Bell , avec ce regard trompeur qu'acné avait appris de sa femme de chambre, répondit hardiment non; mais elle avait saisi la main de Bosamonde , et , à Tinstanl
quVUe prononça ce mensonge , elle la serra furieusement.
(c Pourquoi me serrez-vous la mainsi fort? dit Rosamonde tout bas; de quoi avez-Tous peur?
« Peur! cria Bell se tournant tout en colère : je n'^ai peur de rien, je n''ai rien a craindre.
— Je ne dis pas que tous ayez a craindre, dit tout bas Rosamonde; mais seulement. •••, si par hasard. ..., vous m'^enteiidez...., je ne m^en fâcherais pas. ... ; seulement dites-le.
— Je dis que ce n'^est pas moi ! s'^écria Bell en fureur. Maman! maman!
Nancy! ma cousine Rosamonde ne veut pas me croire , c^est bien dur ! c'^est bien malhonnête. Je ne le souffrirai pas, je ne le veux pas.
— Ne vous mettez pas en colère , mon cœur, dit la femme de chambre. — Personne ne vous soupçonne, cher amour, dit sa mère. Elle a trop de sensibilité'. Ne
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criez pas , mon cœur, personne ne vous soupçonne. Mais vous savez bien, continua-t-elle« se tournant vers la femme de chambre, vous savez bien quHl £iut que ce soit quelquW qui ait fait cela, et je veux savoir qui c^est. Le charmant prësait de miss Rosamonde ne peut pas avoir été maltraité ainsi dans ma maison sans que j^y fasse attention comme je le dois. Je vous assure, Bosamonde, que je suis très-fachée de cela. )>
Rosamonde n^était nullement satisfaite; elle fut prête à txahijr sa pensée en disant tout haut : « J'^ai été lûeD béte ! » Elle commença et s'^arréta.
a Madame! s'^écria la femme de diambre tout-à-coup, j'^osedire que je sais qui c'*est.
— Qui donc ? dit chacun avec empressement.
— Qui? dit Bell tremblante.
— Ne vous ra{q[)elez^v4ius 'pas, oMS , cette petite fille avec la dentelle , qu«
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nous vîmes nous observer dans le passage P je suis sure que 0*^681 elle qui a fait le coup, car elle est restée là seule plus d'aune demi-heure; et aucun autre n'^est entré dans le cabinet de toilette de ma maitress!^, à ma connaissance ^ depuis ce q[^î(tin. Ces sortes de gens soj>t si curieux! Jp sui^ sûre qu'ail faut qu'acné y ait mis la m^, ajouta la femme de chan^bre,
— Oh! oui, c''est cela , dit la maîjbresse décidément. Pour votre satisfaction, ii^is^ Rosamonde, elle ne remettra plus }es pieds che^ moi.
— Cela ne me satisferait pas du tout, dit Bosamonde ; d'^ailleurs , nous ne sommes pas sures que ce soit elle* et si... »
On entendit frapper un seul coup à la porte f c'^était la petite fille qui venait ppur être payée de sa dentelle.
a Faites-la entrer, dit lamaîtresse de }a ^aisop ; voyons-la |:put de suite, »
La feonne de chambre, qui craignait gue Pinnocence de la petite fille ne se mon^
tràt, si on Tentendait, hésita; mais sa maîtresse ayant répété son ordre, elle fut forcée d'^obéir.
L'^enlant entra avec un air de simplicité ; mais quand elle vit la chambre pleine de monde , elle fut un peu intimidée. Rosamonde et Laure la regardèrent et se regardèrent Tune Tautre avec surprise; car c'^était la même petite fille qu^elles avaient vue faisant de la dentelle.
« N^est-ce pas elle ? dit tout bas Rosamonde à sa sœur.
— Oui ; mais chut ! dit Laure , elle ne nous reconnaît pas. Ne disons rien, écoutons ce qu^elle va dire. »
Laure se glissa derrière le reste de la compagnie pendant qu^eUe parlait; de sorte que la petite fille ne pouvait la voir.
« Très bien, dit la mère de Bell, je suis cmneuse de voir combien de temps vous aurez Tassurance de conserver ce regard innocent. A.vez-vous jamais vu ce panier ?
— Oui , madame , dit Tenfant.
— Oui, madame, s'^écria la Femme de chambre : et qu'^avez-vousdeplusa dire?
Vous ferez mieux d'^avouer tout de suite, et peut-être ma maîtresse n^en parlera plus.
— Oui , avouez tout, ajouta Bell avec empressement.
— Avouer quoi, madame? dit la petite fille : je n^ai jamais touché k ce panier , madame.
— Vous n'*y avez jamais touché ; mais vous avouez, interrompit la mère de Bell, que vous Paviez vu auparavant; et comment, je vous prie, se fait-il que vous Fayez vu? Il faut que vous ayez ouvert mon armoire. .
— Non, madame, certainement, dîl la petite fille ; mais j'^attendais dans le passage, et cette porte était en partie ouverte; et (regardant la femme de chambre) vous savez que je ne pouvais pas m^empécher de le voir.
— Quoi! vous pouviez le voir an travers des portes de mon armoire ? reprit la dame. »
La femme de chambre e£Frayée tira la petite fille par la manche.
ce Répondez-moi, dit la dame : où avezvous vu ce panier? »
Nancy la tira encore plus fort.
c( Madame , je Fai vu dans ses mains (regardant la femme de chambre) , et
— Bien; et qu'est-il arrivé après?
— Madame*. .. ( hésitant) miss Fa tiré, et, par malheur, je crois que j'ai vu...., madame...., miss, vous savez bien ce que j ai vu r
— Je ne sais pas , je ne sais pas ; et quand cela serait , vous n'^aviez que foire la ; et maman ne vous croira pas ^ j^en suis sure. »
Mais tout le monde le ci:ut , et tous les yeux se fixèrent sur Bell d'aune manière qui la remplit de confusion.
« Pourquoidoncme regardez-vous tous
comme cela ? pourquoi donc cela?. • • Doiton me faire honte le jour de ma naissance? s^e'cria-t-elle dans un accès de colère; et tout cela pour cette vilenie, »
ajouta-t-elle en jetant les restes du panier et regardant Rosamonde avec dépit.
« Bell, Bell! oh! fi! fi! j^en suis honteuse poiu* vous ; cela est bien malhonnête pour votre cousine , dit la mère , qui était plus choquée du manque de politesse de sa fille que de sa fausseté.
Emmenez-la, Nancy, jusqu'^a ce qu**elle ait fini de crier, » ajoutâ«-t-elleàsa femme de chambre , qui , en conséquence , emmena son élève. ^
Pendant cette scène, particulièrement quand elle vit son présent rejeté avec un tel dédain , Rosamonde avait fait des réflexions sur la nature de la vraie générosité, lin sourire de son père , qui était à côté dWle spectateur muet de la catastrophe du panier de filigrane , avait feit naître ces réflexions : elles n'^avaient pas
été entièrement dissipées par les complimens de condoléance du reste de la compagnie , ni même par les louanges de sa marraine, qui, pour la consoler, dit :
ce Bien , ma chère Rosamonde , j^admire votre naturel généreux. Vous savez ce que j'^avais prédit , que votre guinée serait partie la première. N''est-il pas "vrai , Laure? dit-elle avec Paccent de Tironie, se tournant du côté oîi elle pensait qu'hélait Laure. •• Où est Laure , je ne la vois pas? »
Laure s'^avança.
a Vous êtes trop prudente pour dissiper votre argent comme votre sœur ; votre demi-guinée , j'en répondrais , est bien entière dans votre poche , n^est~ce pas?
— Non, madame, » répondit-elle tout bas, mais pas assez pour qu^^elle ne fût pas entendue de la pauvre petite ouvrière en dentelle , qui , fixant les yeux
pour la première fols sur Laure , reconnut sa bienfaitrice.
« Oh! c^est cette jeune lady ! s'^écria-t* elle d'^un ton qui exprimait sa joie et sa reconnaissance; la bonne, la jeune lady qui m^a donné la demi*guinée , et n^a pas Youiu que je la remerciasse ; mais je la remercierai à présent.
— La demi-guinée, Laure! dit sa marraine , qu'est-ce que c'^est que tout ceci ?
— Je TOUS le dirai , madame , si vous voulez , » dit la petite fille.
Ce n'était pas dans Fespérance d'en être louée que Laure avait été généreuse :
en conséquence , chacun fut réellement touché de l'histoire du métier de den-* telle ; il se mêlait a leurs louanges une sorte de respect qu'on n'éprouve pas toujours en donnant des éloges : et le mot respect n'est point impropre y même appliqué à un enfant de l'âge de Laure; car celui-là commande le respect qui le
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mérite, quel que soit son âge ou sa situation.
c( Ah ! madame , dii Rosàmonde li sa matt*àine , tous Voyez a présent, vous le vd^ea, qu'^élle tf est pas une petite avare.
3^ suis bien sûl*e que ceci vaut mieux qtte d'avoir dépensé sa dëinl-guinée poiil»
un panier de filigrane : tt^'eàt-il |)as vrai« madame f dit-eUe avec une ënBl|^e qui montrait ffue le sentiment de don chagrin cédait a son admiration pour sd sœur.
N^est-cepas, mon père, ^ue c^'estlàébre réellement généreux?
— Oui , bosamonde , dit son pcre en Tembrassalit , c'^est être réellement généreux. Ce n'^est pas seulement en prodiguant notre argent que nous pouvons nous montrer généreux, c^'est en don* nantaut autres ce que nousaimonsnousniémes. Il est donc réellement généreux de votre part, ajouta-t-il en souriant, de donner à votre sœur la chose que vous aimez le mieux»
— La chose que j^aime le mieux , papa !
dit Rosamonde à moitié contente, à moitié piquée : je ne me doute pas de ce que ce peut être ; est-ce de la louange que vous voulez parler?
— C'est à vous a décider cela , Rosamonde.
— C'était peut-être autrefois , dit-elle ingénuement , la chose que j'aimais le mieux; mais le plaisir que je viens d'éprouver me fait aimer quelque chose davantage. »
Le petit Dominique , ne à Fort Reilly, n^'avait encore ëtudië nulle part , quand , à dix ans, on Penvoya au pays de Galles pour se former et apprendre la grammaire a Pe'cole de M. Owen ap Davies ap Jones. Ce maître avait toute raison de se croire le plus grand homme du pays, car sur sa cheminée était une généalogie bien enfumée , qui le faisait descendre en droite ligne de Noé. De plus , il étai^
proche parent de ce savant ëtymologisle qui écrivit , sous le règne d^'Elisabeth , un in-folio pour prouver que la langue dont sMtaient servis ÂLdam et Eve dans le Paradis terrestre était le gallois pur. C*en était bien assez pour excuser M. Owen ap Jones lorsqu'^il semblait oublier parfois quW maître dMcole n^'est qu^un homme ; il oubliait aussi quelquefois quW enfant n^est qu^un enfant , et cela lui arrivait le plus ordinairement par rapport au petit Dominique.
Tous les matins , le pauvre enfant était fouetté , non jpas pour dès feutes dans sa conduite, mais pour des fautes de langage , et tous ses camarades se moquaient de lui pbur quelques absurdités qui tenaient a son idiéine. Comme il était le setd Irlandais dans cette école, qu'ail sfe trouvait loin de ses parens , il n'^avait pas un ami qui partageât son chagrin ou qui prit son parti; il était devenu pour tous un objet de dérision. Il ne pouvait pas
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dire une phrase qui ne fût une bêtise , réunir deux mots qui ne fussent mal d'^acçord j ni en articuler un seul qui ne dëce< làt son patois. Cependant, comme il se sentait de Pénergie, le petit Dominique était toujours prêt k faire face a ses en* nemis, et à se mesurer même avec les plus grands ; il se hasardait même quelquefois , pour se veilgflr de son tyran , a le singer assez plaisaihment , en répétant diaprés Owen ap Jones, et en contrefai* sant son accent gallois : ce Tieu me pé- » nisse! je ne flandrai cnamais k pout de » mondret la crammaire anclaise k cet » impécile-là. »
Lemodeme Denys en eut connaissance, et notre petit héros n^en fut que plus maltraité.
Les fêtes de Pâques approchaient; mais Dominique craignait hien qu'ail n^y eut pas de fêtes pour lui. Il avait écrit à sa mère que les petites vacances de Pâques commenceraient le 21 du mois, et
lui demandait une prompte réponse; il n^en reçut point.
n y avait près de deux mois qu^il nV Tait entendu parler de sa mère ni d'^aucun de ses amis d'^Irlande. Les chagrins multipliés commençaient a abattre son courage ; il dormait peu , ne mangeait guère et ne jouait plus du tout. Ses camarades continuaient aie regarder comme un être, sinon d^une autre espèce , au moins dWe autre caste.
Le triomphe de M. Owen ap Jones sur le petit Irlandais était complet , car le pauvre enfant avait le cœur presque brisé , quand il lui arriva un nouveau camarade.
Quelle différence d'avec les autres! Edward , fils d'un gentilhomme du voisinage , avait beaucoup de noblesse dans le caractère. Quand il vit combien le pauvre Dominique était persécuté , il le prit sous sa protection ; il se battait pour lui avec les petits Gallois, et, au lieu de se moquer de son jai^on irlandais, il se mit
a loi apprendre à parler bon anglais. Les deux premières réponses du petit Dominique à Edward firent éclater de rire tous les autres ;mais Edward essaya de le justifier. D^abord lui ayant demandé : a Qui » est ton père? » Dominique avait répondu, en soupirant : ce Je n^ai pas de » père , je suis orphelin ; je n^ai que ma » mère. » Edward cita un passage d^Homère qui était tout-k-fait en faveur de son petit ami.
a Avez-vous , lui demanda-t-on ensuite , » des frères et des sœurs P
» — Non ; je voudrais bien en avoir; j> car peut-être ils iç^aimeraient , et ne se » moqueraient pas de moi , » dit Dominique les larmes aux yeux; « mais je » n^ai de frère que moi. »
Un jour M. Jones entre dans la classe, une lettre ouverte à la main. « Foila une » lettre de fotre mère , petit impécile ! »
Le petit Irlandais s'^élance de sa place en jetant sa grammaire , et en sautant plus
haut que ni lui ni aucuii autre de Aon ëcole n^avaient ehtore pu le faite, a De )> ma mère! s^écria-t-il, est-ce que je là, » rêverrai doncp est-ce que prai che« » elle II Pâques P
» — n rfy a pas de tanger, » dit M. Ovten ap Jones : « votre mère , en » femme sage, et de Fafis de votre du- » deur, qu^elle va ébouser, m^égrit qu^elle y> ne vous fera pas venir en Ii'lande que » vous ne sagiez barfaitement votre craili- )) maire anclaise. »
Puis Payant fait approcher de soii redoutable iHireau , il lui montra une page de FHermès de Harris, enlui oMontlaiit de lire ce passage et de Fentendres^il pouvait.
le petit Dominique lisait, mais il ne pouvait comprendre.
« Lisez haut, impëcile.
» — Bien ne paraît aussi ëvidenunent » un objet de notre seule intelligence que » le futur, puisque nous ne pouvons trou- » ver ailleurs de place convenable II son
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» existence; en y pensant l>ien , nousre- » connaîtrions qu'ion en doit dite aut&nt x> du passe. »
» — Eh pien, gondifiuez! Qui arrête » donc cet impédle ?
» — JTessayais d'^entendre, et il me » semble que si j^avais dit pareille » chose y on eût appelé cela une balour* » dise irlandaise, d
Le pauvre enfant en punition de son impertinente observation , fut condamné k apprendre trois pages de FHermès.
Le petit Dominique , un peu effrayé dWe tache aussi longue, se contenta de dire : « JTespère que si je peux vous » répéter cela sans manquer un mot , vous » ne rendrez pas de moi un mauvais té- » moignage K ma mère.
» — Rebetez-le sans manquer un mot , » et che verrai ce que ch'^aurai a dire , »
répondit M. Owen ap Jones.
Encouragé par cet oracle, Tenfant s^appliqua si bien que le soir il put répéter
sa tâche sans manquer un mot a son ami Edward , et la dit de même le lendemain à son maître.
« Ainsi donc , monsieur, dît Paifant » la tête haute, vous écrirez à ma mère , et M j^iraila voir?
» — ïites-moi t^abora si vous enten- » tez tout ce que vous afez abris m fite , »
dit M. Owen ap Jones.
Notre héros , qui ne s'hélait point engage k cela y perdit son assurance , et convint qu^il ne Fentendait pas parfaitement.
ce Che ne puis donc égrire un bon té* >j moignage te vous; ma gonscîence me le » rebrocherait , » dit le consciencieux M. Owen ap Jones.
Il n^y eut point de prières capables de rémouvoir. Dominique ne vit point la lettre écrite à sa mère ; mais il en éprouva les conséquences. Elle lui écrivit qu'elle était bien fâchée de ne pouvoir Penvoyer chercher, mais que M. Jones avait rendu de lui un compte bien défavorable , et
qu^elle se reprocherait d'^interrompre ses études.
Le petit Dominique soupira quand il vit tous ses camarades Caire leurs paquets , et versa quelques larmes quand il les vit par la fenêtre monter Fun après Fautre sur leurs chevaux , et s'^éloigner en galopant.
a Je n^ai point de maison oii je puisse » aller, dit-il. — Si fait, tu en as une, lui » dit son ami Edward, et nos chevaux » sont a la porte qui nous attendent.
» — Pour me mener en Irlande , » dit le pauvre enfant tout trouLlé.
a — Eh ! non ; des chevaux ne peuvent.
» te mener en Irlande , dit Edward riant » de tout son cœur; mais tu as une maison » enÀngleterre.J^ai demandé à mon père qu'ail me permît de t^'amener avec moi ; » mon bon père le veut bien , et il a en- » voyé des chevaux. Allons , partons.
» — Mais M. Jones me laissera-t-il » aller?
» — Oui, oui. Il n'oserait refuser, car
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» mon père a un b^ftéfice a 3a nomination » dont Jones a bien envie , et il ne Faura » pas s'^il pe cl^nge de manière avec tpL n
Le petit Dominique fie put proférer fine parole, tant son cœur était pkip* Q n'^y eut pas d'^ep&nt ^usj» hepreux que lui ppi^dant cette vacance;9op âme, qu^ fjes b^temens durs avaient coptra^pte et g)aose, reprit toute son énergie naturelle.
Quelles que fussent $e& raisons , on put voir que M. Ow^n ap Jones , dès ce moment , changea dje conduite avec le pelit Irlandais : il ne {''appelait plus impécile, et un jour il aurait puni un petit Gallois pour ravoir appelé ainsi , si le petit impiécile irlandais n^eùt demandé grâce pour lui.
Le pefitDominique avança rapidement dans ses étujdeç , et surpassa bientôt jtous les auU*es écpliers , excepté sop apii Edv^ard» Son tuteur le mit da^s jfne école plus élevée ; Edward eut un précep?
leur chez luî : les deux amis fur^pt dpnc
séparés. Ensuite des professions diffiérentes les entraînèrent dans des pays fort éloignés, et ils furent bien des années sans se yoir ni entendre parler Tun de Tautre.
Dominique , non plus le petit Dominique , alla dans Flnde comme secrétaire particulier dVn de nos commandans en chef. Nous n'^avons pas su exactement comment il parvint a ce poste, et par quels degrés il s'^avança dans le monde : tout ce que nous savons, c^est qu'ail se fit connaître fort avantageusement par un écrit trèsestimé sur les a£Baiires de Flnde , que les dépêches du général dont il était le secrétaire étaient bien écrites , et que Dominique O'Reilly , écuyer , revint en Angleterre après plusieurs années d'^absence avec une fortune non pas immense , mais çpnforme à ses désirs. Ses désirs n^étaienC point insensés ; son amlntion se bornait h retourner da^son pays natal avec une f(^tiiiie qui le mît a même de vtyre indépeild^nt , particulièremaEit de quelques
parens qui n^avaient pas bien agi avec lui.
Sa mère n'hélait plus.
En arrivant à Londres, la première chose qu'ail fit fut de lire les papiers irlandais ; il y vit avec une joie inexprimable que la terre d'^O'Reilly était a vendre, la même qui avait appartenu à sa famille. Il court aussitôt chez un procureur chargé de cette vente.
Quand ce procureur lui eut déroulé le plan du manoir qu'ail connaissait si bien, avec une estimation de cette maison dans laquelle il avait passé les plus heureuses ^nnées de son enfance, son cœur fut si touché qu'ail fut sur le point de payer plus cher une vieille ruine qu'ail n'^en aurait coûté pour bâtir une bonne habitation. Le procureur, attaché aux intérêts de son client, saisit ce moment pour lui montrer le plan des écuries et des basses-cours , qui étaient , comme cela aiTive quelquefois en Irlande , d'^un style beaucoupmeilleur que la maison. Notre
hëro6 était transporté ; il imaginait des améliorations , des plantations , pendant que le procureur donnait à un clerc quelques ordres relatifs a une autre afiaire.
Tout-à-€oup le nom d'^Owen ap Jones frappe son oreille ; il écoute.
a Qu'ail attende en bas, dit le procureur; son argent n''est pas prêt. Quand il laissera pourrir M. Edward en prison...
— Edward! juste ciell en prison! Quel Edward? »
Cétait son ami Edward.
Le procureur lui dit que M. Edward s'*était mis dans un grand embarras , parce qu'ail s'^était chargé des dettes que son père avait faites en exploitant une mine dans le pays de Galles; quVicun des créanciers n'^avait refusé de s'^arranger , excepté un curé gallois qui devait a M.Edward père son bénéfice, et que c'^était M. Owen ap Jones qui avait fait mettre le jeune M. Edward en prison, a Combien demande ce coquin-là P il va
314 GOffns.
être paye tout*M^heare\ s'écrig Pomi-
nique en jetanl k terre le plan 4^0^^iUy.
Faites- le monter, que je le paye à
Tinstont.
*— Ne ferions-nous pas mieux de finir d^abord notre afi&ire de la teiTe d'^O?- ReillyP dit le procureur.
-— Non 9 monsieur. • • Au diable la tems d'^O^Reilly, s'^ëcria-t-il repoussant tous les plans et ramassant les billi^ts qu'ail avait commencé à compter pour son acquisition. Je vous demande pardon , monsieur; si vous saviez bien de quoi il s'^agit, vous m^excuseriez. Pourquoi donc ce drôie-r^ ne monte-t-il pas , que je le paye? »
Le procureur , tout stupéfait de cette vivacité irlandaise , n^avait pas encore eu le temps d'hâter sa plume de sa bouche et restait cloué sur son fauteuil. 0'*Beilly court au haut de l'escalier , et d'aune voix de stentor : « Allons donc , M. Owen ap Jones ; vene^ donc vous faiie |>ayer tout
de suite , ou vous ne le serez jamais* m Le YÎeux maître d^école monta tout essouffle ^ aussi vite que la goutte et la bière lè lui permettaient, a Tieu me pëtiîsse, cette Toix... commença-tr-il k dire.
— Oii est votre billet P dit le procureur.
— Il est idy crasse à Tieu , » dit Owen ap Jones, tout interdit, en tirant de sa |)ôclie d^abord un mouchoir bleu , puis tme vieille grammaire qu'C^Reilly fit voler d'^un coup de pied à Fautre bout de la chambre.
— Mon pillet est dans la craolniaire, »
dit-il en la ramassant, puis la feuilletant avec son pouce , il en tira enfin là précieuse pièce.
O^Reilly s^eri saisit , lUt la somme, paya énlte lesihaihs dii procureur , déchira le titnbte , puià , sans s'occuper du vieux Jones , qu''il ne pouvait prendre sur lui de regarder en face , il enfonça son chapeau et se précipita hors de la chambre.
Il fut pourtant obligé de revenir pour
demander où il trouverait Edward.
« Au banc du roi , monsieur , dit le procureur. Mais que faut-il que je pense?
ajouta^-il en lui présentante carte de' la terre d''0''Reilly ; faut-il que je pense que vous renoncez à cette acquisition?
— Oui , non , je veux dire qu'il
faut que vous pensiez que je m^en
vais répliqua notre héros, sans regarder derrière lui ; je m^en vais... ; cela est clair. »
Arrivé à la prison du banc du roi , il grimpa à la chambre où était détenu Edvirard. Les portes sWvrent; les porteclefs eux-mêmes semblaient par tager Pempressement de notre héros. « Eh bien , cher Edward , comment cela va-t-il? Je viens te donner un à-compte de ce que je te dois pour mon éducation. Ne me fais point de questions inutiles; hâtons-nous de quitter cette demeure indigne de toi.
Notre vieux coquin est payé. Owen ap Jones, tu sais. Quoi! comme il me re-*
garde ! Pourrais-tubien ne pas me reconnaître? Faut-il que je te parle en patois f continua-t-il, prenant Paccent de son enfance , fautril que le jargon irlandais te rappelle ton petit Dominique? »
Quand son ami Edward fut sorti , et que notre héros eut le loisir de s^occuper d^affaires ^ il retourna chez le procureur pour s'^assurer qu^on avait rempli les formalités nécessaires avec M. Owen ap Jones.
« Monsieur, dit le procureur, le créancier est satisfait ; mais je dois vous dire , ajouta-t-il avec un sourire un peu mé-prisant, que vous autres messieurs Irlandais mettez trop de précipitation dans les affaires. Les affiiires, monsieur, doivent être conduites posément pour être bien ^ faites.
— J'^irai maintenant aussi posément qu^il vous plaira ; mais quand mon ami était en prison , je pensais que plus tôt je
Fen tirerais, mieux ce serait. Maintenant si
j^ai fait quelque méprise, montrez-la-moi, je vais la réparer à Tinstant.
— APiastant! Vous êtes bien heureux, monsieur , d^avoir afiEsiire a un homme rare, suivant le préjugé reçu : je veux dire un procureur honnête homme. Voilà Une somme assez ^rte en billets de banque qui vous appartient. Vous avez fait une jolie étourderie; vous laissiez ici le mon* tant de la sentence au lieu du principal du billet. C^était justement le double de ce qu^il fallait.
— C'était ie double de ce qu^il fallait , mais non pas le double de ce que j'^aurais voulu faire, pas même la moitié. Au reste, j^ai agi sans étourderie; car je vous ai jugé un honnête homme, et vous voyez qu'yen cela je ne me suis pas trompé. Je pensais bien que vous ne donneriez à Jones que ce qui lui était du , et mon intention était que le reste demeurât entrfe vos mainâ à la disposition ^e mon ami Edward, ie craignais qu'ail ne voulût
pas le recevoir de moi : c'^est pour cela que je vous Fai laissé. Tirer mon ami de prison pour Fy laisser rentrer le lendemain, faute de moyens de se tirer d'^affiûre , eût été une grande ëtourderie; mais les Irlandais sont incapables d'^en faire de pareilles. Si on leur reproche bien des bévues , il n^en est aucune qu*on puisse reprocher a leur cœur. »
AH! SI rÉTÀlS fée!
a Âh ! si j^ëtais fée ! » disait Angëlina en lisant une lettre de ses amies qui lui parlait d'aune fête de campagne k laquelle elle comptait aller le lendemain et s'^amuser beaucoup.
ce Eh bien , que ferais-tu? lui demanda M"* de Lërac , sa mère.
— Je prendrais mon char attelé de colibris , et demain , en deux heures , je serais a la fête.
*~ Mais tu n'^es pas priée.
— Si j^étais fée , je serais bien reçue partout.
— Peut-être que non ; et je ne connais rien de plus désa^ëable que d^arriver où Ton ne vous veut pas. »
Mais ce qui paraissait le plus désagreV ble k Angélina, c'^était d^étre contrariée.
ce Ah! si j^ëtais fée! dit-elle encore un instant après, connue j^aurais fini, dW coup de baguette , ma bande de feston, au lieu d'^en avoir encore pour une heure!
— Que ferais-tu pendant cette heure?
il n^esfc pa^ encore temps d^aller à Tivoli, oîi ton père t^a proînis ae te mener ce soir*
— Kon; mais je n^aime pas, quand je dois avoir du plaisir, k être obligée de m^occuper de mon ouvrs^e; j^aimerais inieux penser a Tivoli.
— Oui , aller II la fenêtre pour voir à ton père arrive ; revenir de la a la pendule , pour voir si rheure avance : cela serait, en effet, bien amusant. »
Angélina n^était pas en ce moment en
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txîUB de s'^amuser ; elle laissait tomber languissamment son ouvrage, bâillait et se plaignait du chaud.
ce Tu fais, lui dit sa mère , tout coHime si tu étais £ée et que ton ouvrage fut fini.
— r Qui , mais il ne Vest pas , répondit en bâillant Angélina.
— El; il pourrait fort bien ne pas Tétre , » dit W de Lérac. Enfin , au bout d'^un quart-d'^heure , elle avertit sa fille que Theure avançait; qu^il fallait qu^elle eut fini son ouvrage avant de sortir ; que si son père arrivait et était obligé de Tattendre, il pourrait bien s-impatienter, sortir sans elle, et remettre la partie à un autre jour. Cette idée réveilla Angélina, qi|i se mit a travailler de toutes ses forces, trouvant que la pendule allait bien vite, l.'^heure sonna, elle n'^avait pas fini, ce Ah! monDiejLi, s^écria-t-elle, con^me c'^estcoiirt une heure! » Et elle tremblait de voir arriver son père.
Il n''arriva heureusement que comme elle
iWisaii le dernier point, et Angélina toute en nage , mais animée de Tactivitë qu'elle avait mise à son ouvrage, ne pensait plus à avoir trop chaud.
« Conviens, lui dit sa mère , que si tu avais été fée , Theure ne serait pas passée si vite. » Ângélina, en ce moment , ne se serait pas donnée pour toutes les fées du monde. Elle prit ses gants , son cliapeau, partit avec ses parens pour Tivoli , où elle s^amusa heaucoup , et elle dit en revenant : u Si j^étais fée, j'^aurais un padais qui ressemblerait a Tivoli ; les jardins en seraient illuminés tous les soirs ; on y ve^ rait du monde de tous les côtés , on y trouverait des glaces dans tous les coins ; il y aurait des gaufres pendues à tous les arbres, des bassins d'^eau de groseilles avec des gobelets auprès pour puiser , et je m^y promènerais tous les jours.
— Afin de perdre le plaisir que tupourrais avoir à t'y promener de temps en temps. - -^
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— Tous les jours, maman, ce serait bien mieux.
— Tu vas tous les jours aux Tuileries, qui sont bien plus belles que Tivoli; tous les jours , à ton dîner, a ton déjeù* t ner , tu manges des choses que tu aimes mieux que les glaces , les gaufres et Teau de groseilles , et tu n'y penses seulement pas* Il en serait bientôt de même de Tivoli. Tu es bien heureuse de n'être pas fée.
— Maman, ce ne peut pas être une chose heureuse que de ne pouvoir faire ce qu'on désire !
— Encore faudrait-il être bien sûre de le désirer ; » et Angélina ne put encore comprendre qu'il y a des choses qu'on croit désirer parce qu'un mouvement d'humeur ou de fantaisie vous empêche d'y bien réfléchir , et dont on est extrêmement fâché quand elles arrivent. Elle se coucha et s'endormit. Encore agitée de^la soirée , elle rêva beau-
826 GONT£S.
coup, n lui sembla qu^elle était ayec Ursule , fille d^une ancienne femme de chambre de sa ipère, et qui venait quelquefois jouer arec elle. Il lui sembla encore qu''Ur8uIe la taquinait , la tourmentait; ce qui arrivait bien aussi quelquefois; qu'acné lui arrachait son ouvrage, lui coupait ses livres, battait son chien , ouvrait la cage de son serin pour le faire envoler, et prenait avec cela des airs si moqueurs, si insultans, qu^Angélina, qui ne pouvait les supporter 9 pleurail de dépit , frappait du pied , aurait voulu la battre ; mais Ursule , qui lui paraissait légère comme un oiseau, était dWsaut à Fautre bout de la chambre , où elle lui faisait quelque nouvelle niche. Enfila dans son désespoir , Angélina s'imagina qu^^elle était fée , et désira qu'ail parut siurle-champ un dragon pour emporter Ursule hors de la chambre, lui faire bien peur, et même lui enfoncer un peu ses Ifriffes dans la peau. Elle fit trois tours
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avec un ëventail qu^^elle tenait dans la main, et que-, dans son rêve, elle prenait pour une baguette; elle chanta une chanson qui lui paraissait nécessaire pour achever le charme , et tout dW coup elle vit paraître , non pas un dragon , mais la mère d'Ursule qui courait vers sa fille, la main levée pour la battre. Ursule toute pâle , tombe à genoux , les mains jointes
• et eh demandant grâce : du moins Angélina le voyait-elle. ainsi dans son rêve. La mère d* Ursule lui paraissait furieuse. Il lui sembla tout éCvai coup qu'acné avait k la main un gros bâton , dont elle voulâit'frapper sa fille. Angélina se jeta au-
' devant d'elle pour Pen empêcher, mais elle lui échappait, comme Ursule lui avait échappé auparavant , et Angélina la voyait k tout moment près d'atteindre sa fille , q[ui , de son côté , parcourait la chambre à genoux , en demandant grâce.
Enfin il lui sembla qu'elle la prenait par le bras , et levait sur elle le terrible
bâton, et Ursule en ce moment a^ait Tair si malheureuse , qu'^Ângëiina désolée se réveilla en sursaut en criant au secours.
Sa mère, qui était déjà levée et ^ui se trouvait dans la chambre à côté, acçoiu*ut, et Angélina lui raconta son rêve et tout le chagrin qu'houe avait eu devoir Ursule demander grâce inutilement a sa mère.
ce Mais , lui dit M"' de Lérac , tu souhaitais de la voir emporter par un dragon; c'^était bien pis. Peut-être, il est vrai , ne Paurais-tu pas désiré si tu avais été éveillée.
— Oh! je VOU3 demande pardon , maman : si j'avais été aussi en colère contre Ursule , j''aurais bien pu souhaiter la même chose. Si vous saviez comme elle était insupportable !
— Alors probablement tu n'^en aurais pas eu tant de pitié en la voyant poursuivie par s$i mère.
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— Je vous assure bien que si. Tenez , cela me fait encore de la peine , seulement à penser.
— Et moi , dit M"*' de Lérac , sais-tu quel rêve j'ai fait? J^ai rêvé que tu étais grande.
— Ah ! maman, cela est presque aussi joli que d'être fée.
— Tu avais des domestiques.
— J'avais des domestiques à moi ?
— Oui, mais tu n'en jouissais pas du tout; car, selon ton habitude de croire que la chose qui te passe par la tête dans le moment est ce que tu désires le plus au monde , tu les envoyais courir pour des choses dont tu te souciais fort peu , et tu ne les avais plus pour celles qui te plaisaient vraiment, ou qui étaient vraiment nécessaires; de sorte qu'ils étaient harassés le soir, et qu'ils n'avaient pas fait la moitié de leur service.
— J'étais une drôle de personne dans ce temps-là.
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— Àpeu près comme a prient, lors^ qae tu déranges ta bomie, beaucoup trop complaisante , pour te ckercher un liyre dont tu ne te soucies plus des que tu Tas trouvé ; quand tu Fimportunes pour t^enseigner un ouvrage que tu laisses là aussitôt que tu lui as foitperdre son temps pour te rapprendre ; en sorte qu'^elle ne peut pas raccommoder la robe dont tu as besoin , et que tu es ensuite désolée de ne pas avoir^ oubien qu'acné est obligée de retarder le moment de ta promenade- Dans mon rêve aussi , je te voyais ache^ ter une chose dont tu te croyais extrêmement tentée , et en sortant de la boutique, tu pensais à vingt choses qui t'^auraient plu davantage , et tu t'^apercevais que celle dont tu avais cru avoir tant d^envie ne te faisait pas , au fond , le moindre plaisir.
— Mais, maman....
— Mais , ma fille , tu penses que pour voir cela je n^avais pas besoin de révcr.
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Il t^arriva encore autre chose dans mon
rêve. Tu fis connaissance avec une jeune
personne ou une jeune femme de ton
âge , je ne sais lequel des deux; elle te
parut charmante , et le premier jour que
tu la vis, il te sembla que tu voulais en
faire ton amie intime. Tu lui fis toutes
les avances possibles, tu Rengageas à
négliger ses autres amies pour te voir
davantage; enfin tu Paccoutumas a ne
rien faire sans toi, à te venir continuel*
ilement chercher et à passer avec toi
Ipresque toutes ses journées. Quand cela
^ut ainsi , cela commença li t'^ennuyer ;
. t'^aperçus que tu ne Taimais pas II beau-
c wp près autant qu'ail le fallait pour te
ke agréables toutes les obligations
[t'^étais imposées envers elle : c^est
rès ce qui t'^arrive quand tu tour*
I la mère d^Ursule pour qu^^elle te
toute la journée , et qu^ensuite
; qu'yen faire la moitié du temps.
comme ton amie t^importunait
et te dérangeait souvent , comme tu la contraiîais quelquefois, en ne youlant pas faire ce qui lui plaisait , il vous arriva de prendre toutes deux de Fhumeur, de vous quereller, et enfin de vous brouiller. Dans le temps oxi tu croyais Faimer beaucoup, tu lui avais dit tout ce qui te passait par la tête , tu lui avais laissé voir toutes tes fantaisies et tous tes défauts; en sorte que quand elle fut brouillée avec toi , elle allait partout se moquant de toi, racontant à tout le monde ce que^tu avais fait et pensé de ridicule , ce qui te mettait dans des colères terribles ; enfin , dans un des momens où tu étais le plus irritée contre elle, tu appris une mauvaise action quVUe avait faite.
— Quelle mauvaise action, maman f
— Je ne sais , mon enfant ; dans mon rêve , je ne voyais pas tout cela bien clair. Comme il te paraissait en ce moment que tu la haïssais autant que tu avais cru Pai-
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mer, il te sembla que tu étais bien aise de ce qu'^elle avait fait quelque chose de mal, et que tu désirais qu'ion le sût. Cependant tu ne le disais pas ; mais il arriva qu''une fois , dans un moment où tu étais fort en colère , tu entendis dire du bien d''elle d''une manière qui te choqua tellement qu'ail te sembla que tu avais un grand désir de diminuer la bonne opinion qu'ion avait d^elle , et que tu laissas entrevoir ce que tu savais. On te le nia , on te contraria : il me parut que tu tenais excessivement à ce qu'ion le crût ; alors tu dis tout ce que tu savais , et en appuyant tellement sur les circonstances qui prouvaient la vérité de la chose , qu'ion te crut en effet, et que Fhistoîre que tu avais racontée se répandit dans tout Paris. On ne parlait pas d'^autre chose , et Ton disait que c''était toi qui Pavais racontée.
Cela fit tant de tort à ton ancienne amie , que beaucoup de personnes cessèrent de
la voir ; et sa famille , je crois aussi son
mari, furent si irrités contre elle, qu^elle en tomba malade de chagrin. Il me sembla que je te voyais auprès de son lit :
elle était pâle et maigre ; elle ne te disait rien, mais elle te regardait dW œil mourant qui me perçait Tàme ; et toi , tu cachais ta tête dans tes mains dW air désespéré. Il y avait auprès d'elle une personne qui lui faisait des reproches qui augmentaient son mal , et j'entendis autour de moi qu'on disait : c*est Angélina qui a fait tout ce malr-là.
— En vérité, maman , dit Angélina les larmes aux yeux , je n'en aurais jamais été capable.
— Tu l'as bien été de désirer qu'un dragon emportât Ursule.
— C'était un rêve.
— Pai rêvé aussi , ma fille , mon rêve est-il plus invraisemblable que le tienf
-— Mais, maman, ce n'est point un rêve que vous me racontez là. »
Sa mère qui s'était assise sur son lit ,
ah! si j^ÉTArs fjsk!
Fembrassa en lui disant : « J^espèi aussi , mon enfant , que ce ne sera pa une prédiction.
— Ah! maman, comment pouvea^ vous avoir de pareilles idées!
— Tu te corrigeras, je n'en doute pas; msus si, cpiand tu seras grande et que tu auras plus de moyens défaire ta volonté, tu conservais cette habitude de tout ou< blier pour la fantaisie du moment , il en pourrait résulter des choses encore bien plus fâcheuses. Tu ne ferais d'^ailleurs jamais ta vraie volonté ; car comment faire
jce que Ton veut, quand on passe sa vie [ en fantaisies qui vous en font à chaque instant oublier la moitié ? Puis voyant Angélina attristée par ces idées un peu sérieuses pour elle : « Lève-toi , lui ditelle gaiement , et puisque tu as tant d^envie d''être fée , je vais t'^apprendre un moyen de le devenir.
— Ah ! maman , vous plaisantez.
— Non : tu sais quWdes grands avan •
tages desfëes, c'^ëtait de prédire Tavenir.
— Comment le pow*rais-je ?
— En réfléchissant sur les choses que tu veux faire , tu pourrais en prévoir les suites d'aune manière incroyable. Essaie, et tu verras si dans quelque temps on ne te croira pas sorcière. »
Angélina se mit a rire ; mais dès ce moment , sitôt qu'acné était prête à céder sans réflexion a un de ses mouvemens , sa mère lui disait : a Ah ! si tu étais fée! » Quand Angélina était de mauvaise humeur, cela Pimpatientait; mais cela Pavertissait pourtant que la chose qu'acné allait faire pouvait avoir des suites auxquelles il fallait réfléchir, et elle y réfléchissait malgré elle. Elle en prit insensiblement Phabitude; et la première fois qu'acné s''arrêta dVUe-même au milieu d\me fantaisie , en songeant a ce qui pourrait en résulter, sa mère Pappela la fée prudente.
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« Non , ma bonne, je vous assure , disait Julie, maman ne le trouvera pas mauvais ; ils sont si pauvres ! » Et en même temps elle versait dans le chapeau dW pauvre homme , entouré de trois enfans malades , le fond de sa bourse , oii il y avait bien douze sous en petite monnaie.
C^était le reste de sa pension du mois , qu'elle avait reçue la veille. Le pauvre s''en alla bien content , et Julie enchantée n'^écotttait guère les remontrances
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de sabonne,qai lui rappelait combien de fois on lui avait recommandé de ne pas se livrer ainsi a ses premiers mouvemens , comme elle le feisait toujours sans en considérer les suites , ce qui la mettait souvent dans des situations trèsdésagréables. En continuant à suivre le boulevard , elles virent plusieurs enfans du peuple s'^attrouper autour dW petit garçon , d'^environ quatre ans , qui pleurait. Un gros chien, en traversant le boulevard pour joindre son maitre, Pavait presque feit tomber et avait renversé un poêlon de lait qu'ail tenait à sa main. Le pauvre petit avait peur dëtre grondé par sa mère.
Il fout , dit tout bas Julie a sa bonne, lui donner de quoi acheter d'^autre lait.
Je vous en prie, demande&-lai pour combien il y en avait.
— Pour deux sous, répondit le petit garçon qui avait entendu.
— Mais vous n'avez pas d'argent, W
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dit la bonne. Jolie avait compte qu^elle lui prêterait les deux sous, mais la bomie 8^y refusa* M. de Jassan, le père de Julie , qui lui voyait du penchant a man« quer d'^ordre, avait défendu qu''on lui, prêtât jamais rien que c^ qu'elle pourrsdt acquitter dans la journée, et la bonne savait bien qu'^alors elle ne le pouvait pas, puisqu'^elle avait dépensé tout son argent du mois. La bonne s'éloigna donc, et Julie fiit forcée de la suivre. Alors les petits garçons se mirent a crier: « Ah!
elle veut payer , et elle n'a pas d'argent ! » Julie, toute honteuse, affligée d'ailleurs des pleurs de l'enfant , qui redoublaient depuis qu'il avait vu qu'elle ne lui donnait rien , se mit aussi à pleurer; car, bien qu'elle eut près de douze ans , pas une suite de cette faiblesse qui ne lui permettait pas de résister à aucun de ses mouvemens, elle se laissait volontiers aller aux larmes. Elle les cachait le plus qu'elle pouvait
dans son mouchoir, et marchait les yeux baissés, lorsqu'^elle entendit murmurer àsonor^Ue une voix bien feible, qui lui dit : « Je relève de maladie , j'^ai dépensé tout ce que j''avais, et n'ai rien mangé d'^aujourd'^hui. » Elle se retourna, et vit une femme si pâle, si maigre, qu'elle avait Pair mourant; elle s'appuyait contre la barrière du boulevard , parce qu elle ne pouvait se soutenir , et tenait à la main une feuille de laitue qu'elle avait a demi rongée, faute d'autre nourriture. Pour le coup , le cœur de Julie fut près de se fendre; elle ne put que répondre en sanglotant : « Je n'ai pas d'argent. » La bonne donna un sou pour son compte , et elles continuèrent leur route. La pauvre femme s'éloigna lentement aussi de son côté, sans doute pour aller acheter du pain, et cette idée consola Julie, qui se consolait aussi facilement qu'elle s'affligeait.
Cependant , en rentrant , elle avait
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encore les yeux rouges. Elle rencontra son père , qui lui demanda la cause de son chagrin ; elle lui dit qu'ail venait de n''avoir pu donner au petit garçon et à la pauvre femme, a Pourquoi , lui dit son père , n'avais-tu pas emporté d'^argent? »
Il fallut bien avouer qu'acné avait tout donné au premier pauvre , encore M. de Jassanne savait-il pas que c'^était le reste de la pension. « Us étaient si pauvres, ajouta Julie, quel bien leur aurait fait un sou?
— Mais, dit M. de Jassan, crois-tu que tes douze sous aient pottrvu à tous leurs besoins ?
— Non , assurément.
, — Us ne les auront donc pas empêchés de demander encore Faumône?
— Oh! non, car j'ai vu ensuite une femme qui leur donnait.
— Us ont donc ensuite reçu Faumône comme les autres, et n'en ont pas moins eu tes douze sous, tandis que les autres
n'ont rien eu de toi? » Julie en convint ; mais ils lui avaient fait tant de pitié !
a Si Ton ne donnait aux pauvres que pour son plaisir, reprit M. de Jassan, on pourrait donner tout ce qu'ion a au premier qui se présente, et qu^on a du plaisir à soulager, quitte à s'^exposer au chagrin de ne pouvoir plus rien pour ceux qui viendront ensuite. Mais comme c^est aussi un devoir de soulager les malheureux, il faut, en s*^occupant de Tun, garder autant qu'ion le peut de quoi remplir ce devoir envers les autres ; et jusqu'à ce que tu puisses juger quels sont les besoins le^ plus grands et les plus pressés à satisfaire, ta justice doit consister à partager tes aumônes le plus également que tu pourras. »
M. de Jassan embrassa sa fille, et celleci, contente de n'avoir pas été grondée, monta chez elle , sans beaucoup réfléchir à ce que lui avait dit son père. Ce n'était pourtant pas la première fois qu'il lof
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arrivait d'^éprouver qu^on peut se repentir, même dWe action de bontë, lorsqu'on Fa faîte uniquement pour son plaisir et sans con^ter la raison; car, lorsque quelque chose vient détruire le plaisir qu*^on y a pris, il n'en reste rien.
Ainsi Julie avait deux fois dans la promenade regretté ses douze sous, parce que le chagrin qu'elle avait eu de ne plus trouver rien à donner au petit garçon et à la pauvre femme lui avait ôté le plaisir qu'elle avait eu k donner tout son argent au pauvre. C'était toujours de la même manière que Julie gâtait une foule de bons mouvemens en s'y livrant avec précipitation , sans songer si elle pourrait ou même si elle voudrait les soutenir ensuite; car l'inconstance était un résultat naturel de son caractère , Julie ne trouvant jamais de raison pour continuer la chose qu'elle avait commencée, quand une autre lui plaisait davantage. Ainsi , depuis plus d'un mois elle s'occupait de
la fête de sa mère, et n^avaitpu parvenir k rien finir. D^abord , elle avait entrer pris un dessin fort difficile : transportée de ridée du plaisir qu^autaient ses parens de lui voir exécuter une chose si fort au* dessus de ce qu'acné avait fait jusqu'^alors, elle s'y était mise avec une ardeur incroyable, quelque chose qù^eùt pu lui dire son maître , qui savait bien qu'acné manquerait de constance pour en venir a bout. Pendant trois jours elle n'avait pensé k autre chose ; et comme le troisième , après avoir dessiné quatre heures le matin , elle voulut encore , malgré les remontrances de sa bonne , travailler à la lumière, elle gâta son ouvrage, en sorte que^ lorsqu'il fallut le lendemain le raccommoder, elle se découragea, se dégoèta; le dessin n'avança plus, et Julie trouva qu'un dessin n'était pas ce qui devait faire le plus de plaisir à sa mère.
Mais voyant un jour, chez une de ses amies, un très-joli panier a ouvrage brodé
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en chenille, comme on lui laissait la libre disposition de son argent, pourvu qu^elle ne fît pa» de dettes, elle alla avec sa bonne, en sortant de là^ acheter un panier et de la chenille pour tout ce qui lui restait d'^argent , et se mit à tra- Tailler au panier comme elle avait travaillé au des^; mais, a la première fleur, elle s'^aperçut qu'ail lui manquait une couleur nécessaire à la fleur qu'acné avait entreprise. Elle aurait pu en faire une autre , mais elle ne la savait pas si bien :
il aurait fallu Papprendre et avoir un modèle, et pour cela attendre au surlendemain , qu'acné devait revoir son amie.
Attendre deux jours e'tait une chose impossible à Julie ; elle trouva plus simple de renoncer au panier, et commença à broder un dessus de pelote en mousseline. Mais Julie n'^aimait pas a soignei ce qu'acné faisait, en sorte qu'yen tirant son coton inégalement et sans précaution, elle éraillait la mousseline : puis , pour
réparer, au lieu de s'^y prendre douce-»
ment, elle tirait encore avec la pointe de son aiguille , soit dW côté , 3oit dW autre; enfin elle fit un nœud à son coton, essaya de le défaire, et, au premier essai, imagina qu^^eUe n^en viendrait pas à bout : elle voulut le passer de force, et emporta le morceau de la mousseline.
Il {allait faire une reprise et une fleur paiMlessus ; mais c^eùt été trop de patience pour Julie : la pelote fut abandonnée pour une bourse verte et or. Elle songea ensuite qu^^elle seraat plus jolie en lilas et argent; puis le jaune et argent lui donna dans Poeil , jusqu^'au cornent oii elle regarda comme un trait de génie de la faire en couleur de rose et blanc.
De cette manière elle était arrivée à Tavant-veille de la Saint-François. Craii>nant alors de n'^avoir fini aucun de ses ouvrages , elle passa les deux jours qui lui restaient à les reprendre Pun après Fautre , toujours persuadée , dans le pre-
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mier moment d'^ardeur, que celui dont elle commençait h s^occuper ne lui demandait plus que quelques instans ; mais rebutée dès qu^^elle s'^apercevait de la longueur du travail qui lui restait à faire , Aie changeait de pensée , et diminuait ainsi à chaque nouvel essai la possibilité de finir, ixisqu**!! ce qu^enfin , le soir du second jour, guère plus avancée qu'acné ne Tétait la veille au matin , et tout-afait désespérée, elle prit le parti de tout laisser la , et tâcha de se persuader que madame de Jassan oublierait sa fête, parce qu'acné ne se la rappelait presque jamais que lorsque ses enfans venaient la lui souhaiter, et que M. de Jassan, fort occupé d'^affaires , n^ songeait pas non plus ordinairement. Elle se flatta que comme ce n^était pas le lendemain jour de congé , son petit frère Edouard, qui était en pension, ne viendrait pas ce jourla, et qu'acné aurait du temps pour penser îi ce qu**elle avait à faire.
Cependant elle ne dormit pas d^inqoiëtude; et le lendemain matin, en attendant que sa mère f6t éveillée , elle s^attacha à la fenêtre , tremblant de voir arriver quelquHm qui rappelât la Saint-François. Le nom de François , le gfarçon de cuisine, chaque fois quHl était prononcé , lui donnait un irissonetune sueur froide qui la prenait depuis les pieds jusquli la tête. Elle le vit passer avec un bouquet à saboutonniére , etpensase trouver mal. Ses angoisses augmentaient à mesure que le moment d^entrer chez sa mère approchait, lorsqu'^enfin , s'^étant écartée un instant de la fenêtre, elle vit entrer dans sa chambre son petit frère Edouard, avec son habit neuf et un air de joie et de satisfaction. Il avait préparé pour la fête de sa mère un beau thème latin ; et , comme il avait obtenu de son maître un congé pour Papporter le matin, il avait écrit à son père, sans lui rien dire de plus, qu'il le priait de Penvoyer cher-
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cher, parce qu'il avait congé. Il apportait, tout fier et tout content, son thème qu'ail avait écrit d'aune belle écriture en fin, sans être rayé, qu'ail avait signé Edouard de Jassan, et autour duquel il avait foit lui-même des omemens en encre rouge , sans vouloir souffirir que son maître y touchât.
Il dit à sa sœur qu'il venait souhaiter la fête de leur mère , lui montra le bouquet qu'il avait caché dans son chapeau , et puis son thème , dont il lui faisait surtout remarquer les coins, où il avait mis le chifire de sa mère , de son père , celui de sa sœur et le sien. Julie, tout interdite, écouta d'abord son frère sans rien répondre et puis se mit a pleurer.
Elle raconta a Edouard tous ses malheurs, car elle les appelait ainsi; et elle croyait si bien que c'étaient des malheurs, qu'Edouard le crut comme elle.
c< Mon Dieu, disait-il, en regai*dant
tous ces commencemens d^ouvrages que
sa sœur lui avait montres , n\iurai9-tu pu finir ceh ou celaf » Mais Julie trour Tait des impossibilités à tout , et à chaque objectionEdouard disait:» Qu'^allonsnous foire? .
— Maman ne pensera plus a sa fête, »
disait Julie. Edouard n'^en était pas bien sûr, et puis son thème lui tenait au cœur.
Julie reprenait : « Tu le donneras un autre jour ; » et alors Edouard répondait : « Qu'^allons-nous faire P »
Enfin madame de Jassan sonna pour foire descendre ses enfons ; alors Julie conmiença à se désoler d'aune telle manière, qu^'Edouard, emporté par son bon cœur, lui dit : a Eh bien y je ne donnerai pas mon thème. »
Julie Fembrassa.
« Cependant, Edouard, lui dit-elle, si cela te foisait trop de chagrin? » Mais Edouard avait promis, et comme il savait déjà que rien n'^est plus honteux à un honune que de promettre ce qu'ail
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n^est pas sur de tenir, quand il avait une fois dit une chose , rien n'hélait capable de le faire manquer k sa parole.
Ils descendirent. Le pauvre petit Edouard ëtait tout embarrassé , tant il était peu accoutumé a cacher quelque chose k ses parens. Julie n^était pas plus a son aise. M""' de Jassan demanda à Edouard par quel hasard il avait congé ; Julie trouva moyen de détourner la conversation; mais chaque instant pouvait ramener cette question ou quelque autre aussi embarrassante. Julie aurait dû penser quHl valait cent fois mieux avouer tout simplement ce qui lui était arrivé que de s'^exposer à toutes ces angoisses* mais les personnes de son caractère craignent surtout le chagrin du moment, et surexposent , pour Péviter , U des chagrins beaucoup plus longs et plus grands.
Cependant ils virent entrer M. Roger.
(7était Pancien gouverneur de M. de Jassan, qui avait donné à Edouard les
premières leçons de latin; il Taimait beaucoup et allait souvent le voir a sa pension. Edouard lui avait montré son thème, dont il avait été fort content. Il venait s'^informer du succès qu'^avait eu le présent de son petit ami , et apportait à M"' de Jassan un bouquet. M"* de Jassan, toute étonnée d'^apprendre que c'^était sa fête, regarde involontairement Edouard. Julie s^était sauvée en voyant entrer M. Roger. M. de Jassan, après avoir embrassé sa femme en lui demandant pardon de son oubli, dit a Edouard qui était là tout confus et tremblant : « Et toi , n^as'tu pas souhaité la fête a ta mèreP
— Il Fa apparemment oubliée , dit M** de Jassan, qui était très-bonne et qui ne voulait pas que sa fête fût un sujet de chagrin pour ses enfans.
— Non pas, non pas , dit M. Roger, il y a fort bien pensé. J'ai vu le thème qu'ail a composé pour vous Tapporter ; il est très-bon. »
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On regardeEdouard, on le questionne :
également incapable de mentir et de trahir sa promesse , il ne répond rien.
Il se tenait immobile, comme 8*^11 eût craint de laisser échapper quelque chose ; il regardait la terre , et des larmes roulaient dans ses yeux. Pauvre Edouard!
en ce moment il se trouvait bien mal« heureux ! Cependant Julie était derrière la porte dont une moitié était ouverte , et où elle était revenue tout doucement pour savoir ce qui se passait. Elle croyait cpi'^Édouard allait tout dire , et se disposait a se sauver une seconde fois, quand M. de Jassan, mécontent de ce qu^il re^ gardait comme de Fobstination , prit Edouard par le bras , et le mit à la porte de la chambre, en lui disant que, si dans cinq minutes il n^avait pas répondu à ce qu'ion lui demandait , il pouvait se préparer à retourner a la pension. Alors ne pouvant plus se contenir, Edouard se mit à sangloter de toute sa force , et
Julie 9 emportée cette fois par un bon mouvement, se jeta au-devant de son père en lui disant : « Papa! papa! ne grondez pas Edouard ; il avait fait quel« que chose pour la fête de maman ; » et tirant le papier desapoche, elle le montra.
<c ÇPesl cela même , » dit M. Roger.
M""* de Jassan alla chercher le pauvre Edouard , qui pleurait encore a la porte , et M. de Jassan lui demanda plus doucement pourquoi il ne Favait pas domie'.
Edouard, incertain, n^osait pas encore répondre , et regardait Julie qui , de son côté^ baissait les yeux ; enfin embrassant sa mère qui Favait assis sur ses genoux, Edouard dit :
« Julie avait voulu faire un beau dessin , une belle bourse et d^autres belles choses qu^^elle n'^a pas pu achever.
— Et c'^est pour cela, dit Julie toute confuse , que nous n'^avons pas parlé de la fête de maman. »
Alors tout fut expliqué. M. de Jassan
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embrassa tendrement son fils ; M. Roger était enchanté de son bon petit Edouard, et , pendant qu'ion faisait raconter à Julie ce qui était arrivé, celui-ci, courant à la chambre de sa sœur, en rapporta le dessin , les quatre bourses , la pelote et le panier. Il croyait ne pouvoir trop multiplier les preuves du zèle et de la bonne volonté de Julie: M""' de Jassan ne put s'empêcher de rire en voyant tout cela ; principalement le dessin, commencé par tous les bouts , et oii Julie avait fini la moitié d''un nez , le quart d^une oreille , un coin de joue , une boucle de cheveux, etc. Julie, quoique embarrassée, rit aussi en voyant rire sa mère , et alla Pembrasser , ce qu'elle n'avait pas osé faire encore. On ne voulut pas la gronder, il y avait déjà eu bien assez de chagrin pour un jour de fête ; mais quand le calme fut rétabli , qu'on eut loué Edouard de sa fidélité à tenir sa promesse, en lui disant cependant qu'il ferait bien d'éviter
autant quHl lui serait possible de recevoir des secrets qu'ail ne pourrait pas dire à ses parens , M. de Jassan dit à Julie , que pour punition de son inconstance , elle serait condamnée a ne rien entreprendre qu'elle n'eut fini tout ce qu'elle avait commencé pour la fête de sa mère.
Julie, pour ce jour-là, trouva la punition bien douce : mais il n'en fut pas de même les jours suivans ; car aussitôt qu'elle formait quelque nouveau projet d'ouvrage, on lui demandait : a La bourse ou la pelote est-elle finie ? » On ne les lui laissait pas prendre a son gré, et il fallut que chacim de ces objets fût achevé avant de penser à un autre. Par la suite, toutes les fois qu'elle voulait entreprendre quelque chose , on l'obligeait a y réfléchir ; son père ou sa mère lui en faisait voir d'avance les difficultés qu'elle n'aurait aperçues qu'après avoir commencé; et si elle persistait malgré cela, on lui annonçait qu'elle serait
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obligée de finir ce qu'acné aurait entrepris, ce qui FefFrayait quelquefois assez pour Pempécher de commencer, et elle prétendait qu^on la dégoûtait de tout.
Cependant elle prit insensiblement Thabitude de ne rien entreprendre sans y avoir réfléchi. On Pobligea aussi à régler ses dépenses , non par mois , mais par semaine, ne lui permettant jamais de dépenser dans une semaine au-delà de la somme convenue ; en sorte que si elle voulait faire quelque dépense un peu plus considérable , elle était obligée d'^économiser d'^avance. Comme elle était très-peu prévoyante , elle eut d'abord plusieurs fois des chagrins fort vifs ; mais enfin elle s'accoutuma à Tordre , si bien que, lorsqu'une chose qu'elle désirait passait ce qu'elle pouvait y mettre raisonnablement , elle ne pensait pas deux minutes de suite à l'avoir, parce qu'elle voyait bien que cela était impossible.
Une bande de voleurs s'hélait introduite secrètement la nuit dans une ville de province ; plusieurs maisons avaient ëtë escaladées, des bufiFets d'argenterie ouverts et vidés, des secrétaires forcés. Les bandits avaient fait leur coup avec tant d'habileté et de bonheur , que , bien que Ton eût entendu quelque bruit , aucun n'avait été surpris. Ils s'étaient adressés précisément aux maisons les plus riches; ils avaient choisi les heures les plus
iavorablcs a Pexcailion de leur dessein ; ils étaient entrés plus tôt chez ceux qui se couchaient de bonne heure , et avaient attendu une heure plus avancée pour s'^introduire chez ceux qui se retiraient plus tard, n était clair qu^on les avait bien instruits , bien dirigés, etqu^on leur avait iacilité rentrée et la sortie de la ville par les fenêtres et les toits de quelques maisons donnant sur les remparts , et où on apercevait les traces de leur passage.
Dans une de ces maisons habitait un charpentier nommé Benoit , sur qui les soupçons se portèrent d^autant plus facilement que Benoit , peu connu dans la ville , oii il n^habitait que depuis quelque temps , inspirait d^ailleursune sorte d'^éloignement par sa physionomie assez sombre, ses sourcils noirs et rapprochés, et une longue cicatrice qui lui traversait le visage. 11 ne parlait presque pas, même a sa femme , pour qui il était dérailleurs un bon mari, mais à qui cependant
il faisait un peu peur par sa taciturnité , et rhabitude qu'ail avait de ne pas aimer à répéter deux fois la même chose ; de sorte que les commères du quartier plaignaient beaucoup madame Benoît. Il ne battait point son fils Silvestre , mais il ne sou&ait pas qu'ion lui désobéit ni lui raisonnât, et quoique Silvestre n'eût que sept ans , il le faisait déjà travailler ; et les petits garçons qui voyaient Silvestre, dès qu'ail apercevait son père de loin , se sauver bien vite d'^avec eux pour aller se remettre a Pouvrage , avaient peur de Benoit comme de la bete, et rappelaient le méchant Benoit. Enfin on savait que Benoît avait fait différens métiers , qu'ail avait été soldat, qu'ail avait beaucoup couru le monde , et devait par conséquent avoir eu beaucoup d'^aventures ; et il ne racontait jamais d'^histoires , d'^oii Ton concluait qu'ail n'^cn avait fkB de bonnes à raconter.
Dès qu'on eut commencé à le soup
çonner, on rassembla tous les indices qui pouvaientconfirmer tous lessoupçons.
On remarqua que Benoit , qui n'^allait ja* nuâs au cabaret, y avait été la veille dxjk vol , avait bu assez long-temps , et s'était entretenu, d'^un air de grande familiarité, avec deux hommes de mauvaise mine qui n'étaient pas de la ville, et que Ton n'y avait plus revus depuis. Un voisin déclara que , s'élant mis par hasard à la fenêtre à onze heures du soir, il avait vu , dans la nuit où le vol avait été fait, la porte de Benoit, qui était toigours fermée à neuf heures , ouverte k moitié , quoiqu'il n'y eût pas de lumière dans la lioutique. Enfin on alla examiner l'endroit par oïl avaient passé les voleurs, et oîi Ton avait trouvé une cuillère d'argent qu'ils avaient laissée tomber , et l'on vit qu'il correspondait à la fenêtre du grenier de Benoit. On aperçut à cette fenêtre un bout de corde qui avait pmbablcmcnt servi à attacher une échelle;
on distingua même l'^endroit où Téchelle avait ëte posée contre le mur , qif elle avait un peu dégradé , et Ton vit sur la fenêtre la marque d'^un jMed d'^homme.
D''après tout cela , on arrêta Benoît, et on le mit en prison. 11 s'^y laissa conduire avec une grande tranquillité , car il était innocent. Mais voici ce qui était arrivé. Un smcien soldat, nommé Trappe, camarade de Benoit , était venu depuis quelque temps s'^établir perruquier dans la ville. U avait autrefois sauvé la vie à Benoit dans une occasion où ils étaient fort pressés par Tennemi ; de sorte que Benoit Faccueillit amicalement, quoiqu^il n^aimât pas le caractère de Trappe , qui était bavard, hâbleur, et, a ce qu'il croyait, un fripon.
^ La veille du vol , Trappe vint le trouver , en lui disant que deux de leurs anciens camarades, ayant servi dans le même régiment, passaient par la ville, qu'ail fal-
lait qu'ail vint boire bouteille avec eux.
Il lui rappela en même temps que c'était l'anniversaire delà bataille où il lui avait sauvé la vie : d'après cela , Benoit ne crut pas pouvoir refuser l'invitation; il voulut même payer , mais on ne le voulut pas.
On tâcha de le faire boire, de le faire causer; car Trappe et ses deux camarades faisaient partie de la bande qui devait entrer la nuit dans la ville. Us espéraient obtenir de JBenoit quelques renseignemens, et voulaient d'ailleurs l'enivrer, pour qu'il n'entendit pas ce qui se passerait dans sa maison , ou fût moins en état de s'y opposer. Cependant Benoît ne parla guère et ne s'eniATa pas; seulement il s'en alla la tête un peu lourde , et doi>mit plus profondément qu'a l'ordinaire.
Le lendemain matin il s'aperçut que la porte de sa boutique avait été ouverte; il s'en étonna , car il était sûr de l'avoir fermée. Il monta dans son grenier, en trouva la fenêtre ouverte; il l'avait aussi
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fermée. Il s^aperçut qu^on avait dérangé un sac de fèves de la place où il Pavait mis. Benoît n'en dit rien à personne, car il n'avait pas coutume de parler sur les choses avant de les comprendre; mais ilréfléchit beaucoup a tout cela. En sortant pour aller a son ouvrage, il trouva tout en rumeur dans la ville : on ne parlait que du vol qui s'était fait pendant la nuit.
On rapportait que la veille on avait vu dans les cabarets des hommes suspects; on désignait surtout celui où il avait bu avec Trappe et les deux autres. Bientôt il s'aperçut qu'on commençait à éviter de parler devant lui , et qu'on le regardait d'un mauvais œil. Il se souvint que la veille , Trappe , en sortant du cabaret , l'avait suivi tout en bavardant , une bouteille à la main ; qu'il était monté dans la chambre où se trouvaient sa femme et son fils , et les avait forcés en riant à boire deux verres de vin , apparemment poui les enivrer, il se souvint aussi que, «^'é-
tant mis a la fenêtre après que Trappt avait été descendu , il s^était étonné de ne pas le Voir sortir , et avait cru qu^il était déjk sorti. De tout cela il conclut qu»Trap[»e s^était caché dans sa maison, et que c^élaît lui qui avait ouvert sa fenêtre et sa porte aux voleurs. II alla le trouver, et lui dit: « Cest toi qui as » ouvert aux voleiurs la fen^e de mon » Renier et la porte de ma boutique.»
Trappe voulut avoir Pair de ne pas comprendre , puis il fit semblant de se mettre en colère, mais il était troublé. «Tu » m'as sauvé la vie , lui dit Benoit , je ne w te dénoncerai pas ; mais si tu as fait le » coup , va-tV'n, et que je ne te voie ja- » mais, ou tu auras afiaire à moi. )> Le lendemain matin Trappe disparut. Ce fut ce jour-la que 'Benoît fut arrêté. On lui demanda si c'^était loi qui avait ouvert sa fenêtre et sa porte ; il répondit que non.
On lui demanda s'^U savait qui les avait ouvertes; il répondit qu'ail ne le savait
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pas. En effet , il n^avait aucune certitude que ce fût Trappe. On lui demanda s''i\ soupçonnait quelqu'^un : il repondit que comme on Pavait arrêté sur des soupçons, ses soupçons pourraient en faire arrêter un autre qui ne le mériterait pas plus que lui ; qu'^ainsi , quand il en aurait , il ne les dirait pas. Enfin .il répondit la vérité à toutes les questions , mais sans rien ajouter de plus , et sans dire un mol qui put inculper Trappe. Après avoir examiné son affiûre , comme il n^y avait aucune preuve contre lui , on fut obligé de le mettre en liberté, mais on resta bien persuadé que c'était lui qui avait ouvert aux voleurs ; il s'^en ap«:^ut a la manière dont on lui annonça qu'ail était libre, et aux propos qu'ail entendit en traversant la cour. Il n'^en parut nullement ému. En rentrant chez lui , après avoir embrassé sa femme qui était transportée dejoie de le revoir, il embrassa son fils , et lui dit tranquillement :
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c SilTestre , tu vas enteudie aire partoutf que, pour avoir été acquitté, je n^en suis pas moins un fripon , et que c'^est moi qui ai ouvert aux voleurs; mais ne t^'inquiète pas, cela ne durera pas toujours, x Sa femme fut effirayée de ce qu'ail disait, mais elle ne voulut pas le croire , et sortit pour recevoir les félicitations de ses voi« sincs. Quelques'mies lui tournèrent le d«s sans lui rien dire; d'^autres la regardaient dW air de pitié en haussant les épaules, comme pour dire : a La » pauvre femme! ce n'^estpas sa faute. »
D^autres enfin lui déclarèrent ce ^"^elles en pensaient. Après avoir dit des in^jures à trois ou quatre , elle rentra en pleurant , en jetant les hauts cris, et en disant qu'ails ne pouvaient plus demeurer dans la ville, qu'ail fallait absolument la quitter. c< Si je m'^en allais, ditBenoit, il ne » resterait que ma mauvaise réputation* )• — A quoi te servira d'^y rester? lui » demande sa femme.
» — A m^en refisdre une bonne.
» ^- Tu perdras toutes tes prati- » ques.
» -^ Non, car je serai le meilleur o»- » vrierdelaville.
» — n y a d'^autres bons ouvriers ; » conunent feras-tu pour être meilleur » qu'eux?
» — Quand les choses sont plus diffi- » ciles, le tout est seulement de s'y don^ » ner plus de peine. »
Benoit avait de Pouvrago qu'on lui avait fiût commencer avanl son arrestation; il fellut bien qu'on le lui laissât achever. U le fit avec tant de prompti-^ ti)de, tant de perfection et à si bon marché , que ceux pour qui il l'avait fait continuèrent de l'employer, quoiqu'ils n'eussent pas bonne opinion de lui. Il se mit à se lever tous les jours deux heures plus tôt, à se coucher plus tard, à travailler eoicore plus assiduement que de wutume, en sorte qu'étant moins souvent
oblige de prendre des oavriers , il pouimil se faire payer moins cher, quoiqu'il!
S Mumit de meilleur bois et de ToUTrage tMeux Fait. Ainsi , aon-Mulem^it il conserva ses pratiques, ma» ë en acquit de nouvelles. Il voyait bien ce que Ton penssâl de lui ^ et avak Pair de ne s'^en point inquiéter. S'^il voyait que l%)n prenait des précautions contre lui, qu'ion n^osait le laisser senl dans une chsonbre, il se contentât de sourire tnfftquillqpsent sans rien dire; mais si quelqu^un eu passimt dans la rue s^avisait de lui tenir un mauvais propos , fl le regardait d'étui air qui ôtait toute envie de recommencer.
Il voyait bien qu'ion exsuninaitsesccmiplés avec une sorte d'^inquiétude ; mais il avait soin de les tenir si clairs, si détaillés, de les appuyer de tant de preuves, que Ton finissait quelquefois par lui dire qu'il y en avait plus qu'ail n'^en fallait.
(c Non, disaitril ; je sais bien que vous » avez mauvaise opinion de moi , il feut
» que vous voyiez clairement que je ne » vous trompe pas. »
Le feu prit a une maison , et menaçait de gag^ncr la maison voisine. Plusieurs ouvriers avaient essayé de couper la communication ; mais ils y avaient renoncé , parce qu'il y avait trop de danger. Benoit arriva à la porte de la maison menîicée ; il vit que les domestiques n'^osaicnt le laisser entrer sans la permission de leur maître qui ne se trouvait pas là.
t< Eh ! dit-il en les poussant pour entrer n malgré eux , il s** agit de sauver votre « maison ; vous verrez bien après s''il y » manque cpielque chose. » Il monta seul au haut de la maison que tout le monde avait abandonnée. En traversant une chambre , il vit une montre laisse'ë à la cheminée ; il la serra dans sa poche, de peur que d'^autres ne la prissent; mais songeant ensuite qu'ail pourrait périr dans son entreprise , et que , si on lui troihvait la montre, on le prendrait pour un
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Tolciir , il la cacha dans un trou de muraille, n grimpa à Fendroit dVîi s'approchait le feu j sVtablit sur la partie qui commençait à sVnflammcr , la coupa à coups de hache , interrompit toute communication , et redescendit ensuite. Il rencontra le maître de la- maison , et lui montra oii il avait mis la montre : a Je » Tai cachée là , lui dit-il , parce qu'on >» aurait pu la prendre, et que vous au- » riez cru que c'était moi. »
Tant de marques de probité et de franchise, la conduite régulière de Benoit, continuellement exposée aux regards de tout le monde , commençaient à faire impression en sa faveur, l'n homme riche vint dans le pays pour y faire de grands batimens , qu'il destinait à une manufacture . Il demanda le meilleur charpentier: il était impossible de ne pas lui indiquer Benoit; il l'employa. Il fut si content de son intelligence, de son zèle, desa probité, qu'il déclara que Benoît était
certainement un très-honnéte homme.
Comme c^était un homme important, cela produisit beaucoup d'^effet. La réputation de Benoit comme ouvrier s'^étendit dans toute la province ; il fut chargé de grandes entreprises ; il put même en entreprendre pour son compte de moins considérables. Cela lui donna occasion d^avoir affaire a beaucoup de gens , et tous ceux qui avaient affaire a lui prenaient bonne opinion de son caractère.
On ne Fespionnait plus ; cependant on se demandait encore comment sa porte et sa fenêtre s'étaient trouvées ouvertes pour le passage des volem's. Beaucoup croyaient qu'ail le savait. L'^homme riche qui Tavait employé pour les bàtimens de sa manufacture , et qui s^intéressait à lui , lui dit un jour qu'ail devrait tâcher d^expliquer ce fait : « Cela sera inu- » tile, dit Benoit, quand j'^am^aitout-à-feit » établi maréputation d'^honnéte homme. »
On finit par ne plus s'^occuper de cette
aventure , où Toq était sur qu^U ne pouvait avoir eu part. Un des voleurs fui pris plusieurs mois après dans le pays , et raconta toute l^histoire. On vint en faire compliment k Benoit, c< Cela ne m%- » quiétait guère, dil-il; je savais bien » qu'Hun honnête homme ne pouvait toum jours passer pour un fripon. »
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