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VI PRÉFACE
unes de celles que rencombrement m'avait forcé de laisser de côté. J'ai conservé une partie de celles que j'ai publiées alors, avec mes réponses.
On m'a souvent exprimé l'idée que toute cette correspondance était fictive, et j'ai quelquefois été grondé d'abuser jusqu'à la monotonie d'une plaisanterie dont personne n'était la dupe.
A cela j'ai répondu en produisant les originaux, et ceux qui se défendaient d'être dupes de ma supercherie ont reconnu qu'ils l'avaient été de leur propre méfiance. J'en excepte deux ou trois cas tout au plus, où il est visible que la forme épistolaire n'est qu'un cadre commode à rassembler dans un espace étroit une série de questions. Ces lettres ne tromperont personne, car je n'ai pas môme cherché à leur donner une couleur de vraisemblance. Les autres sont parfaitement authentiques, et, je le dis en toute humilité, ce ne sont pas celles qu'on a trouvées le moins piquantes.
Je prévois une critique plus grave, et il m'est d'autant plus aisé de la prévoir qu'elle m'a déjà été faite par plusieurs de mes amis : c'est le décousu de ces
remarques, l'absence de plan. On aurait voulu Oli !
quand on n'a qu'à souhaiter, l'imagination va vite et loin ! l/embarras n'est pas de tracer un plan quelconque, c'est d'en tracer un bon, et surtout de l'exécuter. A m'en aiïranchir, j'ai trouvé plusieurs avantages, même sans compter celui de ma paresse. D'abord l'avantage de ne pas imposer une lecture suivie. On peut nuvrir ce livre où l'on veut, au commencement, an
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milieu, à la fin ; le prendre, le laisser là, le reprendre, et toujours avoir sous la main quelque chose de complet en soi.
Cette facilité, cette liberté me semble un attrait. La matière en a si peu, et nos contemporains ont si peu de tems aussi ! Voyez les romans, qui sont la lecture la plus attrayante ; on est obligé de les leur servir découpés en feuilletons ! Et je viendrais leur demander de lire tout d'une haleine, quoi? delà grammaire ! delà philologie ! Il y aurait de la fatuité à le tenter seulement.
Ensuite quel enchaînement naturel trouver à des observations de ce genre? L'esprit le plus ingénieux de l'antiquité et le plus fécond en ressources, Ovide, n'a pu lier ses Métamorphoses que par un fil si ténu qu'à chaque instant il menace de se rompre. Et moi, ayant à raconter les métamorphoses des mots, je me serais flatté d'inventer pour les unir un lien solide et point artificiel? On m'avait bien proposé un classement par tropes et figures de mots : j'aurais fait un chapitre de la catachrèse, un autre de l'épenthêse, un troisième de la paragoge ; puis auraient défilé la crase, la métalepse, la paronymie, etc. :
Grands mois que Pradon croit des termes de chimie.
C'était bien séduisant! pourtant j'ai résisté : le désordre m'a semblé préférable à cet ordre.
Que si l'on veut bien se contenter de l'ordre alphabétique, des tables de mots très-amples, très-détaillées, placées à la fin de chaque volume, y satisferont, et
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mieux que je n'aurais pu le faire en disposant mon texte même alphabétiquement; car la plupart des mots peuvent être rappelés sous des chefs divers. Auquel s'adresser? Dans un index il n'y a point d'arbitraire.
Chercher, tracer les règles d'une méthode plus sévère, je n'en ai pas l'envie, quand j'en aurais le talent : dogmatiser n'est pas du tout mon fait. A mon avis, quelques exemples instruisent mieux que bien des formules théoriques. J'ai donc multiplié les exemples et négligé les formules. Non content de montrer dans les faits ce que je crois la vérité, je me suis attaché à combattre ce que je crois l'erreur. Cette manière m'a semblé offrir deux avantages : d'abord elle présente l'histoire des opinions, toujours bonne à connaître ; le lecteur compare et choisit; ensuite la réfutation, en éclairant le vice de la logique adverse, détourne naturellement d'un écueil signalé, et met les esprits judicieux à môme de choisir entre les divers procédés dont le jeu et les résultats sont analysés sous leurs regards. Par ce moyen, encore que je n'aie pas d'exposé de doctrine, ceux qui me feront l'honneur de me lire se trouveront à la iin au courant de mes principes en matière d'investigations étymologiques, aussi bien que si j'eusse pris le soin de les déduire ex professa dans un système assemblé de toutes pièces, en bel apparat philosophique et grammatical (1).
(I) On trouvera réunies à la fin de ces Bécréations plusieurs piëre< Jusqu'ici dispersées et peu rc^pandties, que j'ai pubiii'es h diverses éfwques, coiicernaiil l'histoire du vieux français. Elles sont néres- Mires pour établir la suite et l'euscmbledc mes idées.
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C'est la raison du grand nombre d'étymologies fausses ou d'autres bévues dont j'ai rapporté et discuté les exemples. Ce n'est pas assurément pour la puérile vanité d'en triompher, ni pour la misérable satisfaction de surprendre mon prochain en faute : à cela je suis fort indifférent. Si je faisais un recueil des erreurs de mes confrères en ces études, j'y mettrais pour épigraphe l'inscription qui se lit sur la porte des cimetières : Hodiè mihî, cras tibi. Nous avons tous nos distractions, nos idées fausses, nos bévues, et, comme dit Horace : Optimus ille est. qui minimis urgetur. Je n'ai pas, grâce à Dieu, la présomption de me croire cet optimus ; non, mais c'est que l'enseignement, pour être efficace, doit se donner en partie double, et que la sobriété se recommande encore mieux par le spectacle de l'ivresse. La connaissance de toutes les voies du mal aurait pour conséquence prochaine la connaissance de toutes les voies du bien.
Hélène. — Des dangers ? bon ! je les connais tous.
Le Régisseur. — Comment !
Hélène. — 3Ia mère m'a instruite de tout! m'a tout dit, le bien et le mal.
Le Régisseur. — Vous me surprenez.
Hélène. — Oui, le bien pour le suivre, le mal pour l'éviter.
Le Régisseur. — Ma foi, en deux mots, voilà toute l'éducation !
J'aurais aimé pouvoir signer du nom de Voltaire ce petit dialogue philosophique. Après tout, aux esprits
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libres de préjugés il ne paraîtra pas plus mauvais pour venir de la comédie italienne.
Parmi ceux à qui je distribue autre cbose (jue des complimens, s'il en est qui trouvent ma méthode indiscrète et s'offensent de mes remarques, j'ôte ici mon chapeau, et je leur fais à tous mes très-humbles excuses, à commencer par l'Académie française. J'ai pris souvent l'Académie à partie, mais elle ne m'en voudra point, car en cela je me suis conformé aux règles d'Aristote, suivies par tous les auteurs de tragédies classiques. « Les fautes et les malheurs des rois, des » princes, dit le Péripatélique, et en général des per- » sonnages d'une condition au-dessus du vulgaire, » touchent et instruisent avec bien autrement de puis- » sance et d'autorité que les erreurs des petites gens. » Mais, comme de notre tenis la tragédie est un peu » déchue de ses anciens privilèges, j'ai cru, pour com- » plaire au goût général, faire bien de mêler à ces » grands personnages tragiques quelques figures bour- » geoises,el même quelques types du menu populaire. » Aristote recommande aussi la variété. J'espère que ma citation d'Aristote absoudra ma citation de Favart.
Depuis qu'un heureux mouvement a reporté l'allenlion publique sur les œuvres du moyen âge, arts et littérature, on a remis en lumière, et chaque jour voit ressusciter bon nombre de textes qui rendent témoi-
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gnage des mœurs et du langage de nos aïeux. A l'égard des mœurs et des faits, l'histoire a déjà su tirer de ces vieux monumens un parti considérable, mais je ne vois pas que la même chose ait eu lieu par rapport à la langue. On étudie, c'est fort bien ; mais rien ne servirait d'étudier sans cesse, s'il ne venait pas un moment de faire l'application de ses études. Or, en quoi la langue moderne doit-elle bénéficier des études faites sur la langue ancienne ? Quel fruit doit en résulter pour le présent et même pour l'avenir? Assez d'observations doivent avoir été amassées pour qu'on put nous faire entrevoir la réponse à cette question. Personne ne prend la parole pour la traiter; cependant il ne manque pas de gens habiles qui pourraient dès aujourd'hui la résoudre. Eh bien, je me suis décidé à donner à mes dépens l'exemple d'une tentative à marquer ce trait d'union entre les deux langues françaises. J'ai voulu me rendre compte de ce que j'avais gagné à lire nos vieux auteurs, et je mets ce compte sous les yeux du public, dans l'espoir d'engager quelqu'un à mieux faire. Telle est l'occasion de ce livre.
Il a été composé dans le but de faire réfléchir sur lu langue française, sur ses origines, son génie et ses ressources. Ce sont là les trois points sur lesquels j'essaie d'ouvrir quelques aperçus. Si je parvenais à répandre ces idées telles que je les conçois, je croirais avoir bien mérité des lettres, car l'étude de nos origines affermirait les écrivains dans la direction du génie de notre langue, et les retiendrait dar;s ses limites en leur en
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découvrant les ressources infinies. Le résultat, si je ne m'abuse, sérail, non pas peut-être d'arrêter net, mais à coup sûr d'enrayer et de ralentir de plus en plus le pervertissement de noire langue , que nous voyons chaque jour faire des progrès véritablement elTrayans. Le français, dont mille influences extérieures corrompent et minent la constitution native, a grand besoin de se retremper aux sources patriotiques ; c'est là, là seulement, qu'il retrouvera sa force et sa grâce, pareil à ce géant de la fable, fds de la Terre, dont la vigueur épuisée se renouvelait par miracle au contact de sa mère.
Ce n'est pas mon humble travail qui est destiné à opérer directement ce prodige, je le sais; mais comme une petite roue éveille et répand le mouvement dans une vaste machine, il n'est pas impossible que mes recherches éveillent l'attention ; que certaines idées, couvées, fécondées par la médilation dans quel(iues bons esprits, ne s'emparent de l'opitiion publi«jue, et, armées de ce levier irrésistible, ne |iarvii'nnenlà remuer jusqu'à l'Académie française, et à lui faire modilier, achever sa toile de Pénélope, son fameux dictionnaire.
C'est un singulier ouvrage que le Dictionnaire de l'Académie ! Que conlicnl-il? La langue française. Oui, c'est la préU-nlioii du lilre, mais quelques lignes suffisent pour la réduire à néant.
Il n'est |)as queslion de runciennc langue française
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du XI* au xvi* siècle, mais de la langue moderne, de la langue qui se parle depuis Louis XIII, ou tout au moins depuis Louis XIV. C'est entendu. Eh bien, dans ce dictionnaire, trouvons-nous toute la langue du xvii" siècle ? Peut-on avec son secours entendre, mais entendre dans tous les détails, Corneille, La Fontaine, Molière et Bos- •suet? — Il s'en faut bien ! Il y a environ un cinquième, si ce n'est plus, de leurs tournures et de leurs expressions, dont le Dictionnaire de l'Académie ne lient pas compte, et qui doivent être jetées hors de la langue française, si ce dictionnaire est en effet le livre de la loi, le livre du jugement.
Ainsi il ne peut soutenir la prétention de donner la langue des lettres.
Nous donne-t-il la langue des sciences ? — Les mots techniques, hormis quelques-uns des plus familiers, sont exclus de son plan.
Est-ce la langue du peuple? — Celle-là moins que pas une. La langue du peuple, fi donc !
Mais enfin quelle langue française nous donne le Dictionnaire de l'Académie ? Ce sera au moins la langue des académiciens ? Ah ! l'on ferait un livre piquant, qui voudrait relever dans les œuvres de chaque membre de l'Académie les insultes au dictionnaire ! L'inconvénient de ce livre, c'est qu'il serait trop volumineux. J'en reviens toujours à ma question : Quelle langue nous donne donc le Dictionnaire de l'Académie ?
A qui le Dictionnaire de TAcadémie doil-il servir? A tout le monde. — A qui peut-il suffire? A personne.
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C'est un code si défectueux qu'on n'a pu même en écrire la préface sans le violer ! Quelle autre preuve demandez-vous ?
Voilà pour les péchés d'omission ; ils sont nombreux, et ce n'est pas encore tout.
L'Académie ne molive pas ses arrêts, cela se con- (;oit : le livre n'en fmirait plus ! Cependant il y aurait un moyen court et décisif de remplacer la discussion : les exemples. L'Académie ne cite jamais d'exemples ; cela est fâcheux. Alors comment procède-t-elle? quelle est la base de ses décisions ? car encore faut-il s'appuyer sur quelque chose, partir d'un point fixe. A-t-elle, comme l'Académie de la Crusca, commencé par établir une liste d'auteurs classiques, sauf bien entendu à critiquer parfois ces modèles eux-mêmes, nul n'étant impeccable? Non ! l'ancienne Acadénùe y avait pensé, cl dans le projet de dictionnaire dressé par Chapelain, il y avait deux listes, l'une de prosateurs, l'autre de poètes, qui devaient faire autorité. Ces listes, qu'on peut voir dans Pelisson (1), paraissent aujourd'hui bien pâles : quels noms pour inspirer la foi et le respect que ceux de Motin, Montfuron, Garnier, Touvant, Marion, Refuge, Damnmrtin, de la Guesie, etc. Mais c'est ce qu'il y avait de mieux alors, et ce n'est pas leur insufiisance qui fit renoncer aux citations :
« Mais un peu après l'Académie commença d'appré- > hender le travail et la longueur des citations, et ayant
(I) PEuaaoN, Uitloired» l'Académie fiançoiic, I, 137.
PRÉFACE. XV
» délibéré plusieurs fois sur cette matière, elle résolut, » par l'avis même de M. Chapelain qui avoit donné le » premier cette pensée, qu'on ne niarqueroit point les » autorilez dans le Dictionnaire, si ce n'est qu'en y Ira- » vaillant on trouvât bon de citer, sur les phrases qui » seroient douteuses, quelque auteur célèbre qui en » auroit usé (1). »
Cette petite réserve où se réfugiait la pudeur du bonhomme Chapelain ne fut même pas maintenue ; les citations furent abolies purement et simplement, dans tous les cas. Et Pelisson nous dit ingénuement pourquoi : « l'Académie appréhendait le travail. »
Aujourd'hui que cette raison a cessé d'exister, l'Académie devrait revenir à l'idée de ses fondateurs avec d'autant plus d'empressement qu'elle a devant les mains plus d'élémens pour dresser une liste somptueuse et imposante. Elle n'aurait que l'embarras du choix. Sur la nécessité de ce canon d'écrivains, et les bons effets (jui résulteraient d'une pareille liste proclamée par l'Académie française, je ferai entendre une voix plus imposante que la mienne, une voix d'outre- tombe : ce ne sera ni plus ni moins que celle de Boileau, dont ces paroles peu connues méritent d'être pesées attentivement. L'abbé d'Olivet rapporte que Boileau lui dit un jour, en présence de Tourreil :
« Quoi ! l'Académie ne voudra-t-elle jamais connoître » ses forces ? Toujours bornée à son dictionnaire ! quand
(1) Pelisson, Histoire de l'Académie française, I, 138,
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» donc prendra-t-elle Tessor ? Je voudrois que la France » pût avoir ses auteurs classiques aussi bien que l'Italie. » Pour cela, il faudroitun certain nombre de livres qui » fussent déclarés exempts de fautes quant au style. » Quel est le tribunal qui aura le droit de se prononcer » là-dessus, si ce n'est l'Académie, etc. (1)? »
Boileau continue en exprimant le désir que ce choix se fît sur des traductions d'auteurs anciens, lesquelles étant accompagnées d'un commentaire grammatical fait par l'Académie, répandraient à la fois la connaissance de la langue française et le goût de l'antiquité chez ceux-là même qui ne pourraient lire les textes originaux. Aujourd'hui l'Académie aurait à exercer sa critique sur des ouvrages d'un bien autre inlérOt que des traductions du grec et du latin. Notre littérature nationale ofire un assez vaste champ à ses travaux. Qu'on se ligure ce que serait une collection de nos classiques reconnus tels et annotés par l'Aradémie française ! Mais quoi ! nous la retrouvons en 1856 juste au même point où elle était en 16(59: o toujours bornée à son dictionnaire ! » et n'ayant pas même songé à ces listes préparatoires qui devraient servir de base et de pierre angulaire à ce dictionnaire éternel ! Si elle ne le rédige pas d'après les auteurs, quelles sont donc ses autorités et Jiolro garantie?
A cette question, elle répond par un seul mot : l'usage.
(I) Hiitoire de V Académie françoUe, II, 123.
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L'Académie se regarde comme la greffière de l'usage : il semble dès lors qu'elle n'ait qu'à enregistrer? Mais distinguons, dit-elle : du bon usage ! Et ce monosyllabe bon lui crée, à son avis, une responsabilité immense ! Elle croit fuir la responsabilité de l'admission en n'admettant pas, et ne voit pas qu'elle tombe immédiatement dans la responsabilité de l'exclusion, qui n'est pas moins grave.
Le plan même de son dictionnaire, si l'on peut appeler un plan l'exercice de l'arbitraire le plus illimité, le plan est mauvais. Il renferme quantité de détails qui sont positivement, exclusivement du ressort de la grammaire. L'Académie, lors de sa première constitution, s'était engagée à composer trois ouvrages essentiels : un dictionnaire, une grammaire et une poétique. La poétique, elle ne s'en est jamais occupée, et je crois qu'elle a bien fait. Des deux autres, elle n'a publié que le premier, mais elle y a fourré au hasard des lambeaux du second. En sorte que le tout forme un assemblage confus, exubérant et incomplet, en somme indigne, on peut le dire, et de l'illustre corps qui le signe, et de la nation qui le paie si cher. De simples particuliers ont exécuté tout seuls, à leurs frais, en peu d'années, le travail que depuis plus de deux siècles une compagnie de quarante membres, la fleur et l'élite des lettres françaises, n'est pas venue à bout d'accomplir, et, s'il vous plaît, après y avoir englouti des sommes fabuleuses sorties des coffres de l'État.
N'y a-t-il pas là quelque chose à faire ? Le Diction-
XVIII PBÉFACE.
naire de rAcadémie restera-t-il éternellement au budget le tonneau des Danaïdes, et le tems n'est-il pas arrivé de mettre à ce tonneau un fond?
La première Académie, celle du tems de Richelieu, avait dressé son dictionnaire sur un plan qui fut abandonné à partir de la seconde édition. Ce plan, imité du Thésaurus iinguœ grœcœ d'Honri Estienne, consistait à ranger les mots par familles, mettant à la tête ie chef, le mot racine, et déduisant, comme dans un arbre généalogique, tous les rejetons issus de celte souche.
Cette méthode fut critiquée et battue en ruine par un argument très-spécieux : les fils, neveux ou petitsfils souvent ne ressemblent plus à leur auteur. Comment, par exemple, s'avisera-t-on d'aller chercher aquest sous quérir ; accumuler sous comble; admonester sous monitoire ; collation sous conférer ; équivoque sous voix; comminatoire sous menaces^ etc.? Pour se servir d'un pareil dictionnaire, il faudrait commencer par ôtre instruit de ce qu'on y veut apprendre : cercle vicieux.
Cette objection est bien facile à lever : on joindra au Dictionnaire une nomenclature alphahélique qui renverra du dérivé à la racine.
Mais alors il faudra chercher deux fois? C'est vrai, mais je prétends que celle petite peine sera largement compensée par les avantages de la nouvelle disposition. Ne voyez-vous pas en elVi't que celle disposition vous fait end)rasser d'un coup d'œil lous les mots qu'un lien de parenté rattache les uns aux autres ?
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Ce simple rapprochement matériel conduit à la comparaison, met en saillie les lois qui ont présidé à la formation des mots. Vous démêlez lout de suite et sans aucun effort les procédés suivis aux diverses époques. Vous reconnaissez bien vile les fautes qui ont pu être commises dans la fabrication de tel ou tel dérivé ou composé ; vous les reconnaissez et vous les redressez
Non-seulement vous suivez toutes les déviations de la forme extérieure du mot, déjà fort curieuses ; mais vous saisissez les déviations bien autrement intéressantes du sens propre aux divers sens tigurés. Ici vous sont révélées la marche et les habitudes de la pensée humaine -, vous y pouvez étudier les allures particulières de l'esprit national. Par l'effet de la simple juxtaposition, vous comprenez comment les métaphores naissent l'une l'autre, et s'en vont à la dérive dans ce rapide courant du langage où se perd la trace de leur origine. La langue se forme, se démonte et se reforme à plaisir sous vos regards ; vous en embrassez à la fois la synthèse et l'analyse, l'histoire et la philosophie. Telle est la portée d'une bonne méthode d'exposition.
Au contraire, rompez ce lien, isolez tous ces élémens en distribuant les mots selon le classement alphabétique, tout cela disparaît. Un épais brouillard se répand où régnait la lumière; cet ordre appaient engendre confusion réelle, et pour faire entrevoir à vos lecteurs quelque chose de ces lois qui tout à l'heure se révélaient d'elles-mêmes, vous tombez dans la nécessité des explications infinies, des redites, des renvois; et
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avec tout ce laborieux appareil, encore n'atteignez-vous pas votre but, parce que le lecteur n'aura pas la patience de suivre vos démonstrations, supposé que vous ayez vous-même celle de les donner jusqu'au bout. L'esprit est ravi du chemin qu'il fait tout seul, à sa guise et à son pas ; mais d'être conduit en laisse et de fouler une piste , il s'en fatigue bientôt et refuse d'avancer.
Ce sont assurément ces considérations, ou des considérations analogues, qui avaient déterminé la première Académie à préférer la classification par racines et par familles. Mais d'abord on omit la précaution de cette nomenclature alphabétique qui était le fil conducteur indispensable dans le labyrinthe ; ensuite, au xvn* siècle, les moyens manquaient de remplir le plan qu'on avait tracé. L'étude philologique de notre langue commençait à peine, ou, pour mieux dire, n'avait pas encore commencé; car Patru, Vaugelas, Thomas Corneille étudiaient la langue présente sur elle-même, sans autre boussole qu'une sorte d'instinct de délicatesse et de régularité; de principes fixes, peu ou point. Le goût de quelques sociétés de femmes, les écrits de quelques hommes célèbres, surtout l'usage de la cour, c'était là leur étoile polaire. Ménage, tout en se réglant sur les mêmes autorités, comme il était vraiment et solidement érudit, essaya de donner à sa critique des bases plus fermes; mais ayant voulu appeler à son secours tous les détails de l'érudition classique et sa connaissance des langues étrangères, il perdit la tête
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comme au milieu d'un chaos, et sa science même ne lui servit guères qu'à s'égarer. Mais lorsqu'on se fut mis à exhumer les œuvres du moyen âge, à les déchiffrer, aies lire etrelire avec attention et sympathie, un nouveau jour se leva ; on découvrit alors, et cela ne remonte pas bien haut, on découvrit ce fait singulier qu'on n'aurait jamais soupçonné, que l'histoire du français moderne était dans le français ancien, et subsidiairement que l'ancien français vivait encore aujourd'hui dans la bouche du peuple et dans le patois des provinces. Il fallut bien des publications pour en arriver là, et ces vérités évidentes ne s'établirent pas sans lutte ! Enfin, grâce à Dieu, elles sont à peu près reconnues. Les dévots d'autrefois au celtique, à l'hébreu, à l'indou, comme langues étymologiques du français, commencent à se détacher du culte de leurs idoles, et à confesser que, pour expliquer notre langue, le plus pressé est d'étudier la langue de nos pères. On a cette obligation à tant de textes français du moyen âge qui ont été rejetés dans la circulation ; et plus on en ressuscitera, plus ces idées gagneront de terrain. La vraie méthode une fois trouvée, on chemine rapidement.
L'Académie ayant sous la main cette abondance d'excellens matériaux, dont chaque jour grossit encore la masse, pourquoi ne reprendrait- elle pas le premier plan (lu Dictionnaire? Elle travaille, dit-on, à un Dictionnaire hislori(]ue de la langue française : il me semble que le véritable dictionnaire historique serait celui-là
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qui instituerait une comparaison perpétuelle entre la langue prise à ses sources les plus reculées et la langue telle que nous la parlons; qui rétablirait, par exemple, un radical tombé en désuétude, à la tête de tous ses dérivés pleins de vie,. ou nous ferait voir fonctionnant au sens propre un mot dont nous ne connaissons plus que les acceptions métaphoriques. Mais c'est surtout dans le diclionnaire comparé que la disposition des mots par familles serait intéressante et instructive ! On le comprend d'abord sans qu'il soit nécessaire d'insister. Voilà un groupe : pourquoi tel individu est- il vivant, et a-t-on laissé périr son cousin qui valait mieux que lui? El celui-ci qui est en train d'agoniser, ne pourrait-on pas le rappeler à la vie? Et cet autre qui n'a point d'équivalent, plutôt que de forger un barbarisme ou d'aller quêter à l'étranger, reinettoiis-le en activité de service. Au contraire, voilà un mécliaiil bâtard qui usurpe la place d'un enfant légitime, ou qui fait double emploi ; qu'il soit chassé et qu'on n'en parle plus ! Ainsi les litres de chacun étant mis au soleil, tout le monde en pourrait juger. On signalerait à coup sur, ici une superfétation, là une lacune, et l'on porterait remède où il en serait besoin. Ce serait un inventaire raisonné, au lieu d'un inventaire fait au hasard de l'alphabet. Et croyez-moi que la philosophie du langage en ressortirait si naturellement, qu'elle frapperait ceux même qui s'en mettent le moins v\\ peine.
Il y aurait bien un moyen de pousser vers la perfection l'œuvre des Quarante ; mais ce moyen, excellent à
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mon gré, est tellement en dehors des mœurs académiques, que je ne sais si j'oserais le proposer.
Dans l'état actuel des choses, la commission du Dictionnaire, avant de rendre sa rédaction définitive, la fait imprimer sur des cahiers dont les vastes marges appellent la critique et les réflexions des confrères à qui ils doivent être soumis. Pas un exemplaire de moins que le nombre strictement nécessaire , pas un de plus (1). Depuis deux siècles passés, il n'est jamais arrivé qu'un de ces mystérieux cahiers d'épreuve ait franchi les murs discrets du sanctuaire et se soit égaré dans le monde, ni avant, ni pendant, ni après, tant messieurs faisaient bonne garde! C'est bien; mais ce qui serait mieux, ce serait de prendre aujourd'hui le contre-pied : ce serait d'agrandir le jury; ce serait que ces fascicules, au lieu d'être mis sous clef comme dos secrets redoutables, fussent répandus à profusion par toute la France. L'Académie renferme une masse considérable de lumières, mais enfin elle ne renferme pas toutes les lumières; ce serait insulter à son bon
(I) Cet usage remonte aux premiers temps de l'Académie, seulement cos cahiers étaient d'abord manuscrits : — « Il a cousté deux » mille escns au roy pour faire transcrire ces minutes en de grands » cahiers, en grosses lettres et avec de grandes marges sur lesquelles M on travailloit à la correction. ■) (Flretiére, Second factum.)
Le passage suivant semble indiquer que Ton prit bientôt, comme plus économique, le parti de Taire imprimer ces cahiers :
« On a veu souvent M. Racine, trouvant à l'ouverture du Dictioa- » naire imprimé des choses qui ne luy plaisoient pas, s'escrier en » plein bureau : Bon Dieu! où nous Tourrcrons-nous quand ce livre u viendra à pjroistre? le public nous jettera des pierres!.... » {Ibidem, p. 72.)
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sens que de lui prêter cette ridicule prétention. Sans parler du sot que deux vtrs de X Art poétique ont mis en proverbe, le goût de l'étude est à présent si répandu, (ju'un avis important peut venir de quelqu'un qui ne serait pas membre de l'Institut. Parmi ceux qui en sont capables, qui ne tiendrait à honneur de lournir une observation utile à l'Académie française? Dans cette vaste correspondance, l'Académie trouverait infailliblement de très-bonnes choses dont elle ferait son profit. Jadis Henri Estienne eut à se féliciter d'un procédé semblable pour la correction de ses excellentes éditions grecques. Pourquoi la France n'aurait-elle pas un Dictionnaire français rédigé en collaboration de la nation tout entière, l'Académie jugeant et tenant la plume? Et en quoi la dignité académique serait-elle blessée d'attacher son nom à ce dictionnaire issu en quelque sorte du suffrage universel ?
Grande et terrible objection : Mais cela ne s'est jamais vu !... Eh bien, cela se verrait.
Cet ouvrage serait, j'en conviens, un travail trèsconsidérîfble, et bien autrement épineux que d'avoir à réimprimer, avec quelques retouches et quehjues additions, le vieux dictioiuiaire. 31ais aussi à qui le demande- l-on ? A l'Académie française! Est-ce que ce grand nom n'oblige à rien ? Et si l'Académie est effniyée de fouiller tant de documens amoncelés, de dépouiller tous ces vieux titres de notre langue, on peut hii indiquer un moyen de diminuer son labeur sans diminuer la valeur du résultat, au contraire. Il u'est
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pas contesté que l'ancienne langue française subsiste encore dans le langage du peuple et dans les patois de la province ; el cela est si bien reconnu, que de tous côtés l'attention s'éveille sur ce point : on commence à ramasser ces locutions et ces tournures si longtems méprisées; on compile des glossaires patois; on note curieusement la prononciation particulière aux campagnes des environs de Paris, etc. Tout cela ne se peut faire sans amener des comparaisons, des réflexions, des découvertes. Pourquoi l'Académie ne prendrait-elle pas de part à ce mouvement? A qui mieux qu'à FAcadémie française appartient-il de le seconder, de le diriger et d'en résumer les effets ? A l'aide de ses concours, il lui serait si facile de susciter de bons glossaires provinciaux dont elle aurait par avance élaboré le plan uniforme et combiné la portée ! Voilà , par exemple, M. le comte Jaubert qui nous donne un Glossaire du centre de la France, composé avec cette patience, cette méthode et cette rigueur d'observation où l'on se forme par l'étude des sciences naturelles, car c'est là qu'on apprend à saisir les moindres nuances et à classer cbaque objet en son véritable rang. Que d'observations neuves, piquantes, vraies, sortent spontanément de ces pages couvertes de mots patois? L'auteur en a indiqué beaucoup, mais quiconque y jettera les yeux en trouvera de nouvelles, et toujours de nouvelles, selon les ressources et la disposition des esprits. C'est un fonds inépuisable ! Eh bien, supposez que nous possédions rédigés avec le même soin, la même conscience,
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la même connaissance de la matière, des glossaires des patois wallon, picard, normand et lorrain, ce seraient d'immortelles archives de la langue française. Et il s'en va grand tems de les recueillir ! La civilisation disséminée par le réseau des chemins de fer entame partout la tradition, l'écrase sous les roues des locomotives, et aura hientôt fait d'absorber et de confondre toutes les originalités locales dans l'océan de l'uniformité. Dans un tems donné, il n'y aura plus de patois; il n'y aura plus que le français littéraire, le français du théâtre et des romans, compliqué (et non pour petite dose! ) du français industriel. Dieu sait ce que c'est, et surtout ce que ce sera !
C'est à ce malheur que l'Académie devrait préparer un remède, ne pouvant absolument le conjurer. Elle en a les moyens, et si elle ne veut pas s'en servir, il lui sera un jour amèrement reproché. (]e sera un nian- (luement à ses devoirs, une trahison, car, encore une fois, elle est olïiciellement responsable. Faites donc naître des dictionnaires provinciaux qui serviront d'auxiliaires au vôtre et qui resteront encore après. Préparez des archives pour l'histoire, dussiez-vous ne pas l'écrire vous-mêmes; vous les léguerez aux historiens à venir, et celte prévoyance facile fera bénir un jour votre mémoire.
Les dictionnaires sont des herbiers. Depuis assez longlems l'Académie s'amuse à la flore des serres chaudes et des parterres d'agrément; il faut à présent (|u'elle s'occupe un peu des plantes rustiques, où logent
PREFACE. XXVII
en abondance les sucs vigoureux et les vertus salutaires. Quand le français sera malade d'épuisement, on ne le rajeunira point avec les azalées et les camélias académiques, qui n'ont que de l'éclat sans odeur ni saveur ; il faudra préparer le bain de Médée avec des herbes autrement énergiques et viviOantes ; oii les j.rendrez-vous alors, ayant négligé de les recueillir et même de les connaître? La science médicale a été plus prudente et mieux avisée que la vôtre ! Où en serait-elle aujourd'hui si, vaine et dédaigneuse, elle eût toujours dit: C'est du foin! comme vous vous obstinez à répéter : C'est du patois !
Ces glossaires patois avanceraient tout dun coup la besogne du Dictionnaire historique : l'Académie prendrait là ses élémens sur le vif. Tant de mots dépareillés, barbouillés, méconnaissables, errans à travers le langage comme des mots sans aveu, le glossaire patois fournirait sur-le-champ de quoi leur reconstituer une famille, rétablir leur vraie physionomie, et les remettre dans le monde sur le pied d'honnêtes et légitimes citoyens du vocabulaire, sur le pied de leur naissance, avec restitution dt.' leur anlique apanage. Les écrivains du moyen âge seraient appelés à déposer comme témoins et a confirmer la possession d'état par preuves écrites et irrécusables. La langue française se trouverait tout à coup restaurée : ce serait un monument simple et grandiose dont chacun pourrait mesurer l'intérieur et examiner toutes les assises depuis les plus anciennes jusqu'aux plus récentes, éclairé par le flambeau du génie
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même qui a présidé à la fondation. Cela durerait, au moins ! on n'aurait pas à reprendre le temple en sousœuvre tous les vingt ou trente ans, et l'Académie cesserait de rouler son rocher de Sisyphe toujours soulevé et retombant toujours : le Dictionnaire !...
Un dictionnaire fait par l'Académie ne devrait-il pas anéantir [)ar son nom seul toute concurrence? Eh bien ! que se passe-l-il ? C'est que, malgré le prestige du litre, le Dictionnaire de l'Académie est obligé de subir la concurrence de trois ou quatre rivaux. Tout dabord , comme ces édifices ruineux qu'on étaie à peine terminés, il a fallu le flanquer d'un complément aussi volumineux que lui ; et, somme toute, Boisle, Laveaux, M. Landais, MM. Bescherelle, lui disputent l'autorité, incontestablement supérieurs à certains égards. L'Académie laissera- t-elle exécuter à côté d'elle le Dictionnaire historique et philosophique de la langue française? Les Quarante se laisseront ils prévenir par un simple particulier? Je dis prévenir, je ne veux pas dire dépasser. Copeiulant supprimez en idée le caractère odiciel de l'Académie, la solennité de son nom et la consécration légendaire : est-il bien sClr que son dictionnaire, abandonné à lui-même et par la seule vertu de son mérite intrinsèque, se soutint au prenûer rang? Franchement, il est permis d'en douter. On l'achète aujourd'hui par scrupule de conscience : c'est un honnnage rendu au principe d'autorité; mais avec celui-là on en achète un autre à qui l'on demande le service réel et complet d'un dictionnaire. D'après cela, n'est-il pas
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clair que si le Dictionnaire de l'Académie était anonyme, on se contenterait d'aciieler l'ouvrage qui suflit, et celui qui ne suflit pas serait délaissé?
Si l'Académie est satisfaite de cette position, elle n'est certes pas ambitieuse! Si elle se contente de ce rôle, c'est trop de modestie ou trop d'orgueil.
La physiologie a découvert que la vie des êtres est proportionnelle à la durée de la gestation. Cette loi supposée véritable, on peut dès aujourd'hui prédire que le Dictionnaire de l'Académie vivra jusqu'à la dernière limite des tems. Faisons des vœux pour que l'Académie, bientôt et heureusement délivrée de son faix, puisse aborder enfin l'œuvre de sa grammaire. A juger de l'avenir par le passé, nos arrière-petits-neveux j)Ourront en voir apparaître les premiers essais, quod Di féliciter vertant I
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Du Cange et Henri Eslienne. — Trompe, tromper, se tromper. — Queuï, gueuse. — Guimbarde, falbala. — Ménage étymologiste. — M. Nodier.
Je manque ici de propos délibéré une belle occasion de paraître savant. Sur l'étymologie, son importance, ses diflicullés et ses dangers, je pourrais produire les opinions de l'antiquité et du moyen âge, et faire défiler, la citation à la bouche, Cicéron, Varron, Quintilien, Platon, saint Augustin, Théodoret, Philon, Scaliger, et Jean de Sarisbery. Toute cette érudition ne me coûterait que la peine de la ramasser dans le 73' chapitre de la préface du Glossaire de Du Cange. Qui est-ce qui lit aujourd'hui cette préface écrite en latin hérissé de grec? Je ne dirai pas vel duo vel nemo, je dis hardiment personne; par conséquent ma fraude serait assurée de rester inconnue et impunie. Je prie l'équitable lecteur de me tenir compte de cette tentation surmontée et de cette mystification que je lui épargne. Ce n'est pas, non, le procédé du premier venu !
2 i>E l'étymologie.
Je me bornerai à présenter les idées de Du Cange luimême sur rélymologie et la manière dont celte science doit être traitée. Dans la belle préface qu'il a mise audevant de son Glossaire : « Quand on veut, dit-il, s'oc- » cuper d'élymologies dans les langues vulgaires, il » faut bien connaître les patois, les façons de parler » delà province; autrement on demande au grec et » à l'hébreu , on va chercher au bout du monde des » origines qui sont à deux pas de nous. » (Page 48, col. 2, édit. Didot.)
Du Cange n'était nullement partisan des étymologies françaises tirées du grec. Voici comme il s'en explique dans le même endroit ; « Pour les langues modernes, » filles du latin, quand on recherche leurs étymolo- » gies , il faut bien se garder d'y faire intervenir le j» grec, à moins que ces mots grecs n'aient commencé » par traverser le latin , car nulle part le grec n'est » passé dans l'idiome vulgaire, mais seulement le latin, » et encore le latin corrompu ; d'où l'opinion accré- » ditée qu'il faut être très circonspect à dériver les » mots de la bonne latinité directement et immédia- » tement. »
Et, dans un troisième passage : « Je ne m'arrête pas » aux systèmes de ceux qui veulent à toute force faire » sortir du grec nos langues modernes, comme ont fait, » poin- la France, Joachini Périon et Henri Kslienne; » pour l'Italie, Morosiui^ Matute et AIdrcle, pour l'Es- » pagne ; Élienrje Skynner, pour l'anglais ; lesquels ont » dressé des catalogues des mois qu'ils souliennent
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» tirés du grec. Ils sont aussi raisonnables que ceux. » qui dérivent toutes les langues modernes de l'hé- » breu ! » i^Page 12.)
Enfin au mot Persls : « Je sais qu'on le fait venir » du grec , mais au diable ces étymologies grecques B dans nos langues modernes ! » {Sed valeant originationes istœ grœcissantes m vernaculis nostris ! )
Comme j'ai suivi, dans mes recherches, les mêmes principes, je suis bien aise de me couvrir de l'autorité de ce grand homme, et de l'opposer à ceux qui veulent faire d Henri Estienne un éminent philologue en français. Ces messieurs croient avoir tout dit quand ils ont nommé Henri Estieiine ; Henri Estienne est leur oracle ! Le fait est qu'Henri Estienne n'y entendait que fort peu de chose, ou plutôt n'y entendait rien du tout, aveuglé qu'il était par sa manie de grec. C'est un des guides les plus trompeurs qu'il soit possible de suivre.
Laissant donc de côté Henri Estienne et son école, je me suis dirigé d'après les opinions de Du Cange, et, autant que je l'ai pu, j'ai mis ses conseils en pratique. J'ai demandé quelques lumières sur l'histoire de notre langue au français du peuple , au vieux français, au latin, surtout au latin dégénéré du moyen âge, en ni'aidant par -ci par -là de quelques bribes d'italien, d'allemand, d'espagnol et d'anglais ; mais pour le grec, l'hébreu, le celtique, il n'en est guères plus question chez moi que des langues de la mer du Sud. J'ai soigneusement écarté l'érudition, car je n'applique pas ce nom
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pompeux aux connaissances qui doivent composer le bagage de tout homme ayant fait des études et vécu jusqu'à cinquante ans. Aussi ai-je la confiance qu'il n'est personne qui ne puisse me suivre et apprécier directement l'erreur ou la vérité de mes propositions ; c'est peut-être le seul côté neuf de ce livre. S'il n'est pas bon, d'autres, en prenant le môme point de départ, pourront le refaire et l'exécuter mieux.
J'aurai du moins Thonneur de Tavoir entrepris.
Maintenant parlons un peu des difficultés de la matière.
Mille pièges sont tendus incessamment sous les pas des clierclicurs d'élymologies. Un des plus perfides consiste dans la forme des locutions que l'on croitancienne lorsqu'elle est altérée de la forme primitive et originelle. On prend avec confiance une erreur pour point de départ, et après bien du travail, on ne peut arriver qu'à une erreur. Un exemple rendra la chose plus sensible.
Jusqu'au milieu duxviii" siècle, le petit instrument, ou plutôt le joujou que nous appelons aujourd'hui une guimbarde , s'est appelé une trompe. C était son nom au xiv° siècle. « Le supliant prist dans le pennier dudit » mercier une trompe qu'il donna à Jehannot Garinot, » et quatre autres frnmjtes de deux tournois la pièce » fpi'il dépeça. » (Lettres de 7-emiss. de 1397.) Tous les dictionnaires disent trompe^ trompe de Béarn, trompe à laquais; en italien, //w/iàrt; en espagnol, trompa de Paris.
TROMPE, SE TROMPER
« Trompe, dit Furelière, est aussi un petit inslru- » ment de leton ou d'acier dont se servent les laquais » pour en tirer quelque harmonie. » Ainsi parle l'édition de 1690, et elle ne connaît pas le mot rjiiwibarde ,(\nQ l'Académie admet, pour la première fois, en 1835.
De cette trompe était née la métaphore se tromper de quelqu'un, s'en amuser, s'en faire un jouet. « Lors
» iceluy Robert, en disant tu te trompes de moi »
{Lettres de rétniss. de 1388.) « Iceluy suppliant veant » que ladite femme se trompoit et moquoit de luy. » [Autres de 1390.)
Trompeur est celui qui joue de la trompe ; au figuré, qui se joue de quelqu'un : « L'official voyant que c'es- » toit ung vrai trompeur, et qu'il se trompoit de Imj..,^ (9â' des Cent Nouvelles.)
Mais déjà, dans les Cent Nouvelles, on voit paraître à côté delà forme réfléchie 5e tromper de quelqu'un, la forme active tromper quelqu'un, qui en est une altération et qui a fini par supplanter l'autre : « Elle se cuide » tromper de nous, mais il la fault nous mesmes troîn- D per ! » (33" nouvelle.)
Le xv" siècle disait donc se tromper de quelqu'un et tromper quelqu'wi, comme nous disons au xix,*, se jouer de quelqu'un ci jouer quelqu'un.
Un membre de l'Académie des inscriptions veut rechercher l'origine du verbe tromper. Il ne sait pas qu'on a commencé par dire se tromper de; il ne le sait pas ou il ne s'en souvient pas (car sa mémoire lui a fait souvent défaut pour des choses qu'il a écrites lui-même). I. 1.
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Il voit bien que tromper vient de trompe^ mais il croit que c'est la trompe de chasse, et aussitôt il l'affirme. La difficulté était d'indiquer le trait d'union entre le sens littéral et le sens figuré. M. P. Paris en est réduit à dire que la bouche sert également pour jouer de la trompe de chasse et pour mentir. M. Paris oublie qu'on peut mentir sans parler, et qu'on trompe bien souvent à l'aide du silence.
Mettons encore un exemple de ces étymologies fondées sur une ignorance de la vraie forme du mot.
H est généralement admis que la gueuse des forgerons vient de l'allemand giesseti, gegossen, fondre, fondu; en effet, la gueuse est ce morceau de métal figuré comme une brique qui sort de la première fonte. Ainsi tout s'y accorde parfaitement, et le sens du mot, et son extérieur.
Par malheur, gueuse est une forme moderne, une forme altérée ; l'ancien mot, la forme primitive, est queux, qui ne ressemble plus à giessen. Aristote dit que « les cueux de plomb se fondent et coulent de froid et » de la rigueur de l'hiver comme d'imo rhalciir véhé- » mente.» (Montaigne, I, 5A.)
Je n'hésite pas à rapporter queua: à eus, cutis, dont il reste la queux à aiguiser les couteaux, rasoirs, etc.
Fungar vice cotis, aculura llcddere qua; rerruni valet, cisors ipsa sccandi. (Horace.)
« Je ferai le rôle de la que//./, (|ui aiguise le fer, incapable découper clle-ménit.'. )-
QUEUX , GUEUSE
Ce morceau de métal fondu, dont la forme en carré iong rappelle celle de la pierre à repasser, a été nommé queux par catachrèse, comme nous dirions une hrique de plomb, une brique d'argent; comme on dit une meule de fromage, un pain de savon , et nullement par allusion à la fonte du métal.
Palsgrave (page 166) , signale trois mots terminés par X qui sont féminins exceptionnellement : la toux^ la chaux et une queux.
Aussi l'Anglais Cotgrave écrit-il avec la terminaison féminine une queuse, qui, par une prononciation adoucie (second, second), est devenue une gueuse. Et puis sont arrivés les érudits avec le verbe allemand giessen et son participe gegossen.Q}\o\ de plus vraisemblable? mais pour vrai, oh! c'est autre chose.
L'o du mot latin se changeait volontiers en eu français : cor, cœur ; mores, mœurs ; possum , je peux ; morior, je meurs; ovum, œuf; cos^ queux.
^ Il court par le monde un certain nombre de ces étymologies fausses, lesquelles se présentent avec un air d'assurance et de bonne foi dont il est difficile de n'être pas dupe. J'en voyais l'autre jour passer une qui traversait superbement les colonnes de la Presse, en arrivant de Belgique. C'est pour mettre les bonnes âmes en garde contre ces aventurières que j'arrête celle-ci au passage.
M. Jobard, directeur du Musée de Bruxelles, a présenté à la Société d'encouragement de cette ville un
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petit instrument de caoutchouc dont il est Tinvcnleur, et que l'on dit fort ingénieux. Sur le nom de son père, je le crois sans peine. Ce n'est pas là qu'est la fausse étymologie, c'est dans la phrase suivante : « Un mem- » bre de la Société propose d'appeler cet instrument » jobarde, comme on a nommé (/uimbardc la petite » lyre de fer inventée par le conseiller aulique Guim- » bard, de Nuremberg. » {La Presse, 19 mai 1855.)
Quel aplomb! Le rédacteur de cet article aurait connu personnellement le conseiller Guimbard, il l'aurait vu de ses yeux inventer k guimbarde k Nuremberg, qu'il ne serait pas plus sûr de son fait. J'ai vainement cherché de tous côtés des nouvelles du conseiller Guimbard; on a oublié de nous marquer en quel tems il vivait, mais c'était nécessairement avant 1397, puisqu'à cette date la trompe est mentionnée dans un acte en français. II reste à savoir par qui la guimbarde a pu (Mre baptisée de ce nom à Nuremberg ; ce n'est pus du moins par les Allemands, car ils l'appellent J/f/;////-«mmel ou Brummen-eisen, deux mots qui ne riment guères à guimbarde. Il n'en est que plus éloiinant de voir, au xiv* siècle, un Français conseiller aulique eu Allemagne, et un mot parisien créé à Nuremberg.
C'est pourtant sur la foi de cette origine et de cetlc analogie que Tinslrument de M. Jobard s'appelle peut- Ctre à l'heure (|u'il est um- Jobarde ! Ma foi, c'est une belle chose que l'érudilion, mais l'assurance en est une bien plus helle encore! L'érudilion ne donne pas d'assurance, au contraire ; et l'assuraiire rcinulace l'érudi-
GUIMBARDE, FALBALA
lion avec toule sorte d'avantages. Pour s'en convaincre, il n'est pas besoin d'aller en Belgique.
Et rétymologie de guiinbarde ? Je crois que c'est l'onomatopée guim, guhn, jointe à la terminaison ard, qui réunit les idées d'habitude et de mépris, ou blâme. Lyre guimbarde, musique guimbarde^ qui reproduit constamment le son monotone guim, guim, le A adventice pour l'euphonie. « ... . si non, fus utere mecum. »
On accueille aussi trop facilement pour des étymologies authentiques des anecdotes con trouvées. Vous lirez partout, notamment dans le Grand vocabulaire français en 30 volumes, que falbala est un mot fabriqué in-promptu par le Régent. Ce prince, dit-on, soutenait, un jour, qu'il était impossible de prendre les marchands en défaut, et de leur demander chose dont ils fussent dégarnis. Pour le prouver, il fait arrêter son carrosse, et, entrant dans la boutique d'une lingèro du Palais-Royal : « Madame, avez -vous des falbalas? — Oui, monsieur, aurait répondu cette femme, en lui montrant des garnitures de robe : en voilà ! » Le prince aurait gagné son pari, et le nom serait demeuré à la chose [\).
Le Dictionnaire de Trévoux dit que « des personnes » savantes se sont donné beaucoup de peine pour trou- » ver rétymologie de falbala, qui n'en a aucune : » c'est un terme de pur caprice. » Et le Supplément de 1752 ajoute : « On prétend que le courtisan qui a
(I) M. Napoléon Landais a répété ce conte. Cbamrort est un des auteurs du Grand vocahvAaire.
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» enrichi notre langue du mol falbala est M. de Lan- » glée, grand maréchal des camps et armées du roi. »
LeDuchat csl d'un autre avis : il prétend que falbala vient de l'allemand faldplat , feuille pliée. Il n'y a qu'un petit inconvénient à cette origine , c'est que faldplat n'est pas de l'allemand.
Et quant à M. de Langlée et au Régent, il y a à répondre que falbala était connu bien avant eux, car il était déjà usité à la cour de Louis XIV. Il se trouve dans une lettre d'Hamilton au marquis de Mimure, datée de Sceaux, 1" juillet 1705 : « La dame surtout » me parut mise d'une façon toute nouvelle :
)> Son habit d'une étoCTe antique, » Sur des falbalas en portique, 1) Offroit d'équivoques couleurs. ■
{Œuvres, III, 154.)
Dans une autre lettre, celle-ci adressée au duc de Berwick, en Flandre (1706) :
« Nos dames en rapportèrent beaucoup de gloire, » et tant de fourrage dans leurs falbalas, leurs cor- » sets, les poches de leurs jupons, leurs bas et leurs » souliers, que Saint-Germain en a pour longtems î » {Ibid., III, 186.)
Et encore au môme, en Espagne (1707) :
Parlons maintenant de nos belles ; Elles repassent leurs dentelles, Vont mettre dans votre jardin Leurs coriictlos sur des ficelles ;
Réparcul quelques falbalas
(OEuvres complètes. Ml, 197.)
FALBALA
Ces citations suffisent pour établir que le moi falbala était dès lors en pleine circulation. Le premier des trois passages semble indiquer que la mode des falbalas s'établit vers l'année 1705, puisqu'il y est dit que la dame qui les étalait en portique , était « mise d'une façon toute nouvelle ».
Et ce qui confirme cette indication , c'est que dans les Mots à la mode , jolie comédie de Boursault, où l'on trouve une ample et bizarre nomenclature des chiffons de toilette en vogue dans l'année 1694, il n'est pas question de falbalas. Or, s'ils eussent été connus alors, il n'est pas douteux que le poiite les eût compris dans sa liste, avec lecAow, la gourgaruiine^ la culbute^ le tàtez-y, \q papillon, et le reste.
N'en déplaise aux pères de Trévoux, falbala n'est pas un terme de pur caprice, sans aucune étymologie. Il ne faut pas être un grand linguiste pour saisir le rapport qui existe entre ce mot et l'espagnol falda^. bord ou pan de robe, pli d'un vêtement.
« Falda, dit Oudin, habit de femme, long manteau » plissé; faldellin, cotillon plissé; faldeai\ découper » de grands bords appliqués sur les habits. »
On ne saurait mieux définir le falbala qu'on appelle aujourd'hui volant. Il me parait clair que falda s'est allongé en falbala; et ce doit être vers l'époque du mariage de Louis XIV avec une infante d'Espagne, lorsque la langue et les auteurs espagnols étaient, dans la société poUe, aussi familiers, ou peu s'en faut, que le français et les autenrs français. Il y eut même,
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dans ce tems-là, à Paris, un théâtre espagnol qui subsista douze ans.
Ménage, comme tous ses devanciers et la plupart do ses successeurs , semble n'avoir été dirigé que par un seul principe en fait d'étymologie , principe dont la fausseté choque le bon sens, rien qu'à l'entendre énoncer ; aussi, en l'appliquant toujours, se sont-ils bien gardés de le formuler jamais. Peut-être eux-mêmes ne s'en rendaient-ils pas compte en lui obéissant en aveugles. Quoi qu'il en soit, le voici dans son expression la plus nette : Tout mot vient du mot qui lui ressemble LE MIEUX. Cela posé, Ménage, avec son érudition polyglotte, s'abat sur le grec, le latin, l'italien, l'espagnol, l'allemand , le celtique, et ne fait pas difliculté d'aller jusqu'à l'hébreu. C'est dommage que de son tems on ne cultivât pas encore le sanscrit, l'hindouslani, le thibétain et l'arabe : il les eut conlrainls à lui livrer des ^ptymologies françaises. Mais enfin avec les ressources dont il dispose, vous croyez qu'il peut suffire à tout? vous vous trompez. Cela lui suffit si peu, qu'il est obligé d'y coudre le supplément de ce qu'il appelle le bas latin. Ce bas latin lui est un fonds inépuisable, car lorsqu'il n'y trouve pas la racine dont il a besoin, il la fabrique et vous la sert aussi hardiment qu'il ferait une expression de Cicéron ou de Virgile. Point d'exemples; à (pjoi bon ? la parole de Ménage n'est-elle pas le meilleur certificat? Et ce n'est pas de l'improbilé, non! Ménage est un iionnête honune et rempli de bonne foi ; mais il est comme « noire père Tournemine, qui croit
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» tout ce qu'il imagine ». Sa première dupe, c'est luimôme. On ajouterait un volume au Glossaire de Du Cange, en ramassant tous les mots de latin barbare forgés par Ménage ; très barbares, en effet ! latins, c'est autre chose.
Attendez, ce n'est pas tout encore; c'est beaucoup, et ce n'est pas assez, tant cette industrie de Ménage réclame de liberté et de complaisance ! Ménage est venu à bout de racoler ses deux ménecbmes, l'un français, l'autre attiré du Nord ou du Midi. Il ne s'avisera jamais de se demander lequel des deux est l'aîné, lequel est le cadet; lequel le père, lequel le fils. La recherche de la paternité est interdite, ou plutôt 3Iénage pose en fait, à priori, que le mot français vient toujours du mot étranger. Par exemple, il tire violon du bas breton violon, et jamais il ne lui tombera dans l'idée que c'est peut-être le bas breton qui a emprunté violon au français.
Il ne se met pas davantage en peine des chemins par où un mot hébreu ou carthaginois aurait pu passer pour venir s'étabhr en France. Il y est, le voilà, suffit ! L'identité ne peut être mise en question devant la ressemblance, et souvent Dieu sait quelle ressemblance!
Eh bien, avec tous ces moyens et d'autres que j'omets. Ménage se trouve encore à court ! Cela ne lui arrive pas souvent, il est vrai; mais cela lui arrive, et c'est une preuve de sa bonne foi, car pour peu qu'il y mit de malice, cela n'arriverait jamais.
Ce que je vais dire choquera l'opinion générale et 1. 2
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consacrée depuis deux cents ans, mais c'est ma conviction, qui ne s'est pas formée à la légère : Ménage manque absolument do sens critique et même de sagacité. Son dictionnaire, imposant par la masse et par l'érudition qui s'y trouve entassée, a fourvoyé la science étymologique dans une fausse route, où elle s'est déconsidérée et à peu près perdue ; car le bon sens public est admirable ! sans discuter le livre , sans disputer avec l'auteur, cbose infinie! on a senti le néant de son œuvre, et on l'a tout uniment laissée de côté. Oui, sans posséder la millième partie de Térudilion de Ménage, on a reconnu que cet ouvrage si sérieux dans la forme et dans son appareil pédantesque, n'était au fond qu'un jeu d'esprit d'un bomme qui n'avait pas d'esprit, mais seulement de la patience et une mémoire prodigieuse. Le dictionnaire de Ménage est de la science comme les bouts rimes sont de la poésie. S'il en était autrement, aurait-on délaissé, comme on l'a fait, un livre sur une matière si intéressante et si fort du goût de tout le monde ?
Ménage a donc compromis au plus baut degré la science étymologi(jue dont il n'a pas même entrevu la portée. Il ne parait pas avoir soupçonné combien de renseigneniens elle pouvait fournir à l'bistoire des mœurs et des coutumes , retiseignomens cacbés et curieux que l'étude irait vainement demander ailleurs. Pour Ménage, il ne s'agit que d'un mot' à trouver pareil à un mot donné. Ses étvmologies sont au niveau des énigmes de l'ubbé Colin. Colin met ou vers des
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énigmes frivoles ; Ménage devine en prose des énigmes savantes; Colin est l'Œdipe des précieuses, et Ménage celui des pédans : voilà à peu près toute la difierence.
Au surplus, la justice oblige de dire que ce n'est pas Ménage qui a ouvert cette voie, mais il l'a considérablement élargie, et il y a entraîné tous ceux qui depuis ont cultivé la science étymologique. Cette science n'a jamais été chez nous que l'art de conjecturer au hasard et de produire hardiment ses conjectures comme des certitudes, des solutions démontrées scientifiquement.
De notre tems M. Nodier a été le plus illustre successeur de Ménage. L'élève a recueilli tous les procédés du maître et s'en est servi avec plus de succès encore, parce que M. Nodier avait beaucoup d'esprit , et surtout d'esprit paradoxal et mystificateur. Il s'est amusé à faire passer sous l'étiquette de la philosophie et de rérudition des plaisanteries incroyables ! ce n'est pas l'honnête Ménage qui se fût permis défaire venir luron de tra la deri dera.
Et comment luron vient-il de tra la deri dera'} par quel chemin a-t-il passé? où sont les traces de son passage ? Ah ! voilà précisément l'enclouure ! c'est ce que M. Nodierne dit pas, et il serait bien embarrassé de le dire ! Il s'en tire avec des phrases sur le mimologisme, et comme il jouit d'une grande autorité dans ces matières, cela passe pour une démonstration. Eh bien! voilà le vice fondamental, voilà pourquoi la science étymologique n'a pu jusqu'ici se constituer, n'existe pas, ou n'existe qu'à l'état de rêve : c'est que tous les
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élymologistes se sont dispensés d'apporlcr des preuves à l'appui de leurs assertions. Ces preuves, quelles peuvent-elles être? Des textes, rien que des textes et toujours des textes. Il ne faut pas leur permettre d'établir la moindre proposition, si elle n'a derrière elle un texte clair, authentique, positif. On verra bien si les propositions se tiennent, si les déductions s'enchaînent rigoureusement ; alors chacun, même les ignorans, pourra suivre l'étymologie depuis son point de départ jusqu'au point (J'arrivée, et en apprécier la vérité ou l'erreur. Vous m'afiirmez, monsieur le professeur au collège de France, que avec vient de ab usquè cu?n ? Cela me paraît absurde, mais cela vous paraît naturel. Très-bien ! ne disputons pas : montrez-moi un texte où l'on ait employé ab tisquè cum pour signifier avec. C'est le vrai moyen de couper court et de juger le procès. Celle méthode si simple (moins commode que l'ancienno), par laquelle les conjectures chimériques, les propositions arbitraires, les assertions fausses s'évanouiraient comme le brouillard devant le soleil , n'a jamais été employée par les uns, ni réclamée par les autres; c'est celle que j'appliquerai dans ces recherches, et dont je tâcherai de ne jamais me départir.
CHAPITRE II
Uue épllre de M. Vienaet à Boileau. — Le vocabulaire des cheniius de fer. — Le verbe acclamer. — La langue du xvii* siècle nous suffit-elle? — Bibliophile, autographophile, et autres.
Le néologisme, malgré la première racine grecque de son nom, est un vieil abus. En 177â, le bon, l'aimable Gresset, qui se trouvait cette année-là directeur de l'Académie française, quitta sa retraite d'Amiens, sa jolie maison du Pinceau, où il vivait heureux et oublié, pour venir à Paris, répondre au discours de réception de M. Suard. Gresset, dans cette réponse, attaqua le néologisme ; mais le poêle qui dans le Méchant avait touché si finement le ton et les ridicules du jour, s'était beaucoup épaissi en province ! Dans l'ami , le pénitent de M. Dorléans de La Motte, on ne retrouva plus l'auteur de Vert-Vci't; bref, la grâce lui manqua : il n'eut aucun succès. M. Viennet vient de reprendre en vers la thèse perdue en prose par Gresset: il a lu, dans la séance publique des cinq Académies (1855), une épître à Boileau sur le néologisme, et les applaudissemens de l'auditoire, et les éloges unanimes de la presse ont couronné ses hémistiches. Gresset avait été sérieux et ennuyeux ; M. Viennet a été moqueur et amusant. Au bout du I. 2.
compte, le néologisme n'a pas été plus atteint la seconde fois que la première, et ne sera pas plus malade de la satire que du sermon. Pourquoi? C'est ce que je vais essayer de faire comprendre.
Le néologisme procède de deux causes qu'il faut soigneusement distinguer : d'un côté, le mauvais goût et l'envie de se singulariser à tout prix ; de l'autre, la nécessité d'exprimer des idées nouvelles, et l'insuffisance du vocabulaire ancien ; insuffisance plus souvent apparente que réelle, et qui n'est au fond que l'ignorance des ressources. A cernai quel remède? Dans le premier cas la raillerie, je le veux bien. Ceux qui veulent désubalterniser la femme, et qui traitent la raison de pudibarderie . je les abandonne volontiers aux alexandrins vengeurs de M. Viennet, encore que je ne les estime pas au fond bien dangereux. QueGresset déclame contre les caracos, que M. Viennet s'escrime contre le rococo, c'est, à mon sens, faire trop d'bonneur aux inventions saugrenues d'une marchande de modes et d'un loustic du boulevard ; toutefois, si cela vous amuse, à la bonne heure! iMais dans le second cas, dans le cas d'une ignorance sincère et de boime foi, ce procédé n'est plus de mise. Il est évident qu'il faut ici éclairer et instruire ; indiquer les richcbses d'une langue mal à propos réputée indigente, et, en les remollant dans la circulalion, faire bonté de l'emprunt.
M. Viennet a les oreilles déchirées par les mots employés dans les gares des chemins de fer, qui de là se répandent forcément dans le monde.
LE VOCABULAIRE DES CHEMINS DE FER
Le railivay, le tunnel, le ballast, le tendcr, Express, trucks et wagons ; une bouche française Semble broyer du verre ou mâcher de la braise.
Cela est vrai, mais fournissez-en de meilleurs. Sil' Académie ne le peut ou ne le veut pas, de quoi se plaintelle? Eh! s'écrie M. Yiennef,
Eh, qu'avons-uous besoin de tous ces mots bâtards Pour peindre ces chemins
Mille pardons ! je vous arrête : il ne s'agit pas de les peindre ; il s'agit, cequi est bien autrement important, de les desservir, et, pour cet effet, de leur constituer une terminologie claire, brève et euphonique, en remplacement decelle qui vous déplaît... Voyons, comment voulez-vous qu'on dise au lieu de railivay ? — Comment?... Écoutez:
Ce fer qui sur le sable allongeant ses lanières. En rayons accouplés dessinant ses ornières, Court sous les monts fendus ou de voûtes percés, Sur les fleuves soumis, les vallons rehaussés.
Voilà le railivay et la preuve (selon M. Viennet) que nous n'avons pas besoin de tous ces mots bâtards.
Ah ! oui, sans doute, il serait bien désirable que tous les employés des chemins de fer pussent parler ainsi, adopter ce système de synonymes ; mais il en résulterait quelque perle de temps, et ce langage pittoresque ne serait guères en rapport avec la nature de l'objet décrit. Or M. Viennet lui-même, quand il prend le chemin de ier, est pressé d'arriver; je gage que si, pour chaque
mot anglais de deux syllabes, on lui récitait quatre vers français, il perdrait bientôt patience, hormis le cas, bien entendu, oùonlui réciterait ses propres vers: il patienterait alors. Mais les autres voyageurs? tout le monde ne peut pas avoir fait les vers de M. Viennet!
Se moquer, démolir, c'est bientôt fini ; mais remplacer, mettre la correction à la place de la faute, là commence la difficulté; c'est là aussi que le poëte tourne sur ses talons et nous tire sa révérence. Il est content de lui-même, il se croit quitte dès qu'il a pincé de la lyre! Sonate, que me veux-tu?
Ce n'est pas que tout ce baragouin me plaise plus qu'à M. Viennet, ni que j'approuve l'anglomanie, soit dans le langage, soit dans les mœurs. Au fond, la thèse de M. Viennet est bonne, je trouve seulement qu'il l'a mal défendue et ne l'a plaidée qu'à itioilié. Autrefois, en France, on ne souffrait que des mots français, ou du moins vêtus à la française. Les noms propres mêmes devaient se laisser réformer ou traduire, qui pis est. Ainsi François I" et sa sœur madame d'Alençon, écrivant au comte de Hohnilohc, du chapitre de Strasbourg, ne rappellent jamais autrement que mon cousin le comte de Haute- Flamme. C'était une tradition des Romains fidèlement observée chez nous. Mais depuis un tems on l'a oubliée, et nous voyons notre langue envahie par des myriades de mots à physionomies atroces, mots barbares (au sens latin), qui eu ont déjà entamé la belle unité, déngureut son carartère national, et menaceiil do la perdre en la ctdroiupanl
TUNNEL, RAILWAY, DÉRAILLER
chaque jour davantage. Cela est plus sérieux qu'on ne pense !
Ce que M. Viennet avait à faire, c'était de montrer que nous possédons des équivalens de tous ces mots soi-disant indispensables, et même qu'ils sont ici pour la plupart du vieux français travesti. Dès lors pourquoi ne pas leur restituer leur forme française? Le tunnel est noire tonnel^ tonneau ou tonnelet^ qui subsiste encore dans la tonnelle chérie des buveurs et des chansonniers ; le ballast est le lest de la balle ou fardeau, mot qui se conserve dans porteballe ; le railway est une voie à rais ou rayons : on ne devrait pas dire les rails, mais les rais d'un chemin de fer. Dérailler, qui semble le rétrograde de railler, comme décoiffer l'est de coiffer, est un verbe absurde ! C'est déraijer qu'il faut dire (opposé à ewr^ryer), en le reprenant de l'ancien français où il existait non-seulement au sens propre, mais encore au figuré, témoin le passage où Rabelais nous peint le sac du clos de Sévillé : « Les porte-guidons » et porte-enseignes avoient mis leurs enseignes et gui- » dons l'orée des murs ; les taborineurs avoient défoncé » leurs taborins d'ung costé pour les emplir de raysins; » les trompettes estoient chargées de moussines ; cha- » cun estait desrayé! » {Gargantua, I, 27.)
Chacun était hors de sa voie. Quand Rabelais aurait connu nos chemins de fer, je vous demande s'il pouvait se servir d'une métaphore plus juste? Un écrivain de nos jours eût mis en style néologique : chacun avait déraillé. Rabelais a parlé français.
Et Bossuet aussi, quand il dit au dauphin, à propos de l'unité de l'Eglise : « Employez donc toutes vos » forces à rappeler dans cette unité tout ce qui s'en » est dévoyé. » Le prédicateur à la mode dirait : tout ce qui en a déraillé. Le bel effet !
Voyons , de bonne foi , quand on a deux termes de rechange , dérayé, dévoyé , entre lesquels on peut choisir, est-ce la peine d'en aller chercher un troisième, et de le préférer, pourquoi ? parce qu'il est barbare ! car je n'y peux trouver d'autre motif.
Le tort de M. Viennet, le tort de l'Académie française, est de ne pas réveiller ces souvenirs , de ne pas exercer ces réclamations et ces reprises, et de laisser la France tributaire en apparence et l'obligée de ceux-là même qu'elle a enrichis. Alors, c'est-à-dire quand vous aurez fourni les termes nécessaires a l'expression de toutes les idées, si l'on'prend en dehors de votre dictionnaire, vous aurez le droit de crier haro sur le néologisme. Mais quoi ! vous ne pouvez pourtant pas exiger que les employés des chemins de fer lisent, étudient Kabelais pour y puiser les élémens de leur vocabulaire'!* Eh bien, dérayer n'est pas dans le Dictionnaire de l'Académie. Il n'est pas davantage dans le Complément de MM. Didot, ni dans Napoléon Landais, ni dans Boiste. Entin , que voulez-vous qu'on fasse?
Autrefois, il y a longtems, avant la naissance de l'Académie, la langue française avait une douane : tout mot étranger (pii se présentait à la barrière payait l'octroi, ou bien il n'entrait pas. Tout le monde alors faisait la
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police, et elle était bien faite. Un beau jour on s'avise de créer un corps exprès pour veiller à celte douane et préserver la langue française. La chose devait aller bien mieux ! Ils ne seront pas distraits : leur unique besogne sera de faire sentinelle, vérifier la marchandise , délivrer des acquits à caution et des permis de circuler. A la bonne heure ! on s'y fie, on les laisse agir, ou plutôt ne pas agir, s'endormir sur leur chaise, dans leur bel uniforme. Tout à coup un cri se fait entendre : Le Capitole est pris!... Oui, il est pris, mais à qui la faute, s'il vous plaît, sinon à M.Viennetet à ses confrères? Vous avez bonne grâce, vraiment, de venir aujourd'hui vous plaindre et accuser les autres ! Gardiens négligens, dépositaires infidèles, dites votre meâ culpâl... Au lieu de le dire, M. Viennet siffle.
Il siffle et on l'applaudit. C'est que M. Viennet siffle si bien !
Tout siftleur qu'il est. M, Viennet a de singulières indulgences. Lui, si dur aux tunnels, aux grooms, aux steamers, au turf et au sport, à tous « les substantifs sifflans des Saxons et des Scots, » au moment même où il les stigmatise, il ajoute : « Passe encor pour le whist l » — Et pourquoi cette exception? — « Il vient des trois royaumes. 3 — L'excuse est plaisante! elles autres d'oii viennent-ils donc? M. Viennet veut bien dos mots anglais qui servent à jouer aux cartes, mais il répudie avec indignation ceux qui servent à l'industrie. Ce passage nous révèle que M. Viennet aime à faire son whist. Très-bien ! mais, si vous permettez
le whist, quel droit avez-vous d'interdire aux autres le sport, le turf ti même les clubs? Chacun le sien, ce n'est pas trop !
Si Ton me dit que je suis trop sévère de demander de la logique dans un badinage, je répondrai :
Il Taut même en chansous du bons sens et de l'art.
A plus forte raison quand on écrit à Boileau, et qu'on vient réciter sa lettre au public, en séance solennelle de rinstitut.
Cette absence de logique, je dirais presque de raison, est ce qui me frappe dans l'épître de M. Viennel. La raison est cependant la seule arme pour combattre victorieusement les abus ; je veux bien qu'elle s'aide de la plaisanterie , mais qu'est-ce que des plaisanteries dépourvues de raison ?
Aimez donc la raison : que toujours vos ëcrits Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix.
Je crois que si Boileau répondait à son correspondant, il le désavouerait pour son disciple en ce point.
Chaque art, chaque science, chaque profession a son vocabulaire technique qui lui est indispensable. Mais parce qu'il a plu à l'Académie d'écarter de son Dictionnaire français les trois quarts des mots dont on se sert juurnelieinont en France, M. Viennet, brouillant et confondant à plaisir les notions les plus élémentaires de la synonymie, enveloppe sous le nom de néologisme tout ce qui n'est pas de son diclioiuiaire : l'argot des voleurs et des lorettes, aussi bien <[ue les termes de la
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langue philosophique. l\ raïWe objectivité , passivité, téléologie, etc., sous prétexle qu'il ne les comprend pas ! Belle raison ! étudiez-les. Croyez-vous que le peuple comprenne davantage vos tropes académiques? M. Viennet, pendant qu'il était en train, devait attaquer aussi la nomenclature chimique, les termes de marine, de médecine et de jurisprudence. Car, à son point de vue, tout cela est du néologisme. Il avait hien commencé ; pourquoi s'est-il arrêté aux mots coîivict et verdict ? Il s'écrie que « le néologisme a perverti les juges ! » Il s'en prend à l'Allemagne du néoolgisme philosophique et de tous ces mots
Qu'au siècle d'Abailard on eût traités d'infâmes, Et qu'avec leurs auteurs on eût livrés aux flammes.
Ceci est un peu fort ! Quoi ! c'est au moyen âge, c'est au xir siècle que le jargon scolastique était inconnu ou réputé infâme, abhorré au point de faire brûler un théologien, un philosophe qui s'en seraient servis? Ah ! monsieur Viennet, votre bel esprit, pour le coup, se moque de notre bon sens ! Et c'est en plein Institut qu'il est permis d'étaler de pareilles contre-vérités du moment qu'elles ont pour passe-port deux rimes ! Si M. Viennet n'a voulu que faire rire, à quel rôle descend-il? et s'il a voulu prouver quelque chose, il s'est mis dans le cas de ceux qui veulent trop prouver.
Je sais bien que M. Viennet, en sa qualité d'académicien français, n'est pas tenu d'avoirlu saint Anselme, (iuillaume de Champeaux, ni cet Abailard dont il parle 1 3
un peu comme de la Chine ; au moins doit-il connaître Horace. Que dit Horace?
Licuit semperque licebit
Signatum prœsente nota procudere nonien.
ff H est permis, et il le sera toujours, de fabriquer un mot marqué au coin delà langue en usage. »
n y a donc un néologisme légitime? C'est à quoi M. Viennet ne saurait consentir. M. Viennet s'indigne cl éclate en fusées et feux d'artifice contre les écrivains qui emploient les verbes activer^ utiliser^ et qui « formulent leur pensée en style de Purgon (1)». J'avoue que je ne vois pas bien où est le crime. Ces mots sont clairs, \wii\(\ws, prœscnte /zo^c/, puisque nous avons lUilf, actif et formule; ils n'ont point d'équivalent en français, pourquoi donc les repousser? Six lignes plus bas, M. Viennet écrit:
Il n'a point, afTcclant des Tormulcs obscures
Ainsi formuler est détestable, mais affecter des formules est excellent? et il faut que nous acceptions cela tôle baissée? En vérité, c'est abuser un pou trop du principe d'autorité.
J'en dis autant d'ff6c/a/«er, qui révolte la délicatesse de M. Vieimet. N'avons -nous pas clameur et acclamation ? Jusqu'au xvir siècle le verbe clamer n*a l-il pas été du commun usage? En quoi acclamer est-il plus choquant que les autres composés réclamer y
(I) Non pas qui ('•crivcnl en style médical, mais qui se servent du moi formuler, lequel, selon M. Viennet, est du style des mi'derius eiclusivenionl.
DU VERBE ACCLAMER
déclamer^ proclamer? Pourquoi notre langue toute latine n'userait- elle pas ôi' acclamer , comme les Romains usaient à' acclamare ? Suétone dit que Uomitien « acclamari etiam in amphitheatro libenter audiit domino et dominœ féliciter. » Quel est donc le vice secret qui, malgré l'analogie, la convenance et le besoin, doit faire proscrire acclamer? Le voici : c'est qu'on a acclamé la république, et M. de Lamartine, pour s'être en cette occasion servi de ce mot acclamer^ essuie un vigoureux sarcasme de 31. Viennet. Oh! si 3L de Lamartine avait dit que la république a été saluée d'acclamations, M. Viennet ne réclamerait pas, il serait satisfait d'esprit et de cœur ; mais il ne peut digérer acclamer!
J'ai vu de février les apprentis Solons , Frappant du même coup ie trône et le lexique, Par le verbe acclamer ouvrir leur république. Et comme eui, en hurlant, le peuple Yacclamait, Et dans ce peuple immense aucun ne réclamait Contre un chef qui, prenant sa^ place dans l'histoire, D'un affreux barbarisme entachait sa mémoire; Et de tant de bonheur, de gloire et de plaisir, Qu'à la France, à l'Europe, au monde, à l'avenir, Avait de ces Scions promis le manifeste. Ce verbe, Despréaus, est tout ce qui nous reste !
La plaisanterie est d'un à-propos et d'un goût parfaits, ce n'est pas cela que j'entends contester; mais c'est l'exactitude de deux assertions considérées historiquement. Non, le verbe acclamer n'est pas tout ce qui nous reste de la république : il nous en reste encore (sujet d'allégresse) monseigneur l'archevêque de Paris ; il nous en reste encore (sujet de douleur) des concitoyens en
exil que les bons mois, mèmedcM. Viennet, soiil insuffisans à consoler de la patrie absente.
Il y a assez longtems que je m'oecupe de l'bisloire des mots. Je puis certifier à M. Viennet que le verbe acclamer n'a pas été inventé en 1848, et qu'on s'en était servi déjà en 1830. Les apprentis Solons de cette année-là acclamèrent aussi la république ; il est vrai que c'était la meilleure des républiques, mais cela no fait rien pour l'âge du mot. M. Viennet aurait pu s'en souvenir ; il n'a pas voulu faire remonter son blâme si liaut, soit! Il a ses raisons, mais cette affreuse république de 1848 a bien assez de ses méfaits réels sans qu'on vienne encore lui imputer après sa mort ceux qu'elle n'a pas commis. «Rien n'est beau que le vrai, » monsieur Viennet !
Non, la mémoire de M. de Lamartine ne sera pas «entachée d'un affreux barbarisme», car acclamer n'est pas un barbarisme. M. Viennet pousse à la charge avec de gros mots; pour lui, un barbarisme se délinit un mot qui n'est pas inscrit au Dictionnaire de l'Académie. Mais la définition est fausse, Dieu merci! J'en appelle à Voltaire, dont l'autorité peut bien contrebalancer l'autorité de M. Viennet. « Il y a (dit Voltaire » sur un vers du Cid) un dictionnaire d'orthograpliC » où il est dit (\\i invaincu est un barbarisme. Non -, c'est » un terme hasardé et nécessaire. Il y a deux sortes (hr • barbarisme, celui des mots et celui des phrases. A',y</t User les fortunes [tour éyaler; éduquer^ pour donner » de l'éducation^ voilà des barbarismes de mois...» Etc.
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C'est que le véritable esprit philosophique élevait Voltaire au-dessus de l'esprit de secte et de rancune. Il allait d'abord et à travers tous les obstacles droit au bon sens; c'est ce qui fait de lui un génie de premier ordre, et lui assure une autorité impérissable. Mais M. Viennet prend le Dictionnaire de l'Académie ; il s'enferme dans cet espace étroit, et delà-haut il rit, draille, il mitraille, se croyant dans le château des Sept-Tours, dans quelque forteresse à l'épreuve de la sape et du canon.
M. Viennet, voulant avant tout amuser son auditoire et faire rire les belles dames qui suivent les séances de l'Institut, a tout sacrifié à l'envie de paraître plaisant ; il a confondu de propos délibéré l'usage et l'abus du néologisme. S'il n'y avait pas un néologisme rationnel, utile, indispensable, ou si M. Viennet et sa doctrine académique eussent existé du tems de saint Bernard, nous parlerions encore le français du tems de saint Bernard. Eh! monsieur Viennet, «aimez donc la raison » ! Mais M. Viennet aime mieux les bravos.
Il nous rappelle sans cesse à la langue de Pascal, de Corneille et de Molière. Cette langue, à coup sûr beaucoup plus large que le français officiel de l'Académie, n'est pas, comme le répète M. Viennet, suffisante à tout exprimer aujourd'hui. C'est là un lieu commun usé jusqu'à la décrépitude, ou du moins il faut distinguer [)Our rester dans le vrai : leur grammaire, oui ; leur vocabulaire, non! Et la preuve, c'est que M. Viennet, tout en faisant cette leçon aux autres, se sert de mots I. 3.
inconnus à Corneille, à Pascal et à Molière. Dans quelle provinciale, dans quelle tragédie ou quelle comédie du lems de Louis XIV M. Vienneta-t-il rencontré les mots yaz^ shérif, entrain?
Et ce gra;s qui, doublant, triplant la Torce humaine (1)... Quel reproche adresser à l'un de nos shérifs... Vanter de ses écrits le lyrisme et l'entrain.
En sorte qu'on peut lui appliquer ses propres vers :
La langue trouve ainsi parmi ses corrupteurs Ceux même que la loi lui donnait pour tuteurs.
La loi ! Quelle loi ? quel est l'article du Code auquel ce vers fait allusion ? Le terme est impro[)re. La loi, que je sache, n'astreint personne à suivre les décisions académiques, non pas même les académiciens, et c'est fort heureux pour tout le monde. Car eniin si l'Académie ne veut pas marcher, il faudra donc que la nation tout entière s'arrête avec elle? Il faudra que les arts, les sciences, l'industrie, manquent de termes correspondans à leurs progrès, parce que tel est le bon plaisir de l'Académie? Comment caractériser avec politesse une pareille prétention ? Et pourtant c'est celle qui ressort des vers de M. Viennet, (jui proscrit le néologisme, et qui voil le néologisme partout hors du salon des quarante fauteuils.
En bonne foi, M. Viemiet espère-t-il faire accepter une pareille doctrine à l'aide de quelques bons mots et
(i) Doublant, triplant ! Ontuplanl serait encore bien au-dcssuus de In véril(', niiiis en vers on ne dit que ce qu'on peut ; seulement on n'est pas alors de l'école de Boileuu.
M. VIENNE! ET DESPRÉAUX
de quelques saillies ? Et s'il ne l'espère pas, oii tend sa pièce de vers? Ah ! ce n'est pas ainsi que s'y prenait Boileau à qui il s'adresse , et qu'il appelle académiquement cher Despréaux. Le cher Despréaux, puisque Despréaux il y a, commençait par s'établir solidement sur le terrain de la raison et de la vérité; il s'y rendait inexpugnable. Puis, ses précautions bien prises quant au fond, il abordait la forme avec le même soin rigoureux, la même circonspection de détail. S'il trouvait chemin faisant de l'esprit, tant mieux ! il en profitait. S'il n'en trouvait pas, cela n'importait guères : la raison et la vérité suffisaient au rehef, à l'éclat et à la force de son vers :
Et mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose.
Le bon esprit était son principal ; le bel esprit n'était qu'accessoire. Mais retranchez le bel esprit des vers de M. Viennet, et vous verrez ce qu'il en restera!
Ce que c'est pourtant que la valeur de position et l'effet des miHeux ! toutes ces réflexions me sont veimes parce que j'ai lu les vers de M. Viennet imprimés , froidement assis dans mon fauteuil, devant mon bureau. Si je les avais entendu réciter par l'auteur en présence de tout ce monde illustre, élégant et disposé à l'émotion, il y a cent contre un à parier que j'aurais partagé l'impression générale, et qu'ils m'auraient paru charmans, ravissans, délicieux ! Et aujourd'hui, les yeux attachés sur mon journal, j'en serais à me dire comme Bridûison : « Eh bien! je suis donc aussi bête que monsieur, moi? »
De tout ce qui précède, je conclus qu'il y a un néologisme nécessaire dans une certaine mesure ; que ce néologisme peut être dans la pratique absurde ou raisonnable. Messieurs les directeurs de la langue publique, chargez-vous de nous faire le néologisme raisonnable, ou bien ne vous plaignez pas si l'on va au néologisme absurde. Faites, ou laissez faire.
Les dieux d'Epicure étaient des dieux fainéans, mais ils étaient indifférens aussi , et nulle part je n'ai lu qu'ils se plaignissent de la mauvaise allure des choses d'ici-bas.
Une des sources les plus fécondes du néologisme absurde, c'est la manie des mots dérivés du grec, composés avec des racines grecques. (Trop heureux quand le mot n'est pas formé de deux racines, l'une grecque, et l'autre latine ou française ! ) On n'en a jamais tant vu que depuis que l'étude du grec est honnie et mise au rebut. La conversation, les journaux, les livres, s'obscurcissent d'une nuée de ces termes la plupart inintelligibles, surtout à ceux qui savent le grec. Nous avons, par exemple, une société des ItihliopJiih's ; on voit des amateurs s'intituler hiblioplnlcs, auloijraplmpfdlesy etc. Les fabricateurs de ces mots ronllans eussent été silîlés des derniers grimauds de l'imprimerie des Eslienne, attendu que la racine />///A' (vi).oî'), pour exercer le sens aclil", doit marcher la première; quand elle vient la seconde, elle ne reçoit que le sens passif. Exemples : P/ii/olcc, qui aime Dieu ; Théophile, .tiiiH' de Dini.
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Plolémée II fut surnommé Philmlelphe . c'est-à-dire qui aime son frère. Adelj)hophUe eût signifié objet de la tendresse de son frère.
De même , Ptolémée IV a pour surnom Philopator^ et non Patrophile.
Pam])hile, Polyphile, à tous cher, à beaucoup cher. Interpréter ces noms, qui aime toiis, qui aime beaucoup, c'est un contre-sens.
Est-ce qu'on dit sop/iophile , anthropophiie ? fion, l'on dit philosophe ci philanthrope .
Ainsi bibliophile, autographophile, ne peuvent signifier autre chose sinon aimé des livres, aimé des autographes. Or en général les livres et les autographes ont plus de sujet de craindre ces messieurs que de les aimer.
Le parrain de l'huile philocome s'est montré meilleur helléniste que la Société des bibliophiles et que tous les autographophiles.
Les arts se sont enrichis d'une machine qui s'appelle un daguei'réotîjpe . Pourquoi type? pourquoi pas un Daguerre tout court? C'est une remarque fort juste de Barbazan que « les étoffes, pour la plupart, les vètemens » et les outils, portent le nom des inventeurs etfabri- » cateurs (Préface du CffS/o/(?/«<'/j/). » Basin,Quinquet, Rilttard, Villebrequin, sontdes noms propres. Un nommé llobin ou Piobinet invente une manière de douzil fermant à volonté à l'aide d'une clef; cela s'appelle un robinet, et non pas un robinetotype. Un compagnon menuisier dit à son camarade : Prête-moi ton bouvet, ou ton rifflard, ou ton guillaume. Il ne lui demande pas
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son bouvetolypCy son rifflardotype ni son gtdllaumo' type. Le dagiierre eût pris régulièremenl sa |)lace dans la famille; le daguerréotype, avec ses prélenlions grecques, est absurde ! J'en suis fâché pour l'Académie des sciences qui l'a autorisé. Daguerréotyper, daguerréotypage, ou daguerréotypation ^ si ce n'est daguerréotypementation, seront toujours des mots ridicules et antipathiques à l'organe français. C'est à l'Institut à résister au vœu des inventeurs assez mal inspirés pour chercher dans ces dénominations grotesques l'immortalité due au résultat de leurs veilles. D'ailleurs, à ce point de vue même, le daguerre valait au moins le daguerréotype.
Saxophone, c'est-à-dire voix de Sax. Est-ce (jue MM. Sax hurlent, beuglent et mugissent comme les instrumens de cuivre auxquels ils ont imposé ce beau nom? On m'a certifié le contraire, et que leur voix ressemble à celle du reste des humains. Alors, pourquoi se vanter de ce qui n'est pas ? S'ils ont voulu dire autre chose, c'est là ce qu'ils ont dit : tant pis pour eux ! Ils seront bien attrapés si la postérité les prend au mot! Aussi sera l'inventeur du daguerréotype, lorsqu'un jour à venir quelque pédant, s'appuyant sur les racines grecques , démontrera que la nature avait conformé tous les membres do la famille Daguerre d'après le type de la boite à montrer la lanterne magique ! Historiquement ce pédani aura tort, mais il aura raison philologiquement.
CHAPITRE Iir
Deux lettres à M. le directeur de V Illustration (1832) coolenant des exemples de locutions usuelles ou proverbiales qui demanderaient à être éclaircies. — Origine de ce livre.
A Monsieur le Directeur de Lllhfstratian.
Monsieur, je ne veux pas médire des rébus; ce sont de petits jeux innocens où quelques-uns de vos lecteurs ont acquis une habileté que je nie plais à admirer, sans pouvoir y prétendre. Croiriez-vous, monsieur, que je n'ai jamais su en lire un seul , et que tout au plus puis-je y parvenir en mettant la traduction en •regard , lorsque vous me donnez l'explication dans le numéro suivant? Plaignez-moi, mais permettez-moi aussi de vous proposer, pour l'année 1853, une suite de problèmes à mettre à côté de vos énigmes pittoresques , et qui me semblent de nature à plaire aux lecteurs éclairés de V Illustration.
Je vous propose de publier chaque semaine un ou plusieurs problèmes philologiques . j'entends ces locutions proverbiales, ces façons de parler populaires, dont l'origine s'est perdue dans la routine des lexicographes, et dont l'acception a souvent été dénaturée, tnôme chez les bons écrivains qui n'ont pas fait leurs études aux sources du langage. J'ai noté un nombre infini de ces locutions dont j'ai recherché le sens ailleurs que dans
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les dictionnaires ou dans les recueils qu'on nous a donnés sur l'origine des proverbes. Ce que j'ai fait, d'autres le pourraient faire, mais combien peu en ont le goût, le tems et le courage ! Le goût, je me trompe : tout le monde aimerait à savoir; c'est pourquoi je vous propose d'ouvrir cette sorte de concours auquel prendront part, n'en doutez pas, de sa vans académiciens, des lettrés , des gens du monde, et qui ne sera pas sans profit pour l'instruction générale.
Demandez donc l'origine et la significalion de celle locution : Chanter poiùllc à quelquun ?
D'oii vient l'usage d'écrire sur l'enveloppe d'une lettre : A Monsieur, Monsieur. Pourquoi cette répétition ?
Ma cuisinière me demandait bier si elle me ferait pour dîner un haricot de mouton aux pommes de terre. Ma cuisinière doit parler ainsi ; mais j'ai le droit de me demander ce qu'a de commun du mouton coupé en petits morceaux avec un baricot , surtout quand ce mouton est cuit avec des pommes de terre.
Ceci m'amène au mot h/iricoier, hnricoter an Jfu, qui se lit, sans aulre observation, dans la plupart des dictionnaires.
Recueillez les réponses, monsieur : vous les publierez si elles vous paraissent bonnes, sinon et fautt* de mieux je vous olïre les miennes, et nous continuerons ce jcu-Ià autant que cela pourra plaire à vos lecteurs.
Agréez, elc. F. G.
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Retiré dans le fond d'une province , je n'ai guère d'autre société que les livres de ma bibliothèque ; d'autre plaisir que celui de lire et relire journellement nos grands écrivains de toutes les époques, ceux du XVII* siècle en particulier. J'y découvre toujours des beautés nouvelles, mais en même tems je trouve à chaque instant sous mes pas des difficultés d'expressions qu'une lecture rapide ne m'avait pas permis de remarquer, et dont je cherche la solution en vain. El pourtant mon éducation est certes bien loin d'avoir été négligée, mais c'est qu'elle a porté sur toute autre chose que l'élude de notre langue française. J'en conclus, sans trop de vanité , j'espère, que ce qui m'embarrasse doit en embarrasser bien d'autres.
C'est donc avec une satisfaction très-vive que je vous vois entrer dans cette voie de proposer à vos lecteurs l'éclaircissement de locutions obscures, inexpliquées ou mal expliquées jusqu'ici. Quand vous ne feriez qu'agiter ces questions sans les résoudre, c'est déjà un grand bien de les signaler et de mettre en relief des problèmes de langage que la routine de l'usage faisait passer inaperçus. L'attention publique une fois éveillée ne s'endormira plus sur ce sujet; tôt ou tard quelque laborieux investigateur finira par dénouer le nœud gordien. L'Académie française est trop grande dame pour y fatiguer ses yeux et ses doigts. Cétait bon au I. U
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commencement , lorsqu'elle avait sa fortune à faire ; aujourd'hui elle vit de ses renies.
Si du moins il y avait à Paris un professeur officiel d'histoire de la langue française, on pourrait, au défaut de l'Académie française, recourir à ses lumières et lui soumettre les difficultés qui seraient du ressort de son enseignement. 3Iais vous êtes curieux de savoir la cause et l'origine d'une façon de parler; vous vous adressez, sur la foi du titre , au collège de France, où peut-être il se trouvera bien quelqu'un pour répondre sur le français? Prenez garde ! vous allez avoir la scène de Sganarelle et du docteur Pancrace :
Pancrace. Que voulez-vous ? — Sganarelle. Vous consulter sur une petite difficulté. — Ah ! ah ! sur une difficulté de philologie sans doute ? — Précisément. — De philologie grecque? — Non. — Latine? — Non. — Arabe? — Non. — Hébraïque, chaldaique, syriaque? — Pas davantage. — Persane donc? — Mon Dieu, non ! — En ce cas, c'est nécessairement une difficulté relative aux langue et littérature chinoise et tartare-mantchou?
— Ce n'est pas cela; je... — Comment, ce n'est pas cela ? Ah ! j'y suis : c'est une question sur l'idiome slave. Vous voulez savoir si le recueil de l'ancien Edda est véritablement l'ouvrage du prêtre islandais Stemund, ou si le nouveau a été composé par Snorro Sturleson?
— Point. — Si l'ancien est en vers et le nouveau en prose? — Nenni. — Si l'ancien mérite plus de confiance que h' nouveau ? — Je vous dis que tout cela m'est liarfaileujenl éj^al. — Je vous entends enfin, et j'aurais
AU COLLÈGE DE FRANCE
dû VOUS deviner plus tôt. Il s'agit de quelque chose concernant les langues et les littératures d'origine germanique? — Vous n'y êtes pas. — Ah! pour le coup m'y voilà : vous venez nous consulter sur les langues et les littératures de l'Europe méridionale ? — Ma foi , non. — Que diable donc venez-vous nous demander? J'ai épuisé la liste de nos chaires, et je crois qu'il n'en manque pas ! — Pardonnez-moi, il en manque une du haut de laquelle on puisse m'apprendre ce que c'est au juste qu^un haricot de mouton , et d'où vient ce terme singulier. — Vous êtes un impertinent, mon ami, avec votre question. Apprenez que le collège de France est
institué pour s'occuper de toutes les langues du monde,
le français excepté (1).
Rabattez-vous , pour voir, sur la Sorbonne , vous y
recevrez la même réponse : Cela ne nous regarde pas. En un mot , il n'existe pas à Paris ni dans toute la
France un seul établissement où vous ayez le droit de
vous enquérir de l'origine et du sens exact de ces
expressions : chanter pouille, un haricot de mouton. Cela ne remet-il pas en mémoire la plainte sensée du
bonhomme Chrysale ?
Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir, Et l'oa sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir. On y sait comment vont lune, étoile polaire, Vénus, Saturne et Mars, dont je n'ai point afTaire; Et dans ce vain savoir qu'on va chercher si loin, On ne sait comment va mon pot dont j'ai besoin !
(1) Cette lacune a été comblée : il existe aujourd'hui au collège de France une chaire d'histoire de la langue française, malheureusement
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Puisc)iic nous sommes dans Molière, restons-y un peu ; il y fait bon. Vous vous rappelez ce vers de madame Pernelle , lorsqu'elle touche au doigt la preuve des noires trahisons de Tartufe :
Je suis tout ébaubie et je tombe des nues!
Qu'est-ce que c'est c\\i ébaubie ? Qu'est-ce que cela veut dire précisément? J'ai consulté \e Molière que vient de publier M. Louandre, oij il a condensé, dit-il, la quintessence des notes de tous les critiques et commentateurs passés et présens. Or je ne trouve pas un mot sur cet endroit; personne n'y a donc jamais pris garde. Et cependant par combien d'yeux, et d'yeux de lynx, le texte de Molière n'a-l-il pas été étudié, déchiffré, pénétré ?
Avais-je tort de dire que la routine ùe l'habitude nous dissimulait, effaçait pour nous les diflicultés les plus saillantes pour le regard d'un étranger? L'idée saisie en général, on s'en contente, et l'on ne va pas chercher plus loin.
Dans V Avare, acte I", scène v. Harpagon dit à son fils en lui reprochant le luxe de ses habits : a Voilà » qui crie vengeance au ciel! et à vous prendre depuis » les pieds jusqu'à la tète, il y aurait là de quoi faire » ime bojuie constiwtion. » A coup sûr il ne s'agit point là de ce que nous appelons dans le langage politique une bonne Constitution ; qu'est-ce donc? C'est appa-
Ic savnnt qui l'ocrupe iio suit |)ns l.i niiHliodo ndoptéo par d'illustres profcsiicurs pour répandre les Truits de leur eu$ciguement : il ne publie pas les leçons; il parle ur6t, niaif uou pas orlÀ.
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remment une façon de parler tombée en désuétude. Je consulte encore l'édition de M. Louandre, qui garde le même silence. Les commentateurs sont muets; cependant ils ont souvent pris la peine d'expliquer des locutions qui en avaient beaucoup moins besoin. Vous me direz à cela qu'ils les ont expliquées parce qu'elles étaient claires.
Je relisais l'autre jour, dans le théâtre de Regnard, la jolie petite comédie, Attendez-moi sous l'orme, et je me demandais quelle pouvait être l'origine de ce proverbe.
J'entends souvent autour de moi employer cette locution : Jurer comme un sacre ; il jure comme un sacre. Qu'est-ce qu'un sacre? et comment un sacre jure-t-il ?
Dans ces formules feu mon père, feu ma mère, qu'est-ce que le mot feu7 d'où vient-il? est-ce un adjectif? est-il variable en cette qualité et doit-on écrire feue au féminin dans ce cas, par exemple , la feue reine ? Et si l'on adopte cette orthographe , comme le veut l'Académie, il faudrait donc écrire aussi, pour être conséquent, les feus rois, ce que l'Académie défend expressément ?
J'aurais, monsieur, bien d'autres doutes à vous soumettre , bien d'autres questions à vous adresser, mais il faut aller doucement. Je vous aurai beaucoup de reconnaissance déjà si vous voulez bien faire passer ma lettre sous les yeux de vos lecteurs, et m'y procurer ou faire vous-même une réponse.
Veuillez agréer, etc. X.
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CHAPITRE IV
A Monsieur, MoDStear. — Superlatirs formés par répélition. — Chanter pouille. — Haricot de mouton, haricoter. — h parasite. — Substitution des liquides.
A Monsieur, Monsieur. — Pourse rendre compte de l'usage d'écrire deux fois monsieur sur l'adresse d'une lettre, il faut d'abord se reporter au sens de ce mot, que la banalité de l'habitude a presque oblitéré. Sieur est la contraction de seigneur; monsieur est donc une expression de déférence.
La manière primitive et la plus naturelle de former un superlatif c'est de répéter le positif. Les enfans n'y manquent pas ; ils vous diront : Un grande grand, grand homme 1 — Il était petite petit! C'est l'origine du bonbon et àwbobo. — «Beau-beau, ditLeDuchat, que plusieurs » écrivent bobo, se dit des enfans à qui, pour leur faire » oublier un petit mal, on dit par llatterie en soufflant » sur l'endroit, qu'ils sont bpaxtœ-beaua:, c'est-à-dire » très beaux. » {Ducatiana, 2* partie, p. 461.)
Je croirais plutôt que bau est une sorte d'interjection, onomatopée de l'enfant qui gémit, ou de la nourrice qui s'associe à son chagrin. Mais que ce soit l'un ou l'autre, il n'importe pas au but de l'exemple : il y a toujours superlatif formé par répélition.
SUPERLATIFS PAR RÉPÉTITION. A
Car les adjectifs ne sont pas la seule espèce de mots pour laquelle on puisse avoir besoin d'exprimer un superlatif. Ce besoin se présente pour les adverbes, pour les verbes, pour les substantifs.
Combien de gens font un superlatif à oui et à non en les répétant avec précipitation jusqu'à cinq et six fois. Quand Voltaire dit du pauvre diable :
Il compilait, compilait, compilait !
quand Béranger fait dire à son ventru :
J'ai parlé, parlé, parlé !
J'ai hurlé, hurlé, hurlé !
ce sont des superlatifs de verbes formés par larépétition.
A monsieur un tel , c'est une simple déférence. — il monsieur, monsieur un tel, c'est une déférence double.
Cette formule date au moins du xv« siècle , puisque frère Robert Caraccioli, capucin, prédicateur de l'école de Menot, de Barletle et de Maillard, dédiant ses sermons (Venise, 1A72) à Ferdinand, roi de Naples et de Sicile, et à Jean d'Aragon, fils du roi, — Reverendissimo patri et dgmlno domino Joanni de Arragonia....^ humiliter se commendat.
Chanter pouille a quelqu'un. — Pouille est la traduction en orthographe moderne de poulie, dans le latin du moyen âge, polia.
Cette \\0\3X\0n poulie sonnail pouille.
Mais que signifiait poulie ?
hà CHANTER POUILLE.
Ce mot avait deux sens. D'abord le sens demeuré en usage. Chanter poulie à quelqu'un serait donc l'injurier d'une voix aigre et criarde, comme celle d'une • poulie qui grince dans sa chape rouillée. C'est possible, mais je ne crois pas que ce soit vrai.
J'aime mieux trouver Fétymologie dans l'autre sens de poulie, étable à loger les chevaux (pullus , pulla, pullitra, — les // mouillées — poulain, pouliche).
Rue des Poulies-du-Louvre, c'est-à-dire des écuries du Louvre, comme il y a la rue des Ecuries d'Artois. Rue des Vieilles-Poulies {des Vicz-Poulics, dans Sauvai), rue des vieilles écuries. On prononçait : des pouilles du Louvre, des vieilles pouilles (1).
Chanter pouille est donc proprement chanter écurie, gourmander brutalement, grossièrement, en style d'écurie ou de palefrenier. Et cette loculion est faite comme cette autre que Régnier a imitée de Juvénal: Ore ils parlent soldat et ores citoyen.
Les Latins disaient cantare ocyma , chanter basilic , parce qu'ils croyaient que pour bien faire lever la graine de basilic, il fallait la maudire en la semant :
Pannucea Bauris
Quum bene discincto cantaveril ocyma verns. ■ (Perse, sat. 4.)
« Quand une Baucis dégueiiilltH' clumle ponillc à un truand de valet. ;»
(I) Ou plutôt des vieux pouilles. Vieux invariable, parce que vêtus n'a qu'une rornic pour les trois genres. Aussi le nom propre est-il la Vicuville, et non Vieille-ville. — La tnc/a lei (Rois, p. 89), est la vieux lui, la vieille lui.
CHANTER FOUILLE
Des locutions de ce genre, lorsque l'origine s'en est perdue, que le tems a mis ses ténèbres sur leur élymologie, subissent peu à peu des altérations, soit dans le sens, soit dans la forme , soit dans les deux à la fois. Il ne faut pas s'étonner qu'après une si longue route dans la nuit des âges elles aient un peu dévié. Ainsi le moi pouille, qui devait rester dans la locution consacrée invariable comme un adverbe, s'est vu traiter comme un substantif, et, comme on disait chanter des chansons, on s'est mis à dire aussi chanter des pouilles. On a même joint au-devant de pouilles un nom de nombre. Voltaire et madame de Sévigné ont donné l'exemple de ces façons de parler : Ils se sont dit mille pouilles; — toutes les pouilles imaginables l Voltaire va même plus loin : « Un peu de maladie m'a privé de » la consolation de vous écrire des pouilles. » Des pouilles sont ici des injures de palefrenier.
Le Dictionnaire des difficultés de la langue française dit : a Pouilles, substantif qui n'a pas de singulier. » — Il prend cela de l'Académie , qui l'a pris dans Trévoux, qui l'a pris... sous son bonnet. Trévoux cite à l'appui de son dire trois méchans vers de Ménage , où pouilles est au pluriel :
Mars traita le sort de Taquin, Lui dit cent pouilles, et la gloire Rompit son cornet à bouquin.
jC nombre cent emportait nécessairement le pluriel ; passage ne prouve pas qu'on ne puisse et ne doive
HARICOT DE MOUTON
dire chanter poidlle au singulier. Scarron et d'autres en fourniraient des exemples, et M. Delanneau , dans son Dictionnaire des rimes, a raison d'admettre l'une et l'autre forme.
Quant à faire venir pouilles de j)ou, c'est une élymologic ridicule. Je la laisse exposer au correspondant de V Iliustratioti, qui me l'a proposée :
« Notre bon peuple de France était tellement versé » dans l'histoire naturelle des insectes suceurs , qu'il » savait reconnaître du premier coup d'oeil le mâle de » la femelle... Dans sa fureur, il vouait son ennemi » à la vermine ; il lui disait : 7nille pouilles ! ! c'est-à- » dire puissent mille pouilles {m\[\e pous femelles, pliLs » mordicans que les mâles) l'assaillir et le ronger jus- » qu'aux os ! — Mais comme la variété «st la devise des » langues, on employait aussi la locution chanter mille -a pouilles, ou simplement chanter pouilles. »
Haricot de mouton. Haricoter. —Nous ne sommes pas les premiers, nous autres modernes, qui ayons ou l'idée de faire entrer dans notre langue le mot latin aliquot. Avant que notre vocabulaire scientilique se fût enrichi àc^ parties aliquotes , nos pères avaient fait le substantif féminin haliyote et le verbe haligotcr, changeant , selon leur usage , la consonne dure contre la correspondante , plus molle et plus euphonicpio. C'est ainsi que nous avons de ciconia , cigoyn*: , et (|ue nous prononçons seyond, encore que nous écrivions second, par respect de l'étymologie secundus.
HARICOT DE MOUTON. kl
Une haligote était une pièce, un petit morceau. Dans le fabliau de la Bourse pleine de sens, par Jean Legallois d'Aubepierre, sire Renier, pour éprouver sa femme, se déguise : il change sa robe ordinaire contre une méchante robe rapiécée qui ne valait pas trois deniers ,
dit le poète :
. . .Unepovre cote Où il ot maiDle haligote.
Il frappe chez lui ; sa femme se relève , allume la chandelle, et, surprise, lui demande pourquoi ces guenilles :
Lors H demande que c'estoit
Qu'il ert ainsi haligotez.
Mais comme la substitution des liquides est un fait continuel et permanent dans le langage , surtout du peuple, il est arrivé qu'on a dit indifféremment haligote/' et harigote?'. Dans la Mort de Garin, un guerrier assène trois coups d'épée qui font tomber en pièces le casque de son adversaire :
Trois cops li done qui l'ont moult estoné, Si que li hiaumes fu lot harigotés.
Cela suffit pour démontrer qu'un harigot de mouton est proprement un ragoût dans lequel le mouton est coupé menu.
Le mot et le mets nous viennent également du moyen âge. Voici , d'après le Ménagier de Paris , la recette pour préparer un haricot de mouton : elle est du XIV* siècle , vers l'an 1393. C'est ainsi qu'on l'accommodait dans les cuisines de l'infortuné roi Charles VI :
HARICOT DE MOUTON
« Hericot de mouton. Despeciez le par petites pièces, » puis le mettez pourboulir une onde ; puis le frisiez en » sain de lart et frisiez ('!) avec des oignons menus » mincies et cuis. Et deffaites du boullon de heuf et » mettez avec macis , persil , ysope et sauge , et faites » boulir ensemble. »
Taillevent, célèbre queux de Charles V, dont nous avons le livre imprimé et manuscrit , donne la môme recette du haricot de mouton.
Vous noterez que dans cette recette il n'entre aucun légume; les navets ou pommes de terre y sont une addition moderne. L'essentiel du haricot , c'est que la viande y soit coupée en petits morceaux. De là vient son nom.
Vous observerez de plus que ni Taillevent, ni le Ménagicr ne connaissent le haricot légume : ils disent toujours des fèves, fève de champs (ce sont nos haricots) ou fève des ?na?'ais.
Dans tout l'est de la France, les paysans ne se servent encore que du mot fèves.
(1) Tous nos grammairiens sans exception diiclarcnt que le verbe frire n'a pas le pluriel de l'impéralif. Le voilà cepcndanl, et il revient à chaque page du livre : c'est frisiez ou frises , bien plus commode que la circonlocution prescrite parWailly, Heslaut et les autres : faites frire. On a rempli notre seconde langue française dirrégularilës et de lacunes (jui n'existaient pas dans la première.
Je suppose que l'impératif /•nses, de /rire, est toml»* en désuétude lorsqu'on a créé le verbe friser, qui n'est lui-même qu'une autre transformation de frcmere. — Frire, frémir, friser. — Des cheveux frisés ne sont au fait que des cheveux frits dans un fer où la chaleur les a fait frémir.
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Olivier de Serres , sous Henri IV, ne dit aussi que des
fèves.
Le nom de haricot n'a été donné à la fève que pendant ou depuis le xvn« siècle.
Et pourquoi? D'où vient ce nom ? Ménage le dérive de faba: Faba, faricotus, haricotus, haricot. — Ah ! mon Dieu, oui : rien n'est plus simple! Mais où trouvet-on faricotus ? qui s'est jamais servi de faricotus ? C'est de quoi Ménage ne s'embarrasse guères ! Si on ne l'a dit, on a dû le dire , et cela revient absolument au même pour iMénage.
Voici ma conjecture, en serrant d'aussi près que possible le sens primitif, unique, incontestable, du mot haricot. L'aspect d'un plat de haricots rappelant à la vue un plat de ces petits morceaux de mouton mis en ragoût , quelqu'un se sera avisé de transporter au légume le nom du plat de viande. Ces ironies ne sont pas inconnues dans le vocabulaire gastronomique, où une croûte de pain frottée d'ail s'appelle un chapon.
Quoi qu'il en soit, le haricot, légume, s'est dans tous nos dictionnaires emparé du premier rang. C'est ce haricot qu'on définit, dont on compte les variétés, etc. Et puis, à la fin de l'article, on ajoute, comme par grâce et post-scriptum, qu'on appelle aussi haricot un ragoût de mouton aux navets. C'est-à-dire que les rôles sont intervertis, et qu'il y a usurpation manifeste de la part des fèves , lesquelles ne jpeuvent s'appeler des haricots qu'en vertu d'une catachrèse , puisqu'il faut parler net.
50 HARICOTER. H PARASITE.
Le Dictionnaire de l'Académie a repoussé le verbe haricoter, recueilli par le Complément de MM. Didot. On voit cependant combien ce mot est d'antique origine française. Haricoter, au propre, c'est réduire en menus fragmens ; au figuré, c'est spéculer mesquinement au jeu, faire des affaires minimes. C'est un terme de dénigrement comme haricoteur.
L'/i est ici, comme dans une foule de mots, une lettre adventice et parasite. Probablement elle ne s'aspirait pas autrefois; aujourd'hui ce serait une faute ridicule de manquer à l'aspirer. Au fond, cette lettre n'a pas plus le droitde se montrer dans//«nco^, transformati(Mi ^aliquot^ que dans hermite ^ formé d'ere/«M5 , que dans IiuUre qui vient d'ostrewn et qui s'écrivait jadis oist/'e, etc. Le peuple n'a donc pas si grand tort de dire des aricots.
Qui sait si la mode ne viendra pas un jour d'aspirer les habricots? Le peuple continuera à dire ingénument des abricots^ et les académiciens se moqueront encore de lui.
Les Latins, avant nous, avaient subi l'abus de ce signe équivoque et arbilraireZ/. Quinlilien nous apprend que les anciens en étaient fort sobres, et ne le mettaient pas aux mois Iiœdus, hirciis. Les plus vieux manuscrits écrivent sans //, ortus, uspitium, crus.
Si'BSTiTiTioN DES LiQiiDES. — Puisquc j'ai mcnlionné n substitution des liipiides, il w sera p;is mal don
SUBSTITUTION DES LIQUIDES
mettre ici quelques exemples, en faveur des personnes à qui cette proposition serait nouvelle.
Rappelons d'abord qu'il y a quatre liquides. Tout le monde sait que / et r sont des liquides ; m ei n sont moins généralement connues en cette qualité. Dans toutes les langues cependant les grammairiens les comptent pour telles, et l'expérience démontre qu'elles font cause commune avec les premières.
De currere vient corridor; le peuple trouve plus d'euphonie à dire colidor.
De crocire, l'ancien français avait fait grousser. Le drapier dans Patelin :
Je retournerai , qui qu'en grousse, Cheuz cet avocat d'eauve douce.
La langue moderne ne connaît plus que glousser. Pourquoi la substitution est-elle légitime dans glousser, et illégitime dans colidor ? Inconséquence , arrêt des savans!
Epistola nous a fait primitivement epistle ; c'est comme porte toujours la traduction du livre de Job , entre autres textes : épître est aujourd'hui la seule forme reçue.
Luscinia, en vieux français, lousegnol : « La douce » voix dou lousegrwl selvage. » Le français moderne dit rossignol.
« Lyscignol, dit Charles de Bouvelles, ou, selon la » prononciation corrompue des Parisiens, rossignol. » De vitiis linguamm vulgarium, p. 66.)
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Nous disons mélancolie ; les écrivains du xvi» siècle disaient mérencolie.
Marne et marner, autrefois marie et marier^ ce qu'attestent encore les noms propres de Marne et de Marie.
Diaconus , déjà syncopé dans Fortunat en diacniis, lit d'abord diactie : « Pur co dist as pruveires e as » diacnes que il alassent par les citez de Juda. » {Rois^ p. 389.) Nous ne disons plus que diacre, la liquide r pour la liquide n.
J'ai encore entendu des vieillards dire un ceîiie : Il y a un CEUNE autour de la lune. L'usage actuel se rapproche davantage du latin circ[u]lus, en disant un ce?'cle. Toutefois nous conservons dans le verbe la première forme du substantif, et nous disons : La lune est cernée ; des yeux cehnés ; cerner une maison et cercler un tonneau. Effet de la substitution des liquides / et n.
Et les cerneaux, d'où prennent-ils leur nom? De ce qu'on fait un cerne pour les tirer de la coquille.
Matelas s'est dit materas; en basse latinité matcrassa ; — fnar?niteux vient de malè-7nitis. — Mar est à chaque instant pour wîo/dans les poOmes du \\\' siècle : « mari fustes... mar i viendrez. » Le nom propre Marivault signifie malè-ibi-valet, mar-y-vault; c'est un sobriquet à l'inverse de Prudhommc ou de Gendebien , par exemple.
Marivaux, par x, doit être une orthograplie corrompue, ou bien ce peut être encore la seconde personne : malè-ibi-vales.
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Matta, natte ;me/«;«, nèfle, anciennemenlme5/e(l).
L'anglais dit level; le français, niveau.
Un marsault est un ?)iàle-saidt , un saule mâle, en bas latin marsalix, syncope de ïnascula salix. Ainsi, quand on dit saule-marsault , on exprime deux fois le mot saule : une fois à l'état libre, et une fois en composition. On voit la faute de ceux qui écrivent saulemarceau.
Ces exemples, une fois la règle bien comprise, suffiront pour mettre sur la voie d'une foule d'autres.
Nota. — Nous prions les personnes qui veulent bien nous adresser des solutions pour nos problèmes philologiques :
1» D'user avec infiniment de réserve de l'hébreu, du sanscrit, de l'islandais, de l'erse, des langues slaves, du celtique, du théotisque et du francique. Si toutes ces langues ont fourni des élémens au français, c'est en traversant soit la haute, soit la basse latinité ; contentons-nous modestement de remonter jusqu'au latin, d'où notre langue est sortie immédiatement.
(I) Rabelais ne dit que mesies; « Peu après que Abel feut occis par B soQ Trcre Caïn, la terre embue du saog du juste, feut certaine année
» Si très fertile en tous les fruicts
» Qui de ses flancs nous sont produilz,
B et singulièrement en mesles, qu'on l'appela de toute mémoire l'année
» des grosses mesles, car les troys en faisoyent le boisseau Faictes
» vostre compte que le monde voulentiers maogeoit desdictes mesles, » car elles cstoicnt belles à l'œuil et délilieuses au goust. >■ [Pantagruel, I, I.) Les paysans normands conservent cette forme du root, qui se retrouve encore d'ns le nom propre Mcslier.
PREUVES 1»AU DES TEXTES
2" Nous insistons surtout pour que chaque assertion soit, autant que possible, appuyée d'exemples, sauf, bien entendu, les cas d'équivalence et de substitution avérés et notoires, comme al eiau, ol et m/, e/et e?/, etc.. Hors de là , la nécessité des exemples est un contre-poids indispensable aux emportemens de l'imagination. Les dictionnaires sont une source où il est bon de puiser, mais où il est facile de se noyer. Pour éviter ce danger, il faut joindre aux dictionnaires les auteurs, et contrôler, confirmer les uns par les autres. Des mots ou des radicaux isolément pris ne peuvent guères constituer qu'une conjecture ou une assertion gratuite, et que par conséquent une simple dénégation sullit à renverser. L'école dit en son langage : Quod gratis asseritur gratis negatur. Il n'y a de preuve complète et convaincante qu'au moyen des exemples, c'est de quoi nos correspondans pour la philologie ne sauraient trop se pénétrer.
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CHAPITRE V
Sacre; jurer comme un sacre. — Feu la reine. — Comment se notaient jadis les sons eu et u. — Château de la Muette. — Mons-eu-Puelle. De la prononciation du français sous Louis XIV. — Attendez-moi sous l'orme.
J'ai reçu la lettre suivante :
« Reims, 29 décembre 1852.
» Monsieur,
» La question que vous posez sur jw^er comme un sacre se trouve résolue dans les Remarques sur la langue française, sur le style et la composition littéraire, par M. Francis Wey, ouvrage où un savoir aussi solide que profond se cache sous les fleurs d'un élégant badinage. Vous devriez connaître ce livre, puisque vous en citez un passage que vous blâmez et que je défends à outrance : c'est la définition aussi spirituelle que juste des sociétaires du Théâtre-Français... » (Nous supprimons une page.) — «... Pour en revenir au livre de M. Wey, c'est une fourmilière de traits d'érudition et de traits d'esprit, dans laquelle, soit dit en passant, vous ne ferez pas mal de glaner quelquefois.
» Voici son avis sur la façon de parler proverbiale qui vous embarrasse. Je ne puis mieux faire que de vous transcrire le texte :
« On dit quelquefois, en parlant d'un homme de nié-
56 sacre; jukeh comme un sache.
» chante vie et de mauvaises manières : C'est un sacre, » un vrai sacre ; il s'est conduit comme un sacre.
» Quelques personnes même , trompées par la forme » (lu mot, croient pouvoir dire : Il jure commeunsacre.
» Un sacre ne jure pas plus qu'une oie ou qu'un tier- » celet. Le sacre est un oiseau de proie, le plus rapacc » de tous.
» Plaute et Horace ont usé dans le même sens du » substantif «cajoeVer.
» Ainsi le sacre ne peut servir de terme de compa- » raison ni à un bourru (1), ni à un homme qui jure, » ni à une personne mal élevée.
» Le sacre est l'emblème de la rapacité. »
{Remarques sur la langue française, I, p. 79.)
Nous voyons au ton et au style de notre correspondant qu'il est, en effet, nourri du livre dont il fait un éloge si bien senti. Glaner dans ime fourmilière est une phrase que nous n'avions pas rencontrée jusqu'ici ailleurs que dans les Jirmarqucs de M. Wey, sur le style et la composition littéraire (t. I, p. 180j. Mais, quoi que puisse en dire ou penser notre correspondant sur la question du sacre, nous ne nous rendons pas àTargumentation deM. Wey . Que devient toute cette argumenlatioii si le saa^e de la locution qui nous occupe n'est pas un oiseau ? Si c'est ce que les Latins appelaient liomo st/cer, ou simplement sacer , un maudit , un homme frappé
(1) Ne rau(Jr.'iil-il pas : " ni pour un bourru, ni iiuur, tu. - .'
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d'analhème, un sacrilège, un excommunié? Il ne fallait qu'ouvrir le premier dictionnaire venu :
Egosam malus, ego sum sacer, scelestus.
(Plaute, Bacchid., IV, 6.)
Oui, je suis un méchant, un sacre, un scélérat.
Auri sacra famés dans Virgile, la maudite soif de l'or.
Etiam irrides me, pessume ac sacerrume !
(Tdrpilics apud Nosium.)
« M'oses-tu bien encore railler, scélérat , sac?'e que tu es ! »
Ce sacreAk peut jurer, et jurer comme un sacre, c'est jurer comme un damné. Ainsi je maintiens la locution bonne, et sensée la comparaison.
Horace n'a jamais employé accipiter métaphoriquement pour dire un sacre; mais3I.FrancisWey aurait pu trouver chez lui sacer dans cette acception : intestabilis et sacer esto {Serm. II, 3,v,181). Quant à Plaute, il a dit une seule fois accipiter pour un voleur, encore est-ce dans une expression composée : accipiter pecuniœ {Persa, III, 3), ce qui change totalement la thèse.
Sans vouloir faire de peine à personne , nous engageons notre correspondant à n'accepter en général les assertions de l'auteur des Re7narques que sous bénéfice d'inventaire, autrement il s'exposerait à croire que la grammaire latine disait animalia currit [Remarques^ l, IxhQ). M. Wev confond ici Rome et Athènes.
B AU DES CITÉS DANS LUCAIN
M. Francis Wey aime beaucoup à railler, et il a la raillerie dure, le sarcasme impitoyable. A la fin de son chapitre de V Esprit des mots, on lit : « Le type le plus » divertissant du genre est la devise du chevalier Joseph » Bard : — Ex hardorum stirpe. Le pauvre homme » ignorait que le mot barde n'a d'équivalent que dans » la basse latinité, et que bardus, en vrai latin, signifie » stupide. Bridoison n'eut pas tort de prétendre que ce » sont de ces choses que l'on se dit à soi-même. »
Cela est cruel , surtout envers un homme parfaitement inoffensif. 11 y a un renvoi : « Je crois me rap » peler cependantque Lucain qualifie de bardi certains » peuples sauvages du nord de la Germanie. 3Iais les » Romains n'attachèrent jamais le sens poétique de » notre mol barde à ce vocable emprunté à la race » des barbares. »
Le passage de Lucain auquel cette note fait allusion est célèbre et se rapporte aussi clairement que possible aux bardes celtiques. Quand M. Francis Wey croit se le rappeler et le déclare relatif à certains peuples sauvages du nord de la Germanie, il se trompe ; le premier vers tout seul eût dissipé l'illusion de sa mémoire :
Plurima securi rudislis carmina bardi.
(Li CAIN, liv. I, V. 449.)
« Kl vous qui par vos chants dispense/ l'iinmorlalité aux braves tondjés sur le champ de bataille , bardes , que de poésies vous avez produites à l'ombre de vos paisibles forôts t etc. »
UN ÉLÈVE DE M. NODIER
Vovez où l'envie de se moquer de M. Joseph Bard et de sa devise a emporté M. Francis AVey !
Oui, mais qui rit d'autrai
Doit craindre qu'à son tour on rie aussi de lai !
C'est pourquoi nous ne profiterons pas de l'occasion, encore qu'elle soit bien tentante.
Quand M. Francis Wey composa ces Remarques , il éiaii jeune et superbe; il se destinait à recueillir la succession de M. Nodier, et commençait toujours par se mettre en possession des manies de son maître, en attendant le reste. Ces manies, qu'il exagère, cela va sans dire, c'est le dénigrement perpétuel de Voltaire, le mépris des cuistres de l'université , l'horreur des nouvelles mesures décimales, etc. Il a le verbe haut, le ton tranchant, la plaisanterie arrogante, non-seulement avec les pauvres petits contemporains , mais encore avec les noms les plus illustres du xvni* et du xvn* siècle. A l'heure qu'il est , M. Francis Wey doit être bien revenu de tout cela! Ce n'est pas aujourd'hui qu'il traiterait aussi cavahèrement € les sots grammairiens de l'école de Voltaire ; ■ — les poétereaux guindés de l'école deParny » ; — qu'il prétendrait ridiculiser et corriger la prose de Zadig et de Candide; — que, pour se donner le plaisir de flageller Voltaire, il lui prêterait un langage que Voltaire n'a jamais tenu ; — qu'il bernerait le style de Télémaque ; reprocherait à Bossuet les fautes de français à outrance de ses Oraisons funèbres, et le comparerait, Bossuet ! à Quinault pour la fadeur
FEU, ADJECTIF OU ADVERBE
(les épilhètes!... Et naturellement les doctrines sont en harmonie avec les allures. Ce sont péchés de jeunesse, depuis longtems sans doute expiés par un salutaire remords ; oublions-les , nous ne demandons pas mieux : ce n'est pas nous qui nous croyons en mesure de jeter à personne la première pierre. Cependant la juste notoriété qui s'attache au nom de M. Wey, dans les matières de philologie française , ne permettait pas tout à fait de le tenir quitte pour un acte de contrition intérieure : encore fallait-il bien mettre sur leurs gardes les âmes simples qui, comme notre correspondant rémois, seraient disposées à mettre une confiance illimitée dans les Remarques sur la langue française^ sur le style et la composition littéraire.
Feu. — L'Académie, sans définir ce qu'il est, le déclare invariable. Il faut dire : feu la reine. C'est apparemment un adverbe?
Non, car l'Académie prescrit de le mettre au féminin dans celte phrase : la feue reine. C'est donc un adjectif ?
Non, car l'Académie défend de le mettre au pluriel : les feu rois.
Pourquoi? — Ah ! pourquoi ? Ces deux syllabes sont le pivot de toute la philosophie; la j)hilosophi(> n'a rien de comnmn avec les oracles, et l'Académie ne rend que des oracles. Sans nous mettre l'esprit à la torture pour accorder ensemble les trois parties de celui-ld ,
FEU REPRÉSENTE LE LATIN FUIT
cherchons de notre côté l'étymologie de feu et son état civil dans la langue française.
Feu représente le latin fuit. Dans les actes du moyen àffe, on mettait, après le nom d'une personne décédée, (pà ou quœ fuit. Le mot défunt n'était pas encore créé. Ce qui fuit entrait sans difticulté dans les textes français comme une locution faite. C'est ainsi que nous disons : un mariage in extremis; je n'ai qu'un as per SE , c'est-à-dire tout seul , non accompagné , et non {jercé. Une charte de l'an i311, citée dans Du Gange au mot Qui fuit, débute par cette phrase : — « Nous » Félisse et Marguerite de Chatelz, suers (sœurs), filles » Richardin lou woyel (le métayer) qui fuit. »
Plus tard, on traduisit ces mots latins, mais en conservant la formule consacrée : on disait qui fut, au lieu de qui fuit.
Ainsi, (l3ins,\es Cent Nouvelles nouvelles, rédigées au milieu du xv* siècle : « De bonne adventure la dame » qui fut vint à ce heurt (22* nouvelle). » La dame qui fut , c'est-à-dire la défunte maîtresse , parce qu'elle s'était mariée à un autre que son premier amant.
Dans la 26' nouvelle, oii il s'agit d'un amant infidèle surpris de môme par une amante délaissée : « Or, » tandis que Girard devisoit avec sa dame, celle qui » fut s'en vint à sa chambre, etc.. »
Dans la 35« nouvelli\ intitulée l'Echange , un chevalier reçoit l'hospitalité dans un château dont la dame se trouve une ancienne amie du survenant : « L'oste » qui devisoit avec sa dame qui fut.., »
FEU DOIT ÊTRE INVARIABLE
La Fontaine a imité celte expression dans les Tro-
queurs :
Qu'en advint-il? un jour, parmi les bois,
Etienne vit toute 6ne seulelte,
Près d'un ruisseau, sa défunte Tiennelte.
Sa Tiennelte qui fut.
Il est évident, d'après cela, que /ew, transformé de fuit, ne peut être employé qu'en qualité ^'adverbe , et qu'écrire au féminin : Id feue reine, est une faute. Le vieux Coquillart n'avait garde d'y tomber :
. . .La grant Alison, Laquelle tenoit ce mignon, Et l'entretint longtems, et l'eut, Comme on dit, par succession.
De sa feu tante qui mourut.
{L'enquête de la Simple et de la Rusée.)
Les Italiens disent de môme : la fù madama, la feu madame.
Ménage, qui faisait des étymologics au hasard cl avec son imagination, veut l'accord, parce qu'il dérive feu de felix. Il sufiisait à Ménage de la ressemblance même très-éloignée de deux mots, pour conclure aussitôt à leur lilialion. Il a laissé une école qui est encore aujourd'hui glorieusement représentée. Voici , selon Ménage, comment la déduction s'était opérée : Feli.i, — fd'licis, — felice, — felce, — feu. Pas un exemple à l'appui , cela s'entend : tout s(> passe dans la l«Me de l'inventeur.
Le père Bouhours combat Ménage, et soutient feu
FEU DOIT ÊTRE INVARIABLE
invariable. Ménage avait attiré dans son parti Balzac, mais le père Bouhours comptait de son côté Gombaud, Chapelain, Segrais et Patru !
Le Dictionnaire de Trévoux allègue, à l'appui du sentiment de Bouhours, « les notaires de quelques pro- » vinces qui disent encore au pluriel furent, en par- » lant de deux personnes conjointes et décédées ; ce » qui marque que ce mot vient de ftiit et de fuerunt. »
M. Paulin Paris , dans une note sur les Chroniques de Saint-Denis rejette cette opinion : « Si je ne me » trompe, celle expression feu ne répond pas à celle » de fuit, mais à celle de functus. » (Tome V, p. 27.)
Nicot avait déjà proposé cette étymologie, mais M. Paulin Paris paraît l'avoir inventée à nouveau , puisqu'il dit si je ne me trompe. M. Paulin Paris, se détournant de fuit pour courir à functus , a lâché la proie pour l'ombre; d'ordinaire il choisit mieux.
Je conjecture que longtems feu s'est prononcé /«, comme le prétérit il fut, qui s'écrivait encore au XVI' siècle avec un e, // feut. On aurait dit : mon fu père, ma fu-mère. la fu-reine , celle qui fut ma mère , qui fut la reine. Fut devenant, pour ainsi dire, partie intégrante du substantif auquel il apporte un supplément de sens. Les Anglais usent d'un procédé semblable en construisant le pronom féminin she comme affixe de certains substantifs. A friend, un ami ; a she-fAend , une amie ; — a cousin , un cousin ; a she cousin , une cousine; — a dog, un chien ; a she-dog.^ une chienne, pour éviter le mot bitch, odieux dans leur langue.
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Eu prononcé u est aujourd'hui un gasconisnie , mais au xvn* siècle encore la coutume en étail répandue par toute la France. « Malherbe, dit Tallemanl des Réaux, » ne voulait point qu'on rimât sur bonheur ni sur mal- » heur, parce que les Parisiens n'en prononcent que » Vu, comme s'il y avait honhur et malhur. »
Le nom de la marquise do Mimeure, amie de Voltaire et l'une de ses correspondantes, se prononçait Mimûre ; comme le duc de Mercœur ne s'appelait à la cour que le duc de Merciir.
On rirait aujourd'hui de celui qui prononcerait jimer, déjùner. C'est cependant comme pariait Saint- Evremont, et sans doute la société au milieu de laquelle il vivait : Ninon, M"* de Mazarin, Grammont, Ilamilton et M™' d'Hervart, l'amie et la commensale de La Fontaine. Saint-Evremont écrit à M"""*** : « Je ne sais » si c'étoit aujourd'hui que celte petite troupe déjû- » nante devoit s'attabler. » (Œuvres, t. VI, édit. de Desmaizeaux.)
Cette prononciation date au moins du xiv siècle, car on la trouve marquée dans le liaiidouin de Sebourg, poOme qui doit avoir servi do modèle à l'Ariosle, et qui fut écrit sous Philippe le Bel : on apporte
Dos viandes et des vins iluec à quarion (1) Pour desjuttcr le poeple qui en ot granl bcson.
(Chant IV, p. 105.)
[i] A canon, c'est-à-dire par contribution levée sur le bourgeois, rnr le peuple ici signifie l'armép.
Le carion, à proprement parier, était la part que prenait le voilurier (tour conduire, charier, carier la dime chez le décimatcur.
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Quant il fut ajournés,
Baudouins de Sebourc les a bien desjunes.
{Ibid., chant IX, p. 260.)
On voit ici déjeuner dans son sens primitif de rompi'e
le jeime. II était neutre ou actif : déjeuner^ déjeuner
quelqu'un.
La Fontaine aussi n'a-t-il pas fait rinaer émeute et
dispute :
Mars autrefois mit tout l'air en émeute. Il en naquit plus d'une aigre dispute.
Je sais bien que les commentateurs disent émute pour émeute, par licence poétique et pour la rime. C'est leur ressource ordinaire quand ils sont embarrassés ( et cela leur arrive souvent), d'alléguer une licence poétique. La Fontaine pouvait quelquefois se servir d'un archaïsme, mais il n'avait pas besoin d'estropier les mots pour trouver la rime. La véritable licence est celle que prend l'ignorance d'expliquer hardiment ce qu'elle ne comprend pas.
Tous nos participes passés en u s'écrivaient naguères par eu, ainsi que nombre de prétérits : j'ai leu, j'ai beu, j'ai receu. Nous disons encore j'us , et nous écrivons l'eus; nous prononçons gajure^ et nous écrivons gageure.
Mais si la notation eu valait u dans la prononciation, comment donc se notait le son eu ? Car enfin , il fallait bien qu'il fût, lui aussi, représenté.
Question fort judicieuse. Eh bien , le son eu était représenté (et cela dès l'origine de la langue) par le I. 0
EU SE NOTAIT UE, OE
groupe ne. Dans la chanson d'Antioche, Graindor dit que la première meute, la première troupe rassemblée par Pierre l'Ermite souffrit de grands désastres :
La premeraine muete ot moult grant destourbier : Tous furent mors ou pris, qu'il ni ot recouvrier ! (Tome I, p. 4.)
Ce son eu se figurait aussi par la notation oe, dont témoigne encore l'orthographe des mots œuf, bœu/\ œuvre; seulement l'introduction de I'm y est moderne. On écrivait jadis à l'allemande : des oes, des boes, une oevre. Les Allemands écrivent Goe^Ae, et l'on prononce Gueuthe.
Tous les éditeurs de textes du moyen âge n'ont pas manqué d'accentuer ces c, et d'écrire en deux syllabes oés, boés, ou bien, à l'espagnole, oès, boès. C'est ainsi que dans l'édition du Livi'c des Rois , les eues des vaches (les queues) sont devenues des eues.
C'est ainsi qu'un rendez-vous de chasse construit à rentrée du bois de Boulogne, et nommé le cluUoau <h' la Meute ^ s'est transformé de nos jours en château de la Muette, parce que des gens qui croyaient savoir lire ont vu sur le papier : chasteau de la Muete , à l'antique.
Jean - Jacques Rousseau , en sa qualité de lettré sachant l'orthographe , écrit la Muette. C'est dans les Rêveries : « Nous étions arrivés à la hauteur de la » Muette. » Autant en l'ait Bernardin de Saint-Pierre. Cependant le peuple retenait encore la véritable dcno mination, la Meute. Que dis-je le peuple? mômo des
LA MUETTE, LA MEUTE
gens sachant lire et écrire, ou du moins des vaudevillistes, faisaient encore imprimer la Meute. On lit dans le Théâtre de MM. Piis et Barré (édition de Londres , Cazin, 1785) : « Les Amours d'été , divertissement en » un acte et en vaudevilles, représenté pour la première » fois A LA Meute , devant Leurs iMajestés , le jeudi » 20 septembre 1781. »
Comme je vous le disais, ce ne sont que des vaudevillistes; maisBachaumont, àla date du 30 octobre 1771, écrit : « Le jour de l'expérience a été indiqué la semaine » dernière , au bois de Boulogne , au château de la » Meute. » (Édit. de 1780.)
Eh bien , alors il y avait déjà quarante ans que la faute de dire la Muette s'était accréditée. Dès l'année 1740, les pères de Trévoux imprimaient :
« Muette, terme de chasse. C'est une maison bâtie » dans une capitainerie de chasse, tant pour y tenir la » jurisdiction concernant les chasses, que pour y loger » le capitaine ou quelques officiers, ou même les chiens » et l'équipage de chasse. On nomme ainsi celles du
» bois de Boulogne , de Saint-Germain, etc » Passe
jusque-là pour la définition ; mais Trévoux prétend expliquer l'origine de ce nom de muette : c Et on les » appelle ainsi à cause que les gardes et les sergens » apportent les mués , ou testes que les cerfs ont » posées, quand ils en trouvent dans les bois. »
Et s'ils n'en trouvent pas ?
Ou bien, s'ils les portaient ailleurs ?
Naturellement l'Académie s'est empressée de re-
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cueillir le mot et l'étymologie de Trévoux. Ainsi voilà la Muette scellée à jamais clans le beau langage ; et ceux qui ont dit ou qui diraient encore la Meute , sont des ignorans dignes d'être siffles et conspués. 11 y a arrêt!
La môme faute de lecture a fait appeler Mons-en- Puelle une ville dont le nom véritable est Mo?isen-Peule, c'est-à-dire Mons en pàlure , mous in pabulâ (1).
L'auteur inconnu du Baudouin de Sebourg ( partie inédite) promet d'amener son récit :
Jusqu'au biau roy Philippe, qui tant ot de renom, Qui dessous Mons en Peule tendit son pavillon.
{Suppl. fr., n" 205, fol" 164, v% col. 2.)
La Chronique de Saint-Denis, sur l'an 1304, écrit :
Mons-en-Peure, par la substitution des liquides / et r.
Peule, syncope de joaôw/a, pâture, pàtis , pâturage.
1 Les langues ressemblent aux fleuves, qui, à ne considérer que la surface , coulent régulièrement , uniformément; mais le travail s'accomplit au fond : chaque jour, chaque heure déplace un grain de sable , et , au bout de cent, de cinquante ans môme, les ingénieurs constatent que le lit s'est creusé, qu'ici l'ancienne rive a disparu, que là s'est formé un allerrisscment, (jue le
(1) l'abuld, (V, féminin de la 1" déclinaison, au lieu do pabulum, neutre, de la seconde (Du (Unoe). Ainsi, de gcsluin, i, le inoyeu Age avait fait gcsta, œ, la geste.
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courant a changé de direclion. La mer abandonne un rivage et empiète sur la côte opposée.
Si nous pouvions assister à une conversation de Voltaire et du maréchal de Richelieu, que de sujets d'étonnement et de remarques sur la langue ! Par exemple , Voltaire déclamant la Henriade n'eût jamais prononcé le nom de Sully sèchement comme nous faisons , mais en mouillant les deux //. C'était la tradition. Qui sait cela aujourd'hui? Peut-être un vieillard centenaire, ou quelque observateur qui, ayant connu jadis M. Dacier, se souvient que 31. Dacier ne manquait jamais à dire monsieur deSuyi. Le ministre d'Henri IV, revenant au monde, ne reconnaîtrait plus son nom.
Notre surprise augmenterait encore s'il pouvait nous être donné d'entendre le français dans la bouche de Boileau, de La Fontaine, de Saint-Simon, de madame de Sévigné ou de Louis XIV. Songez que, le 16 janvier 1640, Balzac écrivait à Chapelain : « Dites-moi si vous » approuvez la prononciation parisienne qui coupe en » deux le monosyllabe eu : j'ai e-î2, il a éû , et qui » rend Rome et Lionne comme ils sont écrits, au lieu » que toute la France prononce Roume et Lioune. »
Le grammairien Latouche , dans son Art de parler français, compilé, en 1630. d'après tout ce qui faisait alors autorité, nous apprend que « bien des gens n'as- » pircnt point Vh dans Holande et Holandois, Hongrie » et Hongrois (1). » — Le père Bouhours, en 1675,
(1) Tomcl, p. 23.
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prétend qu'il ne faut pas dire la hiérarchie , mais la jérarchie.
Quand on songe que ce beau parleur, ce raffiné de père Bouhours autorise, d'après Balzac et tous les courtisans, les Superlatifs en issime, comme rarissime, bellissime, habilissime , circonspectissi?ne (1) ; — qu'il dit de désagrément , « ce mot est nouveau » , et que cette façon de parler : « ce fut un grand désagrément pour moi y> , est précieuse et qu'il faut attendre pour oser s'en servir; — qu'il déclare le substantif sçavoir-faire , le savoir-faire, « monstrueux et composé contre le génie de la langue » ; — qu'il blâme indélébile « fait contre l'analogie de la langue » ; — qu'il passe à peine à Racine la nouveauté de cette expression : « Vinclémence des dieux » ; — quand on voit l'oracle Ménage prononcer hardiment contre lentilles et cassonade, en faveur de nentilles et castonadcy on se demande ce que c'est que le bel usage de la langue française, à quelle époque il faut le chercher, et surtout sur quels principes il repose.
Tout cela nous montre combien on devrait être retenu à se moquer de ceux qui parlent mal, et pourtant les railleries sur le langage sont colles qui se distribuent îivee 1(^ moins de rén<'xion <'t le moins de pitié :
[\) Il (Il aulori.se l'usage dans la laiipuc parii'c, sans aucune difficulté; pour la langue écrite, il e.^t moins tiardi. Otte distinction, aujourd'hui abolie, était alors sarramenlclle. Il y avait la langue parlée, la langue écrite; la langue familière, la langue oratoire; le style de la prose, le style des vers ; la déclamation et le parler courant, etc. Nous avons tout nivelé!
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tout le monde s'y croit juge. Or, il n'y a guères de faute de français, je dis faute générale, accréditée, qui n'ait sa raison d'être et ne put au besoin produire ses lettres de noblesse; et souvent mieux en règle que celles des locutions qui ont usurpé leur place au soleil. Et nous prétendons juger les poètes du moyen âge !
Attexdez-moi sous l'orme. — La chanson de Regnard (ou plutôt de Dufresny ) achève la phrase et complète la pensée :
AUendez-moi sous l'orine, Vous m'aUeadrez loDgtems!
La plupart de ceux qui ont écrit sur les proverbes reportent l'origine de celui-là au tems oîi saint Louis rendait la justice sous un arbre, à Vincennes. Un mauvais payeur disait à son créancier qui le menaçait du tribunal : Attendez-moi sous l'orme, et il ajoutait tout bas : Vous m'attetidrez longtcms !
Par malheur, s'il est avéré que saint Louis ait rendu la justice sous un arbre , il ne l'est pas moins que cet arbre était un chêne. Les étymologistes à la grand' manche vous diront que , par corruption et laps de tems, l'orme a été substitué au chêne. Non pas, s'il vous plaît! nous n'acceptons pas cet accommodement. Dans des matières de cetle importance le peuple ne fait point de pareilles substitutions, ou bien il en reste dés traces aussi authentiques que si ladite substitution eût été faite et passée par-devant nohiire. Montrez-moi un exemple, un seul, de cette façon de parler : Attendez-
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moi sous le chêne , et je pourrai ouvrir Toreille à vos propositions; sinon, non.
Je connais bien un orme sous lequel la justice a été rendue, c'est celui d'où tomba l'illustre Micbel Morin en voulant dénicher des pies :
De brancâ ia brancam dégringolât alque facit ftoufl
dont il resta mort sur la place. Le poëme qui chante et son audace et son trépas débute par ces trois vers :
Est juxta nostratn grandissimus ormus eglisam ; Plebs paysatia suos ibi plaidatura processus CoQvenit, ut cuuclas demelet mairus afairas.
Voilà bien l'orme aux plaids , l'orme demandé. Mais une autre difficulté se présente : Gabriel Naudé , qui dans son Mascia^at fait l'histoire de la poésie macaronique et en donne la bibliographie , fixe l'origine du genre à l'an 1520 ou environ, et dans le Catalogue des macaronées publiées depuis l'inventeur Merlin Coccaic, alias Théophile Folengo, il ne fait aucune mention du Micheli Morini fwiestissimiis trépassas. Donc il ne le connaissait pas ; donc le poème sur Micbel Morin est de la fin du xvii'' siècle, au plus tôt ; or le proverbe existait dès le milieu du xv% puisqu'il y est fait allusion dans la farce de Patelin :
Maintenant chacun vous appelle Partout advocal dessoubs Vonw.
Avocat ([ui attend sous l'orme des causes (|ui ne viennent pas l'y trouver, avocat sans causes. Passons à une troisième explication.
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Les Chroniques de Saint-Denis, sur l'an 1306, racontent que vingt-huit hommes coupables d'avoir culbuté dans la boue les provisions de bouche du roi, furent pendus aux ormes qui ombrageaient les principales entrées de Paris. Sur quoi l'un des derniers éditeurs de ces chroniques , si ce n'est tout à fait le dejrnier, fait la note suivante : « De cet usage de pendre aux ormes » qui ombrageaient l'entrée des portes...» (Esprit impétueux ! où voyez-vous que ce fût un usage?) «...ne » peut-on pas tirer l'origine du proverbe : Attendez- ■b moi sous l'onjie? Pour moi, je n'en fais aucun » doute. »
Nous produisons dans le monde cette étymologie parce que monsieur son père est membre de l'Institut (Académie des inscriptions et belles-lettres) ; mais un malheureux qu'on mènerait pendre à un orme et qui dirait aux spectateurs : Attendez-moi sous l'orme, ferait une maigre plaisanterie , et dans tous les cas il ne pourrait pas ajouter : Vous m'attemhez longtems.
M. Paulin Paris ne doute pas de la bonté de sa conjecture. Nous ne lui demandons pas (étant décidé à nous en passer) la permission de préférer l'interprétation donnée par le Dictionnaire de Trévoux :
a Au village on plante un orme devant l'église, dans
» le carrefour; d'où sont venues ces phrases prover-
. » biales : Danser sous l'orme.. . Juges de dessous l'orme
» (on appeloit ainsi les juges pédanées (l),qui rendoient
(I) 0 Pédanée, juge de village qui n'a point de siège pour tenir la » justice, qui juge debout et sans tribunal : Judex peclaneus. Les juges
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» leurs sentences sous l'orme)... Attendez-moi sous » l'orme, qui se dit pour donner un rendez-vous où l'on » n'a pas dessein de venir. L'origine de ce proverbe » vient de ce qu'autrefois les juges tenoient leur juri- » diction à la porte des maisons des seigneurs, et » d'ordinaire sous un orme planté devant le manoir » seigneurial. On les appeloit les plaids de la porte , » comme témoigne Loiseau ; et parce qu'il y avoit » un orme, c'est pour cela qu'on a dit des premières » assignations données en justice : Attendez-moi sous » l'orme. »
Nous nous en tenons là, et nous engageons le lecteur à faire comme nous.
» supérieurs traitent les juges subalternes de juges pédanées, ou de i> juges sous l'orme. — Ce mot vient de stans in pedibus. »
(Trévoui.)
CHAPITRE VI
De lYquivoque. — Pascal et sa brouette- — Bévues de quelques savans. — Andouille, poltron. — Se moucher du pied, ou sur sa uiancbe.
Boileau a eu grandement raison de faire une satire contre l'équivoque : il n'a eu tort que de ne la point faire meilleure. Avec une équivoque, avec un synonyme, on embrouille les choses les plus claires ; c'est Bartolo qui le dit, ou plutôt le chante, dans les Noces de Figaro :
Con un eqnivoco, cou un sinonimo, Qualche garbuglio si trovera.
(Mozart aussi aurait pu faire cet air-là meilleur.) Cent fois j'ai lu, j'ai cent fois ouï dire que Pascal avait inventé la brouette. Dernièrement encore, un écrivain bien instruit d'ordinaire, et chez qui l'idée est aussi juste que la forme est aimable, M. Alphonse Karr disait dans le feuilleton du Siècle (1) : « Pendant que » la régente Anne d'Autriche assiégeait Paris pour » imposer Mazarin , on aurait pu sans inconvénient » frapper le portrait de Pa>cal, qui inventa la brouette » avant d'écrire les Provinciales. »
(1) Le Swcle du 28 septembre 1853.
Quelle brouette? Celle dont se servent les jardiniers, les maçons, tous les manœuvres en général ; la brouette qui n'a qu'une roue à l'extrémité, qu'on pousse ou traîne à l'aide de deux bras antérieurs ; la brouette enfin : tout le monde sait ce que c'est qu'une brouette !
Jadis, sur la foi de mes lectures, j'en faisais lionneur aussi au génie de Pascal, lorsque feuilletant un manuscrit de la Bibliotbèque impériale (le roman de Merlin en prose, si j'ai bonne mémoire), je rencontrai une miniature représentant une femme assise sur une brouette menée par un jeune homme. Ce volume provient, je crois, de la bibliothèque de Charles V.
Ouvrez Du Cange, aux mots Broleta, Brol tare, vous vous convaincrez que la brouette était aussi connue au moyen âge qu'elle l'est au xix« siècle.
Voici des vers d'un poète anonyme, cités par Du Cange (sous Carrocilm) :
Car pour repos j'ay cnfoulurc, Pour le beau icms j'ay engrcslure, Pour provision des pommeUcs, Pour cbarriots branlans, brouettes.
On appelait alors charriots branlons les voitures suspendues.
On disait en ce tems-là (comme le peuple continue à dire) : brovttcr pour brouetter^ elbroiiticr \)our brouettew\ celui qui conduit une brouette , par extension chasse-marée. C'était même un terme de mépris , une injure. Dans des Lettres de (jràce de 1391 : « Va, va, » vilain broutier, vendre les rayes ! >
Et dans la farce de Patelin, Guillemette appelle le drapier vilain bijoutier :
GUILLEMETTE
En un tel ord vilain bronstier!
Brontier pour broutier, comme couvent et couvent; montier et moutier, etc. C'est ainsi que porte Tédition princeps de lZi90. Toutes les autres ont substitué à ce mot qu'on ne comprenait plus, putiei\ bruytier^ bruhiei\ etc.
Dans les Comptes de Saint-Pierre en l'Isle , de l'an 1^02 : a Item, le dymenche une broutée de poisson » doit pour estalage trois deniers. » (Du Cange, sous Broueta et Broutarius.)
Bien plus, les anciens ont connu la brouette, ou du moins ont appliqué le principe de statique sur lequel elle repose; car ils avaient un véhicule à une seule roue , dont le nom était pabo. « Pabo , dit Isidore , » vehiculum unius rotce. »
Comment donc s'est accréditée l'opinion manifestement fausse que Pascal était l'inventeur de la brouette ? — C'est par une équivoque.
On se servait au xvn"" siècle d'une manière de chaise
à porteurs , montée sur deux roues et traînée à bras.
Cela s'appelait une brouette , par mépris , comme un
méchant violon s'appelle un sabot. Or l'invention de
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Pascal eonsislait en un ressort particulier pour suspendre cette brouette. Bossut, dans son Discours sur la vie et les ouvrages de Pascal, ne laisse aucun doute : a La suspension de la brouette est ingénieuse relative- » ment à son objet : deux ressorts de fer attachés soli- » dément par l'une de leurs extrémités au bas de la » partie antérieure de la caisse... » En voibà assez pour démontrer qu'il ne s'agit ici nullement de la brouette à l'usage des manœuvres, la seule aujourd'hui qui porte ce nom. L'autre machine a depuis longtems disparu de l'usage et presque de la mémoire des hommes. Mais n'importe, « le vase est imbibé^ l'étoffe a pris son pli; » on répétera toujours que nous devons la brouette, cette machine si simple et si utile, au génie prodigieux de Pascal ; que des hauteurs sublimes des mathématiques l'aigle n'a pas dédaigné d'abaisser son regard, etc., etc.
Qui ramasserait dans les livres des savans les bévues occasionnées par une équivoque , il en résulterait un ouvrage en plusieurs volumes et fort récréatif. Exemple:
Tojnus signifie, dans le latin du moyen âge, la même chose que tojnaculiim dans la bonne latinité : intestins, boudin, cervelas. Il signifie aussi un tome, une fnai/i, ou une rame de papier. Dom de Foy, trouvant dans un diplôme de Chilpéric II ces mots : « Carta tomi (juinquaginta », la feuille 50 de la collection , la cinquantième charte du recueil, traduit « cinquante bouts de cervelas », et de ce passage il fait sortir la preuve qu'alors la charcuterie était interdite aux religieux de l'abbaye de Corbie.
BÉVUES DES SA VANS
Dom Carpentier, qui relève ce contre-sens, ajoute que le reste du diplôme est traduit avec le même bonheur. Nous avons encore de ces bénédictins-là.
Un botaniste des provinces du nord de la France, voyageant dans le Midi, un jour qu'il se trouvait dans la cuisine de son auberge , entend parler d'un légume appelé gonfla-gus, des gonfle-gueux en patois, qu'on désigne aussi en quelques localités sous le nom de bourre-coquins. Vile il se fait montrer le légume en question , et il s'empresse d'insérer dans sa nomenclature une nouvelle variété de haricots : Phaseolus gomphlagus. Laissez faire, il y aura des savans pour le dériver du sanscrit ou tout au moins du grec.
Lorsque parut le Dictionnaire de Moréri , il ne tarda pas d'être traduit en allemand, mais le traducteur, peu familier avec la langue française, et devinant à la diable le sens de toute une phrase sur deux ou trois mots d'icelle, larda son travail d'une quantité de balourdises plus ridicules les unes que les autres, ainsi qu'on peut voir dans la préface du troisième volume du Lexique historique d'ïselin. En voici un échantillon. Dans l'article Atkée de Moréri, on lisait : « Atrée prit l'enfant qui » était né... » Le traducteur ne vit que le mot né, et traduisit : « Alrée prit le nez de l'enfant. » Il assure le plus gravement du monde qu'Atrée fit manger à Thyesle le nez de son fils en ragoût. C'est probablement la première fois qu'un rayon de gaieté pénètre dans cette horrible caverne des Alrides, et c'est un Allemand qui l'y a introduit.
BÉVUES DES SA VANS
Mais de toutes les bévues causées par une équivoque la plus singulière, je crois, se trouve dans la traduction de y Histoire de la philosophie de Buhle. Buhie raconte à sa date la querelle de Kœnig avec iMaupertuis, président de l'Académie de Berlin ; querelle dont les moindres détails sont répandus en France, grâce à Voltaire. Il n'est pas un Français ayant quelque teinture des lettres qui n'ait lu au moins la diatribe du docteur Akakia et le plaisant arrêt qui la couronne. Eh bien, dans tout le cours de ce récit, le docteur Jourdan a pris le nom propre Kœnig pour un nom commun, et le traduit : le roi, le roi de Prusse, ou même Frédéric, afin d'éviter la répétition trop fréquente du mot roi. En sorte que ce serait Frédéric II qui aurait été déclaré faussairegéomètre, rayé de la liste des académiciens et jeté à la porte de son Académie, avec toute la modération imaginable, comme dit Voltaire.
Cette affaire-ci vaut bien le nez du jeune Tiiyeste, et les Allemands ne m'accuseront pas sans doute de partialité nationale. Abel Rémusat , qui me fit connaître cette anecdote littéraire, ajoutait que celte traduction de Buhle valut la croix au traducteur.
Douille, adjectif, transformation de dolium^ signifiait gonflé, rebondi, en la forme d'un tonneau. Il se retrouve dans amhmillc. Ce substantif est en réalité un adjectif; il faut supposer l'ellipse d'un mot, comme tripe ^ boyele (forme primitive de boyau) : une hoi/elc andouille , un boyau gonflé, farci. An n'est qu'un préfixe à l'imitation de \in des Latins.
DOL'ILLE, DOUILLET
A propos crandouille, dom Car pen lier a fait une plaisante méprise lorsqu'il dit (sous Andetus) qu'une terrasse, un mur de terre s'appelait andouille. A l'appui de cette assertion, il n'a qu'un texte, et le voici : « Lequel Richart rompit une partie d'une terrasse » appelée andoilles, d'une chambre basse sur la rue. » {Lettres de rémission de 1386.)
Cela paraît positif; mais avec un peu d'attention, on s'aperçoit qu'il y a un membre de phrase transposé, et qu'il faut lire : « . . . rompit une partie d'une terrasse d'une » chambre basse sur la rue appelée Andouilles (1). »
Ces mots, appelée andoilles , étaient sans doute en interligne ; dom Carpentier les aura mal introduits dans le texte, et de là cette imagination vraiment bouffonne, qu'une terrasse s'appelait au xiv* siècle une andouille. Aussi trouve-t-on dans la partie française du Glossaire de Du Cange : « Andoilles, cloison^ mur de terre. » Et puis cherchez l'étymologie !
Douille a fait le diminutif douillet, dont le sens primitif ne va pas plus loin que un peu enflé. Mais comme ce qui est un peu enflé dans le corps humain est sensible au toucher, douloureux , l'acception de doidllet s'est modifiée en ce sens : Vous êtes un douillet, vous êtes trop sensible à la douleur même la plus légère, à l'appréhension de la douleur.
Huel, le docte Huet, fait venir andouille ^edulium,
(1) La rue Pavée (5aiul-Ândré) s'appelaiJ alors rue Pavée i' Andouilles. Elle conservait encore ce nom en 1676. (Voyez Paris sous Philippe le Bel, p. 325.)
ANDOUILLE, POLTRON
aliment. A ce compte, tous les alimens avaient le droit de s'appeler andouilles, et les andouilles ont eu un beau privilège que ce nom leur soit échu !
L'ingénieux Ménage ne se contente pas à si peu de frais. Ayant remarqué que Vandouille est revôtue d'une robe, il va chercher subtilement le latin indusium, chemise;
D'iîidiisium, neutre, il fait le féminin indusia;
Wmdusia, il tire le diminutif indusiola, lequel naturellement est devenu tmdouille. Plaudite, cives!
Le Ducliat croit que andouille vient d'indupla; « car, dit-il, les andouilles sont doublées de plusieurs » boyaux, et elles se redoublent comme les boudins. » (Sur Rabelais, IV, 192.) C'est dommage que les boudins ne se redoublent pas, et que indupla soit un barbarisme, môme dans le latin barbare.
Il y a sans doute bien d'autres étymologies d'«/idouilles; mais ces trois sont des bons faiseurs.
Poltron. — Pour connaître l'origine etle sens propre, le sens étymologique de ce mot, j'ai convoqué dans mon cabinet trois des plus illustres personnages de la science étymologique : Ménage, Saumaise et Tun des pères de Trévoux , le principal rédacteur de leur diclionnaire. L'abbé Antonini les avait précédés. La question étant mise sur le tapis, Saumaise prend la parole :
S.vLMAisE. Messieurs, je vous prie de vous reporter au règne de Valons et Valenliniun. Il y avait alors des honunes qui, pour se rendre iidiabiles au service mili-
POLTRON, CADAVRE
taire, ne craignaient pas de se mutiler la main droite : ils se coupaient le pouce. Que firent les empereurs Valens et Valentinian ? Ils firent une loi condamnant aux flammes les lâches qui auraient recours à cet expédient, lesquels furent qualifiés de poltrons, mot formé de la première syllabe de ces deux autres, pollex truncatus, pouce coupé : pol [lex) tron (catus). J'ai dit cela dans mon livre de Trapetzitico fœnore, page 174, par conséquent tout le monde devrait le savoir; mais je ne sais à quoi s'amuse aujourd'hui la France, ni ce qu'elle lit. C'est une pitié !
Ménage. Votre étymologie, doctissime critique , me remet en mémoire celle de cadavre, qui fut produite k l'une de mes dernières mercuriales. On prétendait que de cette inscription funéraire : Caro data ver mi buSy le tems n'avait laissé subsister que la première syllabe de chaque mot ca-da-ver, d'où , en les réunissant, les Latins firent cadaver^ et les Français cadavre. Je n'en crois pas un iota !
Saumaise. N'importe , cela est fort ingénieux , et je voudrais l'avoir trouvé.
Ménage. Et moi donc! car, quoi qu'en dise M. Despréaux, le vrai n'est pas seul aimable. Où en seraient nos commentaires et nos étymologies? La vôtre est assurément fausse; cela n'empêche pas qu'elle ne me paraisse adorable !
Salmaise. Fausse, dites-vous? Je serais curieux de savoir ce que vous mettriez à sa place ! Je vous avertis ([ue j'ai pour moi Savaron, Bourdelot et Lindenbrog.]
POLTRON
Ménage. "Vous aurez tout ce qu'il vous plaira, il n'en sera pas moins vrai que poltro?i vient de l'italien polirone, qui signifie la même chose, et qui dérive de poltro, un lit, parce que les poltrons se cachent volontiers dans leur lit.
Saumaise. Ils se cachent où ils peuvent, et je crois que, si leur lit se trouve à portée , ils se fourreront encore plus volontiers dessous que dedans.
L'abbé Amomm. Messieurs, j'ai fait un dictionnaire italien, lequel, à son apparition , fut jugé le travail le plus complet qui eût jamais été publié sur la matière. Cherchez-y le mot poltro pour dire un lit, vous ne l'y trouverez pas.
Le père Trévoux. Ce n'est donc pas la peine de l'y chercher.
Ménage. Comment! prétendoz-vous (\uc poltro ne soit pas italien? Pour vous prouver le contraire, c'est que je vous dirai d'où \ïeni poltro, lit : il vient de l'allemand yW^/er, un coussin.
Saumaise [bas à l'abbé). Ne le poussez pas ! il nous dirait d'où vient polster, et d'échelon en échelon il nous ferait remonter jusqu'à la langue que parlaient Adam et Eve dans le paradis terrestre.
Ménage. Voyons, mon père, qu'on pensez-vous?
Le père Trévoux. Je penche assez, je l'avoue, pour M. Ménage, mais j'oserais proposer une troisième étymologie que je lire également (\o l'ilalien : ce ne sera plus /;o//ro, un lit (qu'il soit ou non ilalien, je laisse la chose indécise), mnh poltroiir, un petit poulain. Vous
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savez combien les petits poulains sont ombrageux et faciles à mettre en fuite ; on ne pouvait trouver un terme de comparaison plus juste pour ce que nous appelons un poltron.
L'abbé Antonim. Oui, c'est dommage que poltrone ne soit pas dans mon dictionnaire, du moins pour signifier un petit poulain : on n'y trouve, dans ce sens, que poltrachiello.
Ménage. Et avec raison , car c'est là une forme de diminutif, et c'est ce qu'il nous faut. Tout le monde sait qu'en italien la terminaison one est augmentative en mauvaise part ; ainsi poltrone ne pourrait signifier qu'un grand vilain cheval.
Moi. Messieurs, permettez. Je crois que nous allons chercher bien loin ce que nous avons sous la main. Un homme qui se coupe le pouce de peur d'aller à la guerre, n'est pas un poltron, c'est un lâche. La différence est grande : la poltronnerie fait rire, la lâcheté dégoûte. Sans compter que le français était aussi inconnu aux troupes de Valentinien que le sont les lois romaines à nos soldats. Le petit poulain du bon père est donc ce qui me paraît le mieux trouvé ; seulement je ne le ferai pas venir de Rome.
Vous avez tous lu Rabelais ; vous vous rappelez le chapitre de Pantagruel o\\ l'auteur raconte le tour diabolique joué par Villon au pauvre sacristain Tappecoue, qui s'en allait monté sur la poultre du couvent? Le petit d'une poultre ou cavale ipullitra) s'appelait un poultrin : consultez plutôt Du Cange.
POLTRON, LURON
Mais si la finale one est augmentative en italien, la finale on est au contraire diminutive en français, et souvent avec une idée de grâce et de gentillesse.
Vous pouvez vérifier : corde fait cordon; — échelle, échelon; — pied , peton; — rejet , rejeton; — poêle , poêlon; — sable, sablon; — fleur, fleuron; — mouche, moucheron, etc. Dans les noms propres : Jeanneton , Marion, Lison, Marthon, etc. Parmi les noms d'animaux : raton, caneton, brocheton. Olivier de Serres n'emploie dindon que pour désigner les petits poulets d'Inde, et il écrit toujours avec l'apostrophe \es petits d'indons. Un chevron est ordinairement le petit d'une chèvre , comme un chaton celui d'une chatte , et un /evrow celui d'une levrette, qu'on disait jadis levrièrc. Ecrivez levron comme on faisait au tems où le même caractère servait pour Vu voyelle et Vu consonne , leu?'on, et prononcez Veu u, comme dsins gaffeure , vous avez luron (1). Un luron est proprement un petit lévrier, figurément un jeune homme leste et sans souci, qui ne demande qu'à jouer et rire; et un poultron est ce petit poulain qui, gamhadant au soleil près de sa mère la poultre, s'effarouche de son omhre, et dont le premier mouvement est toujours de s'enfuir, ce qui n'empiiche pas que Xa poultron ne doive faire un jour un excellent cheval de bataille; car la poltronnerie n'est qu'un défaut passager du tempérament , tandis que la lâcheté est un vice du cœur incurable. Voilà pourquoi
(1) La même déviatioa s'est produite pour le nom de saint Severm : MiDt Sevrin ou Seurin, et finalement saint Surin.
SE MOUCHER DU PIED
la poltronnerie fait loujoiirs rire au théâtre, tandis que la lâcheté, si l'on osait l'y exposer, y serait odieuse.
Saumaise. Je tiens plus que jamais à mon étymologie de pollex truncatus.
Ménage. Et moi, à celle de polster, po/tro.
L'abbé Antomni. Qui n'est pas dans mon dictionnaire, je tiens à le constater.
Le PÈRE Trévoux [prenant son tricorne et s'en allant). Je suis donc plus philosophe que vous trois, car je ne tiens à rien.
Se MOUCHER DU PIED. — Uu dcs tours d'agiUté familiers aux anciens saltimbanques, et dont mon enfance a été plus d'une fois réjouie, consistait à se saisir le pied à deux mains et à se le passer vivement sous le nez. De là cette façon de parler triviale pour dire un homme grave, digne et considérable : C'est un homme qui ne se mouche pas du pied !
L'explication de Trévoux est un contre-sens ; « On » dit d'un homme habile et à qui il n'est pas aisé d'en » imposer, d'en faire accroire, qu'il ne se mouche pas » du pied :
« Certes, monsieur Tartufe, à bien prendre la chose, » N'est pas un homme, non, qui se mouche du pied! »
Eh ! mes pères , n'avez-vous jamais lu Tartufe, que vous le citez à faux? Il ne s'agit pas dans le discours deDorine de la finesse de M. Tartufe ni de son habileté , mais de son importance , de sa position dans le
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monde. Il n'y avait qu'à prendre la citation un vers plus haut :
Monsieur Tartufe, oh, oh! n'est-ce rien qu'on propose?
L'Académie française , dans la quatrième édition de son Dictionnaire , avait répété mot à mot l'explication erronée de Trévoux ; l'article a disparu de la dernière édition.
Celte locution me conduit nalurellement à cette autre, qui en est toute voisine : Ne pas se moucher sur sa manche. Qui est-ce qui se mouche sur sa manche? Les petits enfans, pour avoir plus lot fait. Ainsi , ne pas se moucher sur sa manche, c'est n'être plus un enfant, un innocent. // ne se mouche pas sur sa manche^ c'est-àdire il ne se laissera pas mener comme un enfant, c'est un homme ; il n'est pas facile d'en avoir raison, il est redoutable, etc.
Scarron , dans le Marquis ridicule , fait trouver et lire par Sléfanie une lettre ainsi conçue : — « J'ai » grand'peur qu'un bourreau de beau-père ne m'aille » tromper et ne m'ait promis plus de beurre que » de pain. Je ne nie mouche pas sur ma manclic , » comme vous savez, et il en faudrait venir au coupe- » gorge, etc. >
SE MOUCHER SUR SA MANCHE
Du tems qu'on se mouchait sur sa manche, pour dire du tems que le monde était fort simple, dans l'enfance du monde , avant l'invention des mouchoirs de poche. Le Dictionnaire de Trévoux, qui cite ce proverbe, va en chercher l'origine bien loin dans un usage qui probablement n'a jamais existé : t Ce proverbe, » dit-il , vient de ce qu'autrefois on mettait un mou- » choir sur sa manche pour se moucher. » Cela devait être propre autant que commode, surtout dans la saison des rhumes ! iMais où Trévoux a-t-il recueilli la trace de cet ancien usage ? — « Il en est resté une marque dans » cet ornement ecclésiastique qu'en latin on appelle
> manipulus , en français fanon , qui était un vrai » mouchoir que portaient les prêtres autrefois sur la » manche pour essuyer les larmes qu'ils versaient en » songeant aux péchés du peuple au tems de la consé- » cration. »
Voilà une sensibilité fort prévoyante! On lit encore au mot Manipule : « Un mouchoir que les prêtres de la » primitive Eglise portaient au bras pour essuyer les
> larmes qu'ils y tv?,d\Qn\. continuellement pour les péchés j> du peuple. »
Trévoux aurait dû commencer par se mettre d'accord avec lui-même. Ici il nous dit que les prêtres pleuraient les péchés du peuple au moment précis de la consécration, et là, qu'ils les pleuraient continuellement. Cela est fort différent. Je sais que, selon le mot d'un ancien, rien ne sèche plus vite qu'une larme; mais encore la tradition de celles-là ne devait pas être si I. 9.
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complètement effacée qu'il fût impossible de savoir au juste à quoi s'en tenir. Il en faudrait conclure ou que le peuple ne pèche plus, ou que le clergé s'est bien endurci. Après tout, je n'ai point à m'occuper de la destination primitive du manipule; mais je refuse de croire sur la foi des jésuites de Trévoux que les prêtres jadis aient pleuré nos péchés sur leur manche, ni que les laïques se soient jamais régulièrement mouchés sur la leur.
CHAPITRE VIL
Allumer une lumière. — Règle primitive des participes. — Auriol et Loriot. — Exemples de l'article vicieusement redoublé. — Un vers de Régnier. — Loger le diable dans sa bourse.
Allumer une lumière. — Du tems que j'étais étudiant, j'ai recueilli ce petit dialogue au foyer du Théâtre-Français.
A. Vous n'étiez pas hier k Britannicus? Talma y a été sublime !
B. Non, nous étions aux Variétés, à la cinquantième représentation des Cuisinières. Ma foi, c'est un succès bien mérité ! Je crois que de ma vie je n'ai tant ri ! Flore est adorable ! Il n'y a pas un rôle qui n'ait un de ces mots délicieux de bêtise qui font éclater la salle ; jusqu'à la petite servante bourguignonne qui entre en demandant la permission à' allumer sa lumière.
A. Cette expression vous paraît donc bien drôle, bien ridicule ?
B. A moi et à tout le monde : cela fait pouffer. Il y a pourtant des gens qui parlent comme cela ! C'est la nature prise sur le fait.
A. Soit ; mais voudriez- vous m'expliquer ce que vous trouvez de ridicule dans celte façon de s'exprimer?
B, Comment ! vous vous moquez de moi ?
A. Non, non; dites, je vous prie.
B. Allons donc ! vous allez me faire croire que vous
ALLUMER UNE LUMIÈRE
ne voyez pas ce que cette locution a de choquant et d'absurde? Eh bien , c'est le pléonasme, puisqu'il faut user du mot pédantesque.
A. En quoi pléonasme ?
B. En ce que s'il y a lumière, cette lumière est nécessairement allumée : il n'y a pas besoin de l'allumer.
A. En sorte que, suivant votre raisonnement, hi locution n'a pu servir qu'une fois depuis l'origine du monde; c'est au moment précis où le Créateur a dit : Fiat lux {Que la lumière s'allume). Depuis, c'a toujours été un pléonasme?
B. Mais oui.
A. Comment donc faut-il dire, selon vous, pour rester dans les termes généraux ?
B. Il faut dire... Ma foi, je ne sais pas; mais je sais bien toujours comment il ne faut pas dire.
A. Ne dites-vous pas sans scrupule : allumer du feu?
B. Certainement.
A. Cependant, d'après votre manière d'argumenter, allumer du feu serait aussi ineple qu allumer une lumière.
B. Cela se peut, mais l'usage autorise l'un et défond l'aulre.
A. C'est ce que je nie : dans tous les cas, j'en appellerais au bon sens d'un usage qui lui serait contraire. Permetlriez-vous allumer des clartés? — « Quelle main alluma ces clartés errantes dans les profondeurs du iirmanient? »
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B. Très-bien ! mais il y a une grande différence entre les deux locutions.
A. Laquelle?
B. Il y a déjà celle-ci, que l'une me choque et l'autre non.
A. Nous tournons dans un cercle vicieux. Eh bien , laisserez-vous dire : éteiiidre une lumière ?
B. Il faut bien que je le laisse dire !
Éteignons les lumières, Et rallumons le Tea.
C'est connu, et cela ne blesse en rien la logique, parce que
A. Vous l'accordez, suffit. On peut éteindre une lumière, c'est entendu. Mais si vous permettez de l'éteindre, il faut que vous permettiez aussi delà rallumer; seulement vous ne consentez pas qu'on ait pu l'allumer une première fois. Voyons , que répondezvous à cela ?
B. Que voulez-vous que je vous dise? Tout le monde est pourtant de mon avis, témoin la salle des Variétés.
A. Eh bien, la salle des Variétés a tort; tout le monde a tort de croire sur parole quelques charlatans puristes qui , par les subtilités d'une fausse analogie et les oracles rendus du haut de leur ignorance, ne tendent insolemment à rien de moins qu'à remplir de solécismes les œuvres de tous nos grands écrivains. A les entendre, Molière, La Fontaine, Montesquieu, Pascal, Voltaire, ne savaient pas le français; eux seuls
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le savent, encore qu'ils soient incapables d'en écrire dix lignes proprement. Ce sont ces gens-là qui ont inventé un beau matin qu'allumer une lumière était un pléonasme absurde : ils ne savent pas seulement ce que c'est une lumière, dans l'acception primitive du mot-
B. Vous me ferez plaisir de me rapprendre.
A. Une lumière est un instrument de lumière aussi bien que la clarté même qui en émane. C'est aussi bien une fenêtre qu'une lampe ou une chandelle ! la lumière d'un canon, l'ouverture par où il prend jour. Nos paysans usent ainsi de lu, qui est par apocope de lumière. Freme ch' lu, dit le paysan picard, c'est-à-dire, ferme cette porte ou cette fenêtre. Lucarne en vient : c'est un lu carré. Par suite de cette acception, Molière a pu dire métaphoriquement, avec tout le xvii* siècle, ouvrir des lumières, comme nos architectes modernes disent, au sens propre, ouvrir des Jours.
Dans les textes du moyen âge, les mots lumera , lumeria, lumière, signifient une lampe, une torche, un fanal. Aussi le plus souvent y voit-on jointe une épithète qui indique la matière. Exemples :
Dans la chronique latine de la guerre de Fréjus : « Veîiiens ad portam super quam crut una lumera ferrea. » (Du Cange, sous Lumera.)
« Il vint à la porte sur laquelle était placée une lumière de fer. »
Dans une charte de 1 338 : « Derechief quatre lumières » de cuivre, c'est assavoir une graiil et trois petites. » (Ibid.)
PARTICIPES. LEUR RÈGLE PRIMITIVE
Et VOUS ne voulez pas souffrir qu'on dise allumer une lumière? Vous déclarez cette locution stupide? Ouvrez donc, s'il vous plaît , la chronique d'Esté : — « Prœparat se ad hélium cum quingentis himeriis » accensis. » (Muratori, t. XV, col. 3A0.)
« Il s'était préparé à la guerre avec cinq cents lumières allumées. »
La même raison qui interdirait d'allumer une lumière devrait interdire aussi de la tenir à la main. Or, voulezvous vous en rapporter au français du xv siècle ? — « Le suppliant jeta une lumière qu'il tenait en sa » main, oii il y avoit de l'uile et une mesche ardent... » et cheut le lusseron sous ladite lumière^ à terre. » {Lettres de rémission de 1419.)
En voilà, j'espère, assez pour vous convaincre qu'allumer une lumière est une expression très-française et très-logique. Ah ! défendons de toutes nos forces la pauvre langue française contre ces docteurs lilliputiens qui, armés de leur petite règle et de leur petit compas, prétendent la mesurer, la redresser et la rétrécir ; faire comparaître à leur tribunal tout ce qui parle et qui écrit,
Et de Domergue éteint rallumer le flambean.
Avant eux, j'en croirai les cuisinières et les portefaix.
Participes. — L'ignorance de notre vieille langue a causé et cause encore tous les jours des sophistications déplorables, dont quelques-unes ont introduit dans la grammaire les plus graves difficultés où jadis il n'en exis-
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tait pas l'ombre. J'en donnerai pour exemple la question des participes. Que de papier barbouillé sur l'accord des participes ! que de distinctions subtiles ! combien de règles arbitraires successivement proposées, adoptées, rejetées, et toujours insuffisantes parce que la vérité ne se laisse pas remplacer par l'ingéniosité. Si bien tissu que soit le filet, si serrées que soient les mailles , il se trouve toujours des basards ou des combinaisons de langage qui écbappent et mettent en défaut l'inventeur même de la macbine. On a si bien fait que les participes sont aujourd'hui un véritable épouvantai!, et, qui plus est, ne sauraient plus être autre chose, car de revenir à la règle primitive après avoir si longtems battu la campagne, il n'y a pas d'apparence. La question des participes est une serrure brouillée à jamais à force d'avoir été crochetée. Il n'y a plus de remède. Du lems de nos pères tout le monde en avait la clef, et cette clef toute simple, la voici : Le participe (présent ou passé) s'accorde toujours venant après son régime.
EXEMPLES
« E ele descirad sa gunele si s'enalad criante e
* plurantc. » {Rois, 16A.)
« Les femmes c les mescbines vindrent encunlre le » rei Saul od tympans e freslels, charolantes e Juantes » e chantantes. » [Ibid., 70.)
a Estes vuz li fiz le rei entrèrent e vindrent devant » le rei crianz e plurans. » {Ibid.^ 167.)
a E alerent andui nuilanlre en l'ost ; truverenl le rei
ACCORD DU PARTICIPE PRÉSENT
» donnant en sun paveillun..., e le cimestable de l'ost » e l'altre pople dormanz entur lui. » {JRois, 103.)
Est-ce qu'en latip les participes ne sont pas de vrais adjectifs, variables en genre, en nombre et en cas? Pourquoi donc pas dans le français, qui procède du latin?
Aussi le procédé primitif a-t-il été de les faire accorder autant qu'on le pouvait.
La langue du palais, qui n'est que la vieille langue immobilisée en formules, a conservé cet accord :
... .A Margot de La Plante,
Majeare et de ses droits usante et jouissante
(REfîNARD, le Joueur.)
Montaigne, Amyot, une foule d'autres, jusqu'à la 6n du xvn^ siècle et même dans le xvni", usent du participe présent au pluriel, et Palsgrave, vers 1530, en fait une règle formelle, dont il donne pour exemples jxirlant , convertissayit , faisant ; {iu pluriel, parlans, convertissans, faisans (page 135). Inventez tant qu'il vous plaira des distinctions entre le participe présent et l'adjectif verbal ; faites-les accepter des grammairiens et sanctionner même par l'aulorité académique , encore ne ferez-vous jamais que nos anciens n'aient suivi une coutume diamétralement opposée. Je sais que vous vous tirez d'affaire en affirmant que les créateurs de la langue française ne se doutaient pas du français, et l'ont parlé pendant six siècles sans le savoir. A la bonne heure, mais il vous faut positivement renoncer au bénéfice de la tradition, que vous n'étiez pas fâchés u 9
Ô8 ORIGINE DU PARTICIPE INVARIABLE
de mettre de votre côté , en laissant croire que votre fait n'allait qu'à régulariser l'ancien usage, le formuler nettement et fixer une incertitude. Non, pas du tout ! La syntaxe du participe, telle qu'on la pratique aujourd'hui, est une invention moderne; nous le faisons invariable, et il était variable, comme chez les Latins.
Voici, je pense, l'origine de la méprise.
Ces participes latins, amans^ volens. veniens, n'ont que deux terminaisons pour desservir trois genres, ou même n'en ont qu'une seule au nominatif singulier. En quoi le vieux français a encore imité le latin : quantité d'adjectifs pourvus aujourd'hui de deux formes, une pour le masculin , une pour le féminin , n'en avaient originairement qu'une seule. Exemple ;
Six aulnes de drap maintenant, Dites, est-ce chose avenant, Par vostre foy, que je les perde?
{Palelin, v. 663.)
De cette équivoque est sortie l'opinion du participe présent invariable.
Aussi Palsgrave prend-il soin d'avertir que ces formes parlant, convertissant^ faisant, et le pluriel /;</r/tf;K«, convertissans , faisans, servent pour le masculin et le féminin. Donc il admet en principe l'accord du genre aussi bien que celui du nombre.
Mais c'était dt'jà une altération du langage. Dans le lems oîi fut faite la traduction du Livre des Mois, on eût dit parlantesy convertissantes, faisantes.
PARTICIPE PASSÉ
Le participe passé, lui , n'a pas subi ces variations. Il se traite encore aujourd'hui comme nous le voyons traité par le traducteur des Rois. D'où vient cette différence de fortune? De ce que l'équivoque de la finale en ont n'existait pas pour le participe passé. Le participe passé ayant toujours eu sa finale mobile, en français comme en latin, sa faculté de s'accorder en genre et en nombre n'a jamais été mise en doute.
Voilà oùjesuisconduitpar les faits. Et si je m'adresse à la théorie pure, j'arriverai au même résultat. Pourquoi le participe présent ne serait-il pas assimilé au participe passé? Par quelle cause celui-ci varierait-il et l'autre non ? Amans est pour les trois genres ; amatus, amata, amaium, fournit une forme distincte pour chaque genre ; mais pour cela s'est-on jamais avisé de A\ve (\\i amaîis , ou en termes généraux , le participe présent fût invariable ? En grec, le participe présent a les trois formes pour les trois genres, preuve qu'il n'est pas de sa nature d'être invariable, et qu'il est au contraire un véritable adjectif. Les raffinés qui ont inventé la distinction du participe présent et de l'adjectif verbal , distinction souvent insaisissable , eussent dignement tenu leur place parmi les moines byzantins du Bas-Empire : si MM. Noël et Chapsal eussent bien regardé le bout de leur nez, il n'est pas douteux qu'ils eussent aperçu la lumière du Thabor.
Je ne demande pas le rapport de la loi qu'ils ont proclamée ; nous avons aujourd'hui trop de grands écrivains en deçà et au delà de leur règle, et il y a bien assez de
AURIOL, LORIOT
confusion de faite comme cela ! Mais enfin tâchons du moins que nos sottises passées nous profilent dans l'avenir. Et comment nous profiteront-elles? En nous rendant plus circonspects à recevoir la parole de ces réformateurs d'abus , de ces grammairiens arrogans , vrais lions de syntaxe, qui viennent à nous couverts d'une simarre de docteur, et ne sont par-dessous que des aliborons fieffés.
AuRiOL, dans les textes du moyen âge, est le nom de l'oiseau que nous appelons loriot.
Ce nom vient du latin aureolus («î/mo/ws), par allusion au plumage doré de cet oiseau. C'est l'opinion de Scaligcr. Ménage, qui, comme on dit, va toujours chercher midi à quatorze heures , le tire de loHdottus, diminutif (selon lui) de litridus, pâle.
D'abord loridottus n'a jamais existé dans aucune langue ; ensuite pâle ou pâlot n'est pas doré; enfin Ménage suppose que le nom est loriot, et il a fabriqué son barbarisme en conséquence ; mais le nom est o;-/o/, qu'on prononçait oi'ioii devant une consonne :
Ce Tut en mai, que la rose est florie : Voriouz chanle et li mauvis s'escrie.
(ficrardde Viane, v. 3293.)
Et parmi les geiiz plaisséis (1) Russignous, merles et mauvis, Geais, oriouz, treicet calandre.
{Chron. des ducs de Normandie, H, p, 133.)
{l) Plaisséis {implexa, imp/ici7a), les haies; d'où les noms propret P/wjiset Du Pkssis : c'est La Haie, De la Haie.
ALRIOL, LORIOT. lOl
Dans le Voyage de Charlemagne à Jérusalem^ p. 12.
Là sist li empereres sur un cuisin vaillant : La plume est d'ork){, la teie d'escarimant.
« Là était assis l'empereur sur un coussin précieux de plume de loriot, avec une taie d'écarlate (1). »
Les anciens ont appelé le loriot galhula, le moyen âge l'appelait oriol, la science moderne l'appelle oriolus-galbula.
Aw'ioi , qui est la meilleure orthographe comme la plus rapprochée de l'étymologie , est la forme provençale, et ce mot figure dans le Glossaire de M. Renouard. Loriot n'est pas un nom propre plus étrange que Rossignol , Merle ou Serin. Orioli est aussi un nom propre chez les Italiens.
A chaque siècle selon ses goûts : le xix" possède Auriol, comique du Cirque impérial ; au xiii* hrillait Petrus Aiireolus , illustre théologien, natif de Verberies, adversaire de saint Thomas, dont la doctrine sur « l'universel post rem » fit grand bruit dans l'école. Aussi l'auteur, surnommé le docteur abondant , mourut-il évêque d'Ai.x^, de simple franciscain qu'il était à son point de départ. M. Hauréau, dans son savant livre sur
(1) L'Illustration du 8 janvier 1853, dans un article sur le Compost des bergers, almanach pour l'an 1728, cite des vers où l'auteur fait parler tour à tour le rossignol, le pinçon, l'hirondelle, etc.
L'oaior.
Quand cerises sont eu saison , Je dis : Confileor Deo '.
On a mal à propos imprimé l'orion, soit que la Taute existe dan s l'original, soit qu'elle résulte d'une inadvertance récente.
la scolastique , couronné par l'Institut, a fort bien rétabli le nom français de Petrus Aineolus en le traduisant Pierre Auriol (voy. De la philosophie scolastique, t. II, p. AO/i et suiv.). La Biographie universelle lui a consacré un article sous le nom d'ORiOL. Ce Pierre Auriol ou Oriol avait succédé à son maître, Jean Scott, le docteur subtil, dans une des chaires de l'Université de Paris.
Mais comment est-on venu à dire un loriot au lieu d'un oriol?
C'est par une erreur et un vice de langage , dont la Jangue française offre d'assez nombreux exemples. Ce vice consiste à incorporer l'article avec son substantif, et à mettre ensuite devant le mot ainsi déformé et défiguré un. nouvel article.
Exemples : Du latin hedera on avait fait le substantif///er;-e, l'hierre. Nous disons aujourd'hui, avec deux articles, le lierre; mais le nom des !les d'Hierres, du village et de la rivière (ïlfierres, des nonnains d'Hierres, témoignent encore de la forme primitive du mot, la seule raisonnable. Il ne faut pas croire que tous les remuemens survenus dans notre langue depuis le x* siècle aient été des perfectionnemens conformes à la logique.
Nos pères disaient toujours , comme le veut le bon sens, l'endemain, c'est-à-dire le jour en demain. Comment justifier [notre façon actuelle de parler, le lendemain ?
Un petit pays, dont la capitale s'appelait en latin Emporiœ (les marchés), et en français Ampmtries^ se nommait jadis l' Ampourdcm ; nous en avons fait le Lampourdan.
Une foire célèbre , instituée par Charlemagne à Aixla-Chapelle et transportée par Charles le Chauve à Saint- Denis, s'appelait Vendit ^ du latin indictum , indicta dies , indictœ feriœ. Dès le xvi* siècle (époque où, soit dit en passant, la manie du grec et du latin eut une fâcheuse intluence sur notre langue et la fit dévier de son courant primitif) on disait déjà le landit , ou au féminin la landit, comme la Guibray, par elhpse du mot foire.
Au tems que la landit Tenoit.
(Marot.)
Dans la basse latinité, anderius est un grand chenet de cuisine. Le mot français était andier. Du Cange cite un passage du Cartulaire de Corbie : « Une payelle, » un andier. » — Depuis longtems on ne dit plus qu'un landier , que Ménage tire du bas breton lander, sans examiner si par hasard ce ne serait pas le bas breton lander qui viendrait du français landier. En tout cas, lander ne se trouve pas dans le Dictionnaire celtobreton de Legonidec.
Nous assistons à la métamorphose déjà très-avancée du moiévier (la pierre qui fait écouler au dehors les eaux vaines de la cuisine). A Paris, presque tout le monde en est à dire le levier, un levier : — Nettoyez le levier. — // faut m' établir ici un levier. Quelques années
encore, et les philosophes chercheront une étymologie commune au levier^ du verbe lever^ et à Vévier, du substantif eve, eau. Non-seulement ils la chercheront, mais, qui pis est, ils la trouveront.
Cette revue pourrait nous mener loin : contentonsnous d'avoir indiqué le fait, et laissons aux curieux le soin d'en approfondir les détails. Je terminerai par une étymologie qui , aujourd'hui plus que jamais, doit paraître intéressante à tout le monde : c'est celle de liîigot.
Ce mot vient de l'anglais (et d'où pouvait-il mieux venir?); les Anglais disent ingot , et depuis longtems, car dès le xii* siècle Chaucer s'en servait : il est trois fois dans les contes de Canterbury, comme on peut s'en assurer dans le Glossaire de Tyrwhitt, qui l'interprète : « Moule à fondre les lingots. » L'étymologie est évidente : Gotf du verbe to get, et in, couler dans. Nous devrions dire, avec apostrophe, l'ingot, mi ingot; mais continuant un vieux péché d'habitude, nous y avons mis deux articles pour un , nous disons le lingot , un lingot.
Les Italiens ont suivi le procédé contraire en détachant comme un article 17 initiale de Inscinia, et disant l'usignolo : ils devaient dire la lusignolo; ils l'ont dit autrefois.
M. Nodier a fait une fausse application de l'arlicle redoublé au mot loisir, (ju'il dérive dotiuni, et qui devrait, selon lui, s'écrire avec une apostrophe, l'oisir, et non le loisir.
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C'est une erreur : loish' est un verbe, c'est l'infinitif licere, employé substantivement, à la grecque, comme le dormir, le boire^ le manger.
La première forme de cet infinitif est loire, comme (le bibere, boire. Voici quelques-uns des tems de ce verbe :
Imparfait de l'indicatif : // loisoit. — « Et messires » Renaut disoit qu'il s'estoit présenté dedans l'ore, » à lieu et tens ; et disoit que bien li loisoit {licebat) » avoir tel hiaume. » (Beaumanoir, II, p. /lOO.)
Prétérit : // lut. — « Pur quel lut en la vielz lei que » li ordenez (1) oussent muillers. » ( Rois , 1. ) — « Pur » quel lur lut [licuit illis) aveir plusurs femmes. » {Ihid.,1.)
Subjonctif : Qu'il léust. — « Il me requist ententi- » vement que li leust aler en Bethléem. » [Rois, 80.)
Participe passé : Le, lez (licitum) :
Olivier sent qu'il est à mort nafrez ; De lui venger jamais ne lui ert lez.
{Roland, III, 528.)
L'adjectif loisible aurait dû éclairer M. Nodier sur sa méprise. Le sens de loisible ne se rapporte pas à otium, repos, mais à licet, il est permis. 31. Nodier a terriblement de légèretés pareilles ou pires !
Si loisir se prend aujourd'hui pour repos, c'est par extension et voisinage de sens; le sens propre, c'est permission, liberté de.
(1) Les ordonnés, les prêtres.
SUR UN PASSAGE DE REGNIER
Le directeur de V Illustration reçut un jour la lettre suivante :
« Monsieur, l'entreprise que vous avez formée d'éclaircir par Tétymologie nombre de locutions usuelles, les unes condamnées à tort, les autres admises et recommandées contrairement à la raison, cette entreprise doit avoir pour résultat, non-seulement l'amélioration du langage par l'intelligence de ses causes, mais encore de faire sortir du fond de nos bons écrivains nombre d'expressions auxquelles on ne prenait pas garde; de les remettre en vue et peut-être en circulation ; dans tous les cas, de ramener l'attention sur nos classiques, et de suppléer au silence des commentaires ou d'en rectifier les erreurs.
» Voici un passage de Régnier, où se trouve une expression qui m'embarrasse. Régnier signale le tort que font à la poésie quelques « jeunes veaux » débauchés, sans talent, braillards et débraillés, qui s'en vont à l'hôpital en accusant l'injustice du siècle :
Et puis dans leur chansou soUemeul importune, Us arcuscnt les grands, le ciel et la Tortune, Qui, fnslés de leurs vers, en sont si rebattus, Qu'ils out tiré cet art du nombre des vertus. (Satire IV.)
» Vous voyez que les génies incompris ne datent pas d'hier. Mais que veut dire cette expression : fustés de lews vers ? Le Duchat ne me satisfait guère en l'expliquant a fournis de leurs vers ». — « Un homme fûté^ » dit-il, est celui qui, ne manquant de rien, est en état
LOGER LE DIABLE DANS SA BOURSE
» de parer à tout. Fust, du latin fustis, bâton, s'est pris » généralement pour arme, et fiiter pour armer, affù- » ter, garnir, équiper. » — Faut-il s'en tenir là, ou bien avez-vous quelque chose à y ajouter?
» Régnier est un si charmant poëte, si gai, si naïf, si aimable dans sa verve gauloise, que tous ses vieux admirateurs (je doute, hélas! qu'il en ait de jeunes!) vous sauront assurément gré de répondre à ma question (1). »
Loger le diable dans sa bourse.
Un homme n'ayant plus ni crédit ni ressource, Et logeant le diable en sa bourse.
C'est-à-dire n'y logeant rien.
(La Fontaine, \e Trésoi-el les Deux hommes.)
Cette façon de parler me paraît venir de l'italien.
L'usage en Italie était de peindre au fond des plats , soupières, saladiers, une figure hideuse, une figure de diable, qui était cachée tant qu'il restait quelque chose au plat, et lorsque le plat était vide, faisait la grimace à ceux qui y jetaient les yeux. De là cette locution populaire : Le diable est dans le plat! Un personnage d'une comédie de Firenzuola (IdueLucidi), pour exprimer : A notre arrivée on avait fini de dîner, il ne restait plus rien! dit : Abbiamo trovato il diavolo nel catitio ! « Nous avons trouvé le diable dans le plat ! » Par imitation le Français a dit .Le diable est dans sa bourse, — il loge le diable dam sa bourse,
(l) Od trouvera cette réponse au chapitre XI.
CHAPITUE VIII.
Le verbe passer dans diverses locutions et acceptions. — Grammaire et grimoire. — Louche. — OEufs pochés. — Cannelte et canon. — Croquer le marmot. — Mauviettes.
Passer l'eau. — Passer condamnation... — Se passer DE... Passer pour... Etc. — Le verbe passer est un de ceux qui se prêtent le plus à des constructions diverses, dont il semble malaisé de se rendre compte. Quand on à\\.passei' l'eau, je vois clairement vi^% passer est formé du substantif pas. Passer le tems n'est que la môme expression appliquée au sens figuré.
On comprend encore passer pour. Les pièces de six liards ne passent plus ; — les anciens petits e'cus ont passé pour cinquante -cinq sous. Ici passer signifie avoir cours, circuler. De même on dit par métaphore : // passe pour un homiêie hoiume. C'est toujours le mot pas qui en est la racine, cela est évident.
Mais que signifie passer condamnation ? Peut-on ramener aussi cette expression à l'idée du substantif pas ? Rabelais , qui se tire d'afl'aire par une bouffonnerie, et qui aime à matérialiser des métaphores, suppose que Co?idam?iaiion, Procuration et Outre sont des iles : nous passâmes Outre, dit-il ; nous passâmes Condamnation. Au chapitre 12 du IV' livre, on voit « comment Pantagruel />rt'5i'ai*rocMrrt/ïo;/. » Il explique
sans plus de difïîcuUé celle façon de parier : Ce chemin mène à Rome, conduit à Paris. Cela vient de ce qu'aulrefois les chemins cheminaient réellement ; on n'avail qu'à se planter sur la roule qui allait à Uome ou à Paris, et le chemin vous conduisait au bul. Mais il se trouva de mauvais garnemens qui basaient les pauvres grands chemins, lesquels, de dépit, ne voulurent plus inarchv r et depuis ce tems sont immobiles. C'est maintenant au voyageur à marcher lui-même; mais la locution resiée dans le commun usage atteste encore l'ancien et regrettable état dos choses. Il faut lire celle plaisanterie dans le chapitre 26 du V* livre de Pantagruel.
Tout cela est fort bon dans Rabelais, mais il nous faut ici aulre chose. Il faut trouver également une solution salisfaisanle sur l'emploi dépasser dans la l'orme rétléchie : Se passer de gants, se passer une fantaisie.
La grammaire de Palsgrave, dans son précieux catalogue de tous les verbes français avec leurs constructions et leurs tems irréguliers, catalogue qui ne remplit pas moins de trois cent soixante- douze pages hi-A", ne donne pas celte forme, se passer de, ce qui autorise à la croire plus moderne que la fin du xv' siècle. Auparavant on disait se passer sans. C'est encore une complication. Exemples : « I may nal want a ihing, I eau » nat be wilhout il, je ne me puis passer sans. — I can » nat be >vithout a cap, Je ne me puis passer sans » bonnet. — I can nat want my gloves,_;e ne me puis » passer sans mes gants. » (Pages 475 et 616.) I. 10
Ces exemples nous niellent sur la voie : le verbe passer existe deux fois en français, ou, si l'on aime mieux, cette forme unique du mot se rapporte à deux origines différentes, l'une française, l'autre laline. Idiniti passer est formé de pas, lantôt il est une métamorphose de patior.
Je passe condamnation, c'est-à-dire je souffre qu'on me condamne , je m'y accorde ( patior condemnationem).
Je ne puis me passer de gants, ou plutôt , selon la locution primitive, sans gants {nequeo me pati sine chirothecis) .
Se passer une fantaisie [pati sibi phantasiam), se la souffrir, se la permettre.
Je vous le passe, c'est-à-dire je vous le souffre (hoc tibi ou de te patior).
Ch'est flroit que quant on voit ses enfans mal prouver Qu'on en soit courrechiés, mais on le doit passer,
{Baudouin de Sebourg, t. I", p. 159.;
« Il est bien naturel , quand on voit ses enfans se mal conduire, d'en être fâché, mais il faut le passer. * — Le souffrir, pati.
Panurge, parlant du petit enfant qu'il se promet d'avoir après son mariage • « Je l'ayme desja tout plein, » et jà en suis tout assoty : ce sera mon petit bedault. » Fascherie du monde tant grande et véhémente n'en- » trera désormais à mon esprit que je ne passe, seule- » ment en le voyant et l'oyant jargonner en son jar- » gonnois puéril. » {Pantagruel, HI, 28.)
DIVERS EMPLOIS DE PASSER. lH
Passer une fâcherie, la supporter, pati (1). En plein xvir siècle, on retrouve encore se passer de dans son acception originelle se contenter de :
Il eût perdu son tem$ puisque eufia ma roatlresse Eu Tait de chasteté n'en doit rien à Lucrèce.
DON BRCSQCIN.
C'est-à-dire entre nous, parlant de bonne foi. Que, à son défaut, les Turcs se sont passés de toi.
MARINE
Quel discours! N'avez-vous rien de meilleur à dire?
(MoNTFLEuaT, le Mari satts fcmmô^ 1661.)
On ne peut, je crois, désirer un exemple plus clair, plus positif.
Aujourd'hui se sont passés de toi exprimerait juste le contraire de la pensée de don Brusquin.
Comment on est venu de l'acception première au sens actuel, il n'est pas malaise de le comprendre. L'idée de souffrance et de résignation touche à l'idée de privation et de disette ; la vieille chanson le dit :
Quand on n'a pas ce que Ton aime, Il faut aimer ce que Ton a !
Il faut se passer de ce que l'on a.
Nous prononçons le t dur dans pati, et comme ss ûnns patior. D'où vient cette inconséquence ? Les Latins
(i^ Régnier a dit pdtir au sens où nos anciens disaient se passer :
Mais )e ne puis pâtir de me Toir rejetc.
(Sal. U.)
Les éditeurs de 1642 ont corrigé souffrir.
PASSE- VOLANT
prononçaient peut-ôtre7>«c^ à l'infinilif comme au présent de l'irulicalif?
Observez que la forme passive ou déponente ^a/wr conduisait à la forme réfléchie ^e me passe.
Quant à la forme active je passe , elle ne vient pas immédiatement du verbe latiii. Mais le substantif ^«i' n'étant autre chose que le substantif ^M55î<s , il se trouve en somme que les deux acceptions du verbe passer sortent de même source, mais l'une descend de l'indicatif jo«^ï«r, et l'autre du participe passas^
Cette double étymologie donne la clef de toutes les locutions composées a\'(^c passer. Prenons pour exemple un mot aujourd'hui hors do circulation : passe-volant. On appelait de ce nom h's hommes que, le jour de la revue, un capitaine apostait parmi les soldats, afin de dissimuler aux yeux de l'inspecteur les vides de son régiment, et de paraître au complet lorsqu'il n'y était pas. C'était ce qu'en style de théâtre nous nommerions des figuram ou des comparses. Naturellement le capitaine avait soin de mettre le moins possible en évidence ces soldats postiches, dont la tournure empruntée , les allures peu militaires auraient pu déceler la fraude et l'imposture. Muni de cette explication , lisez le passage suivant d'un conte de La Fontaine :
Pâques \int, et ce fui un nouvel embarras, Anne fainint passer ses |)écliés en mue, Ct'mmc nn passe-volaitt mit en un coin ce cas;
Mais la chose fui aperçue :
Le curé, niessire Thomas, Sut relever le fait. .... {Le Cas de conscience.)
PASSE-YOLANT , GRIMOIRE. 113
Les commentateurs sont muets; cependant le changement qui s'est fait dans les usages de l'armée rendait nécessaire une note sur ce passe-volant, aujourd'hui inintelligible à la plupart des lecteurs. On voit que c'était un soldat de circonstance , qui ne faisait que traverser les rangs , qui passait en volant. Passevolant est composé comme fait-néant, vaut rien , brise-tout, etc.
Passer debout, passer par les armes, et les autres, ne doivent plus offrir de diflSculté.
Grimoire. — Les variantes d'un vers de la farce de Patelin nous mettent sur la voie de son étymologie. Patelin se vante à sa femme de sa capacité : Je suis, dit-il , la meilleure tête du pays ; il n'est personne ici pour nie le disputer, hors le maire. Aussi, répond Guillemette :
Aussi a-t-il lu le grimaire, Et appris à clerc longue pièce !
Grimaire est la kçon de l'édition de l/i90; d'autres ont de granmaire ; enfin l'édition on le manuscrit qui a servi à établir le texte donné par Coustelier, en 1723, met grimoire. Si Coustelier n'a raison dans la forme, qui paraît trop récente pour le xv* siècle, il a raison au fond, car gi'imoire et grammaire c'est la même chose , c'est le même mot originairement.
Dans le roman de Baudouin de Sebourg, le roi de France, effrayé des exploits de ce redoutable bâtard, se
llÂ GRIMOIRE, GRAMMAIRE.
décide à lui envoyer l'archevêque de Reims pour demander une trêve. Le bon prélat , monté sur son palefroi , arrive aux portes de la forteresse où Baudouin est retranché; le pont-levis s'abaisse, et l'archevôque se trouve en présence d'un groupe de barons. « Aussitôt il leur donne sa bénédiction , en disant : Je vous absous encore que vous soyez rebelles envers le roi de France et de Paris. Lequel de vous est ce hardi bâtard ? — Seigneur, dit le vaillant comte Eustache en prenant Baudouin par le bras, le voici. »
Et li bastard s'escrie : Yez me chi, biaus amis. Lut avez de gramare : Je suis li anemis ! Quant Tarcevesque Tôt, s'en a getet un ris.
(Tome II, p. 242.)
« Et le bâtard s'écrie : Me voici , mon bel ami. Vous avez lu dans la grammaire (ou dans le grimoire) : Je suis le diable ! — Ce mot fit rire l'archevêque. »
La plaisanterie de Baudouin fait allusion à ces histoires si répandues au moyen âge, de curieux qui, lisant imprudemment dans le grimoire d'un sorcier, avaient fait apparaître le malin esprit. « Vous avez lu dans le grimoire^ dit Baudouin, vous avez évoqué le diable : me voilà ! »
Au milieu du xiv* siècle , époque où fut composé le Baxidoinn de Sehmirg ^ le mot grt moire, comme on voit, n'était pas encore distinct du mot gratyimaire : la prononciation gramare tient le milieu, achemine de la première forme à la seconde.
Par la grammaire on entendait alors l'étude du latin.
GRIMOIRE, GRAMMAIRE
« En France, dit M. Daunoii, c'était aussi à l'étude du » latin qu'on donnait le nom de grammaire. » [Hist. litt., XVI, 138.) Et cela s'accorde bien avec les paroles de Guillemette : Aussi a-t-il lu la grammaire et longtems étudié pour être d'église : « Et apris à clerc » longue pièce. » L'étude du latin était regardée par le peuple comme un grimoire abordable aux seuls ecclésiastiques.
Philippe de Thaon En franceise raisoa Ad estreil le Bestiaire , Un livre de gramaire.
[Le Bestiaire.)
C'est-à-dire : « Philippe de Thann a traduit en français le Bestiaire, ouvrage écrit en latin. »
Grammaticè loqiii signifiait parler latin (1) (voy. Du Cange, au mot Grammaticus). Le latin était la langue par excellence, la seule constituée sur un ensemble de règles fixes qu'on appelait la grammaire . Le français n'avait garde d'avoir l'orgueil d'aspirer si haut! Il traitait le latin avec un respect tout filial, avec admiration, le latin qui avait une grammaire !
Bientôt grammaire et grimoire sont devenus deux mots tout à fait étrangers l'un à l'autre en apparence; mais il ne fut jamais de plus proches parens, et le
(1) Qaintilien a dit : « Aliud est grammaticè loqui, aliud latine. » Mais c'est dans un sens tout différent : « Autre chose est de rester dans la grammaire latine, autre chose est de rester dans le génie de la langue. » Cela est vrai de toutes les langues possibles.
QUESTIONS
lien qui les unit n'a jamais été ronripu. — « J*ai lu, » dit Ménage, le livre du père Maiebranche contre » M.Arnaud, mais je n'y comprends rien, et (juantilé de » gens m'ont dit la même chose : C'est un grimoire » tout particulier aux philosophes. » Je cite ce passage comme un exemple du sens figuré de grimoire^ et non dans une intention maligne contre la philosophie ; ce n'est pas le moment de l'attaquer ni de la railler, mais plutôt de lui dire avec Pétrarque :
Povera et nuda vai, âlosofia !
QUESTIONS
Nous insérons in extenso la lettre suivante, dans ridée qu'elle intéressera nos lecteurs :
« Monsieur le Rédacteur,
» Je puis me vanter d'avoir fait d'assez bonnes études en vue de la profession de médecin , h laquelle mes parens me destinaient. Après avoir remporté le premier prix de philosophie, je me mis à faire de sérieuses réflexions sur le choix d'un état, et je trouvai qu'au lieu de faire mourir tristement les humains avec des drogues empestées , il était bien plus b.'au de les faire vivre joyeusement à l'aide de mets délicieux. Le résultat, le voici : j'aurais pu devenir médecin en chef de quelque hôpital , et j'ai l'honneur d'être le chef des cuisines de M. le baron de"*.
» Je n'ai pas abandonné pour cela mes auteurs ni la
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litléraliire : je lis encore Virgile et je suis abonné à y Illustration. Je fais, je vous assure, au fond de ma cuisine, de meilleur latin que celui qu'on lit dans les ouvrages de tel académicien des inscriptions , à qui je ne voudrais pas confier le soin de tourner une sauce blanche. Aussi l'encre se laisse manier avec plus de complaisance que la sauce blanche, sans comparaison. » En ma qualité de cuisinier- philosophe j'avais cru pouvoir vous adresser une solution du problème philologique du haricot de mouton. Mais, quoique j'eusse pris soin de l'assaisonner de fines recherches et de citations piquantes, le tout convenablement saupoudré de sel attique, à ce qu'il me semblait, vous n'avez pas jugé à propos de la servir à vos lecteurs. Je ne vous en veux pas : je n'en ai pas moins goûté l'explication que vous avez préférée à la mienne.
» Aujourd'hui je ne prends plus le rôle d'explicateur, mais celui de questionneur, bien plus facile cl moins compromettant.
» Il y a dans le vocabulaire de mon art cent difficultés dont je ne parviens pas à me rendre compte. Vous m'en avez levé une : reste à quatre-vingt-dix-neuf. Rassurezvous, je serai discret et saurai limiter ma curiosité. »
D'où vient que des œufs accommodés d'une certaine manière s'appellent des œufs pochés? J'entends bien que des olives pochées sont des olives qui ont été portées dans la poche , mais il n'en saurait être de même des œufs pochés, et moins encore des yeux pochés. Je vous prie de m'éclaircir ce mystère.
QUESTIONS. — POCHE, LOUCHE
» A propos à& poche, approuvez-vous l'emploi de ce mot pour dire une cuiller à pot ou à potage? Aimeriez-vous mieux louche, qui se dit en beaucoup de provinces? L'Académie, dont j'ai voulu savoir avant tout le sentiment, ne donne ni l'un ni l'autre. Eh quoi! notre langue manquerait d'un terme aussi essentiel? La France, le seul pays de l'univers oii l'on sache faire et apprécier un bon potage, en serait réduite à une périphrase pour le servir? Cela ne se peut ! C'est donc de la part de l'Académie un superbe dédain ?
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre.
» Et pourtant je vais gager que chacun de messieurs les académiciens , lorsqu'au sortir d'une longue séance glaciale il rentre chez lui, dans sa salle à manger doucement échauflée et resplendissante de lumière, éprouve une vive satisfaction intérieure à voir arriver sur table un bouillon perlé, dont la vapeur odoriférante dilate les narines et le cœur des conviés : Tacitum pertentant (/audia pectus. En ce moment, l'académicien le plus classique et le plus collet monté dans son style ne peut s'empêcher de partager tout bas l'avis du sage Chrysale :
Je vis de bonne soupe et non de beau langage.
» Comment donc ne songe-t-il pas à consacrer un nom pour l'utile instrument qui transporte fumant dans son assiette cet admirable potage, ce potage réparateur et consolatif ? C'est de l'ingratitude !
» Les devoirs de mon emploi m'obligent à visiter souvent la halle. Je vois et j'entends là des choses mer-
QUESTIONS. — POISSON, CANO
veilleuses en fait de marée, de légumes, de primeurs et de mélaphores. Je ne vous parlerai que du dernier article , et je me bornerai pour aujourd'hui aux deux locutions qui reviennent le plus souvent frapper mon oreille : cest boire un canon et un poisson d'eaii-de-vie. Qu'est-ce que le canon vient faire là-dedans ? et quel rapport y a-t-il d'un poisson, par exemple, d'un turbot, d'un merlan ou d'une sole, à une petite mesure d'eaude-vie? car vous remarquerez, pour surcroît de singularité, que c'est toujours de l'eau-de-vie, et qu'on ne dit pas un poisson de vin, ni de bière, ni de cidre. Vous m'obligerez de proposer ces énigmes aux Œdipes pour qui X Illustration combine chaque semaine ses rébus en images.
» Quoique le poisson m'embarrasse beaucoup , le canon y je vous l'avoue, m'embarrasse encore plus que \e poisson. J'avais une sœur qui aspirait à devenir gouvernante d'un chanoine : elle a été refusée sous prétexte qu'elle n'avait pas l'rt^e canonique. C'est alors que j'appris, ce dont je ne me serais jamais douté, que l'Eglise a des canons, comme l'armée. Ces canons ont-ils quelque rapport avec les foudres du Vatican, dont j'ai vaguement oui parler? Parmi ces canons, je suppose qu'il faut compter le canon de la messe, que je vois cité dans mon Paroissien; mais je ne connais pas les autres.
» Pour achever de me désorienter, voilà que , dans un des derniers numéros de X Illustration , vous conseillez à l'Académie française de dresser un canon des écrivains qui méritent de faire autorité pour la langue,
QUESTIONS. CANON
absolument comme je dirais- à mes aides : Dressez moi un buisson d'écrevisses. Quoi ! l'Académie aussi aurait un canon? Je deviens Pourccaugnac, je ne vois que canons partout ! J'ouvre Molière, et je tombe sur cet endroit où Mascarille demande à Catbos : « Que ditesvous de mes canons? » Impatienté, je nie Iransporle au commencement des Fâcheux; j'y trouve le valet La Montagne disant à son maitrc :
Vos canons... — Laisse-les : lu |irends trop de souci. — Us sont tout chiffonnés ! — Je veux qu'ils soient ainsi.
» Il y a dix ou douze ans , le maître que je servais alors perdit un vieil oncle abbé, lequel mourut presque centenaire, d'une indigestion, disaient les mauvaises langues , comme si à cent ans il n'était pas naturel de s'en aller! mais la mort a toujours dc'^ excuses! Je me souviens parfaitement d'avoir lu dans la lettre de faire part, parmi les litres du défunt : « Docteur en droit canon. » Au fait, si TAcadéniie française a un canon, l'Ecole de droit peut bien avoir le sien aussi.
» Pas plus tard qu'hier soir, j'entends à minuit un aiïreux vacarme de voix discordantes qui partait des mansardes de l'hôtel. J'y cours, et qu'est-ce que je trouve? une demi-douzaine de jeunes marmitons braillant à tuc-léte : Frère Jacques, frère Jacques, dormezvous? Sonnez les matines ! din, dan, don !... o Petits polissons, leur criai-je, en leur administrant une couple de tapes, voulez-vous bien vous taire ! qu'est-ce que c'est doue que ça ? — Monsieur, c'est un canon que
QUESTIONS. — CROQUER LE MARMOT
nous avons appris à l'école mutuelle. » La peste soit des canons ! canons à l'armée, canons à l'Église, canons à l'Institut, canons au cabaret, canons à la loilelle, canons au Conservatoire!.... .Monsieur, je vous supplie de me faire raison de tant de canons!
» Encore une question et je finis , car je sens que je m'allonge. Tout ce qui est comestible étant du ressort de mon art, vous ne serez pas surpris que je m'inquiète de l'origine de cette expression : Croquer le marmot , pour signifier attendre longuement, impatiemment.
» A force d'y rêver, voici ce que j'ai trouvé (dans ma tête au moins, pas ailleurs). N'est-ce point que dans l'origine des choses, les grands personnages, pour faire prendre patience aux solliciteurs entassés dans leurs antichambres, leur auraient fait distribuer des bonshommes ou marmots de pain d'épice, et de là serait veime cette expression croquer le marmot, équivalente à celle-ci, attendre longtems. Vous me direz : Cette coutume existait-elle? Je l'ignore : si elle n'existait pas, il faudrait l'inventer.
» J'attends votre réponse avec un vif appétit , et j'ai l'honneur d'èlre, etc.
» P. S. Ah ! j'oubliais ! pardon ! mais ceci est vraiment essentiel. Les mauviettes sont des alouettes, n'estce pas? C'est bien convenu. Comment donc se fait-il que partout on vante léchant de l'alouette, et qu'il ne soit jamais question du chant de la mauviette ? J'ai retenu ce vers de je ne sais où :
L'alouette chantait perdue au fond du ciel. I. 11
QUESTIONS. — MAUVIETTES
* Serait-ce donc mal parlé de mettre :
La mauviette chantait perdue aa Tond du ciel !
» Et dans la fameuse scène d'amour de Roméo et Juliette, serait-il ridicule de traduire : « Juliette. Le » jour est encore loin de paraître : c'était le rossignol, » et non la mauviette, dont le chant a frappé mon » oreille... — Roméo. C'était la mauviette qui annonce » l'aurore, et non le rossignol. — Juliette. Ah ! c'est » le jour , c'est le jour ! éloigne-toi : fuis ! C'est la » mauviette !... »
» Je ne sais si c'est prévention de métier, mais ??iaU' viette me parait aussi harmonieux qu'alouette. Il y a là une injustice qui me révolte. Il est bien naturel que je prenne le parti de ces intéressans petits oiseaux, que chaque jour je fais rôtir par douzaines.
» Derechef j'ai l'honneur d'être, etc. »
GRIMOIRE, RIMÀRIO.
CHAPITRE IX
Grimoire. — Passage de Dante expliqué. — Hasard, hauneton, sans aspirer Vh. — Être gris. — Mots terminés autrefois par o consonne ou Y. — Liard. — Griffon, grigou. — Grégoire, — Frontin.
J*ai reçu trop lard , pour en faire usage dans mon dernier article, une étymologie de grimoire. Grimoire^ m'écrit-on, vient de l'italien rimario, un livre de rimes, parce que les oracles, les prophéties, les formules magiques étaient en vers. Notre correspondant étaie sa proposition d'un rapprochement ingénieux entre le latin Carmen, pièce de poésie, et le français charme, charmer.
Je connais cette étymologie, et si bien que j'en puis nommer l'auteur à celui qui nous l'adresse : elle est de Le Duchat , dans son commentaire sur Rabelais. Au livre IV, chapitre A5, de Pantagruel , Rabelais nous montre le pauvre laboureur de Papefiguière affublé d'étoles et plongé dans le bénitier comme un canard , « excepté un peu du nez pour respirer. Autour de luy » estoient trois prebslres bien raz et tonsurés, lisans le » grimoire et conjuransles dyables. » — Sur ce passage Le Duchat met en note : « Comme de carmen on a fait » charme et charmer, de l'italien rimario nous avons » fait grimoire , dans la signification d'un recueil de » versets de la Rible servant à exorciser les démons. »
lâA GRIMOIRE, RIMARIO-POLTRO.
Le mot rimario ne se trouve dans aucun des dictionnaires italiens que j'ai consultés. J'en connais cependant un exemple. En 1559, Jérôme Ruscelli publia: Rimario pieno et oniatissi?no di lutte le voci délia lingiia italiana. C'est un dictionnaire des rimes, et il est remarquable que le mot rimario ne s'y rencontre pas ailleurs que sur le titre, preuve que c'était un mot nouveau et sans doute forgé par Ruscelli.
Dans tous les cas, un dictionnaire de rimes n'est pas un recueil de versets de la Bible. Les versets de la Bible ne sont pas rimes.
Et puis 011 Le Duchat prend-il que le grimoire était un recueil de versets de la Bible ?
Il a cédé à l'attrait de se procurer une belle élymologie à bon marché. En eiïet , il ne lui en coûtait que la dépense d'un g initial : rimario^ grimarioy grimoire. C'est dommage que la vérité s'y oppose.
Je m'en tiens donc à grammaire , grimoire. J'ai d'ailleurs par-dcvers moi des raisons d'analogie qui seront appréciées de quiconque aura consacré autant d'années que je l'ai fait à l'élude de la grammaire.
La même lettre, qui paraît d'un amateur de la littérature italienne, défend joo//yo , lit, par l'autorité de Landino, commentateur du Dante. Ce mot fût-il italien dans cette acception, il ne s'ensuivrait pas encore qu'il a formé notre moi poltron ; mais je lui ai nié son droit de bourgeoisie au delà des Alpes, et je persiste. Il ne s'agit pas d»; dire Landino! c'est trop facile : « Xon otnnes qui clamant Domine ! Domine ! » Il faut voir, il
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fautexaminer mèmeLandino, etnejurersurla parolt de personne. Voyonsdonc, examinons. Le résultalnousaura assez appris s'il nous apprend à nous défier et à vérifier. Le passage invoqué est du chant XXIV de Y Enfer :
Ornai convien che tu cosi ti spoltre.
Disse '1 maeslro ; che seggendo in pluma In fama non si vien, ne solto coltrc.
J'emprunte la traduction et la note de M. Artaud :
« Maintenant, dit mon maître , il faut que tu dépa- » resses ; quand on reste couché sur la plume ou sur » le duvet, on n'acquiert pas de renommée. »
Note, a J'ai employé le mot déparesse}'; poltrire » signifie paresser. Le Dante a dit spoltre. J'ai osé » traduire par déparesser : je ne prends pas souvent » de ces libertés, je demande excuse pour cette fois. »
De la mcine po/tro, signifiant un lit, pas un mot. Cependant d'où viennent joo//Wre et poltrone'l Je le laisserai dire à Paul Minucci, dans son savant commentaire sur le Mahnantile racquistato, de Lippi, à propos de ce vers :
Di Yeder quanto river sa unpoUrone.
(Gant. IX, V. 39.)
Minucci , après avoir cité le pollex trwicatus de Saumaise , ajoute : « Etymologie ingénieuse et spiri- » tuelle, mais que je crois fausse. Poltrane^ à mon » avis, dérive plutôt de jwo///*o, c'est-à-dire ^We</;'o, un » petit poulain , et s'applique à un homme qui ne veut » ou ne peut endurer la fatigue, comme le poulain qui » est encore impropre au travail. »
CONTRE-SENS DE LANDINO
Cette explication ne dilîère de la mienne que dans la nnesure de la diflerence d'acception. Poltrone, en italien, est un paresseux : poltron, chez nous, se dit d'un esprit ombrageux et craintif. L'un regarde les forces physiques du jeune cheval, l'autre son caractère.
La simple lecture des vers du Dante découvre la cause de l'erreur de Landino ; elle est dans ce rapprochement de mots : Che tu ti spoltre et seggendo inpiuma. Landino a cru que c'était toujours la même image : on ne devient pas célèbre à dormir sur la plume et sous ses couvertures, donc spoltrirsi veut dire sortir de son lit; et il en a conclu la racine ^;o//ro, lit.
Là-dessus Ménage est survenu avec son coussin allemand polster, et la vérité a été étouffée , et la fausse étymologie a été confirmée, cimentée et scellée du large sceau de l'érudition...
Je ne me soucie ni de Le Duchat, ni de Landino, ni de Ménage : je demande qu'on me produise rimario et poltro (lit) dans deux textes bien authentiques. Jusquelà, je dirai sans crainte que Le Duchat a fait un barbarisme et Landino un contre-sens.
Il n'a fallu que deux mots pour établir l'erreur, voyez combien de paroles pour la détruire ! et encore l'ai-je détruite? Je n'ose m'en flatter.
La fable n'a qu'à se montrer pour plaire ; les longs plaidoyers de la vérité ennuient : on ne les écoule , on ne les lit pas. N'importe :
J'ai fait tous mescITorU, le ciel fera le reste !
HASARD
Hasard. — L'autre jour, en traversant le Pont-N€uf, j'ai recueilli ce petit dialogue : Premier Homme en BLOUSE. Tiens ! te v'ià à Paris, Bourguignon ? Par quel hasard? — Deuxième Homme en blolse. Par l'hasard que... — M. Prldhomme [qui passait). Mon ami, dites par le hasard; \h est aspirée. — Le second. Merci, monsieur. — M. Prudhomme. H n'y a pas de quoi , mon ami.
Non, il n'y a pas de quoi, car l'ouvrier parlait bien, et M. Prudhomme parlait mal, tous deux à leur insu. Mais l'un n'avait de son côté que la logique et la tradition ; l'autre avait l'usage moderne et la légalité académique.
De l'espagnol el azar, en italien la zara (ils devaient écrire l'azara, car c'est évidemment le même mot, qui vient de Tarabe), nous avons fait le français ^«5«;'c?, ou Y h est parasite et n'était pas aspirée dans l'origine (1). Du tems de Ménage, qui prescrit l'aspiration, la prononciation primitive subsistait encore dans les rangs élevés de la société : « J'ai souvent entendu dire à des per-
(1) J'ai eu la satisfaction de rencontrer des exemples du mot hasard écrit sans h\ en voici un tiré du Songe doré de la pucelle, pièce du xin« siècle, publié par M. Crapelet. La Honte personniflée adresse des conseils à une jeune fille.
Veux-tu plus être diffames Que d'avoir nom d'être amoureuse D'un qui te dit sa bien-aime'e ?
Toutefois il ment, malheureuse !
Garde-toi, porre douleureuse ,
De toy bouter a tel azard '.
Basche verte pas i pas ard !
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» sonnes très savantes et de la plus haute condition : » mo7i harangue, mon haquenée , l'Hollande, l'halle- » barde^ l'hasard. » (Observât, sur la langue française, p. 175.)
Oui , de la plus haute condition , car Louis XIV luimême ne parlait pas autrement. Nous en avons la preuve dans la lettre si dure qu'il écrivit de sa main à Colbert : « C'est la mémoire des services que vous » m'avés rendus et mon amitié qui me donne ce sen- • liment. Protités-en et n'asardés plus de me fascher » encore, car..., etc. (1). »
Avant Louis XIV, le franc archer do Bagnolet avait parlé de môme : « Aussy disoit le franc archior de » Baignolet : N'azardons rien , à ce que ne soyons » nazardés! » [Pantagruel, IV, chap. 55.)
Nous aspirons aujourd'hui 17/ d'une foule de mots où le xvn* siècle l'élidait sans scrupule. La fleur des courtisans , Hamilton , passerait chez nous pour un faiseur de cuirs, s'il s'avisait encore d'écrire :
De rochers une longue chaîne
Qui s'élcYoJl jusques aui cieux,
Des précipices furieux
Le mettoiont sans cesse hors d'haleine.
{La Pyramide el le Cheval d'or.)
Et plus loin, dans le même poème :
Ce monstre hideux que jadis Andromède Avec horreur vil approcher.
(1) Voyez M. P. Clémkst, Histoire de Colbert , 401.
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En viendrons-nous à dire que la cour de Louis XIV ne savait pas le français?
Scarron , chez qui se réunissait la meilleure compagnie, tout ce que la ville et la cour avaient d'instruit et d'élégant, Scarron viole si souvent la règle de Vh aspirée, qu'il faut que cette règle ne fût pas alors bien établie.
La rigueur d'un destin qui voulut m'accabler Favorisa si bien les desseins de ce Iraistre Que je ne puis Vliàir, quelque ingrat qu'il puisse eslre. (Le Marquis rilicuk, IV, 5.)
Darès faisant maint et maint saut,
Son homme tourne et le regarde
Pour trouver un memlre hors de garde.
[Virgile travesti, V, p. 47.)
Des mots de gueule hors de saison.
[Épitre à M. d'Âumale d^HaulcourL)
Dans son épître burlesque à M"^' de Hautefort , il parle de galoches renforcées
Avec lesquelles à la boue
On peut faire hardiment la moue.
Bachaumont n'aspirait pas non plus cette h :
Quoi donc? ici l'on osera
Dire hardiment ce qu'on voudra?
{Voyage.)
Sur quoi le pédant Ménage d'un ton aigre-doux : « Je donne avis en passant à M. Le Coigneux de » Bachaumont que l'A en hardiment tsi aspirée, et je » lui conseille en même tems comme son serviteur, son
H NON ASPIRÉE
» ami et son parent, quand il fera réimprimer sa rela- » tion, de réformer ce vers de la sorte :
» Dire tout haut ce qu'on voudra. »
{Observation$ sur Malherbe.)
Ménage ignorait sans doute que les manuscrits du moyen âge écrivent ardi sans h :
Grans et poissans et fors, redoublés et ardis.
{Baudouin de Sebourg, II, p. 186.)
Le marquis de La Mothe Fénelon , ambassadeur de Charles IX, écrit comme Louis XIV, s'azarder : « Il » (Norfolk) le taxa (Leicester) de ce que ayant l'entrée, » comme il a, dans la chambre de la royne lorsqu'elle » est au lict, il s'esloit ingéré de luy bailler la chemise » au lieu de sa dame d'honneur, et de s'azarder de luy » même de la btiyser, sans y estre convié. » [Mémoires touchant l'Angleterre, etc., t. II, p. 120.)
Ménage ne connaissait pas l'origine de ces singularités, fjui déjà sont à ses yeux des fautes; voici comme i'I tâche de les expliquer :
« Les Italiens ne se servent jamais de l'A aspirée, et » de là vient que les peuples de France qui sont voisins » de rilalie, comme les Bourguignons, les Dauphinois » et les Proven(;aux, n'aspirent presque aucun mot. » Cette vicieuse façon de prononcer a passé depuis quel- » ques années jusques à Paris. » (Observ., p. 175.) — Vicieuse... depuis quelques années, cela est bientôt dit! Ménage prend sur lui d'alfirmer.pourle plus court, lorsqu'il fallait chercher, approfondir. Qu'il eût con-
EL AZAR. LA ZARA
damné, sans autre forme de procès, une habitude populaire, soit : c'étaient les mœurs du tems ; mais les personnes « très-savantes et de la plus haute condition » qui partageaient cette habitude avaient droit à plus d'égards de la part de Ménage. Ce reste de vérité qui luisait encore çà et là, au lieu de l'étouffer au profit de Terreur, il eût mieux fait d'écarter les décombres amoncelés par le tems, et de la faire briller de tout son éclat. Ménage, avec l'autorité dont il jouissait, eût facilement démontré que l'emploi de Xh aspirée était arbitraire souvent jusqu'à l'absurdité ; car, par exemple, pourquoi le héros avec aspiration, et sans aspiration l'héroïne ? Ce n'est pas aspirer les deux qu'il faudrait, c'est n'aspirer ni l'un ni l'autre. Au commencement de la langue, l'écriture ne peignait pas les élisions : on écrivait le héros, le hasard; plus tard, on les a tantôt figurées et tantôt non, et les caprices ou les accidens d'une plume étourdie ont servi de base à des lois de langage aujourd'hui fondamentales et immuables.
Voilà pour la forme, venons au fond. Nous sommes accoutumés à nous représenter le hasard comme une personnification , une espèce de divinité païenne rivale de la Fortune et du Destin, si ce n'est la même chose sous un autre nom. C'est une idée absolument fausse.
En espagnol, el azar signifie le point unique au jeu de dés, l'as.
La zara italienne est le jeu à trois dés. Dante en fait mention au commencement de son Purgatoii'e ; voyez les Commentaires et le Dictionnaire de la Crusca.
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Chez nous, l'acception de l'azard ou du hasard s'est encore modifiée : ce n'est ni l'as ni une manière de jouer; c'est le point de six que les Latins appelaient senio. Ouvrez le Dictionnaire de Jean de Garlande, rédigé au milieu du xi* siècle : « Senio, onis, dicitur » numerus senarius, gallice hasard. » (Page 592.)
Dans le joli fabliau de Saint Pierre et le Jongleur, le saint choisit le moment que le diable est sorti après avoir confié les âmes damnées à la garde du jongleur. Saint Pierre , qui connaissait la passion effrénée de celui-ci , se présente en enfer avec un brelan , c'est-àdire un tablier et des dés, et propose une partie au jongleur : — Mais je n'ai pas une obole. — Qu'est-ce que cela fait? Mets des âmes au jeu. — Oh ! non. J'ai juré au diable de les lui garder scrupuleusement. — Et qui ira lui dire? Pour quelques âmes de plus ou de moins, il n'y paraîtra pas. En parlant de la sorte, saint Pierre dépose sur le brelan plusieurs pièces d'or. L'autre se laisse persuader à cette vue, et met trois âmes au jeu. Saint Pierre joue le premier :
Par foi, dit saint Pierre, j'ai huit ! Se lu jeUes après hasart, J'aurai trois &mes à ma pari !
t Ma foi, dit saint Pierre, j'ai huit! Si lu amènes hasard (c'est-à-dire six), j'aurai gagné trois âmes. • Plus loin :
Dist le jougleres : Or gelez.
Volontiers, fil-il. Esgardez !
Je voi hasarl, si coin je cuil.
COUP DE HASARD
« A VOUS les dez, dit le jongleur. — Volontiers
Regardez ! Je vois six, si je ne me trompe ? »
On devine que saint Pierre sait se rendre le hasard favorable : à la fin il emmène toutes les âmes damnées au ciel. Le diable, de retour, entre dans une telle fureur, qu'il pousse le jongleur à la porte de l'enfer, lequel s'en va, comme pis-aller, frapper à celle du paradis. On peut juger si le bon saint Pierre le laisse dehors, et comment il est accueilli et fêté des nouveaux bienheureux! Celui-là dut son salut éternel à son vice; mais c'est une exception sur laquelle il ne faut pas se fier !
Le sens primitif de hasard est rappelé par ces façons de parler : C'est bien tombé! — C'est un coup de hasard, et non coup du hasa?'d. Cette dernière locution personnifie le hasard, aussi est-elle toute moderne. C'est une faute que Molière n'a pas commise :
DORIXE.
Vraiment je ne sais pas si c'est un bruit qui pari De quelque conjecture ou d'un coup de hasard. [Tartufe, acte II.)
Le coup de hasard est, je le répète, le coup de six au jeu de dés, et non pas un coup de la Fortune.
Hasard, d'après son étymologie , devrait toujours impliquer l'idée de bonheur et de satisfaction, puisque c'est le point qui fait gagner; mais l'idée d'incertitude a fini par supplanter l'autre et l'effacer complètement. Il y a de tristes hasards ; en voici un exemple :
A table, hier, par un irisle hasard.
J'étais assis près d'un maître cafard.
{Voltaire, la Défense du Hondain.)
ISA HASARDÉMENT, HASARDEUSEMENT.
L'Académie, au mot Hasard : — « On dit provcrbia- » lement et bassement : Hasard à la blanque. » Oui , parce que la blanque était une loterie , où l'on se servait de dés pour déterminer le gain ou la perte. On a, par extension et par analogie , appelé /eî/o: de hasard tous les jeux semblables aux dés , où l'adresse n'entre pour rien et le sort fait tout.
L'Académie dit encore : « A certains jeux de dés, on » appelle les hasards certains points fixes qui sont tou- » jours favorables à celui qui tient le dé. »
Il est facile de se rendre compte de toutes les locutions figurées construites avec le mot hasard : — Courir le hasard; — par hasard; — les hasards de la guerre ; — se mettre au hasard de..., etc.
L'adverbe hasardeusement est la seule forme que l'Académie autorise ; cependant on disait autrefois hasardément :
En ces songes profonds où floltoitmoD esprit, Uu homme par la main hasardément me prit, Ainsi qu'on pourroit prendre un dormeur par l'oreille, Qaand ou veut qu'à minuit en sursaut il s'éveille. (Regmier, sat. X.)
L'adverbe formé immédiatement du substantif /w5«7;*</ ne vaut-il pas mieux que formé de Vadjeciii hasardeux? On m'objectera courageusement formé de courageux et non de courage ; mais il y a cette différence que l'un est un mot à terminaison masculine, et l'autre un mot à terminaison féminine. L'eupbonie, qui est la première loi du langage, repousserait couragementy forme d'ail-
HANNETONS SANS H ASPIRÉE
leurs équivoque à cause à' encouragement, et s'accommode très bien de hasardément. Sur quelle autorité lui a-t-on préféré hasard eusement ?
Je ne cesserai de demander pourquoi l'Académie fait un Dictionnaire sans exemples à l'appui de ses décisions , et surtout sans avoir dressé préalablement un canon authentique et officiel des écrivains faisant autorité ? Tant qu'elle n'adoptera pas cette méthode, elle procédera hasardément ou hasardeusement , et son livre, qui devrait être l'expression de la raison la mieux éclairée, ne pourra fuir cette fâcheuse épigraphe :
Sic Tolo, sic jubeo, 8it pro ratione Toluntas.
^ Les vieux habitués du Théâtre-Français, s'il en existe encore , se rappellent certainement la fameuse symphonie des zhannetons qui se jouait comme introduction aux grands rôles de Talma et de mademoiselle 3Iars. C'était une symphonie de Gyrowetz , que 3Iichot avait ainsi baptisée, parce que la phrase de début reproduisait le cri des rues : V'ià d' zhannetons , d' zhannetons pour un yard! (Autre souvenir enterré avec Talma, mademoiselle Mars et les symphonies de Gyrowetz, la vente des hannetons ! ) J'ai eu le bonheur dans ma jeunesse de l'entendre souvent, cette symphonie , dirigée par l'archet du sage Baudron (mais où sont les neiges d'antan !). Je riais comme les autres quand le parterre s'écriait d'un ton joyeux : « Ah! voilà la symphonie des zhannetons ! » Aujourd'hui, mûri par l'âge, désabusé des illusions même de l'orthographe, je me demande :
ÉTYMOLOGIE DE HANNETON
Et pourquoi pas des zlumnctons ? C'est très-bien parlé
des zhannetons ! Et en effet, où diable ces zh/nmetons
auraient-ils pris une h aspirée ! Ménage me répondrait
que c'est Vh de?nelolo?itha, d'où vient Iinnupton; mais
par bonheur Ménage est mort avant d'avoir songé à
cette étymologie, et je suis dispensé de le réfuter.
Furetière m'apprend que hanneton « s'est dit par
» corruption pour alleton, et a été appelé par quelques
«auteurs alitonans , quôd alis intonet. » Absurde!
anneton est le diminutif d'awe, formé du latin anas,
pour quelque rapport de figure qu'on a cru saisir entre
l'insecte et l'oiseau :
Anc$, mallars, et jars, et oues.
[Roman du Renard.)
Duguez, qui fut le maître de français de Henri VIII, écrit dans sa grammaire : « The Dlcklyns, les annetons^ » sans h. Duck est un canard en anglais.
A la vérité, Palsgrave, contemporain de Duguez, range le mot hanneton parmi ceux qui ont 1'// aspirée. Mais Duguez était Français, et Palsgrave était Anglais; Duguez enseignait le français usuel, et Palsgrave enseignait le français littéraire. Palsgrave écrit aussi un hif; il veut ([u'on aspire Y h initiale de hierre, ce qui était certainement une faute, à preuve que rarticle s'est fondu dans le substantif lierre.
L'A aspiiée n'est qu'un caprice de gens à qui il plaisait de mettre un mot en relief. Vous avez encore en France des localités où l'on prononce hénorme^ hhmnense (1).
(\) Glossaire du centre de la France f{AX ^.lecomteJaubert, p. 518.
ÊTRE GRIS
Si la mode s'y met, on dira quelque jour des hépinards aussi légilimemeul que l'on dil des hannetons. El l'Académie l'adoplera ; et ceux qui s'obstineront à dire des épinards seront de vieux ridicules. Voilà ce que c'est que l'usage!
Etre gris. — Gris y dans cette locution, ne désigne pas la couleur grise; c'est la transformation du latin Grœcus, Grec.
Et encommence un lai dont il ot molt apris, Et fut bien escouté d'Aliiandre et des Gris.
(Roman d'Alexandre, p. 73.)
Tant com je soie vis,
Je ne m'en tornerai par conseil de mes Gris. {Ibidem.)
Pour comprendre le rapport de pensée, il faut savoir que les Latins disaient (jrœcari pour exprimer faire la débauche. Les Grecs leur servaient de point de comparaison; nous disons de même familièrement : Boire comme un Polonais, — ivre comme un Polonais.
Vcl si romana Taligal
Militia assuetum grœcari
(Horace.)
« Ou si l'exercice à la romaine est trop pénible pour un homme accoutumé à se griser. »
Gris se rencontre très-souvent écrit par s, Gris, ou
par n, Griu; mais cet u étymologique est consonne,
c'est-à-dire muet, comme toute consonne finale. Les
éditeurs, qui tous le donnent ainsi , ont tort, car, fai-
138 GRIU, GRIV, GRIS.
sant partout où ils en trouvent l'occasion la difîércnce de Vu et du v, ils devaient écrire Griv, ce qui, soit dit en passant, montre combien il est périlleux de prendre sur soi la responsabilité de ces distinctions. Sous couleur de rendre un texte plus intelligible en le rapprochant de nos habitudes orthographiques, on le bigarre d'antique et de moderne , et l'on s'expose à donner le change sur la valeur et le son des syllabes. Les éditeurs dont je parle font croire aux lecteurs qu'il faut dans ces passages prononcer Gn-w, monosyllabe, les deux voyelles distinctes; peut-être l'onl-ils cru eux-mêmes? Ce serait une erreur.
On prononçait gris, la rime le prouve :
Devant le tref le roi fu li harpere assis,
Et fut bien escouté d'Âlixandre et des Grius.
(Roman d'Alexandre, p. 73, v. 18.)
Daire fut pour sa femme correcious et pensis, Esles-vous [voici) un prison qui fut de l'ost des Grius. (/Wd., p. 247, V. t.)
Devant une voyelle, l'interposition de Vu consonne supprime à l'oreille l'hiatus que l'œil voit dans une foule de vers comme les suivans :
Quant li Griu entendirent que lor roi lor devise.
[Ibid., p. 63, V. 20.)
Es plains devant Ce«are sont li Griu usielé.
[Ibid., p. 37, V. I.)
Prononcez : « Quand Vidriv entendirent... Sont li Griv hôtelé. »
MOTS TERMINÉS PAR V
Aristote, dit Lambert le Court, Aristote d'Athènes fit l'éducation du jeune Alexandre :
II li monstre escriture, et li vallés l'entend; Gria, Ebria et Caldia et latin ensement.
(Page 8, V. 26.)
« Le grec, l'hébreu, le chaldéen et le latin aussi. » — Griv, Ebriv et Caudiv et latin.
La langue française, qui n'a pas aujourd'hui de mot terminé par un r. en avait jadis un assez grand nombre , noms propres ou noms communs. Exemples : Gi'^iu , Pont ht , Bailliu , Andriii , Berriu , Super latiii, etc., prononcez : Gri, Ponti, Bailli, Andri, Berri, Superlati, — Tous ces noms se sont écrits aussi par la terminaison ieu : Grieu^ Pontieu, Baillieu, Andrieu. Tantôt une forme a prévalu, et tantôt l'autre. L'amant de Manon Lescaut, le chevalier Desgrieux, et l'exempt Desgrais. qui parvint à arrêter madame de Brinvilliers, portaient le même nom. Des Grecs; car le xvi* et le xvii» siècle prononçaient les Grais , ouvert , comme nous prononçons encore le legs :
MABTINE.
El ne Yoalanl savoir le grais ni le latin, Elle n'a pas besoin de monsienr Trissotin.
Mais Vit consonne se fait sentir au féminin, à cause de la voyelle subséquente : Grive , Baillive , Superlative.
Ménage, au mot Grivelé , laisse échapper cet aveu chez lui si rare : « Je ne sçay d'où vient grive. > Et
lAO GRIVE, GRIVOIS,
tout de suite il se met à conjc durer que ce mot vient de tri^ tri, ou gri, gri , qui représente , à son avis, le chant de la grive ; en témoignage de quoi il fait comparaître Arislotc et le grec T^t'Ctc., grincer, foi mé par onomatopée. Madame Sganarclle, la fagoteuse , aurait pu lui dire encore : V'oyt z un peu l'habile homme avec son ben^^t d'Aristote ! La grive a reçu son nom, ou surnom, parce qu'elle aime à fréquenter les vignes, à manger les raisins, à se griser; l'automne est la saison où elles engraissent et sont excellentes. Aussi le peuple dit-il en commun proverbe : Saoul comme une grive. Dans la 6* des Cent Nouvelles nouvelles [l'Ivrogne au paradis) : « Nostre ivroingne plus saoul que une » grive partant d'une vigne, commença, s'il vous plaist, » sa dévote confession, laquelle je passe, car le prieur » point ne la révéla. » Le nom de grive est moderne relativement , car le premier nom de cet oiseau est mauvis. Je reviendrai tout à l'heure sur ce point ; finissons-en d'abord avec le mot^m.
L'adjectif grivois est formé comme le substantif grive. Le grivois est un soldat qui aime <à boire, et se met volontiers entre deux vins. — Pourquoi cette expression entre deux vins ? Serait-ce à dire entre un vin raisonnable, suffisant, et un vin excessif? Un homme entre deux vins n'est ni sobre ni positivement ivre.
Ce mot de grivois , comme synonyme de soldat, est de la fin du xvii* siècle. Boursault le signale dans sa comédie des Mots à la mode , (jui fut représentée en 4094 :
SAINT GRIS, VK.MUE-SAINT-GRIS
H. Di; RUS.
Qnand ils ont à leur léleun joli géDéral, Il D'est pour les grivois poiat de plaisir égal. (Scène xi.)
Entre parenthèse, cette comédie des Mots à la mode aurait besoin d'être refaite tous les cinquante ans. Mais il faudrait un poète aussi spirituel que Boursault; et, quoique ce nom soit aujourd'hui Lien effacé, les écrivains de cette valeur ne se rencontrent pas à la douzaine.
Au nombre des saints imaginaires inventés par les rieurs et plaisans du moyen âge, on compte saint Gris ; c'est comme qui dirait saint Ivrogne. Au chapitre 9 du livre IV de Pantagruel, Xénomanes jure par le sang saint Gris, c'est le vin tout simplement ; et Le Duchat me paraît avoir donné singulièrement à gauche, qui dit, avec un grand sérieux, que saint Gris est saint François d'Assise, père des capucins. — « Ici Xéno- » mânes jure par le sang que se tirent par la discipline
» les cordeliers Saint Gris, c'est saint François
» d'Assise, en tant qu'il étoit ceint d'une corde et vêtu » de gris... » De l'AuInaye n'a pas '.corrigé heureusement son devancier, en prétendant que saint Gris est le saint Gréai.
Henri IV, comme on sait , jurait ventre-saint-Gris. Ses gouverneurs, dans sa jeunesse, lui avaient permis cette apparence de juron, dont il conserva l'habitude, et qui ne signifiait rien du tout, comme l'observe avec raison Vigneul-Marville.
1/42 GRIS, LURD.
Saint Gris appartient à la même légende que saint Rabboni, qui rabonissait les maris ; saint Lâche, patron des paresseux ; saint Panchard , patron des goinfres; saint Frusquin, sainte Nitouche, et autres saints rabelaisiens.
Gris n'a pas été chez nous le nom primitif de la couleur grise ; c'était liard, en italien leardo :
Entra Marflsa su un destrier leardo.
{Orland. fur., XIX, st. 77.)
Athis i vint sur un liart , Et Prophilias d'autre part.
{Athis et Prophilias.)
On disait un liart , un bayart , comme nous disons un gris-pommelé, un bai, sous-entendu cheval.
a En Italie , dit Cardan , le peuple appelle leardo la couleur grise (1). »
Liard était un nom propre, comme Sorel (brun doré), Morel (Brun), Blanc, Lerouge, Leverd, etc. La famille des Liards était de Crémieu, en Dauphiné, où le dauphin de Viennois battait monnaie, et ce fut un Guignes Liard qui inventa, sous Louis XI, en 4 430, la piécette qui retint son nom. Ainsi l'attestent, sur preuves authentiques, Gui Aiard et Chorier. On a dit un liard, comme un louis, un carolus, un înojineron.
Les liards étaient d'un alliage grisâtre , et valaient trois deniers ; au xvn' siècle (16/iO), on en fit de cuivre pur qui ne valaient plus que doux deniers. Ceux-là
(1) Grisum italicum vulgus leardum vocal. (Ap. Cano. in Liardui.)
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étaient rouges; de là cette expression du peuple pour signifier une misère extrême : // ne possède pas un rouge Hardi En d'autres termes, il Dépossède pas deux deniers.
Ménage dérive le nom du liard du grec miiiaretîon, petite monnaie que Constantin substitua aux anciens deniers. Toutefois il hésite devant l'explication séduisante d'un M. Chérac, selon lequel iiard serait le commencement de ces mots /i ardi , parce qu'on aurait inventé les liards sous Philippe le Hardi. Il faut avouer que voilà de l'érudition bien employée !
Quand et pourquoi la couleur liarde perdit-elle son nom pour s'appeler couleur grecque ou grise ? Je conjecture que ce fut à l'époque des croisades. Peut-être le gris était-il de mode à la cour de Constantinople? Je ne doute pas qu'en suivant l'indication du mot , on ne finît par découvrir dans les historiens quelque circonstance qui servirait à expliquer ce changement. Nos pères avaient pareillement donné le nom d'un pays à la couleur violette, qu'ils nommaient inde.
L'm consonne de griu, griv, se développe encore dans le d'iminiiiiî gri^on, employé comme terme de mépris. — « Johannis, à tout son ost de Bougres et de grimons, » s'en ala.... (1). » (Vjllihardolin.) — « Il advint que * H grifons s'assemblèrent et prirent conseil d'assaillir » les Latins. » [Contin. de Glillalme de Tyr.)
(1) Bougres, Bulgares. "Villchardouiii n'emploie que les formes gris grieùx, griffons. Le Roman d'Alexandre y ajoute Grigois, Grijois, Griois.
làh GRIGOU, GRÉGOIRE, FRONTIN.
Ricliaid Cœur-de-Lion avait construil en 1190 un château fort du sein duquel il se proposait de faire des incursions sur les Grecs, et qu'il appela par ce motif le château de Mate-Grifons (Du Gange, sous Griffones). En sorte qu'on pourrait traduire le vers de Juvénal :
Grœculus esuriens ad cœlutn, jusseris, ibit...
Un Griffon faméligae
Ira, quand vous voudrez, prendre la lune aux dents.
OU même « un Grigou famélique », car Grigou est une autre forme méprisante du même mot, très voisine de grigois ou de grégeois, qui nous reste encore dans/e« grégeois. Grigou, c'est toujours le Grœculus esuriens, et par métonymie un avare, un pince-maille, un gueux sordide.
Grigois fait penser à Grigoire, ancienne forme de Grégoire. Le rapport de ce nom à grœcari n'aura-t-il pas contrihiié à le faire choisir pour le type idéal du buveur? Un dévot à saint Gris doit naturellement s'appeler Grigoire. Et puis l'avantage de rimer à boire.
Il y aurait des recherches à faire sur ces sortes de noms. Le Frontin de la comédie, le valet aux expédiens, est peut-être par allusion aux Stratagèmes de Frontin? Il faudrait savoir quel auteur dramatique s'est le premier avisé de ce nom. La première édition des Froittini sti'atageniata est de 1670.
CHAPITRE X
Objections sur poltron et fleur d'orange. — Réponse. — Picard. — Giffe ou giflle; giffer ou giffler.
a Altkircb (Haut-Rhin), 5 février 1853.
» Monsieur le Directeur de h Illustration^
» Permettez à un de vos lecteurs de vous soumettre quelques observations au sujet des intéressans articles intitulés Problèmes philologiques , que vous avez eu l'heureuse idée d'introduire depuis quelque tems dans vos colonnes.
» M. F. Génin, dont tout le monde se plaît à reconnaître la compétence en matière de philologie, combat, dans le numéro du 22 janvier, l'opinion émise par Saumaise sur l'étymologie du mot poltron [pollex trwicatus). Cette explication ne pourrait-elle pas être la véritable , malgré les excentricités de l'illustre grammairien, malgré le cx{ro) Dk{ta) yEK{mibus) spirituellement cité par l'auteur de l'article? On trouve dans le Dictionnaire de R'rchelet l'explication suivante du moi poltron, dans une de ses acceptions particulières. Je cite textuellement :
« Poltron [avis à pollice trunco). En termes de laii- » connerie, il se dit d'un oiseau de proye auquel on a » coupé les ongles des pouces , qui sont les ongles de I. 13
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» derrière, pour lui ôter le courage, et empêcher qu'il » ne vole le gros gibier. »
» Bien que l'on ne puisse prétendre que les amateurs de chasse au faucon soient des grammairiens et des étymologistes infaillibles , ce fait indique néanmoins que le mot en litige a été employé à une époque assez reculée avec le sens que lui attribue Saumaise. En tout cas, on ne saurait appliquer en aucune manière à l'oiseau poltron l'étymologie proposée par M. Génin. Faut-il donc supposer, ce qui est peu probable , que, dans le sens général du moi, poltron dérive de />OM/^re, et que, dans une application particulière , ce même mot ait une racine différente ?
» Dans le numéro du 29 janvier, M. Génin donne de l'expression fleur d'oranije une explication^ sinon contradictoire, du moins peu en harmonie avec la manière dont il traite la même question dans son ouvrage sur les Variations du langage français depuis le douzième siècle.
» La solution qu'il donne dans cet ouvrage reposa plus spécialement sur le sens du mot fleur; dans l'article de Y Illustration , elle porte sur le mot orange. Voici du reste quelques extraits de l'article spécial consacré par M. Génin à la locution fleur d'orange (chap. 7, § 1"). (Ici notre correspondant transcrit ce paragraphe, qu'il est inutile de reproduire.)
» Il semble résulter de toutes ces citations et explications que M. Génin adopte l'expression fleur d'orange comme signifiant eau de senteur d'oratige {fleur raas-
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culin, pour senteur); tandis que la solution du problème, dans \ Illustration , porte dans son entier sur l'emploi à' orange àdiXiS le sens ^oranger. (Explication à laquelle il fait seulement allusion , et qu'il ne fait qu'effleurer dans l'ouvrage cité, sans s'y arrêter davantage.) Ne pourrait-on pas faire remarquer encore, au sujet de Xeau de fleur ou senteur d'orange, que la difficulté ne serait que tournée et éludée , puisque cette eau se fait , non pas avec le fruit , mais avec la fleur de l'oranger? Tout en déclarant notre insuffisance dans une pareille question, nous demandons à M. Génin une solution plus précise : conserve-t-il sa première explication, ou bien s'arrêtet-il à la seconde, ou bien encore veut-il les combiner? C'est ce qui ne ressort nullement de son dernier article. Nous espérons quelque chose de plus explicite.
» Veuillez , monsieur, excuser la longueur de cette lettre, et agréer, etc. » A. K.
RÉPONSE
« L'objection tirée d'un terme de fauconnerie contre mon étymologie àe poltron (voy. pages 85, 86) n'a rien d'embarrassant, car cette étymologie s'applique de la façon la plus naturelle à \ oiseau poltron. Que signifie en italien poltrone? Paresseux. En français? Ombrageux , prompt à fuir devant l'apparence du danger. Qu'était-ce que le faucon apoltroni? Un faucon rendu paresseux, fuyant devant la proie capable de livrer combat. Ce sont les caractères du jeune cheval : le faucon a été rendu semblable à un petit poulain quant au courage et au travail, apoltroni. Maintenant on
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apoltronisait l'oiseau (c'est le mot technique) en lui rognant l'ongle du pouce, et de cette coïncidence mots fortuite, notre correspondant fait l'occasion d'un retour à l'élymologie de Saumaiso, pollex truncatm. La diflerence qui nous sépare se réduit à ceci : il se reporte à la cause, et je me reporte à l'effet. Mais il ne faut pas dire que mon étymologie « ne saurait s'appliquer en aucune manière à l'oiseau poltron ». Dites, si vous voulez, que l'autre étymologie, celle qui procède de la cause, vous plaît mieux que celle qui se rattache à l'effet; qu'elle vous paraît plus vraisemblahle. C'est affaire de goût : on n'en peut disputer.
» Mais je répliquerai : Prenez garde ! si le vrai n'est pas toujours vraisemblable, il arrive encore plus souvent que le vraisemblable ne soit pas vrai. Et puis la vraisemblance change suivant la vue et le point de vue du spectateur. Comment se fait-il que d'un sobriquet donné aux conscrits mutilés volontairement, et qui devait être si commun , puisqu'il a fallu une loi pour arrêter cet abus ; comment se fait-il que , de ce mot populaire latin qui serait resté dans la langue française, Saumaise ne puisse apporter un seul exemple i* qu'il en soit réduit à une simple conjecture, laquelle vous paraît, comme à lui, vraisemblable, et me paraît, à moi, plus qu'invraisemblable ?
» Voulez-vous, monsieur et honorable correspondant, me ramener vers votre sentiment, et possible m'y convertir? Je vous en dirai le moyen.
» Le peuple qui fait sa langue n'invente pas un procédé
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pour s'en servir une fois, et le laisser là : il est trop sagement économe. Eh bien, indiquez-moi (je ne suis pas exigeant !) un mot, un seul, formé, comme Saumaise et vous croyez que Ta èlé poltron, des premières syllabes réunies de plusieurs mots ; je vous promets alors... que je tacherai de croire kpollex truncatus.
» Passons à la fleur d'orange.
» Oui, dans mes Recherches sur les variations de la langue française, rédigées en 1845, j'indiquais une double étymologie ; j'hésitais entre le fleur (la senteur) et l'orange , nom de l'arbre aussi bien que du fruit. Aujourd'hui je n'hésite plus : la première explication peut encore être vraisemblable ; la seconde, à mes yeux, est la seule véritable. D'où me vient cette conviction ? De ce que, depuis 1845, j'ai trouvé de nouveaux exemples d'une dénomination unique pour un arbre et pour son fruit. De mes deux conjectures, l'une est restée conjecture, l'autre est devenue certitude. Mal vit qui ne s'amende, dit le vieux Régnier. Je me suis amendé, et j'engage chacun à en faire aulant quand il pourra.
» Je ne veux pas clore cette réponse sans rémercier mon correspondant inconnu de.l'opinion flatteuse qu'il a la bonté d'exprimer sur mes travaux. »
T Picard. — Quelle est l'origine de ce nom? Nous commencerons par l'opinion la plus récemment émise : c'est celle du savant éditeur de \nClmnson d'Antioche (18/18), à propos de ce vers :
Li dus de Normendie, et Normeat, et Poier. I. 13.
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« Poier, les habitans du pays de Poix, et de tout ce » qu'on a depuis appelé Picardie ; peut-être les Poicars » au lieu des Poiers. Voilà une nouvelle étymologie. Si D Orderic Vital appelle le château de Poix castrum de » Pice , pourquoi de Pica les écoliers n'auraient-ils pas » fait Picardi ? » {Chanson d'Antioche, I, 5.)
Pourquoi? Parce qu'il n'y a jamais eu d'écoliers capables de rattacher l'ablatif ^zce au nominatif /î/c«; de confondre jd/j:^, la poix, avec pica, la pie, et la troisième déclinaison avec la première.
« Voilà une nouvelle étymologie.... » Pas si nouvelle puisque l'abbé Valart, mort en février 1781, l'avait déjà proposée à l'Académie d'Amiens, dont il était membre. Seulement l'abbé Valart , excellent latiniste , ne s'appuyait pas sur le castrum de Pice d'Orderic Vital, mais sur le substantif pica y qu'il supposait le nom latin de Poix, tandis que ce nom était réellement Pix, ou, si l'on en croit Trévoux , Pisce. L'étymologie de l'abbé Valart était fausse, et ce que M. Paulin Paris y a introduit de neuf ne l'a pas rendue plus vraie.
Sur la question souvent agitée de l'origine du nom des Picards, Du Gange ne se prononce pas; il fait seulement observer que les Picards , sous la domination romaine et môme fort au delà, ne paraissent pas avoir formé un pays distinct dans le Belgium , et dont les habitans aient porté un nom particulier. Le premier point à démêler, selon lui , serait donc la date la plus reculée où l'on voit ce nom apparaître.
Nousrépondrons par quelques lignes empruntées à
PICARDS. iSi
un bon travail archéologique trop peu connu : — « Des » auteurs modernes, dit M. l'abbé Decagny, avancent » qu'il n'est question de Picard et de Picardie que » depuis le xiii* siècle, et cependant l'abbé Carlier, dans » sa dissertation couronnée par l'Académie d'Amiens , » 1752, cite le moi Picard pour la première fois dans » un acte de 1025.
j> Il faut avouer néanmoins que ce mot ne fut bien » en vogue que dans le xiir siècle, et surtout depuis » la division que fit l'université de la Picardie d'avec » les autres provinces (1). »
Fauchet, Papyre Masson et quelques autres à leur suite, veulent que les Picards aient tiré leur nom des piques qu'ils auraient maniées avec une dextérité particulière : c'est une supposition faite pour le besoin de la cause et qui n'a d'autre appui que les deux tiers d'un vers de Lucain :
Longisque levés Saessones in armis.
« Et les Soissonnais si lestes malgré leurs longues armes. »
Il n'y a pas là de quoi baptiser une province.
(1) L'arrondissement de Péronne, ou Recherches sur les villes, bourgs, villages et hameaux qui le composent, par M. Paul Decaguy, curé d'Eanemain, de la Société des antiquaires de Picardie, 18*4, p. 7.
Les quatre nations de la faculté des arts étaient : la nation de France, celle de Picardie, celle de Normandie et celle d'Angleterre. Elles sont ainsi désignées dans une charte de 1266. (Voyez Du Gange,
sous PlCARDlA.)
PICARDS ONT LA TÊTE CHAUDE
Adrien de Valois semble avoir mieux rencontré. Mais ici je laisserai parler un de nos correspondans , M. E. ftl..., de Nancy :
« M. de Valois, dans sa Notice des Gaules, donne la raison de cette dénomination. Après avoir rejeté l'opinion du président Fauchet, parce que ce sont les Flamands qui ont ramené l'usage des piques ^ il ajoute : « Le vin ou la moindre contestation excite leur colère : » s'irriter ainsi sans motif s'appelle, dans notre langue, » se piquer, et une querelle s'appelle une pique. Les » habilans de cette partie du Belgium, ayant donc l'ha- » bitude de s'enflammer sur-le-champ et sans motif, » ont été nommés par plaisanterie Picards^ et le pays » qu'ils habitent, Picardie. » — Cette explication nous paraît satisfaisante. »
Et à moi aussi. J'y ajouterai quelques mots. Si les Picards avaient dû tirer leur nom des piques militaires, on les eût appelés Piquicrs cl non Picards, attendu que cette terminaison ard désigne non-seulement une habitude, mais une habitude qu'on blâme. Figaro à Antonio : « (lombien le faut-il, pleurard, pour » la giroflée? » De même criard, bavard^ musard, paillard, etc.
Le proverbe reproche aux Picards d'avoir la tète chaude; c'est ce que signifie leur nom : c'était un sobriquet injurieux. — « Icelui Pertatditau suppliant : » Comment, sanglant Picard banny, avoies tu paour (jue » je ne te pousse payer?... A quoi eust respondu ledit » suppliant : Je fte sids pas Picart, car je sueffre bien
PICARD SUJET A SE PIQUER
» que on me desmente. » {Lettres de rémiss, de 1397. — Du Gange, sous Picardi.)
Remarquez d'abord : Sanglant Picard banny^ c'eslà-dire vilain Picard publié, reconnu tel, mauvais caractère notoire. Pertat joue sur la double acception de Picard, nom propre et adjectif commun. L'autre lui répond en suivant le calembour : Je ne suis pas Picard, car je souffre bien un démenti ; donc je ne suis pas un si mauvais caractère, je n'ai pas cette chaleur de tète qui caractérise les Picards , et leur a valu leur nom. Je ne suis pas sujet à me piquer.
Je tiens l'étymologie donnée par Valois pour la bonne. Du Gange, Amiénois , comme chacun sait, la trouve douteuse par cette unique considération qu'elle n'est pas honorable à la province de Picardie. Du Gange montre en cela une susceptibilité que justiûe son origine et qui justifie un peu l'étymologie de Valois. Après tout, le déshonneur n'est pas grand d'avoir la tête chaude : la vivacité implique la franchise , que beaucoup mettent au premier rang des vertus, et elle exclut l'hypocrisie, qui est, du consentement unanime, le plus lâche et le plus odieux de tous les vices.
Pour finir comme nous avons commencé, Jean Corbichon, religieux augustin, chapelain de Charles V, traduisit, par l'ordre du roi son maître, un livre paj lui intitulé : Le grand propriétaire de toutes choses (1). Dans cette compilation indigeste de passages tirés des
(1) Voyez, dans la Biographie universelle, les articles Corbichon et Glanville.
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auteurs grecs , latins et arabes , on rencontre une étymologie du nom Picardie. Ce mot vient de Piquigny^ en changeant igmj en ardie.EiPiq?(igm/ iVoh vient-il? D'un général d'Alexandre appelé Piqiienon, qui vint fonder le château de Piquigny, aux environs d'Amiens, « comme dit Grodogne, au livre de la destruction des » Troyens. » Ce qui prouve que les Picards descendent des Grecs. L'étymologie de Jean Corbichon va de pair avec la note de la Chanson d'Antioche.
GiFFE ou GiFFLE. GiFFER OU GiFFLER. — PlusicUrs
indications semblent attester l'antipathie des Latins à faire sentir dans la prononciation deux consonnes différentes consécutives; cette antipathie est un fait constant dans le français. Ainsi pour gypsimi , du plâtre, le moyen âge, probablement par tradition, prononçait gissum. Cette forme est dans Du Gange, et l'autre non.
Nous disons à Paris, au xix* siècle, gypse et gypser, que M. Napoléon Landais {i^me jipece et Jipecer, pour en noter la prononciation plus clairement. Mais en province et parmi les ouvriers, point très-essentiel! c'est gy et gysser. On prononçait de même VApocalysse pour Y Apocalypse (voyez Froissart, II, 178, et Le Dl'Chat, sur Rabelais, IV, 16). Furetièrc écrit gyp et en cite des exemples, mais puisque la consonne finale est toujours muette , il importait peu d'écrire gyp, gyf ou gy. Ce mutisme de la consonne finale est dans la formation de la langue une cause qu'il ne faut pas
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négliger. Par exemple, antiqmis avait donné le français anti, formé par apocope ainsi qu'une foule considérable de mots. Il y en a une catégorie entière dont nous parlerons une autre fois. Mais lorsqu'une vovelle suivait , il fallait bien avoir une consonne finale sur laquelle elle s'appuyât. Étymologiquement ce devait être un y ; on choisit 1'/, apparemment comme plus euphonique , et l'on eut antif, au féminin antive. De là est resté dans l'argot battre l'antif pour signifier battre le grand chemin. C'est proprement battre le vieux. Le peuple dit encore en proverbe : Vieux conmie les rues, vieux comme les chemins. M. Paulin Paris s'est trompé lorsque, dans son Romancero frœicais (p. 18), il fait venir antif d'altus, et interprète une tour antive une haute tour : c'est une tour antique.
Gif, à quatre lieues de Versailles , célèbre abbaye de bénédictines qu'on appelait Notre-Dame du val de Gif, et Gy, petite ville de la Haute-Saône, voisine de Gray, portent le même nom, qu'elles doivent à la présence de la pierre à plâtre dans leur territoire.
Gypsum a fait en italien gesso, en espagnol yesso.
Ensuite la double ss s'est convertie en double ff, et gysser est devenu giffer, dans le latin du moyen âge, giffare. Une loi de Louis le Débonnaire porte : « Et s'ils récidivent leur mépris, leur cabane ou maison sera giffée. » — « Domus vel casa» eorum giffentur. » (Du Gange, sous Giffare.) Du Gange dit simplement que y^y^er c'était marquer d'un signe de confiscation au profit du trésor public ; ce signe consistait en un trait,
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probablement une croix faite avec du plâtre sur le mur ou sur la porte. La propriété qui avait reçu cette giffe était confisquée.
La cjiffe était un affront; par métaphore, c'est un soufflet appliqué bien serré, comme cette balafre de gypse, ce coup de brosse sur le mur. L7 dans giffle est parasite, et introduite pour l'euphonie, comme dans joufflu, qui devrait ïiùrejoiiffii, venant de Joue.
Cotgrave explique gi^es par Joues. Il reste à demander pourquoi des joues s'appellent des giffes. C'est par le trope que Du Marsais appelle métalepse, qui substitue l'un à l'autre l'antécédent et le conséquent. La joue qui reçoit la giffe s'appelle même une giffe.— GiFFARD, c'est-à-dire joufflu. Une giffarde était une servante, comme qui dirait une grosse joufflue, une fdie des champs. (Du Gange, sous Giffardus.)
Résumons la série des idées et la marche des déductions. Du plâtre, une maison giffée, affront, soufflet. Joue, servante. Qui croirait que tout cela s'enchaîne? Voilcà comme procède l'esprit humain dans la formation du langage.
CHAPITRE XI
Pain à chanter ou enchanté? — Être fusté de quelque chose. — Caractère distinctif des mots formés dans la première époque de la langue. — Mauyis et mauviettes. — Pleutre, beiitre.
A Monsieur F. Génin.
«Paris, le^9 féTrier 1853.
» Monsieur,
» Veuillez, je vous en supplie, rendre la paix à mon ménage. Ma belle-mère, ma femme et moi nous lisons assidûment vos Problèmes philologiques
Les explications que vous donnez de certaines difficultés soulèvent des discussions quelquefois très vives, où ma belle-mère et ma femme prennent à mes yeux des airs de Bélise et de Philaminte , qui me font me demander avec inquiétude si je ne suis pas un Chrysale. Ce qui fait leur supériorité, c'est qu'elles ont plusieurs fois deviné la solution des questions que vous avez posées , tandis que j'avais, je le confesse, commis de gros solécismes dans mes explications. Je voudrais avoir une revanche qui me rendrait l'ascendant naturel qu'un mari doit avoir dans son ménage ; du côté de la grammaire est la toute-puissance, je le vois : je souhaiterais I. ih
PAIN A CHANTER
une belle victoire grammaticale, et j'en ai trouvé l'occasion. Hier ma femme parlait de pain à chanter; ce qui ne signifie rien , car je ne sache pas que les ténors ou les sopranos se nourrissent de pain azyme. J'ai soutenu qu'il fallait dire Aw pain enchanté, ce qui signifie évidemment consacré , comme il convient à une substance qui est la nourriture corporelle et spirituelle des chrétiens. Ma belle-mère a pris fait et cause pour ma femme, et m'a chanté une gamme comme si elle s'était nourrie de ce pain toute la matinée. Veuillez , je vous en prie, venir à mon secours, et rétablir mon autorité ébranlée en leur démontrant leur bévue. J'en serai reconnaissant. » Un de vos Abonnés.
RÉPONSE
« Hélas ! monsieur, je vous plains d'être exposé aux intempéries de la grammaire ! Jai appris par mon expérience ce que les billevesées grammaticales portent d'orages dans leurs flancs. C'est des grammairiens qu'on peut dire en style oriental, qu'ils sèment le vent et moissonnent la tempête. Non , jamais on ne croirait combien les neuf parties du discours distillent de fiel et de venin dans l'âme de leurs séides. Pour s'être obstiné à prononcer kiskis et kankan au lieu de quisquis et quanquam , Ramus a été désigné aux poignards de la Saint-Barthélemy; ce qui m'étonne, ce n'est pas que ses adversaires l'aient fait assassiner, c'est qu'ils ne l'aient pas mangé tout cru. Souvenez-vous que Denys, chassé du trône de Syracuse, se fil maître
ou PAIN ENCHANTÉ? 4S0
d'école. Il enseigna la grammaire pour continuer son métier de tyran. Le mot est de Cicéron, bon juge!
» Je souhaiterais, dites-vous; une belle victoire grammaticale, et j'en ai trouvé l'occasion. — Hélas! mon cher monsieur, votre confiance imprudente vous a perdu! Vous venez, sans vous en douter, de vous lancer, la tête la première, dans l'abîme. Quel vertige ! Quoi ! vous n'avez pas compris que le pain d'hostie est du jjain à chanter {messe sous-entendue) ! Vous prétendez que ce soit diM pain enchanté, c'est-à-dire, selon vous, consacré? Vous confondez la consécration et l'incantation ! et vous venez , enchanté vous-même de cette heureuse idée, me proposer de m' unir à vous sur le terrain de cette étymologie hérétique? Je m'en sépare, au contraire, de toutes mes forces ! abremmtio! En vérité , je ne connais point cet homme ! Je vous renie trois fois ! Tout ce que peut m'inspirer un reste de pitié pour votre ingénuité, c'est le conseil, si jamais vous voyagez en pays d'inquisition, de cacher soigneusement votre belle étymologie, car elle sentie fagot d'une lieue !
» Saùl, en cherchant les ânesses de son père, trouva un royaume; et vous, en cherchant une victoire, vous avez rencontré une déroute. Vous n'êtes pas le premier: l'aventure de Saûl est plus rare que la vôtre.
» J'ai relu votre lettre. Non, cette lettre ne peut sortir que d'une âme innocente ; et puisque aussi bien j'ai été la cause première et involontaire de vos douleurs domestiques, je veux vous consoler par l'autorité de
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Vaugelas. L'opinion de ce grand homme, sanctionnée par le docte Basnage, c'est que, « dans les doutes de la j> langue, il vaut mieux pour Tordinaire consulter les » femmes, ceux qui n'ont point étudié, que ceux qui sont » bien savans en la langue grecque et latine, parce que » l'on peut plus naturellement apprendre d'eux l'usage, » qui ne peut tromper en matière de langue, la raison » et le raisonnement étant toujours de faux guides en » ce sujet quand l'usage est contraire (1). »
» C'est-à-dire que les femmes sont supérieures aux savans par leur ignorance même.
» Vous voyez par là que vos défaites intérieures n'ont rien de déshonorant, puisqu'elles rentrent dans l'ordre naturel des choses. De leur côté, madame votre femme et madame votre belle-mère sont , je m'assure, trop prudentes pour ne pas user discrètement de leurs avantages. Je finis en vous recommandant à la clémence et à la magnanimité de ces dames. »
FusTÉ (prononcez fùté) est la syncope de fustigé ^ fouetté. On sait que le fouet en public était une peine admise dans notre ancienne législation.
« Marotte Duflos , pour soupechon de larrecin , fut » fustée à le banlieue. » {Livre rouge d'Abbenille.)
« La mère d'Agnès cria à la mort , comhion que par » avant elle eust vendu sa dicte lille, dont elle fui pour » ce fustée et pugnie à Senz. » [Lettres de rémiss. de 1389.)
(1) Histoire des ouvrages des savans, février i69l, p. 276.
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C'est alors que l'euphonie intervient : elle transpose la liquide / et la remplace après le d par la liquide r, afin de mieux appuyer les consonnes c et c? , et vous avez enfin esclandre.
Voilà comment se formaient les mots antérieurement au XVI* siècle, par l'organe du peuple, c'est-à-dire sous l'unique influence du génie français agissant dans toute la liberté de son instinct.
Mais la renaissance rompit la tradition, et changea le procédé du tout au tout. La langue (et c'est ici l'objet de notre seconde remarque), la langue cesse d'appartenir au peuple, et passe sous la tutelle des savans. Dieu sait avec quel bénéfice ! Il lui faut changer toutes ses habitudes; pour mieux dire, une seconde langue est créée par-dessus la première. La première était l'œuvre populaire, formée dans les rues et sur les places publiques ; la seconde est fille de l'érudition, née au fond du cabinet et de la bibliothèque. La première s'était formée en parlant; la seconde se fait en Usant : aussi l'une est pour l'oreille, l'autre pour les yeux; l'une s'était élaborée pendant six siècles dans le gosier du peuple ; l'autre s'improvise au courant de la plume des docteurs , et son caractère est si liàtif, que, dans cent cinquante ans, elle sera parvenue à son apogée, pour ne plus faire ensuite que décroître. Quel est donc ce nouveau procédé ? Ah ! mon Dieu ! tout ce qu'il y a de plus simple : il n'est plus question de forme syncopée ni de délicatesses d'euphonie ; c'est tout uniment un calque grossier du mot latin. S'ils prennent scandalum^ ils en
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feront scandale; si fustigare , ils en feront fustiger. Tout ce qui existait est non avenu ; les lettrés recommencent une langue française empreinte de leur cachet : c'est du grec et du latin à peine travestis, pour mieux laisser voir la scientifique intention des pédans. On constitue l'apanage des mots derniers venus aux dépens des aînés. Trop heureux qu'on veuille bien par grâce laisser vivoter esclandre et fûté dans un coin du vocabulaire , avec une acception désormais restreinte et spéciale. Je saisis ce dernier mot pour montrer une application notable de l'un et de l'autre procédé : le latin species avait fourni à la première langue espèce et espice ; la seconde en a fait spécial et spécieux (l).
De môme école et scolaire; esprit et spirituel; établir et stable ; étoile et stellaire ; étrangler et strangula^ tion; et cent autres î
Quand vous rencontrerez de ces mots qui , en latin, commencent par deux consonnes, et qui, en français, ont Ve préfîx, vous pouvez dire que ceux-là sont de la première langue; quand, au contraire, vous voyez de ces mots à la physionomie allemande ou italienne , comme spectre^ spectacle^ squelette, statue, vous pou-
{i) Spécial, spirituel étaient dans la première langue espécial , espirital, espirilucl :
Ile Diex, dist BauJouins, pcres espirital... iiuiiile Murr dumo royne rspecial...
{Baudouin, t. U .|>. 35.)
n Nous quéroiis et demandons seulement les biens «spirituels. » (32' des Veut Nouvelles.)
FUTÉ, FIEFFÉ
Fûté s'employait métaphoriquement comme fieffc : C'est un menteur fieffé, un fieffé coquin. Allusion à la coutume féodale de récompenser par un fief : c'était la reconnaissance officielle, la proclamation authentique du mérite. — Cest un sot fieffé , c'est un fùté drôle ! L'un a reçu la consécration par le fief, l'autre par le bâton.
Ainsi Régnier suit bien sa métaphore :
Ils accusent les grands, le ciel et la fortune, Qui fuslés de leurs vers en sout si rebattus
Le fait de recevoir des coups est très-voisin de l'idée de surabondance. Quand on est battu et rebattu de quelque chose , on ne tarde pas à en être rassasié , dégoûté. De là un nouvel emploi métaphorique du mot fàté. Nous laissons parler ici un de nos correspondans, M. Ch. de Buret :
t Le mot fûté est employé en Normandie dans le t sens de rassasié, dégoûté, fatigué. ]\Iainte fois j'ai » entendu dire à des paysans que l'on pressait de maii- » ger encore : Je suis fùté. On dit aussi d'une personne » qui a essayé plusieurs fois quelque entreprise, (\\ieUe » en est fùtée; de même d'une chose qui plaisait et ne » plaît plus. »
Régnier, constamment à la recherche des proverbes, adages et locutions populaires, a du connaître cet idiotisme normand, inconnu à Le Duchat; et, quand il dit fustés de leurs vers, il me parait hors de doute qu'il a voulu parler comme les paysans cités par M. de Buret.
PROCÉDÉ DE FORMATION DES MOTS
Mais nous ne partageons plus l'avis de notre correspondant lorsqu'il fait venir fiisfé de fastidire ou fntigare. Encore moins adopterons - nous l'opinion qui dérive fùté de fitt , grand tonneau , barrique : fiité , plein comme un fût. Tous les fûts ne sont pas nécessairement pleins, et d'ailleurs cette origine laisserait sans explication fusté de verges. Il ne faut pas multiplier les étymologies sans nécessité : une bonne étymologie doit, en faisant connaître le sens propre, s'adapter sans effort à toutes les acceptions figurées.
Fuster vient assurément de fustigare, et nous ferons à ce sujet deux remarques sur le procédé de la langue française dans ses emprunts à la langue latine.
D'abord le mot latin, surtout si c'est un verbe, n'entre dans le français qu'à la condition d'élre préalablement éventré. (Qu'on me passe ce terme pour économiser les périphrases.) On lui arraclie la syllabe ou tout au moins la voyelle du centre, et le reste rapproché (et la terminaison convenablement atténuée) subit les modifications exigées par l'euphonie.
Soit, par exemple, le mot scandalum à métamorphoser en français. Va du milieu étant arraché par cette règle d'éviscération dont je viens de parler, il reste scandlum; l'atténuation de la finale donne scandle ; l'horreur des deux consonnes consécutives oblige de préposer un p, comme dans esponge , esprit y escrire, escaillcy estrenne, estole (1). Nous avons cscandle,
(1) Spongium, spIrtftM, scribere, squamma, strma, stola.
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vez aftîrmer, sans crainte de vous tromper, que c'est la renaissance qui nous en a fait le cadeau.
Non-seulement la renaissance a créé des mots contrairement aux règles primitives de la langue française , mais elle en a déformé qui avaient existé jusquelà conformes à ces règles. Jusqu'au xvi^ siècle on avait dit un escorpion (1) :
A tâDt esvos (2) un mal escorpion Richicr saisit par derrière el talon.
{Agolanl, v. 259, ap. Bekker.)
Nous n'avons plus la permission que de dire , en sonnant trois consomies consécutives, un scorpion.
L'Académie française prépare un dictionnaire histo • rique de la langue. Il ne faut pas douter que l'illustre compagnie ne signale cette double formation qui est le trait principal de l'histoire du français, et n'en marque attentivement les caractères dislinctifs et les curieux effets. Ainsi l'on nous ferait apercevoir derrière créateur le mot crierres ; derrière la règle , la re'ole ; derrière monastère , moustier; derrière thériaqtie, triade ; derrière les verbes craindre, frémir, courir, extirper, imprimer, les verbes cremb\ frire, courre, estreper, empreindre, qui tous ont en latin une syllabe de plus : tremere, fremere, currere, extirpare, impjrimere, etc. Ce sera l'étude la plus intéressante et la plus profitable
(1) Probablement on prononçait un écorpion, ou mieux, en transposant l'r, un écropion.
(2) Esvos, ecce-vobis, voici.
MAUVIS, MAUVIETTES
de démêler les deux courants aujourd'hui confondus dans un fleuve unique et majestueux, et de chercher à reconnaître les flots envoyés de l'une ou de l'autre source.
J'ose avancer que tant qu'on n'aura pas en main des principes sûrs pour opérer cette séparation , l'histoire de la langue française ne pourra être qu'imparfaitement connue.
I Mauvis et Mauviettes. — Il est venu deux réclamations sur ce que j'ai traduit mauvis par grive, dans ce vers de Gérard de Viane :
L'orious cbaate et li mauvis s'escrie.
On me dit que mauvis est une alouette , et l'on m'allègue en preuve une foule d'autorités contemporaines. Tous les éditeurs de textes du moyen âge qui ont rencontré ce mot sont unanimes à le traduire par alouette. Je le savais et n'en [)ersiste pas moins à croire que le mauvis, si fréquemment cité dans nos vieux poiHes, est une grive.
Du Cange, au mot Malvicius, évidemment calqué sur le français malvis (mauvais visage, mauvaise mine), ne se prononce pas , ne donne aucun équivalent moderne du vieux nom, mais il cite doux textes dont la traduction peut éclaircir celle diflicullé : « Garin de Gri- » beaUval, écuyer, ayant confié à Pierre Heuvin, save- » lier, deux oiseaux nommés efn français mauvis,
GRIVES PARLANTES
» lesquels, pour l'amusement de leur propriétaire, ledit » Heuvin devait dresser à parler et babiller comnie font » les oiseaux de cette espèce... » [Lettres de rémiss. de 1348.)
On n'a jamais ouï dire que des alouettes eussent appris à parler, mais oui bien des grives. « Quelques » auteurs anciens ont écrit que les grives apprenaient » autrefois à parler; mais, quant à présent, elles ont » cessé, ou bien l'on a perdu l'usage de les enseigner. » (Trévoux.)
L'acte cité plus haqt montre que cet art était encore bien connu en France au xiv' siècle [loqui ut faciunt aves hujus modi), et il dit que la fille du savetier Heuvin , qui avait entrepris l'éducation oratoire des mauvis de l'écuyer Gribeauval, y était particulièrement experte. L'antiquité nous paraîtrait moins fabuleuse si nous connaissions bien le moyen âge.
Voici l'autre texte : « L'an de grâce lZi08, l'biver * fut si rude que presque tous les oiseaux du genre des » mauvis et des merles tombèrent morts de froid et de !) faim. » [Chronique d'Otterbounie.)
Le rapprochement des mauvis et des merles dans ce passage est presque aussi clair que dans le proverbe : « Faute de grives on prend des merles. »
Le Ménagier de Paris fait le même rapprocheiment : « Item, en la fin dudit mois de septembre... l'on
peut voler... aux merles, aux mauvis. » (Tome II, [page 311.)
La grammaire de Palsgrave (pages 280 et 281) rend
MAUVIS EST LA GRIVE
l'anglais thrustell et thrustell-cocke par maidms. Les termes anglais signifient grive.
Le mmivis figure plusieurs fois sous ce nom dans Spencer, dans Burns. Le glossaire de Robert Nares dit : « Mavis, the thrush. » — Mauvis, la grive.
Enfin le Dictionnaire de l'Académie, édition de 1778, donne : « Mauvis , petite espèce de grive, la meilleure » de toutes à manger. »
D'ailleurs le vieux français avait pour dire une alouette le mot aloue , formé du latin alauda, d'où le nom propre Laloue; pourquoi l'aurait-on été appeler aussi mauvis ? C'est bien assez de constater le double emploi quand il est manifeste, sans l'aller supposer où il n'existe pas. Outre que dans ce système nos pères auraient eu deux mots pour désigner l'alouette , et on ne leur en connaîtrait pas un seul pour désigner la grive, si commune en France et si rechercbée des gourmands.
Ce qui parait avoir égaré les éditeurs et commentateurs, c'est le nom de mauviettes donné aux alouettes : sans y regarder de plus près, ils en ont conclu à l'identité de l'alouette et du mauvis; ils ont fait un contresens.
Les premiers qui se sont avisés de ce nom de mauviettes, l'ont imaginé pour exprimer un rapport de qualité entre la chair de la grive et celle de l'alouetle. Les alouettes leur représentaient des grives d'une qualité inférieure, et là où manquaient les mauvis, ils se contentaient de mauviettes ; mais mauviette n'a jamais
PLEUTRE, BÉLÎTRE
été qu'un diminutif culinaire, un terme de gastronomie et non d'histoire naturelle. Voilà pourquoi il ne saurait jamais être question du chant de la mauviette. Nous espérons que cette réponse satisfera le savant cuisinier de M. le baron de*", et lui fera comprendre par quel motif on ne saurait dire :
La mauviette chantait perdae au fond du ciel.
C'est l'alouette qui se perd au fond du ciel ; la mauviette ne peut se perdre qu'au fond de la casserole.
J'observe que le nom des ?iîaiwiettes ne doit pas remonter bien haut, car ce mot ne paraît pas encore dans Trévoux, ni dans le Supplément publié en 1752.
T Pleutre. — Je ne doute pas que pleutre ne soit le même que belleudre. Dans des lettres de grâce de l'an 1A08 : a Ces belleiidres veulent-ils faire les mais- » très ! » Ces pleutres veulent-ils, etc. (Du Cange, sous Balens.)
Un belleudre est donc, dans le sens étroit de l'étymologie, un bêlant, un mouton, un homme sans énergie, sans courage, qui ne sait que bêler lorsqu'il faudrait se battre, un pleutre enfin.
Voyons si d'autres faits analogues viendront confirmer cette origine.
Les Espagnols ont belitre, que nous avons francisé, — à moins qu'ils ne l'aient hispanisé d'après le français. — Qu'est-ce qu'un belitre ? C'est un mendiant. De l'Aulnaye, dans son glossaire de Rabelais, observe I. 15
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que belitre, dans le principe, n'avait point de mauvaise acception , puisque les quatre ordres mendians étaient ainsi nommés. Il fait cette remarque à l'occasion du mot helistrandie ; il aurait pu la faire à l'occasion de ces deux vers macaroniques cités dans le 3* chapitre du livre IV de Pantagruel. L'auteur probablement veut faire entendre que son personnage est un frère quêteur des capucins :
Hic est, de patria, iialus de gente heXx&ira, Qui solet antique bribas portare bisacco.
« Celui-là est issu d'un pays et d'une race de mendians ; vous le voyez d'habitude porter des rogatons dans un vieux bissac. »
On a dit aussi belistrer pour mendier. « En ce tems- » là, dit Bodiu, nul n'alloit belistrer à la cour le loyer » de sa vertu. »
Bélître se rattache encore au verbe bêler.
Les Latins employaient avis dans la même acception figurée. Dans Plante, deux vieux papas, Micobule et Philoxène, informés tout à coup que leurs fils sont tombés dans les filets des sœurs Bacchis , n'hésitent point à se lancer dans les llammes, au risque d'y périr eux-mêmes, pour en arracher leur géniture. Ils frappent en furieux à la porte do ces dames connue s'ils voulaient l'enfoncer; les deux effrontées paraissent :
Bacchis I". Qui fait ce vacarme à notre porte? On a prononcé mon nom ?
NicoBLLK. Moi et monsieur.
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Bacchis {à sa sœitr). Qu'est-ce que c'est? Vois donc! Qui est-ce qui nous envoie ici ces deux pleutres !
NicoBLLE (à son compagnofi). Pleutres ? Elles nous appellent jo/ew/re5, les drôlesses (1) !
Mais il y avait dans la langue latine un terme bien plus voisin de pleutre par la forme matérielle : c'est halatro , qui dérive manifestement du verbe balare , bêler. Le halatro était un paillasse qui gagnait sa vie de parasite à faire des bouffonneries sur la place publique ou chez les particuliers.
Horace les accouple aux mendians :
Àmbubaiaruni collegia, pbarmacopolai , Mendici, mimae, balalrones, hoc genus omne Mœstum ac soilicilum est cautoris morte Tigellt. [Serm. I, 2.)
a Le noble collège des flûteuses, les marchands d'orviétan, mendians, mimes, toute la grande famille des bélîtres , des pleutres lest en deuil de la mort du chanteur Tigellius. »
Le vieux scoliaste dit là-dessus :
« Balatrones a balatu fortasse dicti, quœ vox in- » torta et ridicula est. — Balatro doit venir de bala- » tus, parce qu'en altérant leur voix ils en tiraient des » effets grotesques. »
Le bélître mendie, c'est un fait. Le pleutre ne mendie pas, mais il a tous les senlimens d'un mendiant.
(1)— Nara amabo, quis bas hue oveis abegit ! — Oveis nos
Tocant pessams!
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L'un s'abaisse, uniquement peut-être par nécessité ; l'autre a le courage bas et vil, même au sein d'une baute fortune.
Bélître, avec un accent aigu , est une ortbograpbe moderne et vicieuse ; la preuve de l'ancienne prononciation, c'est que Rabelais et beaucoup d'autres écrivent blistre , blistresse , blistrer, blistrie et blistrntidie , comme on a parfois ècniBab/ais, sans e au milieu.
Tout le monde prononce : Je /rai, trouvrai; en revanche les manuscrits mettent souvent : Je prenderai, je receverai.
Rien n'est plus naturel ni plus commun que celte syncope de Ye muet. Introduisez-la dans les mots que nous venons de passer en revue, et vous serez assurément frappé de la ressemblance qui unit blatro^ blitre, bleudre et pleutre. Et dans cette occasion, je crois permis d'invoquer la ressemblance comme indication d'une parenté établie d'ailleurs sur d'étroites analogies de sens.
CHAPITRE XII
Réponse à la lettre du cuisinier de M. de ***. — Louche ou poche. — Pocher, poihon, poques , poisson. — Canon. — Croquer le marmot. — Faire sa tête. — Faire Charlemagne. — Faire jeu.
^ Louche ou Poche. — Lequel faul-il choisir pour exprimer une cuiller à potage ?
Ce qu'on voudra. Tous deux sont bons , tous deux sont français et se rencontrent dans des textes qui méritent de faire autorité. Il est donc regrettable que l'Académie, en n'admettant ni l'un ni l'autre, ait laissé, ou , pour mieux dire , ait créé une lacune dans notre vocabulaire usuel.
Louche , en bas latin lochea , transformation de cochlear, était en usage au xv* siècle. Dans un testament de ihhO, tiré du Cartulaire de Corbie : « Auquel » Pierre Estoquart , au cas qu'il aidera à mettre mon » testament à exécution , je donne pour sa peine et » travail une louche d'argent. » (Du Cange, sous Lochea.)
En voici un exemple du xui* siècle, pris dans le testament d'Edouard I", d'Angleterre (1297) : « Item, » sayze louches d'or. » {Ibid.)
Le diminutif louchet se rencontre , soit au sens de petite cuiller, soit au sens de houlette , parce que la houlette se termine par un ferrement en forme de 1. 15.
LOUCHE
cuiller, dont le berger ramasse la terre qu'il jette à ses moutons pour hâter le pas du troupeau : « Le sup- » pliant osta audit berger sa houlette , ou louchet. » {Lettres de rémiss, de 1393,)
Palsgrave, dans sa liste des homonymes (page 157), donne img louche^ un homme louche (1), et une louche^ une cuiller à pot , en vieille langue romane , ajoulet-il (2). Ainsi louche était déjà français en d297, et l'était encore en 1530. Rabelais même s'en est servi.
II n'y avait donc pas de motif pour bannir de la circulation un mot d'origine aussi ancienne et aussi légitime , un mot nécessaire et qui n'a point d'équivalent. Il fallait , au contraire , l'accréditer par l'insertion au Dictionnaire de l'Académie. L'Académie devrait n'y pas regarder de moins près avant d'exclure qu'avant d'admettre, et surtout lorsqu'il s'agit de déposséder. Elle autorise à dire à ceux qui se servent encore dii mot louche : Vous ne parlez pas français. Or, ils parlent en cela très-bon français. Mais peu à peu l'effroi de l'anathème se répand : on ne veut pas avoir l'air provincial; on lient à parler comme à Paris ; on s'abstient du mot condamné, et ce mot finit par disparaître. Hélas ! notre langue moderne n'est pas déjà si riche pour jeter ainsi les mots par les fenêtres!
({) L'adjcctir louche est le latiu luscus. Il est vrai que luscus sigoifle borgne, mais ces modifications du sens sont très communes. I
(2) " Une louche, h ladyll (old roman longue). » j
Dans le dictionnaire d'argot, à la suite du poème de Cartouche, la ^ main s'appelle la louche, parce qu'elle en fait l'ofOce.
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Le plus grand éloignemeiit où l'on puisse apercevoir quelque chose qui ressemble au mot poche , c'est dans la basse grécité, ircuyyvj, itony-fioi/ {pougghi, poughion), qui signifie une bourse de cuir, un petit sac. II me paraît probable que les Grecs du Bas-Empire avaient fait ce mot du latin pugnus , poing, poignée. Le Français a i^Tononcè poiiche, pouchette [bougette, d'oii l'Anglais a tiré son budget) , et l'on prononce encore ainsi dans beaucoup de localités rustiques.
Il n'est pas difficile de saisir le rapport entre une poche, habituellement gonflée, arrondie, et une cuiller profonde, une cuiller à pot enfin. C'était le terme usité au xv^ siècle: « Jehan Esperon, cuisinier, frappa le sup- » pliant d'une cuiller, autrement dite j90cAe de bois. » {Lettres de rémiss, de l/i53.) Le diminutif d'iine poche était îtn pochon ou une pochonne. Dans l'inventaire de l'église de Cambray de 1371 : « Item deux pochonnes. »
Comme nous disons un verre de vin, une assiette de soupe, pour une verrée, une àisiettée, de môme on disait un pochon ou une pochonnée pour signifier la capacité d'une poche.
Au siège de Nimègue, les assiégés, montés sur les créneaux, versaient sur les assiégeans, avec des poches, de l'huile bouillante , de la chaux vive et du plomb fondu :
Grandes pierres jeUoient cil qui sont aus crestiaus, Pochons de vive chaux et de fer grans barriaus.
{Baudouin de Sebourg.)
De vire chaux jetèrent mainte grant pochonnée.
[Ibid.]
i76 œuFs POCHÉS, yeux pochés.
Des amfs pochés sont dits autrement des œufs à la cuiller, parce qu'on les apprête à l'aide d'une cuiller creuse en forme d'œuf et percée comme une écumoire. — Des yeux pochés sont des yeux dont Tenflure rappelle celle des œufs pochés ; et parce que cette enflure, effet ordinaire d'un coup de poing, est d'un violet sombre, le peuple, suivant sa métaphore culinaire, dit aussi des yeux au beurre noir, pochés au beurre noir. a Quant ce vint au tour deChiquanous, ils le festoyarent » à grans coups de guantelels , si bien qu'il resta tout » estourdy et mcurtry, un œil poché au beurre noir. » {Pantagruel, IV, 12.)
Un pâté d'encre ou de peinture s'appelle dans certaines provinces un pochon. « Pocher, dit Trévoux , » terme technique à l'usage des maîtres d'écriture. »
La Monnoye veut que ce pocher vienne de pollex, et signifie pressé avec le pouce : « Parce que quand on » l'appuie trop sur la plume, on fait couler l'encre en » trop grande quantité. » (Glossaire des Noëls bourguignons, au mot Craiché.) Cette explication forcée qu'il applique aussi aux yeux pochés, La Monnoye doit l'avoir empruntée à Nicot , lequel dit : « Pauchku ou Pollckr » les yeux {oculos pollice elidere). Aulcuns écrivant t pocher (l). » Quoi qu'ils en disent, et Ménage avec eux , le pouce ne fait point les pâtés d'encre , et , pour pocher les yeux, il y faut les quatre doigts et le pouce.
(I) /'ouk-er n'existe pas : c'est une orthographe supposée par Nicul pour colorer son éiymologie.
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Patelin s'extasiant sur la prodigieuse ressemblance du père et du fils Jousseaume . Vraiment, s'écrie -t-il : Vraiment c'estes vous tout poché !
Il veut dire par là, vous vous ressemblez comme deux pâtés d'encre. Le Valentin des Ménechmes prend un terme de comparaison tout à fait opposé :
Et deux gouttes de ]ait ne sont pas plus semblables.
Dans le chapitre 1" de la Satire Ménippée , « De la vertu du Catholicon d'Espagne, » on lit : « Monsieur » de Mayenne en prend tous les jours dans un posson de » lail d'asnesse. » C'est-à-dire dans un pochon ou un poisson de lait d'ànesse. La double ss permute encore aujourd'hui avec le ch dans certaines provinces , par exemple en Picardie, oii le vieux verbe musser se prononce mucher; où \e poisson est à volonté du pisson ou du pic/ion. Le pichet, ancienne mesure, parait venir àepichon pour poisson, pochofi.
Je crois qu'après cela il demeure évident que poisson d! eau-de-vie est dit corruptivement pour posson ou i^luiùi pochon, lequel est un diminutif àepoche, cuiller à pot. Comme le vin, le cidre et la bière ne se boivent pas à si petite mesure , c'est la cause qu'on ne dit pas un poisson de vin, de bière, de cidre. Toutefois on disait au moyen âge , un pichon de vin , soit que le vin fût alors plus rare, ou le /?oc/iO/«plus grand.
J'ai entendu des peintres se servir du mot pochœi : « Ah! tu m'as fait faire un pochon! » Les pochons
POCHADE, POQUES, CANNON
sont des pâtés de couleur. Ce n'est qu'un terme d'atelier, mais l'Académie admet aux liormeiirs du Dictionnaire pochade, qui sort manifestement de la même racine. Une pochade est une esquisse rapide et négligée, où la brusquerie du pinceau a jeté les couleurs comme des pochons, par saillies inégales- C'est tout l'opposé de faire léché, tranquille et miroitant.
Je ne veux pas oublier que nos pères appelaient la petite vérole « le mal despoques ». Du Gange dérive les poqiies de pungere. Avec tout le respect dû à un si grand nom , je crois que Du Cange se trompe : le mal des poques est tout simplement le mal des poches , c'est-à-dire des pustules, poche prononcé le ch dur, à la picarde. On lit dans les Annales de Saint Berlin : a Baudouin est pris du mal que les médecins appellent » varioles ou poques. » (Du Cange, sous Pocc.e.) Les Anglais le nomment encore ^oa: ; c'est notre mot hdM- (;a.ïs poqiie .
De même que \e pochoîi est le diminutif de h poche, Ife camion est le diminutif de la canne, et celte canne, mesure pour les liquides, est un mot saxon conservé dans l'anglais et dans l'allemand. Il élait d'usage dans le nord de la France :
Tant va la canne à i'iau qu'il li convient brisier. Tant va la canne à Piauve qu'en le fin est brisian.<.
C'est le proverbe favori de l'auteur du Baudouin dé Seboitrg. Nous disons : Tant va la cruche à l'eau. — > CàJitioîi, dans cet emploi, doit s'écrire par deux ;m,
comoie cannette ; et le premier n'a pas plus de rapport avec les canons d'artillerie, que le second avec les petites femelles de canards.
Le nom de l'arme à feu, étant au contraire un augmentatif, doit nous venir de l'italien : canna, un tube ; cannone, un gros tube. On devrait écrire cannon.
C'est à ce sens de tube, tuyau, qu'il faut rapporter les canons, objet de toilette, cités dans Molière. C'était un ornement de toile fine et garni de dentelles, qui, s'attacbant au-dessus du genou, retombait à plis flottans jusqu'à mi-jambe.
Ne voudriez-vous point, dit Sganarelle, m'obliger à suivre la mode? à porter tel ou tel ajustement ridicule ?
Et de ces grands canons où comme en des entraves On met tous les matins ses deui jambes esclaves.
(L'École des maris, I, 4.)
Les canons de l'Église sont d'une troisième étymologie. Le grec xavuv (A'rt/to/i), transporté en latin, signifie règle. Les canons de l'Église, du concile de Nicée, sont les règles de l'Église, les règles posées par le concile ; — Vàge canonique est l'âge prescrit par les règlemens, l'âge régulier; — un saint canonisé est un saint régulièrement reconnu et porté sur la liste qui se récitait originairement au canon de la messe. — Un canon d'auteurs est un catalogue officiel des écrivains faisant règle ; — le droit canon est la science de la jurisprur dence ecclésiastique , opposé au droit civil ; — un fermier paie son canon, c'est-à-dire la redevance annuelle
et régulière en blé, vin, fourrage, etc., à laquelle il est tenu par son contrat.
Quant au canon musical, espèce de fugue où chaque voix entre à deux, quatre, six, huit mesures de la première, en répétant le chant avec l'exactitude d'un écho, on voit tout de suite qu'il est ainsi nommé par analogie avec la canonnade, dans laquelle les coups partent l'un après l'autre et semblent se poursuivre.
MM. A. K..., à Altkirch, et X"', à Versailles.— Comme vous faites, messieurs, la même objection, la même réponse servira pour vous deux.
Vous ne voulez pas que le canon musical vienne, par analogie , de la canonnade d'artillerie ; vous le rattachez au grec kanôn , règle , parce que « le canon est » une imitation régulière » ; parce que « jadis on écri- » vait en tête des canons certaines règles, suivant les- » quelles ils devaient être chantés ; et , ces règles étant » appelées canon? ^ on a, par métonymie, nommé canon » cette espèce de fugue. »
Il est vrai que M. Castil-Blaze'a émis cette opinion après J. J. Rousseau, qui l'avait prise dans Zarlino.
Je respecte comme je le dois cette triple autorité, mais je n'en rejetle pas moins cette opinion. Zarlino me paraît avoir parlé par conjecture et divination , comme en pareille matière on fait tous les jours. Les canons qu'il allègue ne pouvaient être que des canons fermés, et ce qu'il appelle « certaines règles inscrites » en tête du niorcoau » se réduit à l'indication de
l'endroit où chaque voix devait entrer. Ce ne sont pas là des règles canoni. Parlez-moi des règles de la fugue, à la bonne heure : ce sont là vraiment des règles; elles sont constantes dans toutes les fugues. Mais l'entrée des voix dans un canon dépend de la fantaisie du compositeur : je puis faire entrer à la quatrième, à la sixième mesure, plus loin, s'il me plaît; le tout est de faire connaître mon intention par un signe sur le papier, si mon canon n'est pas écrit en parties. C'est à ces deux ou trois croix que vous voulez donner le nom solennel de règles? C'est se moquer! N'abusons pas des mots, et vous en abusez quand vous dites : « Les canons » étaient dans un chant régulier. » Tous les chants, canons ou autres, étaient réguliers ou devaient l'être. On n'a jamais reconnu deux catégories , l'une de chants réguliers, l'autre de chants irréguliers; on ne définit pas une chose par la qualité qui lui est commune avec d'autres, et l'on se moquerait avec raison de celui qui définirait le vin ou le sang une liqueur rouge.
C'est à vous seul maintenant que je m'adresse, monsiem- A. K... : « D'autant plus, dites-vous, que » le canon musical était indubitablement connu avant » l'invention de l'artillerie. »
On a de bonnes raisons de croire que les canons ont lire en 1338 , au siège de Puy-Guillaume , mais ne les prenons qu'à la bataille de Crécy, en 1346. Puisque vous connaissez un canon musical, un canon régulier, indubitablement antérieur à cette date , ayez la bonté de I. 16
CROQUER LE MARMOT
m'en faire passer une copie. Je vous en serai trèsreconnaissant.
Quand les auteurs grecs qui ont écrit sur la musique, Ptolémée, Aristoxène, Euclide, Nicomaque, se servent du mot canon, est-il nécessaire d'avertir qu'ils y attachent un sens tout différent de celui oii on le prend dans nos conservatoires modernes? La question de la musique grecque est toujours fort obscure , mais je crois fermement que Terpandre et Orphée eussent été saisis d'admiration s'ils avaient entendu quelque chose coinme Frère Jacques, Grégoire est mort , ou la Dispute des lurons de la Grenouillère, deBerlon.
1 Choquer le marmot. — L'auteur d'un dictionnaire étymologique inédit, qui plusieurs fois m'a fait l'honneur de m'adresser des solutions ingénieuses, mais, 9 mon avis, plus savantes que fondées, m'écrit sur ce point : « Marmot, comme chacun sait, est le grec pop/w » {piormô)^ larve, lamie, spectre, fantôme.
» Croquer le marmot, c'est littéralement croquer le » fantôme ; soit figurément se nourrir de chimères , se » repaître de l'apparence au lieu de la réalité , de » l'ombre au lieu du corps que l'on attend. Telle est » l'origine de cette locution. »
Je n'en crois rien du tout. Marmot n'est point le grec mormô; ni le latin marmor, comme le veulent les pères de Trévoux; ni le vieux français merme (enfant mineur), conmie le prétend De Laurièro : marmot est le masculin de marmotte. Tout le monde sait
MARMOT, MARMOTTE, MARMITE
que la marmotte, comme l'ours, apprend à se tenir debout sur ses pattes de derrière ; dans cette position la marmotte représente le contour mal ébauché d'une petite figure humaine : cette ressemblance est cause qu'on a appelé un petit enfant un marmot.
J'ai été charmé de découvrir que je m'étais rencontré dans cette explication avec le savant Biscioni, le bibliolliécaire de la Laurentiane en 1741. C'est sur ce vers du Malmantile :
Della mia donna quattro o sei marmocchi. (Lippi, II, 9.)
Minucci, donnant dans la fausse étymologie de Trévoux . avait expliqué ce mot par la ressemblance entre le marbre, marmor, et la peau lisse et polie des enfans. Et il citait en confirmation l'ode à Glycère :
Uril rac Glyeerae nitor Splendentis Pario marmore purius.
(Horace, I, 19.)
Biscioni le reprend et fait Yoir que marmocchi est pour marmotti, par la métamorphose connue du t en c, et que marmotti est une sorte de masculin de marmotta.
Observez qu'on dit dans le même sens un marmouset. Qu'est-ce qu'un marmouset, ou plutôt une marmouse , dont marmouset n'est que le diminutif? Palsgrave dit : « Marmoset , beesl. » (Page 2Zi3.) — A la bonne heure, mais quelle bête? Je dis que c'est une marmotte. Marmite, en français du moyen âge, signifie
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sombre , sournois , mélancolique , hypocondriaque , en bas latin malè-mitis. Il nous en reste marmiteux : Il a l'air marmiteux ; — u?ie face marmiteuse. Les mœurs farouches des marmoltes, leur sommeil de six mois, leur ont valu ce nom d'animal mélancolique par excellence.
Ménage dit : « Mai^motte , de l'italien marmotta. » C'est commode ! les Ilaliens n'ont plus qu'à dire : Marmotta, du français marmotte, et l'étymologie sera parfaitement élucidée dans les deux langues.
Marmuse ou Marmouse peut être formé de deux racines françaises : Mar, c'est-à-dire mal, etmoî/se,le même que moue, triste mine, mine boudeuse. — Marmouserie , en vieux langage, est l'équivalent d'hypocondrie : « François Altremen entra en une marmou- » série telle que le plus du tems il alloit tout seul par » la ville deGand. » (Froissart, t. III, chap. 35.)
Le nom propre Marmont doit être le même que Marmuse ; c'est, par la substitution si fréquente de Yn et de Vu, Marmout, marmot, marmotte.
Marmoiiser, marmomier, marmotter, termes synonymes; c'est ressembler aux marmottes par l'attitude, ou par une grimace et un remuement de lèvres.
Aux marmottes, dis-je, ou bien aux singes, car marmot et marmouset ont depuis servi à désigner deux espèces de singes. C'est ce qui a fait dire à Ménage : « Marmouset , peut estre du bas breton marmous , » singe. » Les bas Bretons disent, en effet, marmous et même marf/wuset ; Ménage pouvait donc le prendre
BABOUIN
tout vif el sans recourir à aucune transformation. Mais il est trop clair que le bas breton a emprunté ces mots, comme une foule d'autres, à la langue française. C'est ce qui n'est jamais venu à la pensée de Ménage. Règle générale chez lui : un mot français vient toujours du mot qui lui ressemble dans une langue étrangère. Il arrive les trois quarts du tems que pour avoir la vérité, il faut renverser les deux termes de la proposition, et qu'ainsi la prétendue étymologie de Ménage laisse subsister la difticulté tout entière.
A propos des singes, je ferai observer qu'il y en a qu'on appelle babouins , et qu'on se sert également de ce mot pour désigner un enfant, un petit polisson :
... Ah ! le petit babouin !
Voyez, dit-il, où l'a mis sa sottise !
(La Fontaine, l'Enfant et le Maître d'école.)
Daunou , dans son Discours sur l'état des lettres au xiii« siècle (I), nous apprend que babouin se prenait dès lors pour un petit bonhomme , homuncio : « Les • marges (des manuscrits) se remplissaient de pein- » tures... Tracer ou peindre ces figures marginales » s'appelait babuinare. » Le verbe babuinare manque dans Du Cange, et même, aux mots Babewynus, Baboy- NLS, on n'indique pas l'acception de homuncio comme usitée au moyen âge. C'est une lacune que je saisis l'occasion de signaler.
Ne terminons pas sans rendre compte de croquer le
(i) muoire Méraire, t. XVI, p. 39.
186 FAIRE SA tête; faire charlemagne.
marmot. C'est une expression qui a pris naissance dans l'atelier des peintres , d'où elle s'est répandue dans le monde. L'artiste qu'on fait languir sur un escalier, dans un vestibule, dans une antichambre, pour tromper la longueur du tems, s'amuse à barbouiller, à croquer une petite figure de marmot contre la muraille. Voilà le sens propre ; le sens métaphorique s'ensuit naturellement.
Il n'y a pas d'autre origine à faire sa tête, que nous voyons s'accréditer parmi le peuple, en atlendanl que l'Académie française l'admette dans son Dictionnaire, 011 elle a reçu croquer le marmot. Un apprenti qui en a fini avec les nez, les yeux, les bouches et les oreilles, passe à l'ensemble ; à partir de ce jour, il est artiste, il fait le fier, l'important : il fait sa tête l
^ Faire Charlemagne est une expression du vocabulaire particulier des joueurs. C'est se retirer du jeu avec tout son gain, ne point donner de revanche.
Je ne puis trouver à cette façon de parler d'autre origine qu'une allusion à la mort de Charlemngne , arrivée au moment de la plus grande puissance de Tempire d'Occident. Charlemagne garda jusqu'à la fin toutes ses conqut^tes, et rjuitta le jeu de la vie sans avoir rien rendu du fruit de ses victoires. Le joueur qui se retire les mains pleines fait comme Charlemagne, il fait Charlemagne.
Le fils du grand empereur n'eut pas aul;inl tic bonheur que son père. Louis le Pieux ne fit pas Charlemagne^
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et ses successeurs pas davantage. C'est justement ce contraste qui doit avoir donné naissance à celte expression assez poétique.
Et elle se présentait naturellement, puisque l'un des quatre rois du jeu de cartes porte le nom de Charlemagnë.
Mais il serait bien curieux de savoir quand cette façon de parler a commencé d'être employée et chez quel auteur on la trouve pour la première fois.
Nous saurons cela à coup sur quand nous aurons le Dictionnaire historique de notre langue auquel travaille l'Académie française. Jusque-là, patience!
T Faire jou, italianisme du xvi^ siècle, far giù, s'abaisser, s'humilier, céder :
ÂDjou fait jou, Angoulesme est de mesme.
(Marot.)
On a mal à propos rapporté cette locution au mot joug. Les auteurs du Complément du Dictionnaire de l'Académie ont été trompés par les éditeurs de Régnier, qui ont imprimé :
Il faut que mon homeur fasse joug à la loi.
Ils ont évité un hiatus par un contre-sens ou un nonsens. Ils devaient laisser l'hiatus dans Régnier comme il est dans Marot, ou mettre « ïassejous à la loi ». Sus, haut; y^^5, bas, d'où vient le terme de mATine jusant . Le jusant est le flot descendant, le reflux.
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CHAPITRE XHI
Mots prétendus formés de syllabes initiales rapprochées, vidame , prud'homme, tocsin , etc. — Sinus. — Se suicider. — Souhait. — Je me souviens, je me repens.
Deux de nos correspondans, l'un d'Altkirch, l'autre de Caen , ont fait vœu de me convertir au pol (iex) TRON [catus] de Saumaise. J'ai promis queye tâcherais d'y croire si l'on me fournissait des exemples de mots composés comme le serait alors poltron, de syllabes initiales réunies, et c'est par où ces messieurs, avec un zèle qui me touche , espèrent me ramener dans la voie du salut étymologique.
M. A. K..., d'Altkirch, me propose une série de mots français qu'il prétend composés selon le procédé allégué par Saumaise. Ce sont les mots i:idame, prud'/ioinme, tocsin, forclus , et les noms des jours de la semaine.
Je récuse tous ces exemples comme n'étant pas dans les conditions du problème.
Il est clair que pour établir la parité que je demande, les syllabes initiales devront appartenir à des mots latins , et non pas être des dérivés français de mots latins. Les mots pollex et truncatns , lorsqu'on les aurait décapités pour en ïauc pol-tron, étaient exclusivement latins. M. A. K... ne prétend certes pas que la langue française existât du tems de Valentinien t Ce n'est donc pas, à vrai dire , poltron qui aurait été fait
DE SYLLABES INITL4LES
alors, mais poltro , d'où serait ensuite venu poltron. Par conséquenl, pour se tenir dans l'analogie, M. A. K... devait me fournir des exemples latins, et non français, du procédé de formation dont il défend la réalité.
Maintenant je dis que, même à son point de vue, ces exemples français ne concluent pas.
Vidaine n'est pas \\[cem) nomini gerens) ; vicem est ici resserré en un monosyllabe : vis. On écrivait vis-roy, vis-dame^ M. A. K... le sait bien. Dame est aussi la contraction de dominum, et non pas la première syllabe de domimis.
Prud'homme n'est pas davantage prud(c«5) hom(o) ; — c'est l'adjectif prude , pour les Italiens prode^ et homme; deux racines françaises.
Tocsin est toque-sin, c'est-à-dire touche-sin. Sin, pour signifier cloche^ vient du latin signum, je le veux, mais il n'est plus le latin signum : c'est un mot français monosyllabe, et non la moitié d'un mot latin. Quant à l'autre racine, toc ou toque, M. A. K... a oublié net de m'indiquer à quel mot latin cette syllabe servait d'initiale.
Il avance que forclus (disons forclos pour lexactilude, cela ne fait rien au fond), c'est F0R(ff5) clus{w5). Non : c'est fors, adverbe formé de foras, et clos, participe passé de clore.
Ce dernier exemple est de plus vicieux en ce point qu'on n'a pas formé forsclos , mais forsclore , d'où le participe a naturellement suivi. Or M. K... ne saurait dire que clore soit la première syllabe de claudere.
LUNDI. BAT-CUL. CASQUETTE
Pareillement dans hindi, mardi, etc., di n'est pas la première syllabe de dies, c'est un mot français indépendant du latin, ayant son existence propre. Exemple : tous dis, tous jours.
Je n'ai pas à discuter les mots languedociens capiscoi, vietdaze . Bacul, pour croupière, est dans Rabelais (Pantagruel, V, 7), et doit s'écrire bat-cut (1). Mais il n'y a encore là ni latin ni tête de mot. Rapoil m'est inconnu, mais évidemment ceiit qui l'ont créé l'ont dit pour rasepoil^ et n'ont pas été rapprocher les premières syllabes de v.k{dere) r>\{lum).
M. Joseph B..., deCaen, n'argumente, lui, que d'un exemple, mais il est fort : c'est le mot casquette. Vous pensiez peut-être que casquette fût un diminutif de casque? }ç l'ai cru comme vous, mais nous nous trompions, à ce qu'il paraît. « Qui ne voit, en effet, que le » nom de cette coiffure populaire est formé de ces trois » mots latins : capitis sains quottidiana, dont on a «retenu seulement les premières syllabes, ou même » les lettres initiales : ca-squottel On a dit, en effet, » cascotte avant casquette.
» Et si on ne l'a pas dit, la chose est indifférente, » car, en matière d'élymologie , on ne doit tenir nul » compte des voyelles.
(1) Le moleiiste aussi en italirn, où il est du style burlesque. Le Malmanlile débute par ce vers :
Cuiilo lo itocco e l'batticul di maglia.
BaMcul signifie là colle de mailles.
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» Je souhaite que ces exemples (j'en pourrais ci- » ter d'autres) (1) convertissent M. Génjn à fOL{iice) » TRU>(cw5), et même à cx{ro) i>Â.{ta) \ER(mibus) , qui » est une origine bien probable de cadaver, quoique
LE CONTRAIRE SOIT PROBABLE AUSSI
Ainsi notre correspondant est en équilibre entre deux opinions contradictoires, comme le cercueil de Mahomet entre ses deux aimans. C'est la position du sage, c'est là vraiment capitis salus quotidiana : je l'engage à s'y maintenir. « Je vois bien par là que tout » est bien venu chez vous, et que vous êtes le maître de » la campagne : vous n'avez plus qu'à courir! » Le probabilisme de M. J. B. . . m'a rappelé la fin de la cinquième provinciale, et c'est un souvenir si agréable, que je sais un gré infini à la science étymologique de me l'avoir procuré. Du plus loin que j'aperçois l'ombre de Pascal, je m'empresse de lui tirer ma casquette ou casquotte : Capitis salus quotidiana, les Provinciales !
Je ne croyais pas du tout kpollex truncatus ; mais, après les efforts de ces messieurs, j'y crois encore moins, s'il est possible.
Voici la lettre d'un troisième correspondant. Elle vient à l'appui de ma thèse sur la rareté des mots formés d'un assemblage de syllabes initiales , et la con-
(1) Je D'en doute pas, oui, de pareils. Comment les sectateurs de Saumaise ont-ils oublié de me citer cagoule, qu'on a prétendu formé de c\[vere] Gi:\lœ f auraient-ils la faiblesse d'admettre que cagoule vient tout uniment de ciicuUus:^ Us négligent là un bel argument dans une thèse où l'on n'en rencontre pas par douzaines.
SINUS
firme, précisément parce qu'elle fournit un exemple de bon aloi d'un de ces mots. Aussi a-t-il fallu l'aller chercher dans le vocabulaire tout spécial des sciences mathématiques.
A Monsieur le Directeur de h' Illustration.
«r Brest, 21 février 1853.
» Monsieur ,
» Ce n'est pas à un mathématicien médiocrement érudit en philologie à prétendre s'occuper des intéressantes questions dont vous entretenez vos lecteurs (ouïes les semaines. CepenJant en réfléchissant au dernier article de M. Génin sur l'étymologic du moi poltroti, dans lequel il demande qu'on lui cite des mots formés des premières lettres de plusieurs autres, comme le serait le mot poltron , de pollex truncatus , j'ai cru pouvoir lui en indiquer un, sans me permettre toulefois d'attaquer en rien son opinion elle-même.
» C'est un mot de ma compétence, l'expression (rigonométrique sinus. Le siiuis est, comme vous le savez , la moitié de la corde d'un cercle, et n'a par conséquent aucun rapport avec le mot latin .s//*?/.s' , golfe , d'où est venu le français sinuosité. La corde sappelaiil autrefois inscripta, ligne inscrite, le sitius s'appela d'abord semiinscripta, puis, par abréviation, s.-inscriptu , s.-ins., et enfin sins , l'usage ayant fait disparaître les points, pour la rapidité de l'érriline. La même transCormalion se fit peu à peu dans le langage parlé ; seulement , par
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euphonie naturelle, et par affinité avec les terminaisons les plus habituelles de la langue scolastique, il s'intercala bientôt un n, qui forma sinus.
» Telle est l'origine traditionnelle de ce mot; et, comme je ne crois pas qu'il y ait beaucoup d'exemples de cette bizarre transformation, j'ai pensé qu'elle pouvait intéresser vos lecteurs.
» Veuillez excuser, monsieur le Directeur, la longueur de cette lettre, et agréez mes salutations empressées. » A. B.
Il serait superflu sans doute d'établir longuement que cet exemple (d'ailleurs fort curieux et dont je remercie la personne qui me l'a bien voulu fournir) ne conclut rien contre mon opinion. En effet, sinus, d'après cette étymologie, n'est pas composé de deux syllabes initiales de deux mots différens : c'est le résultat d'une ellipse de semi itis., où s'est ensuite glissée par euphonie la voyelle u. S n'est pas la première syllabe de senti. Il faudrait que le mot fût semins.
Knfin sinus n'est pas de la langue usuelle et commune : c'est une création des savans, et création moderne.
T Sk suicider. — Est-ce une expression légitime?
Avant d'en venir au verbe, qui est contesté, occupons-nous du substantif, qui est admis.
Les anciens n'avaient pas de terme propre pour exprimer le suicide ; la chose était connue , mais ce crime 1. 17
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antisocial n'était point passé (j^ps les mœurs, H en fut de même pendant tout le moyen âge et (|ans les siècles suivons, jusqu'au xvni* : c'est alors seulement que se montre le mot suicide^ apparemment pour satisfaire à un besoin reconnu, et (point assez digne de remarque) c'est en France qu'il fut inventé. Le Dictionnaire français-latin de Jûubert, publié en 1732, ne l'a pas encore ; il est dans la troisième édition du Dictionnaire de l'Académie (1778). JiCS dictionnaires anglais de Guy Miége (1701), de Fox (1769), le grand dictionnaire allemandanglais-français de Christian Ludwig (Leipzig, 1763), se servent encore d'une périphrase : — Self murderer, meurtre qu'on commet sur soi-même. — Self murderer, qui s'est tué. — Rien dans Trévoux , qui parut en 17/iO ; mais le Supplément, publié en 1752, donne suicide y et ajoute :
« Nous devons ce mot à M. l'abbé Desfontaines; il est substantif et adjectif : « Lorsqu'on veut favoriser » un coupable au Japon, on lui permet de se faire tuer » par ses parens ; mais le suicide est plus beau. » (L'abbé DesfontaineS.) — « Le spectacle des pièces tragiques » porte par lui-même à l'amour romanesque , à la ven- » geance, et surtout diminue l'horreur du suicide ^ si » ordinaire dans les catastrophes de nos tragédies. » {Observ. sur les écrits modernes ^ t. IX, p. 299.)
Les Observatiom de l'abbé Desfonlaines, qui, plus tard , devinrent la célèbre Année littéraire , parurent en trente-quatre volumes, de 1735 à i7A3 ; le onziènie volume répond à 1738, c'est donc à cette date qu'on
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doit reporter la première apparit'on du mot suicide , créé par un abbé journaliste, à l'imitation d'homicide.
Observez que l'abbé Desfontaines n'a pas mis suicide dans son Dictionnaire néologiqtie, publié en 1731 .
Montesquieu, mort en 1755, ne s'est jamais servi du mot suicide , encore qu'il ait souvent parlé dans ses écrits de la mort volontaire. Il est intéressant de voir comment ce grand écrivain s'est passé de deux termes, dont l'un allait recevoir la sanction académique, et l'autre, en l'attendant, est entré jusqu'à un certain point dans l'usage familier.
Dans les Lettres persanes : « Les lois sont furieuses » en Europe contre ceux qui se tuent eux-mêmes. » (Lettre 76.}
« Brutus et Cassius se tuèrent avec une précipitation » qui n'est pas excusable... Caton s'était donné la mort » à la fin de la tragédie ; ceux-ci la commencèrent B en quelque façon par leur mort. » [Grandeur et décadence des Romains, chap. 13.)
a Chapitre XII. Des lois contre ceux qui se tuent eux- » mêmes : — Nous ne voyons point dans les historiens » que les Romains se fissent mowir sans sujet ; mais les » Anglais se tuent sans qu'on puisse imaginer aucune » raison qui les y détermine. » [Espint des lois, liv. XIV.)
« Il est clair que les lois civiles de quelques pays ont ï des raisons pour flétrir ïhomicide de soi-même ; » mais en Angleterre on ne peut pas plus le punir qu'on » ne punit les effets de la démence. » [Ibid.)
« Chapitre IX. Que les lois grecques et romaines ont
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» puni Yliomicide de soi-même sans avoir le même » molif : • — Du lems de la république, il n'y avait » point de loi à Rome qui punit ceux qui se tuaient » eux-mêmes... Du tems des premiers empereurs, les » grandes familles de Rome furent sans cesse exler- » minées par des jugemens. La coutume s'introduisit » de prévenir la condamnation par une mort volon- » taire. » {Esprit des lois, liv. XXIX.)
Il faut avouer que toutes ces périphrases sont longues et flasques; le mot suicide est bien autrement vif et net. Aussi Voltaire, dans son Commentaire sur VEsp7'it des lois, n'hésile-t-il pas à s'en servir. Ce commentaire est de 1778, Tannée même de la mort de Voltaire et de la troisième édition du Dictionnaire de l'Académie.
« Les Anglais , dit Voltaire , en ont toujours voulu » aux Français : ils leur prirent non-seulement Calais, » mais tous les mots de leur langue, et leurs maladies, » et leurs modes , et prétendirent enfin à rboimeur » exclusif de se tuer. Mais si l'on voulait rabattre cet » orgueil, on leur prouverait que, dans la seule année » 176/i , on a compté à Paris plus de cinquante per- » sonnes qui se so?it donné /a mort ; on leur dirait que » chaque année il y a douze suicides à Genève, (jui ne » contient que vingt mille âmes, tandis que les gazettes » ne comptent pas plus de suicides à Londres, qui ren- » ferme environ sept cent mille spleen ou splin. » (Stfr le chapitre XII du livre XIV.)
Vous voyez que Voltaire emploie le substantif sans scrupule, mais il tourne encore le verbe.
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Ne négligeons pas d'observer comme l'histoire des mots suit et représente l'histoire des mœurs. Plus de cinquante suicides en 1764 ! C'est presque cinq par mois. Le mot devenait indispensable. Aussi fut-il admis sans difficulté.
Depuis ce tems la proportion des morts volontaires s'est considérablement accrue. C'est peu quand le journal de chaque matin n'en rapporte qu'une. Le verbe se suicider réclame ses lettres de grande naturalisation.
Je ne dis pas qu'il faille les lui accorder, je dirais même qu'il faudrait les lui refuser hautement, si en repoussant le mot nous pouvions faire reculer le fait. Il n'en est rien par malheur, et nous n'avons pour combattre la réception officielle du postulant que des raisons grammaticales. Voyons donc ces raisons. Nous discutons la théorie, le droit ; dans la pratique, on fera ce qu'on voudra.
Afin qu'on ne me soupçonne pas d'affaiblir ou de dissimuler les objections , je laisserai remplir l'office du ministère public à un écrivain qui, dans ces matières, n'est pas suspect de complaisance ni de faiblesse de caractère. M. Francis Wey a dressé contre le verbe ^c suicider et les novateurs qui l'emploient un véritable acte d'accusation, dont les élémens sont tirés du tin fond de la syntaxe. Le voici, cela est sérieux comme un réquisitoire :
< Se suicider. On ne donne à un verbe un pronom » pour régime que quand on a un régime à exprimer.
» Le mot suicide (composé de sui^ de soi) et de cœdes I 17.
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» (meurtre), porte en lui son régime, et ne peut donner » lieu à un verbe qui n'aurait aucun régime possible.
» En effet , on tue soi-même ou les autres (cela est » incontestable); — l'action de tuer a pour objet une » foule de sujets ditîérens. Mais comme on ne saurait » suicider autrui, on ne peut dire tu te suicides sans » commettre un non-sens. Cela reviendrait à tu te tues » SOI. — Je me suiciderai, — je me tuerai soi.
» On ne saurait accepter non plus suicider, parce que » ces deux mots latins , soudés et non pas même tra- » duits, n'équivalent qu'à un verbe de forme impossible » tel que tuer de soi. Ce verbe serait contraire à la » logique de toutes les langues. — Il a suicidé pour il » s'est tué 6st aussi grammatical que il a suibn)lé pour » il s'est brt/lé; — il a égoïste \\our il s'est conduit en » égoïste. Quanta l'emploi de se suicider, c'est comme » si l'on prétendait trouver bon il s'est suibn/lé, il s'est » égoïste. D'ailleurs ce verbe à la première et à la seconde » personne serait le plus grotesque du monde : je soii> tue, tu soitues... Les gazetiers du plus bas étage » emploient seuls l'affreux verbe se suicider (1). »
Cette argumentation est grave : c'est, je crois, tout ce qu'on peut dire de plus fort contre le verbe se suicider. Surtout le dernier trait est d'une adresse qui semble tuer infailliblement l'expression condamnée , car qui bravera pour l'employer le danger d'être déclaré ipso facto « un gazetier du plus bas étage » ?
(1) Remarques sur la langtte française, t. I, p. 129.
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Les humanités sont ainsi appelées , humaniores litterœ, parce qu'elles rendent plus poli. La grammaire est la base des humanités.
Mais si bon humaniste ou grammairien que puisse être M. Wey, je ne crois pas impossible de lui répondre.
Sa brillante tirade se résume en cette phrase, assez terne, je l'avoue : Le pronom réfléchi de la troisième personne isuî) est enfermé dans le mot suicider; par conséquent ce mot ne saurait être construit avec les pronoms de la première et de la seconde personne : sut exclut met et tuî.
A la rigueur, la conclusion n'irait qu'à interdire yc me suicide et tu te suicides , mais non il se suicide , car le conflit de pronoms ne se rencontre que dans les deux premières formes. La troisième n'offrirait tout aii plus à reprendre qu'un pléonasme.
Mais j'irai plus loin, et je dirai que le conflit n'existe pas.
Attendu quun pronom , une préposition , entrant en composition d'un mot , abdiquent leur nature pour revêtir celle du mot où ils s'incorporent; ils ne sauraient prétendre exercer encore du sein de ce mot les privilèges dont ils jouissaient à l'état libre, commander la même construction, gouverner le même cas, faire en un mot fonction de pronom ou de préposition et de verbe tout à la fois. La vertu du radical, en tant qu'élément de syntaxe , s'absorbe et disparaît dans la vertu du mot auquel il se donne. Et cela est si vrai, qu'en grec et en latin les verbes composés se construisent
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encore avec la préposition qu'ils renferment déjà, et même avec une préposition différente. Je donnerai des exemples analogues sans sortir du français.
Comment 31. Wey, puisqu'il veut laisser aux élémens d'un verbe toute leur valeur et leur effet individuel, comment souffre-t-il qu'on dise : Intervenir dans une affaire, auprès de quelquunl C'est, selon lui, venir ENTRE DANS wie affaire, venir entre alprès de quelqu'un.— Intercéder pour un coupable, c'est marcher entre pour ce coupable. — S'abaisser sous le niveau commun, c'est se baisser a sous ce niveau. — S'enquérir de la vérité, c'est se chercher dans de la vérité. — Se conformer à la règle, c'est se former avec a la règle, etc. Quel jargon ! quelles absurdités ! Il faut réformer la moitié de notre langue: à la bonne lieure, réformons ; mais comment réformer aujourd'hui la langue d'Homère et celle de Virgile ?
M. Wey répondra peut-être que les exemples cités se composent avec une préposition, tandis que se suicider se compose avec un pronom ? Misérable subterfuge , puisque l'analogie n'est pas contestable ; mais il faut le contenter jusqu'au bout. Je vais prouver à M. Wey qu'avec sa doctrine, il ne lui est pas permis de dire lorsqu'on éternue : A vos souhaits, ni à un ami qu'il rencontre : Je vous souhaite le bonjour.
Souhait est composé des deux racines son hait. Son est le pronom possessif; hait est un substantif à peu près synonyme de gré , qui a formé les anciens mots haitier, deshaitier^ mal dehait. La réunion a donné
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souhait par la mutation de Xn en u, comme nous disons couvent pour, convent ^ moustier pour inonstier (de monasterium} ; mouton de l'italien montone; Coutances de Constantia, et mille autres [1). Souhait littéralement veut dire 5o;j gi'é, son plaisir. Maintenant voyons le bel effet du pronom possessif de la troisième personne dans cette locution : A vos souhaits. Cela représente donc à vos soy-grés? — Mon souhait repésente tnon soy-gi'é? Quant à traduire mot à mot : Je vous souhaite le bonjour, — je me souhaite parmi vous^ on peut en défier celui-là même qui a trouvé je soitue et // a suibrùlé.
Voilà où conduit directement la doctrine en vertu de laquelle on déclare absurde la locution se suicider. Il ne faut pas, dans cette locution, tenir plus de compte du pronom réfléchi qu'on n'en tient du pronom possessif dans souhait , souhaiter, ni de la préposition entre dans intervenir, ni de toute autre racine en tant qu'élément de syntaxe. Il en est de cela comme d'une poutre enfermée dans un massif de maçonnerie : elle le soutient ; on peut la deviner, mais on ne la voit pas.
Je sais nombre d'honnêtes gens que cette expression se suicider scandalise jusqu'à l'horreur et l'indignation ; c'est en leur faveur qu'on a essayé cette analyse. J'ouvre le Complément du Dictionnaire de l'Académie de MM. Didot, et j'y lis : — « Se slicideu (néol.). bar-
(1) Je ne m'arrête pas à réfuter M. Paulin Paris qui tire souhait de subvota {Chanson d'Antioche, I, p. 71). 11 en vient comme grains (rallemand grimm, sombre) de gravis caput, comme isnellement de igniter, et musliaux {jambes et non lapins) de mustela.
JE ME REPENS, JE ME SOUVIENS
» barisine illogique et redondant qui signifierait se com- » mettre le meurtre de soi-même. Il n'est indique ici » cJUe pour signalëf là nécessité d'éviter cette cxpres- » sion que beaucoup de dictionnaires ont admise sans » ducune observation. »
C'est toujours la môme objection, la même erreur, qui consiste à prétendre que les racines d'un mot doivent se construire entre elles comme les élémens d'une phrase ; et non-seulement se construire entre elles, mais aussi concorder avec la syntaxe de la phrase dont ce mot fait partie. A ces conditions-là, je ne crois pas qu'il existe dans aucune langi;e un seul mot composé qui ne s'emploie d'une manière illogique et barbare.
Comment ces logiciens si scrupuleux et si délicats osent-ils dire : Je me souviens, Je me repens ? Est-il , en les décomposant, rien au monde de plus absurde ni de plus ridicule que ces façons de parler? C'est : // me souvient, il me repent, qu'il faut dire {subvenit mihi , me pœnitet). — Ces verbes ne peuvent être qu'impersonnels, car que signifie cette forme réfléchie: Je souviens moi-même ou â moi-même; je repens moi-même? C'est bien pis que^e me suicide, dont on peut rendre compte par l'efTacement normal du pronom réfléchi, tajidis qu'il n'y a pas d'analyse qui puisse rendre compte de : Je me repens de ma faute (1).
(1) Il est bi(Mi sinuiilicr de renroiitrrr celte fttriin-, cvKii'mmenl vicieuse et contrefaite, dès l'origine de notre langue, et pour ainsi dire, dans son berceau.
« Deu ne repenttd que out Tait rei SaOi. » El la glose marginale :
SE SUICIDER. SE REPENTIR
L'usage ! direz-vous. L'usage est le souverain maître et parfois le tyran des langues. J'y consens, et il faut bien que j'y consente. Mais alors laissez Tusage libre de se prononcer pour ou contre se suicider, et ne venez point paralyser ses tendances par les argumens d'une fausse logique.
Ceux qui se préoccupent tant du radical suî dans se suicider, savent trop de lalin et pas assez de grammaire.
J'ai beau me tâter etm'examiner, tourner et retourner la question sous toutes ses faces, du moment que je me place en dehors du dogme académique et de la foi du charbonnier, ma raison ne parvient pas à se trouver choquée du verbe se suicider; elle le serait bien plutôt des raisonnemens par lesquels on prétend l'exclure à jamais.
Voyons donc ce que Montesquieu a gagné de n'avoir pas à sa disposition suicide et se suicider. Pour le substantif il dit : La mort volontaire ; l'homicide de soi-
— « Deus ne se puel pas repentir de chose qu'il face. « ( Trad. du Livre des Rois, p. 54.)
« Pur ço que Deus se repenlid que fait l'aveit rei sur Israël. » {Ibid., 57.)
« 11 (Dieu) n'est pas hucm (homme) kl se repente. » {Ibid., 57.)
Ou rencontre aussi la forme impersonnelle, mais beaucoup plus rare :
« Oretn'en repent dit le Seigneur) que fait ai Saûl rei sur Israël. » [Rois, p. 54.)
Ce qui est encore plus étrange, c'est de trouver se repentir dans le fragment d'homélie sur Jonas qui est probablement du x' siècle, sinon plus ancien. — Voyez le fac-similé du fragment de Valenciennes, ligne aO, à la suite du Roland, et la note page 482.
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même. — Pour l'adjectif : Ceux qui se tuent euxmêmes. — Pour le verbe : Se tuer ; se donuei- la mort ; se faire mourir; se tuer soi-même (expression que je recommande aux ennemis du pléonasme). Francliement n'eCit-il pas été bien plus commode de pouvoir s'en tirer avec deux mots de trois syllabes chacun ! Le langage est déjà si lent à suivre la pensée ! à quoi bon alourdir encore et entraver sa marche?
On recevra ce verbe ou on ne le recevra pas, peu m'importe ; mais je tenais à montrer que si l'on continue de l'exclure, ce sera en vertu du droit du plus fort, et non pas en vertu de la logique ni des usages de la grammaire.
cossu. 205
CHAPITRE XIV
Cossu. — ss devenant ff. — Marquise. — Bouclier. — Coulisse. — Feintes — Humour. — Tirade de Scarroa rapprochée du couplet d'Elianle dans le Misanthrope. — Note de M. Nodier sur na vers de Don Japhet d'Arménie.
1 Cossu. — La première idée qui se présente, c'est qu'il vient de cos.se. Ld Dictionnaire de l'Académie dit : « Cossu, qui a beaucoup de cosse : fèves cossues ; au » figuré , maison cossue. » Je tombe bien d'accord du sens propre, mais non du sens figuré. Ce n'est point une qualité aux fèves que d'avoir beaucoup de cosse ; au contraire, on estime les pois, les fèves et les haricots dont l'enveloppe est très-mince, parce que le grain en est plus gros et plus nourri. Cossu, dans le sens figuré, ne signifie pas l'apparence de la richesse, un extérieur opulent recouvrant un fond peu solide; il se dit au contraire d'une opulence réelle, bien assise, encore qu'elle ne soit pas fastueuse et ne prenne aucun soin de briller. Des fèves cossues promettent beaucoup sans tenir, et un homme cossu est en état de tenir beaucoup plus qu'il ne promet à le voir. Il y a donc contradiction entre le sens propre et le sens figuré que l'Académie prête au mot cossu.
Le Dictionnaire de Trévoux ne s'est pas avancé aussi loin : « Cossu se dit des pois qui ont de grosses cosses. » I. 18
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Rien de plus. Il ne parle pas du sens figuré , et il est irréprochable, car ces adjectifs en n formés d'un substantif et répondant aux adjectifs latins en utus, constituent en français une classe très-étendue. Scarron même a poussé le droit de l'analogie jusqu'à dire épaulu, qu'on ne trouverait peut-être pas ailleurs que chez lui ;
Entclliis prit run(l), Darès l'autre, Disant tout bas sa patenôtre De voir l'autre tout cpaulu, Ossu, niembru, fessu, velu.
[Virgile travesti, !iv. V.)
Je ne songe donc pas à combattre le mot cossu dans la limite du sens donné par Trévoux, mais je suis persuadé que cossu, dans l'acception figurée marquée par l'Académie, n'est pas le cossu des pois et des fèves. On n'a pu prendre dans un sens favorable au figuré un terme qui emportait au propre un sens défavorable.
Je trouve que du latin , copiosus , s'était formé par syncope , copsus , riche , opulent. Le p dans ce mot figurait pour rappeler l'étymologic, mais ne sonnait pas plus que dans baptême^ baptiste, nopces, niepce, nepveu; on prononçait donc cossu. (Voy. Ou Gange au mot Cops, Copis, lequel servait pour copia, l'abondanco.)
Le p de cops était muet comme celui de corps. Si l'on a dit cos pour signifier richesse, cossti a dû s'ensuivre naturellement, comme de corne, cornu; de membre , niembru.
(1) L'un (Je« deux cestes.
COSSE, GOUSSE, COFFE
Il y a mieux , c'est que si cosse ne vient pas de ce même cos, je ne vois pas d'où il sera possible de le tirer. Une cosse de pois est riche de pois.
Et comme l'o se prononçait à volonté ou , témoin Bordeaux et Bourdeaux , Tolose et Toulouse , cosse prononcé cousse a donné naissance à yowsse, par l'adoucissement du c ç:ï\ g.
Nous avons vu gisse et gisser devenir, par la métamorphose de la double ss en double ff. giffe et giffer (1) ; le même procédé a transformé cosse en coffes : le peuple dit des co^es de pois ; écoffer pour écosser.
Tout cela sort de copiosus, mais il ne faut pas brouiller la généalogie et prendre un rapport de fraternité pour un rapport de flliation, car d'un même père peuvent descendre des enfans de naturel tout à fait opposé : il est bon d'être cossu, et il est mauvais d'acheter des fèves cossues.
Il est donc très-important dans la science étymologique de distinguer lorsqu'un mot doit être reporté directement à la souche commune de sa famille , ou bien lorsqu'il sort d'une branche latérale ; car l'acception des mois, qui est leur caractère moral, se modifie selon qu'il y a plus ou moins de générations intermédiaires. Il en est de cela comme des alliances qui croisent les races. J'en veux mettre ici un second exemple. Un petit auventau-dessus d'un perron, dans une cour, s'appelle une marquise. Bien des gens s'imaginent que
(1) Voyez ci-dessas, p. 155,
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marquise est là dans le même sens que la femme d'un marquis, et j'en ai vu même s'étonner bonnement qu'on eût choisi une marquise plutôt qu'une baronne , ou, si l'on voulait aller au plus haut, plutôt qu'une duchesse. Mais ce n'est pas cela : ce mot est sans aucune allusion au titre nobiliaire.
Marck est une racine saxonne qui signifie borne, limite. La basse latinité en a fait marca^ dont le français a tiré marche y ou, selon la prononciation picarde, marque. De là viennent marquer et démarcalion. Les marches d'un royaume en sont les frontières. Il y avait même les verbes marchir et marchisser, c'est-à-dire confiner à. Les marchis ou marquis étaient préposés à la défense des frontières. Une marchise ou marquise est un auvent qui protège les marches ou degrés du perron.
Mais pourquoi ce féminin ? Pourquoi ne dit-on pas ?m marquis, au lieu lVunc marquise ? Marquise , à proprement parler, est ici adjectif, et il faut supposer l'ellipse d'un substantif, qui sera, si vous voulez, planche y couverture ^ ou tel autre qu'il vous plaira. La langue française a beaucoup de ces mots qui jouent le rôle de substantif et sont au fond de vrais adjectifs. Exemple : un sanglier, c'est-à-dire un solitaire, un sauvage ; sous-entendu y>orc {porcus singularisa, par opposition au porc domestique, qui vit en société, dont ou fait des troupeaux. De même un bouclier est un écu bouclier ou bouclé {scutum bucculatum): nos pères appelaient boucle l'élévation centrale de l'écu où l'on
BOUCLIER. COULISSE
peignait d'ordinaire une figure humaine, dont la bouche occupait le milieu. Buccula, dans Juvénal, est mis pour bouclier :
Lorica et fracta de casside buccula pendens.
(Sat. X, V. 134.)
Quand vous dites une coulisse , c'est de même un adjectif au féminin, employé substantivement en vertu d'une ellipse. Dans les vieux textes on trouve ce substantif exprimé : c'est une barre, une porte coulisse , du verbe couler; barre, porte qui coule, qui glisse sur elle-même. Toutes les rues de Damiette, dit la Chronique picarde anonyme mise arbitrairement sous le nom de Chronique de Rains [i), toutes les rues de Damiette « estoient bien garnies de grosses 'pierres et de pius » (de pieux) agus, et les entrées estoient bien garnies » de barres couléisses. » (Page 205.)
Dans le Baudouin de Sebourg :
Le pont a fait lever qu'à grandes kaines pent Et le porte couliche avaler vistement.
(Tome II, p. 174.)
La porte-coulisse, c'est la herse qui s'abaisse au bout du pon.t-levis.
Aujourd'hui l'Académie et avec elle tous les dictionnaires disent : « Coulisse, substantif féminin. » Comment les vents coulis n'ont-ils pas donné à réfléchir sur la qualité réelle du prétendu substantif coulisse ? Un
(1) Reims n'en a même jamais possédé de manuscrit. La seule raison connue de ce litre, c'est que l'éditeur était des environs de Reims, et demeurait alors à Reims.
èiÔ couLissn:. feintes, humour.
coulis, en termes de cuisine ou de pharmacie, est un jus coulis, c'est-à-dire filtré, passé à la chausse.
On me demandera peut-être de quel subslanlif il faut supposer l'ellipse dans les coulisses d'un théâtre ? Voici le plus beau mot de ma dissertation : Je n'en sais rien. Peut-être décorations , ou plutôt, comme on parlait à la naissance des représentations dramatiques , feintes. « On joua aussi la Passion et la Résurrection en la ville x> de Saumur, où je veis d'excellentes feintes. » (J. Bou- CHET, Annales d'Aquitaine, k' partie, fol. 267.)
Ce terme de feintes revient à chaque instant dans les mémoires d'artisans pour le Mystère des trois doms^ représenté à Romans en 1509. Le peintre- décorateut s'appelle le maistre des feintes.
Mais feintes est lui-même un adjectif féminin ; nous retombons sur la question : Quel substantif mettronsnous au-devant? Je retombe aussi sur ma réponse : Je n'en sais rien : qu'un autre le cherche. Parti de cossu et arrivé à feintes, en traversant marquise et coulisse, j'ai fait assez de chemin, et je me repose.
I HuMOun. — Qui est-ce qui a inventé que le mot humour n'avait pas d'équivalent en français , comme exprimant une qualité d'esprit toute spéciale à l'Angleterre? J'en accuse le président de Brosses dans son Traité de la formation mécanique des langues. Si ce n'est lui , ii'inqjorto : c'est toujours lui qu'il faut en rendre responsable , pour avoir appuyé celte idée de l'autorité de son nom. L'orthographe qui substitue les
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ai aux oi est très-bien appelée l'orthographe de Voltaire. Qui est-ce qui connaissait M. Nicolas Bérain , avant qu'un pédant , je ne sais qui , membre de la Société des bonnes lettres, allât réveiller dans sa tombe cet avocat normand justement oublié, pour retrancher de la gloire de Voltaire la gloire de Bérain ? Depuis cet heureux jour, les grammairiens d'une certaine école se passent Bérain de main en main. Voilà effectivement une superbe découverte ! Le système de Bérain avait produit une sensation tellement profonde, qu'on ne savait pas seulement que Bérain eût existé!
Mais quand Voltaire eut repris l'idée pour son compte, ce fut une autre affaire : la réforme s'accomplit immédiatement. Le public, qui en général possède un sentiment si Bn du droit et du vrai , baptisa trèsjustement cette orthographe du nom de Voltaire, parce que cefut Voltaire qui la fit triompher. Si Bérain avait raisonné comme Voltaire , il ne laissait rien à faire à son successeur; et si Voltaire avait écrit comme Bérain, nous en serions encore à confondre sur le papier François et Français , que nous distinguons très-bien par la prononciation. Telle idée qui fût morte méprisée sous la plume de son père , a fait son chemin dans le monde par son protecteur ; c'est donc au protecteur qu'il est juste de rapporter l'éloge ou le blâme, selon le cas. De Brosses a été le patron du mot humour, prétendu intraduisible; je m'en prends à de Brosses d'une erreur qui a augmenté les ressources du style maniéré déjà beaucoup trop riche de pareils colifichets.
HUMEUR, HUMOUR. SUCCÈS
Non-seulement de Brosses a enrichi le vocabulaire des précieux , mais encore il l'a fait aux dépens de la saine langue française , car notre mol humeur a perdu tout ce qu'a gagné l'anglais humour; l'acception particulière qu'on attachait à celui-ci, on Tenlevait à celuilà. Si cette acception s'était un peu obscurcie dans humeur^ il fallait raviver son primitif éclat ; il fallait rétablir humeur dans la plénitude de ses droits , tels qu'ils existaient au xvii" siècle et même pendant le xvin% comme je le ferai voir, en sorte qu'il n'y a pas eu d'interruption à proprement parler.
La langue française possède une catégorie assez nombreuse de substantifs que j'appellerai indiiîérens , qu'on incline à volonté vers l'acception favorable ou défavorable, au moyen d'une épithète , ou tout simplement par le sens général de la phrase, parla direction manifeste de la pensée: tels sont les mots succès, fortune, réussite^ heur, humeur, etc. Succès aujourd'hui se prend exclusivement pour heureujc succès; cependant écoutez causer Alceste et Philinte :
Vous vous tromperez. — Soit ! J'eo veux voir le succès. — Mais — j'aurai le plaisir de perdre tnon procès.
Heur, composé avec l'adjectif ?na/ ^ a fait malheur. Je ne me souviens pas d'avoir rencontré heur tout seul dans le sens de malheur :
Mais au moins dites-moi, madame, par quel sort Votre Clitaodre a Vheur de vous plaire si fort !
Mais l'usage avait laissé toute sa souplesse au mot humeur; c'était, môme sans épithète et d'après le sens
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général de la phrase , mauvaise humeur ou bonne humeur. Corneille, dans la Suite du Menteur^ va nous faire connaître ce que c'est que Xhumeur prise en bonne part.
DORANTE
C'est un vieux domestique , Qui, comme vous voyez, n'est pas mélancolique. A cause de son âge il se croit tout permis ; Il se rend familier avec tous mes amis, Mesle partout son mot, et jamais, quoi qu'on die, Pour donner son avis il n'attend qu'on l'eu prie. Souvent il importune, et quelquefois il plaist.
CLÉASDRE.
J'en Toudrois connoistre un de l'humeur dont il est.
Croyez qu'à le trouver vous auriez de la peine. Le monde n'en voit pas quatorze à ia douzaine! Et jejurerois bien, monsieur, en bonne foi, Qu'en France, il n'en est point que Jodelet et moi.
(Acte 111, scène i.)
Lorsque Cléandre dit : « Cet homme a de l'humeur », il parle en style du xvn* siècle; au xix% il eût dit : Voilà un garçon original ! ou bien excentrique.
Et si nous disions aujourd'hui : « Cet homme a de l'humeur », cela signifierait cet homme est de mauvaise humeur, est fâché. Dans la Gageure imprévue :
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« Tiens, Gotle , dit le valet , j'ai lu dans un beau livre » que, pour faire fortune dans le monde, il faut n'avoir » ni honneur ni humeur. — A l'humeur près , ta for- » tune est faite. » Sedaine a mis là humeur dans le sens étroit de la langue moderne, 7nauvaise humeur; car au contraire c'est un fort bon moyen de plaire et de s'avancer que X humeur du valet de Dorante.
Cette gaieté originale, cet esprit de saillies , cette humeur de Cliton, qu'est-ce autre chose que X humour des Anglais? Quand ils nous ont pris le mot , ils n'ont rien ajouté ni au mot ni à la chose.
Dans V Illusion comique , Matamore , achevant de vanter ses hauts faits et sa vaillance, voit approcher sa maîtresse en compagnie de son rival ^ tout de suite il tourne les talons.
CLINDOR
OÙ TOUS retirez-vous?
KATAMORE.
Ce fat nVsl pas vnillant; Mais il a quelqae humeur qui le rond insolmt.
(Acte H, scène li.)
C'est-à-dire qu'Adrastc aime à railler et prend la liberté de lancer des épigrammes contre les faux braves.
Le Jodelet à qui se compare Cliton était un acteur nommé Claude Gcoffrin, qui, du IhoAlre du M.irais, où il débula en 1610, était passé, en 163'« , à l'hAlel de Bourgogne. Il jouait avec un grand succès les valets et les caractères comiques. Jodelet était son nom de
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théàlre. Le premier Jodelet de Scarron, Jodelet, ou le Maître valet , ne fut représenté qu'en 16A5, neuf ans après l'Ilhisio7i comique.
^aturellemeiit Claude Geoffrin , qui avait mis ce caractère à la mode, tenait le principal rôle dans la pièce. L'année suivante, Scarron donna Jodelet duelliste, qui ne fut pas moins bien accueilli que son aîné. Dans cette comédie, don Félix , le maître de Jodelet, séducteur de profession , comme don Juan , expose sa méthode pour gagner la .bienveillance de toutes les femmes :
De ce qu'elles ont moins, c'est dont plus je les loue : Aux sottes, de Tesprit; aux vieilles, deVhumeur.
(Acte I, scène i.)
Ainsi Vhumeur est ici le contraire de cet esprit revêclie et morose dont on fait l'attribut des vieilles femmes : c'est la belle humeur, l'humeur vive et leste, et fertile ej) bons mots.
Au surplus, la tirade mérite d'être citée tout entière. On ne lit plus Scarron ; c'est bien dommage! du moins au point de vue de la langue , qui est excellente chez lui, et dont ses écrits nous présentent le côté familier, précieux à connaître , et qu'on chercherait vainement ailleurs. Ses œuvres, en leur tems si brillantes , sont aujourd'hui des ruines; mais dans ces ruines il y a des trésors .cachés. Quiconque se pique de Ijltérature, si peu que ce soit, .ait par cœur le joli couplet d'Eiiante, au second acte du Misanthrope. On sait aussi généralement que Molière a imité dans ce couplet un passjag^
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de Lucrèce; les comineiilateurs n'ont pas manqué le rapprochement. Mais personne , à ma connaissance , n'a remarqué que Scarron avait eu la môme idée juste dix ans avant l'apparition du Misajithrope , dans une comédie alors aussi célèbre et aussi courue qu'elle est aujourd'hui obscure et délaissée. Voici comment don Félix expose à Jodelet sa théorie galante :
J'ai le don de pleurer autant que je le veux,
Ce qui proGle plus qu'arracher des cheveux,
Et principalement quand on aime une sotie,
Qui croit facilement un homme qui sanglotte.
A la belle je dis que ses plus grands appas
Sont ceux qui sont cachés et que l'œil ne voit pas ;
Que son esprit me plaist bien plus que son visage;
A la laide je tiens presque mesme langage;
J'ajoute seulement qu'elle a je ne sais quoy
Qui Tait qu'en la voyant je ne suis plus à moy.
Enfin également de toutes je me joue.
De ce qu'elles ont moins, c'est dont plus je les loue :
Aux sottes, de l'esprit; aux vieilles, de l'humeur;
Aux jeunes, qu'avant l'âge elles ont l'esprit meur ;
La grasse se croit maigre, et la maigre charnue ,
Aussilost que de nous elle est entretenue.
Aux petites je dis que leur corps est adroit;
Aux grandes, que leur corps (quoique en voulte) est bien droit ;
A celle que je vois d'une taille bizarre.
Qu'ainsi le ciel l'a Tuile afin d'être plus rare;
Aux minces, qu'une reine a moins de gravité ;
Aux grosses, qu'elles ont beaucoup d'agilité ;
Aux propres, que j'admire en eux (l) la nonchalance :
Tout cela sans me faire aucune violence.
Car j'ai de plus le don de mentir sans remordii,
Vertu que seulement on voit aux esprits forLs.
(1) L'édition de David, celle de Bastieo, ont la même leçon. \jf zv* siècle employait de même ih pour les deux genres.
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Je ne m'arrèle pas à faire ressortir les différences d'intention et d'exécution entre Scarron et iMolière : je n'ai voulu que signaler ce qui me paraît une lacune dans les commentateurs. Nous ne faisons pas ici un cours de littérature, nous esquissons l'histoire du mot humeur.
J'ai promis de montrer ce mot encore employé au xvni* siècle, dans le sens de l'anglais humour. C'est dans Xq's, Salons de Diderot, à propos d'un tableau de Beaudouin : « Toute la scène du confessionnal voulait être » mieux dessinée : cela demandait plus d'humeur^ » plus de force. » {Œuvres co?7ijjI., t. VIII, p. 237.)
Ainsi en 1765 la prescription n'était pas encore acquise contre cette acception du mot hmneur. Et nous consentirions aujourd'hui à n'avoir plus un mot excellent que nous avions encore du tems de Diderot !
Voltaire écrivant à l'abbé d'Olivet, sous la date du 20 auguste, 1761 :
« Les Anglais ont un terme pour signifier cette plai- » santerie , ce vrai comique, cette gaieté , cette urba- » ni té, ces saillies qui échappent à un homme sans qu'il » s'en doute , et ils rendent cette idée par le mot » humour, qu'ils prononcent yumor. Et ils croient » qu'ils ont seuls cette humour; que les autres nations » n'ont point de terme pour exprimer ce caractère » d'esprit. Cependan c'est un ancien mot de notre » langue employé en ce sens dans plusieurs comédies » de Corneille. » — Il y revient encore ailleurs, et il ajonto . « Les Anglais se sont ainsi emparés de presque ». 19
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» loules nos expressions. On en forait un livre. * [Questions stir l'Encyclop., art. Langue.)
Espérons que, mieux éclairés sur leurs droits , les Français reprendronl un mol qui n'a pas cessé de leur appartenir, et laisseront désormais aux fils d'Albion leur humour ou yumoi\ dont ils se croient les inventeurs. Il est honteux de demander la charité quand on est millionnaire, et ridicule de recevoir à ce titre une obole publiquement dérobée dans notre propre escarcelle.
Puisque j'ai parlé de Scarron , je veux profiter de l'occasion pour citer une plaisante bévue d'un de ses commentateurs, homme célèbre, académicien, qui a fait toute sa vie profession de bel esprit, de bonhomie, de malice et d'érudition, mais qui trop souvent a sacrifié la vérité au désir de briller par le paradoxe : c'est M. Charles Nodier.
Au premier acte de Don Japhct d'Arménie, don Japhet quitte la scène après quelques mots dits à part (1) pour motiver celte sortie :
DON JAPHET
Faquiu de Foucarral, Épargnez le prochain, sans en dire de niiil. — Depuis doux ou trois mois j'ai la télc pesante ; Je m'en vais exercer m« vertu caminante Dans les lieux d'alentour
Celte périphrase earercer ma vertu caminante signifie tout simplement je vais cheminer, je vais faire un tour
(i) Je sabis la tyrannie de Tusage, mais je proteste. Il Taul à par, tons (. A par soi, per se, et non ud partent.
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de promenade. Vertu caminante , en style de don Japhet, est la même chose que faculté locomotrice, en style moderne.
Vertu caminante, c'est la leçon des meilleures éditions, celle de David (1730), et celle de Bastien (1786). iMais dans l'édition de La Haye (1775), il s'est glissé une faute d'impression : on a imprimé vertu carmi* nante. C'est celte leçon que M. Nodier a suivie dans rédition de Don Japhet qu'il a surveillée et annotée [Bibliothèque dramatique de madame Dabo-Butschert, 1826, in-8), et voici la note pleine de goût qu'il a attachée à ce vers :
« Je m'en vais exercer ma vertu carminanle. «
« 11 veut dire qu'il va donner un libre cours aux vents » qui le tourmentent. L'expression serait grossière si » elle n'était pas si savante. On appelle en médecine » carminatif tout remède contre les vents, les flatuo- » sites. Ce mot vient du latin cai'minare, carder, ôter » tout ce qu'il y a de grossier. C'est une idée des plus » bouffonnes que de faire donner à ce fou un pareil » motif de sortie. »
Voyez pourtant ce que c'est que la prévention ! Si Voltaire, monsieur de Voltaire, comme l'appelle cruellement son implacable ennemi, M. Nodier, se fût avisé tl'une pareille idée, Dieu sait si le critique , au lieu de la trouver des plus bouffonnes ^ ne l'eût pas déclarée sale , impudente, irrespectueuse pour le public ; sans compter le barbarisme carminant mis à la place de
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carminatif. Mais c'est Scarron, ou du moins c'est à lui qu'on s'imagine avoir affaire , et M. Nodier protège Scarron, un des pères du grotesque; dès lors tout est pour le mieux :
Et dans Tobjcl aimé tout lui devient aimable...
jusqu'à la vertu carminantc, inclusivement.
Ah ! monsieur Nodier, monsieur Nodier ! combien avez-vous sur la conscience de pareils jugemens !
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CHAPITRE XV
Des mois russes dans le Dictionuaire de l'Académie. — Élymologie de luron, par M. Nodier. — Mars en carême. — Mettre au violon. — Passage de Villon éclairci. — Un calembour du xiv* siècle. — tu mis au pluriel ; le duel en français.
Les Problèines philologiques éveillent un intérêt général constaté par les lettres qui nous arrivent journellement, et qui nous apportent soit l'explication des difficultés proposées, soit de nouvelles questions. Il nous en vient même de Russie. Malheureusement l'intervalle géographique entre Saint-Pétersbourg et Paris ne permet pas toujours que ces solutions nous parviennent en tems utile. C'est le cas qui se rencontre pour la lettre de M. Aubert, directeur du Conservatoire impérial de Saint-Pétersbourg. Le post-scriptum du moins a conservé toute son opportunité.
a A propos de philologie et de Russie , permettezmoi, monsieur, de vous soumettre quelques réflexions sur le Dictionnaire de l'Académie. C'est un travail sévère, logique, consciencieux : je l'honore comme tel ; j'y découvre cependant quelques fautes.
» Pourquoi mettre le mot « Kabak, cabaret russe » ? — Il faudrait « cabaret en russe », càr kabak est aussi exactement un cabaret que nogik est un couteau et keka une rivière. Il n'y a pas de raison pour choisir kabak. Si vous voulez mettre des mots étrangers , I. 19.
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mettez ceux qui n'ont point d'équivalent dans votre langue et dont il est cependant quelquefois question chez vous. Prenez :
» Drosciiki , petit équipage à quatre roues, bas, découvert, à un ou deux chevaux, fort commun en Russie et que l'on voit quelquefois à Paris.
» Sterlet, poisson d'un goût exquis, cartilagineux, du môme genre que l'esturgeon, mais beaucoup plus petit, et qui se pêche aussi dans le Volga et dans la mer Caspienne. On en expédie à frais énormes jusqu'à Paris.
» Puisque vous mettez le motVERSTE, pounjuoi ne pas mettre le mot :
j» AucHiNE, unité des mesures de longueur eu Russie. Sept archines ne font pas tout à fait sept mètres.
» Enfin je ne pardonne pas à l'Académie d'avoir donné place dans son livre au mot Kabak , quand elle n'a pas voulu accepter les mots Reculdesgence, International, Miroitant, Interférence, etc. »
L'article Kabak se trouve déjà dans la 4« édition du Dictionnaire (je n'ai pas regardé aux autres). L'Académie , dans son édition de 1835, a purement el simplement reproduit l'article de 1778. Je me trompe , l'article de 1778 finissait par ces mots : « C'est une » espèce LVcstaf/tinette. » L'édilion de 1835 a corrigé « estaminet ». Qu'on dise encore que l'Acudémie française ne marche pas !
Quant à son obstination à repousser certains mois.
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nous ii'ajoulerons qu'une seule remarque aux observations judicieuses de notre correspondant russe : ces mots n'en continuent et continueront pas moins d'être employés, car ils sont indispensables. Si l'Académio persiste dans son refus , elle n'y gagnera que de compromettre son autorité. On se passera d'elle (et l'on a déjà commencé). Il est toujours imprudent à un corps d'aider à se constater inutile.
TDeux lecteurs ont réclamé contre mon étymologie de luron. Le premier se fonde sur ce que le mot levron est « un mot fantastique » , fabriqué par moi pour le besoin de la cause. Je prie ce lecteur soupçonneux d'ouvrir, non pas les auteurs, ce serait trop de peine, mais simplement le premier dictionnaire venu, par exemple celui de l'Académie.
Le second me reproche de n'avoir pas au moins cité l'étymologie de 3L Nodier, qu'il préfère à la mienne. Tous les goûts sont dans la nature; d'autres personnes pourraient être du même goût que notre correspondant : c'est pourquoi je m'exécute et je cite aujourd'hui bien volontiers ce passage de l'illustre philologue. Je le recouimande à ceux qui aiment les faits précis.
« Luron. Ce mot, très-caractéristique, ne se trouve » dans aucun dictionnaire (1). Il y a plus : on ne lui » connaît aucune analogie immédiate, et la lettrine lur^ * qui exprime une des racines les plus gracieuses et les » plus fluides que puisse articuler la voix humaine, est
(1) Par la raison qu'ils donnent tons la forme kvron.
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» tout à fait inusitée chez nous comme initiale. Je ne » serais pas éloigné de croire que luron est fait de ce » mimologisme commun du chant et de la danse, de ce » ira la deri dera qui supplée aux paroles et quelquc- » fois à la musique dans les danses joyeuses du peuple, » et qui a fourni aux vieux chansonniers, entre autres » gais refrains, /won lurette et lalure. Un luron ne » demande qu'à chanter et à danser. Ma lurette est » devenue, dans ce sens, un nom de femme. »
La lettrine ou le mimologisme lur qui est une racine, une racine fluide, une racine articulée par la voix humaine, cela est d'un style métaphorique hien hardi! M. Nodier, s'il eût rencontré pareille phrase dans un autre écrivain , dans Voltaire , par exemple , s'en fût donné à cœur joie, car il aimait à se moquer du monde, et même je soupçonne que telle était, son intention lorsqu'il faisait venir luron de ti'a la déridera. L'expérience démontre qu'en fait d'étymologie on ne risque rien de tout risquer, puisqu'il s'est trouvé des gens pour goûter celle-là. M. l'abhé Corhlet, dans son Glossaire picard, où il a fait entrer un tiers de mots français comme Iwon (1), enregistre gravement cette opinion de M. Nodier. Il n'y fait pas la moindre observation ;
(1) Par exemple, madame, affiqtiels, âge, à mort, août, bec, bouchon, cabri, chou cabus, cornette, flandrin, filer, s'eufuir, etc., etc.
M. l'abb)' Corblel, dans une proL-hainc édilioii de ce livre couronné en 1849 |)ar rAcadéniie d'Amiens, fera bien de faire disparaître aussi
des mots tels que b , b..gresse, f.. taise, f...,iiias<!er, f.triquct, ci
d'autres p.ireils, qui sont assez français pour u'avoir pas besoin d'èlre recueillis dans un glossaire du patois picard.
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seulement au mot luroimer, qu'il donne après , il fait venir ce verbe « de l'islandais luri , être paresseux » . M. l'abbé Corblet est bien heureux de savoir l'islandais !
I Mars en carême. — Ce proverbe exprime la ponctualité, attendu que mars se trouve toujours compris dans le carême. Ce proverbe existe en espagnol, dans le recueil du commandeur Fernand Nugnez : No puede inas faltarque marzode quaresma{\) : « Cela ne peut manquer non plus que mars en caresme. » Observez que Nugnez est mort en 1553, plus qu'octogénaire; vous voyez à quelle date ce proverbe remonte.
Depuis quelques années, certains raffinés, impatiens de toute vieille coutume qu'ils ne comprennent pas , font courir le bruit que mars en carême est une corruption de marée en carême ^ et, sous prétexte de retour à la vérité, ils ont mis cette erreur à la mode. Je ne nie pas que la marée arrivant en carême n'arrive aussi à propos qu'un pâté de Strasbourg le jour du mardi gras ; mais tenez pour certain que mars en carême est la véritable locution de nos pères. Marée en carême est l'œuvre très-récente de ces gens toujours prêts à gloser sur le Magnificat, qui, la férule en main, nous font voir Molière et Bossuet remplis de solécismes. Ils ont mille industries de la même valeur. Ce sont eux qui ont inventé les poires de messire-Jean ^ en remplacement des anciennes ^o/res de misser-Jean^ sous
(1) Refranes o proverlHos, etc. Madrid, 1804, lll, 76.
POIRE DE MISSER-JEAN
prétexte que poires de mi-sergent était absurde. On aurait pu leur répondre :
Vous donnez sottement vos qualités aux autres.
Mais le public est si bon qu'il croit sans examiner, et court d'abord à la nouveauté, surtout lorsqu'elle proncnce avec un ton d'oracle et l'empbase du cbarlalanisme. Résistons à ces faux docteurs. Misser est une forme italienne du français messire , et cette forme, conservée par le peuple, doit servir d'indication pour retrouver le Jean qui fut cbez nous l'introducteur ou le propagateur de cette poire. Disons donc , avec le peuple , poilue de misser-Jean et mars en carême. Quant à marée en carême , je ne m'oppose pas à sa réception, pourvu qu'il soit reconnu moderne, et ne veuille point usurper les droits de la première locution : l'une servira pour manpier la ponctualité, et l'autre pour marquer l'à-propos.
1 Mettre au violon. — Entre les étymologies qu'on me propose, je n'ai que l'embarras du choix : un seul correspondant m'en olfre une demi-douzaine.
Pour être mis au violon , il faut y ôtre conduit ; conduit au violon signifie conduit avec un violon, par antiphrase et moquerie, parce que dans les villages on mène la noce avec un violon. — Et d'une.
Un violon s'est jadis appelé ini rehec ; cl, comme d'ordinaire ((mix qu'on \\\v\ en prison se rebecquenty on a (lit (pi'on les nicltuit nu r/o/un. — Deux.
Dans la prison se trouve toujours une lucarne garnie
METTRE AL VIOLON
de barreaux qui rappellent les cordes tendues sur les ouïes d'un violon. — Trois.
Donner une danse ; payer les violons, deux métaphores analogues , l'une au sens actif, l'autre au sens passif. Être mis eyi prison pourrait bien être une allusion à la Danse des morts , « car la prison est le lieu » le plus triste et le plus funèbre où l'homme puisse » être enfermé avant de l'être dans la tombe. »
Arrêtons-nous. Vous comprenez qu'on irait loin dans cette voie; on peut y cheminer indéfiniment , car rien n'y fait obstacle. Il n'y a que le petit inconvénient de n'arriver jamais : mais cela ne gâte rien lorsqu'on n'a d'autre but que de faire de l'exercice.
Sans promener le lecteur à travers des étymologies auxquelles je ne crois pas, je vais tout de suite lui proposer la mienne.
II est constant qu'au moyen âge on disait, au lieu de mettre au violon : mettre au psalterion. <r Et après, » le suppliant fut mis en une autre prison , audit » chastel , avec un autre homme prisonnier; et furent » mis ensemble au salterion. » {Lettres de rétniss. de 1359.)
« Robert le fournier, pour le soupçon d'avoir robe » Colin le varlet , rompu sa huche et y prins xii solz » tournois , fut mis ou cep dit salterion desdiles pri- » sons. » [Autres lettres de 1377.)
Le ^ initial est supprimé par conformité à la pro nonciation. On disait le sautier, le saumiste (le psalmisle), une saume; nous avons de même fini par sup-
PSALTERION. UNES SEPT SAUMES
primer le p étymologique, qui s'esl longtcms écrit dans tisane, du latin ptisana.
Je ne sais s'il se trouvera quelque jour un savant pour émettre la conjecture que la prison de la garde nationale, dite Vhôtel des haricots, était, du tems de Louis-Philippe, construite en forme de haricot. Et pourquoi non? il s'en est bien trouvé un pour affirmer que le psaltérion , cachot, était bâti en triangle, comme l'instrument de musique psaltérion, d'où son nom lui était venu. Le psaltérion avait la figure, non d'un triangle, mais d'un trapèze. Il faut être exact, surtout en matière de géométrie. Je regrette que Roquefort n'ait pas eu jusqu'au bout le courage de son opinion , et ait reculé devant le ridicule de cette proposilion, que toutes les prisons de France avaient autrefois la forme trapézoïde.
Mais, trapèze ou triangle, d'oîi vient que la prison s'appelait />5fl//eno« ?
Psaltérion, salterion^ sauterion , n'est autre chose que le mot latin psalterium, accommodé à la française. Du Gange cile même un texte d'où il résulte i\uc psalicrium s'employait aussi pour exprimer, non pas l'ensemble du psautier, mais particulièrement les sept psaumes de la pénitence. Ainsi les moines étaient tenus de réciter chaque jour psalteriion cum litauia, les sept psaumes de la pénitence avec les litanies de la Vierge , ou , comme on parlait alors , les litanies avec unes sept snuwes. Nous reviendrons toutàl'IuMuv sur cette «expression ïïé)^ «le l'usniie fr«M|n«'nt «h's si>pt
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psaumes durant le moyen âge : l'oraison dominicale n'était pas elle-même plus employée. Le confesseur donnait pour pénitence de réciter pendant huit jours unes sept saumes. — Le tems de dire unes sept saumes. — Cette pluie n'a duré qu'unes sept saumes , comme aujourd'hui cinq Pater et cinq Ave.
a Noslre bon fils, qui estoit de neige, comme savez, » estoit en notre présence sur le gravier; par la grande » force du soleil , il fut tout à coup fondu et en eau » résolu, et n'eussiez pas dit unes sept saumes que » ne trouvasmes rien de lui î » {L'Enfant de neige^ 19* des Cent ^^ouvelles nouvelles.)
Mettre au psalterion^ c'était donc mettre aux sept psaumes ; mettre en pénitence, en lieu oii l'on a tout le tems de méditer sur ses sottises , et de s'en repentir, et de réciter unes sept saumes, sans risquer de se voir interrompu. — Ce n'est pas la prison des grands criminels, la prison longue et durable ; c'est celle où l'on ne reste (\\iunes sept saumes, le psalterion.
Naturellement le double sens du mol psalterion [trèlait à l'équivoque , au jeu de mots ; et le bon peuple Gaulois, railleur de sa nature, et qui a toujours aimé le calembour, n'a pas manqué celui-là. Il y a si bien tenu, que voyant le psalterion passer de mode, il a baptisé la prison transitoire du nom de l'instrument qui avait remplacé le psalterion dans la faveur publique : le violon. Les tapageurs nocturnes, ramassés par le guet du moyen âge, allaient passer la nuit au psalterion; au XIX* siècle, ils vontla passer au violon, mais je crois I. 20
VILLON. PRIÈRE DE PICARD
qu'il leur arrive rarement d'y réciter unes sept saumes. Ceci nous éclaircil un passage de Villon auquel les commentateurs n'ont rien compris. On sait que Villon fut appliqué à la torture de l'eau froide par ordre de l'évoque Thibault d'Aussigny. De quoi le poëte ne perd aucune occasion de lui témoigner sa reconnaissance :
Dieu niercy et Jacques Thibault Qui tant d'eau froide m'a fait boire ; En un bas lieu (non pas en hauit) Manger d'angoisse naainte poire !
Ces vers sont du Grand Testament ; les six premières
strophes du Petit Testament sont consacrées aussi à
l'évèque Thibault :
S'il m'a esté dur et cruel
Trop plus qu'icy ne le racompte,
Je veux que le Dieu éternel
Luy soit donc semblable à ce comptai
Mais l'Église commande de prier pour ses ennemis ? Eh bien , soit ! je prierai pour lui ; mais quelle prière lui dirai-je? Une prière de Picard, c'est-à-dire d'homme qui garde rancune, comme on dit que c'est le caractère des Picards , et même l'origine de leur nom. Ici vient le passage dont je parle :
Au psautier, prens, quand suis à mesme (Qui n'est de bœuf ne cordoucn) , Le verset escript le septiesme Du psaulme de Deus laudem.
Ce psaume est le cvin", dont voici le septième versel : « Fiant dies ejus pauci et episcopatum ejm accipiat alter. »
Voilà sa prière de Picard : « Que ses jours soient
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abrégés et que son évêché passe à un autre (1). » Villon, qui s'accuse de n'avoir pas étudié, possédait pourtant, comme on voit, assez bien l'Ecriture sainte, et il en faisait des applications fort ingénieuses, sinon fort chrétiennes. Mais l'intention du poëte qui a échappé à tous ses éditeurs, c'est l'équivoque du mot psautier par lequel Villon semble indiquer le recueil des psaumes de David, et désigne réellement la prison. Voilà pourquoi il prend soin d'ajouter « qui n'est de bœuf ne cordouan ». C'est un psautier qui n'est pas relié en veau , ni d'aucune espèce de cuir. « Quand suis à même », autre équivoque , c'est-à-dire quand j'y suis enfermé. C'est alors, dit Villon , que je récite à son intention le septième verset du psaume cvin.
Le bibliophile Jacob, qui vient de donner une édition de Villon, met en note sur cet endroit : « Je crois qu'il » joue sur le moi psaultier, qu'on prononçait peut- » être paultier. Il fait allusion aussi à la reliure du » livre qui n'était pas de basane ni de cuir de cor- » douan ou maroquin. »
Le commentateur a passé à côté.
(1) M. P. Lacroix explique prière de Picard, prière d'hérétique, de Vaudois, c'est-à-dire prière nulle, parce que les hérétiques surnommés picards ne Taisaient aucune prière pour les morts. — « De là le proverbe prière de Picard. » — Je ne crois pas que ce soit là le sens, puisque Villon fait positivement une prière que sa malice change en imprécation. D'ailleurs Thibault d'Au.^signy n'était pas mort, et par conséquent n'était pas dans le cas d'une pri're de Picard, comme l'entend M. Lacroix . Enfin M. Lacroix avance qu'on disait en pro» verbe; prière de Picard. Ce n'est qu'une supposition, et je ne la crois pas fondée; il faudrait citer des exemples.
232 m CALEMBOUR DU XIV* SIÈCLE.
De tous nos vieux poètes , Villon est le plus rempli de ces équivoques malicieuses, de ces subtilités de mots et de pensée qui le rendent obscur et souvent impénétrable, car Dieu sait où il va cherclier ses allusions ! Et lorsqu'on ne les devine pas, lorsqu'on ne voit qu'une face de l'idée, son texte paraît froid, insignifiant; de quoi le passage en question peut servir d'exemple.
Je veux, avant d'aller plus loin, citer un exemple de cet esprit de mots, et de ce goût du calembour inné aux Français. Je le prends dans un poëme du xiV siècle, dont l'auteur, malheureusement inconnu, pourrait lutter de verve dans la plaisanterie avec l'Arioste, Voltaire tt Beaumarchais.
Le roi Morgan t est assiégé par le roi de Bagdad. La forteresse de Morgan t est située au sommet d'une montagne, au bas de laquelle sont assises les tentes de l'ennemi. Ludiane , femme de Morgan t , éprise d'un fol amour, se résout de trahir son époux et de livrer aux assiégeans le secret d'un souterrain par oii ils peuvent s'introduire au milieu de la place. Mais comment s'y prendra- t-elle? Voici son stratagème. Elle écrit au roi de Bagdad , fait quinze exemplaires de sa lettre et se fait amener quinze moutons. Au cou de chaque mouton elle attache une lettre, et à minuit elle chasse le troupeau par une poterne, à la grâce de Dieu.
Aux premiers rayons de l'aurore, les soldats du camp aperçoivent les petits moutons éparpillés qui vont paissant sur les flancs de la colline. Chacun happe le sien, et la lettre de Ludiane [)arvient à son adresse.
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Ici le poëte s'interrompt , et s'adressant à son auditoire , comme il fait à chaque instant : Hé bien ! leur dit-il , jusqu'ici aviez-vous jamais lu ni ouï conter qu'on fit avec des moutons des maquereaux?
Ains mais n'oïstes dire en livre n'en roUel Qu'on fesist de motions oncques jour maquerel ?
{Baudouin de Sebourg, XIV, v. 311.)
La plaisanterie semblerait un peu drue dans un de nos salons du xix* siècle, mais elle était excellente sous Philippe le Bel , comme plaisanterie de plein vent , débitée dans les carrefours où le poëte tenait ses séances.
Nous voyons par là que Voltaire , lorsqu'il a qualifié du nom de ce poisson le métier de l'ami Bonncau , n'a point commis d'anachronisme.
I Venons à l'explication que j'ai promise de unes sept saumes.
Ce que cette locution offre d'intéressant, c'est moins d'y voir psaume féminin , puisque après tout les genres sont arbitraires, que d'y voir un mis au pluriel. Rien n'était plus fréquent dans l'ancienne langue française, et comme cet usage a totalement disparu , il ne sera pas inutile d'en faire la commémoration avec quelque détail.
En français comme en latin il existe des substantifs
privés de singulier. Par exemple : compiles^ vigiles^
obsèques, matines^ fiançailles, heures (livre de prières),
vêpres, ténèbres, entrailles, dépens, etc. Le nombre
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en était encore plus grand au xvi* siècle qu'aujourd'hui, beaucoup de mois ayant reçu de l'usage la forme du singulier qu'ils n'avaient point alors. Ainsi nous disons fort bien : une balance, — une besace^ — une culotte^ — iine lettre {epistola), — une entrave, — ?me tenaille, tous mots que nos pères n'employaient qu'au pluriel (je dirais au duel, si, comme chez les Grecs, ce duel avait pu avoir une forme distincte du pluriel). Eh bien, pour tous ces objets faisant paire, dont le nom réveillait Tidée d'unité et celle de dualité, ou en général de composition, nos pères satisfaisaient à ce double aspect de la pensée en se servant du pluriel de un. Ils disaient: wwes lunettes, — unes nopces, — unes verges^ — unes tenailles, — unes orgues, — unes patenostres,
— unes balances, — unes armes (un écusson d'armoiries : voyez quelle périphrase ! ), — unes e?itraves (un cep à chaque jambe), — unes cymbales, — unes chausses ,
— unes forces (grands ciseaux , forcipes) , — uns ci' seaux, etc. Paisgrave en a donné le tableau à peu près complet , page 183 de sa grammaire (édit. 1852).
L'Académie tolère : Do?inez-moi la pincette, de quoi elle est vertement reprise par Laveaux et par tous les recueils de locutions vicieuses. — Ceux qui parlent ainsi parlent mal , dit nettement le Dictionnaire des difficultés, et il ajoute : « On ne dit pas plus : Donnez- » moi LA PINCETTE, pour les pincettes , qu'on ne dit : » Donnez-moi le ciseau, donnez-moi la force , pour » les ciseaux ,, les forces. »
Je souscris à cette condamnation de rAcadcniie, qui
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a très-mal appliqué ici le peu d'indulgence dont elle ait parfois donné des marques. Elle ferait bien mieux de recevoir enfin une foule de mots indispensables et usités qu'elle s'obstine à bannir.
Cependant lorsqu'une femme du peuple dit à sa voisine : Tai acheté we pincette, — fai acheté v^e mou- CHETTE, elle ne commet pas une faute de français, elle ne fait qu'employer un archaïsme, parce qu'en écrivant ses paroles on devrait mettre au pluriel imespincetteSj unes mouchettes. L'objet est un , mais il est composé.
Vous direz unes sept saiimes , vous direz une fois les sept psaumes de la pénitence.
D'unes fausses armes Tarma Le roi qui moult petit Tama.
[La Violelle, p. 90.)
D'un faux écusson d'armoiries.
D'unes forces qu'ot aportées At errant ses iresces coupées.
[Roman de Coucy, 7344.)
D'une paire de forces.
Li rois se lieve por soi apareiliier,
D'unes grans huescs se fit le jour cbaussier.
(Gérard de Viane, 3480.)
« 11 se fit chausser d'une paire de grandes bottes. » Enfin, la règle de l'Académie reçoit un démenti formel de ce vieux proverbe du moyen âge : Iai forces daist le pré ^ équivalent à la phrase moderne : « C'est un mal pour un bien » [Foi'cipes alunt pratuni)^ parce que l'herbe tondue repousse plus épaisse.
EXEMPLE
Au siège de Mopsuesle, les croisés tentent de pénétrer dans la place juste au moment où les assiégés s'apprêtaient à faire une sortie. Le hasard servait mal les chrétiens ; ils allaient être repoussés avec perte , lorsque par un coup de fortune Bohémond fait voler la tôle du général païen. Aussitôt le reste s'épouvante et s'enfuit par une vieille poterne, laissant les croisés maîtres de la ville, où ils trouvèrent un riche butin :
Par une viesc porte en Tuie sont torué , Et François sont laiens reniés à sauveté ; Pour çou (lit on souvent : La forces paist le pré. lié Dicx 1 comme ils i furent ricement ostelé !
{Anlioche, I, 176.)
Sur quoi l'éditeur , M. Paulin Paris , met en note : « Ce proverbe si fameux autrefois exprimait que la mul- » titude désarmée ne pouvait rien contre un seul homme » de cœur. » Le contre-sens est d'autant plus marqué que les assiégés de Mopsuesle n'étaient pas une multitude désarmée. L'application eût donc élé aussi fausse que la pensée est fausse en elle-même ; mais l'auteur n'a rien dit de pareil.
Ce proverbe se trouve dans Villehardouin avec la m^mc signification. M. P. l'aris (car il a donné aus>i uni} édition de Villehardouin) y fait un autre contresens en traduisant ; « La faul.v. toîid le pré (i). »
(i; Page 340 do l'édiliou de M. P. Paris.
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M. P. Paris a été abusé par la double acception du verbe paître. Quand Jésus-Christ dit à saint Pierre : Pais mes brebis {Pasce oves meas), il n'a pas entendu lui dire : Mange mes brebis , mais fais-les manger, nourris-les, ce qui est bien différent! M. P. Paris traduirait donc le moi pais mes brebis^ tonds mes brebis? U Univers peut l'interpréter ainsi, mais non pas l'Université.
Cette édition deVillehardouin, faite pourla Société de l'histoire de France, est ornée d'un certain nombre de remarques aussi curieuses ; mais la meilleure de toutes en ce genre se trouve à la page 256, où ces mots 7ie à mine à soti (ni au milieu ni au sommet) sont expliqués : <r Vous n'êtes ni dans le ton de mi ni dans le ton de sol ! j> C'est pourtant ce Villehardouin qui a ouvert à son éditeur les portes de l'Académie des inscriptions, et lui a valu un jour la préférence sur M. Villemain ! Ce que c'est qu'à propos toucher la passion !
Mais quelle consolation pour Paul-Louis ^i le pauvre homme eut encore été de ce monde ! Et quel bon paragraphe de plus dans la Lettre à messieurs de l'Académie des inscriptions !
T Uns, unes étaient employés aussi , mais plus anciennement, au sens de quelques ; comme dans ce passage des Mois :
« Cume il vint à unes loges à pasteurs en cel che- » min. » (Page 381.) — « (]omme il rencontra quelques cabanes de bergers. »
UTILITÉ DE UNS AU PLURIEL
C'est encore aujourd'hui la valeur de unos , unas , en espagnol.
Cet emploi de un mis au pluriel apportait dans le discours une grande délicatesse et une grande précision logique et grammaticale. Nous disons aujourd'hui do la même manière : J'ai reçu une lettre de mon oncle. Il manque une lettre à ce mol. Nos pères auraient dit : J'ai reçu unes lettres de mon oncle. Il manque une lettre à ce mot. Mais c'étaient des barbares !
Une verge {virga) sulïit à fabriquer un gluau. Mais pour fouetter il faut prendre unes verges [virgas).
Lorsqu'on n'avait que l'expression wies orgues , on n'était jamais embarrassé. Aujourd'hui qu'on s'est avisé d'avoir un orgue masculin au singulier, et des orgues féminin au pluriel , on se trouve acculé à dire : C'est UN des plus BELLES ORGUES quc j'aie vues. Absurdité ! Il faut parler ridiculement pour parler correctement. Est-ce là ce que vous appelez le progrès ?
Qui donc a fait supprimer un usage né avec notre langue, et dont Palsgrave formulait encore la règle en 1530? Je l'ignore; mais ce doit être quelqu'un de ces pédans qui , du haut de leur orgueilleuse ignorance , dissertent sur le français et tracent des lois de grammaire en vertu desquelles on les voit donner en public des férules à lous nos plus grands écrivains. Celui-ci aura suhlileiuenl «lécoiiverl , (pu'l(|ue jour après boire, que le nombre un excluait toute idée de pluralité; (|ue le pluriel d'un était deux , et qu'il ne pouvait pas en exister d'autre. Ce bel arrêt a été reçu avec In foi
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aveugle dont on accueille chez nous les oracles de pareils Calchas. On s'est empressé de l'enregistrer, et voilà retranchée du coup une des plus déhcates finesses de notre vieille langue! La logique triomphe :
le mot un n'a plus de pluriel! Toutefois l'abus
n'a pas été rasé si exactement qu'on n'en voie encore passer la queue dans les uns et les autres (1).
{l)Je ne parle pas de uns nominatif singulier masculin, avec Ys caractéristique de ce cas. C'est la persévérance de cette tradition orale qui fait dire au peuple: uns homme, — hons a. Sur quoi les puristes ne manquent pas de se récrier que le peuple fait des cuirs et prononce : un zhomme, — on za. Voyez plutôt les observations de Ménage, où il atteste qu'il a entendu ces déplorables locutions, 6 scandale ! dans la bouche même des gens de la vieille cour.
CHAPITRE XVI
Rôlir le balai. — La sorcière italienne el son juge. — Balai, escouvettcs. — Patron ou potron-Miaette. — L'aube des mouches; passage de Rabelais expliqué.
^ RoTiR LE BALAI. — « On (lit rôtir le balai pour » passer sa vie ou plusieurs années en quelque em- » ploi sans y faire fortune '.-Il y a longtems qu'il rôtit » le balai à la cour. »
Trévoux nous donne une application du proverbe pour une explication. Après son article, il reste (oujours à demander pourquoi cela s'appelle rôtir le balai.
Cette façon de parler est un vestige des croyances populaires du moyen âge, une allusion au sabbat et à la manière dont les sorcières y étaient transportées. On croit généralement aujourd'hui qu'elles s'y rendaient sur un manche à balai. Chevauchcux d'écou^ vettcs était une périphrase de soi'cier [éconvettcs, c'està-dire un balai). Villon voulant peindre une passion obstinée : ^
Mais que ce jeune bachelier Laissasl ces jeunes bacheletles, Non ! el le dcusl on brusier (^omnic un chevaucheur d'cscovelles, Plus douces lui sout que civettes.
Mais cette opinion n'est qu'une dégénérescence d'ime opinion plus ancienne, et cpii est la véritable. Tous les
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meilleurs auteurs nous certifient que les sorcières allaient au sabbat montées sur un boue très-bideux et barbu ( le diable lui-même déguisé sous cette forme ) , et tenant à la main un balai enflammé, dont la lumière éclatante et sinistre éclairait leur voyage nocturne à travers les airs. C'est pourquoi Régnier, parmi les objets qu'il découvre en furetant le bouge de son mauvais giste, met sur son inventaire :
Ua balet pour brasier en allant au sabbat.
Ainsi, dire d'une femme qu'e//e a i^ôti le balai, cela revient à la traiter de vieille sorcière , qui a passé par toutes les voluptés immondes du sabbat. Cette expression ne s'applique point aux bommes , et l'exemple de Trévoux est mal inventé. On ne dit pas qu'un homme a rôti le balai, parce que les sorciers avaient une manière différente de se rendre à l'assemblée : ils allaient à pied ou à cheval, mais, dans tous les cas, Satan ne leur prêtait pas son dos , et le balai embrasé n'était point à leur usage.
J'aime à citer Lippi comme j'aime à citer Scarron , parce que leurs écrits sont riches en locutions et en témoignages des coutumes populaires :
Corne quand ella s'unge et s'iuzavarda Tutta ignuda nel canto del cammiao Perandar sul barbulo sotto il mento Colla granata accesa à Benevenlo.
[Malmantile, III, st. 69.)
« Comme lorsqu'elle (la sorcière) se barbouille de ses onguens, toute nue, dans un coin de la cheminée, pour ». 21
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aller à Bénévent sur le dos du barbu, tenant en main le balai allumé. »
Bénévent était le rendez-vous général de la sorcellerie italienne , qui tenait là ses assises, dans l'ombre noire d'un vieux noyer. Le noyer de Bénévent était célèbre au loin ; son nom seul inspirait la terreur. 11 existe une comédie, imprimée à Naples en 1682, intitulée : Le Noyer ensorcelé de Bénévent déraciné par saint Barbato (1) .
Le commentateur du Malmantile , Paul Minucci , docteur en droit, raconte une anecdote où figure le balai flamboyant des sorcières. Comme depuis longtems on est sans nouvelles du sabbat, je pense qu'on ne lira pas sans intérêt celle bistoire , aujourd'bui fort inconnue et cachée au fond d'un travail d'érudition, où nul ne s'aviserait de l'aller déterrer. J'abrège :
Vers le milieu du xvni* siècle, une sorcière fut amenée dans les prisons de Florence. Le juge qui l'interrogea reconnut en elle une femme très-convaincue de l'eflicacité de ses opérations magiques : qu'elle envoûtait son prochain, suçait les petits enfans , allait au sabbat, en un mot, toutes les sottises du métier. Cependant pas un seul fait prouvé : il n'y avait contre elle que ses aveux. Le magistrat lui dit : « Vous allez à Bénévent, sous le noyer? — Sans doute. — Eh bien, je vous ferai grâce, à condition d'y aller cette nuit, et do me raconter demain malin lout ce que vous y aurez
(J) La Noce mago di Benevenio cslirpala da san Barbato, opéra poslutna di Niculo Fipp riio, in Nnpuli,i)«r Fraiiceicolieusi, tti82.
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fait. — Mais, dit la femme, il faut me rendre la liberté, pour que je puisse faire mes conjurations et mes frictions dans ma chambre, car le diable ne viendrait pas me chercher ici en prison. — Accordé; je veux même vous paver un souper, où vous admettrez deux convives. » Elle v consent , et rentre chez elle. Les convives étaient deux jeunes gens, deux camarades, dont l'un était garçon jardinier chez le juge. Ils firent boire et manger copieusement la voyageuse, qui, après le dessert, se leva et passa dans un cabinet voisin pour y procéder à sa toilette diabolique, prenant bien soin de laisser la porte et la fenêtre ouvertes , car le diable exige cela. La sorcière s'étant frottée de plusieurs sortes d'onguens mal odorans, s'étendit sur un lit, et s'endormit tout de suite.
Alors les deux jeunes gens, bien instruits de ce qu'ils , avaient à faire, entrèrent dans la chambrette, et, avec de bonnes cordes, ils attachèrent solidement la magicienne, par les bras et par les jambes, aux quatre coins du lit; après quoi, ils l'appelèrent par son nom, de toutes leurs forces. Mais elle resta aussi insensible qu'un cadavre. Ils se mirent alors à la martyriser, lui brûlant le sein, et puis après une cuisse; ils lui firent des plaies en différentes parties du corps, et lui brûlèrent la moitié de sa chevelure jusqu'au cuir de la tête. Tout cela ne produisit rien. Aux premières lueurs de l'aube, la femme donna quelques signes de vie et parut se réveiller avec des soupirs et des gémissemens. Le jardinier courut chercher une chaise à porteurs; l'autre
'Ihll ESCOUVETTES.
délie la femme et la rhabille comme il peut, lout étourdie du sommeil, et surtout du traitement qu'elle avait enduié. La chaise arrive, on transporte la sorcière, et la revoilà en présence de son juge : « Eh bien, ôtes-vous allée àBénévent? — Oui, mais j'y ai cruellement souffert ! On m'a fouettée avec des verges de fer rougies au feu. J'ai été traînée , puis attachée par les bras et les jambes, et, en me rapportant sur son dos, le bouc m'a brûlé la moitié de mes cheveux avec le balai allumé. — Et pourquoi vous a-t-on fait souffrir de la sorte ? — Pour me punir de vous avoir obéi. » Elle ajouta qu'elle se sentait mourir de la douleur de ses plaies.
Le magistrat la fit panser avec beaucoup de soin et lui dit après : « Vous n'êtes pas allée à Bénévent ; vous n'avez pas bougé de votre chambre ; c'est moi qui vous ai fait maltraiter pour vous démontrer votre erreur et vous déterminer à y renoncer; si vous le faites, je vous pardonnerai. »
Minucci termine en disant : « Grâce à ce stratagème, » l'habile magistrat acquit la certitude d'une vérité sur » laquelle il ne formait aucun doute (I). » C'était bien la peine de torturer une pauvre folle !
^ Parlons présentement du mot Escolvettes. Il vient du latin scuùœ, escouvcs; diminutifs, escouvctteSy escoKvillon.
Scobœ sont des brindilles comme celles de l'asperge
{i)MabnanlUc racquislalo^ 10-4°, t. I, p. 387.
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montée en graine, ou les menues tiges du bouleau, du jonc, de la bruyère, du genêt, etc. Une poignée de ces brindilles formait unes escouvettes , autrement dit un ramon, dont on se servait pour ramoner la maison ou pour escouer les habits [scobare vestes).
Un écouvillon est un chiffon attaché au bout d'une gaule, avec quoi l'on nettoie l'àtre du four.
Un balai, en langue d'oc, s'appelle escoubo ; en espagnol, escoba; balayer se dit escobar. 11 semble que le père Escobar ait été ainsi nommé par prophétie et prédestination , parce que sa doctrine balaie tous les péchés.
Le balai avait fourni aux Latins plusieurs métaphores dont Cicéron nous a conservé des exemples. S'amuser à des choses inutiles , à des riens , c'était délier un balai [dissolvere scopas). — Un homme nul, un propreà-rien, comme dit le peuple, était un balai délié {scopœ solutœ).
Mais, à propos, d'où vient balai? Ménage répond que le balai s'attache au bas du manche ou à val de ce manche. De val on fit vallus; de vallus, valletus, et de val/etus , balet , qu'on s'est accoutumé à écrire balai.
Ce qui me surprend, c'est qu'un homme qui sait trouver de pareilles étymologies et qui s'en accommode sans hésiter, soit jamais embarrassé de rien ! Et Ménage l'est quelquefois... pas souvent, il est vrai.
Il est certain que le mot balai existait dès le milieu du xiii" siècle, comme le prouve cet endroit de Matthieu Paris, sur l'an 1252 : « Ferons in manu virgam quam I. 21.
BALAI , BALET , BALLE
» vulgaritei* baleys appellamus. » — Il semble résulter des termes du chroniqueur que balai n'aurait pas été alors synonyme iïescmivettes; mais une simple baguette {virgam). Encore que cette remarque soit de Du Gange, je ne pense pas qu'on doive s'y arrêter, parce qu'on trouve balai et balayeur dans des textes du commencement du xiv* siècle. Exemple, dans des comptes de l'église d'Anse : « Porierio minori pro balais, 20 s. ; » pro balayariis , 7 s. 6 den. » (Du Cancp, sous Ba-
LAYAUILS. )
Ensuite, dans le passage de Matlliieu Paris, il s'agit d'un moine qui reçoit un coup de baguette de la main de chacun de ses frères, comme au régiment on passait par les armes. Il est naturel qu'on ait mis dans la main du coupable un balai, comme symbole d'humiliation ; une vergelte n'aurait signifié rien. U me parait donc probable que virgam dans le texte de 3Iatthieu Paris n'est qu'im mot impropre (peut-être faut-il Wrc virgas), et que baleys y signifie bien réellement un balai.
Je n'ai rien découvert de satisfaisant sur l'élymologie de ce mot. S'il me fallait absolument émettre une conjecture, voici celle que je choisirais. Balle en français, en anglais baie, signiliait réunion d'objets, assemblage, « a bundle », dit Johnson; d'où il nous reste ballot et porte-balle. Ballet aura pu se dire d'un faisceau de vcrgettes ou écouvettes; balai signilierail alors G\aciemcul une poignée, le reste sous-cntcndu.
Waller Scott désigne par !e mol baie de petits fagots allumés sur les hauteurs pour servir de signal : « On
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» Pencliryst glows baie of fire. » — « Le signal de feu brille sur le Penchryst. » [Le lai du dernier jnénestrel, III, 27.) On ne pent méconnaître l'analogie du sensenire ces faisceaux de broussailles et un balai.
Après cela, aux gens embarrassés, le celtique ne fait jamais défaut : c'est même là sa principale qualité. On a toujours la ressource de dire, avec Trévoux, que balai vient du celtique balaën, un balai.
^ Patron ou Potron-Minette [Se lever dès le).
Un de nos correspondans m'écrit sur cette question, qu'on dit dans sa province : « Se lever dès les chats. » Le Dictionnaire de Trévoux, de son côté, donne comme une expression proverbiale : « Dès que les chats seront chaussés i, id est à la première lueur du jour. Ainsi le nom de Minette représente ici le chat, réputé le plus matineux de tous les quadrupèdes. Et comme le patron est censé toujours le premier levé dans la maison pour activer son monde, le patron Minet ou Minette serait le prototype de la diligence à se lever matin. Voilà pour l'une des formes de la locution.
Mais j'avoue que je condamne cette forme comme altérée, et par conséquent ma conjecture ou mon explication comme fausse. La forme véritable, selon moi, c'est « dès le potron-Minette ».
J'ai expliqué ce mot potron , poutron , en recherchant l'étymologie de poltron. Dans le sens exact et restreint, c'était le petit d'une jument , mais en général, le petit d'un quadrupède quelconque, ce que les
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Latins d'isaitutpulhis ou caiulus. (Je remarque en passant ({WQ potron n'a pas été remplacé, et manque sensiblement dans notre langue ; le mot petit, par lequel nous y suppléons , est incommode , parce qu'il est en même temps adjectif.) Le polron-Minette était donc le petit de Minette (catulus felis) : Il est éveillé dès le potron-Minette, c'est-à-dire en môme tems que le pelit chat , ou , selon le proverbe de Trévoux , a avant que les chats soient chaussés » .
Une troisième variante, moins répandue, substitue au potron-Minette le potron- Jacquet. Dans le poëme de Cartouche, ou le Vice puni y par l'organiste Grand val, qui fut le père du célèbre comédien, l'auteur dit de son héros fugitif :
Il avançait pays monté sur son criquet ;
Se levant tous les jours dès le potron-Jacquet,
;ClianlVlII,p. SO.)
Celte variante est surtout d'usage en hasse Normandie, où, ainsi que me Tatteste une lettre datée de Valognes, un écureuil se nomme familièrement un Jacquet. Cet usage d'attribuer à chaque animal un nom propre, comme à l'honmie, remonte au lioman de Reiuird. Le potron-Jacquet est donc le petit de l'écureuil , qui est pour le moins aussi matinal que le petit chat, ou le polron-Mir.ellc. Cette variante norniande coniirme l'explication an potron-Minette, et ce dicton proverbial vient à son tour élayer le sens et l'étymologie que j'ai indiqués du mol poltron.
(juanl au patrofi-Minettc , leçon qui, je le répèlo.
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me paraît fausse et insoutenable, il n'est pas malaisé d'en apercevoir l'origine.
A une époque où le potron n'avait plus cours , des savans, de ces gens qui ont la prétention de n'employer que des mots qu'ils entendent, auront substitué patron Shpotron. Ce sont de tels ambitieux qui dénaturent les langues et les perdent. La langue est un trésor dont chaque citoyen reçoit une parlie en dépôt. L'homme du peuple transmet sa part telle qu'il l'a reçue, intacte, sans avoir jamais pensé à l'examiner seulement. On peut prendre de lui les yeux fermés. Mais le savant, demi-savant ou savant et demi, prenez garde à ce qu'il vous donne ! II a manié et remanié toutes les pièces ; il a fait de la fausse monnaie ; il a rogné les éeus, substitué des louis d'or en cuivre, blanchi le billon avec du mercure : que sait-on ce qu'il n'a pas fait? Tout cela, j'en conviens, est net, brillant, éblouissant à l'œil ; mais au Irébuchet vous aurez furieusement à décompter ! Préférez, croyez-moi, la monnaie parfois crasseuse de l'artisan : vous en serez quitte pour la savonner, et du uioins vous êtes sûr de la trouver par-dessous de bon aloi. Il y a plus : cet enduit lutélaire a sauvé la fleur du coin, et vous avez là de vraies médailles, dont vous pouvez vous aider à coup sûr pour étudier les vicissitudes de notre idiome, en classer les détails el en établir l'histoire.
^ L'aube des chats me rappelle I'Aubk des mouches dans Rabelais « Au tiers our, à l'aube des ?nouches ^
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» nous apparut une isle triangulaire. » {Pantagruel , IV, 9.) Tous les commentateurs ont ici répété le contresens de Le Ducbat , qui s'appuie sur César Oudin pour interprélor celte périphrase « sur le soir ». Ajoutant pour plus de lumière : « L'aube des mouches est le » tems où les mouches commencent cà se faire sentir. » Il paraît que c'est l'explicalioti d'Oudin au mot Albv DEi TAFANi. Après Le Duchat vient De l'Aulnaye : « Atibe des mouches, le soir. Alba dei tafani, disent » les Italiens, a Après De l'Auhiaye, M. Paul Lacroix met en renvoi ces simples mots : « le soir ». Il semble entendre un écho qui répète exactement l'intonation en aflaiblissant l'inlensité de la voix.
3Iais point du tout ! Valba dei tafani , l'aube des mouches, c'est l'heure de midi. C'est quand la chaleur est le plus intense que les mouches sont le plus nombreuses el le plus importunes. Comment Le Duchat ou César Oudin, son guide, ont-ils pu dire que les mouches se montraient et piquaient surtout au crépuscule du soir? Au reste, comme il est bon en pareil cas d'avoir pour soi, outre le sens commun de l'expérience, une autorité écrite, voici la mienne. C'est Minucci, dans ses notes sur le Malmantile. Lippi , dans la slance 8* du X* chant, s'élanl servi de celte expression , l'alba dei tafani , Minucci rexjiiique « l'heure où le soleil est » dans loute sa force , et où les laons piquent avec lo j> plus d'àpreté... Ainsi , se lever à l'aube des taons ^ » c'est-à-dire se lever à midi. » — Sans m^me aller chercher si loin, il sullirail d'ouvrir un diclioimaire :
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« Levarsi aW alba dei tafani^ che è levarsi tardi, per- » cioccbè queir animaletto non ronza se non è allô il » sole. » (Amomni. au motTAFANO.)
Sur celle question d'histoire naturelle : A quelle iieure du jour les mouches sont-elles le plus méchantes ? un cheval, que dis-je? un âne, un simple baudet, ne se fussent jamais trompés; et voilà trois savans, sans ceux que j'ignore, qui sont venus culbuter les uns sur les autres ! Quelle leçon pour l'orgueil humain !
Salomon disait au paresseux : Vade ad formicam. Dirons-nous donc au savant : Vade ad asinum ?
CHAPITRE XYII
Parpaillots. — Quand-pour-Philis. — Prou et autres apocopes en français. — Quelques rccliOcalions à propos de la Chanson d'Antioihe et du poëme de Berte aus gi'ans pies.
Il est triste d'observer avec quelle rapidité s'eflacent et disparaissent de la mémoire des hommes les faits les plus notoires et les plus dignes d'être conservés à l'instruction de la postérité. Et je crois que les événemens tragiques sont encore plus vite oubliés que les autres. Cette disposition de l'esprit humain explique peut-être pourquoi l'expérience du peuple est si lente à se former , « choi'da qui semper oberrat eadem. » Des points historiques contemporains ou peu s'en faut, et qui devraient être aussi clairs que le jour, nous les voyons sous nos yeux s'obscurcir, prendre un caractère d'incertitude , et fournir matière à la controverse et à l'erreur. Que sera-ce des faits lointains !
Les protestans, depuis le xvi* siècle, sont injurieusement appelés/;ar/?ai7/o/5. Ce sobriquet leurvient du nom d'un de leurs chefs les plus célèbres : « Les habitans » d'Orange venaient à la voix d'un ex-priniicier de » l'université avignonnaise, le docteur Parpaille, sujet j> dv- Sa Sainteté, qui l'ajournait (lisez qu'il adjurait) » vivement de brûler les cendres de saint Eulrope, après » avoir fouetté le crucilix dans les rues; dr transfor-
PARPAILLOTS
» mer les églises en temples proteslans ; elc. (I). » Iselin, au mot Parpaillots, en indique la véritable origine : a Ce nom, dit-il , vient de Jean Perrin , sieur de » Parpaille, président à Orange, que Fabrice Serbel- » loni , parent du pape, fit décapiter à Avignon, en » 1562. » Et Iselin cite pour son autorité les Lettres sur la mort de 31. le marquis de Saiiit-Privas, à la suite de La politique du clergé de France.
Voilà certainement un chef de parti qui n'a pas manqué de célébrité , pas plus que les faits n'ont manqué de témoins. Eh bien, voici commtMit un contemporain, Pasquier, qui aurait dû être bien instruit de la vérité, d'autant qu'il travaillait alors à ses Recherches de la France ; voici, dis-je, comment Pasquier explique l'origine des parpaillots : « On dit qu'au siège de Clérac, » ils (les protestansj firent une sortie couverts de che- » mises blanches en un tems oij l'on voyait beaucoup » de papillons , que les Gascons vi\^\sc\\çu\ parpaillots , j> comme les Italiens farfalla, et que de là ce nom leur » est demeuré. »
Furetière a copié Tétymologie de Pasquier; Trévoux répète Furetiêre, et Ménage lait l'écho. Le rêveur Bore! veut que les protestans aient été ainsi appelés parce qu'ils volaient à la mort comme les papillons à la chandelle!... Entre les deux Furetière hésite et n'ose se prononcer.
(1; Perrin, États pontificaux de France, p. 70. Il va sans dire que je ne me porte pas garant des faits que M. Perrin attribue au docleur Parpaille, dont le vrai nom est Perrin de Parpaille.
QUAND-POUR-PHILIS
Parpaille no figure sous ce nom, ui sous le nom de Perrin , dans aucune des deux Biographies , soit de Miehaud, soit de Furne.
C'est bien pis encore quand une locution est née d'un petit événement de société, d'une anecdote de salon , d'une mode passagère. Essayez un peu de comprendre la strophe suivante de Scarron :
A celte heure de tous costés Arrivent ici des beautés Qui n'y viennent qu'à la nuit sombre; A ceste heure quand pour Philis Poudrez, frisez, luisans, polis, Les appelans soleils à l'ombre.
Leur disent fleurettes sans nombre Sur leurs roses et sur leurs lys.
Pour entendre cette strophe , il faut savoir qu'une espèce de romance de Porchères, commentjant par ces mots : Quand pour Philis, jouissait alors d'une vogue extraordinaire. Point de petit-maître qui ne se fît un devoir de savoir ces vers par cœur, et de les roucouler dans les belles assemblées et dans les ruelles galantes. De là était née cette appellation : « un quand-pour- Philis », comme on a dit à une autre époque : un muscadiiiy un incroyable^ à cause de l'habitude où étaient ces beaux fils de s'inonder de musc, et de répéter à tout propos : C'est incroyable ! l'^WanvAnK des Iléaux commence l'historiette de Turcan par celte épigramme :
Tnrcan ne snuroit vivre
S'il ne fait le «oqupl;
A l'une il duuue un livre
El/l l'autre un bouquet;
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Il dit de belles choses, Ne parle que de roses, Que d'oeillets et de lys:
C'est un quand-pour-Philis !
Scarron me paraît l'inventeur d'un autre substantif composé de la même manière. Il veut parler de ces désœuvrés qui passent leur tems en visites, à s'en aller demander de porte en porte : « Madame est-elle chez elle ? »
Adieu , région courtisée
De tous messieurs les Tainéaus,
Les madame-est-elle-céans ?
Qui vont frappans de porte en porte,
Estendus à la chèvre morte
Dans leurs carrosses de velours.
{^Aàkux aux Marets et à la place Royale.)
^ Prou. — Je ne sais oiî M. De l'Aulnaye a pris que prou était un mot béarnais ( Glossaire de Rabelais). Prou est par apocope de prou fît (profit). Il fait office d'adverbe, comme dans ces mots :
L'uD jura foi de roi , l'autre foi de hibou, Qu'ils ne se goberoient leurs petits peu ni prou...
ou de préposition, comme dans celui-ci :
J'ai prou de ma frayeur en cette conjoncture !
L'antique Civilité puérile et honnête apprenait aux enfans à dire , après les grâces , à leurs père et mère , prou face, c'est-à-dire bon prou, bon profit vous fasse
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co repas. Les Italiens disent pareillement en manière de souhait : Buon pro vi faccia, ou de question : A che pro ? A quel profit, à quoi bon ? pî'o chez eux est aussi l'apocope de pro/itto , mais ils ne le font pas adverbe, ni préposition, comme nous.
Cette apocope, dont se servaient encore La Fontaine et Molière, remonte jusqu'à saint Bernard, c'esl-à-dire à la première moitié du xii' siècle. Le saint, dans un de ses sermons, parlant de la pureté de cœur et du désintéressement qui doivent caractériser un prélat : « K'il en l'onor ou Deus l'at mis ne quiere son propre y> protit, mais ke le plaisir de Deu. » (Page 509, à la suite du Livre des Rois.)
1 Puisque l'occasion se présente de parler de l'apocope, je ferai remarquer que cette figure de mois est particulièrement familière aux enfans et aux jeunes idiomes. Les enfans ne peuvent souffrir ce qui fait obstacle à l'impatience de leur pensée. Voyez ces écoliers jouant aux billes; ils ne disent pas : — Je reliens le premier tour; — et moi, le second ; — et moi, le troisième. Ils s'écrient : Pre .'... Se !... Tre ! Premier, second, troisième, étaient encore trop longs, mais sur pre, se, tre, il n'y a pas de réduction possible.
On dit en proverbe qu'il n'y a qu'un mot qui serve , et dans le mol il n'y a qu'une syllabe qui serve : celle qui |)orte le coup de l'accent Ionique ; le reste disparnit et sert à fornier ce gazouillement confus dont l'utilité
ACCENT TONIQUE
consiste surtout à parer le choc des accens Ioniques et à faire couler le langage (1). Entendez causer dans leur langue deux étrangers : c'est un ramage où il vous est impossible de discerner un mot, ou plutôt il semble que tout se tienne et ne fasse qu'un seul mot. Mais l'oreille exercée saisit au vol la syllabe frappée de l'accent tonique, et tandis que vous étudiez encore les autres syllabes, le discours est déjà loin ! Mais aussi déplacez l'accent tonique, le naturel du pays ne vous entend pas, ou s'il parvient à déchiffrer votre intention , il la voit si gauchement exécutée, qu'il ne peut s'empêcher de
(1) On s'est amusé à fabriquer des vers composés de monosyllabes dont chacun porte l'accent tonique :
Bias, cou, sein, port, teint, taille, oeil, pied, nez, front, deni, bouche. En vous tout nom ravit, tout est tentant, tout touche.
Le second vers, offrant quelques intervalles ménagés entre les accens, n'est que très ridicule; le premier est inintelligible à la première audition.
Objection. Ce vers de Racine, tout en monosyllabes, est extrêmement doux :
Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.
RÉPONSE. C'est que chaque monosyllabe n'y porte pas un accent. Les articles ne font qu'un avec leur substantif : le jour ; de même les conjonctions : que le fond; et les adjectifs possessifs : de mon cœur ; en sorte que Racine a réellement espacé les accens qui ne le sont pas dans le vers: bras, cou, sein, etc. Dans Racine, les monosyllabes se distribuent par groupes équivalens à des mots, et abandonnent leur accent au profit d'un seul sur lequel ils s'appuient. Ces complaisans monosyllabes s'appellent, eu termes) de grammaire, proclitiques et encHiiques. Cette analyse, si esseniielle à la connaissance des effets harmoniques du style, a été traitée pour la première fois avec une délicatesse pleine de lumière et de siireté, par M. L. Quicherat, dans son Traité de versification française.
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rire de votre bonne foi. En lui détachant une syllabe pour une autre , vous avez commis une méprise aussi comique à sa pensée que si vous vous étiez trompé de mot : prenant, par exemple, la jambe pour le bras, ou une pierre pour un morceau de pain.
Cette syllabe dominante, essentielle du mot, a fait quelquefois négliger, supprimer les autres : c'est ce qu'on nomme apocope (1).
Le grec du tems d'Homère réduit à une syllabe les mots «îwpa [doma)y p^«î(ov [rhadion), et autres; il dit simplement dô, rha. Le latin, idiome sans naïveté, n'a presque pas d'apocopes, au moins dans son âge viril. Dic^ duc, fac^ pour dice^ duce, face; oti, negotiy pour otii, negotii; c'est à peu près tout, si je ne me trompe (2). Bien autrement vif était noire vieux français ! Les apocopes y abondent ; en voici quelques exemples des plus en usage. Notre langue moderne a perdu ces moyens de rapidité.
Lin, du latin linea, pour lignage, Roland étant à l'heure de son agonie :
De pluseurs choses k remembrer li prisl : Deduice France, des bome« de son Un.
(Roland, III, 950.)
Le roman de Partonopeus emploie concurremment la forme Ihiage et la fornie lin (vers 889 et 821).
(1) Aphérèse au comincn«;cmont du mol, apocope à la lin. J'ai négligé ccUc distiiicliun pour plut» do siniphcilé.
(2) Encore ces dernières formes, i pour ii. sool-elles, h proprement parler, une coDtraclion, comme deUm \KHit deorum.
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Mont, pour monde, est une forme si fréquente, qu'il suffit presque de la rappeler :
Et tant estes preisiez sor nos E sor luz les princes del munt Qui oi vivent ne qui oi sunt. . .
{phron. des ducs de Norm., I, p. 424.)
« Vous êtes estimé si au-dessous de nous et de tous les princes du monde qui vivent aujourd'hui. »
On disait pareillement le tron pour le trône. Denys Pyrame, l'auteur de Partonopeus, parlant d'une ville magnifique :
N'a pins bêle dessous le tron !
Le tron, c'est le trône de Dieu, le firmament : sous le trône ^ c'était une locution faite. Guiarl, célébrant les merveilles de Rouen :
Roanestoit d'antiquité, La plus orgueillouse cité Qui fust, comme ie trosne cuevre.
(Tome I, p. 197.)
« De toutes celles que couvre le firmament. » Ainsi le juron favori des méridionaux , tron-de- Diou! signifie littéralement trône de Dieu, ou, comme nous disons en français, par le ciel ! Vous noterez en passant que ce juron parait avoir été suggéré par le passage même de l'Evangile, qui le défend : « Ego dico » vobis non jurare omnino , neque per cœlum , quia j> thronus Dei est, etc. » (Matth. V, 34.) Les Picards disent tiot pour j)etit : « Min tiot fiu. »
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C'est une apocope de petiot, diminutif de petit (1). Mais je laisse de côté les patois : restons dans la vraie langue.
Vo, NO, votre, notre :
Noslre escot paieras et no lit au couchicr.
(Baudouin de Sebourg, t. I, p. 208.)
Ce vers présente l'emploi simultané des deux formes.
Lu, pour lumière, est assez connu ; il subsiste encore dans le picard.
EiT, dernière syllabe d'espleit, effort, corvée, devenu dans le français moderne, exploit. Montrons d'abord la locution entière :
Quand rois Morgans le voit,
Contre iaus (eux) a fait nagierà force et à esploit.
{Baudouin de Sebourg.)
Voici l'apocope {oyiWipJœrèse, rigoureusement parlant) :
Brochent ad eit, lor cevals laissent currc. (Roland.)
LoH, pour lorcr, un laurier :
Sous un lorer qui est eromi un camp.
{Roland.)
(1) M. l'abW Jules Corblol, dans son Glossaire du patois picard, dit que c'est « une abréviation du roman petiot, df'rivc' du vieui latin pclitus. u Petiot n'est pas plus roman que pelilu.^ n'est latin vieux ou moderne. Petilus serait-il une faute d'impression pour ;><»/i7i«.' l'elitus est également inconnu à Du Gange. Je ne vois d'autorité h pelitus que celle du .Malade ima(jinaire :
Kl i|iio<l griinilct 1 1 fiellli Siiiil lin nul»» liil.iluii.
TOR. COR. ARCS DE COR
Miex vos vient de lor et de mîrre Encenser vo lit et vo cambre.
{Roi Guillaume, p. 52.)
« Il VOUS convient mieux parfumer de myrrhe et de laurier votre chambre et votre lit. »
ToR, un taureau :
« Car qui ki unches volsissent estre pruveires as » ydies, pur un to?' e set multuns tut curant serreient » receud. » (Rois, 290.)
a Aussi quiconque voulait devenir prêtre des idoles pouvait être admis sans difficulté moyennant un taureau et sept moutons. »
CoR, un corbeau :
« E li leuns ne le cor ne le adne le adesad. » {Rois, 289.) — « Et le lion , ni le corbeau , ni l'âne ne touchèrent au cadavre. »
Cor était aussi l'apocope de cormier. Ainsi les arcs de cor, dont il est souvent fait mention dans nos vieux poèmes, sont des arcs de bois de cormier ou de cornouiller.
Cela me remet en mémoire une plaisante méprise d'un académicien des inscriptions, sans autre nom nommer, comme dit LaSale.Surce vers delà Chansond' Antioche :
Et Turc aux ars de cor les vont bien destruisant...
devinez un peu ce qu'il s'est allé mettre en tète? Comme madame de Sévigné, je vous le donne en cent, je vous le donne en mille. Mais il est inutile de vous faire languir, vous ne le trouveriez jamais. Il s'est donc imaginé que le français cor était une traduction du
ARCS DK CUIR BOUILLI
laliii corium , cuir. Quelle imagination ! Des arcs de cuir, dites-vous, sont des arcs non-seulement impossibles, mais encore invraisemblables. Attendez, vous allez voir avec quelle industrie il a été pourvu à cette diflficuUé : « Je crois que les arcs de cor sont des arcs » de cuir bouilli (1). »
Voilà une découverte archéologique, des arcs de cuir bouilli ! Le musée d'artillerie ne renferme pas une curiosité comparable à celle-là ! Nous n'avons plus aujourd'hui que des tabatières de cuir bouilli : c'est que nous sommes si dégénérés de nos pères ! Le moyen âge fabriquait avec le cuir bouilli des arcs et sans doute aussi des flèches. Dans cet unique fait, n'y a-t-il pas de quoi justifier toutes ces chaudes apostrophes aux « malheureux révolutionnaires ! » ces éloquentes diatribes contre l'esprit philosophique des tems modernes, et cette perpétuelle élégie sur la perte du régime féodal?... Il faut en faire son deuil, comme des arcs de cuir bouilli. Heureusement le régime actuel présente quelques compensations.
Mais que Boileau a bien raison !
Une chute toujours entraîne une autre choie.
Voyez plutôt : ce même passage de la Chanson d'Antioclte, dans un autre manuscrit, donnait cette variante: €Aus arcs furcois ». Le subtil démon du comnuMitaire, toujours aux aguets pour tenter un pauvre éditeur (j'en sais quelque chose ! ) souffle à celui-ci le raisonnement
(l) LaChcMsond'Antioch9, l, 31. Paris, 1848.
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suivant, qui ne vaut pas le diable ; Arc turcois est mis pour arc de cor; donc ils sont synonymes? Atquiy arc de cor est un arc de cuir bouilli ; ergo, arc turcois est aussi un arc de cuir bouilli. Funeste logique ! L'effet ne tarde pas à s'en produire, car un peu plus loin ce vers : « Ans ars turcois les hersent... » est traduit en renvoi : « Ils les tirent aux arcs de cuir. » — Notez le progrès qui s'est accompli de la page 31 à la page 36: la certitude a remplacé le doute ; le timide yc crois a disparu, et déjà l'on ne prend plus la peine de faire bouillir le cuir; les arcs turcs sont devenus des arcs de cuir ordinaire , de cuir tout cru. Les arcs de cuir sont une idée neuve plutôt qu'une idée heureuse : je ne conseillerai pas à l'inventeur de prendre un brevet.
Les a7'cs lui ont porté malheur. Dans son édition des Chroniques de Saint-Denis^ qu'il reconnaît lui-même le meilleur travail publié sur ce texte, on lit, tome V, page 77 : « Bien estoient ceulx de Gennes deceus et » engigniés, qui s'estoient apuiés à l'aart de séu qui » fault au besoin. » — En note : « A l'aart de séu, à » la branche de jonc. »
D'abord il fallait imprimera la hart, sinon indiquer le sens et l'origine de ce mot aart, que provisoirement nous tiendrons pour un barbarisme résultant d'une faute de lecture.
Ensuite une bi'anche de jonc , ou, pour parler français , une tige de jonc , serait peut-être une béquille suffisante pour un des pygmées d'Homère, mais à coup sûr il n'est jamais venu à la pensée d'un homme, ni
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même d'un enfunl, de s'en faire un appui. Le séu, qu'on prononce en Picardie seyu, n'est pas un jonc , c'est le sureau (sambucus), dont le jeune bois n'offre aucune résistance. — a Ceux de Gênes furent bien déçus et trompés pour s'être appuyés sur la baguette de sureau, qui fait défaut au besoin. » C'est un proverbe.
Retournons aux apocopes, auxquelles un de nos correspondans refuse de croire. Sur un mot d'annonce, qui m'était échappé, il m'écrit exprès pour se moquer et des apocopistes (le terme est de lui, non de moi) et de la « liste luxueuse » desdites apocopes qu'il attend pour la réduire en poudre. Il faut bien donner matière de s'exercer à cette ardeur impétueuse.
Le moyen âge, pour exprimer un objet sans valeur, avait toute sorte de termes de comparaison bizarres suggérés par la rime ou la mesure : une prune^ un bouton, une tarte, une pomme pouri'ie, etc. Dans le nombre, on rencontre la feuille d'un glai :
A cesti ne savons la niontance d'un glai.
{Bette aus grans pies, p. 60)
c'est-à-dire la valeur d'un glaïeul, qu'on appelait alors glaiaire (du latin gludiolus), et par apocope glai :
Parmi la salle cmpirnentée, De lis, de glainiic pnjonchëe.
De roses rrcschcs ci nouvelles.
(Alhis et Prophilias.)
Il est vrai que , selon l'éditeur de Bcrte , il n'y aurait point là d'apocope , attendu qu'il explique en note :
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« Glai (glil'ium), loir (1). » Mais à la fin du volume, à la page 197, il revient sur ce passage, le corrige et s'exécute sans marchander en ces termes : « J'ai expli- » que glai y loir, rat; c'est une bévue. Glai doit ici se » prendre pour fétu de paille. » Hélas !
Haeret,
Nequicquam cœao cupiens evellere plantam.
Pour sorlir da bourbier, l'iDrortuné savant Patauge, et chaque efTort l'embourbe plus avant !
Essart, essartei' sont demeurés en usage aussi bien
(\\\ essarteur . Au xur siècle . on disait par apocope
sarteur.
N'a enlour la forest remés home vivant, Chevaliers ne bourgeois, vilains ne païsant, Sarteur ne charbonniers, ne vilains abanant (2).
[Berie aus gratis pies, p. 142.)
La note de l'éditeur supprimerait encore mon apocope , car il met : « Sarteur, tailleur, ouvrier en coutures, sartor. » Sur la toi de celte note, il est à craindre qu'on ne s'imagine que les tailleurs au xiii« siècle étaient établis au fond des forêts et travaillaient en couture à l'ombre des hêtres , comme des bergers de Virgile. Ce tableau bucolique a séduit l'imagination du
(1) Glirium est un lapsus calami; sans aucun doute on a voulu écrire glis, gliris.
(2) Ahaner, travailler péniblement, racine ahan : c'est une onomatopée.
Et dedans un coffret qui s'ourre avec ahan, Je treuTe des titoDsdu Tea de U Saiol-Jean.
(Regnim.)
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docte académicien, mais la vérité sévère commande de l'effacer. Non, le sarteur du roman de Berte n'est point un tailleur d'habits ; ce que les Latins appelaient sartor avait fait sartre , et sarteur représenle exartor ou essartor, un essarteur, un bûcheron.
Je profite de l'occasion pour remarquer aussi qu'un essart est une terre nouvellement défrichée , et non « un lieu couvert de bruyères », comme il est dit à la page 37 du même ouvrage (1)
Résumons-nous. Malgré la double autorité du membre de l'Institut et du professeur au collège de France , le nom d'armuriers en cuir ne peut convenir qu'à des savetiers tout au plus, et les ouvriers en couture du roman de Berte ne seront jamais que des confrères de Sganarelle, des fabricans de fagots.
Mais si l'éditeur de Berte aus gratis pies m'enlève
une ou deux apocopes, en revanche il m'en fournit
une bien belle, etdonton lui al'obligation tout entière,
à lui seul. C'est le mot cotmuit, mariage, apocope de
connubùim .
Quaot le roi vous devra en connuit compaiguicr. [Berle, p. 19.)
Note : « En connuit^ in connubio. »
Malheureusement m conriuit est une faute do lecture, ou plutôt une restitution clandestine et intempestive du
(1) L'Aca(l(^mie ne donne que le verbe essarter, cl rejcllc le substantif es.iarl. Il faut poiirinnt bien que le nom de Des Kssnrls «cil français et signilie quelque chose. Une commune de la Vcnd('e s'a|>pelle les Essaris ; le Dictionuaire de l'Acadi^mie devrait fournir le moyen de roniprendrc re nom.
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trop ingénieux éditeur : le manuscrit porte bien lisiblement ejique nuit, c'est-à-dire cette nuit, ha7W noctem. Adieu mon apocope !
Mais pour une apocope de plus ou de moins, ce n'est pas la peine de s'en vouloir. Je pardonne de grand cœur à M. P. Paris le tort qu'il fait aux apocopes; de son côté, il me pardonnera mes remarques en homme bien au-dessus de pareilles pauvretés. De quoi s'agit-il en effet? De quelques petites inadvertances qu'on a cru devoir relever en passant, dans l'intérêt de l'étude, et parce qu'il n'est point d'erreur indifférente quand elle se couvre de l'aulorité d'un grand nom.
T Les Latins ont usé aussi de l'apocope, à l'imitation des Grecs, dans les premiers tems de leur langue. Ausone, dans sa douzième idylle, nous apprend qu'Ennius avait employé gau pour gaudium :
Ennius ut memorat, replet te laetificum gaxi.
Si Ennius l'a dit , c'est que ses contemporains le disaient , autrement il eût été ridicule et incompris. Qui sait môme si les contemporains d'Ennius n'ont pas dit gaugau , par une réduplication très commune , comme tute, tete^ sese, etc. ? Ces formes réduplicatives se rencontrent chez Piaule, Lucrèce, Properce et même encore dans Cicéron. Evidemment c'étaient des formes populaires dont le goût nous a été transmis avec le génie de la langue. Que de choses intéressantes, par rapport
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au français, nous pourrions découvrir dans ces textes du latin primitif, si le tems ne les avait dérobés à notre curiosité (1) !
Ce n'est pas que je croie que le français gogoy vivre à gogo, soit immédiatement le latin gau. Non : je tiens que c'est l'apocope redoublée de gagne qui vient, lui, de gaudium, par la substitution connue des consonnes d et g dur. Ainsi de gondinm descendent en droite ligne gogue^ goguette, — se goguei\ - gogo, gogailles, goguehi, goguenard, 6. Guiart :
Negieu, ne ris, Teste ne gogue.
« Icelui Guillaume lui dist par gogues : bêle suer » vous ne seriez pas digne de tenir terre, se lesdits pij> geons cuisiez en l'eau. » [Lettre de rémiss, de 1361..)
« Et toy, goguelu, n'y veulx tu rien dire? » (Rabelais, V, 13.) — Et toi, farceur, etc.
Rions en passant de Ménage, qui lire goguelu de cucullutus, encapuchonné, terme de mépris, dit-il. Cette élymologie peu catholique est endossée par Le Duchat, qui, dans un aulre passage, affirme que gogue signifie ventre. Il ne s'est plus souveim ce jour-là de cuctdlutus.
Il n'est pas nécessaire d'expliquer goguenard, ni être en goguettes, ni même chanter goguettes, qui signifie par antiphrase dire dos injures, invectiver contre quelqu'un, comme le peut faire un ivrogne. Mais vous
(I) Facul, difUcul, famul (faculier, difficuUer, famulus), cl qurlquei aulrei dans Lucile, Ennius, PacuvitM, etc.
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remarquerez, s'il vous plaîl, que chanter goguettes (chanter cabaret) confirme par analogie l'explication proposée plus haut de chanter pouille (chanter écurie).
Examinons à présent Teffet d'une autre permutation de consonnes, celle de (/ ou ^ dur en b, et réciproquement. C'est elle qui nous a produit ces trois formes du même mot : hélium, duellum, guerre.
Sous l'influence de ces prononciations équivalentes , nous voyons sortir de gauclium l'adjectif gobe , le substantif goban , le diminutif gobelin , et le verbe se goberger.
Quiauquesa, si fait \egohe.
(RUTEBOECF.)
« Qui aliquid possidet, sic gaudet. »
Menés vers Bergues liés et gobes.
G. GUIART
Riches hom ies, de grant avoir, Si dois estre cointes et gobes.
{Miracles de Notre-Dame.)
Dans son goban n'est mie close La spurienne emphiléose.
(Du Gange, sous Gobelimus.)
Le gobelin est un esprit familier, point méchant , mais malicieux, espiègle, se plaisant à jouer des tours dont on l'entend rire aux éclats sans le voir, puisque les esprits sont essentiellement invisibles. Le directeur de madame deMaintenon s'iippehnt l'abbé Gobelin. Le marquis de Briiivilliors était de sou nom Antoine Gobelin. Dès le XV' siècle, la famille des Gobelin était célèbre I. 23.
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parmi les teinturiers. Ce nom propre est originairement un sobriquet, comme il y a des gens du nom de Follet.
Les matelots , qui passent leur vie au milieu de la poésie et des légendes, croient fermement aux gobelins, qu'ils appellent goguelins, et cette variante prouve l'identité de gobe et gogue. « Le gogiielin a couru l'entrepont cette nuit.' — As-tu entendu le goguelin? ^ Tous les dictionnaires vous le diront: Napoléon-Landais, le Complément de MM. Didot.
Quant aux formes, gode (plaisant), godan (plaisanterie, mystification), goder (jouir), godailler, godelureau, ce n'est pas la peine de s'y arrêter; elles sont trop voisines du latin. J'observe seulement que la seconde partie de godelureau paraît une altération de luron; godelureau serait la réunion de deux racines dont le sens s'allie à merveilles.
La science étymologique , la linguistique ferait un grand pas si l'on pouvait dresser un tableau sûr et complet , avec preuves à l'appui, dos lois de transmutation pour les consonnes et les voyelles. La chose ne serait peut-être pas aussi difficile qu'elle le parait au premier coup d'œil.
CHAPITRE XVIII
Preodre la mouche, la chèvre. — Breloque, battre la breloque. — Bar, her , bre , bes , radical péjoratif. — Coussi, coussi. — A la queue leu leu. — Moutonnier n'a pas été créé par La Fontaine. — Source d'une fable de La Fontaine, le Rieur et les Poissons,
A madame***, à Paris. — Je commence, madame, par celle de vos deux questions par laquelle vous êtes, me dites-vous, le plus vivement intriguée. Ce n'est pas la plus difficile.
^ Prendre la mouche. — Quelle est l'origine de cette métaphore? Ce n'est pas sans doute la mouche dont la présence vous y parait difficile à expliquer? Vous n'avez pas besoin qu'on vous commente ce passage de Boileau :
Gardez-vou8, dira l'un, de cet esprit critique ! On ne sait bien souvent quelle mouche le pique.
C'est donc le verbe prendre qui jette de l'incertitude et de l'obscurité ; on ne voit pas quel rapport existe entre une personne qui attrape des mouches et celle qui s'offense de peu de chose ; mais reportez-vous , s'il vous plaît, à ces locutions : Il a pris tin rhume ; — il a pris froid ; — il a pris la fièvre, ph prendre signifie être pris de, contracter. Les Latins disaient contrahere morbum , prendre une maladie. Cet emploi du verbe prendre remonte aux tems les plus anciens de la langue
PRENDRE LA MOL'CHE, LA CHÈVRE
française. Dans \e Roland, le païen Marganice se lance sur Olivier, l'attaque par derrière, et lui porte au milieu du dos un coup d'épicu qui traverse la poitrine de part en part :
Et dit après : Un col avez pris fort !
{Roland, IIL 511.)
« Vous avez pris un coup un peu fort », c'est-à-dire vous avez reçu.
De même , prendre la mouche , c'est en être piqué. Et celui qui fait attention à cette piqûre de mouche , qui s'en irrite , en vérité se fâche pour peu de chose , se montre trop susceptible.
L'expression napolitaine ne laisse pas. d'équivoque : « Vent la mosca, adirarsi, montar in collera. »
Quanno a lo maro la mosca le vene.
(Fasano.)
« Quand la mouche vient au bonhomme, (juand le bonhomme prend la mouche. » (Vocab. nap., au mot Mosca.) — Le Toscan dit : « Saltar la mosca. »
Mais cette question à peine vidée, j'en prévois une autre. Vous m'allez demander pounpioi l'on dit : Prendre la chèvre , et comment on peut ajuster à prendre la chèvre l'explicalion que j'ai domiée de prendre la mouche ? Elle ne s'y applicpie point en elfel : c'est aulre chose, encore que les deux expressions soient de forme identique. Il faut, en élymologic surtout, se défier des ressemblances.
Prendre la chrtrre , c'est se faire chèvre » revêtir lo
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caractère de la chèvre, dont le nom latin capra a formé le mot caprice. Celui qui prend la mouche se pique sans gravité ; celui qui prend la chèvre s'emporte sans motif, capricieusement. Le parent de madame Sgana relie dit au pauvre époux qui se croit trop sûr de son fait :
D'un mari sur ce point j'approuve le souci ; Mais c'est -prendre la chèvre un peu bien vile aussi ! {Sganarelle, scène xu.)
Ne vous hâtez pas de me condamner d'invraisemblance ou d'arbitraire; je vais vous fournir des analogies capables de convaincre.
Les Italiens disent métaphoriquement , pour s'enivrer : « Pigliar la nionna », prendre la guenon.
Le dieu Mars, s'étant mis en tête de bouleverser le monde, pense à s'adjoindre, pour ce beau projet, sa sœur Bellone. Il se rend chez elle, et la trouve ronflant dans son lit :
Poiche la sera avea la buona donna Cenato fuora tyreso un po di monna.
(Lippi, I, st. 10.)
« Car la bonne dame avait soupe en ville, et bu un coup de trop. » Mot à mot : « ...et pris un peu de guenon », s'était un peu enguehuchée .
La même expression existe dans l'espagnol, etCovarruvias, au mot.MoN.v, en donne l'origine ; c'est que les singes sont très-friands de vin et très-faciles à s'enivrer : < L'ivresse produit chez eux des efléts divers et
274 l'HENDRE LA CHÈVKK.
» opposés : il y en a qui dansent et cabriolent comme » des fous; d'autres, au contraire, se retirent mélan- » coliques dans un coin , où ils se tiennent immobiles, » la face cachée entre leurs mains. De là vient que » nous appelons l'ivrogne qui chante et danse un singe » joyeux, et celui qui a le vin triste , un singe mélan- » colique. »
En langue d'oc on dit pareillement aprenê la mounino », prendre la guenuche :
Countent et franc de tout souci , SouDque de prenè la mounino.
(GouDooLi, Segound flouret.)
« Content et franc de tout souci, hors que de pî'endre la guenuche, de m'enivrer. »
L'expression française, jore;î6^re la chèvre , est faite comme l'expression italienne , espagnole et languedocienne , prendre la guenon : c'est revêtir la chèvre , revêtir la guenon , reproduire leur habitude ou leur passion favorite.
Cette métaphore a coulé naturellement de la langue latine dans les langues néo-latines. Les Latins employaient figurément induere , revêtir, comme nous employons prendre : — Indue mente patrem (Claud.) : « Revêtez le père, mettez-vous à la place du père. » Et à l'opposite : Projicite t;tro5(ViRG.) : « Dépouillez le nom d'hommes. »
Vous aurez la bonté, madame, d'excuser ces citalions, et de ne pas les attribuer au sentiment qui inspirait le bailli de feu M. Viul, haranguant le village ras-
BATTRE LA BRELOQUE
semblé pour le couronnement de la rosière ; il débute par ce vers de caractère :
Messieurs, — si je voulais, je parlerais latin !
Outre que je ne suis pas bien sûr que vous n'entendiez Virgile et Claudien, les citations latines sont inévitables dans les discussions de philologie française : j'en fais le moins que je puis ; mais les supprimer totalement, je ne saurais.
T Battre la breloque. — La breloque est une batterie de tambour dont voici le rhythme :
L'irrégularité de ce-rhy thme brisé à contre-tems, comme le pouls d'un fiévreux, suffit à expliquer la métaphore ail bat la breloque, » pour signifier il délire, il ne sait ce qu'il dit, il tient des propos décousus, bizarres, ou, comme parle le bon drapier Guillaume Jousseaume :
Chose qu'il die ne s'entretient !
en voyant ce fripon de Patelin faire semblant de battre la breloque.
Le sens figuré de cette expression n'offre donc pas la moindre difficulté; mais il s'agit de remonter au sens propre et à l'étymologie de breloque.
Notez que le peuple dit la berloque, et dans beaucoup de provinces. In her lotte : — Il a la berlotte ; — on
BAR , RADICAL PÉJORATIF
sonne laberlotte. L'Académie veut breloque, soit. Cela ne nous crée aucune difficulté ; nous connaissons la transposition des liquides : — berlan , brelan; — bergier, bregier ; — jnerquerdi {Mercurii dies) , mercredi; — tourble {turbà)^ trouble, etc.
Ici je suis obligé de remonter à quelque distance au-dessus du mot qui nous occupe, mais nous y descendrons. Je prie le lecteur de se laisser guider.
Au fond de toute langue il se trouve des radicaux monosyllabes, qui, sans existence individuelle, porlent en composition une valeur constante, une iullueuce et une direction de sens invariables. De rechercher l'origine de ces monosyllabes, ce n'est pas mon affaire en ce moment. Je n'ai besoin que de constater leur rôle, ou plutôt le rôle de l'un d'eux. Et pour fuir le soupçon de prévention, je laisserai parler Nicot:
a BvR, dit Nicot, diction indéclinable qui empire le » mot auquel elle est jointe par composition , comme » en barlue et bar long. »
a Barlue est une lueur fusque qui cntreluil en lems » umbrageux et nocturne. »
« Barlong, de longueur inégale. »
Aux explications de Nicot j'ajouterai que barlue est l'italien barlume , lueur douteuse, crépuscule; — que l'Académie donne pour exemples de barlong : € Votre manteau est mal taillé : il est barlong. — Cette » soutane est bahlongik. »
Par la substitution si commune de 1'^ à Ta, bar est
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devenu ber. Ainsi l'on ne dit plus barlue, mais berlue : — Vous avez la berlue. De même barlong se rencontre déjà écrit berlonc et bellonc, dans les textes du xni* siècle :
Ja le treus ne fust si bellonc
(Le feure de Creeil, v. 20.)
Je crois que berleng n'est au Ire que berlong :
a Item (le roi des ribauds) doit avoir une table, et » berleng à par lui sur un des fiefs du palais. » (Du Gange, sous Berlenghum.)
Un berleng, un ais barlong, sans doute à cause de la forme irrégulière de cette espèce d'écbiquier ou de table à jouer : « Plusieurs compaignons jouans aux dés » sur une table ou brelenc. » {Lettres de rém. de 1/109.)
Peut-être cette table était triangulaire. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on y jouait avec trois dés, et qu'aujourd'bui encore brelan emporte l'idée du nombre ternaire : Brelan d'as; brelan de valets. On ne donne que trois cartes au brelan. Comme le mot triangle est moderne et que l'idée en est très ancienne , je conjecture que triangle pouvait être représenté dans la vieille langue par berleng.
Je transcris maintenant le Dictionnaire des expressions vicieuses (1) :
« Berlotte et Brelotte ne sont pas français. On
(1) Dictionnaire des ecpressions vicieuses usitées dans un grand nombre de déparlements , et notamment en Lorraine, par J.-F. Michel, etc., 1807.
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» appelle ainsi la cloche du beffroi, ou seulement le » beffroi : On a sonné la cloche du beffroi ; — le hef- » froi sonne, et non pas la berlotte. »
Or le beffroi sonnait à coups irréguliers; ses lintemens étaient tantôt plus éloignés, tantôt plus rapprochés, car on ne le sonnait pas à volée, vu l'énormilé (le la cloche : on se contentait de lancer le battant contre les parois, d'oii résultait une sonnerie entrecoupée , haletante , pleine d'inquiétude et d'effroi , comme le nom l'indique.
Quand le peuple dit : // bat la berlocque, cela signifie il tremble, il a la fièvre, il déraisonne.
Berlocque me parait composé, comme bancloque, la bancloque, la cloche du ban, de cloque (prononciation picarde de cloche) et de ce radical ber ou bar, « qui empire les mots auxquels il se joint en composition ». [m berloccjue serait donc la cloche du beffroi, la cloche d'alarme. — Battre la berlocque^ imiter en ballant le tambour l'irrégularité de la sonnerie du tocsin (1).
Bar ou Ber, ce radical péjoratif, se montre encore dans plusieurs mots français soit anciens, soit modernes. Je vois dans le Conq)lément de MM. Didot que Bf.r- LiNGE est une grosse étoffe de fil et de laine.
(1) Trévoux, ré\)Hé par les modernes, dit que Du Cnnge fait venir breloque de Imlluga, petit fruit s.iuvane. C'est une erreur, et je m'accuse d'y avoir cru. Du Cauge ne parie que de Lreluque (ce qui ctl différent), cl encore il doute, il demande .si de bulluga ne viendrait paa breluque.
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Beffroi , forme syncopée de heleffroy (voyez Du Caîïge, sous Berfredls), s'est écrit bien souvent berfroy , corruptivement sans doute , mais toujours par l'influence de ce radical ber.
Bargain, Bargaigner, qui signifient en vieux français marchandage, marchander, ne sont-ils pas formés de bar et de gain? Les vendeurs ont dû trouver dès l'origine qu'un mauvais gain était celui que fait le chaland qui marchande. Les Anglais nous ont emprunté bargain , et nous en retenons encore barguigner , hésiter comme celui qui marchande.
Barbouiller. De la boue (1), un bourbier, une fondrière , se disait jadis nne bouille , nn bouillon : « Icelles femmes prindrent le cors dudit Valé et le » portèrent en ung boullon ou bourbier qui est en ung » boys près ladite maison . » (Lettres de rémiss, de 1 471 . — Du Gange, sous Bulio.)
Par analogie de sens, on appelait bouille une longue perche à l'usage des pêcheurs qui s'en servaient pour remuer la vase et chasser le poisson dans leurs filets. L'Académie a recueilli ce mot. Les anciennes ordonnances des eaux et forêts défendent aux pêcheurs de bouiller; d'oîi est venu le dicton : Pêcher en eau trouble. Vous voyez que nous touchons à barbouiller.
Barboter, de même.
Qui pourra croire à Le Duchat, quand il fait venir
(1) Bouot prononciation moderne de 6oui{/a, qui s'écrivait aussi boue, mais le parler intercalait un % : bouye.
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bredouiller de bis reduplare ? En vieux français , douille, adjectif, signifie gonflé, rebondi, rassasié, comme un tonneau, dolium^ douille (1) :
Grantvoloir ot et grant désir
Quaut ivres fu d'aler gésir
Sitost comme il entra ea cloislre, Doulles de vin, et escaurés.
{Miracles de Noire-Dame. — Du Cangk, sous Doela.)
Le peuple dit encore d'un homme qui a trop bu ou trop mangé : // est rond :
Puis ronds comme des futailles, Du corps battant les murailles, Escortés de cent canailles, Ils regagnent la maison.
« Ces trois bons coquins de frères » étaient douilles.
Au figuré, être douille de paroles, en être plein, gonflé, rond comme une futaille. Dans bredouiller (que le peuple prononce berdouiller) brc indique l'excès de cette plénitude, le débordement précipité.
Bertauder, Bretauder , tondre inégalement , d'une manière grossière (tauder, touser, tondere). Bertaut, nom propre, qui est ainsi tondu, ou, par extension, mutilé.
Le picard elle roucbi ont un terme excellent parmi beaucoup d'autres : c'est le verbe berdrler, pour exprimer gronder entre ses dents, indislinttemcnl, d'une manière confuse et monotone. — Qu est-ce qu'il a
\ Doui'le, PU picard, une \o\6e de coups de bAton. Redouiller (juelqu'un, tropc bas normand, le rosser d'importance.
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donc à berdeler ? — Quel vieux berdeleur ! — // n'en fait qu'une de berdeler du matin au soir !
Mais quel est ce mot berdeler ? que signifie-t-il au propre ? Je laisse au Supplément de Trévoux le soin de répondre.
« Bredaler, terme de fileuse au rouet. Il se dit d'un » fuseau (c'est-à dire d'une bobine) percé trop gros à » proportion de la broche , et qui fait du bruit. Les » fuseaux ( les bobines ) bredalent lorsque la broche » est trop fine , ou que les fuseaux sont percés trop » gros. »
Peut-on voir une métaphore plus juste et plus piquante? Y a-t-il en français un mot plus expressif et plus pittoresque à la fois que le verbe berdeler ? Et pour en exprimer la valeur, il faut recourir à une longue périphrase qui lue l'image et glace le discours. Ah ! combien perd la langue académique à se montrer si hère et si bégueule !
Je pourrais pousser plus loin cette recherche des mots où entre le radical bar {ber, bre) ; mais je crois en avoir dit a^sez pour que son existence et son influi nce soient hors de conteste. On comprend dès lors que je n'ai pas dû admettre l'étymologie de barlume que plusieurs lexicographes italiens font venir à vario lumine. C'est encore une invention de Ménage. On n'a jamais dit varium lumen, et si on l'eût dit, on n'eût pas rendu par là le sens de barlume. Une lumière douteuse, un crépuscule n'est pas une lumière variée.
Que ce serait un travail utile et curieux, si quelque I. 24.
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savant, libre d'esprit de système, choisissait plusieurs radicaux celtiques, comme bar, bann^ pen, marché et se mettait à les poursuivre dans tous les mots de notre langue etdes langues néo-latines, où ils se sont réfugiés lors de la crise des idiomes et durant les ténèbres du moyen âge ! Je suis bien trompé si , à force d'applications particulières , on n'arrivait pas à la découverte d'un principe, ou tout au moins d'un fait général.
J'ai montré le radical har modifié en ber et bre ; il faut maintenant le faire voir sous la forme bes, toujours dans le sens péjoratif, pour marquer la dépréciation de l'objet signifié par l'autre racine ; car c'est là ce qui est remarquable : c'est dans cette mobilité de la forme l'immobilité du sens.
Bestolrné , mal tourné ( on sait que 1'^ ne sonnait pas devant le ^).
Bestems, dans les Règlemens pour les métiers de Paris : « Se bestems n'estoit, c'est assavoir des gratis » gelées et des grans eaues. » ( Du Gange , sous Bes-
TANCIUM.)
Besloy {^nala lex)^ désordre :
D'autres gens de mauvaise loy, Qui uous meltroieot à besloy.
{Ordene de chevaUirie.)
Lues qu*ea bouche ont decrez et loy Le monde mainent à besloy.
{Miracles d» Notr«-Datn«,)
Bksivue : « Quand le supliant et autres de sa com»
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» paignie virent qu'il estoit ainsy besivre, el ne savoit » ce qu'il disoit , commencèrent à rire. » (Lettres de rémiss, de 1416.)
Besjuger, juger injustement :
Mult fa par loie Normandie IduDC la bonne gent garie ; N'erent raent (rançonnés) qe besleié , N'a tort mené, ne besjugé.
{Chron. des ducs de Normandie.)
Besgoier, bégayer, « Pour ce que icelui prestre estoit » moult chargié de vin ou de cidre en besgoiant... » (Lettres de rémiss, de 1416. — Du Gange, sous Bal- BUZARE.) Ainsi les deux verbes berdouiller et besgoier sont composés avec un radical commun.
Quant H cette autre forme, mes (chez les Anglais mis), elle est trop connue pour y insister : mespris, mésestime , messéant , meschant ( qui a mauvaise chance), mésalliance., etc. J'observerai seulement qu'elle était autrefois d'un usage encore plus fréquent qu'aujourd'hui. Nos pères disaient : mesparler^ mesamer, mesavoir, meschoir , mesvoier (s'égarer) ou meserrer, mesprendre (verbe actif), et une foule d'autres. Mes se pouvait joindre à tous les verbes et à tous les substantifs.
IM. A. B..., à Brest. — Vous écrivez avec les meilleurs dictionnaires, l'Académie en têle, couci-couci, et vous l'écrivez mal. Il faut écrire par deux ss , coussi »
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coussi, puisque ce n'est autre chose que l'italien cosi , cosi. L'expression française n'a aucun rapport avec le nom de Coucy. Ce n'est pas une étymologie que l'anecdote de ce plaisant qui fit tomber Adélaïde Du Guésclin à la première représentation, en répondant du parterre à la question de Vendôme : « Es-tu content, Coucy ?» — Coussi ! coussi !
Pourquoi l'on dit parfois coussi^ coussa ? Par souvenir de la formule française comme ci , comme çà, qui est la traduction fidèle de l'italien cosi, cosi. On môle alors les deux langues.
Vous voilà maintenant à même, monsieur, de choisir en connaissance de cause.
1 A LA QUEUE LEU LEU. — Quaiid unc louve est en chaleur, le premier loup qu'elle rencontre la suit; le second se met à la queue du premier, le troisième à la queue du second, et ainsi de suite tant qu'il on survient. La louve à la fin se livre au plus laid de la bande, qui est aussitôt dévoré par les autres. Do là deux proverbes : Marcher à la queue leu leu. — Jamais loup n'a connu son père.
Que celte observation d'histoire naturelle soit vraie, ou fausse, il n'importe. Nos pères la croyaient vraie, comme l'alleste Pastiuier dans ses IWherches.
Vous savez que leu est la prononciation picarde '( L'église Saint -Leu d'Amiens est l'église Saint -Loup. Voyez, aussi la fable de La Fontaine, le Louji. In Mère et l'Ënfdtit :
COMMENTATEURS DE LA FONTAINE
El ce dicton picard à l'enlour fut écrit : « Bieux chires leus, n'écoutez mie » Mère tincbent sin fiu qui crie. »
Est-ce par allusion à l'histoire de ce loup qu'on dit encore en Picardie ein pover leu, pour un pauvre diable? « Chest ein pover leu ! » terme de compassion, de commisération affectueuse. Cela donnerait à penser que La Fontaine avait puisé cet apologue à une source picarde, car pourquoi « ce dicton picard »? Les commentateurs n'y ont pas fait la moindre attention ; en revanche ils sont fort exacts à nous donner la liste des auteurs grecs, latins, italiens, espagnols, allemands et hollandais, voire des orientaux chez qui le fabuliste aurait pu trouver le sujet de sa fable. Probablement La Fontaine n'en connaissait-il pas un , et celui qu'il connaissait est-il le seul aussi qui soit demeuré inconnu à ces messieurs ?
On attacherait du prix à posséder le texte dont La Fontaine s'est inspiré dans tel ou tel apologue. La comparaison du point de départ et du point d'arrivée pourrait offrir la matière d'une étude intéressante et profitable en faisant voir comment le génie a su fertiliser et semer de fleurs un champ stérile. Bien entendu, la première condition serait la certitude d'avoir sous les yeux l'original authentique de La Fontaine. Mais nous en sommes bien loin ! On nous produit pour une fable vingt ou trente indications, et puis choisissez ! On poursuit le dénombrement de tous les auteurs qui, depuis le commencement du monde, ont raconte cet
MOUTONNIER
apologue dans toutes les langues issues de la tour de Babel. Me voilà bien avancé avec une pareille statistique ! et encore y manque-t-il le premier, le seul mérite d'une statistique, l'exactitude.
Par exemple , je vois dans le commentaire de M. Charles Nodier, que la fable xi du livre IV, le Lion et le Rat, est prise de la quatrième fable de Phèdre, dans l'appendice de Gudius.
Or cet appendice de Gudius, ou plutôt Gude, car c'est la vraie forme du nom, a paru pour la première fois dans l'édition du Phèdre de Burmann, publiée en d698, trois ans après la mort de La Fontaine !
Plus loin , dans la fable du Corbeau uoulant imiter l'aigle, le passage suivant :
I^ moulotinière créature Pesoit plus qu'un Tromage
est accompagné de cette note : « Moutonnière, adjectif » de la création de La Fontaine, qui est d'un effet fort » comique. » Si l'ellet est réellement fort comique, il était superflu d'en avertir. Mais ce n'est pas là-dessus que porte mon observation, c'est sm* l'adjectif moutomiier. M. Charles Nodier, passé maître en l'histoire des mots (au moins en avail-il la réputation), faisait autorité dans ces matières, et l'on n'y regardait pas après lui : ses propositions étaient des oracles. Aussi M. Walckenaiir n'a-t-il pas hésité à répéter, en prenant sur lui la responsabilité de l'assertion : « Moutonnier, » adjectif de la création de notre poète. » Eh bien, voici comme ce mot est de la création de La Fontaine :
MOLTONMER. 287
Il existe une traduction de Merlin Coccaie , publiée en 1606, mais, à en juger par le style, fort antérieure à cette date. Dans le XII* chant, où Rabelais a pris la célèbre histoire des moutons de Panurge, on lit, page 321 (1) :
« Maintenant arriveront ici trente marchands mo?î- » tomiiers du Tésin. »
Et à la page 325 : « Or Balde , entendant les paroles » audacieuses de ce vilain montonnier ^ desguaine » incontinent son espée et se deslibère d'attaquer ces » braves maraus. »
La Fontaine n'aurait donc fait que changer montonnier, formé sur l'italien montone, en moutonnier. Mais il n'a pas même eu besoin de prendre cette peine ; Rabelais la lui avait épargnée. En effet, Rabelais nous représente, après que tous les moutons ont fait le saut dans la mer, « bergiers et moutonniers les prenant ungs par les ) cornes, aultres [lar les jambes, aullres par la toyson, » et le perfide Panurge armé d'un aviron , non pour » ayder aux moutonniers^ mais pour les engarder de » grimper sur la nauf et évader le naufraige. » [Pantagruel, IV, 8.) Dont il arriva que tous périrent misérablement noyés, bêtes et gens. Alors Panurge triomphe : « La nauf vuidée du marchant et des moutons : reste » il icy, dist Panurge, ulle âme moutonnière ? »
Cet épisode des moutons avait tellement plu à La
(1) La dislribulioD des chants varie selon les éditions ; ainsi dans l'édition in-l», de Mantoue, sous la rubrique d'Amsterdam, cet épisode se trouve au XI* chant.
MOUTONNIER
Fontaine, qu'il l'avait rimé pour servir de prologue au conte de l'Abbesse malade, qui débute par ce vers :
L'exemple sert, l'exemple nuit aussi.
Les moutons de Panurge arrivaient là tout naturellement. La Fontaine, on ne sait pour quel motif, a supprimé cette partie du conte de l'Abbesse (1). Il y avait transporté l'expression littérale de Rabelais :
Qu'uD seul moulOQ se jetle à la rivière. Vous ne verrez nulle âuxe moutonnière Rester au bord : toutes feront le saut.
M. Nodier, qui avait sans cesse à la boucbe le nom de Rabelais, qui affectait de reproduire le style et la manière de Rabelais, d'être enfin un Rabelais égaré dans le xix* siècle, M. Nodier n'aurait pas dû ignorer que l'adjectif moutonnier se trouvait plusieurs fois dans ce huitième chapitre, l'un des plus célèbres de Pantagruel. Loin d'en être l'inventeur, La Fontaine pouvait l'avoir pris dans deux ouvrages différens (2) , car il lisait aussi Merlin Coccaie , témoin ce début de la fable du Bat et la Grenouille :
(1) On la trouvera à la suite de VAbbesse malade, dans la petite édition imprimée par Jules Didol (t. Il, p. HW Je ne sais pourquoi ce rragnicnt n'a pas été reproduit dans l'iMilion du Panthéon littéraire, l'une et l'autre ayant reçu les soin;! de M. Walckonat'r.
(2) Et encore dans Villon :
Et ù ce muloitru Chan§eoo , Moutonnier, qui tieul en prorèi.
Je luUsc liuit c>'Up« d'etcourieoii.
{Petit Test«menl.)
LE RIEUR ET LES POISSONS
Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autruy Qui souvent s'engeigne soi-même (1).
La Fontaine ne devait pas lire Folengo dans le texte original, car le bonhomme était paresseux, et ce texte est assez difficile à comprendre, le fond n'étant pas l'italien pur, mais un dialecte qui a nécessité l'addition d'un vocabulaire manlouan-toscan-latin. Au surplus, la traduction anonyme dtis Macaroîiées était si répandue au xvn« siècle, que même aujourd'hui les exemplaires n'en sont pas très-rares. Le nom de Rabelais inscrit dans le titre de l'ouvrage lui servit de passeport (2). La Fontaine, qui faisait son ordinaire de Pantagruel ei de Gargantua, très-certainement ne négligea point Merlin Coccaie , annoncé comme « prototype de Rabelais ». Il en rapporta encore la fable intitulée /e Bieur et les Poissons. Je mettrai ici cette historiette comme échantillon de la manière de Folengo et du style de son traducteur.
« Ung certain povre homme, qui estoit en ce navire, » esmeu de pitié, apporta je ne sçais quels petits pois- » soîis enveloppez en du papier, et les donna à Boccal, » lequel ne refusa aucunement ce présent... » (On avait servi sur la table de Cingar un magnifique turbot
(I) ViJimus expert! quod qaisquis fdllere cercat,
Dccei>luin iiindem se cfriiil lemporo quoquo.
{Hacnr., X, p. 228 de l'eMiliun de Venise, i;*l.)
(2) Hiitoire macaronkjue de Merlin Coccaie, prototype de Rabelais. Paris, Toussaincls-Dubray, 1606, 2 vol. in- 12. C'esl par erreur que la Biographie Michaud indique 4 volumes.
CONTE DE MERLIN COCCAIE
(lontBoccal, son bouffon, n'avait pu rien attraper.) — « Il les développe et les regarde comme fait le chat le » rosty (1), puis il prend ung de ces petits poissons par » la queue , lequel il ne met en sa bouche , mais le » fourre en son oreille. Il en met ung autre de mesme » en l'autre oreille... — Et que sert cela? dit Cingar. » Qu'y a-t-il de commun entre les oreilles et les pois- » sons ? Boccal leur dist : — Je vous osteray de ce » doute. Il y a aujourd'huy quatre semaines que j'en- » voyai en la mer ma femme pour apprendre à nager. » Maintenant j'ay une grande envie de sçavoir nouvelles » de son estât, et pour ceste cause, j'esleve mes petits » poissons à mes oreilles pour sçavoir d'eux si elle est » du tout morte, ou si elle s'esbat là bas avecque ceulx » qui y sont. Mais ils me respondent qu'ils sont nez n'a » guères, tellement qu'ils n'ont point connoissance de ce » fait ; mais ce turbot , plus vieil , m'en pourroit bien » parler, et partant je voudroye bien qu'il me feusl » permis d'en deviser ung peu avec luy (2), »
N'est-il pas singulier que , parmi tant d'auteurs et d'ouvrages dont les noms et les titres ont été accumulés autour du recueil de La Fontaine (3), on ne trouve pas
(1) Le texte dit la soupe brûlante:
« Ul guardara solet icultanlcm galla mcnettram. i
(2) Tomp II. page 25. Ce conte fait partie du XV» chant <ians la version (\c 160U; il est au XIV, tome II, page 'iS, dans le toxtp d'Amsterdam (Manloue).
(3; Voycz-iMi un rt-lové k la lin des Fables, dans l'<^ditioii du l'an- (Mon. M.iis celle liste est loin d'être complète; il faut recourir à Tédilion de M. Robert, qui va plu* loin, san» aller au bout.
CONTE DE MERLIN COCCAIE
cette version, de Merlin Coccaie ? Les commentateurs , qui ont su déterrer des fabulistes sanscrits et persans, qui allèguent le livre de Calila et Dimna, et Gristsch, et Huibusch, et cinquante autres pareils, n'ont pas connu un livre français du xvni* siècle. Cette érudition rappelle celle de Phiiaminte, qui savait à point nommé ce qui se passait dans la lune, — mais ignorait ce qui se passait dans sa cuisine.
CHAPITRE XIX
TarluTe. — Covicllc. — Le Malmantile courait manuscrit en France. — La scène du sac des Fourleries de Scapin. — Épisode du Malmanlile. — Scène de Tabarin. — Sens d'un vers de Boileau.
^ Tartufe. — On a longuement et stérilement discuté l'origine et l'étymologie de ce mot qu'un coup du génie de Molière a fait pénétrer au sein de notre langue. Chacun a là-dessus apporté son anecdote ou son trait d'érudition : celui-ci allègue une histoire de trùiïes {tartiifoli) qui serait arrivée chez le nonce du paj)e, où Molière, je crois, ne fréquentait guères ; celuilà se reporte à l'ancien verbe trufcr, c'est-à-dire se moquor; d'autres se tournent ailleurs. — Ce n'est rien de tout cela. Molière n'a pas inventé le mot Tartufe : il l'a pris tout fait dans la langue italienne vulgaird , où il s'employait déjà comme épilhèle, non pas, il est vrai, dans l'acception d'hypocrite que le chef-d'œuvre de Molière lui a imprimée irrévocablement, mais avec un sens métaphorique voisin de celui-là :
Quasi di viver Batistone stuTo, Egeno (I) affronta con un punlerolo; E perché quel l'ucella corne un gufo, Saita, ch'ei pare un galIrUo inarzuoio; E Iniilo Ta cW Kgeno il mal larlufo Manda cou un bufTeto a rarquerciuolo,
(1) Egeno de' Rrodctli, anagramme de Benedello (lori, avocat. I a plupart des ami« de Lippi flgurenl dans son po«'me sous un nom relouriK*.
TARTUFE
E poî lo piglia e ia tasca se l'impialta Per darlo per un lopo a una galia.
(Lippi, XI, st. 47. ^
a Grand-Bapliste , las de la vie, attaque Egene avec un poinçon, et s'en voyant raillé comme un hibou, il bondit comme un coquelet de mars, et fait si bien que, d'une chiquenaude, Egene culbute le méchant petit bout d'homme les quatre fers en l'air, puis le ramasse et le fourre dans sa poche pour en régaler un chat en guise de souris. »
Sur cette octave du Malmantile, Minucci dit simplement : a Tartlfo , nomicciido di cattivo animo. » A quoi il ne se fùl pas borné, si Tartufo eût été un mot nouveau, créé par Lippi , ou seulement inusité.
Le Batistone ou Grand-Baptiste à qui le poëte applique cette qualification, était un nain au service du prince Mathias de Toscane. Ce bon garçon avait tous les vices possibles , mais le libertinage dominait pardessus tout. Cela même le rendit l'objet d'une mystification chirurgicale, à la suite de laquelle il reçut les complimcns de la cour de Toscane , et se crut capable de chanter les rôles de soprano. Il faut lire cette aventure dans la note du chanoine Salvini. Lippi représente Batistone conduisant contre le MalmantUe une bande de cent pygmées de son espèce, dont chacun vaut pour le moins six Margutte (1) :
Ed ba più vizj ognun di set MarguUi.
fl) Personnage du Morganle de Pulci. Margullc y joue le rôle d'un impie cl d'un franc scélérat.
VÉGÉTAUX INJURIEUX
L'opinion de ce tems-là était qu'une dme droite ne saurait loger dans un corps contrefait :
Cbe Don ë in corpo storto animo drilto.
Ce qu'un poëte macaronique italien a rendu par ces
deux vers :
Nulla fides gobbis, et noli credere zoppis; Si rsecus bonus est, inter miracula scribe.
« Méfiez- vous toujours des bossus ; ne vous fiez jamais aux boileux, et si vous trouvez un aveugle honnête homme, comptez le fait parmi les miracles. »
Tartufo est l'abrégé de tartufido , une truffe, que l'on considérait comme une pourriture, un excrément delà terre. Chez les Latins le champignon [fungits) servait à la même métaphore méprisante :
Tanti est quanti fungus putidus.
(Pladte, Bacchid., IV, 7, 23.)
«J'en fais autant de casque d'un champignon pourri ! »
Un homme reconnaissant qu'il s'est laissé duper,
s'écrie :
Adeon' me fuisse fungum ut qui illi crederem ?
(Plaute, Bacchid., II, 3, 49.)
Cela se traduirait à la place Maubert : « Suis-je assez cornichon de lui avoir ajouté foi ! »
On voit conuuenl le caractère, les mœurs de Batislone et cette épithèto de mal tartufo, méchante truffe, ont conduit Molière à choisir pour son imposteur le nom de Tartufe.
VÉGÉTAUX INJURIEUX
Car Molière , qu'on nous représente nourri de la lecture des Espagnols, l'était bien davantage de celle des Italiens.
De tout tems et par tous pays, le peuple s'est complu à ces assimilations végétales. Un champignon, chez les Latins ; une truffe , chez les Italiens ; en français , un melon , un concombre , un cornichon , une citrouille , tous végétaux dont la pulpe est aqueuse et fade. — Bête comme un chou , — une tête de chou , autres locutions populaires. En Itahe, le symbole d'une tête vide est une courge, zucca, parce que, à la cuisine, on met le sel dans une de ces courges vidées et desséchées.— « Siccome colei che poco sale aveva in zucca. » (BoccACE, Giorn. IV, nov. 2.) « Et elle, qui n'avait pas trop de sel dans sa coloquinte. » — Seulement cette coloquinte est chez nous de l'argot, tandis que la zucca italienne n'est que du style familier : « Non mi scaldi la zucca I » Ne m'échautïez pas les oreilles !
Grattarmi quando ho voglia Con libertà la zucca.
(Duo de ïAgnese.)
Les Grecs disaient d'un sot : C'est une blette {bliton , blitomaras). Mais il est tems de fermer cette digression .
Le Malmantile de Lippi , rempli de scènes facétieuses, de proverbes, de plaisanteries, de locutions populaires, de mots du meilleur comique, était au premier rang de ces livres qui , selon l'expression d'un
COVIELLE, MASQUE NAPOLITAIN
contemporain (1) , ne pouvaient se sauve?' des mains (le Molière. C'est de là aussi que peut avoir été rapporté ce nom bizarre de Covie/le, dont il ne paraît pas qu'un auteur français se soit jamais servi avant ni depuis le Bourgeois gentilhomme :
In abilo Scarnecchia da Coviello, Tinta di bracc l'una et Taltra ^uancia, Ft pcr sua spada sfodera un fusccllo.
Ch' ha '1 porno d'una bclla mclarancia.
(Lippi, XI, st. 51.)
«Scarnecchia, en costume de Covielle, les deux » joues ornées d'une moustache de charbon, et dégaî- » nant pour épée une brochette dont le pommeau est j) une belle grosse orange. »
Coviello, dit Minucci, nom abrégé àe Jacoviello, est un masque napolitain; il représente un bravo imbécile, qui porte des moustaches à l'espagnole, tracées avec du charbon, et une brette à laquelle sert de pommeau une pomme, une orange ou quelque fruit semblable.
La scène dans \q Bourgeois gentil/tomme es\. à Paris; tous les personnages sont français, excepté le valet de Cléonte, ce Covielle, qui est Napolitain. Pourquoi? C'est une attention de Molière, qui, je crois, n'a pas encore été remarquée, d'avoir introduit auprès de ses amoureux, même en des sujets français, ces valets italiens qui seront chargés de conduire Pinlrigue et d'inventer des moyens parfois exlravagans. La nationalité de ces personnages sauve d'autant l'invraiseniblance de leurs
(I , L'auteur de la Guerre comique.
COPIES RÉPANDUES DU MALMANTILE
expcdiens. Dans Monsieur de Pourceaugnac , Sbrigani est aussi un Napolitain; Scapin, dans les Fourberies, Mascarille, dans XÉtounli et dans le Dépit amoureux, portent le costume italien (1).
Je dois prévenir une objection. Les trois premiers actes de Tartufe furent joués à Versailles , au mois de mai 1664, précisément l'année de la mort de Lippi, et le Malmantile ne fut imprimé que douze ans plus tard, en 1676, lorsque Molière était mort depuis trois ans. Comment donc Molière aurait-il pu tirer parti du poëme de Lippi?
La solution de cette difficulté est toute simple : Philippe Baldinucci , dans la notice qu'il a composée sur son camarade Lippi, nous apprend que, du vivant même de l'auteur, il s'était répandu de son poëme d'innombrables copies manuscrites [moltissime copie), nonseulement en Italie , mais par toute l'Europe. Ainsi, le savant abbé Panciatichi raconte qu'étant présenté au roi, en compagnie de plusieurs gentilshommes llorenlins, ses compagnons de voyage, Louis XIV lui dit gracieusement ces propres paroles : « Monsieur l'abbé, » vous me trouvez en train de lire votre amusant Mal- » mantile (2). » A celte occasion, Panciatichi rapporte
(1) Il est vrai que, dans les Fourberies, la scène se passe à Naples, et dans V Étourdi à Messine ; mais on ne tient guère compte de ces indications pour le costume des autres personnages. Dans le Dépit, le lieu de l'action n'est point marqué : je l'ai toujours vu jouer avec le costume français, sauT Mascarille; apparemment c'est la tradition.
(2) « Il rè lo ricevé con queste Tormali parole : Siguor abbate, io » stavo leggendo il vostro grazioso Malmanlile. »
MOLIÈRE FURETEUR DE LIVRES
qu'on vit un jour le roi d'Angleterre la main posée sur un manuscrit du Malmantile ouvert sur sa table. Et tout cela, observe Baldinucci, longtems avant que Minucci eut fait paraître la première édition de cepoëme.
C'est l'histoire de la Pucelle de Voltaire. Quand cette Piicelle fut imprimée, en 1755, il y avait dix ans qu'elle courait le monde ; et les copies , qui d'abord s'étaient vendues jusqu'à mille écus, étaient tombées à un louis (1).
Cette anecdote montre le soin qu'apportait Molière à se tenir au courant de tout ce qui pouvait l'aider dans son art. Nous le voyons ici fouiller jusque dans un livre italien inédit, pour y découvrir quelque élément comique, que son génie savait s'approprier de façon à couper désormais le chemin à un second emprunteur.
La scène du sac, dans les Fourberies de Scapin, mo paraît aussi avoir été inspirée par un épisode du 3/*^//mantile. Je veux mettre le lecteur à même de juger de cette vraisemblance ; ce sera en m^^me tems une occasion de lui faire connaître le caractère d'un ouvrage autrefois si célèbre, aujourd'hui si inconnu.
Brunetlo est à la recherche d'une femme pour son frère. Cette femme, dont Nardino est tombé amoureux à en mourir, sans l'avoir jamais vue , doit présenter certaines conditions de beauté, ontro autres, d'être parfaitement et rialurelliMnont rose et blanche. Notez lutturcllcmcnt. brunetto se met en route, suivi
(1) Voyei la correipondance de Voltaire, à D'Arget, 13 Juin 17.1», elColini, Mon séjour auprè$ de Voltaire, p. 145.
UN ÉPISODE DU MALMANTILE
d'un écuyer et portant dans ses bagages une éponge mouillée. Rencontrait-il une femme au teint pétri de lis et de roses, vite il tirait son éponge, la promenait sur cette admirable peau, et toujours constatait le mensonge de la céruse et du vermillon. Le parfaitement s'y trouvait bien, mais le naturellement, non ; Brunetto en désespérait.
Il arrive un soir chez un bon vieil ermite , lequel , instruit du sujet de sa peine, lui dit : « La beauté que vous cherchez existe ; elle existe près d'ici, mais il faut savoir la conquérir. C'est la fille d'un homme sauvage et d'une fée; son père la tient cachée dans un jardin où nul mortel ne pénètre, excepté lui. Dans ce jardin est un pied de pastèque : vous coupez une branche de ladite pastèque, et sur-le-champ vous voyez se dresser devant vous une jeune fille de tout point accomplie, qui tient une tasse à la main, et vous demande à boire. Gardez-vous de lui en donner ! l'apparition s'évanouirait sur-le-champ. Il faut enlever la belle , qui sera guérie de sa soif aussitôt qu'elle aura franchi la haie de l'enclos enchanté où la retient son père. C'est la femme qui sauvera la vie à votre frère : celle-là est à l'épreuve de l'éponge. »
Le père est aussi extraordinaire que la fille , mais dans un genre opposé. On l'appelle Magorto : à ce nom seul, les petits enfans mangent leur bouillie sans pleurer. En effet» ce père Magorto est noir comme Theure de minuit ; il a une tète d'ours sur un cou de cigogne ^ son ventre est de la grosseur d'un muid , et il marche
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sur une parenllièse. De sa bouche, aussi grande (ju'un four, sorlenl des défenses de sanglier, et son nez, comme un curieux , regarde ce qui se passe au fond de sa bouche.
J'abrège, et de beaucoup, la description du poPlo.
Mais rien n'est capable d'arrêter le zèle de Brunello. La petite expédition se met donc en marche vers le jardin de l'ogre (car c'est un ogre : il ne faut pas omettre ce couronnement de ses autres qualités); le brave ermite allait en tèle pour montrer le chemin. Ils approchaient sans bruit : tout à coup Magorto s'élance de la haie où il faisait sentinelle, saisit l'ermite, le traîne jusqu'fi sa demeure, et le fourre dans un sac dont il ferme l'entrée avec une grosse corde. Cela fait, il retourne à la poursuite des deux autres , mais ils ne l'avaient pas attendu !
L'ogre , ne voyant plus personne aux environs, se dirige vers la lisière de la forêt, pour y couper un baliveau, dont il voulait bàtonnerà souhait son prisonnier. Pendant ce tems Hrunctlo, qui n'abandonnait pas ses amis en péril , sort de sa cachette , se glisse dans la maison, et voit le sac d'où sortaient des soupirs et des gémissemens à faire douter si le malheureux qui les poussait n'avait pas au fond du gosier la poulie d'un puits, tant ils étaient aigres !
E tréma c stridc, c pnr clio ^iù pcl gozzo Kgli abbin uiia rarrucola da pozzo (I).
(1 Ce passage ne dounerail-il pasquchiuc vraiscniblaiice à IVljnioiogic de chanter pouHle, chanter |>ouiic?
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Brunelto délie la corde en toute hâte, et délivre le pauvre ermite, qui lui saute au cou. A sa place, ils jettent dans le sac tout ce qui leur tombe sous la main : de la vaisselle de terre , deux flacons de vin rouge, et jusqu'au chien qui gardait le logis ; puis ils rattachent la corde et décampent. Ils vont se cacher en crevant de rire, pour être témoins du résultat de celle farce.
Magorlo, de retour avec un énorme gourdin , commence par s'enfermer chez lui pour n'être pas dérangé. (Les autres écoutaient à la porte et regardaient par le Irou de la serrure.) Il retrousse ses manches et se met à décharger sa furie sur le sac , accompagnant chaque coup de bâton d'une malédiction ou d'une injure : «Vieux ribaud, vieux voleur, vieil impie, tu me le paieras ! assassin que tu es ! scélérat ! hypocrite ! Mais tant va la cruche à Teau qu'à la fin... Tiens! voilà pour t'accommoder les os ! (C'étaient les plais de terre qui se brisaient.) Tiens encore!... Oh! que le vieux gueux avait de sang!... (C'était le vin qui se répandait par la chambre.) Tiens ! tiens !... (Le pauvre chien, atteint sur la tète, pousse un aiïreux hurlement.) Comment, dit l'ogre stupéfait, comment, après tout le sang qu'il a perdu, il a encore la force de crier de la sorte?... Allons : il est tcms de le faire cuire. » Il ouvre le sac, et parmi les tessons, que voit-il? son chien sanglant et meurtri! Il ne sait s'il dort ou s'il veille : par quelle mélamorphose un ermite s'est-il changé en chien? « Je n'ai, dit-il, rien lu de pareil dans Ovide!... »
Celle scène présente un rapport manifeste avec celle I. 2C
SCÈNE DU SAC, DANS TABARIN
des Fourberies de Scapin. Seulement Molière, sur le théîitre et dans un sujet réel , n'avait pas toutes les ressources, ne pouvait prendre toutes les licences que se donne Lippi sur le papier, dans un conte de fées. La bouffonnerie se modifie selon les conditions du cadre, mais au fond, c'est la même.
Les commentateurs, je le sais, renvoient, pour l'original du sac de Scapin, au sac de Tabarin. Tous se sont bornés à cette indication ; aucun n'a rapporté textuellement la scène de Tabarin , et pour cause : rien au monde de si piètre et de si plat ! Le dialogue se réduit à rien : il n'est pas mauvais, il est nul. Comme il s'agit de Molière et de Lippi , et que le recueil de Tabarin est un bouquin assez rare, je mettrai ici cet extrait.
LUCAS ET FRANCISQUINE
Lucas déplore les vices où il s'est abandonné ; à force d'avoir hanté les tavernes, il se trouve exposé aux poursuites des sergens, qui le guettent, en sorte qu'il n'ose franchir le seuil de sa maison.
« Francisquine. Que ferions-nous si l'on vous menoit à la Conciergerie ou au Chastelet ? Il est impossible de vous arrester en une place !
» Lucas. Quel bruit enlends-jo? On frappe à la porte de derrière ; ce sont les sergens sans doute ! Me voilà [)erdu ! où me cacherai-je ?
» FRANCiSQUiNii. No voilà pas ce que j'ay toujours dit? Quel remède maintenant If cor s'ils vous aperçoivent,
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nous sommes pris ! Il faut se résoudre devant qu'ils arrivent icy. J'ay un sac en nostre chambre de devant : il faut vous mettre dedans, on n'y prendra pas garde. {Francisquine enferme Lucas dans un sac.) »
Firteiin, serviteur du capitaine Rodomont, entre. Il apporte à Francisquine un billet de son maître.
« Francisquine («J9«?'/). Il y a longtems que ce capitaine me poursuit de mon déshonneur : il faut que je luy joue d'un Iraict... {Haut.) Mon amy, vostre maistre se porte-t-il bien ? Vous m'apportez un indicible contentement de m'apporter de ses nouvelles. Mais quel bruit entends-je à la porte? Ha, mon amy, nous sommes perdus si on vous recognoist icy : je seray scandalisée ! Je vous supplie me faire ce bien d'entrer dans le sac.
» FiRTELiN. Qu'y a-t-il, madame, qu'y a-t-il?
» Francisquine. Entendez-vous pas qu'on frappe à ceste porte? Entrez, je vous supplie, entrez : vous n'y serez pas longtems. {Firteiin entre dans le sac.) Voilà mon affaire jouée ; je me veux venger de ces deux personnages icy : de Tun, à cause qu'il est la cause de ma ruyne et qu'il a tout mangé mon bien ; de l'autre, à cause qu'il m'importune de mon déshonneur. »
Là-dessus Tabarin survient, se rendant au marché pour acheter des viandes de quoi faire les noces du seigneur Piphagne. Il demande à Francisquine le chemin de la boucherie; elle offre de lui vendre deux pourceaux qui sont là, dans ces deux sacs. Tabarin les achète, sort un moment et revient habillé en boucher.
« Tabarin. Voicy mes armes, il faut que je m'en
SCÈNE DU SAC, DANS TABARIN
escrime. Apporlez-moy la lieliefiite pour retenir le Sfing, afin que nous fassions force boudins... (Tahnrin descouvre le sac, et peiisatit voir lot pourceau, trouve que c'est Lucas.)
» Lucas. Au meurtre ! on me veut esgorger ! Je suis Lucas et non pas un pourceau.
» Tabarin. Vade^ sac à rote! Teste non pas de ma vie ! voilà un pourceau qui parle ?
» FiRTELiN. Soignez à moy, mes amis ; je suis mort !
» Tabarin. En voicy encore un qui est dans ce sac !... Prodige ! messieurs, prodige ! voilà les pourceaux qui sautent! Je n'en demeureray pourtant point là : il faut que je vous eslrille. Vous estes cause que je perds un bon souper. {Tous se battent.) »
Voilà ce qu'on veut qui ait servi de point de départ à Molière. Molière n'aurait pu trouver cela tout seul : il a fallu cet éclair du génie de Tabarin pour éveiller et féconder le génie qui spontanément avait produit Tartufe, \e Misanthrope et le Bourgeois gentilhomme.
Mais parlons un peu chronologie, s'il vous plall. Cv[[c farce tabarinique, ainsi qu'on le peut voir dans M. Brunet, fut imprimée pour la première fois en 1(522. C'est justement l'année de la naissance de Molière. Tabarin était alors déjà célèbre, puisque dès l'année 1619 il faisait gémir la presse et le bon sons. Les Fourberies de Scapin sont de 1671. Molière aurait donc attendti quarante -neuf ans à s'apercevoir du germe coujifjue renfermé dans la scène de Tabarin ? Jeune, lors(|u'il courait la province, improvisant sur des
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canevas bouffons, tels (\ue]a Jalousie du Barbouillé, le Grand benêt de fils, il n'avait pas remarqué celte belle farce tabarinique ; il fallait, pour qu'il en fût frappé, qu'il approchât de la cinquantaine et qu'il eût passé par les enfantemens les plus sublimes de son génie. C'est alors que Molière aurait appelé Tabarin à son aide. En 1671, il y avait sans doute longtcms que Tabarin était descendu de son tréteau, à moins de supposer qu'il ait joué et rejoué la même farce pendant plus de cinquante ans. C'est donc dans le recueil imprimé do Tabarin que Molière serait allé chercher la scène du sac, qui, notez aussi ce point, était un lieu commun de carrefour, à l'usage de tous les saltimbanques deFranco et d'Italie. Chacun son goût : pour moi. J'aime mieux croire que Molière, qui lisait alors le Malmantile , a emprunté chez Lippi plutôt que chez Tabarin. Il avait lu et probablement vu jouer la scène de Tabarin, et n'en avait rapporté que du dégoût ; mais quand il retrouva la même scène traitée de main de maître dans le Malmantile , je conçois que sa verve se soit allumée au contact de celle de Lippi, et qu'il se soit piqué d'émula lion.
Les commentateurs, en général, ne sont que les échos du premier qui a parlé. Ils ne se donnent pas la peine de vérifier ce qu'ils répèlent, et sautent les uns après les autres, en vrais moutons de Panurge. Il s'en est trouvé un pour dire que la scène du sac était un emprunt fait à Tabarin : il sulïit; on aime mieux le cruire que d'y aller voir. Boileau d'ailleurs n'a-t-il pas I. -26.
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reproché à Molière d'avoir « quitté pour le bouffon l'agréable elle fin, et sans honte allié Térence à Tabarin ?» On prend cela pour une confirmation du commentaire : Boileau, dans ce passage, avait en vue la scène du sac dos Fourberies. Non; l'idée de Boileau est plus générale, et le nom de Tabarin est mis là pour représenter la farce basse et grossière, par opposition à la comédie élégante et châtiée de Térence. Par exemple, la scène des lavemens dans Monsieur de Pourceaugnac, celle oii le petit comte d'Escarbagnas récite son Despautère devant la société de sa mère , sont encore bien autrement tabariniqiies , dans le sens où l'entendait Boileau, que la scène des Fourberies de Scapin. Le vers de Y Art poétique ne doit donc pas être invoqué à l'appui de l'origine prétendue de la scène du sac. C'est, après avoir fait tort à Molière, faire un contresens dans Boileau.
ANTIDILUTIEN, ANTÉDILUVIEN. â07
CHAPITRE XX
Antidilavien et antédiluvien. — Évéque des champs. — Bosse, donner dans la bosse. — Boxer, boxeur. — Boiser, eraboiser, boisdie. — Carotte; tirer une carotte.
^ Antidiluvien, Antédiluvien. — J'ai parlé souvent des fautes et des bévues introduites dans la langue française par l'ignorance usurpant le ton et l'autorité du savoir véritable; cet adjectif en fournit un nouvel exemple.
Les premiers qui en eurent besoin le formèrent àHantè el diluvium : antidiluvien. On s'en servit ainsi quelque tems, mais les docteurs ne se firent pas attendre, prétendant qu'il fallait dire ardédiluvien. M. Napoléon Landais , par exemple, rendit dans son Dictionnaire général et grammatical cet oracle : « Antidiluvien est un barbarisme. » Et comme l'oracle était faux, tout le monde s'empressa d'y croire et d'y obéir. L'Académie elle-même s'inclina devant cette erreur et inséra dans son dictionnaire la forme vicieuse , mais recommandée parles prétendus savans, les raffinés en étymologie, antédiluvien.
J'entends d'ici les bruyantes, les ironiques réclamalions de ces docteurs frais émoulus du collège, qui, sortant de se promener dans le jardin des racines grecques, m'accusent de confondre le grec anti^ contre,
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avec le lalin antè, avant. Or, comme il s'agit d'exprimer l'idée « avant le déluge », c'est antè qu'il faut prendre et non anti.
Quoi de plus évident? Qidd apertiùs? comme dit Juvénal.
Patience, messieurs, patience ! Si vous savez du grec pour deux liards, j'en sais pour un sou, et j'ai de quoi vous rendre.
Car ce n'est le tout de savoir du latin et du grec ; il faudrait savoir aussi du français , et même le français, s'il était possible. Quanta moi, je n'ai pas l'orgueil de cette dernière prétention, mais je sais assez de français pour soutenir que antidiluvien est très bien parlé, et antédiluvien très mal.
En effet, VE du latin s'est toujours changé en 1 français; et vice versa, 1'/ du lalin se changeait chez nous en E. C'est la règle primitive de transformation, et vous ne la trouverez jamais violée dans les mots formés à la bonne époque. In, fait en; — inter, entre; — MiHi, TiBi, siBi donnent me^ te, se :
IMPLERE, FALLERF, JACERE, LF.GERE, QCfRERE, FLORERE, CtC.
Emplir, faillir, gésir, lire, quérir, fleurir.
Et mémo cette loi fournit un moyen de reconnaître à quelle époque de formation appartient un mot donné ; s'il est antérieur ou postérieur à cette renaissance pédante qui, méconnaissant les règles suivies par les créateurs de notre langue, se mit à farcir noire vocabulaire de grec et de lalin tout cru, autant qu'elle y pouvait en fourrer, l'ar exenq)le, nos fondateurs
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avaietil fait (J'imprimere , empreindre; ils en firent imprimer; — (I'illlminare , enluminer; ils en firent illuminer. Par cette réforme infidèle à la tradition , encliner devint incliner, mais nous gardons enclin ;— frire, de fremere, devint /m«/>, mais nous gardons frisson;— engin. engigner,engigneux, sont à présent ingénieur, ingénieux ; — esierper, seule forme employée dans les Rois , est aujourd'hui extirper, parce que le latin ditEXTiRPARE avec un i. La contre-partie de celle règle avait fait de recula, neblla, riule, niule; nous avons rétabli la vovelle latine dans règle et nébuleux. Aujourd'hui, grâce à ce tripotage, parmi les mots d'une môme famille, les uns sont de première création, les autres de seconde, et diffèrent ainsi de physionomie précisément dans le trait essentiel qu'ils devraient avoir identique. Tels sont entendre et intention; — inviter et À l'envi; — enfreindre et infraction; etc.
Ceci posé, on comprendra que l'adverbe latin antè a dû passer chez nous sous la forme ayiti, et c'est ainsi qu'il existe en effet dans antichambre, anticiper, antidater. Les partisans (ï antédiluvien devraient, pour être conséquens , dire aussi une antéchambre , antéciper et antédater.
Le mot antéchrist vient confirmer ma règle par l'application de la réciproque. Ici, c'est bien la racine grecque anti, contre. Mais les Latins, ceux de la dernière époque, bien entendu, en avaient déjà fait le mot antichristus, qui se trouve dans les Pères. Et c'est justement pourquoi les Français, en prenant ce mol du
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latin , le traduisirent par antéchrist , et non antichrist.
La conséquence sort d'elle-même :
Antéchrist signifie âvxi Xpi^ov, celui qui est contre le Christ ; antédiluvien signifiera de môme contre le déluge. Ainsi la vérité grammaticale, étymologique, se trouve dans le renversement de la proposition de ces messieurs : anté, dans la composition d'un mot français, représente le grec anti; et anti, dans les mômes conditions, représente le latin antè.
Antédiluvien est le non-sens ; antidiluvien est l'expression légitime. Voilà où les principes conduisent nécessairement, les principes de la tradition.
On ne saurait trop répéter que notre langue primitive n'a rien tiré du grec directement : l'élément grec ne lui est arrivé qu'à travers le latin. Au contraire, la langue créée par la renaissance et depuis, est toute bariolée de ces bribes de grec. Antidote , antipodes, antimoine, antipathie, etc., sont modernes ; la science en a besoin. Soit! c'est à merveilles; prenons-les : je ne m'oppose pas au progrès. Mais ces tard-venus ne doivent point prévaloir contre leurs aînés , et par un effet rétroactif renverser une des lois constitutives de notre langage. Tout se réduit à savoir distinguer dans quel cas la racine anti vient du latin, et dans quel cas elle vient du grec. Ce n'est pos un problème bien dillicile ! N'allons pas, faute d'une distinction aussi simple, jeter la confusion dans nos origines et nj)pliquer deux métbodes contraires dans des cas semblables. Prescrire
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antédiluvien en même tems qu'on dit antichambre el antidater, cela ne se peut faire qu'au mépris de ia logique et de la tradition, el à la honte de nos grammairiens, soit en dedans, soit en dehors de l'Académie.
\ ÉvÉQUE DES CHAMPS. — On lit daus la Satire Ménippée cette épigramme sur le célèbre fanatique Boucher, curé de Saint-Benoit, surnommé le j-oi de la Ligue :
AU PBESCBEUB BOCCHEB.
Flambeau de la guerre civile Et porte-enseigne des meKhaos, Si lu n'es évesque de ville , Tu seras évesque des champs.
M. Ch.Labitle, qui a donné l'édition Charpentier de la Satire Ménippée avec des notes où il résume et complète tous les commentateurs, met ici : « Boucher » avait sollicité cinq ou six évêchés, et tout ce qu'il > avait pu faire avait été d'obtenir, après bien du tems, » une pension sur le petit évéché de Fréjus , et enfin » une autre sur celui de Beauvais. » (Page 251.)
Cette phrase, extraite du pamphlet intitulé : Dialogue d'entre le maheustre et le manant, n'explique pas l'expression évêque des champs , à moins qu'on ne veuille dire que c'est une allusion à la pension de Boucher sur les évêchés de Fréjus et de Beauvais : évêque des champs, comme on disait évêque portatif, c'est à-dire évêque in partibus, évêque sans évêché. Et telle parait efléctivement avoir été la pensée de l'éditeur, aulre-
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mont la citation n'a pas de sens. En ce cas, le trait final de ré|)igrainme serait à la fois obscur et sans vigueur. Ce n'est pas cela.
Le peuple appelait dérisoirement évèqtie des champs un pendu, par allusion d'abord au bonnet qu'on lui rabal sur la figure, et qui représente alors la mitre; ensuite, aux mouvemens convulsifsdes jambes du supplicié. L'usage a été longtems de dresser la potence en pleine campagne, afin que la foule put assister plus commodément à l'exécution. Les fameuses fourches de Montfiuicon étaient hors de Paris ; de là cette façon de parler populaire : « Evoque des champs, qui donne la bénédiction avec les pieds. » Le sens de l'épigramrae est donc : Si tu ne parviens pas à être évêque, en revanche tu seras [)endu (1).
Dans le roman des Quatre fils Aijmon ., Richard, le plus jeune des quatre frères, est fait prisonnier par Uoland, qui le livre à Charlemagne. Charlemagne veut faire pendre Hichard à Montfaucon; mais les douze pairs successivement, et tous les seigneurs de la cour après eux, refusent leur ministère. L'empereur en est léduit à un certain Uipus, qui, par suite d'une haine particulière , est enchanté de se faire l'exécuteur des vengeances du maître. 11 faut dire (jue, dans cet ouvrage inspiré parla féodalité contre la monarchie, la noblesse
(I) La prc'diclioii iic fui |).is .icfoinplip : Boucher, rcliro en Flandre, après la dt^failedc la lj;;iie et le (riuni|)l)e d'Henri IV, inonrut paiitiblenienl, pourvu d'un bon canonieat, k Tournai, Agi' de quntrr-vingl- •cizc ans, rinquoiite-rinq aut après l'entrée d'Henri IV à Paris.
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a le beau rôle , el Charlemagne au contraire joue un rôle odieux et avili.
Voilà donc maître Ripus au pied du gibet avec sa viclime; voilà Richard confessé, la corde au cou et faisant sa prière suprême au pied de réchelle. Tout à coup les trois autres frères fondent sur le groupe, dispersent ceux qu'ils ne massacrent pas : Richard est délivré , et Ripus accroché à la potence en son lieu et place. Les quatre fils Aymon retournent gaillards à Montauban , où leur cousin Oger le Danois les attendait, Oger qui avait repoussé avec mépris et indignation la prière que lui faisait Charles d'être le boinreau de Richard, œ Oger fut fort joyeux de le voir, et lui de- » manda ce qu'il avait fait de Ripus. — Ma foi, cousin, j> mon frère l'a fait évêqite des champs, et n'a pas voulu » que personne y mît la main que lui. » (Chap. 20, p. 58 de l'édition de Pellerin.)
On observera que cette expression ne se trouve point dans le texte en vers d'Huon de Villeneuve, dont Fauchet, s'appuyant sur les noms historiques qui s'y trouvent, place la rédaction en 1200. Voici le passage :
Qa'as-lu Tait de Rispeus, li maleoit (maudil) glouton? Pandus est, dist Richart, au puy de MoDtfaucoD ; Ne r laissa Regoaul pendre nul bomme se lui non.
J'ai recherché ce passage dans la version en prose du \v* siècle, contenue au superbe manuscrit de l'Arsenal, qui fut exécuté, selon toute apparence, pour le duc de BoiH'gogne Philippe le Bon. L'expression moqueuse (Xévèque des c/iamjjs ue s'y trouve pas : l'auteur se sert I. • 27
A PÉRIPHRASES DE PENDU
du mot pendu ^ tout uniment. Ainsi celte ninnière
de parler, qui revient plusieurs fois dans la Satire
Ménippée , ne doit guère remonter plus haut que le
xvi" siècle.
Le peuple s'est toujours plu à déguiser cette idée
sinistre de pendaison sous une périphrase comique et
pittoresque. Les Latins disaient : faire un 1 de son
corps, ou plutôt, faire la lettre longue. Dans Plante, la
vieille Slaphyla : « Le meilleur parti qui me reste, c'est
» à l'aide d'un licou, de faire de mon corps la lettre
» longue (1) ! » Les Italiens modernes disent : « envoyer
en Picardie », par allusion allitéralive de in Picardia
à impiccare. — « Quand un déserteur se laisse prendre,
sans autre forme de procès, on vous l'envoie chaud
chaud en Picardie. »
Perché uno che il soldato a fer s*è mcsso, Mentre dal caiiipo fuggc e si travia, SeDdo trovalo, vieil scnza processo Caido caido mandata in Picardia.
(Lippi, IV, «t. 27.)
Les Italiens usent encore d'autres circonlocutions : Andare aLonyone; — atularc a Fuligno (a fune e legno ) ; • — dar de' calci al venta; — ballar in campa azurro, etc.
De môme ^tre aux galères se dirait jadis chez nous faucher le grand pré,
1 UossK ; Donner dans la bosse. — On ne m'accusera pas d'empiéter sur le terrain do l'Académie française,
(t) Aul%Uariai\, u
BOSSE, DONNER DANS LA BOSSE
car les mois qu'elle a dédaignés sont ceux précisément que je tâche de ramasser et d'expliquer : mon travail ne s'alimente en général que des rebuts du sien.
D'oii vient que le peuple, pour exprimer la crédulité d'une dupe , se sert de cette métaphore : // a donné dans la bosse ? Quand je dis métaphore , je parle mal , car j'appuie l'erreur de ceux qui voient dans cette façon de parler une allusion à l'infirmité des bossus. Or, je ne crois pas cà cette allusion : il y a bosse et bosse ; il faut savoir distinguer.
J'éclaircirai la locution populaire donner dans la bosse, par cette formule , qui est un axiome de philologie française, x = ss.
J'ai développé cette proposition dans les Variations du langage français, page 72.
Substituant à ss sa valeur, il vient : donner dans la boxe. Qu'est-ce que la boxe ? c'est la feinte , le mensonge, la tromperie. Encore un mot que l'Anglais nous a dérobé! Boxer à coups de poing (car c'est ainsi qu'on devrait dire , mais le besoin d'abréger a resserré l'expression), c'est tromper à coups de poing. Je n'ai pas besoin d'insister ; quiconque a vu boxer à l'anglaise, sait que la surprise est l'essence de cet exercice : les lutteurs s'observent en position, menacent une partie du corps, et soudain le coup tombe sur une autre partie, que l'adversaire imprudent laissait à découvert. Boxer, c'est surprendre, abuser, prendre en traître.
Rien de plus fréquent dans notre vieux français que les mots boxeour (traître, imposteur), boisdie (mauvaise
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foi), boiser (tromper, surprendre). « A loidehoxeour », c'est-à-dire à la mode d'un traître, d'un déloyal :
Anciii auroit li dus Gerars paour, Qui tient Viane à loi de boxeour.
(Gérard de Viane, v. 2760.)
« Aujourd'hui tremblerait le duc Gérard, qui détient Vienne comme un déloyal. »
La racine de ce mot est germanique : c'est bôs, méchant, pervers, dans l'acception la plus générale. De bas la hasse latinité fit les substantifs bauza .baucia ,bausia ; l'adjectif baudator, et les verbes bausiare, bosiare, d'où se sont dégagées les formes françaises, bosse, boisdie ou voisdie ; boxeoin\ boissiere, boissier, boiser, etc.
Dans l'histoire du jugement de Salomon, la mère de l'enfant en litige racontant le marché qu'elle avait fait avec sa compagne : « L'endemain li dis que le suen » (iz nieissuns a quire, e de si l'a musced , si me val » boisant de nostre cuvenance. » {Rois, p. 369.) — « Le lendemain , je lui dis que le sien fils nous missions à cuire , et elle l'a muché (caché), et ainsi me va trompant sur nos conventions. »
Dans une très-jolie petite comédie de Boarsaull, ies Mots à la mode , représentée en 1694 , l'année nuMue qui vil |)araltre enfin la première édition du Diclionnairc de l'Académie , la jardinière Jacqueline dit à son mari, en parlant de son mailrc :
Est-ce ma faute à moi, si madame l'enibo'sef (Scène xv.)
t Est-ce ma faute si madame trompe monsieur ? »
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L'Académie donne emboiser et emboiseur, avec celle remarque : « Il est populaire. » Tant mieux pour lui ! mais point d'élymologie. M. Napoléon Landais a voulu combler celte lacune, et il a confondu les racines à'emboiser avec celles d'embûches : — « Emboiser, dit-il. » (emboësé), de l'italien imboscare, dresser des embù- » ches, formé lui-même du latin barbare m, dans, el de » boscus, bois, comme si l'on disait : Faire entrer qtiel- » qu'un par adresse dans un bois. » Le silence de l'Académie valait mieux.
L'Italien use figurément du mot bozza conime les
Français du mot bosse. Au quatrième chant du Malman-
tile, Psvché raconte son aventure à Calogrillo : « Mes
parens, dit-elle, me dirent mille biens de mon futur
époux : que c'était un si beau jeune homme ! »
Soggiunsero di lui milKaltre bozze.
(Lippi, IV, st. 41.)
€ Ils ajoutèrent sur son compte mille autres mensonges. » En sorte que la pauvre Psyché s'accuse d'avoir donné dans la bosse en épousant l'Amour.
Le commentaire dit sur ce passage : a Quand nous refusons de prêter foi à une nouvelle, nous disons : lo l'ho per bozza, je liens cela pour une bosse, pour un con te. » — Très-bien jusqu'ici ; mais Salvini continue : «.Bozza vient de bugia (mensonge). » Il s'égare complètement.
Je me trouve également en dissidence avec M. Paulin Paris sur l'élymologie de boiser ou bosser.
« Boiser, Boisdie, dit M. Paris, ces mots, comme les » bugia et bugiar italiens , me paraissent dérivés de I. 27.
BOISER-, TROMPER. TIRER UNE CAROTTE
» bucca et buccator, charlatan. L'analogie de cette ori- » gine avec celle de tromper y trompeur, est évidente et » curieuse. » {Berte mis c/rmis pies, p. 88.)
Après une longue recherche de cette évidence et de cette analogie, je n'en ai pas découvert d'autre, sinon qu'on ment avec la bouche, et qu'on joue de la trompette aussi avec la bouche. Cela semble , au premier coup d'oeil, un peu subtil et puéril.
Buccator, charlatan , qui vient si à propos soutenir l'étyniologie proposée, a été totalement inconnu à Du Gange et à ses continuateurs. Le mot buccator ne se trouve même pas dans le Glossaire. Quand on fait de ces découvertes-là, il faut citer les textes, autrement on encourt le soupçon d'avoir joué de la trompette aux lecteurs bénins.
T C'est un fait assez curieux qu'une autre locution du français populaire , analogue à dojiner dans la bosse, se retrouve également dans l'italien : c'est tirer une carotte. Seulement les Italiens disent planter une carotte, piantar ou ficcar carota. Dans \ Enéide travestie de Lalli, Enée , arrivant chez Didon, reconnaît au premier coup d'œil qu'il est sur un excellent terrain pour la culture des carottes :
ErU, chc bcn cooobbe al primo iratlo
Cb'era in uo campo da piantar carote
(Lalu, II, it. 21.)
et celle réflexion le dirige dans le récit de ses aventures.
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Le sixième chant du Malmantile est célèbre pour une description de l'enfer pleine de verve bouffonne. Parmi les damnés que le poète passe en revue, se trouve un maquignon {un sensale), auquel, en punition de ses mensonges, on a arraché la langue et les dents; et, attendu que la nature a horreur du vide, on les a remplacées par des carottes : c'est le châtiment de toutes celles qu'il a plantées (ou tirées) durant sa vie :
Gli hanno a misterio in quelle stanze vote Ck)mposto demi e lingue di carote.
(Lippi, VI, st. 68.)
L'origine de cette façon de parler. ditMinucci, c'est que dans un sol meuble et doux, image de la crédulité, la carotte acquiert un développement admirable. L'expression italienne s'arrête à l'intention du semeur de carottes ; le français considère le procédé qui les récolte. L'expression française a bien l'air d'un emprunt perfectionné , et d'autant que la semaille précède la récolte. Cette métaphore potagère pourrait bien avoir été rapportée d'Italie par nos soldats.
Il ne faut pas quitter le mot bosse sans avoir dit un mot du sens propre, et montré le rapport étymologique avec le sens figuré. C'est toujours la racine allemande bas. Dans le latin du moyen âge, bossa , bossia désignait un bubon pestilentiel qui se manifestait à l'aine ou aux aisselles. C'est par là que se déclarait l'invasion de cette horrible peste noire du xiV siècle. « Bossa,
BOSSE
» dit Du Gange, tumor, tuber, gallicè bosse, piopriè de » ulcère peslifero quod Itali bozzam vocant. » 11 cite ta ra|)pui un grand nombre de textes latins, et termine (au mot Bossu) par ce texte français d'une lettre de rémission de 1381 : a Une bosse ou apostbume le prist » au bras. »
Ainsi le premier emploi du mot bosse n'aurait pas été de traduire le latin gibbiis, gibber ou gibba (1) ; c'est par analogie et par extension qu'on l'aurait appliqué à cet usage. Quelle est dans notre langue l'expression primitive? Je ne voudrais répondre à cette question qu'avec un exemple, et je n'en sais pas. Je trouve bien le mot gibe , mais les exemples que Du Gange en rapporte sont tous dans l'acception de fardeau, ballot. Geux qui sont d'humeur à se contenter d'une analogie peuvent croire que gibe a été le premier terme français pour signifier bosse.
Ménage fait venir bosse de bussa. Gertes on n'est pas plus procbes voisins. Mais qu'est-ce que bussa ? Bussa est dit au lieu de basa , qui remplace pusa, qui vient du grec <py<ja {fusa)^ qui appartient au verbe (^u'jâw (fusao), enfler.
Voilà un bel arbre généalogique ! Il n'y manque (pie les preuves ; mais c'est de quoi Ménage ne s'occupe jamais. Du Gange ni ses continuateurs n'ont pas connu pusa ; bussa ne figure au Glossaire que dans le sens
(1) Cibbus était la bosse sur le dos; gibber, sur la poitriae:
1d (lurio fibbiis, in petture giliber hab«lur,
(CM dan* Du CaMOI, Mut CiMi'S.)
BOSSE
il'un grand navire ; enfin , le verbe grec que Ménage, partisan de la doctrine érasmienne , prononçait ///5ff, fmaô, sonne en réalité fijsa, fysaô, et ne ressemble plus à bussa, bossa. Ainsi se rompt le faible anneau qui enchaînait le grec au latin, et tout le système de Ménage éclate et s'évanouit comme une bulle de savon. C'est dommage! cette bulle était brillante au soleil et richement colorée. Combien de bulles pareilles il a soufflées, ce docte Ménage! La moitié de ses élymologies sont de pures billevesées.
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CHAPITRE XXI
Réder, réderie; rêver, rêverie. — Duire. — Dois, douil, douiit. — Harceler. — Archal. — Hart, harder, hardeg. — Demander excuse.
T Réder , Réderie. — Comme il y a des hommes déchus, il y a aussi des mois déchus de leur ancienne fortune. On voit des gentilshommes conduire la charrue, et l'on voit des mots qui, après avoir été longtems de bon français , sont aujourd'hui devenus patois , les uns et les autres relégués obscurément au fond d'une chaumière, méconnus, oubliés du monde entier, si ce n'est peut-être de quelque généalogiste ou fureteur d'élymologies. C'est l'histoire du mot réder, qui tenait au xiv' siècle, dans la langue française, l'emploi du mot actuel rêver. J'ai vu, dit Molinet :
J*ai veu grant vauderic En Arras pulluler, Gens pleins de réderie Par jugement brusier.
A présent c'est un terme picard. On dit à Amiens : Réder de quelque chose , pour signifier en être amateur passionné, en rôver. Un rédeur est, dans le picard du XIX* siècle, un curieux. Monsieur un tel rède d'oiseaux, rède de médailles, de fleurs ; ou bien , en termes généraux : C'est un rédeur. Cela veut dire qu'il aime à ramasser toutes sortes de curiosités.
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La réderie, au sens particulier des Picards, n'esl pas la qualité de celui qui rède ; c'est au contraire l'objet qui mérite qu'on en rède. On dira d'une figurine, c'e quelque chose de mignon et de rafe : C'est une réderie, — c'est une petite réderiel Cela veut dire en bon français d'autrefois : c'est un rêve, une vision. Mais quand Molinet appelle les Vaudois gens pleins de rederie , cela revient, en style moderne, à les traiter de visionnaires.
M. l'abbé Corblet , dans son Glossaire pîcard, écrit reider avec un /, et définit ce mot : « Etre engoué de, » être amateur de, faire collection de. Ce mot vient du » roman reiderie , engouement. » C'est au contraire réderie qui vient de réder. Et puis il est bien fâcheux que M. l'abbé Corblet se dispense toujours d'apporter des exemples à l'appui de ses assertions. 11 avait entrepris, dans son Glossaire picard, de traiter un sujet riche et qui pouvait donner matière à des recherches très-utiles ; mais Timprovisation n'y était pas de mise.
Charles Bouilli (1), natif de Saint-Quentin et chanoine de Noyon , à la suite de son traité Des vices du langage vulgaire, écrit en latin, en a mis un autre : De
(I) L« Biographie universelle le nomme « Bouelles, Bouilles, ou Bouvelles, » el le fait naître à Sancourt, village de Picardie, près de Ham. La Biographie tuit en cela le père Niceron ; j'aime mieui en croire le litre même de l'ouvrage : « Caroli Bouilli Samarobrini liber de differentia vulgarium linguarum, etc.. » El quant à la manière dont on doit traduire Bouillus, je m'en rapporte à Béroalde de Ver-' ville dans le Moyen de parvenir : a J'cilois avec le sage Bouilli, phi- » losoptie auUint naïf qu'un oison pallé. » (Chapitre 55, Ca:<o.^.)
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l'oriyine des mots français. Dans ce livre, iniprinic par Kobert Estienne en 1533, on lit, page 78 :
« Redder, ou . selon quelques-uns , rêver, c'esl-à- » dire faire un songe, être le jouel d'une vision noc- » lurne, vieuL du latin reddcre, parce que les objets » que nous avions vus nettemenl de jour, reviennent » la nuit conlus et mélangés dans notre sens intime. » De redder sont formés 7X'ddeitx et reveux , dont on » qualifie les gens qui aiment à raconter leurs songes. » On a forgé pour les traduire les mots reddire et red- » diones (1). »
Ce curieux passage nous montre que sous François l" les mots réder, rédeur étaient encore de la langue générale. On remarquera que Bouilli n'y donne pas le sens qui subsiste aujourd'hui en Picardie , et qu'il aurait dû cependant connaître mieux ([ue personne, lui, Picard de naissance et demeurant à Noyon. Ensuite Bouilli semble vouloir faire entendre que rêver n'est qu'une transformation arbitraire de redder : « Redder et, apud quosdam, rêver.,. » arbitraire et nouvelle. S'il l'a cru , il s'est trompé : il n'en est rien. Le verbe resver existait au moyen âge, seulement il n'avait pas alors l'acception métaphysique, la seule (pie l'.ous y attachions aujourd'hui. Rêver parait n'avoir désigné dans l'origine qu'un fait absolument physirpie et matériel : c'était courir çà et là, faire le vagabond, le libertin, le mauvais sujet. On appelait un coureur de
(1) lit ne sont pas dans Du Cangr.
RESVEUR DE NUIT; RESVERIE
iiuil, lin resveiir de nuit : « Comme Fouquet Hodierne » fasl alez avec trois compaignons charreliers servans » en la ville d'Yvry esbaltre et resver de nuit... * (Lettres de rémiss, de 1383.)
« Larrons, murdriers, robeurs, resveurs de nuit
» et aullres malfaiteurs. » [Ibid.)
« Ponsart, qui estoit un homme de maulvaise vie et » gouvernement, putieu, resveur de nuit, brigueur... > [Lettres de rémiss, de lAOl) (1).
Des acles du corps l'expression a passé métaphoriquement à ceux de l'esprit : resver s'est dit de l'aliénation mentale. Ainsi, quand le drapier frappe à la porte, Patelin dit à sa femme :
Je feray semblant de resver :
Allez, là...
Guillemette ouvre et dit au pauvre Guillaume , en lui parlant de son mari :
II est encore en resverie :
n resve, il chante, il Tatrouille Tant de langaigeset barbouille!...
Il ne vivra pas demye heure!
Et au milieu des extravagances de toute sorte auxquelles on le fait assister, le bon drapier s'écrie :
... Ah! sainte Marie!
Vecy la plus graut resverie Où je Tusse onques mais boulé!
Nous avons encore laissé perdre cette acception. La seule tr.ice qu'on en put retrouver dans la langue moderne, c'est cette façon de parler : Vous rêvez ! dont le
ll)Du Cange, sous BtVK.^TARE.
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véritable équivalent serait : vous extravague? ! vous êtes fou ! Mais dans la pensée de ceux qui l'emploient, l'expression n'a pas tant d'énergie : elle ne va pas au delà de rôver en dormant, être dupe d'une illusion causée par le sommeil. C'est à quoi nous avons réduit le sens du mot rêver, ou bien à exprimer un état méditatif de l'âme. On voit que ce mot est singulièrement afl'aibli par l'âge.
A force d'aller on arrive à l'opposite du point de départ. Rêverie , qui marquait originairement l'agitation du corps, signifie de nos jours Timmobilito de la pensée. — « Resverie , dit déjà Palsgrave , page 201 , » oisiveté de l'esprit, ydelnesse of wytte. »
Surl'étymologie de redcr ou redder, que Bouilli lire de reddere, je n'ai rien à dire : je m'en contente, faute de mieux. Resver doit avoir quelque part dans la basse latinité un correspondant qui m'est inconnu , mais où j'oserais bien adirmer que se trouve la racine via. Resver est fait comme desver, qui est deviare , sortir de la voie , sortir des gonds, endêver, comme nous disons aujourd'hui. E71 est une préposition surajoutée, qui , dans beaucoup de cas semblables, n'aj)porle rieti du tout au sens du verbe.
1 DuiRR. — Nous avons gard('^ les composés com/uirr et séduire, mais nous avons laissé perdre le siinidc duire, qui n'était pas moins utile.
Duirc est le latin ducere , qui signifiait au Jigiué attirer, cliarmer. — Ducit le sj)ecies , dans Horace;
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clans Quintilien ; Diicere animas soient fabellœ. —
Duci gloria (Cieéron). L'apparence vous atlire; — les
fables charment l'esprit; — la gloire séduit. Nos vieux
auteurs faisaient de ce verbe duire un fréquent usage.
Montaigne, pour ne citer que lui, parlant de Lycurgue :
— « La discipline militaire qui estoit la principale
» science et vertu à quoy il vouloit duire ceste na-
» tion (H, 12). » Au chapitre 8 du même 4ivre, il est
question d'enfans accoutumés à voler : — • « Et en ay veu
» plusieurs si dressez et duicts à cela... » Duit^ dans
ce dernier exemple, est un participe passé, mais on
l'employait aussi comme adjectif. L'auteur de La voie
de paradis, pièce allégorique du xui* siècle, dit que la
route pour aller chez Pénitence est étroite et obscure ,
et qu'on risque de s'y égarer, à moins d'avoir un bon
guide, ou l'expérience du chemin :
La voie i est estroite et scure (1):
Cil se mettent en aventure Qui i vont, s'il n'ont bon conduit, Ou de la voie ne sont duit.
[Sotes des Œuvres de Ruteboeof , II, 242.)
« Duit de la voie », expérimentés du chemin.
La Fontaine se servait encore du verbe duire, mais construit avec le datif, et non plus avec l'accusatif :
Genre de mort qui ne duit pas A gens peu curieux de goûti^r le trépas.
[Le Trésor et les Deux hommes.)
(1) Je lis scure par conjecture. Le texte imprimé par M. Jubinal porte sure, qui fait un contre-sens dans la pensée, outre que cette forme conlraclc n'est pas du xiii* siècle. On disait alors en deux syllabes leur. Quant h scure (obscure), voyez Du Gange, sous Scuuollm.
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Cette construction, du reste, était consacrée bien avant le xvn" siècle. Elle est un exemple de ce que peut engendrer l'équivoque d'une forme. Cela me ditit : ici le verbe duire est actif, et me représente l'accusalif, « hoc (hicit me ». Mais en français cette forme unique me sert également pour le datif « moi ; de cette amphibologie est venu que le verbe duire s'est construit aussi avec le datif, et qu'au lieu de : Ce gewc de mort ne duit pas LES gens...^ ne les attire, ne les charme pas, La Fontaine a pu dire très-correctement, d'après le nouvel usage : « ne duit jms a gens... »
Et cette construction a fait croire aux pères de Trévoux que duire venait du latin dcccre, convenir; erreur gi-ave, reproduite dans le Dictionnaire de M. Napoléon Landais. La construction primitive de </î«re est avec l'accusatif : Duire quelqu'un.
Buens cuers le duU bien de meslco.
(Parlonopeus, v. 3188.)
« Son courage l'adiré bien au cond)at. » Insensiblement cette construction a cédé la place à Tau Ire, el le verbo duire a pris l'acception de convenir, la seule (ju'on lui connaisse encore aujourd'hui, parce qu'en efl'et, attirer quelqu'un ou lui convenir sont des idées si voisines (pi'elles ont facilement pu se substituer l'une à l'autre : I^ combat diiit à son courage. Mais il ne faut pas croire pour cela que le français duire soit originairement le latin dccct.
De la famille de ce verbe duire était le substantif douit, qu'on écrit autrement (/ow, un canal, une con-
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duite d'eau. C'est ce que signifient les noms propres Dudouit, des Douits : c'est du Chanel, desChamls.
Dune dist Merlins : Comandez, sire reis, L'ewe espuchier par quatre duis ou treis.
{Roman de Merlin. )
« Alors Merlin : Sire roi, dit-il, faites épuiser l'eau par trois ou quatre conduits. »
Oreilles sont la voie et dois
Par oa jusqu'au cuer vient la vois.
(Chrestien deTroyes.)
Ce mot dois était féminin :
Rome est la dois de la malice.
{Fabliaux de Méos, t. II, p. 332.)
Dans une chanson sur le retour du prinlems :
Quant resclarcit la doiz à la fontaine...
c'est-à-dire, quand le canal de la fontaine se purifie, quand l'eau, de trouble qu'elle était l'hiver, devicnl limpide au soleil. L'éditeur du Romancero français met en note à ce vers : « La doiz , la houe. » — C'est un contre-sens.
Les Italiens ont encore ce mot sous la foniie doccia, et le verbe docciare. Notre mot français douche , dou~ cher, prendre des douches, n'est pas autre chose. Le douzil d'un tonneau [ducicidus, duciolus , docillus, dans Du Cange) appartient à la même famille. Je ne sais pourquoi l'Académie a rejeté ce mot (1). \\ est très-
fi) File n'a pas davantrgc admis dille, qucTrdvoax veut subslitaer à douzil.
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français, Irès-néccssairc cl très-répandu dans rerlaiilcs provinces (1). Doiizil vnuùva'il mieux que robinet, par la même raison que lampe est préférable à quinquet. Lampe et dàuzil sont des termes spéciaux , amenés régulièrement du latin ; quinquet et ?'obinet ne sont que des noms propres d'hommes , dont la mode a fait accidenlellemcnt des noms communs par métonymie. Si l'on s'engage dans cette voie, il n'y a pas de motif pour ne pas un jour rayer aussi du Dictionnaire les mots orateur et médecin, et y substituer Cicéron et Esdulape. Le rôle de l'Académie doit être de maintenir au courant de l'usage la bonne et véritable langue française, sinon « il faudra tordre le douzil, et bouche close. » (Uabelais, Gargantua^ I, 3.)
*i Harceler. — Il n'est guères de mol dont l'origine soit plus simple et plus incontestable ; il n'en est guères aussi auquel oii ait prêté des étymologies plus tourmentées. Nicot le fait venir de arcere, dans le sens de persécuter, sens (lue ce verbe n'a jamais eu , ni dans l'antiquité, ni dans le moyen âge; Ménage le dérive de arcellare^ inconnu à Du Cange, et, je crois, à tout le inonde : c'est un mot forgé , comme Ménage en improvise dès qu'il est embarrassé. Borel, qui va toujours chercher midi à quatorze heures , a recours au grec sarazéln, plaisaiiter, qui n'est pas du grec, mais un
(l)Par < \. iij|>it- on Lorraiue, uù Iom paysans le prononcent dzi : un dzi.
HARCELER
barbiM'isme estropie sans doute de sardazéin ^ qui
signifie rire sardoniquement, rire d^un ris forcé. Pé-
riôn (4), autre fanatique de grec, irivoî]ue hercazéin,
calomnier, que vous chercheriez eh vain dans l'ex-^
relient dictionnaire de 31. Alexandre, et qui, d'après
sa racine hercos^ ne pourrait Signifier que mettre eiï
jjrison ; c'est un peu plus que harceler. — Que vous
dirai-je ? le désespoir de cette étymologie en a porté
quelques-uns jusqu'au latin ii^a^ et même jusqu'au
français haïr. Ces derniers", méritent vraiment qu'on
les plaigne : ils devaient être bien las d'avoir battu les
lexiques grecs, latins et barbares pour se replier sur le
Dictionnaire français! Quelle extrémité! Et ils étaient
dans le vrai sans s'en douter : la racine de harceler
est dans le Dictionnaire français, non pas à la vérité
dans celui de l'Académie, mais dans le vocabulaire du
vieux français, de ce français qui subsiste encore par
lambeaux au fond de certaines provinces et dans le
langage du peuple.
Harceler vient tout simplement de harcelle.
Mais qu'est-ce que harcellel C'est une baguette d'osier, par extension toute baguette pliante et souple
(1) Bénédictin mort en 1559, qui soutint Âristote contre Ramus. Il a écrit (en latin) quatre livres de Dialogues sur l'origine de la langue française et son affinité avec le grec (1555, in-S";. La Mounoye, dans ses notes sur La Croix du Maine, déclare cet ouvrage un des plus mauvais qui aient paru sous Henri 11. Périon voit tout le français dans le grec, qu'un fils de Japhet, Samotliès, apporta dans les Gaules. Heuri Éslienne a repris en sous-œuvre l'idée de Périon , en élaguant les absurdités et principalement le fils de Japhet.
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dont on peut agacer, taquiner, provoquer quelqu'un sans lui faire du mal, en un mot le harceler.
Lorsque , par suite de la querelle de Renaud de iMontauban avec Charlemagne , les quatre fils Aymon se virent contraints de fuir leur château de Dordonne et de se cacher au fond des Ardennes , ils n'avaient, comme vous savez, d'autre monture pour eux quatre que le bon cheval Bayard. Tout l'univers les a vus moulés sur Bayard, sortant des magasins de Pellerin, à Epinal, ou de Deckherr, à Montbclliard ; mais ce (ju'on ne sait pas généralement, c'est qu'ils étaient si pauvres, si pauvres, qu'ils avaient été réduits à se faire des étriers de baguettes coupées dans la forêt :
Tout entour Bayart furent li chevalier vaillant: Des harcelés du bois vont les estricrs faisant, Puissent montés dessus ; Rcnaut esloit devant. Amis, neveislos gens de si pauvre semblant (I)!
{Les quatre fils Aymon, v. 437, ap. Bckker.)
« Le supliant a mal prins certaines gauUes et /lar- » celles que l'on nomme osier. » {Ijittres de rémiss. de UliS.)
(1) L'auteur inconnu de la version en prose des Quatre fUs .It/Hin», faiie au xv* siècle, dont l'abrt^gf' court encore les foires de village, a gâte ce détail de la composition primitive; il donne quatre chevaux, un pour chaque frère. Quelle ah.surdilé ! Il faut citer, car on ne mn croirait pas : — « Ils n'avaient que quatre chevaux : Bayard et trois autres. >< [Hist. des quatre fils Ai/mon , chap. :>, p. 22.) Voilà ce que c'est que la raison! voilà les beaux elTets de la philo^oiihie !
J'ai été bien aise de cette occasion d'Iiumilier la lîiblinihèque bleue ((|iii pourtant n'rsl pas sans mérilej, cl de rétablir par la citolion du texte en ver» la >éiité sur ce point cajiilal du clicval uniiiue des quatre flis Aymon.
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a Laquelle femme s'aproucba près et frapa le supliant » par le visaige d'une waulette (gaulette) ou herchelle. * (Autres lettres delA51.'i
Vous me demanderez à présent d'où vient harcelle? Je pourrais vous renvoyer au bas latin harcia donné par Du Gange , mais je me ferais conscience de m'en tirer par celle défaite, étant bien persuadé que c'est, au contraire, le latin harcia qui a été moulé sur le français harcelle, harchelle ou herchelle.
Je crois que harchel est le même mot que archal : il y a certainement une analogie frappante entre une lige d'osier et un fil d'archal. L'osier peut, en bien des cas, suppléer au fil de laiton, sans compter la couleur jaune qui leur est commune. Je conjecture donc que l'on a été conduit à nommer une baguette d'osier une archal, ou bien une harchelle, par le même trope qui nous fait dire une feuille de zinc ou de carton ; une r/lace pour un miroir ; une lanfjue pour l'idiome d'un peuple. C'est une catacbrèse, passez- moi le mot.
Archal est une forme altérée, pour orchal, et orchal est le latin aurichalcum, cuivre d'or, c'est-à-dire jauni par un mélange. Le vocabulaire de Guillaume Brilon, mort en 1356, dit : t Auricalcum, archaus. » Ici nous toucbons au grec, où je ne veux pas entrer.
Les gens qui prononcent aréchal, fil d'aréchal , cèdent à la répugnance instinctive , et l'on peut dire pliysiologique, de l'organe français pour Tarliculalion de consonnes consécutives : ils inlerralenl une voyelle.
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Du Gange, en terminant l'arllcle Harcia, renvoie à Hardes, qui en est le synonyme. Hordes, dont l'origine est inconnue, selon M. Diez {Lexicon eiymologic?/m, 1853), ce sont de petites verges tortillées ensemble de manière à former un lien, réquivalcnt d'une tige d'osier, d'un fil d'archal ou d'une corde. Le français hart^ apocope de harcelle, me paraît avoir créé manifestement ce pluriel hardes. La corde, par métonymie, se prend pour la potence, et la liart pour la coi de :
Coquin, dit-il, lu mérilcs lahart; Fais Ion calcul d'y venir tôt ou lard.
(La Fontaine, le Paysan qui avoil offe^tsé son seigneur.)
Dans le roman de Parise la Duchesse. :
Je te ferai la hart cnlor le col noer,
El pendre as forches et au vent ancroer (1).
« Je te ferai nouer la hart autour du cou, pendre aux » fourches patibulaires, et accrocber en plein vent. »
Le lecteur, qui m'a déjà passé les noms de la calaciirèse et de la métonymie , étendra bien sa complaisance jusqu'à la synecdoque. Cette synecdoque consiste à prendre la partie pour le tout , comme lorsqu'on dit ime voile pour un vaisseau. Hippolyte, disant de son père Thésée :
J'ignore le destin d'une tête si chère...
fait une synecdoque : la tête représente ici les brrts ,
{ I ) \:h n'étail pdiiil aspirée dans hart ( voy . p. 2G^), cl ferai se prononçait monosyllabe, comme ou le vnit ronslnmnirnl écrit dans Ici Hois[frai) cl comme le prononce encore le peuple. Ainsi le preiiiier vers doit éc lire, non pas de douze syllabes, tel nn'il le parait, mais de dix Ja (0 n-ui VUstri eitlour lo cou nouer.
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les pieds et le reste. Vous voyez que ces gros mots cachent peu de chose. C'est ainsi que les savans font peur aux enfans et aux honnes gens.
Eh bien, Ui synecdoque va nous découvrir une autre étymologie, celle de fardeau, primitivement hardel , hardeau, à cause de la hart dont le fardeau est lié -, la partie pour le tout : synecdoque.
Et les hardes ne sont autre chose que du linge, des habits, etc., dont on peut faire des paquets. Aussi une armoire, une table, un lit, des chaises, ne sont pas, à proprement parler, des hardes. L'Académie restreint le sens de ce mot à « tout ce qui est de l'usage nécessaire j> et ordinaire pour l'habillement ». le crois ces termes trop rigoureux, et que des draps, des rideaux, des serviettes, sont en bon français des hardes. encore qu'on ne s'en habille pas. L'étymologie autorise à les comprendre dans les hardes.
Le vocabulaire des chasseurs a les mots harder, hardes y hardois; rien n'gst maintenant plus facile que de s'en rendre compte. Harder les chiens, c'est les attacher par groupes avec une hart. Les hardes d'une biche, ce sont les traces, les cjégàts qu'elle a faits en venant brouter les harcelles, les jeunes pousses d'un taillis. Les hardois sont, suivant M. Napoléon Landais, « les petits brins de bois où le cerf touche de sa tète. » Une bonne étymologie est comme le passe-partout, qui ouvre sans la moindre difficulté toutes les portes d'une maison , grandes et petites. Quel service on rendrait à notre langue française de prendre successivement tous
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les vocabulaires tecliniques, elde les éclaircir an point de vue des origines ! Car ce sont des recueils de termes sacramentels qui se sont transmis intacls de génération en génération. Toute notre histoire est là! L'Académie tendrait un vrai service de provoquer, par le moycMi de ses concours, les recherches des jeunes littérateurs sur ce sujet , en proposant un prix pour l'explicalion du vocabulaire de la jurisprudence, par exemple; puis, l'année suivante, pour le vocabulaire de la chasse; ainsi de suite. Il sortirait de là bien autre chose encore que l'histoire des mots !
^ Demander excuse. — Dans cette excellente farce
du Tableau parlant^ M. Cassandre chante un air de
fureur qui commence :
C'est donc ainsi que l'on m'abuse?
Cœurs faux, cœurs doubles, cœurs ingrats! Mais non, Je toits demande excuse, Non, non, vous ne nie trompiez pas !
Si le Tableau parlant est d'Anseaume , le vers est sans conséquence; mais s'il est, conmie on le prétend, du duc do Mancini-Nivcrnois, membre de l'Académie française, à (|ui le soullleur de la Comédie-Italienne n'aurait l'ait que prcHer son nom, c'est une autre paire de manches, comme disait M. de Bulïbn , descendu des hauteurs de son style solennel dans la conversation privée. Et notre vieil ami Sosie :
, Les paroles sont des sotiiscs
l'arlanl d'un lioninic sans éclat; Ce seroicnt paroles exquises Si c'cloilun grand qui parlAl!
Mônapje, et après lui Bouhours, ont jeté l'interdit sur je vous demande excuse. Ménage : « Je vous demande » excuse ne vaut rien; il faut dire : Je vous demajide î> pardon , et je vous fais excuse. » {Observations, page 115.) Cela est impérieux et laconique. Ménage ici et ailleurs semble avoir pris pour devise le mot du maréchal d'Hocquincourl , qui ravissait tant le bon père Canaye : Point de raison ! Le père Bouhours est beaucoup plus explicite ; entendons-le : « C'est » grand'pitié que cette sotie phrase ait tant de cours » dans le petit peuple, et qu'elle se soit communiquée » par contagion à quelques femmes du monde, qui j> d'ailleurs ont de la politesse et du sens. Les hon- » nesles gens de la cour et toutes les personnes » sçavantes ne les peuvent du tout souffrir. Demander » excuse est un vrai galimathias, qui choque également » et l'usage et la raison... Car enfin il n'y a que X» les bourgeois et la populace qui disent : Je vous » demande excuse l... etc. »
Il faut que le père Bouhours, de la compagnie de Jésus, ait rencontré cette sotte phrase dans quelque auteur janséniste; cela seul peut expliquer le ton passionné et les expressions outrées de sa remarque. Tout beau, mon père! La, la! ne nous fâchons point. 11 y a plaisir à examiner les choses de sang-froid. Cette chaleur subite qui vous est montée au cerveau vous a empêché de voir les contradictions oîi vous vous précipitez. Vous commencez par avouer que celte loculion a pénétré chez quelques femmes du monde, à qui, '. 29
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j]Qnol)stant cela, vous voulez bien accorder du bon sens p|. ^e la politesse, et vous finissez par déclarer qu'elfe n'est d'usage qui; parmi la populace et les bourgeois. Les bourgeois!... Aii ! fi!... Il n'y a de bon langage qu'à la cour, dont naturellement les jésuites font partie, du moins au point de vue de la langue , puisqu'ils ne sont ni de la populace, ni de ces affreux petits bourgeois.
Cette loculion, dites-vous, choque également l'usage et la raison. Oui, également, c'est le mot. Nous verrons tout à l'heure pour l'usage ; commençons par la raison, qui mérite bien les honneurs du pas. En quoi se frouvet-plle clioquée de/e vous deinande excuse ? Eu ce que « nous ne demandons à un autre, dans les règles de la » grammaire, que ce qu'il peut nous accorder. On dit : » Je VQUS demande pardon y parce que celui à qui l'on » parle peut répondre : Je vous accorde le pardon que » vous me demandez (1). Selon ce principe on ne peut » pas dire : Je vous demande excuse , parce que celuy » à qui je parle ne peut pas me répondre : Je vous j> l'accorde, accorder une excuse estant barbare et ne » signifiant rien en nostre langue. » Fort bien , mon
(1) Notez la finesse du jésuite dans le tour allongé do celle réponse. A ces mots, je vous demande pardon, il ne penl tHrc répondu je rous l'accorde, ce serait un solécisme grossier. I.a conséquence du principe irait donc à proscrire aussi je vous detuande pardon , que Itouliuurs veut garder. Pour le payer en sa monnaie, il n'y a qu'à supposer la demande ainsi tournée : Je vous demande une eicnse dont J'ai grand besoin. Uien n'empêchera de répondre : Je vous l'accorde, cl l'argument du père tombe en ruine.
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père; mais ce principe, où est-il écrit? d'où !e lirezvous ? C'est vous qui le forgez tout exprès pour y appuyer la coriclusion arbitraire qu'il vous plaît d'en tirer. Ali ! mon père, cette méthode n'est pas celle qu'enseigne la logique de Port-Royal. Est-ce que les langues n'ont pas leurs inconséquences? est-ce que toutes les fàçbns de parler sont complètes et symétriques comme les lignes dans un plan tracé par lé compas du géomètre? Prétendez-vous rejeter de la nôtre toutes celles qui manquent d'une correspondante indiquée par la logique? En ce cas, préparons-nous à voir un bel abatis (1) !
Cette décision ex cathedra du père Bouhours fit du bruit en son lems, et suscita des réclamations, parmi lesquelles il faut distinguer une lettre, dont l'extrait se trouve dans V Histoire des ouvrages des savans, février 1691. Cette lettre, dit Basnage, est si bieri raisonnée, que nous n'y pouvons rien ajouter. Cependant il donne son avis, par égard pour celui qui l'en sollicite. « Il me » semble donc (\ùè je vous demande excuse est préfé- » rable à je vous fais excuse. Les oreilles sont plus » accoutumées au premier, et l'usage l'ayaiit un peu » autorisé, on ne doit plus tant examiner cette phrase
(1) « On peut reprochera la langue française un trop grand nomn bre de mots simples auxquels manque le composé, et de termes » composés qui n'ont point le simple primitif. Nous avons des archi- » traves et point de traves, un homme qui est implacable et n'est )' point placahle; il y a des gens inaimables, et rependant inaimablc » ne s'est point encore dit. » (Voltaire, Dictionnaire philosopUque , art. Français.)
340 DKMANDIiR EXCUSE.
» par l'cxaclc raison, qui cède à l'ufago. D'ailleurs, » je vous fais excuse nVst pas plus supporlal)Ie : c'eî-t » aussi un petit galimathias, et cette phrase, considérée » à la rigueur, n'a point de sens raisonnable. »
Dans tout cela, je ne vois pas alléguer une raisou qui me paraît justifier tout naturellement la locution débattue, à savoir que excuse y représente le lalin excusatio^ justification. Je vous demande ma justification, je vous demande d'être excuse à vos yeux! Et le paysan a le sentiment vrai de la valeur native du mot, lorsqu'à un personnage qu'il considère, il dit avec une intention de grande politesse : Vous me faites excuse. Il entend par celte formule elliptique : Je ne suis pas de votre avis ; j'ai besoin d'être excusé. Je vous dejnande excuse, et je compte que vous me faites excuse.
Il n'y a pas là l'ombre de galimathias ni d'obscurité. Excuse est suceptible de recevoir le sens actif et le sens passif, comme un grand nombre de substantifs en français et en latin, par exemple amour. Amor patris {l'amour d'un père) signifie aussi bien l'amour qui descend du père aux enfans , que celui qui remonte des enfans au père. Je vous fais excuse, sens actif; Je vous demaiule excuse, sens passif. La préciosité du père Bouhours a trop alainbiqué celte question fort simple.
Voilà pour la théorie ; passons à l'usage.
Bouhours l'avoue dans le peuple ; ce qui lui est un motif de proscriplion est à nos yeux une présomption
de légitimité. 3Iais voyons en dt-liors de la populace et des bourgeois.
Je suis confuse
De ce qae vous voyez ! je vous demaride excuse.
(DrFBESNT, la Coquette de village, acte I, se, vin.)
Je vous demande excuse, a-t-il dit, et j'ai tort.
(La Fomaise, Ragotin, acte II, se. ïi )
M™* de Sévigné écrit des Rochers à sa fille : « Ma » chère enfant, je voifs demande excuse^ à la mode » du pays. » De cette phrase il résulte la preuve que cette locution avait cours en Bretagne, la terre des Rochers , comme on sait, était à peu de distance de Rennes. Eh hien , c'est de Lannion qu'on nous écrit pour réprouver y'e vous demande excuse. Notre correspondant nous allègue textuellement les raisons du R. P. Bouiiours, par conséquent en répondant à l'un nous avons répondu à l'autre. M"' de Sévigné. dil-il , se moque de cette expression. — Pas tout à fait : employer un provincialisme en le faisant remarquer, ce n'est pas précisément s'en moquer ni le désapprouver. Et puis dans tous les cas M"" de Sévigné n'est pas infaillible.
La veaux {Dictiomiaire des difficultés de la langue française) s'est exprimé avec plus de justesse : il écarte l'autorité qu'on pourrait se faire de M"" de Sévigné, eu disant qu'elle plaisantait, et il adopte les considérans et les conclusions du père Bouhours. Le Diclion- «• 29.
nairo de l'Académie, qui ne plaisante pas, dit dans sd quatrième édition, au mot Excuse : « ï[ n'a guère » d'usage qu'avec le verbe /"aire, comme faire des » excuses à quelqu'un. » L'édition suivante est plus large : « Ce mot excuse n'est guère d'usage qu'avec les * \Q\hQS faire ou demander^ comme : Je vous fais mes » excuses pour lui ; je vous en demande excuse. »
Aussi LamolteHoudard, membre de l'Académie française, l'un des habitués de cette petite cour de Sceaux, qui certes n'était pas uilie école de mauvais langage, Lamotte a dit dans ses fables :
Cadet ciron, sain et sauf arrivé, Demande excuse au bœuf qu'il croit avoir sauvé. {Le Bœuf et le Ciron.)
Je sais que Furetière est contre moi : « On a mis en » usage une façon de parler impertinente : Je vous » demande excuse; on n'a plus qu'à y adjouter : Je » vous fais pardon^ au lieu qu'on doit dire : Je vous » demande pardon, je vous fais excuse. » Ménage cl lîouhours n'ont l'ait que gloser sur ce texte. Façon de parler impertinente est bientôt dit, mais en quoi impertinente? 11 ne sulïit pas de s'appeler Furetière, il faut encore donner des raisons. Or l'unique raison qu'on ait jamais apportée manque de fondement, je crois l'avoir établi, et l'Académie, longtems après Furetière, en a jugé comme moi. Excuse est rigoureusement le vieux français essoine , conserve au palais. On disait fort bien : Je demande cssoine , c'esl-à-dirc , je demande d'ôlre excusé. Le juge, après exomcn de V cssoine ^
de l'excuse apportée, essoinait ou n'excusait pas. On ne peut interdire pour excuse ce qu'on admet pour essoine.
De tout ce que dessus j'infère que ni l'étymologie , ni la raison, ni l'usage n'autorisent à proscrire cette façon de parler : Je vous demande excuse, qui n'a jamais eu contre elle qu'un caprice aveugle de Furelière épousé par le père Bouhours.
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CHAPITRE XXII
Temps avec nu sans le /» élymolopiquc. — Pluriel des mots terminf's jin ant, avec ou sans le t. — Rue Quincampoix. — Hoire à lirelarigot. — Réponse aux difficultés de celle lettre. — Mon correspondant se converlil à moitié.
A Monsieur le Directeur be i! Illustration.
« Rouen, 30 juin 1853.
» Monsieur, parmi It^s (juoslions de piiilologic que, dans voire niiméro du 25 juin dernitM-, vous déclarez encore pendantes, deux ont leur solulion depuis longtemps, et une troisième est, sinon explitpn^e, au moins indiquée dans un dictionnaire qui est entre les mains de beaucoup de personnes.
» Première question. — « Un im|)riineur de province » nous a demandé s'il est indispensable de mettre un p » au mot temps, et si l'on doit on non laisser subsister » le / au pluriel des substantifs et des adjectifs terminés » en f(/it, ait. Si l'on doit é.Miie'saus /, avec Voltaire, » cnfans., aimaiis ^ prudens , ou bien avec /, comme la «plupart des livres d'impression moderne, enfants^ » aimants, prudents. »
» Dans son ouvrage si remarquable des Variations du larifjaije français depuis le douzième siècle ^ M. V. <iénin a répondu aux deux parties de la question,
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et il l'a fait au double point de vue de l'histoire et de la théorie.
» Prenons d'abord le mot temps.
«Certains grammairiens, dit-il, reprochent à Vol- > taire d'avoir supprimé \q p de temps. Qu'ils portent » le blâme plus haut, car, dans les manuscrits anté- » rieurs à la renaissance, ce mot n'a jamais de // ; il est » partout figuré tens ou tans.
* C'est le XVI' siècle qui, dans sa pédanterie d'ély- » mologies, s'est avisé de rappekr le^; de tempus. Jus- » que-là on ne s'en était jamais occupé. » (Page 6/i.)
» Plus loin il revient encore sur cette absence du p au moyen âge , et il donne une raison de plus pour le proscrire :
ff Je demande que, dans tout ce qu'il existe de ma- » nuscrits du moyen âge, on me fasse voir un eeul » exemple du mot temps écrit avec un p. Au moyen » de cette dernière orthographe, on peut aujourd'hui » se procurer le spectacle de quatre consonnes consé- » cutives : temps couvert, et même de cinq : temps » pluvieux. Il faut laisser aux Allemands le plaisir » de contempler sept consonnes de suite dans un » de leurs mots les plus usuels, Geschichtschreiber » (historien). »
» Ainsi la suppression de Voltaire est du goût de M. Génin, parce qu'il la trouve dans les manuscrits du moyen âge, parce qu'elle nous sauve de la pédanterie étymologique de la renaissance, et parce qu'elle caresse plus agréablement l'oreille, en lui épargnant
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l'accumulation des consonnes finales, rendue plus dure encore par la rencontre possible d'autres consonnes initiales. Telle est la théorie.
» D'après cela, on serait tenté de croire que M. Génin sera le premier à l'appliquer. Il n'en est rien. Dans la j)ralique il restitue bel et bien à tems le 2^ dont il s'applaudissait de le voir déshérité par Voltaire. Son livre le prouve surabondamment. N'y a-t-il là qu'une contradiction dont M. Génin pourrait se disculper en répétant :
Video meliora proboque,
Deleriora sequor
et en rejetant la faute sur l'usage, ce grand mailre du langage parlé et du langage écrit? Il y a mieux , je le pense.
» M. Génin, malgré son courroux contre l'école des étymologistes, a senti peut-être qu'il serait assez singulier de conserver l'indication étyrnologique, par la présence du p, dans les dérivés : tcmjy-orairc , tcmp-orel ^ temp-oriser, cotitemp-orain ^ etc., et de la proscrire dans le primitif temps. Cette thutilalion du radical a répugné à sa logique.
» Ensuite, il n'a pout-iHro pas eu non plus grande confiance dans la valeur de l'argument tiré de Taccumulalion des consonnes. Car notre siècle procède encore connue iM. Génin nous apprend (pie procédait le moyen a\ge. Jadis, « on écv'wml prins, surprim, avec une n, » pour rappeler aux yeux l'infinitif (des amis de l'ély- » mologie au moyen Age, on ne TaUlait pas cru); mais
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» pn prononçait jom, surpris. » (Page 87.) En d'autres termes, op annulait dans la prononciation certaines consonnes. C'est ce qui a lieu encore aujourd'hui , et particulièrement pour le mot temps, si bien que le p s'écrit et ne se prononce pas. Ce mutisme d'une des trois consonnes diminue d'autant la légitimité de sa proscription. « Les yeux le voient, mais l'oreille ne l'entpnd pas », comme l'a si bien dit M. Génin , quand il défend l'accumulation des consonnes du moyen âge. (Page 88.)
» Par conséquent, au nomderétymologie,et d'après le propre exemple de 31. Génin, il paraît indispensable de mettre au mot temps ce p que Voltaire avait proscrit, et que M. Génin proscrit comme lui, au nom du moyen âge et de l'euphonie, mais seulement en principe. Il a jugé , dans la pratique , que ce n'était pas là « une de ces consonnes parasites dont nous sommes » encore empêtrés. » (Page 88.)
» La suppression de Voltaire est donc condamnée au tribunal de M. Génin lui-même, qui nous dicte ainsi la loi qu'il faut suivre; car il est maître passé en la matière.
» Arrivons à la seconde partie de la question :
« Faut-il laisser subsister le t au pluriel des sub- » stantifs et des adjectifs terminés en ant^ eut ? »
» M. Génin l'a également traitée au point de vue historique et théorique.
a Nos grammairiens modernes prescrivent d'ajouter » une s tout simplement(au singulier) : Grafid, grands ; » enfant y enfants; moment^ moments.
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» Nos pères n'en usaient pas ainsi. Le t était la finale » euphonique caractérisant le singulier ; Y s était celle » du pluriel. On substituait l'une à l'autre , on ne les » accumulait pas. » (Page 771.)
» Les passages à l'appui abondent aussitôt, etM. Génin les fait suivre de cette conclusion : « Ces passages rap- 39 proches démontrent clairement l'intention de la règle. » A quoi est destinée la consonne finale ? A pratiquer la » liaison sur le mot suivant. Une seule y sufïit. Le sin- » gulier se Ue par le /, le pluriel par Vs; ts forme un j» double emploi, et prouve l'ignorance complète des prin- » cipes. Je demande que, dans tout ce qu'il existe de ma- » nuscritsdu moyen âge, on me fasse voir un exemple, » un seul, A' enfants écrit par ts. » (Pages 80 et 81.)
« Quand Voltaire proposait de supprimer au pluriel » le / et d'écrire : enfans ^ mouvemens , il était remis » dans le bon chemin par son instinct admirable de la » langue française ; il suivait l'inspiration secrète dont » furent animés à un si haut degré La Fontaine et » Molière. Si Voltaire eût conim les monuments littét raires du xii" siècle, il eût appuyé sa réforme sur des » arguments victorieux. » (Page 81.)
» L'argument que /5 forme un double emploi ne parait pas aussi victorieux qu'on l'annonce, et, loin de former ce double emploi , les lettres ts me paraissent appartiMiir à deux éléments bi«Mi distincts, le radical d'une part, et la terminaison de l'autre. Pour s'en convaincre, il n'y a qu'à jeter les yeux sur les mots latins : in font ■ es f amant-es , prudent-es; il est sur, pour un
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étymologiste, que leur rôle est bien distincl, le t rappelle la finale du radical (1), et \s la finale de la terminaison , et mieux , la désinence. Il y a donc eu un motif sérieux pour conserver ces deux consonnes qui n'ont pas disparu, comme la voyelle, par la rapidité de la prononciation.
» Joignez-y cette considération, que pour enfants le t reparaît dans les dérivés enfant-er, enfant-in, enfant-illage ; que M. Génin reconnaît la défaite de Voltaire en ces termes : 4 Voltaire a déjà gagné son » procès sur la première (juestion, je veux dire sur Tor- » thographe des imparfaits [je chantais au lieu àa je » chantois). Il ne faut qu'avoir patience : il le gagnera » de même sur fesant et je fesais, et sur les enfans et » les ignorans. » (Page 308.)
» Enfin , que M. Génin écrit toujours ces sortes de pluriels par ts [monuments et arguments, dans Fexemplc ci-dessus), et l'on peut être assuré qu'il faut écrire avec tSy comme la plupart des livres d'impression moderne : enfants, prudents , ainsi que le veut l'école de rétymologie , dont le système gagne chaque jour du terrain, tandis que l'école de la prononciation en perd déplus en plus.
» DEUXIÈME QUESTION. — « On nous demande ce que » signifie le mot Quincampoix , qui sert de nom à une
(1) Voudricz-vous, s'il vou; pblt, me dire où vous voyez le < du radical dans [ari et daas in fans, daus aino et amans, lego et legens?
QUINCAMPOIX
» rue (le Paris, cl qni ne paraît pas avoir jamais été » employé ailleurs. »
» L'auteur de la question est dans l'erreur ; le mot de Qidncampoix est employé ailleurs qu'à Paris. A Rouen et dans les environs, il se dit et s'écrit chaque jour; car Quincamjmx est un village assez considérable, aux portes de cette ville, sur la route qui mène de Rouen à Neufchàtcl, à Amiens et à Lille. Son étymologie a môme exercé la sagacité de dom Toussaint Duplessis dans sa Description géographique et historique de la haute Normandie. Il y a plus de cent ans il disait, à l'article Quincampoix : « Ce mot est usité non- » seulemcnl dans le Vexin, mais encore dans d'autres » provinces du royaume ; il y a une rue de Quincam- » poix h Paris, mais l'orthographe n'en est point fixe. j> Quelques-uns écrivent Quînquenpoix, d'autres Qidn- » campoix ou Quicaupoix. Peut-être la meilleure ma- » nière d'écrire serait-elle Quinquenpoix. Je ne m'ar- » réte point à ceux qui dérivent ce mot du latin quinque -h parocciai : il n'est pas vrai que la rue Quinquenpoix » à Paris soit de cinq paroisses ; et il est également faux » qu'il y ait jamais eu cinq paroisses dans aucun des » lieux ou des villages qui portent ce nom. Poix est un X) nom dont nos pères se sont servis pour signifier un » canton., un petit pais, en latin paguSy et c'est en ce » sens qu'ils ont terminé par ce mot plusieurs noms de » lieux, comme Jlurrpoi.r, Mirepoix, etc. A l'égard du » reste... etc. » Le bon béqédictin donne une explication qui sent la voirie de Mon I faucon ou de Uondy d'une
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lieue, et qui transformerait en leur sœur aînée la rue (Juincampoix ; mais à une époque bien reculée, puisque dès le xiii* siècle Girault de Saint-Fargeau nous la représente comme « peuplée de merciers et d'orfèvres : » c'était alors le rendez-vous du beau monde et surtout » des dames cliàtelaines. » {Quarante-huit quartiers de Paris^ page 288.) A tout prendre , son explication ne vaut pas mieux que celle des cinq paroisses.
» Evidemment Corrozet, Sauvai , l'abbé Lobeuf, Jaillot et Dulaure , convaincraient d'erreur l'étymologiste normand , si M. Génin ne l'avait fait dans l'ouvrage déjà cité, en consacrant à ce mot un article spécial :
« lluE QLi>CAMPOix c'est, dans les vieux litres, la rue B Qui qui en poist , Qui qui s'en fâche. On élidait le » second î, Qui qu'en poist , comme qui qu'en grogne. » Une qui qu'en grogne était la maîtresse tour d'un » castel picard , la plus altière, construite , pour ain^i » dire, malgré l'opposition de ceux qu'elle menace : » Je la bâtirai, qui qui en grogne.
» La rue Qui qu'en tonne est devenue, par corrup- » tion, rualiquctonne, dont le nom moderne est aussi » insignifiant que celui de la rue Quincampoix. » (l»age189.}
» Si l'explication de M. Génin n'est pas la vraie, au moins est-elle plausible, à condition d'expliquer ^?/repoix et Mirepoix, tandis que celle du bénédictin est trop bouffonne pour prendre place en lotidilé dans un recueil sérieux.
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» Voilà donc deux questions résolues par le spiriluol ccrivtTin dont les lecteurs de Y Illustration ont si souvent lieu d'admirer l'érudition et la sagacité philologiques. On n'a qu'à ouvrir le livre pour Irouver encore les réponses les plus instructives et les plus curieuses à une foule d'autres proMèmcs capables de piquer l'attention des érudits et des gens du monde.
» Troisième question. — « Quelle est rétymologic » de boi7'e à tire- larigot ? »
» Il suffirait, pour avoir la réponse, d'ouvrir h Dictionnaire universel de Boiste. On v trouve : « Tire- » LARIGOT (boire à), adv. (popul.), excessivement, g. c. » et -(/ami. a. (la Rigaud, cloche de Rouen). »
6 Cette rédaction abréviative signifie que Gattel et Catineau, son ahréviateur, suivant l'orthographe de la prononciation, ont écrit larigot, devenu inintelligible; tandis qu'^ l'Académie,
Dont on dit tant de mal, a du bon quelquefois,
puisque, fidèle à l'étymologie , elle veut qu'on écrive Larigatid ; ce qui mettait sur la trace de la vérité. C'est ainsi en effet qu'on écrit à Kouen, où l'origine de celte locution est bien connue, pour avoir été consignée dans les ouvrages composés sur cette ville, et rappelée tout récemment dans les éphémérides d'un de si's journaux.
9 Odon II, Uigaut ou Uigaiid, ou I\igault(Of/o lligaltius)t était le cinquanlc-sixiômc des archevAques de
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Rouen. Après avoir rétabli l'ordre dans son diocèse par des mesures énergiques , comme le prouve le Journal des visites pastorales, publié naguère», il accompagna saint Louis dans sa seconde expédition pour la terre sainte, et reçut son dernier soupir. Dans le testament que l'effroi fit faire, à Carthage, à son fils Philippe III , Odon Rigault était nommé du conseil de régence. Il revint en France en 1271, et mourut à Rouen, le '2 juillet 1275, « laissant une somme d'argent pour la fonte d'une cloche qui porte son nom (1). » Placée dans la lour de Saint-Romain, celle qui est à gauche du portail de la calhédralo de Rouen , elle fut longl(Mns la plus grosse de toutes les cloches, et ne se vil détrônée qu'au xv^ siècle par la Marie d'Estoutcville. La reconnaissance lui avait donné le nom du donateur, et elle est toujours restée célèbre au n.iiieu de ses onze sœurs. Pour la mettre en branle, il fallait des bras nombreux et robustes, et, la besogne terminée, les tavernes voisines recevaient les sonneurs épuisés, qui cherchaient dans de copieuses libations la réparation de leurs forces. De là est venu le proverbe de boire à tire-la-Ri'jault, c'est-à-dire boire autant que les hommes employés à tirer la corde qui mettait celte cloche en branle.
» Une autre explication a cependant élé rapportée par l'auteur des /y<?//res sur laville de Rouen. « Quaiit » au proverbe de boire à tire-la- Rigault, quelques éty-
(IjFABiN./iistoiredefioueH, 3' partie, 1. 1, édit. ia-4°, 1731, p. 158, 1. 30.
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» mologisles le font venir de larigot , mol fréqueni- » ment employé dans nos anciens romans pour signifier » flûte; ainsi, boire à tire-larigot, c'est boire comme » un joueur de flûte , comme un musicien ; et vous » savez qu'en général , ces messieurs font volontiers » des libations à Bacchus. » (Page 775.)
» C'est au savant auteur des Variatioiis du langage français, à l'ingénieux écrivain qui dans ces colonnes a déjà élucidé tant de problèmes philologiques avec honneur pour lui et profit pour ses lecteurs, c'est à lui, dis-je, de déterrer dans quel dialecte du moyen âge larigot signilie flûte, et d'apprécier la légitimité de l'explication.
x> Il n'en reste pas moins vrai qu'à Rouen on dit encore : Boire comme un sonneur, traduction simple et pure de : Boire à tirc-la-Bigault.
» Un Lecteur de h'illustratioji. »
RÉPONSE
Un brave curé à qui ses paroissiens objectaient le désaccord de ses exemples et de ses sermons : « Faites, disait-il, ce que je dis, et non ce que je fais. »
De môme, monsieur, vous vous emparez de ma pratique pour renverser ma théorie : j'écris temps avec un p, et enfants avec un /; vous m'op|)osoz à moi-même et prétendez tirer de mes propres écrits la condamna- ^iou do ma doctrine, tout en donnant de grands éloges
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aux Variations du langage français. C'ësl-à-dire que mon livre vous sert de pierre à aiguiser le poignard dont vous nie percez à la fin. Mais attendez : pour me justifier de cette apparente inconséquence, j'ai encore un meilleur moyen que la distinction du curé. Ce n'est pas moi qui ai imprimé les Variations du langage fr'ançais; c'est M. Didot. Or 51. Didot, je le confesse avec douleur, n'est pas de moa avis sur forthograplie des pluriels en ant :
c( Va mourir pour ton prince, et moi pour mon pays ! »
Je ne puis forcer M. Didot à imprimer contre sa conscience et ses habitudes. Ne savez-vous pas que dans toute typographie il existe des règles, un système adopté dont on ne consent pas à se départir, car cela est indispensable pour l'uniformité des éditions. Où en serait un imprimeur s'il lui fallait se conformer à l'orthographe et à la ponctuation capricieuse de chaque manuscrit ! Je trouve , par exemple, qu'aujourd'hui la ponctuation est partout détestable, parce qu'on en multiplie les signes avec un abus qui va jusqu'au ridicule. Je le dirai, je le démontrerai, et les typographes qui imprimeront ma démonstration répandront tout au travers un picotin de virgules. C'est leur usage, que voulezvous que j'y fasse? Ils consentent à produire ma théorie à condition que je consentirai à subir leur pratique : c'a été ainsi de tout tems. Je croyais cet état de choses si notoire, que je n'avais pas même songé à faire mes réserves dans ma préface, et à me précautionner contre
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vos conclusions. En un mot , je ne réponds que de la j)enséo, comme l'imprimeur ne répond que de l'exéculion typographique : cidque suum.
Voiltà un côté du fait bien établi , mais il y en a un autre.
Vous argumentez ainsi : Or M. F. G... écrit temps , enfants, donc il faut écrire comme lui ces mots avec un p et un t.
Je vous remercie d'élever mon autorité comme vous faites; me permet triez-vous cependant de raisonner à contrario sur votre majeure, et de dire : Or j'écris tems, cnfans^ sans^; ni t, cnjo, etc. Vous me ririez au nez, et vous auriez raison. Vous pose? donc un principe, bien décidé à ne lui laisser porter que la conséquence qui vous plaît? Je fais autorité dans votre sens, mais non dans le mien. Au reste, cette logique n'est pas plus de votre invention que l'orthographe des pluriels en ant sans / n'est de la mienne ou do c»'lle de Voltaire.
Pour juger les questions de njorale, Dieu a créé en nous un tribunal sans appel : c'est la ccMiscience. Mais ce qui n'existe qu'en vertu des conventions humaines ne ressortit pas à ce tribunal. La conscience n'a rien à prononcer sur la table de Pythagore , et l'orthographe repose sur un fondement encore bien moins assuré que deux et deux font quatre. A quel tribunal porteronsnous donc les ([ueslions d'orthographe 'i Quel sera notre point de départ pour les juger? Dans ce sable mouvant chacun plante un piquet où bon lui semble pour y attacher son raisonnement; vingt-(|ualre heures apr«\s,
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le vent a soufflé; le piquet et le syllogisme sont au diable !
Voici ce que je vous propose : les langues, l'orlhographe sont une convention, n'est-ce pas? Eh bien, rapportons-nous-en à la convention la plus ancienne.
Le débat s'élève sur une coutume : Pierre veut que la coutume actuelle soit la véritable et la bonne ; Paul soutient que c'est une dérogation et une innovation. Le droit est avec l'ancienneté; que les parties produisent leurs contrats.
Prenez tous les manuscrits français depuis le xi" siècle jusqu'à linvention de l'imprimerie , vous n'y trouverez p«s un pluriel en ant écrit par ts. Je vais plus loin : vous n'y trouverez pas un seul pluriel terminé par ts ou ds. Ainsi gra7id^ petit, marmot, habit, marchand , paillard , ergot , sont écrits au pluriel : grajis , petiz , marmos , habis , marcham , paillars , ergos, par :; ou par s, mais sans t. Le pluriel des mots terminés au singulier par t ou d se formait parla substitution , et non l'addition de Vs. Je ne crains pas de poser cela en règle générale. .
Nous allons voir comment ce principe a reçu des atteintes successives.
Au xvi« siècle, Palsgrave, l'auteur de la première grammaire française imprimée(1530}, indique les mots qui forment leur pluriel par I'addition de Vs : ce sont ceux qui se terminent par une voyelle, ou par les consonnes M, N, p, w : noms, pains, coups, mnrs.
« Mais tout substantif terminé par t ou d, précédé
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» d'?i OU r, forme son pluriel par la substitution de Vs » au d ou au t. Exemples : accord , serment; accors^ » sermens. » (Page 180.)
Palsgravc avait pris ses degrés dans l'Universilé de Paris. C'était le maître de français à la mode du lems de Henri "VIII; son livre fut composé par l'ordre de ce prince, pour l'éducation de la princesse Marie , sœur du roi.
Du Guez, Français, ancien maître de Henri VIII, émule de Palsgrave, et qui publia dans le même tems sa Grammaire abrégée, suit la même règle.
Quelle règle nous a léguée sur ce point le xvii* siècle?
« Adjoutant s au singulier nous formons le plu- » riel, comme bon^ bons. Les noms finis en c? et / les » CHANGENT cn 5 : petit, petis ; grand, gratis. » (Jkan Masset, Acheminement à la langue française, p. 0.)
L'ouvrage de J. Masset fut imprimé cn 1(500, à la suite du Dictionnaire de INicot; ce voisinage sufllil pour en faire ap|)récicr l'autorité. Les novateurs d'aujourd'hui semblent n'avoir connu que la première moitié de la règle de Jean Masset, dont ia seconde partie est scrupuleusement observée par tous les imprimeurs du XVII' siècle, cn France, en Hollande et en Angleterre.
Passons au xviii* siècle. Deux cents ans loul juste après Palsgravc, en 1730, Latouciie fiiit paraître à Amsterdam, chez les Wclsteins, son Art debien parler français. On y lit :
« Les noms de plusieurs syllabes (restriction , pre- » mièrc atteinte !) — de plusieurs syllabes, qui se Icrmi-
DUMARSAIS HÉSITE
» lient en nt, changent le # en s au pluriel. Exemples : ï enfant^ enf ans ; prudent, prudens. »
Avec cette distinction arbitraire de polysyllabes et de monosyllabes commencent les embarras et la confusion. Et tout de suite Latoucbe est obligé d'entrer dans la voie des exceptions : — « Toutj cent et cent clian- » gent aussi le ^ en 5 : tous, cens et gens. »
Cela n'est déjà plus exact quant au mot cent. C'est le premier pas dans le chaos. Notez que le livre de Latoucbe a été « revu exactement sur la grammaire » de 31. Régnier Desmarais et sur le Dictionnaire de » l'Académie Françoise. »
Voilà donc la tradition originelle méconnue et altérée; et parquet motif, je vous prie? et à quel profit? Ce n'est pas au moins au profit de la simplicité ni de la logique. Et par qui enfin? Ici je puis répondre , je réponds avec regret : par la gardienne officielle des traditions, par une compagnie instituée exprès pour corriger les écarts du langage et empêcher la langue française de dévier, par l'Académie ! Si le sel de la terre s'évanouit, dit l'Apôtre, avec quoi salera-t-on ? Vos estis sal terrœ, vous êtes, messieurs, le sel de la terre; quod si sal terrœ evanuent, in que condieturf
Pendant le cours du xvni" siècle, l'usage de conserver le t aux pluriels en ant s'accrédite peu à peu. 11 n'a point encore essayé de supplanter ouvertement Fancien usage, il p'pst pas encore formulé en règle, toutefois il a gagné assez de terrain pour queDumarsais en tienne compte, el mette la règle en question; seulement en
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question, noloz bien ! Sa solution est de laissor chacun libre : conservez le t ou le supprimez , è sempre bene. On n'est pas plus accommodant. Certaines gens appellent cette indifférence entre le blanc et le noir de la philosophie; en tout cas, elle ne demande ni beaucoup d'étude ni beaucoup de courage. Quand je dis que Dumarsais se montre indifférent, non! pas tout à fait, il serait disposé k avoir envie de préférer ts, à cause de la formation du féminin des adjectifs. Remarquez ce germe d'opinion et ce motif: nous les retrouverons plus tard. Voilà où Ton en était au milieu du xviii» siècle : Dumarsais est mort en 1756.
Quel(iue quarante ans plus tard, le citoyen Caminade, dont la grammaire est imprimée en l'an VII, aux frais de l'Etat, prescrit résoluement de former le pluriel par I'audition de 1*5 au t :
« Seulement l'usage veut que le t des mots qui se » terminent en ant et ent sk change en 5 dans les mois » qui n'ont point de féminin, comme enfant, moment, » excepté dents et vents. » (Page 27.)
Ainsi, au bord du xix* siècle, en 1799, la règle générale de nos aïeux n'est pas encore enterrée. Le citoyen Caminade la laisse vivoter par pitié dans un coin, à l'état de pi^'lile exception introduite on ne sait ni quand, ni comment, ni pounpioi : « L'usage veut ! — d//ns les mots qui n'ont jioint de féminin. » Encore dérobe- t-on à la loi deux monosyllabes, dents et vents.
Mais elle n'a pas longlems i\ jouir de celle tolérance : voici venir, tout hérissés de termes horriluiucs , les
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grammairiens du xix* siècle, ou plutôt, comme ils s'intitulent, \es (/rammatistes, grands inquisiteurs des vocables, grands consommateurs de mimologismes, de (Ualogismes et surtout de sophismes ; ferrés sur la lexiologie et Vofior/uttopéed), ennemis jurés des ai et fanatiques admirateurs des oi, « la plus française de nos diphthongues! » s'écrient-ils avec emphase. Leur haine implacable s'altache surtout à deux objets. Voltaire et l'Université. Entendez-les du haut de leur arrogante érudition : c'est Voltaire qui le premier s'est avisé de supprimer le t des pluriels en anf ; et les propagateurs de cette orthographe damnée, antinationale, ce sont « les cuistres de l'Université ». Il faut supprimer à leur tour Voltaire et l'Université, et rétablir le / des pluriels, le rétablir toujours et partout! Il ne s'agit plus de distinguer entre les adjectifs et les substantifs , les polysyllabes et les monosyllabes ; tous les pluriels sans cxce[)lion seront formés désormais par I'addition de Vs au t. Nous voici arrivés au contre-pied de la règle primitive.
Cette doctrine n'a pas cinquante ans d'existence, et elle prétend l'emporter sur la doctrine admise et pratiquée pendant huit siècles. Vous me direz que huit siècles n'empêchent pas une erreur d'être une erreur, un abus d'être un abus; c'est aussi mon avis. Voyons quelle raison milite en faveur du système moderne.
(1) Ce mot trouve beaucoup d'organes rebelles. J'ai connu un vieux médecin très lie avec M. Nodier, dont il possédaitles ouvrages ex dono autoris, lequel parlait toujours avec enthousiasme du Didionnatre d«s u.soMOTAPÉEs de son illustre ami. Il n'a jamais pu dire autrement.
MOTIF ALLÉGUÉ DE CETTE RÈGLE
C'est la formation du féminin des adjectifs , sur laquelle , dit-on , les étrangers pourraient se méprendre si l'on fait disparaître le t du pluriel masculin. « De » sorte que, si une dame leur écrit qu'elle a des cnfam » charmans , ces étrangers , moins sots que les gram- » mairiens de l'école de Voltaire ^ répondront à cette » dame qu'elle est aussi charmane que ses enfans sont » charmans (1). »
C'est, comme on voit, la pensée de Dumarsais rajeunie et vivifiée par l'éclat du style. 11 faut que cet argument ait paru bien décisif aux. novateurs , qui de Ijotme foi (et c'est ce qu'il y a de plaisant dani leur affaire) s'imaginent combattre pour Ja défense des vieilles coutumes orthographiques. Car, lors(ju'ils accusent Voltaire d'altérer la langue en supprimant le t des pluriels en ant, ils prouvent sans répli(jue qu'ils ne connaissent pas les traditions de cette langue dont ils se constituent les chevaliers ; ils ressenïblent à ces martyrs des premiers âges du christianisme :
(I) Remarques sur la langue française et le style, I, 454.
Voici le texte plus calme de M. Nodier : « Une dame «'rrit à un » (^lrai)ger pou initié à nos révolutions orlhopra|)hi(jucs qu'elle a des » e)i fans charmant. Il vient la voir, et lui dit qu'elle est charnuinc » aussi, ce qui est exlr^inemenl conséquent. » {Notions élémentaires (le lingnistiriuc, cliap. 9.)
Cola n'est pas conséquent du tout, parce qu'il n'est pas de principe que le singulier féminin se Torme d'après le pluriel ninscnlin ; m.iis M. Nodier était persuadé que nos pères avaient toujours écrit p.ir U, et que la suppression du (était <> une révolution urtliograpliique h. il raitoniiait de cunliance, lorsqu'il se jetait aux genoux de l'Aradéniie, la coiijuiuiit de sauver la langue française des innovations, l'cxaucenieiil de son \a>u allait droil ù l'exclusion du (.
VANITÉ DE CE MOTIF
Qui combattaient jusqu'au trépas, Et mouraient, pieux et fidèles, Pour des vérités éternelles Qu'eui-mémes ne comprenaient pas.
Ils sont loin de se douter qu'ici Voltaire est l'orthodoxe , et qu'ils sont , eux , les schisraatiques. Mais encore, ce point mis à part, examinons en soi le motif sur lequel ils s'appuient, à savoir que la formation régulière du féminin dans les adjectifs serait compromise, et qu'on pourrait, par exemple, du pluriel charmans sans t conclure le féminin charmane.
11 faut, disais-je, que cet argument leur ait paru bien fort , car ils n'en ont jamais produit d'autre , depuis M. Nodier (je devrais dire depuis Dumarsais) jusqu'à l'auteur du sarcasme contre les sots de l'école de Voltaire.
Eh bien, cet argument, il faut le dire, est misérable ! D'abord un peuple forme sa langue pour soi-mômo , d'après ses convenances particulières, et sans se préoccuper si les étrangers auront plus ou moins de facililé à l'apprendre. Est-ce que les Anglais, les Allemands, les Polonais, les Russes, ont jamais rabattu une consonne de leurs mots afin de les rendre plus accessibles à l'organe des Français ?
Ensuite n'a-t-on pas toujours le singulier masciilin pour en déduire régulièrement le féminin ? Charmant ne permet pas de s'y méprendre et de dire au féminin charmane. C'est en quoi le scrupule de Dumarsais est excessif, et sa précaution superflue. Apparemment ces
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messieurs, si attentifs pour les étrangers, prennent soin d'écrire aussi le pluriel tous avec un t , touts, de peur d'induire les étrangers à dire au féminin toues ? Car lorsqu'on pose un principe, il faut le suivre dans toutes ses application?.
Pour maintenir le p de temps, vous m'alléguez encore, monsieur, le texte imprimé des Variationsdu langage français. Ce n'est pas une raison pour moi, vous le savez. 31. A. K..., d'AlIkircli, dont la lettre est dans le même sens que la vôtre, s'appuie d'une meilleure autorité, c'est celle de M. Nodier, dont il me cite les Eléments de linguistique : « Est-il indispensable, dit » M.Nodier, de mettre un p au mot temps? doit-on » laisser subsister le / au pluriel des substantifs et ad- » jectifs en atit, ent, ou le supprimer avec Voltaire? » Je ne me lasserai pas de redire que Voltaire n'a rien suppritne' du tout ; qu'il a maintenu ce qui avait existé depuis l'origine de la langue, et s'est opposé à l'innovation de ceux qui introduisaient le / dans ces pluriels. Voilà la vérité manifeste, palpable, incontestable, que 31. Nodier et les siens ont retournée sens dessus dcs- .sous, et que je remets sur ses pieds.
31. Nodier exige ley> dans le mot temps, parce <iue autrement il faudrait dire, au lieu de temporaire^ temporal, temoraire et temoral (1).
Uéellement c'est pilié d'avoir à réfuter iV' pareils
(I) Ce raisoiuirineiil ol ces exemples sont reprodiiils nu.»si clans les Hetuart/ues sur la langue fnvuaisc cl le slylc, lonjours sans nonuner M. Nudicr.
VANITÉ DE CE MOTIF
argumens ! Est-ce que dans toutes les langues anciennes et modernes, et particulièrement dans la nôtre, on ne voit pas des foules de mots qui, sortis de la même racine, les uns gardent, les autres écartent la consonne étymologique? M. Nodier écrivait malin, comme tout le monde ; se croyait-il obligé de dire au féminin maline ? Non ; il écrivait et disait maligne. Et quand il eût écrit maling par un g, avec les pédans de la renaissance , son principe l'eût condamné à former le féminin malinge, et non maligne. On dit pareillement dédain et dédaigneux, et non dédaineux ; le.^ de magister s'éclipse dans maître , et reparaît dans magistral ; il n'y a point d'/ dans bref, il y en a un dans brièveté et brièvement. On remplirait cent pages de ces exemples, qui prouvent la niaiserie (car le mot échappe) de l'argument de M. Nodier.
D'ailleurs, en dehors de tous les argumens possibles, il y a un fait : c'est que nos aïeux ont toujours écrit de cette manière. Vous prodiguez à ceux qui sont d'un autre avis que le vôtre les épithètes de sots, d'ignorans, d'absurdes et de pervertisseurs de la langue française; or savez-vous qui vous atteignez en plein par cette qualification ? les fondateurs de la langue française et tous ceux qui l'ont perfectionnée, depuis Charlemagne jusqu'à Louis XV, depuis le traducteur inconnu du Livre des Rois jusqu'à Bossuet et Fénelon. Tous ces gens-là n'avaient guère de logique dans la tête, car ils écrivaient tems sans y mettre plus de/? qu'on n'en prononce, et ils avaient l'inconséquence de dire temporel ; I. 31.
TÉMOIGNAGE DE PASQUIER
tous ces gens-là répandaient dans le monde entier la gloire de la langue et de la littérature française sans savoir le français, comme vous dites, car ils ne mettaient pas de t aux pluriels en ant. Or faites-en autant, vous qui le savez!
Pasquier dit que sous Henri II il s'émut de grands débats sur l'orthographe :
« Ce nonobstant, après plusieurs tracassemens, enlin » est-on retourné à nostre vieille coutume, fors que de » quelques paroles on en a osté les consonnantes trop » csloighées de la prononciation, comme la lettre p » dans les mots de tems, cors et escrlts. » {liec/ierches, YIII, 1.)
Il semblerait, d'après ce passage, que cette suppression du p fût une infraction à la vieille coutume : peutêtre Pasquier le croyait-il lui-même. En ce cas il se trompait : les manuscrits sont là, en assez grand nombre. Dieu merci! pour le prouver. On n'y trouvera non j)lus de p à ces trois mots, ni aux analogues, que de / aux pluriels en rm/.Ce sont les pédans de la renaissance qui ont inventé corps, temps, escripre, avec un p; et ils allaient clabaudant que c'avait été la coutume de toulc raiili(|Milé française, absolument comme on fait aujourd'hui pour le / des charmants cnfatits. I^Iaisle bon sens public lit justice de cep parasite; seulement on crut violer rancierme règle par le fait mêiiie par où Ton s'y conformait. L'histoire d'hier est celle d'aujourd'hui.
Non , vous n'avez poiir vous, 6 partisans du / et du p, ni l'ancienneté de l'usage, ni ruulorilé de la logique ;
QU IL EST ENCORE TEMS DE REVENIR
n'invoquez ni l'un ni Tautre. Invoquez votre bon plaisir; sur ce point seulement vous ne pourrez être contredits, et, bon gré, mal gré, vous en êtes réduits à accepter le rôle et l'épitbèle de novateurs : car, je le répèle, ceci est de l'histoire.
Si vous venez me dire que l'usage de mettre un ^ à temps est un fait accompli , aussi bien que l'usage de mettre un cl à J'attends, je ne suis pas éloigné de me rendre. Soit! j'écrirai le temps, par égard pour le fait accompli , contre lequel (s'il est reconnu) je ne veux pas me révolter, mais non par soumission à votre logique, ni par crainte de vos deux fantômes temoraire et temorel.
3Iais la présence du t aux pluriels en ant n'est pas un fait accompli, il s'en faut de beaucoup. Je pourrais vous citer quantité d'ouvrages en belles et bonnes éditions modernes où l'on n'a pas adopté ce système ; et j'en félicite les éditeurs typographes. Tous les imprimeurs n'ont pas encore passé à l'Académie française ; par conséquent il est tems encore de réclamer, d'avertir le public et d'arrêter les progrès d'une surprise en remettant la question sous son véritable jour. Il importe de bien savoir ce que l'on fait, même en orthographe : de ne pas prendre le blanc pour le noir, sa gauche pour sa droite , le neuf pour le vieux. Qu'on écrive si l'oii veut des enfants charmants, on est libre ; mais qu'on croie et qu'on affirme suivre en cela les traditions de la langue française, c'est ce qu'il ne faut pas souffrir.
Je crois avoir bien posé les termes de la question ,
QUINCAMPOIX, HUREPOIX, MIREPOIX
par conséquent elle est résolue. Du moins chacun, en prenant un parti, se décidera en connaissance de cause, et saura avec qui il se range.
La question des pluriels en ant était une question de principe ; sur les autres points de votre lettre je serai plus bref.
A l'égard de Quincampoix [qui qu'en poist), mon explication, dites-vous, monsieur, sera plausible, « à la condition d'expliquer /^wrejooza: clMh'epoix. »
Je ne pense pas que cette condition soit de mise : l'identité d'orthographe vous a fait croire à celle du radical , mais il n'en est rien. Poix, ou plutôt poist, dans Quincampoix, est le verbe joèse. On disait /?oe50', comme nous disons encore /e poids, et non le pos ; au subjonctif qu'il poise; avec le t final caractéristique de la troisième personne, qu'il poiset, et par syncope qu'il poist. Observez qu'on écrivait originairement f<// qu'en poist, le pronom au datif : « Cni qu'en poist ne vui non. » (Gérunl de Viane, p. 106.) L'identité de prononciation a fait écrire : « Qui qu'en poist ne qui non. » [Auliri le lidurquit/nou, p. 175, ap. llekker.) iMais c'est une véritable faute.
Le château et le pays de Poix, le Ilurepoix, le Mirepoix, sont tout autre chose. Je ne veux pas pour le moment me jeter dans l'examen de leur étymologie. Notre-Dame ! comme dit Patelin :
Noslre Dame, je me lordroyc l)e beaucoup à aller par là I
GALLICISMES PERDUS
Suflit que j'aie séparé la cause de mon Qidncampoix et celle de votre Mirepoix.
Le moyen âge se plaisait à ces appellations tournées par qui. Dans le Livre de la taille de Paris, on voit figurer, à la page 35, Alain Qui-ne-ment et Robert Qui-ne-ment ; il y avait aussi la rue Qui m'y trouva si dure, plus tar.d la vallée de misère. Qui- qu'en- tonne était le surnom du bourgeois Milessent, logé en 1292 dans la rue appelée aujourd'hui par corruption Tiquetonne. L'abbé Lebeuf, sur un vers du Dit des rues de Paris, de Guillol, remarque que a le Cartulaire de » Sorbonne, à l'an 1253, fait mention d'un Nicolas B Kiquenpoit, qui pourrait bien avoir donné son nom » à cette rue. »
Je ne laisserai pas aller qui qu'en poist^ qui qu'en grogne et qui qu'en tonne sans vous faire observer un avantage de la langue de nos pères sur la nôtre. Ils disaient qui qui où nous sommes obligés de dire qui que ce soit qui : cinq monosyllabes pour deux, trouvezvous que ce soit un progrès? Si l'on voulait traduire ces anciennes appellations , il faudrait mettre : rue Qui que ce soit à qui il en pèse ; — rue Qui que ce soit qui en tonne. Voyons, de bonne foi, n'est-ce pas la langue du XIX* siècle qui est ici la plus barbare ?
C'est surtout la malheureuse poésie qui perd à ces beaux perfectionnemens. Essayez un peu de dire en vers, en parlant de soldats en déroute : Qui que ce soit qui les rappelle, ils ne se détourneront pas ! Je le donne en quatre à M. de Lamartine et à Déranger lui-même.
GALLICISMES PERDUS
Leur prédécesseur Theroulde n'y a pas trouvé l'ombre d'une diflicullé :
Qui qu'es rappelt ja n'en retourneront!
Qui qui les rappelle, et encore avec la faculté de syncoper qui les en une seule syllabe, qu'es. Il est vrai que c'était l'enfance de l'art; aujourd'hui que cet art est perfectionné, cette concision est impossible. Le poëte devra agencer quatre vers pour remplacer qui qu'es. Quel bénéfice pour la pensée !
Le peuple s'en moque, et, n'étant ni académicien ni grammairien, il dit à la manière du vieux Theroulde :
Qui qu'a fait c'te chanson?
C'est trois jolis garçons.
Fi ! quelle bassesse de langage ! Disons, monsieur, avec le sentiment de notre dignité : Qui est-ce qui a fait celte chanson ? Ce sont trois jolis garçons. A la bonne heure ! voilà parler, cela ! 0 Malherbe ! ô Balzac ! ô Vau gelas ! que devenait la langue française, si vous ne fussiez enfin veims? La-seule pensée en lait frémir : elle courait risque de garder sa liberté ! le pire des maux pour une langue comme pour un peu[)le.
Permettez toutefois que je donne un rcgrcl on passant à tant de beaux et bons gallicismes immolés à la dignité de notre rhétorique moderne. L'histoire en serait longue, et lamentable connne un martyrologe. Le seul chapitre de qui, que et quel fournirait la matière d'un demi-volume. Je ne saurais me tenir de rappeler deux emplois de qui aujourd'hui supprimés :
QUI , DANS DEUX GALLICISMES PERDUS
Que voulez-vous? Il faut songer, Qui veut vivre, et soutenir peine !
{Patelin.)
Où prend-on tant d'avoir, qui ne levât embler?
{Baudouin de Sebourg, ch H, p. o2.)
<t Adjoutez y les fouldres et tonnerres de nos
» pièces et liarquebuses, capables de troubler César » mesme, qui l'en eust surprins. » (Montaigne, III, 6.)
Mettez à la place de cet heureux qui, si on, si quelqu'un , et vous verrez l'effet ! Ces langueurs du style nouveau substituées aux vivacités de l'ancien ont porté un coup mortel à la poésie. Quoi de plus naïf et de plus gracieux que cet autre tour jadis si commun qui... il :
Qui se contraint au monde il ne vit qu'en torture.
(Régnier, Sat. XV.)
Et qui jeune n'a pas grande dévotion,
11 faut que pour le monde à le feindre il s'exerce.
(Régnier, Sat. Xill.)
Les grammatistes, puisque grammatistes il y a , vous prouveront que cet il est pléonastique , et d'une grâce ils vous feront une faute de français. Je m'arrête en beaii sujet de parler!....
A l'égard de boire à tire-la-Rir/au/t , vous avez, je n'en doute pas, donné la bonne explication, comme la bonne orthographe. J'ajouterai une seule observation, à savoir que la vérital)le forme est boire en et non pas A tire-la-Rigault, C'est ainsi que la locution se
BOIRE EN TIRE-LA-RIGAULT
trouve dans Furetière et dans les écrivains du xv' an
xvu* siècle :
Je pourrons dessus la vardure, Pour renforcer la nature,
Boire à mon pot Rcmply d'un excellent piot, En tire-larigot.
Ce couplet sur un air du Rolatid, de Lully, se trouve dans les Parodies bachiques publiées par Ballard en
« On luy aporte (au mari) le demeurant des valets » qui l'auront patrouillé toute la journée, benvant en -» tire-larigot. » {b' des Quinze joies de mariaige.)
Cette forme de la locution repousse toutes les origines qu'on a essayé de lui attribuer en supposant qu'il fallait dire a tire-larigot.
Il faut donc rire de ceux qui font intervenir dans celle adaire le larigot., « jeu d'orgue qui siffle; et comme » quelques-uns ont appelé siffler boire, on peut croire j> qu'ils ont fait allusion à ce jeu qui siffle beaucoup , » pour dire boire beaucoup. » (Firetière.)
Vin autre (c'est Ménage) l'ail arriver ici le proverbe : « Toujours souvient à Robin de ses fiâtes. » Il suppose que Uobin était un ivrogne corrigé (comme si les ivrognes se corrigeaient !), lequel se souvenait toujours de ses flûtes... à vin de Champagne ; et, par l'équivoque de fhUe à larigot, etc.. Borel, pauvre bomme ! est allé cbercber le languedocien arrigaula , se saouler. De l'Aulnaye, sur Uabelais, allirme que le larigot est le nœud du gosier, du larynx , et que par ainsi boire à
RIGAULT , ARCHEVÊQUE DE ROUEN
tire-larigot, c'est boire à tire-gosier, à tire-larynx. Tout cela, nimis ingeniosè, comme parle Scaliger, c'est-àdire que toutes ces explications sont tirées par les cheveux.
Quant à l'étymologie de l'autre larigot, prenons avec Ménage que ce soit fistula. Et pourquoi non? Le savant académicien éditeur des Chroniques de Saint- Denis fait bien venir clarinette de titinnabulum, mais sans dire par quel chemin il a passé (1).
Aux détails que vous donnez sur Odon Rigault , j'ajouterai celui-ci. Dans un manuscrit intitulé : Les vertus qui font triompher la royale maison de France, l'auteur, guidé comme Enée par la sibylle , passe en revue une série d'écrivains illustres : « Celuy est le bon » arcevesques de Rouhan, Rigaut, qui compousa livres Dde facéties; après lequel vint Boccace , Palellin , » Villon, maistre Jehan de iMeung et plusieurs aul- » très (2). » C'est une indication qui a son prix pour l'histoire littéraire. Ainsi le bon archevêque Rigault, auteur d'écrits sur le maître des sentences , doit être compté parmi les devanciers de Rabelais ; et tandis qu'il faisait autorité au concile de Lyon (1274), son
(1] R Suspensumque lilinnabulum, on voit qaede là vient clanne//e. » (I, 3G7.) — Ménage au moins se donne la peine de dresser une généalogie : FisTL'LA, /ù/i(/am, fistularius, fislularicus , laricus, lahcotus, larigot! !... (Observ. sur la langue française, p. 179.)
(2) Bibl. imp., n" 7032. — Il est assez singulier de voir Patelin nommé p.Tmi les auteurs ; au reste ce fait n'a point d'importance. L'ouvrage est dédié à Louise de .Savoie, par conséquent antérieur à 1531, et l'on y voit mentionné V Éloge de la folie, d'Érasme, composé en 1509.
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recueil de facéties défrayait la gaieté des pauvres gens, sonneurs et autres, qui se consolaient par boire en tirela- lUgault.
Il me reste à vous remercier, monsieur, de vos politesses et de la bienveillance avec laquelle vous appréciez mes travaux. J'y suis d'autant plus sensible que votre lettre est anonyme, et que l'unique intermédiaire entre nous a été le papier imprimé. C'est un sentiment analogue qui me laisse froid et parfaitement impassible à toutes les diatribes calomnieuses dont j'ai été et dont on m'apprend que je suis encore l'objet. Ces injures sont signées, il suflit : la signature en fait des louanges.
Le correspondant inconnu à qui je viens de répondre, m'écrivit de nouveau pour se rétracter à l'égard du mot temps. (Des pluriels en ant, il n'en parle pas.) On lira, je crois, avec intérêt la lettre où il expose les motifs de sa conversion, et insiste sur la convenance et la nécessité d'imprimer nos vieux auteurs avec leur ortbograpbe.
« Rouen, septembre 1853.
» Monsieur, à n'en plus douter, vous aviez raison de dire que « nos aïtîux ont toujours écrit le mot tctnpa ï sans p ; que telle élail la convention la plus anciemie, » et (jue ce sont les pédants de la renaissance qui ont » introduit l'ortbograpbc que vous combattez. »
» Bien que votre assertion, confirmée parle contexlo
des manuscrits et les règles des grammairiens, puisse se passer de toute autre autorité , me permettrez-vous d'en compléter la démonstration par quelques observations puisées dans la lecture , sinon des auteurs , au moins des propagateurs de l'innovation , je veux dire les imprimeurs de la renaissance.
» Je ne sais comment les imprimeurs français de 1A69 , époque à laquelle on rapporte généralement l'introduction de la typographie dans Paris, jusqu'en 1530, écrivaient le mot temps ; car je n'ai point à ma disposition d'éditions antérieures à cette date. Mais je vois que l'imprimeur anversois, qui a imprimé le privilège accordé par Charles-Quint, le 7 janvier 1529, à Cornélius Agrippa pour son De vanitate scientiarum , a écrit : « En dedens ce temps et terme de six ans, etc., » se conformant sans cloute à l'orthographe précédemment étabHe par ses collègues de France , et que nous allons retrouver immédiatement dans les ouvrages sortis de leurs presses.
» Les grandes et inestimables ch'o?iiques de Gargantua, que le consciencieux M. Jacq.-Ch. Brunet vient de donner au public (Paris , imprimerie de Crapelet, 1852), d'après le texte original de 1532, imprimé à Lyon, en offre perpétuellement la preuve. Dès le début on lit : « Tous bons chevalliers et gentilzhommes , » debvez sçavoir que au temps du bon roy Artus il » estoit ung grant philosophe nommé Merlin. » (Page2.) II est bien vrai que l'auteur des Recherches sur les éditions de Rabelais , tombant dans la même méprise
que Pasquier , déclare que « Rabelais suivait alors l'orthographe ancienne >^ (page 1A2). Mais ancienne pour le reste, elle était nouvelle pour le mot temps, comme vous l'avez dit, et comme je vais l'établir. L'imprimeur du xvi' siècle, soit Claude Noury, soit François Juste, frayant la route à M. Didot, a dû faire passer sous ses fourches caudines le texte original de maître François qui, fidèle à sa haine contre les pédants, a certainement écrit tans ou tens, ainsi qu'au moyen âge.
» Cependant voici venir un imprimeur-auteur qui a bien pu faire respecter son texte, et le transmettre au public dans une parfaite conformité avec le manuscrit : c'est l'infortuné Etienne Dolet. Dans une lettre Au peuple français, écrite et imprimée par lui, à Lyon, 1540, où il annonce son Orateur francoys, en se plaignant de ses ennemis , et en s'excusant de ne publier que trois petits traités , on lit : « Vray est , que si » i'estois envieux du bien d'aultruy, ie me deporleroys » de ce mien labeur : pour ce que iay congneu telle in- » gratitude enlie les hommes de mon temps, que ccidx » qui ont le plus profité sur mes œuvres, sont les pre-
» miers qui taschent de déprimer mon renom » Le
bûcher de la place Mauberl, allumé en 1546, ne lui l)ermit pas de compléter son œuvre , et de donner les six autres traités qu'il annonce sur la yrammairc, V orthographe, la prononciation, Vorigine d'aulcunes dictions, Y art oratoire et X art poétique, perte à jamais regrettable pour la philologie française ; mais il n'en est
pas moins certain que partout il imprime temps, comme les imprimeurs de Corneille Agrippa et de Rabelais.
» D'après ces exemples et une foule' d'autres qu'il serait facile d'accumuler, on voit que les imprimeurs du xvi^ siècle étaient dans l'habitude constante de suivre cette orthographe.
» Cette innovation , car c'en était bien une , ne fut pas acceptée sans mot dire. Dans le camp des grammairiens, le Lyonnais Loys Meygret protesta par son Traité touchant le commun usage de l'escriture fratiçoise, imprimé à Paris dès 1542 (d'autres disent 1545), contre l'inutilité de ces lettres muettes admises par les imprimeurs, et posa en principe que le/> de temps devait disparaître. Le fit-il le premier de tous les grammairiens , comme l'a dit M. Francis Wey [Histoire des révolutions du langage , p. 289), avant Palsgrave et Sylvius , ou plus modestement en français , Jacques Dubois, c'est ce que je ne saurais décider en l'absence de leurs ouvrages (1). Mais un fait incontestable, c'est qu'il se rapprochait de l'ancienne orthographe des manuscrits.
» La preuve s'en trouve chez un auteur qui, tout en condamnant le système d'orthographe introduit par Meygret, si différent de celui des imprimeurs, ne laisse pas de se rencontrer avec lui sur l'orthographe du mot temjjs. La Deffencc et illustration de la langue francoyse ^ imprimée en février 1549 (ancien style),
(1) Palsgrave et Du Guez écrivent lemps, avec ud p.
c'est-à-dire 1550, fait entendre ces patriotiques et prophétiques paroles : « Le tcns viendra, peutestre, et je » l'espère moyennant la bonne destinée francoyse, que » ce noble et puissant royaume obtiendra à son tour » les resnes de la monarchie, et que nostre langue (si » avecques Francoys n'est du tout ensevelie la languef » francoyse) qui commence encor' à jeter ses racines, » sortira de terre et s'elevera en telle hauteur et grosseur, ■» qu'elle se pouraegaler aux mesmesGrecz et Romains » produysant comme eux des Homeres, Demosthenes, » Virgiles et Cicerons, aussi bien que la France a quel- » ques fois produit des Pericles, INicies, Alcibiades, ïhe- » mistocles, Césars et Scipions. » (Paris, 1839, p. 84.) Voilà enfin le mot tcns écrit connue au moyen âge.
» Qu'on n'aille pas croire que ce soit là une inadvertance de la part du premier imprimeur ou du nouvel éditeur. Outre que ce mot est écrit de la sorte dans tout le cours de l'ouvrage, la supposition est impossible, en présence de l'habitude constante des imprimeurs de la renaissance , et des principes et du soin scrupuleux qui ont guidé M. Ackermann dans celle réimpression (voy. Préface, p. ix). Or « l'orthographe » de l'édition originale y étant exactement reproiluite » {Ihid.), nous avons bien là l'ancienne orthographe du moyen âge, comme Du Bellay lui-même s'en est expliqué dans une sorte de post-scriplum Au Lecteih. € Quant à l'orthographe, j'\y pli s siyvy le commin et » aniiq' L'Sakje (jue la raison, d'autant que celé nouvelle o (mais légitime à mon jugement) façon d'écrire est si
» mal receue en beaucoup de lieux, que la nouveauté j> d'icelle eust peu rendre l'œuvre non gueres de soy » recommendable , mal plaisant, voyre contemptible » aux lecteurs. »
» Si donc Du Bellay écrit tens comme Meygret, dont il rejette l'orthograpbe dans la pratique , bien qu'il la loue en principe, pour ne pas compromettre le succès de l'innovation poétique qu'il poursuit de son côté, on peut être assuré que telle était bien la manière d'écrire dans tous les manuscrits et dans le commerce ordinaire de la vie , avant l'innovation des imprimeurs de la renaissance. Le texte de Du Bellay, avec son orthographe , devient un nouvel anneau de la chaîne qui relie Voltaire au moyen âge , pour le mot tems^ ainsi que vous l'aviez dit , monsieur, dans le passage des Variations du langage que citait ma première lettre , et ainsi que vous l'avez démontré dans votre Réponse. » En me félicitant de ce que le premier imprimeur de Du Bellay, et son nouvel éditeur, par l'accord de la pratique avec la théorie, m'aient sauvé de l'erreur dans laquelle je suis tombé à votre égard, et m'aient permis de vous donner ici pleinement gain de cause , je ne puis trop regretter qu'il n'en ait pas été toujours ainsi pour les impressions ou réimpressions qu'on a faites de nos anciens auteurs français, au moins en ce qui touche le mot temps. Ainsi, il est tel Recueil de prose où l'on a donné des extraits de nos écrivains depuis le ix* siècle jusqu'à nos jours, et où le mot temps est uniformément écrit à la façon des imprimeurs du xvi' siècle et de
GARDER AUX VIEUX AUTEURS
leurs successeurs jusqu'au xix*. Le Recueil de poésie offre tans et tens ; mais pas au delà du xiv* siècle. Un rondeau de Froissart présente déjà l'orthographe de la renaissance :
On doit le temps ainsi prendre qu'il vient;
Tout dit que pas ne dure la fortune.
Un temps se part, et puis l'autre revient :
On doit le temps ainsi prendre qu'il vient (1}....
orthographe qui lui était bien sûr inconnue ainsi qu'à ses devanciers et à bon nombre de ses successeurs.
» Les regrets que vous faisiez entendre , monsieur, pour « les bons et beaux gallicismes immolés à la di- » gnité de notre rhétorique moderne », je les fais entendre à mon tour pour cette vieille orthographe de nos manuscrits, si fréquemment, pour ne pas dire presque toujours sacrifiée par les imprimeurs de tous les tems , et cependant si nécessaire à reproduire fidèlement, pour qu'on puisse se rendre un compte exact des variations orthographiques de notre langue. N'est-il pas déplorable qu'aujourd'hui encore nous n'ayons pas « une » édition des œuvres de Rabelais entièrement complète » et conforme aux véritables textes oriyinaux » (2), parce qu'il a plu à chaque éditeur ou imprimeur d'en altérer l'orthographe à sa guise. Dans l'intérêt de notre littérature nationale, et dans l'intértM surtout des rc-
(1) Leçons et modèles de UUérature française ancienne et moderne, parTissol, Poésie, p. 83.
(2) Jarq.-Ch. Bruncl, Recherches sur les éditions de Rabelais, p. 1 38. Paris, I«ri2.
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cherches philologiques, quand une œuvre littéraire du passé devra être mise en lumière , je souhaite que les éditeurs ne permettent plus aux imprimeurs de dire , au lieu et place de qui de droit :
Nos pênes arbilrium est et jus et norma loquendi.
Je souhaite surtout qu'ils les empêchent d'agir conformément à leur dire. La voie a déjà été frayée, qu'on la suive donc résoluement.
» Un Lecteur de l Illustratimi. »
CHAPITRE XXIII
De cenl en quatre. — Cuistre et coustre. — Prendre du galon. — De quelques airs populaires : M. et M""* Denis ; la Camargo; la Découpure , les Trorjibleurs. — De la chanson : Un jow le bon père Élienne. — L'air national Vive Henry quatre.
A Monsieur Génin.
« 21 juin 1853.
» Monsieur, ce n'est point à sa date., mais liier seulement, que j'ai lu le numéro de V Illustration dans lequel vous demandez à vos lecteurs l'explication de cette locution : Faire quelque chose de cent en quatre.
» J'ai longtems habité la Provence , où l'on emploie ces termes pour exprimer ime action qui ne se répète (jue de très-loin en très-loin ; je ne l'avais jamais vue écrite, mais si j'avais eu à l'écrire, voici comment je l'am-ais fait : De cent ans quatre, aulrementdit : Quatre lois en cent ans.
» Votre tout dévoué serviteur. »
J'insère cette explication conmie vraisemblable, mais je ne la crois pas véritable ; voici la mienne, à choisir.
Les auteurs du xu' siècle , Benoit , Gautier Map , Chrestien deTroyes, etc., so servent de tatiz pour fois ;
DE CENT TEMS QUATRE
ainsi ils diront : cent tanz, mille tanz, pour cent fois, mille fois. Exemples :
« La damoisele li dist : Or, sire chevalier, veistes vos » onques plus beau lit de cestui ne plus riche ? — Damoi- » sele, fet il, j'ai veu cent tanz plus bel et plus riche » que cist n'est, » (Gauthier Map, la Charrette, p. 10, in-â».)
Une ne fustes tel jor si pleins Que vos or cent tanz n'aiez meins.
(Benoît, Chron. des ducs de Xormandie, III, p. 182.)
a Vous n'avez jamais été si riche que vous ne soyez aujourd'hui cent fois plus pauvre. »
Chrestien de Troyes dépeint l'amour réciproque de Lancelot et de la reine Genièvre. Si elle l'aimait bien , il l'aimait cent fois davantage :
Et s'ele à lui grant amor ot, Et il cent mile tanz à li.
(LaCharretie, v. 4663, in-4».)
Lambert le Court nous montre Tarmée d'Alexandre si vaillante et si dévouée, que l'ennemi, eùt-il été sept fois plus nombreux, ne pouvait lui tenir tête :
Et ele est en batalle por lui si embras(?e, Que VII tanz d'autre gent ni avoient durée.
{Rom. d'Alexandre, p. 23, v. 21.)
D'après cela, je regarde la locution qu'il s'agit d'expliquer comme un archaïsme transmis du xii* siècle. Je l'écrirais de cent tanz quatre, c'est-à-dire quatre lois sur cent : // réussit de cent, tems quatre.
A TANS , TIMES, FOIS
J'observe deux choses. La première, que ce mot tanz ne s'emploie qu'au pluriel. Au singulier, on dit rine fois, et ce mot fois s'emploie aussi au pluriel concurremment avec le mot tanz. Exemples :
La reine Genièvre, sur la fausse nouvelle de la mort de Lancelot, exprime naïvement son regret de lui avoir été trop cruelle. Ce serait, dit-elle, une grande consolation pour moi !
Hé, lasse ! corn fusse garie, Et comme fust grauz reconfort, Se une fois d\m qu'il fust mort L'eusse entre mes bras tenu !
[La Charrette, v. 4224.)
Dànsle Roman d'Alexandre, Clitus blessé se relève et crie quatre fois : Macédoine .'...
Mais dans Clins se redrece, si a l'escu levé Et a par quatre fois Macidonel escrié.
(Page 244, V. 17.)
Ma seconde remarque, c'est que les Anglais emploient encore le mot time, comme nous faisions au xii* siècle le mot ta)is , pour marcjuer la répétition : — tivenlt/ times, vingt fois ; — preuve que tans est bien le nuMne que temjjus en latin (1).
Le maintien de cette fa(;on de parler « de cent tans quatre » dans une province de France, en 1853, est un
(1) On sait que Map et Benoit vivaient ii la cour d'Henri II d'Angleterre. J'fljouterai que je n'ai pas trouvé cet emploi de laits dans la version des /(('i.s', ni dans le Uoland, qui sont cependant do^ textes normands.
COUSTRE, CUISTRE. û85
bel exemple de la tradition orale et de la vitalité des locutions populaires,
T Toot le monde connaît cette jolie épître A mon habit, qui commença la réputation de Sedaine :
Ah ! mon habit, que je vous remercie!
Que je valus hier, grâce à votre valeur!
Les mots, comme les hommes, ont quelquefois aussi deux costumes, et sont bien ou mal reçus dans le monde selon qu'ils se présentent revêtus de l'un ou de l'autre habit. Om méprise, on repousse l'homme en blouse, mais Ion accueille le monsieur en frac brodé, et, vérification faite, on découvre qu'au fond l'on avait affaire à un seul et même individu.
C'est l'histoire de Cuistre et de Coustre.
Cuistre, qui est aujourd'hui un terme de mépris et d'injure, acte longtems un titre d'office ecclésiastique très honorable : toute la différence est qu'on écrivait coustre. Les coustres de l'église de Saint- Quentin avaient le privilège de porter la mitre lors de leur première entrée dans l'église. Guillaume de Sainte-Maure, coustre de Saint-Quentin, fut chancelier de France sous IMii lippe IV. Les coustres, qu'on appelait en quelques lieux custodes, étaient préposés à la garde et surveillance de tout ce qui intéressait l'église. « Cette dignité, dit Piganiol de la Force, fut supprimée (à Saint- Quentin), et réunie au corps du chapitre en 1/185. »
L'étymologie de ce nom est manifeste : coustre est l. 33
COUSTRE, CUISTRE
la transformation de custor, employé au moyen âge pour custos, à l'imitation des Latins, qui disaient indifféremment arbor et arbos, honoi' et honos.
Dans cette basse latinité, on avait fait de custodia custoderia, et de custoderia, par syncope, cuistria : « oiïîcium cuistriœ. » Du Gange en cite des exemples du xu'^ siècle. Ainsi cuistre, cuistrerie ne signifient étymologiquement autre chose que gardien, garde,
Cousire est la forme plus ancienne , cuistre est la forme plus moderne. Le mot allemand kûster, qui est aussi un nom propre , signifie un sacristain, celui qui prend soin. des vôtemens ecclésiastiques, de l'ornement de l'église, etc. Seulement les Allemands n'ont jamais eu l'idée de transformer cette appellation en insulte.
Il y avait des coustres de toute sorte : le cousire de l'autel, le coustre du chœur, celui de la croix, etc. On en peut voir le dénombrement dans Du Cange, au mot CusTOS. Mais je ne veux pas omettre de mentionner le coust7'e des petits en fans (custos puerorum infantium), c'est-à-dire le gardien ou gouverneur des oblats du monastère. C'est de là, selon toute apparence, que cette dénomination de coustre ou cuistre a passé dans les collèges.
Les cuistres donc sont originairement des servileiu's d'église , et Réranger ne croyait peut-être pas dire si vrai, lorsqu'il clianlail, dans les Capucins : « L'église est l'asyle des cuistres. »
Hacliaumont aussi emploie ce mot dans sa véritable el piimilivc acceplion. A la date du 5 août 1772, il
ON ABUSE DU LATIN BARBARE
raconte qu'un chantre de La Rochelle fut enlevé par lettre de cachet au chapitre de cette ville, pour le faire débuter à l'Opéra. M"* Guimard l'ayant essayé sur son théâtre de Pantin , on reconnut que cette voix, magnifique dans le haut, « n'avait point de bas. « On a renvoyé ce chantre, qui, après avoir goûté des » filles d'Opéra, répugnait beaucoup à retourner avec » les cuistres ses confrères. »
Le Dictionnaire de Trévoux dit , au mot Cuistre : « Valet de pédans ou de prêtres , qui leur sert à faire » cuire leur viande... Plusieurs dérivent ce mot de » l'allemand kiister, un serviteur de l'Eglise , mais il » vient plutôt du latin coquere. »
Il semble que Trévoux ait eu peur d'outrager l'Eglise par l'étymologie véritable. La dignité de l'Église n'est point engagée par le hasard et les caprices de la langue. M. Napoléon Landais adopte la fausse étymologie de Trévoux, et, en homme d'imagination qu'il était, il renchérit encore par-dessus. — « Cuistre, dit-il, du latin » barbare coquister, fait de coqmis, cuisinier, valet de » cuisine, marmiton, valet de collège.» — Coquister est en elTet du latin barbare, et si barbare, qu'il n'a jamais existé. C'est une imitation du procédé de Ménage. On veut faire venir cuistre de coquus ? Hien de plus facile; dites : Coquus, en latin barbare coquister, retranchez co, il reste quister, qui est la même chose que cuistre. Voilà ! On a beaucoup abusé du latin barbare : c'est la ressource habituelle de M. Nodier et de son école. Le latin barbare souffre tout. A-l-on besoin d'une étymo-
ACCOUTRER. PRENDRE DU GALON
logie absente? on fabrique un mot qu'on apporte comme du latin barbare ; personne n'ira y voir. Et quand on irait? un fait négatif ne se prouve pas, et l'étymologiste a toujours un refuge tout prêt dans les profondeurs inaccessibles de son érudition. Voilà par quelle méthode facile on a pu jusqu'ici passer pour un grand savant, tout en infectant la science d'erreurs et de faussetés. Le remède est très-simple : c'est d'exiger toujours la preuve au bout de l'assertion. Il faut, môme pour le latin barbare, des autorités, et de bonnes. Ce n'est pas pour rien que MM. Didot ont réimprimé et augmenté le Glossaire de Du Gange : il faut en faire un obstacle à ces philologues aventureux et hardis, (pii viennent à bout de calomnier jusqu'au latin barbare. Coustre nous a laissé le verbe accoKsti'er, qu'on écrit aujourd'hui sans s, comme on l'a toujours prononcé. Accoutrer, c'est arranger, mettre en ordre, comme faisait le contre des ornemens de l'église.
T Prendre du galon. — Il y a de ces vers qui courent le monde, que tout le monde cite, et dont personne ne pourrait indiquer l'origine. Tel est celui-ci :
Quand on prend du galon, l'on n'en saurait trop prendre.
Au second acte, scène v*, du Roland de Quinaull, le théâtre représente un site délicieux, dont le fond est rempli par la i'onlaine d'amour. Une « troupe d'amans fidèles », comme on n'en voit que sur les listes de Qiiinault, se presse autour de la gerbe jaillis-
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sanle, tandis que « deux amantes contentes » chantent ce qui suit :
Qui goûte de ces eaux ne sauroit se défendre
De suivre d'amoureuses lois.
Goûtons-en mille et raille fois.
Quand on prend de Vamour, on n'en saurait trop prendre.
Ce petit duo de morale lubrique fut tout de suite à la mode (1) ; mais prendre de l'amour prêtait au ridicule, et le dernier vers travesti est devenu proverbe, comme tant d'autres auxquels la musique a procuré le même honneur ;
Il est certains barbons ^" ,
Qui sont encor bien bons.
Vous étiez ce que vous n'êtes plus!
Mais enGn après l'orage On voit venir le beau temps.
Quant à la disgrâce de l'anonyme, les musiciens n'ont rien à envier aux poêles. Combien d'airs sont depuis cent ans dans la bouche de tout le monde, sans que jamais personne ait songé à s'enquérir de l'auteur! par exemple, l'air sur lequel Désaugiers a célébré les amours de M. et M™* Denis. Cet air si original , M. Caslilblaze nous a révélé que c'était une gavotte de l'opéra de Coronis, joué en 1691; mais qui a fait la musique de Coi'onis? C'est ce que M. Castilblaze ne dit pas. Par bonheur le Dictionnaire des théâtres et le président Durey de Noinville, dans son Histoire de l'Opéra, suppléent à ce fâcheux silence, et nous apprennent que le musicien de Coronis est Théobalde Gatti. Qui est-ce qui coiinait Théobalde Gatti / Ayez
(1) On le trouvera à la lin du volume.
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donc une fois en votre vie reçu la visite de la muse ; ayez trouvé une idée qui a fait le tour du monde avec Pannard , Favart et Désaugiers , pour n'être en fin de compte que M. Tliéobalde, c'est-à-dire le plus inconnu de tous les x de l'art musical !
Comme je déplorais cette injustice et m'apprêtais à réhabiliter ce Tliéobalde, l'envie me prit de voir un peu son texte et quelle harmonie il y avait ajustée. Coronis n'a pas été gravée , mais la partition existe parmi les manuscrits du marquis de Paulmy. Je fais le voyage de l'Arsenal, et je parviens à exhumer la Coronis des catacombes où elle sommeillait depuis un siècle. Mais j'eus beau la feuilleter, la lire et la relire, je n'y pus découvrir aucune trace de la mélodie en question. Cependant M. Castilblaze n'a pu se tromper ! Voyons donc : il y a peut-être une autre Coronis? Eh! justement la voici ! Paroles de Morel, musique de Matho. (3falho ! c'est encore pis que Théobalde!) L'autre n'était qu'en trois actes; celle-ci en a cinq, et fort longs, je vous prie de le croire, car je les ai lus. Hélas! aussi inulilementquela première : je n'y ai rien trouvé. Ah ! si fait : j'ai fini par découvrir une note de la n)aiu de M. de Paulmy, indiquant que la Coronis de Matho n'avait jauiais été représentée. Il fallait donc le dire tout de suite !
S'il y a une troisième Coronis, je la veux ignorer.
Ainsi la question demeure intacte et le champ reste libre à ceux (pii voudront chercher l'origine de l'air de M. et M""" Denis. Si mon succès les encourage, je leur dirai pour les aider, que cet air est indiqué dans la
LA CAMARGO5 LA DÉCOUPURE
Clef des chansonniers de 1717, sous le timbre : Voi/s me l'avez dit, souvenez-vous-en ; limbre conservé par Favart, dans la Chercheuse d'esprit.
On serait tenté de croire que la fortune vend cette grande popularité à la condition de ne pouvoir être connu.
S'il est des auteurs que le succès même n'ait pu tirer de l'obscurité, il en est aussi, effet plus bizarre ! qui, avec un nom d'ailleurs célèbre, n'ont pu obtenir qu'un succès anonyme. La rivalité de M"* Càmargo et de 31"" Salle a retenti, comme leur gloire, dans l'univers entier :
Ah! Camargo, que vous êtes brillante!
Mais que Salle, grands dieux ! est ravissante !
Les nymphes sautent comme vous, Mais les Grâces dansent comme elle.
Grâce aux pochettes des maîtres à danser (je ne dis pas des professeurs de danse, dont le goût a trop progressé pour suivre encore ces vieux erremens), le nom de M"* Camargo est resté attaché à certain duo de Pyrame et Thisbé dansé par elle, sur les notes de Rebel et Francœur, tandis que deux Egyptiens chantaient les paroles de l'illustre La Serre, le La Serre de Boileau, vous savez :
Je dirai que La Serre
Volume sur volume incessamment desserre.
C'est lui qui avait desserré de sa veine ce Pyrame et cette Thisbé (1726). M"« Salle, pour ne pas être en
392 l'air des trembleurs.
reste avec sa rivale, composa elle-même un air sur lequel elle dansait dans Y Industrie, ballet pantomime de Pannard et Carolet, représenté le 13 avril 1737 (non imprimé). Cet air demeuré dans toutes les mémoires d'amateurs de vaudevilles, est Tair de la Découpure, « Enfin, la Découpure paroît et fait exécuter à ses » suivans la fameuse contredanse qui porte son nom, » et qui est de la composition de 31"" Salle, célèbre » danseuse de l'Académie royale de musique (1). » {Dictionn, des théâtres.)
Se douterait-on que l'air des Trembleurs est de Lully, et que c'est un chœur, un chœur de peuples transis par le froid de l'àpre Scythie?... A quoi tiennent pourtant la couleur et l'expression ! il a suffî d'accélérer le mouvement, et cette musique qui bégayait, qui avait 'onglée, tout à coup devient un vaudeville fringant et leste, qui ajoute à la verve des couplets les plus animés, tels que la- célèbre chanson du bou père lùienne. Et à propos de cette chanson, l'auteur de la Métromanic, sous le nom de qui elle court le monde, n'a pas beaucoup sué pour l'inventer. Voici, sur cet air, trois couplets qu'on lit dans le Recueil des parodies de Ballard (1, 146), où les deux premiers sont signés des initiales M. L. M. ; le troisième est anonyme (2) :
(1) Cet air est celui sur lequel Désaugiers a mis ce couplet de la parodie de la Vestale :
Ah! iiiiiiiiscir, qu'uvci-vous fuit \h '.
(2) On remarquera que la fin de l'air a é\é modifirc |tar les vaudevillistes, qui l'ii uni su|i|irinic la coda. Cet arraugonient, qui évile
L\ CHANSON DU BON PÈRE ETIENNE
L'autre jour, le père Eugène
Et le dévot frère Estienne,
Tous deux la besace pleine,
Suivis du frère François,
Allèrent à la galère
Et firent si bonne chère
Aux dépens du monastère
Qu'à la fin ils s'enivrèrent
Tous les trois.
Ils rentrèrent dans le couvent La besace pleine de vent.
De vent, de vent, de vent, de veut, de vent.
Le gardien, homme sévère,
Se mit très-fort en colère,
Voyant que le monastère
N'avoit ni viande ni pain ;
Et que le bon père Eugène ,
Frère François, frère Esiienne,
Tous trois la besace pleine,
envoient au dortoir leur vin, Pendant que le reste, au couvent.
Ne se repaissoit que de vent.
De veut, de vent, de vent, de vent, de veut.
L'autre jour dame Claudine, Comme elle buvoit chopine, Fit un rot dans la cuisine Qui Gt trembler tous les plats.
Jamais une couleuvrine Ni les effets d'une mine Ne firent tant de ruyne Comme fit ce gros rot-là.
Haba, ha, ha !
une difficulté de facture, date de loin, car déjà dans le Théâtre de la foire de Lesage et Dorneval (1736), l'air est gravé tel qu'on le chante aujourd'hui. On le trouvera à la fin de ce volume tel que Lully l'avait crée. Il y a précisément sur cette coda un effet à trouver, dont un chansonnier habile saurait bien tirer parti.
39â l'air vive HENRY QUATRE !
Piron évidemment n'a eu d'autre peine que de fondre et de paraphraser ces trois couplets.
L'histoire littéraire du xvm* siècle, si riche d'anecdotes grandes ou petites, n'avait pas recueilli celle-là : elle m'a paru manquer à la collection.
Puisque nous en sommes sur la musique , je ne quitterai pas la matière sans avoir dit quelque chose du fameux air national Vive Henri/ quatre! que j'ai tant estropié sur la flûte, avec des variations, dans le tems que j'étais écolier de cinquième.
M. Castilblaze, dans son Molière musicien, dit cette chanson « parodiée sur l'air des tricutets, danse longtcms » à la mode avant le règne de ce prince. » Je puis assurer qu'il n'existe aucun rapport entre l'air des tricotets et l'air Vive Henrj/ quatre! Ceux qui ne m'en croiront pas sur parole peuvent vérifier le fait dans \es Ro/ules et chansons à danser, publiées par Ballard , en 1700. A la page 191 du second volume, ils trouveront l'air des tricotets, et au revers mùme de celte page, l'air Vive Uenry quatre! non pas à la vérité sous ce timbre, mais sous celui de la Cassandre; c'est une contredanse (1). Dans la Clef des chansonniers du mt\ne Hallard (1 717), cet air se retrouve encore (tonie I, p. 230) connue air de vaudeville, timbré Je suis Cassatidre; et l'éditeur
(1) Scarron dÏRtingue aussi les tricotets de la Cassaadre.
I.rj Iricoleti rt lu Cassnndn
\,r li'i'iiiiMitsrniFnt rt le siiut ,
C« sont lp> lii-uux pat qu'il vous futit :
Du liiiiuuii vuiK In iii*u( aiiprciidre.
(La btUe danse, dan* 1m OEayr*$ dltunut.)
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nous avertit dans sa préface qu'il s'est attaché à mettre pour timbre de chaque air les paroles sur lesquelles il a été composé. Voilà déjà un renseignement. L'air Vive Henry quatre ! s'appelait jadisl'air Je suis Cassandre. Il est noté sous ce nom dans le Théâtre de Favart et dans le recueil manuscrit de Waurepas. C'était encore l'air Je suis Cassandre, lorsque Collé l'employa dans la Partie de chasse d'Henry JV, jouée le 16 novembre 1774. La chanson de 31ichau devint populaire, et c'est à partir de ce moment que l'air s'appela l'air Vive Henry quatre ! A la restauration, les Bourbons imaginèrent de le faire servir conmie air national : dès lors il ne fut plus question de l'ancien timbre; on sema le bruit, et beaucoup de gens eurent la naïveté de croire que l'air et les paroles étaient d'Henri IV lui-même.
Qui est le véritable auteur de cette musique, c'est ce qui reste à découvrir.
Loret, dans sa Muse historique^ rendant compte d'un grand bal donné à la cour :
Il est vray qu'on ne dansa pas La pavanne iiy les cinq ^las , Qui, dès le temps de mon enfance, Avoient beaucoup de vogue eu France ; Ny les branles de Melz non plus :
Ce sont de vicui airs superflus.
Mais ouy bien les marionnettes , Les CASSANDRE», les Loivinelles Et mcsme aussy les (ricotlels Uui ratissent omnes génies.
La b.ttre est datée de janvier 1655. Ainsi , d'après les termes de Loret lui-même, on serait fondé à croire
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qu'à cette date l'air de Cassandre et celui des tricotets étaient des airs nouveaux, ou peu anciens.
Ces paroles : Je suis Cassandre , se trouvent dans le ballet de Cassandre, de Benserade, dansé en janvier 1651, au palais cardinal, par Louis XIV, alors âgé de treize ans, et qui entrait dans l'année de sa majorité.
A la septième entrée, Cassandre paraissait « sur un j> charriot grotesque avec ses escuyers » , et elle chantait en s'adrcssant à l'assemblée :
Je suis Cassandre Descendue des cieux ;
Je suis Cassandre, (Non pas pour vos beaux yeux !) Je suis Cassandre, Descendue des cieux.
{Œuvres diverses de Benserade, 1,2, 1697.)
Ali ! si les feuilles libérales de la restauration avaient su que ce chant 7iationai, cet air chéri des Français, qui signalait toutes les entrées de Louis XVIII, n'était autre chose en réalité (jue l'air Je suis Cassandre , quelle joie ! quelles risées ! Que (ré[)igrammes perdues |)()ur le Miroir, la Pandore, le Diable hoileax ! etc.
Le musicien du Lalkt de Cassandre est probablement Lambert, l'illustre Lambert, Michel Lambert, le beau-père de Lully. Mais attendez ! ne vous hàlez pas de conclure : le couplet de benserade était un couplet de vaudeville, sur un air comui, et cet air est noté page 7 h do VOrchésoyraphic de Jean Tabou rot , de Langres, sous le pseudonyme de Toinot Arbeau. L'eu-
L AIR : JE SUIS CASSANDRE
vrage est rare. Je mettrai donc ici cette page pour la satisfaction des amateurs :
« Tablature du branle couppé «o/?îme Cassaîsdre. — > Voicy la tablature des branles de Cassandre et de » Pipagay, premier et second de la suite des branles » de Champaigne couppés, qui se dancent par mesure » binaire, legicrement et sans sault. »
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VOrchésographie parut en 1588. Nous voilà bien loin de la nouveauté attribuée par Loret à l'air de Cassandre en 1651 ! Sous Henri III, on cbanlait déjà l'air Vive Henry quatre! et il s'appelait dès lors l'air de Cassandre ; et Benserade n'a fait qu'appliquer un timbre connu par une sorte d'allusion souvent renouvelée depuis. Suivre la piste au delà de 1588, je ne l'ai pu, et le laisse à plus babile ou plus beureux que moi. La Clef du caveau donne l'air Vive Henry quatre à Du Caurroy, maître de la cbapelle du roi. En tout cas
(1] J'ai reproduit fidèlement, mais sans doute il faut lire trois ré. I. 34
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ce n'est pas sur les paroles Vive Henry quatre! comme la Clef du caveau le donne à entendre, que Du Caurroy aurait composé sa musique. Pourquoi le nom de Cassandre était-il attaché à cet air? C'est ce qu'on découvrira avec la véritable origine. J'ai été bien aise d'entrer un peu au long dans ces détails, pour faire entrevoir combien les recherches en apparence les plus futiles exigent encore de patience et de travaux, et la plupart du tems pour aboutir à quoi? l'incertitude (1) !
Mais, pour parler un peu littérature, n'avez-vous pas admiré la singulière platitude des paroles du sieur de Benserade? Tout le reste répond à ce petit morceau. Gomme échantillon du bon goût et de la décence qui régnaient alors, je citerai encore l'entrée des pages de Cassandre. Us étaient représentés par Monsieur, frère du roi, le marquis de Vivonne, le comte de Guiche et M. de Manicamp. Monsieur, comme de juste, avait son fait à part :
Pour Monsieur, frère unique du Roy.
Il n'est que simple page A rausc de son â|;c, Mais quand il sera grand Il aura près des daines
(I) M. Caslilblaze parait s'être laissé tromper par ros paroles de la comédip de Collé :
■ MiciuLi. Attendais, que je trouvions Pair !.... C'est Vaiyd'ffennj » quaii (■ dans les Iricotels La, la, la, la ! M'y voici, j'y suis :
■ Vive Henry quntri' !.... »
« L'air dllenry quatre dans les tricotcts, » colle phrase n'offre aucun sons. Collé d'ailleurs n'était pas une autorité à qui M. C^islilblaze dût accorder une conQance aveugle.
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Un emploi différent :
Il gagnera leurs âmes.
Et les corps au besoin N'en seront pas loin !
Pour les autres.
Nous ne pouvons encor servir les demoiselles
Que dans des bagatelles; Mais quand nous serons faits, par la suite des lems, A toute sorte d'exercice, Nous leur rendrons des soins plus importans, Et serons gens de bon service.
Ceux qui connaissent les i/emo/res rfc ia princesse palatine^ les Mémoires de Saint-Simon, la France devenue italienne, etc., peuvent juger du talent de Benserade à tirer les horoscopes; quant à son talent si vanté pour dire les choses avec délicatesse et les tourner finement, il faut avouer qu'il n'y paraît guère, et que la galanterie de Benserade est juste au niveau du bel esprit de Scarron. Ces devises pourtant, dont le Fidèle berger de la rue des Lombards ne voudrait pas orner ses dragées, faisaierrt les délices de la cour d'Anne d'Autriche, et ont fait la fortune de Benserade et sa réputation qui dure encore ! Qu'est-ce que cela prouve ? Que Voltaire avait mille et mille fois raison de s'écrier :
Ab! qu'il fait bon de venir à propos!
pensée que Sedaine a rhabillée à sa manière :
On sourit à Pà-propos, N'aurail-il que des sabots !
400 A l'eNVI. le FLOREKTiN.
CHAPITRE XXIV
A l'envi. — La rue des Chinchers, à Rouen. — Fripier. — Frippc et fripon. — Biais, bief. — Se donner les ganls. — D'un passage de la Scmiramis de Vollaire. — Ne pas laisser de ou que de.
1 A l'e>'vi. — Il y a cinquante ans, le Fltu'cntin (le La Fontaine était encore au répo'loire. La reprise de ce joli petit acte, où brille le talent de conter en vers si particulier à l'auteur, et où, par parenthèse, Regnard a pris l'idée de ses Folies amourettscs, eût offert plus d'intérêt littéraire que la reprise de la Coupe enchantée, dont la paternité appartient pour le moins autant à Cliampmeslé qu'à La Fontaine. La prose de la Coupe enchantée est du style de tout le monde, tandis que La Fontaine seul pouvait écrire le Florentin. On trouve dans le Flo?'entin une scène où Hortense confie à sou jaloux déguisé, dont elle feint d'tHre la dupe, les tours qu'elle lui a joués de concert avec Timante. Kntre autres bonnes histoires, il y a celle de la remise d'un billet amoureux :
Prenant le frais tous deux devant rliei nous,
Dent pctil^lil)e^lins qui mangooienl des rerises Vinrent contre lliirpagènie ù diverses reprises, Riant, rlmntnnt, faisant semblant de badiner : Ilsjeloient leurs iKiyanx l'un après l'antre en l'air. Un noyau vint frapper llarpauénie an visage; 1! leur dit de n'y plus retourner davantage. Eux, sans daigner l'ouïr et jelant à l'eini, Gel agaçant noyau de plusieurs fut suivi.
EiNVl, A l'eNVI, ENVIS. AOl
Harpagème se lève en colère, les polissons fuient, il les poursuit à cinquante pas... c'était trop loin ! Lorsqu'il revint la lettre était remise.
La funeste passion dont la mythologie a fait un monstre appelé rJî/ii'/e n'est pour rien dans cette façon de parler : il ne s'agit pas d'une envie, mais d'un envi. Qu'est-ce qu'w? envi? « C'est, dit Furetière, l'argent » qu'on met au jeu pour enchérir sur son compagnon. » On fait des envis au brelan, au hoc, etc. » Par conséquent, à l'ejivi est une métaphore empruntée au vocabulaire des joueurs. Travaillons à l'envi, à i'envi l'un de l'autre, c'est-à-dire à l'enchère, par émulation, à la manière des joueurs lorsqu'ils poussent leurs enjeux l'un contre l'autre. Soit : voilà qui est bien pour à fenvi ; mais la question n'est que reculée. Pourquoi appelle-t-on cet enchérissement un envi? d'où vient ce terme?
Il vient du latin invitus, adjectif qui n'a plus d'équivalent en français, et qui avait autrefois celui d'envis : — Hoc INVITUS fecit. Nous sommes obligés de traduire : Il fit la chose malgré lui. On eût traduit au XMi' siècle : Il le fit envis. — « Icelui Buisson estoit » povres homs, qui paioit envis et plaidoit voulen- » tiers. » {Lettres de rémiss, de l/i27.) Encore un tour de phrase, et un tour excellent, dont la langue française s'est appauvrie ! La qualité d' envis est parfois équivoque entre l'adjectif et l'adverbe; cela tient à la construclion latine , laquelle permet toujours de substituer à l'atljectif l'adverbe : Hoc fecit invitls; hoc 1. Zk.
hO'2 ENVI, A l'envi, envis.
fecit INVITÉ. — « Li rois Clothaires reçut toutes-voies » les prières de son fils, mais ce fut envis. » Verùm invite ou invitus. La phrase d'Aimoin que traduisent ici les Chroniques de Saint-Denis emploie (vgrè. Joinville, dans la Vie de saint Louis, « disoit que moult » envis se fu souffert de li venir yoir. » Invitissimus venisset, ou invitissimè. On disait dans la forme positivement adverbiale à envis :
Ou volontiers ou à envis Le fist li prestros.
(Barbazan, Fabliaux.)
Nous arrivons au substantif. Un envi est un acte fait à envis {invité)^ un acte qui n'émane pas de la volonté libre et spontanée. Tel est un p^ri de jeu que vous ôtes entraîné à tenir. L'amour-propre, le respect humain ne permettent pas de reculer : alors vous faites un etivi {invitum quid).
C'est en passant par ces nuances que le terme consacré d'abord à l'idée de répulsion aboutit à signilier l'idée d'émulation. L'émulation iuq»li(juc l'effort; l'effort coûte quelque chose à la nature et à la liberté. Quand ces polils polissons envoyaient à l'envi leurs noyaux de cerises au nez d'Harpagème, ils s'efforçaient de l'atteindre à qui mieux mieux. Voifî ce que c'est que faire un envi ou agir à l'env'i. Il faut bien distinguer l'expression moderne à l'envi {invirmt'i de l'expression ancienne à envis (invité).
On disait aussi unrenvi et renvier. Furelière doime pour exemples de ce verbe aujourd'hui hors d'usage :
ERREUR DE DOM CARPENTIER
« Plalon avoit bien écrit de la philosophie , mais » Arislote a bien renvié sur lui ! — Les modernes ont » bien renvié sur les anciens; » Furetière, à ce qu'il paraît, tenait pour l'opinion de Perrault.
Dom Carpentier, dans une addition à l'article I>vi- DARE de Du Cangé, produit un exemple, un seul où le français à l'envi est traduit en latin ad invidiam. Je crois que dom Carpentier s'est trompé.
ïl n*est nullement prouvé que dans ce passage les mois ad invidiafri représentent le français à l'envi. C'est dans une charte de 1194, époque où la locution française ne devait pas encore exister. Dans cet hôpital, dit l'acte, on pourvoit aux nécessités des malades avec les moyens de l'établissement, qui sont très-considérables : « Ex mediishospitalis, qaœ apulentissima sunt, » ad invidiam exempli. » Ces derniers mots me par;iissent signifier : pour provoquer par l'émulation , pour stimuler le zèle des bienfaiteurs. C'est un sens voisin, îii l'on veut, mais ce sens est dû surtout à la présence du mot exempli. Jnvidia serait alors employé selon l'usage de la'bonne latinité, et dom Carpentier parait avoir manqué d'exactitude en donnant ad invidiam, isolément pris, comme l'équivalent du français à Ceiwi, à qui mieux mietix. Le savant bénédictin s'est ici laissé aller à l'erieur de ceux qui écrivent à Venvie. Erreur ne fait pas compte : nous attendrons un autre exemple de ad invidiam, et en attendant nous écrirons à l'envi sans e final.
llOh KUË DES GHIISCHERS.
T Chincher. — A. M.A.D..., àllouen. — Celle rue des Chinchers vous lienl en cervelle; je vais lâcher de vous tirer de peine.
Une personne âgée, me diles-vous, se souvient que cette rue élait jadis habitée principalement par des fripiers. Vous êtes resté sur ce renseignement, sans parvenir à rejoindre ce mot, ce sens à une ctymologie raisonnable. Uappelez-vous l'italien cencio, un lambeau, un haillon, au pluriel ce/«c/, et Tadjectif cewaaw, déguenillé. Voilà votre étymologie trouvée : cenci, des chinches. — Rue des Cliinchers, rue des Fripiers.
Chinche avait formé X f\à]ec\.\{ chincheujc , c'est-à-dire guenilleux, déloqueté :
Si li convint sa reube vendre
Et canger, coi que nus en die,
A une povre hiraudie
Qui moult estoit povre et chincheuse
Et à tel home trop honteuse.
[Le Chevalier au barisel.)
Les Italiens ont encore i'adjeclif c<'/?c/o50, qui signilie absolument la nu^me chose que chincheux.
Je vous domande la permission d'écrire par ai, chainche et chamelier. Vous ne larderez pas à voir pourquoi.
Vous serez surpris, je n'en doute pas, de trouver un mot italien implanté dans la capitale de la Normandie. Mais qui sait si ce n'est pas le mol italien qui se serait formé sur h' français ?
Ilien n'est plus conumin dans nos vieux poêles que
CHAINSE, CHEI.NCHE, CUElNCtRlE , ETC. kOù
le mot chaime, un casaquin de femme. On le trouve avec sept ou huit formes d'orthographe : cainse, cainsil , chaiîîse, cheinse, cheinsil^ change, chaise l , etc. La forme chamche est une de ces variations. Du Gange cite un exemple de cheincerie, au sens de lingerie : a Cheincerie une fois par an, 2 deniers. » Et cet exemple est précisément tiré des Coutumes de la vicomte des eaux de Uouen (1).
ChaincJie ou cain^e est le mot camisa, dont les diverses formes, dans la basse latinité, étaient encore plus nombreuses qu'en français, et dont il nous reste chemise et camisole. Le français cainse est plus près de camsa que l'italien cencio : il est donc présumable que c'est ce cencio qui aura été calqué sur la forme normande cheinche. Nous avons été, quoi qu'en ait dit Voltaire, plus souvent préteurs qu'emprunteurs, même avec les Italiens. Voltaire n'examinait l'affaire qu'à partir du xvi« siècle, mais il faut remonter plus haut.
Toutes les villes du moyen âge avaient l'équivalent de votre rue des Cheinchers : c'était à Amiens , par exemple, la rue de la Viéserie, autrement 6?e5 Viésiers ; il y a presque partout une rue de la Friperie. Friperie
(l) Le correspondant rouoDnais dont on a lu deux lettres au chapitre XXII nous écrit que la rue des Chinchers , aujourd'hui supprimée, était la rue des Cinq-Cerfs, ainsi dénommée d'une enseigne de marchand ; que cette rue étant habitée surtout par des fripiers, le peuple avait, par un trope dont il existe d'autres exemples, appelé un fripier un cinq cerfs, ou, selon la prononciation normande, un chincher. Celte explication s'appuie d'un passage de dora Toussaint Duplessis. Mais notre correspondant lui-même nous a appris à nous défier de rimaginalion de dom Duplessis.
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vient de frepes, frejner,, qu'on voit écrits ferpes et ferpier. Les ferpes sont des franges, des effilés. Voyez Du Gange, au mot Frepat^e vestes. Dans ce tems-là les habits frijiés étaient des liabils enrichis de franges d'or : « Tout l'ost du roi, dit Guiart, fut atourné
Sur biaus garDemens et sus /erpes Ça et la de blanches escherpes.
La rue aux Fers est par abréviation et corruption de rue aux Ferpes (1).
Mais la misère met aussi des eCGlés aux vétemens , et l'ironie populaire saisit le pauvre du terme inventé pour le luxe des heureux de ce monde.
L'étude des mois ne serait qu'une curiosité puérile indigne d'occuper l'attention d'un esprit sérieux, si elle n'enfermait pas l'histoire des choses. Toutes les vicissitudes matérielles et morales qu'une nation a traversées sont consignées jour par jour dans sa langue. Les archives les plus fidèles du peuple, c'est son langage, et la philologie n'est que le vestibule de la philosophie, ou elle n'est rien : à peine une amusetle d'enfans. Toutes ces rues des Fripiers, tous ces marchés à loques aujourd'hui disparus, nous apprennent une circonstance (le la vie du peuple au moyen âge : c'est que l'on s'habillait alors communément à la triperie. Il n'en va plus ainsi. Qu'est devenue à Paris l'antique célébrité des piliers des halles ? Ils ne subsistent guères plus que de
(1) Lei argument de M. Éloi Johanneau contre celte étymologie, trouvée par M. de la Mésaiigère, oc m'ont pai convaincu.
LE TAILLEUR SOL'S LOUIS XIV
nom ; ce n'est plus qu'une ombre, en attendant que cette ombre ait achevé de s'évanouir. Du tems de Molière et de Regnard, les piliers des halles étaient, un des monumens de Paris. A présent tout le monde se sert du tailleur. Le tailleur a gagné autant de terrain que le fripier en a perdu, et la première profession en se multipliant s'est aussi modifiée et subdivisée. Je ne parle pas des anciens tailleurs du roi, gros seigneurs, et à qui leur titre conférait la noblesse; ne prenons la chose qu'au xvii' siècle, sous Louis "XIV; écoutons la conversation de M. Jourdain, en 1670 :
« M. Jourdain. Vous m'avez envoyé des bas de soie-
» si étroits, que j'ai eu toutes les peines du monde h
» les mettre, et il y a déjà deux mailles de rompues.
» Le 3lAiTRE TAILLEUR. Ils ne^ s'éUirgiront que trop.
» M. Jourdain. Oui, si je romps toujours des mailles.
» Vous m'avez fait faire aussi des souliers qui me
«blessent furieusement La perruque et les plumes
» sont-elles comme il faut?
» Le 3L\îtue tailleur. Tout est bien. » Ainsi, voilà le maître tailleur qui fournit, outre les habits d'étoffe, les bas, les souliers, la perruque et le chapeau à plumes. Il cumule quatre différentes proiessions d'aujoui'd'hui. En revanche, le tailleur de 1070 n'était point marchand de drap.
4 M. Jourdain. Ah! ah! monsieur le tailleur, voilà » de mon étoffe du dernier habit que vous m'avez fait: » je la reconnais bien.
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» Le Maître tailleur. C'est que l'étoffe me sembla » si belle, que j'en ai voulu lever un habit pour moi.
» M. Jourdain. Oui, mais il ne fallait pas le lever avec » le mien. »
Il n'y a plus aujourd'hui de tailleurs bâtis sur le patron de celui-là, et l'observation de M. Jourdain <erait impossible. Belle merveille, lui répondrail-on, puisque l'un comme l'autre sort de mes magasins !
A propos de fripiers, je trouve dans l'ouvrage de M. Louis Delàtre (Des l'apports du français avec le sanscrit), ou plutôt dans un compte rendu de cet ouvrage, une explication du mot fripon que je crois tibsolument fausse : « Fripon dans l'origine désignait » un homme couvert de fripes ou de guenilles ; m(>me » racine que fripier (1). »
Oui, même racine qnc fripier, ] y consens; mais non pas à ce (\ue fripe ait jamais signifié guenille, ni fripon un homme déguenillé.
D'ailleurs celle élymologie serait immorale : est-ce que les fripons sont déguenillés? Les honnêtes gens, à la bonne heure !
Frepes^ c'était bien des franges, cl Irc/xtld' ou ///patfp vestes de riches babils, des babils à franges, ou par ironie des habits efliiloqués, frangés par la misère elle long usjige. Voilà noire point de départ comnnni, à M. Dvlàtre et à moi. De frepes est venu fripier ; soit encore. Mais que fripe ait signifié des guenilles, je ne
(1) \:niush(ttii»i (In I2ni*ûl i8r>i, p. 110.
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le croirai que sur la foi d^exemples bien positifs , car j'ai par-devers moi la preuve d'un sens tout différent, encore que dérivé de la même source : c'est un sens Oguré. La frippe était au pain ce que la freppe était au vêtement; un accessoire qui le relevait, une garniture, un ornement de luxe, en un mot c'est de la friandise : beurre, crème, confitures, voilà de la frippe, terme aujourd'hui vivant en Anjou , comme le montre un passage à'Eugénie Grandet :
« — Reste-t-il du pain d'hier? dit-il à Nanon.
» — Pas une miette, monsieur.
» Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, » et il allait le couper, quand Nanon lui dit :
» — Nous sommes cinq aujourd'hui, monsieur.
» — C'est vrai, répondit Grandet, mais ton pain pèse » six livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de » Paris, tu verras que ça ne mange point de pain.
» — Ça mangera donc de la frippe? dit Nanon.
» En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, » exprime l'accompagnement du pain, depuis le beurre » étendu sur la tartine, frippe vulgaire, jusqu'aux con- » filures d'alberge, la plus distinguée des frippes. Et » tous ceux qui dans leur enfance ont léché la fripjpe n et laissé le pain , comprendront la portée de cette » locution. »
C'est de cette frippe que vient l'adjeclif à terminaison diminulive fripon. Pour nous en convaincre, écoutons Furetière :
« Fripper , manger gouluement (il eût mieux dit I. 35
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» sensuellement). — Il y avoit à ce festin assez de quoi » fripper. Et en ce même sens on appelle des goulus, » des parasites, frippe-sauces . »
Friper y de notre tems n'est plus qu'un synonyme de chiffonner : du linge fripé; mais au xvu'' siècle il signifiait dérober en cachette, à la façon des écoliers qui dérobent des friandises. Ce même Furelière, dans son poëme satirique en prose des Couches de l' Académie , reproche à Charpentier (travesti en Marmcntier) son embonpoint, son parasitisme et surtout une prodigieuse avarice : « Son cabinet même n'était rempli que de » livres donnés ou frippés, »
Dans son dictionnaire, il explique Friponnkr : « Man- » ger en cachette ou hors des repas quelque friandise. » Les femmes ont toujours en poche dequoy fripponner. » — Ce galand.a toujours dans son cabinet quelque lan- » gue de bœuf, quelques confitures pour fripponner. »
Cette acception s'est tout à fait perdue ; nous n'avons conservé à fripon et friponner que le sens dérivé du primitif, et qui s'applique à une probité douteuse. En effet, de convoiter la fripe à la dérober, il n'y a qu'un tour de main. Voleur est le gros mot ; fripon en est un aimable diminutif. Le voleur étail pendu, le fripon en était quitte pour le fouet ou quelques férules. Cartouche est un voleur; Pasquin est un fripon.
On a dit bien des fois que l'Amour est un fripon; ou n'a jamais entendu par là que l'Amour portât d.es guenilles et qifil s'habillât à la friperie. On ne lui a mêmt> jaipais connu de tailleur.
FRIPON, FRIPPE^SAUCE
Un œil fripon n'est pas davantage un œil déguenillé, tant s'en faut !
Dans une farce du xvi* siècle, la Farce du badin qui se loue, on trouve ces vers :
Baillez-moy, je vous pry, la clef De la cave et du celier, Du paiD, du lard et de l'argent; Je m'y raonlreray diligent :
J'ay esté frippon d'ung collège.
Par où il semble que fi'ippon ait été jadis un litre d'office, comme économe ou dépensier. Peut-être était-ce tout simplement l'équivalent de marmiton? Dans le Théâtre de la foire, Frippe-Sauce est un nom de marmiton :
Frippe-Sauce, fais-moi plaisir :
Débrocbe la broche et m'embroche.
Il est heureux que le mot frippe soit resté en usage parmi le peuple angevin pour nous mettre sur la voie de la véritable origine de fripon , et quMl ait été recueilli par un écrivain observateur. Combien d'autres mots qu'il serait aussi utile de connaître sont disséminés au hasard dans les anciennes provinces de la France , où ils périssent obscurs et méprisés ? Ne serait-ce pas à l'Académie française à les rechercher et à leur donner place dans ce dictionnaire historique de la langue auquel on dit qu'elle travaille?
M. Napoléon Landais fait venir fripon de fripier : « Parce que c'est à des fripiers que les escrocs vendent
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les hardes qu'ils dérobent. » Il emprunte cette belle étymologie à Le Duchat.
Tallemant dit de M"" de Puisieux : « Jamais il n'y » eut une si grande friande... Elle endetta le couvent » des Dix- Vertus d'une somme considérable et cela » pour des friponneries, car le pâtissier seul demande » beaucoup. »
Je vois dans Trévoux que des boites de cotignac d'Orléans s'appelaient des fripons. Cela s'explique tout seul par l'étymologie fripe, mais il paraît difficile d'en rendre raison à l'aide des fripiers.
^ Biais. — Il gst, dit un de nos poètes comiques :
Il est certains esprits qu'il faut prendre d0 Mat;, Et que heurtant de Tront vous ne gagnez jamais.
Molière affectionne cette expression. Cléante à Orgon, en parlant de Tartufe :
Le pousser est cncor grande imprudence à vous, El vous deviez chercher quelque biais plus doux.
Et Pliilaminte à Henriette :
J'ai donc cherché longtoms un biais de >ous donner La beauté que les ans ne peuvent moissonner.
Sur quoi l'on me demande ce que c'est qu'un biais et rorigine de ce mot; car de dire avec Fup'lièrc que c ce mot vient de l'ancien gaulois bihay, qui veut dire de travers, » ce n'est rien dire du tout : oîi sont les preuves? qu'est-ce que l'ancien gaulois? qui est-ce (jui
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sait l'ancien gaulois? sait-on même an juste ce que c'était que Tancien gaulois?
Biais est le même substantif qui s'écrit bief:\e bief d'un moulin, la prise d'eau, le canal artificiel qui détourne l'eau de la rivière pour faire tourner le moulin. L'idée de ô/e/ emporte toujours l'idée d'obliquité, puisque tout canal est nécessairement latéral au cours d'eau sur lequel il est pris. C'est pourquoi de biais signifie obliquement, d'une manière détournée, comme est posé un bief. C'est une des mille bizarreries de notre langue, d'avoir consacré deux ortbograpbes, l'une pour le sens propre, l'autre pour le sens figuré, ce qui parait faire deux, mots distincts, lorsqu'il n'en existe qu'un.
L'occasion de cela, c'est la prononciation : bief est l'orthographe ancienne; mais 1'/ y était muette, ce (pii a donné lieu d'écrire biais, et nous faisons retentir r/finaiedeô/e/de moulin. Quand je dis wow5, j'entends les citadins, les gens instruits, qui ne connaissons le mot que de vue ; car les paysans qui l'ont gardé de tradition orale disent toujours le biais du moulin. Au XIV* siècle, la distinction n'existait pas entre bief et biais ; les lettrés l'écrivaient comme les paysans le prononcent.
Baudouin voulant, après une longue absence, revoir secrètement le château de Sebourg, où il avait été nourri, se déguise en moine noir, et se rend à cheval à Valenciennes, chez un aubergiste appelé Simon, qui lui offre (c'était jour maigre) « boin pain et boin pisson ». Le faux moine, sans respect de son habit, lui demande i. 35.
hlh BIEF, BEC ; l'àbbaye du bec.
de bon gibier, soupe gaiement avec son hôte, et, à la nuit close, se dirige vers Sebourg. Il ne risquait pas de s'égarer, car il connaissait parfaitement le pays :
• Devers Sebourc s'en va ; pas ne fu desvoiés, Car il y savoit bien les Icres el les fiés, Les bois et les rivières, les aiguës et les biés. (Tome 11, p. 93.)
Ce passage et une foule d'autres pareils prouvent que nous prononçons aussi mal le mot /?e/ que le mot bief.
Sfre ce n'est marlièrc viez,
Ne grant fossez, ne parront fcjcs,
Ains est abisme voirement.
{Roman de Renart, 111, p. 17.)
« Seigneur, ce n'est ni un vieux trou à marne, ni un fossé , ni un bief profond : c'est réellement un abîme ! »
Bu Biez, Du Bief, noms nobiliaires, cL jamais bu Biais, parce que cette orthographe n'a été créée (jue sur le lard, pour le sens figuré.
Mais l'étymologie ? Bief, dans la basse latinité, a trois formes : bedum, becium et biesium. La dernière, que Du Gange cite dans un acte de 1209., me parait calquée manifestement sur la forme française ; elle ne coujpte pas. Les deux autres sont des racines anglosaxonnes' latinisées. Becc éiait, en an^çlo-saxon, un ruisseau, en allemand d'aujourd'hui bach; d'où le nom de la célèbre abhave du Bec, ou du Hec-Helluin, parce que Helluin en était le fondateur. Bed, (pii subsiste dans
PARASITE. SE DONNER LES GANTS
l'anglais actuel avec la signification de lit, marquait le lit d'une rivière, alveus. C'est l'une ou l'autre de ces racines qui, en traversant la basse latinité, nous à donné le français bief, biais.
Quant à Xi qui se trouve dans bief, et ne se trouve pas dans bedum^ il ne faut pas s'en faire une difficulté : il y a cent exemples de l'addition de cette voyelle. Elle n'existe pas non plus dans feudum, et cependant feudwn a formé fief. De même, leo, locuSj mel, meus, ont fait lion, lieu, miel, mien, etc., oii Vi n'est pas moins intrus que dans fief et bief.
1 Gants : avoir ou se donner les gants de... — Voici l'opinion de Furetière au mot Gant : « On dit » en proverbe, quand un homme apporte une nouvelle >^ qu'on sait déjà, qu'zV n'aura pas les gants, pour dire » lapararjuante, le présent qu'on donne aux messagers » qui apportent quelque bonne nouvelle. » Aux messagers ou à tout homme de peine qu'on veut gratifier en sus de ce qu'on lui doit, en France on donne pour boire , en Espagne on donne pour avoir, des gants, para guantes. Cette différence semble dénoter que le peuple français est plus altéré, le peuple espagnol plus cérémonieux :
Dessus Tavide espoir de qbelqae paraguanle Il D*est rien qae leur art avidement ne lente.
{L'Étourdi, acte IV, se. ix.)
j . Sur l'espoir d'une gratification comme celle qu'on donne au porteur d'une bonne nouvelle.
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La Fontaine termine un de ses contes en exprimant le regret de n'avoir pas inventé pour son compte l'expédient de troquer sa femme :
J'ai grand regret de u'en avoir les gants. {Les Troqueurs.)
L'idée appartenait au compère Gille et au compère Etienne : ils en avaient les gants. Si La Fontaine, la leur empruntant sans rien dire, l'eiH présentée comme de son cru , il s'en fût donné les gants.
Cette façon de parler ne doit pas remonter plus haut que le milieu du xvn* siècle.
Les guerres de Charles-Quint avaient ouvert quelques rapports avec l'Espagne; le mariage de Louis XIV avec Anne d'Autriche fut la circonstance décisive i\uï mit à la mode chez nous les mœurs et la littérature espagnoles. Cette inlluence prévalut sur rinfluence italienne précédemment introduite par les expéditions de Charles VIII et de François I", et surtout par l'alliance des Médicis ; mais elle se maintint moins longlems. Aujourd'hui le moi paragnante exige une note. C'était le mot de la société polie : le peuple ne l'avait pas reçu; mais il avait reçu l'idée, il l'avait traduite à son usage, et elle persiste encore dans cette locution figurée, se donner les gants de quelque chose, laquelle, selon toute apparence, durera autant que la langue française.
Je disque le p(M)[)le l'a accommodée à son usage, car rEs[)agnol n'a pas cette expression vr donner les gunts»
INVESTITURE PAR LE GANT. A
iMais le Français a saisi d'abord le ridicule de la hâblerie, et l'a caractérisé par l'image d'un homme qui s'offre à lui-même un pourboire.
Il existait déjà tout au fond de notre vieille langue une métaphore où l'on voit paraître le gant : — Donnezlyioi le gant de cela. — On lui en a donné le gant. Mais le rapport est uniquement dans la forme sans aucune analogie au fond (1). Il y a ici une allusion aux coutumes féodales. Cela demande quelque détail.
Plus un peuple est voisin de son enfance, plus il est porté à matériaUser l'abstraction dans un symbole ; il aime les symboles et il en a besoin. Par exemple, transmettre la propriété d'un champ : le contrat pardevant notaire nous y suffît, parce que nous sommes un peuple très-civilisé, où tout le monde à peu près sait lire et écrire. Il n'en était pas de même chez nos aïeux : l'offîcier public faisait cependant son contrat, ou sa charte, pour mieux dire; mais encore le vendeur, en présence de témoins, remettait à l'acquéreur un gant rempli de terre prise dans le champ vendu, et par ce symbole frappant le nouveau propriétaire était investi plus sûrement encore que par le grimoire en parchemin : c'était une saisine matérielle; on avait vu, ce qui s'appelle vu, la terre changer de maître, et la foi publique était garant de la réalité de l'échange.
(I) J'avais pensé et dit le contraire dans VHluslralion ; un examen plus allenlir m'a fait changer d'avis. La seule différence du singulier au pluriel {donnez-moi ie gant, — se donner lks ganls) est essentielle. Les modifications que l'àgc peut amener ne sont pas de celte nature.
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Mille objets servaient à ces investitures : un gant, de l'herbe, un fétu de paille, un couteau, une baguette, un bâton, une bague, etc. Autant de symboles de la propriété transmise. L'anneau de mariage n'est pas autre chose : c'est une prise de possession.
Tenez la terre, que quitte la vous rcnt : Par ce$l baston vous en Tais le présent ; Envers tous homes vous en serai garant.
{Garin le Loherain.)
Beaucoup de ces symboles ont donné lieu à des façons de parler qui subsistent encore , et dont l'origine est inconnue à la plupart de ceux qui s'en servent. Par exemple, rompre la paille est une allusion à l'investiture par un fétu :
GROS-RENÉ
Pour couper tout chemin à nous rapatrier , Il faut rompre la paille. Une paille rompue Rend entre gens d'honneur une afTaire conclue.
(Le Dépit amoureux.)
Sur quoi je vous renvoie à Du Cange , au mot Infkstu- CARE. L'érudition n'a pas de nMe plus utile que de rendre raison de ce que tout le monde fait ou dit sans savoir pourquoi.
Et cette autre expression familière, tailler, rogner^ pour signider exercer un pouvoir absolu et sans contrôle : « Tailler signilie avoir la disposition d'une » chose, l'accommoder à sa fantaisie, l'augmenter ou » a retrancher comme on veut : Je vous donne pou- » voir de tailler et rogner dans cette affaire
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» Ce valet s'est rendu maistre du logis : il taille et » ROGNE comme il luy plaist. » (Flretière.)
Cette métaphore est peut-être un souvenir de l'investiture par le couteau.
L'investiture par le gant avait donné lieu à des
expressions analogues. Dans le Roland, on voit à
chaque instant les délégués dfr l'empereur demander,
recevoir le gant et le bastoti, — Seigneurs barons, dit
Charlemagne, qui enverrons-nous à Saragosse, vers
le roi Marsille? Le duc Naymes répond : J'irai, sivons
le voulez bien.
Livrez m'en ore le guant et le baslon.
(ChantI", T. 247.)
C'est-à-dire : Donnez-moi vos pleins pouvoirs, donnezmoi les insignes qui les font reconnaître. Mais Charlemagne refuse l'offre de Naymes et choisit pour ambassadeur Ganelon.
Ço dist li reis : Gueoes, veaer avant Si recevez le haston elle guant.
Ganes, ou Ganelon, s'approche en effet, bien fâché au fond du cœur de la préférence dont il était l'objet ; l'empereur lui tend le gant de sa main droite, et Ganelon, par maladresse, le laisse tomber!...
Quant le dut prendrç, si li caîst à terre. Dienl Franceis : E Deus! que purra-ce estre? De cest message nous avendra grant perte !
C'était le présage de la trahison de Ganelon et de la déroule de Roncevaux.
A20 LE GANT SYMBOLE DE l'aUTORFTÉ.
Aussi Roland le lui reproche-t-il en termes pleins d'amertume et de mépris: — Noble empereur, dojinezmoi cet arc que tient votre main droite. Je n'aurai pas du moins l'alTront de le laisser choir comme fil Ganelon lorsque vous lui tendîtes votre gant !
Voilà des exemples du gant donné en fait ; mais dans ce môme texte nous voyons déjà des exemples de la locution métaphorique. Ainsi le neveu du roi Marsille réclame de son oncle le privilège de porter les premiers coups à Roland ; Marsille lui accorde cet honneur :
Li reis Marsilie l'en a dunet le guanl.
(Ch. II, V. 213.)
a Le roi Marsille lui en a donné le gant. » La remise du gant constitue donc les pleins pouvoirs; le gant est le symbole de l'autorité, comme la main de justice. La paire de gants que l'on bénissait à RtM'ms dans la cérémonie du sacre exprimait symboliquement aussi que le roi tenait son autorité de Dieu, et devait l'exercer religieusement. Au reste, la plupart de ces remarques avaient été faites avant moi, et je ne veux pas me donner les gants d'une découverte là où je n'ai dépensé qu'un peu de mémoire.
^ Cendre peut-il s'employer, par métaphore, comme synonyme de tombeau? ^^.'asi la question que me font l'honneur de me soumettre deux amis partagés d'opinion sur ce |)oint. L'un allègue l'exemple de Vol (aire, approuvé par Laharpe et par Laveaux ; l'autre invoque
CENDRE MIS POUR TOMBEAU
l'autorité de l'auteur des Remarques sur la langue française, qui condamne comme ridicules, absurdes, ces vers de Sémiramis :
Arrête et respecte ma cendre!
Quand il en sera tems, je t'y ferai descendre.
(Acte m, se. VI.)
« Si Ninus, en son vivant, s'exprimait comme Ninus » en cendre, la reine Sémiramis est moins coupable r> qu'on ne l'a cru. » {Remarques, I, 3/i2.)
Le mot est vif et joli, mais il paraît un peu dur. Quoi donc, M. F. Wey voudrait-il permettre d'assassiner tous ceux qui parlent mal français ? Nous n'aurions plus qu'à recommander notre âme à Dieu, et je ne sais trop si l'auteur des Remarques lui-même serait parfaitement en sûreté. Sémiramis n'est pas si coupable qu'on l'a cru? Les avocats de mesdames Lafarge et Lacoste ont bien oublié de faire valoir cette circonstance atténuante et l'exemple de Sémiramis ! Non, non : quelque passion qu'on ait pour la grammaire, il sera toujours excessif de la venger par l'arsenic el le poignard, (lombien plus rassurante et plus salutaire à la santé des époux est la doctrine de Juvénal, qui réclame pour le mari de la femme savante la permission de faire impunément un solécisme : « Solœcismum liceat fecisse marito ! »
Labarpe, après avoir cité les deux vers qu'on vient de lire, y avait fait ce commentaire :
« Cela signifie proprement : Je te ferai descendre I. 36
VOLTAIRE ACCUSÉ A FAUX
» dans ma cendre , ce qui n'est pas français ; mais les » idées de cendre et de tombe sont si voisines, que la » pensée les confond par approximation et se prête à » l'ellipse qu'il faut supposer, dam la tombe où est ma » cendre. Cette licence n'est peut-être pas une faute, » mais n'est pas non plus une beauté. »
Et Laveaux se rallie à cette opinion de Laharpe.
Mais M. Wey s'est montré moins indulgent. Son austérité grammaticale ne transige pas avec les principes (surtout lorsqu'il s'agit de Voltaire).
Je n'aurai pas l'embarras de mé prononcer entre Voltaire et M. Wey, car, j'en suis fâché pour Laharpe et ceux qui n'ont pas vérifié après lui, la citation est fausse. Voici le passage dans son entier :
SHHIRAMIS.
Ombre de mon époux,
Permets qu'en ce lonibeau j'embrasse tes genoux, Que mes regrets
l'ombre.
Am^lc et respecte ma cendre!
Quand il en sera tcms, je t'y ferai descendre.
Il est évident que y descendre se rapporte îice tombeau et n.on à cetidre. l\ n'y a donc pas d'ellipse, ni de voisinage des idées, ni licence, ni beauté; il n'y a qu'une phrase tout-ordinaire et très-correcte. Laharpe a cité de mémoire ou lu connue un étourdi, et nos deux grammairiens ont donné tète baissée dans le panneau qu'il leur avait tendu sans le vouloir. Ce qu'il y a de plaisant, c'est que le dernier venu des deux donne cette
observation critique comme un fruit éclos dans ses propriétés. C'est un peu l'aventure de ce pauvre homme condamné pour avoir dérobé à l'étalage d'un magasin des ballots de toile grise, lesquels se trouvèrent n'être bourrés que de foin.
Et la reine Sémiramis a eu tort d'égorger son mari, et la postérité a eu raison de la blâmer pour ce fait.
Il sufiSt que dans les guerres de l'arianisme des milliers d'hommes aient péri « martyrs d'une diphthongue », comme dit Boileau ; aujourd'hui j'exhorte mes deux correspondans à ne point se brouiller pour l'ombre d'une métaphore qui n'a jamais existé.
1 Ne pas LAISSER DE. — A madame***, à Paris. — Vous êtes embarrassée, madame, sur l'emploi de cette locution ne pas laisser de ou que de suivie d'un infinitif. Le Dictionnaire de l'Académie vous met cependant fort à votre aise, puisque, sans motiver il est vrai ni l'une ni l'autre, il vous permet de choisir l'une ou l'autre à votre goût, et de dire avec une égale sécurité de conscience : « Il n'a pas laissé de lui écrire. — // >''a pas laissé que DE lui écrire. » Cette facilité ne vous suffit pas : vous êtes de l'école de saiiit Paul , qui veut que l'obéissance soit subordonnée à la raison, obsequium vestrum sit rationabile, tandis que saint Ignace la veut absolue, perindè ac cadaver. Point de raison ! s'écriait le bon père Canaye. Il paraît que la doctrine du père Canaye n'est point la vôtre ; malgré cette grande autorité de l'Académie , vous avez des
h'2à NK PAS- LAISSER DE OU QUE DE.
scrupules, et vous me priez de vous aider à les dissiper. Je m'efforcerai de répondre à l'honneur que vous me faites.
Il faut toujours, autant que possible, se reporter aux monumens primitifs de notre langue, car c'est là que son génie se laisse surprendre dans toute sa naïveté.
Voici des exemples puisés dans le Roland :
Ne laissera gu'Abisme nen assaille.
(Ch. m, V. 61.)
Ne laissera, ço dit, que n'i parolt.
(II, bfil.)
Ne laissera que dM parolt, ço dit.
II
Je ne lerroie por lut l'or que Diex Gst Que je ne die.... (1,457.)
« Il ne laissera qu'il n'assaille Abisme. — Il ne laissera qu'il ne lui parle. — Pour tout l'or que Dieu lit je ne laisserais que je ne disse... »
Rien de plus logique, de plus clair que ces tournures de phrases; que y représente (/vanf <jue, à quoi nous l'employons tous les jours : Je ne partirai pas que vous ne soyez arrivé ; avant que vous ne soyez arrivé (1). — Laisser^ pris absolument et sans régime, signifie cesser, renoncer, quitter la partie : « Il ne cessera pas
(1) Ou a beaucoup dis|iutt' s'il foui dire atanl que ou avant que ne ; on a produit des exemples pour et roiUre. Si l'on veut sn décider par l'usage le pius ancien, il est hors de doute que rancieniie langue exprimait toujours ne. Ce sont les nécessites de la vcrsilicatiun qui ont amené les poêles h le supprimer; les prosateurs ont suivi. Le génie de la Iftnguc est pour avant que ne.
NE PAS LAISSER DE OU QUE DE. hib
avant qu'il n'assaille Abismc..., avant qu'il ne parle. Je ne renoncerai pas avant que je ne dise... »
Vous voyez ici le verbe laisser conslruil avec quCy mais non pas que de. Observez aussi que le verbe suivant est au subjonctif, et non à l'infinitif.
Ne pas laisse?' de , au contraire, se construit avec linfinilif, et ne saurait se construire autrement : Quoique vous soyez brouillés, ne laissez pas de lui ÉCHiRE. Cette tournure est si claire, qu'elle n'a pas besoin d'être justifiée par l'analyse : l'analyse est ici superflue.
Savez-vous le latin, madame? Je le croirais volontiers , car iM"'« de Sévigné le savait. Il faudra bientôt que vous sachiez toutes le latin :
Et qu'il soit sauvé par les femmes Puisque les hommes en font fi !
Eh bien, voici nos deux locutions en latin pour en bien marquer l'esprit et la différence :
Non cessabit quin Abismum invadat.
11 ne laissera qu'il n'assaille Abisme.
Non cessabit Abismum invadere.
11 ne laissera d'assaillir Abisme.
Ainsi le verbe laisser, au sens de cesser, différer ^ omettre, se construit irréprochablement de deux manières : — avec que ne et le subjonctif; — avec de et l'inOnilif.
A présent, voici la syntaxe vicieuse : c'est d'avoir
fondu les deux tournures en une seule, — que de suivi de l'infinitif, — et de ces deux tournures correctes chacune en soi, d'avoir composé une locution dont il est impossible de se rendre compte, une véritable énigme; tranchons le mot, malgré le respect dû à l'Académie, un solécisme.
L'Académie , dans son édition de 1762, n'avait pas commis cette faute : elle n'autorisait que la construction avec de et l'infinitif. Dans l'édition de 1835, elle donne pour modèles ces phrases : <i Malgré leur brouillerie, il n'a pas laissé quk de lui écrire. — // nf LAISSE PAS QUE -DE GAGNER à ce marché. »
Je sais bien que Marmontel écrit : — « Celte petite supercherie ne lahse pas que d'en imposer aux sots. » Mais tant pis pour Marmontel ; qu'importe Marmontely qu'importent Fréron et l'abbé Sabalier, dont la Grammaire des grammaires invoque l'autorité à l'appui de cette fa(:on de parler? qu'importeraient toutes les autorités du monde contre l'autorité unique de la raison et du bon sens? La raison est un soleil victorieux de tous les brouillards de l'erreur et de la mauvaise foi : de là vient qu'elle importune si fort certaines gens qui voudraient l'éteindre. Mais on n'éteint pas le soleil : on ne peut que [doduire contre ses rayons une ombre plus ou moins intense, plus ou moins durable.
Ici nous avons, outre la raison, le léinoignage de nos anciens.
N'bésitons [)ns, madame, à proscrire comme un énorme solécisme et un non-sens granmiatical les
phrases pareilles à celle-ci : « // ne laisse pas que de GAGNER à ce marché. »
L'Académie, toute l'Académie qu'elle est, ne laisse pas de donner prise à la critique; et quand cela lui arrive, il ne faut pas laisser qu'on ne la reprenne : ce n'est pas l'attaquer, c'est lui rendre service.
L'Académie française n'a donc pas fait bonne garde le jour qu'elle a laissé se glisser dans son dictionnaire la décision sur ne pas laisser que de : sa prudence était endormie. Aussi, comment quarante gardiens pourraient-ils surveiller avec exactitude? Le défaut de vigilance où parfois elle se laisse surprendre me remet toujours en mémoire le conte de la V teille et la Bique, que j'ai lu dans un recueil d'apologues du xiii« siècle. La vieille, chaque malin , en lâchant sa bique dans le bois, ne manquait pas de la recommander au saint du jour : — 0 grand saint Jean! saint Pierre! saint Nicolas ! je vous conGe ma bique ! C'est tout ce que j'ai de plus cher au monde : veillez sur elle , préservez-la, ramenez-la-moi saine et sauve ce soir! — Chaque prolecteur avait fait honneur à la conBance de la vieille et garanti l'ouaille; hélas! la pauvre bète fut croquée du loup le propre jour de la Toussaints !
Car un saint s'atlendoil à Faatre.
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CHAPITRE XXV
Collaliou. — Pique-nique. — Papelard. — Papegaut , papefigue. — Chiquenaude. — Chipper. — Chiffe et chique. — Chicotin. — Gringue, radical dans gringuenaude, griguolter, etc.
T Collation. — Un correspondant de qui la lettre s'est égarée , mais qui reconnaîtra sa question , me demande l'origine de ce mot collation pour désigner un léger repas. Je n'ai pu, dit-il, parvenir à saisir aucun rapport entre l'idée de ce repas et le sens du verbe con ferre, dont le supin collatum a évidemment formé collation. .
Ce terme nous vient des coutumes ecclésiastiques. Dans les monastères on faisait, après le souper, qui avait lieu de bonne heure, une lecture de l'Ecriture sainte ou des Pères. Les moines échangeaient leurs observations sur le texte ; les uns faisaient des objections, d'autres y répondaient. Cet exercice, que nous appelons une conférence, ils l'appelaient collatio; lu racine de l'un et de l'autre nu>t est toujours le verbe con ferre. Au sortir de là, on prenait quelques légers rafralchissemens, et l'on s'allait coucher.
Au chapitre h1 de la règle de Sainl-Henoit : « Eu » se levant de souper, les religieux s'assembleront
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» en commun ; l'un d'oux fera la lecture dans les » Conférences (légat unus collationes) ou la Vie des » Pères, ou quelque autre livre édifiant pour tout le » monde. »
« Ces collations ( conférences ) monastiques , dit » Du Gange, à la suite desquelles on allait se rafraî- » cliir, ont fait donner le nom de collation au repas » du soir. »
En carême et les jours de jeune, l'Eglise prescrit de remplacer le souper par une légère collation : c'est un doigt de vin, quelque tartine de confitures, des fruits, un morceau de chocolat, une rôtie au sucre, etc. Marot nous a laissé là- dessus une épi-
DE FRERE THIBAUD
Frère Thibaud pour soupor ca caresme Fait tous les jours sa lamproye rostir, Et puis avec une couleur fort blesme En pleine chaire il nous vicnl avertir Qu'il jeusne bien pour sa chair amortir Tout le caresme, en grand dévotion, Et qu'autre chose il n'a, sans point mentir, Qu'une roslie à sa collation !
On conçoit aisément par quel abus collation en est venu à signifier un festin donné à la suite d'un bal, d'une partie de plaisir quelconque. Ainsi la collation de Dorante dans le Menteur. C'est la modestie de l'ampbilryon qui rabaisse ce qu'il offre. Uemarquez cependant que la chose tt le mot restent toujours, par un côté, fidèles à leur origine : c'est toujours censé un
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simple rafraîchissement pris à la hâte, en dehors des repas proprement dits et des règles de la cérémonie. On ne donne pas une collation le matin ; on n'y sert pas de potages, d'entrées, etc.
Ménage a donné une fausse étymologie lorsqu'il fait venir « collation, repas, de collatio, dont les Latins ont » usé en celte signification , et qu'ils ont fait de con- 1) ferre comme les Grecs ay^^Zol-n de trouffi^ta. » 3[énage est ici fort inexact. Les Latins n'ont jamais employé collatio comme cœna, prandium, pour désigner un repas ; tout au plus en trouverait-on un exemple pour signifier un pique-nique où chacun paie son écot. Le grec aufjiêoXrî ne signifie pas non plus autre chose que l'écot, la quote part d'un convive, ce qui n'a jamais été le caractère dislinclif d'une collation, mais oui hien celui d'un pique-nique. Sur ce pied-là collation devrait s'appliquer aussi justement à un déjeuner et à un dîner somptueux, tandis que c'est un repas pris le soir et comme en passant : dans une collation on ne fait que goiiter ; c'est un rafraîchissement à la suite d'une conférence.
Je renianfue que dans le vocahulairo monastique le nom primitif de ce rafraîchissement était charité (caritas). Dans la règle de Cluny : « De la conférence > on se rend à la charité ( de collatione surgunt ad » charitatem ), et là personne ne doit s'ahstenir de « prendre au moins un doigt de vin. » Mais déjà dans Abnilard et dans h Monasticum anglicanum, on voit collatio signifier la collation, repas. « Et legat unus
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» frater tam in prandio quam in cœna el colla- » tione (1). » — « Un frère fera la lecture au dîner, au souper et à la collation. » C'est donc du couvent que ce terme est passé dans le monde.
Je me suis servi tout à l'heure du moi pique-nique. La Manuel lexique des mots dont- la signification n'est pas familière à tout le monde (Didot, 1755) l'appelle « un terme de société d'origine obscure ». Dans le fail, je n'en ai vu nulle part proposer l'étymologie. Je pense donc qu'on ne sera pas fâché de la trouver ici.
La première chose à faire en pareil cas, c'est de s'assurer de la véritable forme de la locution. Je transcris Tarlicle du Dictionnaire de l'Académie, édition de 1778 :
« PiQCE-NiQUE. Façon de parler adverbiale, qui n'a » d'usage que dans ces phrases : Souper à pique -nique, » — faire un repas à pique-nique ^ pour dire faire an » repas où chacun paie son écot. — Oli l'emploie aussi » substantivement : Faire un pique-nique. »
Tout lé monde sait ce que c'est qu'w/ie pique entre deux personnes, deux amis : // y a de la pique entre eux.
Nique, faire la nique, est d'origine allemande. Nick, en allemand, est un clin d'œil; nicken, faire ce clin d'œil, cligner de l'œil à quelqu'un en signe de moquerie ou de mépris. La français disait nique et
(1) Du CA.NGE, au mOt^CoLLATIO.
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niquet. — « Pcrrin Cohen fist au suppliant, on soi moc- » quant de liiy, /emç?/^/. » [Lettre de rémiss, de 1458.
— Du Gange, sous xNiquetus) (1). Supposons un moment que le verbe niquer existât en français comme nicken, en allemand, on aurait pu faire la phrase suivante : Tu me piques, Je te nique, partant quittes. Eh bien! c'est justement le sens de ce mot à pique nique, locution faite comme : A bon chat bon rat. — A bien attaqué bien défendu. C'est partie et revanche ; c'est l'expression de l'équilibre, de l'égalité entre les parties. Dîner, souper à pique-nique, c'est faire, un repas dans lequel aucun des convives n'est redevable de rien à son voisin, attendu que chacun paie le mt^me écot. L'équilibre y est aussi juste qu'entre pique et nique, dont l'un vaut l'autre, nu^mc matériellement, par la rime et [)ar le nombre des syllabes.
En 1778, lorsque cette locution était encore peu ancienne dans la langue, elle avait le plus souvent la forme adverbiide à piquo-nique; cependant on commençait à dire substantivement ?/«y>>/V/;/r'-;?/Vy//^', ellipse de un repas fait à pique-nique. Ce substantif s'étant définitivement établi, a conduit à dire en pique-inque :
— Ils ont soupe en pique-nique. Cela s'entend et se justifie de soi seul. El la forme première à pique-nique est tombée en désuétude et en oubli.
(I) En 14 m, Henri V (il Trapper une petite monnaie de billon qui *'a|>|)ela une nique, un niquet, parce qu'elle ne valait que trois maillet :
Bii'ii atxilly, liio:i ilefcnilu,
Tcul re ni'i |iaj valu tiois nique* l
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Mais il esl bien étrange que l'Académie de 1835 exige qu'on dise au pluriel des pique-niqties, avec une 5 à nique, comme on écrit des chasse-mouches. Que s'est donc imaginé l'Académie sur cette expression ? A-t-elle cru qu'il s'agissait de piquer des niques ? Nouvelle preuve ajoutée à mille autres de la nécessité de citer des exemples, de motiver ses arrêts, en un mot, de daigner entrer en explication avec le public. Cette nécessité peut être quelquefois gênante, j'en demeure d'accord ; il est bien plus commode de laisser tomber des oracles sur la foule. Mais quoi ! la foi du cbarbonnier devient de plus en plus rare : un jour ou l'autre ces oracles seront examinés et convaincus de faux. Eh bien, quand ce jour arrivera, ne vaudra-t-il pas bien mieux avoir pris quelque peine, et ne pas courir le risque de faire rire à ses dépens ?
L'Académie devrait s'imposer cette salutaire contrainte. Tout le monde y gagnerait, et elle la première.
T Papelard, Papelardie sont des mots très-anciens dans notre langue. Dès le tems de saint Louis, Hulebœuf disait :
Papelard et béguin Ont le siècle honni.
L'auteur inconnu du joli conte àWiiberée de Cornpièyne fait ainsi parler cette vieille entremetteuse au mari qu'elle veut décevoir : [Quoi ! lu l'envoies à ma- I. 37
ÛS/i PAPFXARD PAPER.
tines dès le point du jour, toute seule! quelle imprudence de la part de l'époux d'une si jolie femme, de ce tendron !
De ce tendron qui fu bien née.
Qui déiist la grant matinée Céans dormir sous ses courtines, Et tu l'envoies à matines!
Vielz la tu faire papelarde ?
Le nom du pape n'est pour rien dans papelard; la racine de ce mot est le verbe joajoer, manger avec sensualité, formé du \di\\\\ pappare . Perse a dit pappare minutum, paper menu. Nous n'aurions pas dans la langue d'aujourd'hui de quoi traduire l'expression de Perse. Un papelard est un homme qui feint im régime austère, et qui en secret pape du lard, et peut-être encore les jours maigres ! Crime capital, dont Marot a fait le refrain d'une ballade sur sa propre aventure :
Un jourj'escrivis à ma raie Son inconstance seulement ; Mais elle ne fut endormie A me le rendre chaudement, Car dès l'heure tint parlement A je ne sais quel papelart, Et lui a dit tout bellement :
Preucz-le, il a mangé le larl !
Un poôte plus ancien eût dit : // a pape le lard !
Il est manifeste qu'on devrait écrire au pluriel des papa-lard, sans 5, comme on écrit des brise-raison; mais pour avoir perdu de vue l'élymologie, on a rangé ce mot sous la loi commune : des papelards avec une s est une faute consacrée.
ABAIE-LARD, ABÉLARD. /l35
L'auteur des Miracles de la sainte Vierge :
Tel fait devaat le papelart, Qui par derrière pape lart...
Tel ne mengue ne ne pape (Quant povres est) chair ne sain (1), Qui puis en fait moult grant trabin.
« Tel fait l'hypocrite devant le monde, qui par Aqvrière pape le lard; tel, aussi longtems qu'il est pauvre, ne mange ni ne pape viande ni graisse, qui plus tard en fait grande chère. »
Nos aïeux faisaient grand cas du lard : c'était pour eux le mets succulent par excellence. Il n'y a qu'à voir comme Rabelais parle des pois au lard ! Il eût été bien capable de composer le savant traité qu'il met dans la bibliothèque de Saint-Victor : « Des pois au lart ctwi commento. » C'est qu'il y avait de quoi commenter sur un texte si riche ! Le lard entrait encore comme racine dans le nom d'un illustre philosophe : Abailard, c'est-à-dire celui qui aboie le lard, après le lard. Tous les noms propres étaient originairement des sobriquets caractéristiques. Cette étymologie détermine la véritable orthographe du nom d'Abailard. Ld^ îovme Abaielard serait la meilleure (Aboie-lard), mais la forme Abélard doit être rejetée comme insignifiante, et c'est justement la plus en usage. Elle vient du latin Abce^
(1) Sain (dissyllabe, sa-in) et saien, est le latin sa{g]ina. Il nous en reste le mot sain-doux. C'est de la graisse de porc fondue, mais non salée.
Li petit pouciii
Soûl boa cuit en sain.
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lardiis, calqué lui-même [sur le français, mais d'une Iranscription à l'autre le sens s'est évanoui. Un papelard est fait comme un mange-tout , un vaut-rien, un va-nu-pieds, un fait-néant, un ricti-qni-vailie, un touche- à- tout, etc. Nos pères afieclioniiaient celte composition (le mots. Rabelais en a fabriqué beaucoup sur le modèle de papelard; voyez le chapitre ih du V' livre f\Q Pantagruel : « Comment les chats fourrez vivent de corruption (1). » — « Demain le Grippeminaud marie 1) une sienne chatte fourrée avec un gros Mitouard chat » bien fourré. Au tcms passé on les appeloit niaschc- » fein (màche-foin) -, mais las! ilz n'en maschent plus. JB Nous, de présent, nous les appelons masche-levraulx, » masche-perdrix, masche- bécasses, masche- faisans, » masche-poulels, masche-chevraulx, maschc-connilz » (mâche-lapins), masche -cochons : d'aultres viandes » ne sont alimentez. — Bren, bren ! dist frère Jean :
» l'année prochaine on les nommera masche- »
Je n'ose dire quoi : allez y voir, s'il vous plall.
Qui n'a pas lu dans La Fontaine au moins le conte du Diable de Pape figuier e ?
Papcfigue se nomme
L'Ile el province où les jsens autrefois Firent la figue au portrait du saint-père; Punis on sont : chez eux rien ne prospère. Ainsi nous l'a conté maître François.
Le nom dcspapefgues signilie littéralement màchcurs
(I) Les chalf Tourrés sont les gens de loii Grippeminaud est leur archidur.
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OU gobeurs de figues. Rabelais, qui doit avoir pris quelque part ce nom et l'historiette qui s'y rattache, ne nous dit-il pas que cette île avait commencé par être un pays de cocagne, une terre de délices, laquelle se changea en terre de désolation par la circonstance de l'affront fait à l'image du pape? Cette étymologie ressemble à quantité d'autres dont l'auteur de Pantagruel a semé son livre. C'est ainsi qu'il explique avoir la puce à l'oreille ; — ce chemin va à Rome ; — passer condamnation, etc. Tout l'épisode de l'île des Lanternes et des Lanternois semble n'avoir été inspiré que par la métaphore du verbe lanterner. De même, rencontrant quelque part le nom de pape figue, Timagination bouffonne de Rabelais improvise pour étymologie l'anecdote du pjape à qui l'on fait la /?^z<e. Mais il doit y avoir autre chose là-dessous : je signale ce point aux investigateurs des mystères rabelaisiens (1).
Et tout de suite, pour leur ouvrir la voie, j'observe que l'oiseau que nous appelons bec figue ( becquefigue) s'appelait en vieux français papefigue. J'en trouve la preuve dans ce passage du Dialogue des
1 ) Rien n'est plas naturel qu'une étymologie assise sur un jeu da mois. Rabelais se moque, mais Virgile parle très-sérieusement lorsqu'il explique le nom du quartier de Rome appelé Argilelum. Sur cet emplacement se trouvait jadis un bois où fut tué Argus ; le Heu garda le nom d'-ir^i lethum :
Ttec non et tacri moDStrat oemus Argileli, Testaturque iocum, et letum docet hospilis Jrgi.
Le peuple en général , dit M. Masse, ne procède pas autrement. {Du Romancium occidenlal, I, p. 28.)
A38 PAPEGAULT, papegay; papetër.
créatures (dialogue 63) : « Tune ficedula^ ici esipapa- » /tgo, ad eam (avem) accedens, plurimum vilupe- » rabat. » Ficedula est le vrai nom chez les Latins : « id e?,t papa/igo », voilà le nom en vulgaire. L'Ile des Papefigues serait donc l'Ile des becfigues ; il devait y faire aussi bon que dans l'île des Cailles ou dans l'Ile des Faisans.
Le papegault, comme on appela d'abord le perroquet, a certainement reçu ce nom de ce qu'il pape, c'est-à'dire mâche les branches de la forêt, du gault (1). Voyez un perroquet sur son bâton : il est toujours à lemàchoimer. Il était naturel de dénommer cet oiseau de son trait caractéristique : c'est la force du bec. Plus tard on a dit papegay; c'est une altération probablement suggérée par le plumage verd gag du perroquet ; mais la traduction latine papagallm prouve que la forme primitive était papegault. Il est bien entendu (\{ie papagallas ne signifie rien, et ne représente que les sons du mot à traduire. Rabelais dit Ir plus souvont papegault ; c'est l'ancienne forme :
Lt papegaux sailli en pies :
Seignor, dil-il, ocz, oez :
Ge di que li rossigiiox ment.
{Le Roman (le Florence.)
Paper avait U; diminutif /M/^e/tr ;
Plus le maschenl, plus le pnp^fenf...
(Dit Cangf., sous Papare.)
(1) Gaclt, saltm^ d'où le nom propre OaulUer, le même que Foresiier.
papotage; papyer; papin. ii39
C'est probablement de ce papeter que descendaient le verbe papoter et le substantif papotage, si en vogue dans les salons et les boudoirs du xvni" siècle, pour signifier le cailletage de deux bonnes amies entre elles.
On trouve aussi papyer dans le Testament de Pathelin, faible et froide suite du chef-d'œuvre que j'attribue à Antoine de la Sale. Patelin malade demande à boire à sa femme, se plaignant de ne pouvoir entr'ouvrir ses lèvres collées par la sécheresse de la fièvre :
. . .Mais que j'aie à pyer :
Je puis à peine papyer.
Dans quelques provinces, la colle de farine s'appelle du papin, par analogie avec la bouillie que papent les petits enfans (1). Et de papin s'était fait le verbe empapiner : ft Ils trouvèrent ce pauvre prisonnier doré et » empapiné d'œufs, de fromaige, de lait, et aultres » choses plus de cent. » (73* des Cent Nouvelles.) Dans toute cette famille de mots, il y a de l'onomatopée , c'est-à-dire de l'harmonie imitative.
Voici l'opinion de Du Gange, au motPAPELARDUS. — « C'est un hypocrite, un flatteur, qui s'écrie souvent ■b papœî ou bien qui prend la voix doucereuse du petit » enfant qui dit à son père papa ! Je sais que quelques- » uns {\re\\\. papelard du grec iratTraXr/fxa {paipalima)^ » fourberie ; d'autres le font venir de l'hébreu papel.
(I) Papr>e, en anglais, est de la bouillie : « Pappe, meal for cbyldre, houille. K CFALScaAVË, p. 256.)
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» s'aiguiser l'esprit; ces origines sont trop ridicules » pour être admises. »
Je ne dirai pas que l'élymologie de Du Gange soit aussi ridicule, mais je ne la crois pas plus vraie. Ah ! si les Latins avaient connu le moi papœlar dus, j'admettrais qu'il peut avoir été fait de leur interjection admirative papœ ! Mais il n'en est rien . papelardus est travesti du français papelard, comme popagallus de papegaidty papietarius de papetier^ et mille autres pareils. Cette erreur d'un homme tel que Du Gange doit nous avertir d'être modestes et circonspects.
I Ghiquenaude ; Ghipper. — Un écolier me demande d'oii vient le verbe chipper; un grave personnage voudrait savoir l'origine du mot chiquenaude. Je réunis leurs questions dans un seul article , en donnant , comme il est juste, le pas au grave personnage.
Chiquenaude se compose de deux racines, dont la première se retrouve dans plusieurs autres mots : « Chicot, chicoter, contester sur des bagatelles. » (FuRETiÈRE.) Chiquet, chiqueter, déchiqueter^ chiquer \.u tabac; jouer aux chiques, en termes d'enfans, c'est-à-dire aux billes, etc.
Tous ces mots sont la postérité du mot cicum, qui date des commencemens de la langue latine et signifiait au moyen âge un grain de grenade. Un glossaire latinitalien manuscrit, cité dans Du Gange, dit : « Cicum, h (jranello del porno granato. »
Ce mot chez les Latins, qui l'avaient emprunté
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des Grecs, ne désignait pas précisément un grain de grenade, mais la pellicule, la cloison qui sépare ces grains, un zeste, et flgurément un rien. Il était populaire dans cette dernière acception :
Elaas ta an exuogare, cicum non interdaim !
(Placte, Rudens, II, vu, 22.)
« Lave- toi, graisse-toi, je m'en soucie comme d'un zeste ! »
Ce contemporain de Plaute , d'Ennius et de Pacuvius (1) , que Varron signalait déjà comme un archaïsme, subsiste encore plein de vie et de force en France, en Espagne et en Italie.
Les Italiens ont cica ( en dialecte milanais cico ) cichino^ cecino, etc.
AUro forse dira chMo non son cka E ch'io farei meglio à starmi zitto.
(Malmantile, I, st. 3.)
« Un autre pourra dire que je ne suis rien ( pas un zeste ) et que je ferais mieux de me taire. »
Les Espagnols en ont formé les adjectifs chicoy chiquito, petit, menu.
(1) « Id natum a cko (cognomen scilicet cicurini) cicum dicebant » membranam tenuem quae est in malo panico discrimen. A qoo ctiam » Piautus dicit : Quod volet densum cicum non interduo. >■ (Varbo, De ling. lat., lib. VI, p. 98, édil. Bipont.)
Densum cicum non interduo, je nVn donne pas Tépaissenr d'un zeste ! je n'en donne pas une chique ! Plaute naquit 227 ans avant J. C. Vuilà donc un mol et une locution populaire qui comptent au moins deax mille quatre-vingt-trois ans d'existence!
Aâ2 CHIQUE, CHICANE.
Les Français, figurant aussi la prononciation italienne, probablement transmise des anciens Romains, ont transformé ciccum en chique, dont tous les dérivés se rapportent à l'idée de petitesse, de division pur petites parties : Chiquer du tabac, c'est le sens propre. — Chicane^ chicaner, chicaneur, qui querelle sur des minuties, c'est le sens figuré. (Rabelais écrit encore chiquanous conformément à la racine.)
La chique était la plus petite monnaie en usage dans le Daupbiné du tems d'Humbert aux blanches mains : « La somme de 23 livres 18 sous 2 deniers, une obole » et U7ie chique. » [Acte de 13â2, dans Du Gange, sous Chiqua.)
Nous avons déjà trouvé la moitié du mot chiquenaude, quePalsgrave écrit chicquenode (page 220). Le mot était donc dans la circulation avant 1630.
Ménage fait venir chiquenaude du bas breton chiquenaiulen, mais Trévoux lui objecte que chiquenauden, en bas breton, est le chignon du cou, et que l'essence d'une chiquenaude est d'ôtre appliquée sur le nez, non pas sur la nuque. A cette judicieuse observation j'ajouterai que MM. Troude et Legonidec s'accordent à traduire chiquenaude [mr friad, et friata pardonner des chiquenaudes (1). Us ne connaissent pas chiquenauden, pas môme pour le chignon du cou, qui se dit chou/i. selon M. Troude. Ménngo, si peu scrupuleux à forger du latin barbare, ne l'était sans doute pas
(1) Racine frt, l« net.
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davantage sur l'article du bas breton. Le celtique alors encore plus qu'aujourd'hui était une forêt vierge, où le premier venu pouvait se vanter d'avoir fait des promenades, sans crainte de voir donner à ses descriptions un démenti. Aussi Ménage s'y ébattait à son bel aise î
Furelière se moque de Ménage et de son bas breton chiquenaude7iy sans toutefois proposer d'autre étymologie. Il aurait du garder la même réserve sur chiquet^ qu'il fait venir du latin sectio.
La seconde moitié du mot {naiidé) est plus obscure que la première. Il me semble pourtant que nasm y est encore reconnaissable \\). On retrouve la même forme dans gringue)iaude, c fragment d'ordure qui s'attache aux émonctoires », ditTAcadémie. Naud me paraît donc le même adjectif que nasard ou nasaud : « Un autre gaillard, en luy appuyant une chique- » naude au beau milieu de la face, s'écria : Est-ce là » vostre nez de tous les jours? quel diable de nez!.... » Nostre nasaudé mit flamberge au vent.... » {Combat de Bergerac contre le singe de Brioché.) Pour nasaud ^ l'on aurait dit avant la renaissance, lorsqu'on préférait les formes contractées, naud^ naude.
Si ma conjecture est juste, une chiquenaude est une chique payée sur le nez, une chique nasaude.
A l'appui de cette étymologie je remarque qu'une chiquenaude se dit en allemand ein nasenstûber, mot à
(1) L'a de nasva devient o en anglaii : ihe non. Aussi Palsgrave écrit-il chkquenode.
àhll CHIQUE, CHIPPE, CHIFFE.
mot : un stuber de nez. Le stûber est une monnaie de Hollande, la vingtième partie d'un llorin. Jl est impossible de voir une analogie de sens et de composition mieux marquée. Quant à un rapport de forme, chiquenaude est exclusivement français : les Italiens disent buffeto; les Espagnols, j»«/?eVo/e, et les Anglais fillip.
Passons maintenant au verbe chipper; ce ne sera pas changer de sujet, car le substantif chippe, usité au xni" siècle, n'est autre chose qu'une altération de chique. Chippe s'est plus tard modifié lui-môme en chiffe, dont il nous reste le diminutif chiffon. Des chippes étaient des chiffons (1) :
Ses fils le nom de comte port, Qui n'iert mie vestuz de chippes.
(G. GuiABT, t. I, p. 28, V. 74.)
a Son fils porte le titre de comte, lequel n'était pas vêtu de loques, de guenilles, de chiflbns. »
Rabelais s'est encore servi de ce mot, et De l'Aulnaye, en le recueillant dans son glossaire, ajout»» ce renseignement opportun que « les couturières appellent chippes ce qu'elles volent à leurs pratiques. »
Ces chippes sont des rognures, des chiquets d'élolTe
(t) Je ne puis consentir à l'étymologie de chiffons proposée par les continuateurs de Du Gange, qui tirent re mol du bas latin chiffones, des sabots. Où psl le rapport? I.e voiri : les sabots sont une chaussure très-vile, et lescliilTuns sont un objot tr^s-vil aussi. Sur ve piedlà, le nom de chiffons appartiendrait à tout ce qui est vil : le monde ■erail plein de chiffons.
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sans importance, il n'y a donc pas de scrupule ni de mal à s'en emparer ; chipper n'est pas voler : c'est bien différent ! Qui pourrait dire que ce soit voler que de ramasser un pépin de grenade, une chique, une chippe, une chiffe, un chiffon ? Cet honnête chiffonnier se fût appelé au moyen âge un chippeur, et sa profession chipper ie.
Le français chippe existe dans l'italien sous la forme ciapa et chiappa. Dante et son guide, arrivés au pont rompu, sont obligés de franchir l'abyme en s'accrochant aux pointes des rochers :
Non era via da veslilo di cappa,
Che noi a pena, ei lieve ed io sospiato,
Potevam su monlar di chiappa in chiappa.
{Inferno, canto XXIV, st. H.)
« Ce n'était pas une route pour des hommes vêtus de chappes de plomb; Virgile ombre légère et moi qu'il soutenait nous pouvions à grand'peine nous hisser de prise en prise. » C'est-à-dire d'une pointe à l'autre où nous nous suspendions.
Chiappa, chippe, chose bonne à chipper, dit la Crusca-, par extension une friandise, une friponnerie. Chiappe secche, des chippes sècbes. On appelle ainsi des fruits sécbés au four ou au soleil, pommes, poires, figues, raisins. Les Napolitains disent en transposant les lettres, pacchie secche.
A chip, en anglais, c'est un copeaa de menuisier, un petit fragment, un échantillon : to chip, c'est chapeler du pain. Et dans le latin du moyen âge vendere I. 38
AAB CHIPOTER, CHIPIE, CHICANE (jEU).
m chiapa signifie vendre au détail. Tout cela n'indique-t-il pas que chippa, chiffe et chique sont trois formes d'un seul et môme mot ?
A la même famille appartiennent chipoter, chipotier et chipie, terme injurieux par lequel le peuple de l*aris caractérise une femme toujours en humeur de se formaliser et de crier pour rien.
Qui eût pensé que ce pépin de grenade fût si fertile ? Peut-être encore que j'en oublie ; mais les exemples que j'ai cités sulïiront pour expliquer ceux que j'aurais omis (1).
Le jeu de la chicane est le même que le jeu du mail, lequel consiste à pousser une petite boule de buis avec un maillet emmanché d'un long bâton pour éviter aux joueurs la peine de se baisser. Les Grecs du Bas-Empire, en nous empruntant le jeu et le nom, avaient un peu modifié l'un et l'autre. Au lieu d'une boule de buis, c'était une balle de cuir qu'on poussait avec des raquettes, et ce jeu se jouait à cheval. C'était, comme l'on voit, une combinaison de la paume, du mail et de l'équitation. Cet exercice s'appelait tCuxovcJIuv [chycanizein),Qi le lieu où l'on y jouait, •r<ux<r.-ir»3p!ov, que Luitprand traduit zucanistrium. On y reconnaît enc()r(' le français chicane.
(1) Je vais au-devant de la supposition que chkolin toit de la famille. Chicotin est une rorrnptioii do socotrin : Aloe soccoirina , c'est-à-dire nioès de Socolora, lie de In mer des Indes. I,e rhirotin est du Jus d'atuos. l.a ressembianeo, l'identité môme de la forme est un pié){c continuellement tendu aux étymologistes, mais romme il y a des parentés mus reuemblance, il y a des ressemblances lans parenté.
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Du Cange, qui a fait une dissertation sur ce jeu, hasarde létymologie de l'anglais chicken, poulet, mais il n'y croit guères : « Je n'oserois pas avancer qu'il » vienne de l'anglois chicquen qui signifie un poullel ; » en sorte que chicaner seroit imiter les poullets, qui » ont coutume de courir les uns après les autres pour » s'arracher le morceau hors du bec ; ce que font ceux » qui jouent à la chicane à la façon des Grecs, jettans » une balle au milieu d'un champ, et chacun taschant » de l'enlever à son compagnon. » {Huitième dissert, sur l'hist. de saint Louis.)
Le nom de cette chicane lui vient manifestement de la petite boule ou balle qui en fait le sujet, et que l'on compare à un grain de grenade, cico.
Ajoutez ce que Du Cange nous apprend, que le jeu de la chicane s'appelle ainsi en Languedoc, et dans d'autres provinces le mail. Le Languedoc et la Provence avaient maintenu avec un attachement particulier l'usage du latin. Cette origine déconcertera un peu ces généalogistes railleurs qui font naître la chicane chez les Normands. Mais on peut tout concilier en disant que la Normandie a fourni la chose, et le Languedoc la métaphore pour la nommer.
L'étude de la vieille langue française est toute récente, et l'imprimerie n'a ressuscité encore qu'un petit nombre de ces textes. Il n'est donc pas étonnant si beaucoup de mots ne nous apparaissent qu'à l'état de composition, engagés dans d'autres mots. On les rencontrera sans doute un jour à l'état libre. J'ai cité naude, j'y
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ajouterai gringue. Voyez dans combien de mots ce radical se montre :
Gringuenaude, dont nous parlions tout à l'heure, et Gringuenaudier : « Deux médecins grmguenaudiers », dans Rabelais.
Gringotter, dont on se servait encore au xvi* siècle, pour dire fredonner.
Grignon de paîji, l'entamure du pain qui est assez cuit pour tomber en miettes (Académie). Grignojis, en termes de marine, sont les miettes de biscuit qu'on distribue en ration à l'équipage {Compl. du Dict. de l'Académie).
Grignotter (Vn de gringotter transposée), ronger par miettes, comme font les souris.
Grignette, petite croûte de pain rôti que l'on grignotte : « A laquelle fille le supliant avoit accoustumé » donner des grignettes de pain quant il tiroit le pain » du four. » {Lettres de rémiss, de llxhh.)
Gringalet, enfant ou jeune homme petit, grôle, sans forces.
Grignard, gypse cristallisé dans la pierre à plâtre.
Esgrigner , faire des grignes ou des gringues. Roland frappe Durandal de toutes ses forces contre un rocher : l'acier grince, mais ne se brise ni ne sesgrigne {Roland, III, 875), La forme csgrugner parait l'origine ù^égrugcr plutôt que Vcxgrumrnicarc, latin imaginaire de Ménage.
Qu'est-ce donc qu'une gringue ? C'est au propre un brin de gazon, un poil d'herbe, comme on disait au
GRINGUE EN COMPOSITION. hh9
moyen âge; au figuré, tout objet petit, mince, flexible, de peu de valeur. Une particule de quelque chose.
Gringue est la syncope de gramigna, nom italien du chiendent.
La basse latinité employait gramigna, gramignosus, d'où étaient venus, avec des acceptions diverses, grignolosiis, gringolosus, grigolosus (voy. Du Gange sous ces mots). Toute cette famille sort originairement de gramen.
ERRATA
Page 24, ligne 6 : du bons sens et de l'art, lisez du bon sens et de l'art.
— 175, ligne 17, lisez : Ilemie\\\poclionnes.
— 175, ligne 18, lisez : un verre de vin.
— 213, ligne 21 : de l'humeu r, lisez de l'humeur.
— 2i9, dernière ligne : Au tiers our, lisez Au tiers jour.
— 349, dernière ligne : adical, lisez radical.
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INDEX
Aart de séu. — Voy. Hart.
Abaielard, /i35.
Abélard, i35.
Académie. — Voy. Dictionnaire.
Académie (!') devait faire, outre le dictionnaire de la langue, une granim;iireet une poétique, xvii ;
— est responsablcde la conservation de la langue française, xxiv.
Académie (!') obstinée à repousser certains mois, 222; — exclut douzil, 329 et 330 ; — citée sur ne pas laisser que de..., 426, 427; — sur pique-nique, 431;
— écrit pique-niques, 433.
Accent placé mal à propos sur les
notations oe, de, 67.
Accent tonique, 257.
Acclamer, 26, 27, 28.
Accord du participe présent, 97.
Accoutrer, 388.
Adjectif verbal, 99.
Adjectifs en u, correspondent aux adjectifs latins en utus, 206.
Air de Ut Camnrgo, 391 ; — de la Découpure, 392 ; — de M. et M'"' Denis, 389, 390 ; — Je suis Cassandre, 394 et suiv. ; — des Trcmbleurs, 392 ; — Vive Henry Quatre, 394el8uiv.
Alleton, suivant Furctière, pour hanneton, 136.
Allumer une lumière, 91 ctsuiv.
Ampourios, 103.
A> nu EN préfixe, 80.
Andier, 103.
Aiidouille, 81. —Terrasse appelée andouille, 81. — Rue Parée d'Andouillcs, 81. — f.lymolofçie à'andouille selon Ménage et selon U Duchat, 82.
Ane (anas), canard, 136.
Anglomanie (1'), 20.
A\T. Mots terminés ainsi, leur pluriel, 344 et suiv.
Antéchrist. 309.
Antédiluvien, 307.
Amti en composition, 310.
Anlidiluvien, 307.
AnVif. Battrcl'antif, 155.
Aphérèse, 258, note.
Apocopes, 258 et suiv.
Apocope de profit, 256; — de premier, second, troisième, 256.
Apoltroni (faucon), 147.
Archal,333.
Arc turquois, 262.
Arcs de cor, 261.
Arcs de cuir bouilli, 262.
Ard, terminaison, 152.
Ardi (hardi), 130.
Aréchal, fil d'aréchal, 333.
Armes. Unes armes, un écusson d'armoiries, 225.
Anicle redoublé vicieusemeni, 102.
Attendez-moi sous l'orme, 71 et suiv.
Aube des mouches, 249| 250.
Auriol, 100.
Autographophile , 32.
Avant que, avant que ne, 424 (en note).
Avec, son élymolugie selon M. Paris, 10.
ATocat sous l'orme, 72.
Atar{et), 127, 131.
Azard (!'), point de six aux dés, 132.
Azarder (s'), 130.
nabouin, IS3.
Bachaumont viole lu règle de l'A ospirée, 139.
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Balai des sorcières, 241, 242.
Balais, 245, 246.
Baie (anglais), 246.
Ballot, 246.
Balzac (Honoré) cilé, 409.
Bar, radical péjoratir, 276.
Barbarisme, ce que c'est, 28.
Barboter, 279.
Barbouiller, 279.
Bard (le chevalier Joseph), 58.
Bardes, 58.
Bargain, bargaigner, barguigner,
Barlue, 276, 277.
Barlume (italien), 281.
Basnace, cité, 339.
Battre la breloque, 275.
Baudouin de Sebourg, poëme, cité,
Baldros, chef d'orchestre du Théâtre-Français, 135.
Bayart, 142.
Baïaut, cheval des quatre fils Aymon, 332.
Bec (l'abbaye du), 414.
Becfigue, autrefois papefigue, 437.
Beffroi, 279.
Belilre, 169 et suiv.
Belislrer, 171.
Bp.llat (du) cité sur son orthographe, 378.
Bclleudre, 169.
Bekserade, 396, 397, 398.
Ber, radical péjoratif, 278.
Bt:RAix (Nicolas), 211.
Berdclcr, 280, 28 J.
Berlenc, 277.
Berlinge, 278.
Berlocquc. 278.
Berlolte, 275, 277.
Bernard (saint) cité, 256.
Berlaudcr, 280.
Berlaut, 280.
Bes, radical péjoratif, 282.
Besgoier, 283.'
Besivre, 282.
Besjuger, 283.
Beson, 64.
Bestems, 282.
Bévues de savans, 78 et suiv.
Biais, 412.
Bibliophile, 32.
Bief, 413.
Bique (apologue de la Vieille et Ja), 427.
Boileau cité, XV, 31; — critique de Molière, 306.
Boire a tire-larigot, 352.
Boire ex tire-la-Rigault, 371.
Boisdie, 316.
Boiser, 316.
Bonhur, prononciation parisienne jadis, 64.
Bosse, 320.
Bosse (donner dans la), 314.
Bosse, son élymologie selon Ménage, 321.
BossLET cité pour le mot se dévoyer, 22.
Boccher, ligueur, 311, 312 (en note).
Bouclier, 208, 209.
Boue, 279 (en note).
Bougres (Bulgares), 143.
BoLHOL'RS, cité, 337, 338.
Bouille, bouillon, 279.
Bouille (bouillie), 439 (en note).
Bouilli (Charles), 323 (en note) ,
Boxe, boxer, 315 et suiv.
Boxeur, 316.
Bre, péjoratif, 281, 282.
Bredaler, 281.
Bredouiller, 280.
Breloque, 275 et suiv.
Breluque, 278 (en note).
Bronstier, 77.
Brosses (le président de), 210, 211.
Brouette de Pascal, 75 et suiv.
Broutée, 77.
Brouter, broulier, 76.
Cadavre, de caro data vertnibus, 83.
Cainse, 405.
Calembour sur le mot maquereau,
INDEX
Canon, 119, 179 et suiv.
Canon d'écrivains classiques, xiv,
Canne (mesure), 178, Cannon, 178.
Carion, à carion, 64 (en note).
Carotle (tirer une), 3)8. Carpentieh (dom), sur àl'envi,
Casquette , singulière étymologie
qu'on en propose, 190, 191.
Cassandre [la), 39iPlsuiv.
Castilblaze (M.), cité, 394, 398 (en
note).
Celtiques (radicaux), 282.
Cendre, pour tombeau, 421.
Cent en quatre (de), 382.
Cerne, cerner, 52.
Cerneaux, 52.
Chaire de langue française, 38, 39.
Chanson (la} du bon père Etienne,
Chanter pouille, 36, 39, 43 et suiv.
Chariots branlans, 76, Charité, 430.
Charlatan, 318.
Cheminsde fer, h'ur influence, xxiv.
Chevauclieur dV'!«couvotles, 240.
Chèvre (prendre la), 272.
Chicane, 422. — Jeu de la chicane,
Chicotin, 446 (en noie).
Chiffons, 444.
Chincher, 404 cl suiv.
Chipie, 446.
Chipoter, 446.
Chippe, 444.
(^hipper, 444, 445.
Chip|H>s sèches, 445.
Chique, 441 cl .suiv.
Chiquenaude, 440, 443.
Chiquoi». élymologie de Furelière,
Chronique de Rain», 209. Cinq-CerfH (rue deH),405 (en noie).
Clarinelte, tirée de titinnnbulum ,
Classllication du Dictionnaire par
racinesetfumilles de mots, xviii,
XX, XXII
Culidor, 51.
Collation, 428, 430.
Counuit, en commit, faute de lecture, 266.
Consonne finale des pluriels, 857.
Cupsus, 206.
Cor (corbeau), 261.
Cor (cormier), 251.
CoRBLET (M. l'abbé) a mis des mois français dans son glossaire picard, 224 ; — cilé, 260 (en noie ; — sur réder, réderie, 323.
Coronis (opéra). Il y en a deux, 389, 390.
Cossu, 205.
Coulisse, 209.
Coup de hasard, 133.
Coussi, coussi, 383.
Couslrc, 385, 386.
Coviëlle, masque napolitain, 296.
Croquer le marmot, 121, 182, 186.
Cuistre, 385, 386.
Daguerréotype, 33, 94.
I)bcag>y (M. l'abbé) cilé, 150.
Déjftner, 64.
Demander excuse, 336, 337 et suiv.
Dérailler, 21.
Dérayer, dans Rnbeiaiîi, 21.
Désa^Témcnt, néologisme, 70.
DnsFONTAiNKS (l'abbé), inventeur
du mot suicide, 194.
Des (iaiEtx (nom propre), 14S.
Desver, 326.
Dévoyé, dans Bossuet, 22.
Diacne, 52.
DiCTIONNAIRB DE L'AcAnÉUIB, XII Ol
suiv. ; — le plan en pourrait être meilleur, xvii; — plan de la première édition (1094), xviii ; — ne pouvait être bien exécuté nlom, XX ; — il serait à souhaiter que l'Académie y revint, \\\ ; — devrait anéantir toute concurrence.
XXVI ; — vivra longlem» , cl pourquoi, xxvii.
INDEX
Dictionnaire de l'Académie, S9.
Dictionnaire historique de la langue française, xxi.
Diderot, cité, sur le mot humeur,
Dille, 329 (en note).
Dois, 329.
Douche, 329.
Douille, 80, 280.
Douillet, 81.
Douit, Dudouit (nom propre), 329.
Douzil, 329, 330.
Du Gange, non partisan des étymologies grecques en français, 2.
Duel en français, 134.
Duire, 326, 328.
Duit à..., 327.
DtMARSAi», son opinion sur la formation des pluriels en ant, 359, 360, 363.
E latin se change en i français,
E muet supprimé, 172.
E préfixe dans les mots tirés du
latin, 162, 16Zi.
Écropiou, 165 (en. note). Égruger, iiS.
: Eit {esp(eil), 260.
I Emboiser, 317.
Empapiner, 439.
Émute, 65.
Enclitique, 257 (note).
Endêver, 326.
Entre deui vins, 140.
En?i (à 1'), 400.
Envis, 401.
Envis (à), 402.
Épaulu, 206.
Épistle, 51.
Escouer (secouer), 245.
Escouvetles, 244.
Esgrigner, 448.
Espagnol (l'j familier en France ,
Théâtre espagnol à Paris
Essart, 266.
Essoine, 342.
Estaminette, 222.
EsTiEssE (Henri) abuse du grec
dans la philologie française, 3.
Étymologie, 1 et suiv. ; — pièges
tendus à ceux qui s'en occupent,
4 ; — règle suivie par Ménage, 12.
— Étymologies assises sur un jeu
de mots, 437.
Ec prononcé u, 64, 65.
Eu se notait par ce, ce, 66.
Éû en deux syllabes, 69.
Eux, commun pour ils et elles,
Évêque des champs, 311.
Évier, 103.
Excuse (demander), 336.
Faire Charlemagne, 186.
Faire jou, 187.
Faire sa tête, 186.
Falbala, 9.
Fardeau, 335.
Faucon apollroni, 147, 148.
Fausse monnaie des savans, 249.
Feintes, 210.
Fers (rue aux), 406.
Feu, feue, 41.
Feu, 60 et suiv.
Fèves, seul nom des haricots sous Henri IV, 49.
Fief, 414, 415.
Fieffé, 161.
Fleur d'orange, 146,149.
Flûtes (à vin de Champagne), 372.
FoLENGo ci lé, 289.
Forces ( la ) palst le pré , 235 ,
Formation des mots, 162.
Formation (mots de double), 16Â,
Formes doubles d'un même mot, 164, 165.
Formes réduplicalives chez les Latins, 267.
Formuler, 26.
Frédéric H, contre-sens à son sujet,
Frepes, &06.
hQO INDEX.
Friper, 410.
Friperie, fripier, 406, A08.
Fripon, 408, 411.
Friponner, 410.
Friponneries, 412.
Frippe, fripper, 409.
Frire, 48 (en noie).
Frisez, impératif de frire, 48.
Fronlin, 144.
FuRETii^RB cité, 342.
Fusté, 160.
Fustés de leurs vers, 106, 161.
Fûté, 161.
Gallicismes perdus, 369.
Galon (prendre du), 388.
Gakelon laisse tomber le gant de
Gliarlemagne, 419.
Gant, symbole de l'autorité, 420.
Gant (le) et le bâton, 419.
Gants (se donner les), 415, 417 (en
note).
Gatti (Tliéobalde), musicien, 389.
Gau {gaudium dans Ennius), 267.
GauU, Gaultier, 438.
Gif, abbaye, 155.
Gifliird, gilTarde, 156.
Gifie ou ginie, 154 etsuiv.
Giffer ou gifller, 154 et suiv.
Glai (glaïeul), 264.
Glossaires provinciaux, combien ils
seraient utiles, xxiii, xxiv, xxv.
Gobe, goban, 269.
Gobelin, 269.
Godelureau, 270.
Gogo, vivre à gogo, 268.
Gogue, 268.
Goguclin, 270.
Goguelu, goguenard, 208.
Goguettes, 268.
Grais (Grecs), 139.
Grammaire de rAcadémic, xvn ,
Grammaire, 113, 114,115.
Grammatici^ loqui, 115.
Grummulisics du xix' sièclei 86i.
GnKGoiiiE, 144.
Gresset, 17, 18.
Grieux (Grecs), 143.
Griffon (grec), 143, 144.
Grignard, 448.
Grignette, 448.
Grignon, 448.
Grignotter, 448.
Grigou, 144.
Grimaire, 113.
Grimoire, 113, 114, 115, 123.
Gringalet, 448.
Gringotter, 448.
Gringue, 448.
Gringuenaade, 443.
Gris (être), 137.
Gris, saint Gris, sang-saint-Gris ,
ventre-saint-Gris, 141, 142.
Griu, 137.
Griv et Grive, 138, 139, Grive, oiseau, 140.
Grives parlantes, 167.J Grivelé, 139.
Grivois, 140.
Grousser, 51.
Guenon (prendre la), 274.
Gueuse, 6, 7.
Guimbarde, 8.
Gy, nom de lieu, 155.
H aspirée, d'où elle provient, 136;
— H non aspirée dons Hollande, Hongrie , Hongrois , 69 ; — // non aspirée, 129; — non aspi réc dans AfMflrrf et autres, 128 et suiv.
// parasite, 50.
Hait, 200.
Iliiligole, haligolé, 47.
Hanneton , sans aspirer l'A, 135.
— fttymologie de ce mol, 136.
Harceler, 330 et suiv.
Harcelle, 331, 332.
Harder, 3.15.
Hardes. :»34, 335.
Hurdois, 3.'i5.
Haricot, Ménage le dérive de faba,
Son élymologie réelle
Haricot de mouton, 30, 39, 46, 47.
Haricoler, 46, 50.
INDEX
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Hart, 334.
Harlde séu, 263.
Hasard, 127.
Hasard à la blanque, 13i.
Ha^ardément, 134.
Hasardeusement, 134.
Hasards (les), 134.
Hasarl, point de six au jeu de dés,
Hairéau (M.) cité, 101, 102.
Hierre, 102.
Hif (if), selon Palsgrave. 136.
HoHENLOHE (liante (liimme), 20.
Hollande sans aspirer 1'^, 69.
HiET fait venir andouille dVrfu-
lium, 81.
Humeur, 212 et suiv.
Humour, 210, 212.
/ parasite, 415.
Inclémence, néologisme, 70.
Indélébile, néologisme, 70.
Ingot, 104.
Invaincu justifié par Voltaire, 28.
Inventeurs, donnent leurs nomsaux étoffes. outils, machines, etc., 33.
Investiture par le ganl, 417 et suiv.
Jssime. Superlatif en issime, 70.
Jaibekt (M. Iecomte),aulour d'un Glossaire du centre de la France, wiu.
I.Acnoix (M. Paul), éditeur de Villon
La Fontai>k, sa faliîe du Imup, la Mcre et l'Kiifdui, 285. — Source de la fable du liieur et les Pois- I,
sons, 289 et suiv. ; — cité (pour duire), 327, 328; — pour hart, 334 ; — cité sur avoir les gants,
Laharpe cité sur cendre pris pour tombeau, 421.
Laisser. Ne pas laisser de ou que de. 423 et suiv.
Lamotte HoiDART cité, 342.
Lampourdan, 103.
Landier, 103.
La>dixo, commentateur de Dante, 124, 126.
Landil, 103.
Langue française (élude de la) au XVII' siècle, xx. — Langue de Pascal, de Corneille et de Molière; noussuflil-elle?29. — Distincliou entre la langue parlée et la langue écrite, la prose et les vers, etc., 70 (en note). — La langue au xvii»
siècle, 70.
Langue française, il y en a deux, 163.
Langue du palais, 97.
Langues comparées aux fleuves, 68.
Larigot, jeu d'orgues, 372. — Comment Ménage le tire de fistula, 373 (en note).
Lutin barbare (ou plutôt imaginaire;. 387.
Lendemain, 102.
Lettre au directeur de VJllustration , 35 , 37 ; — d'un cuisinier, 1 16 et suiv ; — sur le mol temps ou tems, 374 et suiv.
Lettre longue, chez les Latins, périphrase de pendu, 314.
Levier, 103.
Ltz, permis, 165.
Liard (monnaie), 142, 143.
Liarde (couleur), 143.
Liait, 142.
Lin lignage), 258.
Lingot, 104-
Lin»! , copies répandues de son poëine, 297.
Liquides (substitution des voyelles), 50 cl suiv. — Liquides l et R sç
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subsliluant l'une à l'autre, 68. — Liquides transposées, 276.
Lojçer le diable dans sa bourse, 107.
Loges ù iwsteurs (unesj, 237.
Loire, ver le, et ses divers tems, 105.
Loisir, lOi, 105.
Lor (lorer, laurier), 260.
Loriot, 100, 102.
Louche (cuiller), 118, 173.
Louchel. 173.
Lousegnol, 51.
Lu, lumière, 260.
Lumière, 94.
Luron, 86; — son étymoiogie suivant M. Nodier, 15, 223.
Luscigno), 51.
Macaronique (poésie?), 72.
Madame-est-elle-céans, 255.
Mail (jeu du), 447.
Malmanlile {il), 295, 297 et suiv.
— Épisode qui en est tiré, 299.
Manipule, 89.
Mar, 52.
Mank, racine saxonne, 208.
Marivaux, 52.
Marie, marier, 52.
Marmite, uiarmileux, 183, 184.
Marmileux, 52.
Marmont, 184.
MAnMONTEL cité sur uc pas Uiisser
que de, 426. Marmot, 182.
Marmotte, 183, 184.
Marmotter, 184.
Marmoiise, marmouset, 183.
Marot épigramnie de frère Thi-
baud, 420.
Marquis, 208.
Marquise, 207.
Mars en carême, 225.
Marsault, 53.
Matelas, 52.
Materas, 52.
Matiio, miiVirien, 390.
Mauviette. I<i6 et suiv.
Mauviettes, 121.
Mauvis, 166 et suir.
MÉNAGEvraiment érudit, mais perdu par son érudition même, xx, XXI ; — apprécié comme étymologisle , 12 et suiv. ; — voulait qu'on prononçât tieutillcselcastonnnde, 70; — suppose le mot latin faricotus . 49 ; — tire loriot ûeloridottus, 100 ; — dérive feu de felix, 62 ; — sur Vh aspirée ou non iispirée. 130, 131; — son élymologiede balai, 245; — son étymoiogie de bosse, .'j20 ; — sur « Je vous demande excuse », 337 ; — sur larigot , 373 (en note); — sur collation, 430; — son étymoiogie de chiquenaude, 442 ; — son étymoiogie d'étjrugcr, 448.
Mèrencolie, 52.
Mes, radical péjoratif, en anglais mis, 283.
Mesie, 53.
Meslier, 53 (en note).
Messire-Jean f poires de), 225.
Métonymie, 334.
Michel Mokin, 72.
Missi-r-Jean (poires de), 225.
MoLikiiF. a-t-il imité Tabarin? 30& et suiv.
MoLrèHE, Tabarik et LiPPt, 305.
Mons-kn-Peui.k, 68.
^[0^s en-i*elhe, 68.
Monsieur monsieur (à), 43.
Mont (monde), 259.
MoNTRSQuiEi cité suf suicidc et se suicider, 195.
Mots à la mode {les), comédie de Boursault, li.
Mots en ant, leur pluriel, 344 et suiv. — Mots prétendus formés de syllabes initiales rapprochées, 188 et suiv. — Mots russes dans le Dictionnaire de TAcademie, 221,
Mouche (prendre la), J7I.
Mourher du pied (se), 87; — »ur sa manche, 88.
Moutonnier, 286, 287.
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Muete (meute), 66, 67.
Muelle (château de la), 66 et 67.
iV changée en «, 201.
Nasaud, lias,
Nasaudé, ii3.
Naud, naude, ii3.
Ae et nez, contre-sens d'un traducteur allemand qui les confond ,
Néologisme, 17. — Il y a un néologisme légitime, 26. — Usage et abus confondus par M. Vienuet,
Nique, faire la nique, 431;— monnaie, 432 (note).
Niquet, 432.
Nodier (M. Ch.), 15.59; — voudrait écrire Voisir, 104, 105; — sa remarque sur un vers de Don Japket d'Arménie, 219; — son élymologie de luron . 223 ; — sur le mot moutonnier, 286 et suiv. ; — cité, 362 en note) ; — sur le p de temps, 364, 365.
Noms propres. L'usage était jadis de les traduire, 20.
Noyer de Béuévent, 241, 242.
O sonnait ou, 207.
Œufs pochés, 117.
Olivet (l'abbé d') cité, xv.
On, La terminaison en on diminulive en français, 86.
Ordonnés (lesj, 105.
Orgues, de den\ genres, 238.
Oriou, 100, 101.
Orthographe (!'} est toute de convention, 556 ; — arbitraire dans les nouvelles éditions d'auteurs anciens, 380.
Peffacédans la prononciation, 206.
/' initial supprimé, 227.
P supprimé dans temps, 345.
P nes'écrivail pas dans temps, 365.
Pabula, œ, pour le neutre, pabulum, 68.
Paille (rompre la), 418.
Pain à chanter, 157 et suiv.
Papefigue, 436.
Papegault, 438.
Papegay. 438.
Papelard, 433; — doit s'écrire sans s au pluriel, 434. — Élymologie de Du Caiige, 439.
Paper, 43 i.
Papeter, 438.
Papin, 439.
Papotage, 439.
Papoter, 439.
Pappe, mot anglais, bouillie, 439
(en note).
Papyer, 439. Par, on doit écrire « par soi sans
t, 218 (en note).
Paragtiante, 415.
Paris (M.Paulin). Son élymologie de tromper, 6 ; — d'avec, 16 ; — professeur au collège de France, 38 ( en note ) ; — dérive feu de functus, 63 ; — cité, 73 ; — son élymologie de Picard , 150; — se trompe sur le sens de antif, 155 ; — 201 ( en note ) ; — cité, 236 ; — 267 ; — sur boiser, boisdie et charlatan, 317, 318.
Parpaillots, 252.
Parlicipes, 95, 96 et suiv. — Participe invariable (origine du), 98.
— Participe passé, 99. — Participes passés en u s'écrivaient par EU, 65.
Pasquiek cité sur l'orthographe du
tems d'Henri II, 366.
Passe-volanl, 112.
Passer, ses divers eiDplois, 108 et
suiv.
Pâlir, dans Régnier, pour supporter, 111.
Patois, XXI, xxiu, xxiv, xxv.
l'a trou Minette. 247, 248, 249.
Pauchcr, 176.
Pelisso>, cité, XIV, xv.
Pendu , périphrases euphémiques de ce mot, 314.
h6h INDEX.
PÉRioN (bénédictin), 331.
Perrin (Jean;, sieur de Parpaiile,
Perrin (M.), auleur des Elats pontificaux de France, 252, 253 (en note).
Phaseolus gomphlagus, 79.
Phile, emploi de cette racine grecque, 32.
Philologie française, science toute moderne, \x.
Picard, 149 et suîv.
Picardie (envoyer en), 314.
Piciion, 177.
Pincelte, au singulier, une pincelte, 234, 235.
Pique-nique, 431.
PiRON, 394.
Plessis, 100.
Pleutre, 169 et suiv.
Pluriels par substitulion de i's, 357, 358; _ par addition de \'s, 357, 361,362.
Pochade, 178.
Poche (cuiller), 118, 175.
Pocher, 176.
Pochés (œufs, yeux), 176.
Pochon, pochonnce, 175, 176,
Poétique de l'Académie, xvn.
Poiers, 150.
Poire d"anpoisse, 230.
Poisson, 119.
Poisson (mesure), 177.
Poist.du verbe poiser ou p«cr, 368.
Poit, le château de Poix, 150.
Poix dans ilurepoix , Mirepoii et Quincam|)oix, 368-
Poltro, 124.
Poltron, 82 et suiv. ; 145 et suiv. ;
PoUronc, 125.
Ponctuation : on en multiplie les signes Jusqu'à l'nbus 355.
Poques (mid(le^), 178.
Porlehalle, 2'i6.
Potron-Ju(qupt, 248.
Poiron-Miiiptte, 247.
Pouille, 43 et suiv.
Pouille (chanter), 269, 399 (en
note).
Poulcer, 176.
Poullre, poultrin, 85.
Pre, se, tre, apocopes, 256.
Préposition dans les mots composés,
Prière de Picard, 230.
Problèmes philologiques, 36, 40,
Proclitiques, 257 (note).
Pronoms dans les mots composés,
Prononciation du xvii' siècle, 69.
Prou, 255.
Psallérion (prison), 227, 229.
Psautier (dans Villon), 230.
Quand-pour-Philis, 254.
Quatre fils Aymon (le roman des) cité, 313, 332.
Quatre nations (les) de la faculté des arts, 151 en note).
Qu'es, pour qui les. 370.
Queue leu leu (à la), 284.
Queux, 7.
Qui, pour si l'on, 371.
QeicHERAT (M. L.), 257 (en note).
Qui fut, 61.
Qui il, 371.
QuiNCAMPoix, 349, .350; — se devrait écrire Qui-qu'en-poisI, 368.
Quinquel, 330.
Quiqueiigronne, 351.
Qui qui, |)our qui que ce soit qui, 369, 370.
Rabelais s'est servi de Jesrayer, 21 ; — aimait t matérialiser les métaphores, 108 ; — cité 110 (voy. passer). — On n'a pas d'édition fie ses a-u\res conforme au texte original, .180 ; — son élymo'ogie de pupcfiguc, 437.
Ilurines des mots composés, romment se comportent entre «Iles,
KNDEX.
Railway, 19.
Réder, réderie, 322, 32i.
Regsard a pris dans La Fontaine l'idée de ses Folies amoureuses, ÂOO.
Regmeb (sur un passage de), 106.
Renvi, 402.
Renvier, 402.
Repentir (se), 202.
Répétition du même mot, équivalente à un superlatif, 42.
Resverie, 325.
Resveur de nuit, 324.
Rêver, 324.
fiieur {le] et les Poissons, 289.
RiGACLT ( Odon de ) , évéque de Rouen, 352, 373.
Rimario, 123.
Ripus ou Rispeus, personnage des Quatre fils Ayrtion, 313.
Robin et ses flùles, 372.
Robinet, 330.
Rôtir le balai, 240.
Rûume, Lioune, 69.
SSse change en ff, 155 ; — permute
avec ch, en picard, 177.
Sacre, jurer comme un sacre, 41,
Sain, sain-doux, 435.
Saints rabelaisiens, 142.
Saint-Surin, 86 (en note).
Sallé (M'"), 391, 392.
Sanglier, 208.
Sarteur (essarteur), 265.
Saule marceau ou niarsault, 53.
Saume, saumiste, 227. — Voy. Unes
sept saumes.
Savans , corrupteurs du langage ,
Savoir-faire (le), néologisme, 70.
Saxophone, 34.
ScARRO.x viole souvent la règle de
l'A aspirée, 129 ;— cité , 216.
254, 255. Scène du sac, des Fourberies de
Scapin, 298 et suir., 305, 306.
Scur (obscur), 327.
SÉviGSÉ (M"»» de) cilce, 341 .
Sinus, 192.
Sorcière s'apprêtant pour aller au
sabbat, 241, 243. — Histoire
d'une sorcière italienne, 242.
Souhait, 200, 201.
Souvenir (se), 201.
Spollrirsi, 125, 126.
Substantifs qui sont au fond des
adjectifs avec une ellipse, 208
et suiv. — Substantifs privés du
singulier, 233 et suiv. — Voy.
Duel.
Substitution des liquides, 50, 51 et
suiv.
Suicide, 194 et suiv. — Suicides de
plus en plus fréquens, 196, 197.
Suicider (se), 193 et suiv.
SuLLT, véritable prononciation de ce
nom. 69.
Superlatifs pat répétition, 42.
Syllabes initiales, y a-t-il des mots
qui en soient formés, 188.
Svmphonie {\a) des zhannetons ,
Synecdoque, 334, 335.
Tïupprimé dans les pluriels en ans,
Tabarin cité, 302.
Tableau parlant {le), citation. —
Est-il d'Ânseaume ou du duc de
Nivernois? 336.
Tailler, rogner, 418.
Tailleur (le) sous Louis XIV, 407.
Tanz ou tans, pour fois, 382, 383
et suiv.
Tartufe, 292.
Temps ou tems, 345 et suiv.
Tems avec ou sans p, 375 et suiv.
Textes, preuves indispensables à
l'appui des étymologies, 16. —
Il n'y a de preuves que par les
texte*. 54.
Tiot (picard, petit), 259.
TiQiET0.t>E rue), 351.
Tomus, contre-sens de dom de Foy
sur ce mot, 78.
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Tor (taureau), 261.
Tricolets (les), 394, 395.
Trompe, tromper, 5.
Tromper, 318.
Tron (trône), 259.
Tron-de-Diou, 259.
Tunnel, 21.
U consonne terminait jadis certains mots, 138, 139.
Un, mis au pluriel, 233, et suiv.
Unes sept saumes, 228, 230, 233.
Uns, unes, 237, 238.
Uns, nominatif singulier, 239 (en note ).
V. Mots terminés jadis par un i
Valart (m. l'abbé), son étymologie
de Picard, 150.
Végétaux injurieux, 29i, 295.
Venlresaint-Gris, 141.
Vers tout en monosyllabes, 257
(note) .
Vertu caniinanle , dans Scarron ,
ViENNF.T (M), 17 et suiv.; — son
épître à Boileau manque de logi-
que, 24 ; — coupable lui-même de néologisme, 30.
Viéserie, Viésiers, 405.
Vieux, invariable au Téminin, 44 (en note).
Villon, passage de Villon expliqué, 230, 231.
Violon (mettre au), 226.
Vital (Orderic), sur Poiers, 150.
Vo, no (votre, noire), 260.
Vocabulaires techniques, leur utilité pour rhisluire de la langue,
VoLTAinE emploie le mot suicide, mais non le verbe se suicider, 196. — Orthographe de Voltaire, 211 : — cité sur le mot humour, 217. — Voltaire et les pluriels en ant , 347 ; — accusé ù faux,
Wey (M. Francis) cité, 55 cl suiv. ; 177, 362; — sur un passage de Sémiramis, 421, 422.
X = ss, 315.
Zara (la), 131.
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