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Recueil des discours, rapports et pièces diverses lus dans les séances
Les lettres, il faut l'avouer^ sont la plus durable des choses humaines. Cette vérité éclate surtout dans des temps d'agitation et de trouble , lorsque tout tombe ou se transforme , lorsque les émotions réparties pendant des siècles entre plusieurs générations successives, s'accumulent et se dépensent avec une profusion , avec une rapidité sans égale. Au milieu de l'instabilité universelle, on voit les sciences et les lettres conserver l'instinct et le sentiment de la durée. Toujours en possession d'elles-mêmes, elles se maintiennent dans une sphère supérieure aux orages; elles continuent à vivre de
cette vie sereine, ordonnée, régulière, qui leur est propre, et dont le droit, inhérent à leur nature, ne leur est contesté par personne; pas même par ces théoriciens du changement perpétuel , par ces architectes du vide qui, sous prétexte de réparer un édifice, ne savent que creuser des abîmes et bâtir des ruines. Si Jean-Jacques, leur chef véritable, quon aurait dû nommer leur patriarche, a vanté l'ignorance a la face d'une académie, ses innombrables dîsciptes, trop ardents à le suivre dans ses aventures politiques et sociales, Tout presque tous abandonné dans sa croisade antilittéraire. Ils ont senti que se déclarer ennemi des lettres , c'est marcher contre la civilisation elle-même , non pas en secret, non pas dans l'ombre, non par une voie détournée, par un chemin couvert, mais hautement, ouvertement, en plein jour, tambour battant et enseignes déployées. Aussi, Messieurs, croyons bien qu'il y a d'immenses ressources partout où un tel drapeau n'a pas encore été arboré. Rien n'est perdu, si la grande tradition littéraire résiste aux tempêtes politiques, défendue et conservée par les corps illustres qui en sont les dépositaires naturels. En effet, les lettres protègent non-seulement la gloire , mais l'honneur des peuples : sans elles, là France de Louis XIY n'aurait pas été complète, celle de Louis XV l'aurait été beaucoup trop. La Httérature n'est pas seulement la parure des nations puissantes , elle fait partie de leur existence. Toutes les décadences se tiennent par un lien étroit, et celle des lettres présage les autres. — Voilà les convictions que j'ai nourries dès ma jeunesse, et que j'ai portées jusque dans les contrées lointaines où j'ai résidé longtemps pour le service du pays. Sans doute. Messieurs , quelque connaissance de mes sentiments est parvenue
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jusqu'à VOUS, et c est là ce que vous avez récompensé par vos sufïrages. En m'appelant à Thonneur de siéger dans vos rangs j voos avez voulu couronner moins les œuvres que la foi. A ce titre, je reconnais mes droits à votre bienveillant accueil; je reçois avec reconnaissance, mais sans trop de scrupule, le prix que vous avez accordé à ce que je n'ai ja-^ maïs appelé mon ambition , bien moins encore mon espérance, mais à ce qui fut toujours mon effort le plus constant et mon vœu le plus cher.
Cest donc avec bonheur que , dans mon admiration dévouée pour les écrivains dont le génie a honoré les deux derniers siècles.... vous ne me permettriez pas de passer cette
limite je retrouve, en siégeant parmi vous, les formes, les
usages consacrés par de si beaux souvenirs; les distributions de temps, de travaux, qu'ont approuvées, pratiquées Bossiiet et Voltaire, Racine et Buffon, Corneille et Montesquieu, noms immortels qui prévaudront sur toutes les convulsions politiques; symbole vénéré, sanctuaire inexpugnable de l'esprit français. Dans ces usages, dans ces traditions que vous avez religieusement conservées, et qu'aucune réforme n'aurait remplacées avec un avantage même apparent, vous avez surtout maintenu cette coutume touchante de confier, à tout académicien nouvellement élu, la mémoire de son prédécesseur immédiat. Un tel soin suflirait au talent le plus éprouvé. Pour le remplir dignement, je n'aurais pu compter que sur mon zèle. C'est vous dire assez que je n'accepte pas, sans quelque appréhension, le double devoir dont la perte si pré^ maturée de M. Vatout m'investit aujourd'hui. Honoré de vos suffrages , il n'a pu en jouir ; il n'a pu prendre place dans cette enceinte, et rendre à la mémoire de M. Ballancbe ie
tribut de regrets et de louanges qui lui était dû à tant de titres. Il m'est réservé de combler cette lacune que la mort a faite ; de comprendre dans un même éloge deux hommes bien différents par la nature de leur talent et par la direction de leurs travaux. En les réunissant ainsi, le hasard amène un contraste que Fart aurait certainement évité. Mais s'il n'y a que peu d'analogie entre la méditation profonde et l'improvisation facile, entre l'idéal d'une imagination philosophique et le jeu chatoyant des mots et de l'esprit, il est un point sur lequel M. Ballanche et M. Vatout se rencontrent et se rejoignent. Différents par la forme de la pensée, ils furent semblables par une affinité plus précieuse et plus intime : tou$ les deux eurent un noble cœur.
C'est dans le cœur, c'est à cette source éternelle de toute inspiration et de toute beauté, qu'il faut chercher particulièrement la vie et les écrits de M. Ballanche* Enlevé le premier à votre amitié et à votre estime, il a droit à mes premiers hommages. Je cède, Messieurs, à un attrait aussi bien qu'à un devoir, en vous rappelant une renommée fondée non-seulement sur la culture assidue des lettres, mais sur un constant exercice de la vertu. M. Ballanche présentait un des plus heureux exemples d'une union indissoluble entre les facultés de
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l'esprit et les inspirations de Tâme. II fut à la fois ingénieux et bon ; il fut homme dans toute l'étendue du vers déjà chré^ tien de Térence. C'est à un ardent amour de l'humanité, à une sollicitude tendre et inquiète pour ses destinées que, l'au* teur de la Palingénésie a dû l'accent sympathique de sa parole, les grâces pénétrantes de son style, le port majestueux de sa pensée. S'il y eut jamais de l'unité quelque part, ce fut assurément dans la vie de M. Ballanche. Elle n'a été, dans
toutes ses phases, que le développement agrandi des impres* sions de sa jeunesse. Né en 1776, à Lyon, où la religion et la science fleurissent depuis tant de siècles, M. Ballanche y reçut une éducation à la fois docte et pieuse. Aucune des res*^ sources de l'instruction ne lui avait manqué dans la maison paternelle. Ses goûts studieux, son humeur méditative et mélancolique, l'y tinrent éloigné des plaisirs et des distractions de son âge. Sa santé faible, languissante, et même habituellement douloureuse, contribuait à lui faire aimer la solitude. A cet état constamment valétudinaire se mêlait un ordre tout particulier d'inquiétudes, de souffrances, dont lui-même nous a transmis le souvenir. « C'étaient des accidents nerveux a d'une nature extraordinaire, des phénomènes singuliers de « somnambulisme et de catalepsie. Il reconnaissait, disait- « il , ses propres sensations dans les variations de Tatmos- « phère, et il en éprouvait tous les troubles. Il était sensible « au plus haut degré à toutes sortes de bruits, au son des «cloches, aux météores passagers de l'air (1);» enfin, il subissait des émotions inexprimables que je ne qualifierai
(4) Vision d'HébaL
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pas comme lui « d'hallacinations,» mais qu'à son exemple, je ne crois pas devoir passer sous silence.
£n effet, Messieurs, n'est-<^ pas dans ces infirmités de lenfance de M. Ballanche, dans œs transports, dans ces as* pirations, dans ces extases, qu'il faut chercher le secret de sa nature rêveuse et mystique, de ce détachement des intérêts vulgaires, enfin de cette « nostalgie céleste» qui le caractérise si bien, et sans laquelle sa biographie resterait trop imparfaite? Je me hâte d'ajouter qu'à toutes Jes époques de son existence, il mit son imagination soas l'abri du sentiment religieux; et je n'entends point désigner ainsi ces vagues élans , ces rêveries indécises, cet ascétisme d'élégie ; enfin, si j'osais hasarder un néologisme devant l'Académie française, cette religiosité qu'on a si souvent étalée de nos jours. J'entends une religion véritable, déterminée, par&itement saine, régulière et authentique. Telle était la religion de M. Ballanche; mais si elle fut toujours très-ferme et trèsprécise , die ne se montra jamais intoiéranta.
Peut-être , y a-t-4i quelque hardiesse à prononcer ce mot de tolérance j relégué maintenant dans le vocabulaire le plus vieilli , et po^r ainsi dire , dans les limbes du langage ; mot jadis puissant, auqud on fait expier, par le dédain, son règne trop Ssistueux , mais qtti restera toujours inséparable du dix-huitième siècle.... M. Ballanebe en était par ce côté. Ses écrits offrent 4a réunion, moins rare qu'on ne le croit maintenant, d'un christianisme sincène et absolu avec des inspirations choisies dans la philosophie nouvelle, il n'en répudiait que la portion systématiquement hostile et provocatrice. Tout en réprouvant l'ironie et le sarcasme, si opposes à son indulgente et candide nature, il prenait part aux
vœux, aux désirs, aux espérances qui faisaient alors battre beaucoup de cœurs, et qu ou ne sait plus comment nommer aujourd'hui, tant ces mots d'améliorations, de perfectionnement, de progrès, ont été compromis, dénaturés et profanés.
Il s'enrôlait sous toutes les bannières pour marcher au secours de l'humanité souffrante. A l'antique charité il associait la philanthropie moderne. Il exprimait de toutes les doctrines ce qu'elles avaient de bon, d'affectueux et de pur. Semblable aux âmes presque heureuses, telles que les dépeint Dante (i), le grand poète catholique, il allait cueillant partout des fleurs inconnues, et en composait un parfum unique, d'une concentration puissante et d'une merveilleuse douceur.
Messieurs, il y a des époques où l'un des actes les plus courageux de la volonté consiste à ne point désespérer des destinées humaines. Dans aucune circonstance, ce courage n'abandonna M. Ballanche; il le conserva à la vue des épisodes les plus terribles d un temps funeste. Il assista à la chute de Lyon; il vit la cause la plus juste succomber sous la plus exécrable tyrannie. Sa confiance dans l'humanité ne fut pas ébranlée un seul instant devant ce spectacle, qui pourtant le pénétrait d'indignation et de douleur; car s'il n'y eut jamais d'âme plus ouverte à la conciliation et à l'indulgence, il n'y en eut jamais de plus décidée contre le crime. Cette haine était la seule que M. Ballanche put ressentir; mais il la ressentait ardemment. Il était surtout implacable pour la violence plagiaire, pour lalâehetéde seconde main, qui se livre
(4) Purg., cant Vil.
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avec excès aux emportements qu'elle n'a pas conçus. Dans une noble et vigoureuse tiction, il appelle le châtiment souvent réel du remords, et la punition plus illusoire d'un abandon universel, contre la pusillanimité politique, placée entre le danger et le devoir, entre le crime et la vie. Lia littérature moderne présente peu de pages supérieures à celles oii l'auteur de \ Homme sans nom nous montre la Peur jetant une boule sanglante dans l'urne des proscriptions.
Néanmoins, M. Ballanche n'était pas exclusivement dominé par les inspirations du cœur. Dans cette intelligence variée, le sentiment attendrissait la pensée, sans en prendre toujours la place. Les idées de M. Ballanche s'étendaient à tout, ou, pour parler plus exactement, elles se répandaient sur tout. Il a essayé de les rattacher à un vaste système qu'il a développé dans sa Palingénésie sociale^ son œuvre, non la plus populaire, mais la plus haute, la plus importante, et on peut le dire, son œuvre unique^ car ses autres écrits s'y coordonnent et devaient tous y aboutir. La Palingénésie renferme une doctrine religieuse et morale, une théodicée complète. En véritable enfant de Platon qu'il était, M. Ballanche a relevé l'abstraction par l'image. Après avoir revêtu sa pensée des plus vives couleurs, il l'a conduite au but, à travers les sinuosités et les méandres d'une route agréable, quelquefois pourtant un peu détournée. Dans ce monument, resté inachevé, mais où des parties, entièrement terminées, révèlent l'harmonie de l'ensemble, il a évoqué toutes les formes de l'intelligence humaine. La poésie et la science, la déduction logique et la fiction romanesque, enfin, qui le croirait ^ l'algèbre elle-même, s'y rendent à son appel, dans un désordre apparent; puis, arrivées sur le terrain, elles se dis-
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ciplinent à sa voix et se laissent enfermer dans une donnée générale, comme dans la triple enceinte d'une forteresse savamment armée. Toutefois, puisqu'il est vrai que chaque système philosophique n'est qu'une lutte avec des doctrines antérieures, et résulte toujours d'un antagonisme avoué ou latent, avant d'exposer, non pas dans tousses détails. . . — ils sont trop nombreux. . . — mais dans leur généralité et dans leur essence, les idées de M. Ballanche, il faut nommer un écrivain, un philosophe son contemporain, dont les théories réa* girent sur les siennes. Ce philosophe est M. de Maistre.
Tous les deux partirent du même principe, tous les deux donnèrent à leur système la base éminemment chré* tienne de la chute du premier homme , de la décadence dé la chair par le péché; seulement, de ces prémisses, également consenties, ils tirèrent des conséquences différentes, même opposées. Je ne m'arrêterai pas aux opinions ultrainontaines du comte de Maistre. Éloigné de toute polémique, M. Ballanche n'est point entré dans ce débat. Jeune encore, il avait visité Rome privée de son chef, et aujourd'hui comme alors, il n'aurait vu, il n'aurait voulu voir dans la métropole du monde chrétien que la grande ombre de la papauté absente. Aussi n'est-ce pas au pied du Vatican désert qu'il a rencontré le système désolant dont il s'est fait l'adversaire persévérant et résolu ; c'est en face de la révolution française. Même à l'aspect des crimes qui décimaient et souillaient la patrie, il n'avait point douté de son avenir, il n'avait pas désespéré de la société... M. de Maistre l'avait maudite.
Il avait surtout maudit la France, et comme pour mieux la défier, il lui avait emprunté sa langue. A cet instrument af* faibli ou faussé, il avait su restituer quelque chose de sa
force première. Fils des montagnes, il avait rendu à notre idiome cette saveur native qui semblait perdue. Comme tous les grands écrivains d'un temps de décadence, M. de Maistre était doué d'un caractère d'esprit à la fois subtil et rude , âpre et maniéré, mais original, mais animé, mais vivant! Son style sonne comme un écho excessif de Malebranche et de Pascal.
M. Ballanche fut frappé de cette véhémence souvent naturelle et sincère, quelquefois factice et préméditée, de cette verve aventureuse du sophisme de bonne foi qui force l'attention en provoquant l'impatience. Il se sentit attiré par l'éloquence abrupte du théocrate savoyard. Il entreprit même avec lui un commerce épistolaire. Leur correspondance n'eut point et ne pouvait avoir de suite. M. Ballanche honorait les vertus du comte de Maistre ; il rendait justice à ses convictions. En le voyant mettre beaucoup d'éloquence et encore plus de caprice à la restauration d'un temps fini, l'au* teur d' Hébal sourit à cette tentative. Toute décevante qu'elle parût à sa raison . il la trouva digne de son attention, digne surtout de sa curiosité. Même en refusant son concours à M. de Maistre, il lui accorda un intérêt qui ressemblait à de la sympathie. Dans son ingénieuse bienveillance, il l'appela le Prophète du passé. Mais lorsque M. Ballanche le vit adopter ce passé tout entier sans vouloir en rien distraire; le couvrir d'une protection hautaine; s'armer de toutes les ruines pour en accabler, pour en écraser la génération présente ; poursuivre de ses dédains et de ses sarcasmes les plus beaux génies, éternel honneur de la France; commenter avec complaisance les abus les plus odieux de la tyrannie; insulter la paix, diviniser la guerre; chercher des circonstances
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atténuantes pour la torture; faire du plus étrange des fonctionnaires publics l'arc -boutant de la société; prononcer enfin la condamnation de l'espèce humaine, en la déclarant insolvable envers Dieu : M. Ballanche ne put contenir son âme courageuse et tendre devant une théorie si cruelle. Sans accuser les intentions de son auteur, il s'en sépara ouvertement. Il témoigna une antipathie profonde pour cette implacable rigueur. Il ne reconnut jamais à la créature le droit d'anticiper sur les décrets imprescriptibles du t)réateur. Il s'y soumit, sans doute, il s'y soumit humblement; mais ce fut par un effort suprême, par un sacrifice sanglant, par le triomphe le plus absolu de la foi sur l'instinct. Tel était son effroi bien désintéressé d'un châtiment irrévocable^ placé hors des limites du monde visible, que, malgré son admiration si vive, si enthousiaste pour la Divine Comédie , au prix même de la renommée de Dante , jamais , fût-ce à la porte de l'enfer, il n'aurait voulu tracer ce frontispice inexorable : ff Vous qui entrez, laissez toute espérance !... 2>
M. de Maistre ne fut point le seul adversaire de M. Ballanche. Au point de départ de son système, celui-ci s'était pris corps à corps avec Rousseau. Mille affinités secrètes l'attachaient au génie de Jean-Jacques. Il avait cependant triomphé de son penchant, et nié la chimère d'un pacte primordial. Déjà séparé de l'auteur du Contrat social par ses idées sur la propriété, il avait repoussé hautement la préexistence de l'état sauvage. Dans le système de M. Ballanche, Dieu, en créant l'homme, lui donna la parole et en fit un être social, capable par son essence d'enseigner et de transmettre à toute sa de»cendance ce qu'il avait appris lui-même par une révélation supérieure. IjCS évolutions successives de lliumanité ne sont
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que le développement graduel, perfectible et nécessaire de cette révélation première. Dieu a imprimé l'impulsion au genre humain , toujours en marche et ne s'arrêtant jamais. Ce n'est pas le petit nombre, c'est l'humanité tout entière qui se rachètera du péché par l'épreuve et par la douleur.
Â ces idées dogmatiquement exposées dans les prolégomènes de sa Palingénésie^ M. Ballanche a ajouté une démonstration encore plus éloquente. Deux grands poèmes en prose, Antigone et Orphée , la reproduisent sous une forme sensible et dramatique.
Antigone^ son œuvre la plus ancienne, est empreinte de ce caractère mixte, chrétien par la pensée, antique par l'exécution , propre à l'époque où elle fut conçue, et dont il avait pu étudier de près le procédé habile, et alors nouveau. Œdipe et sa race y représentent la famille humaine; mais l'homme ne s'y courbe plus, comme dans la tragédie de Sophocle, sous une puissance aveugle et sourde; il s'épure au creuset d'une épreuve intelligente et transitoire. Les formes grossières du mythe disparaissent; le Sphinx lui-même devient impalpable: ce n'est plus un corps, c'est un esprit; ce n'est plus un monstre, c'est un démon ^ et l'énigme qu'il donne à deviner n'est plus la fatalité, mais l'expiation.
La conception d'0/7?Aee est supérieure à celle A'Antigone^ quoiqu'elle n'en soit que le complément. Elle est supérieure par l'énergie et par la grâce. Ici la grâce n'est que le repos de la force.
Le monde vient de naître, la civilisation n'existe pas, ou du moins l'homme qui en porte le germe n'en a pas la conscience, il lattend un initiateur. Cet initiateur est Orphée. Il trouve les fils dé Japet aux prises dans des combats sans
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mesure et sans nom. Le feu , découverte récente , devance l'usage des armes. Les femmes ne sont que des Ménades, troupe désordonnée et errante. Orphée leur enseigne la vie sociale. Érigone, Tune d'entre elles, lui demande des leçons plus directes et plus intimes. Orphée s'éloigne. . . . Jeune , ardente , passionnée , la Ménade perd la raison ... ; elle meurt. A l'éloquence de ses plaintes , au caractère antique de son langage où la douleur ne dérange pas la beauté , on sent un souffle voisin, une initiation plus rapprochée et plus puissante que celle d'Orphée lui-même. . . . Érigone est la sœur de Velléda.
Ce nom vous rappelle, Messieurs, la perte immense , la perte irréparable que viennent de faire l'Académie et la France. Il ne m'appartient pas de vous en entretenir; ce douloureux devoir a été rempli avec éclat par une autre voix que la mienne. Cependant un silence absolu ne m'est pas permis. La mémoire de M. Ballanche reste inséparable du grand nom de Chateaubriand. L'histoire littéraire dira un jour une amitié formée sous de si nobles auspices. Les mémoires particuliers rappelleront, à leur tour, que M. Ballanche trouva un double objet à cette puissance d'affection dont son âme était possédée. Par un bonheur exquis et rare, il put admirer ce qu'il aimait, non-seulement sous la forme imposante du génie, mais sous les traits plus touchants d'une bienveillance inépuisable et d'une grâce suprême; dans la réunion de la beauté extérieure , intellectuelle et morale. Certes, Messieurs, avec de tels liens M. Ballanche ne pouvait ni désirer ni rechercher le monde ; mais, par un de ces piquants contrastes dont sa vie présente tant d'exemples, c'est surtout au milieu du monde qu'il trouvait la solitude. Qui
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de vous ne Ta pas rencontré dans cette retraite élégante (i) où, pendant près d'un demi-siècle, l'Europe civilisée a passé presque tout entière ? Ne le voyez-vous pas tel qu'il s'est peint dana la Vision fïHébal^ la tête d'abord un peu penchée sur son épaule, puis la relevant doucement et attachant ses regards sur une a petite horloge qui le faisait songer, » di * sait«-il , « à la grande horloge montée par l'éternel Géomètre ? y> tel il était partout et toujours. Du fait il s'élevait constamment à la cause, et plus la source était cachée, mieux il savait la découvrir. C'est à Rome, que dans ma jeunesse, j'ai approché M. Ballanche pour la première fois : je Tai vu, avec surprise, cherchant en Italie autre chose que l'Italie ellemême. Préoccupé des origines de l'Êtrurie et de la Grande- Grèce, il avait restauré après Vico, mais avant Niebuhr, ces nébuleuses époques perdues sans retour. Pour M. Ballanche, Romulus était peut-être un peu trop moderne ; la fondation de Rome ne datait que d'un trop petit nombre de siècles. Il assiste lui-même aux luttes du patriciat et du peuple sur r Aventin ; il voit enlever, il voit poignarder Virginie ! Pour lui, le Vatican et Saint- Pierre ont quelque chose de moins réel que les murs cyclopéens de Gorfinium et de Tarquinies. Au milieu des pâtres des Abruzzes et des pêcheurs de la Mergellina, il n'aperçoit bien distinctement que les compagnons d'Ëvandre et les tribus aborigènes. Ce ciel même, cette mer, ces montagnes, toute cette nature enchantée de Rome et de Naples, n'étaient pour lui a qu'une philosophie (2). s» Il l'a dit^
(4 ) L' Abbftye aox Boit.
(9) LeUrea inédites. — J. J. j^iupère, BaUancht.
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il l'a écrit, il l'a pensé sans doute ; mais combien il s'est trompé ! £n voulant courber l'imagination sous la science, il n'a réussi qu'à les rendre inséparables. Il a trouvé ce qu'il ne cherchait pas; le but qu'il s'est proposé n'est pas celui qu'il a atteint; semblable, dans sa bonne fortune imprévue , au navigateur qui poursuit une ile et découvre un continent; plus semblable encore à l'artiste de la renaissance , amoureux de l'antique, dédaigneux du gothique, voulant substituer l'un à l'autre, les mêlant à son insu, et produisant sans le savoir un art nouveau, un art hybride, un peu indécis, mais charmant. Toutefois M. Ballanche possédait trop bien non-seulement l'extérieur, mais la réalité du sérieux, pour s'amuser exclusivement à ces curiosités , à ces problèmes qu'on pourrait nommer le roman de l'érudition. Il aimait l'histoire véritable, il en suivait tous les progrès signalés ici même, il y a peu de jours (i), avec une hauteur de vues générales et une justesse d'applications particulières, après lesquelles il ne me reste plus que le plaisir, le bonheur d'y adhérer pleinement. M. Ballanche applaudissait au succès des maîtres qui lont appelé parmi eux comme leur égal , et qui y admettent quelquefois ceux mêmes qui ne seront jamais que leurs disciples. Informé de tous les systèmes historiques, l'auteur de la PaUngénésie ne les acceptait que dans les sages limites où la raison et vous, Messieurs, avez su les renfermer. Pour ne toucher qu'à la question de races, si débattue dans des contrées voisines, n'a-t-elle pas été exagérée par la science? Est-il prouvé que l'opposition des races entre elles soit aussi persis-
(4) Séance du 6 décembre 4 849, discours de réception de M. de Noaiiles.
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tante, aussi irrémédiable qu'on nous Tenseigne aujourd'hui? Faut-il rétrancher des annales de l'espèce humaine un des faits les plus constants, les plus surs : la fusion graduelle des origines les plus diverses , leur assimilation progressive par les lois, par les intérêts et par les mœurs ? Peut-on nier ce grand fait en France, c'est-à-dire dans le pays dont l'unité en offre la manifestation la plus éclatante ? Quant à moi , je l'avoue, tout en faisant la part de ce qu'il y a de vrai dans ce système, je ne voudrais pas, au nom de la science, condamner ces familles malheureuses à un antagonisme éternel; je ne voudrais pus leur enjoindre d'entretenir avec soin et sans relâche les incompatibilités d'humeur qui les avaient divisées, il y a deux ou trois mille ans, sur les plateaux du Caucase ou de l'Himalaya ; mais, tout en gardant mes réserves sur ce point , je ne puis méconnaître un fait plus réel que sa cause : c'est que cette théorie a passé du domaine de la spéculation dans celui de l'action. Beaucoup de sang a déjà coulé à la plus grande gloire des théories écloses dans les universités d'Allemagne. La physiologie a remplacé la théologie ; les guerres de race ont relayé les guerres de religion.
Un tel système, pris dans un sens absolu, répugnait également à la raison et à l'humanité de M.Ballanehe^ Gomme Bossuet, comme tous les grands génies du XVIP siècle, il plarçait plus haut les causes de nos destinées; il ne les cherchait pas uniquement dans l'ordre matériel, dans la chair, la couleur et le sang. Pour lui, il n'y eut jamais qu'une race, la race humaine; car c'est entre Dieu et l'homme que s'est passée l'histoire. Cependant il croyait pouvoir la soumettre à des
règles certaines; il en a annoncé une formule générale Je
ne le suivrai pas sur ce terrain : on ne peut juger une doc-
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tnne que son auteur n'a pas eu le temps de développer; i
M. Ballanche, je ne le contesterai pas, essayait souvent d'échapper à ia réalité qui venait le saisir malgré lui; de son propre aveu, il ne voulait pas a trop appuyer le regard ; » mais je soupçonne son regard d'avoir été plus ferme et plus sûr qu'il ne l'aurait souhaité lui-même: selon l'expression du poète, il apercevait la lumière, et gémissait de l'avoir trouvée (i).
Son Essai sur les institutions sociales en fait suffisamment foi. C'est là qu'il a concentré tout ce qu'il y avait en lui d'applicable et de pratique. L'Empire allait tomber. Dans le Consulat , M. Ballanche avait reconnu avec joie l'ordre rétabli et la société renaissante; mais il n'eut point d'applaudissements pour l'Empire. Il ne sut point gré à Napoléon de préférer l'indépendance nationale à la liberté politique et ne prêta qu'une oreille effarouchée à des triomphes payés, selon lui, d'un bruit trop continu et d'une trop large effusion de sang. D'ailleurs, ses sentiments de famille, ses impressions de jeunesse, l'attachaient à la vieille monarchie. Il comprenait sans peine ce qu'il y avait de vitalité cachée, de force patiente, dans un principe qui pouvait survivre à tout et revenir de si loin. M. Ballanche appela ia Restauration une « revanche de la Providence. »
La Restauration réalisait l'idéal qu'il s'était formé. Le point de vue de l'idéal. Messieurs, change à tout instant; il n'y a pas d'objet qui se déplace avec f>lu s de facilité. L'idéal n'est jamais dans le présent, il ost quelquefois dans le passé, toujours dans l'avenir. Or, en i8i3, le présent, c'était l'Em-
^i) Virg., Mn.^ liv. IV. — Épigraphe de Y Elégie.
âO DISCOURS DE RECEPTION.
pire. A voir celte époque inimitable, divinisée comme elle 1 est maintenant y arrivée si vite, par un consentement universel, ou peu s'en faut, à l'état de légende, je dirais presque de religion , on se transporte difficilement dans les sentiments que l'Empire inspirait alors à quelques convictions sincères et à de nombreux intérêts vivement blessés* Ces sentiments, M. Balianche les partagea ; il ne les modifia que plus tard, mais dans une direction d'idées qui lui fut particulière, et qui en tout temps est très-rare. Au fort de la lutte, il ne pensa qu'à l'apaisement des partis. Dans son ardeur de conciliation , il aurait voulu donner satisfaction à la portion légitime des divers principes qui se livraient alors une guerre acharnée. Royalistes, républicains, libéraux, ultras, avec quelle joie il les aurait tous jetés dans les bras les uns des autres! Qui sait même si, pour tout concilier, il n'a pas rêvé le mariage morganatique du droit divin et de la souveraineté du peuple.^... Mais non, M. Balianche ne demandait pas l'impossible; ce qu'il voulait, au contraire, lui était inspiré par la raison bien plus que par l'enthousiasme; ce qu'il voulait, il l'a exprimé dans le livre des Institutions sociales, dans VÉlégie^ surtout dans le Dialogue d* un vieillard et d* un jeune homme, où respire la grâce attique mêlée à l'esprit parisien, a Les « vieux rois, dit M. Balianche, sont étonnés de ne plus en- (c tendre le langage des peuples, et les peuples sont étonnés
<£ à leur tour de ne plus marcher dans les voies anciennes
<£ Il est temps de confondre dans nos affections la vieille « France et la France nouvelle (i). » Ce dessein n'avait alors
(r) ÉlègU^
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et n aura jamais rien de chimérique. Le réaliser doit être la pensée de tous les esprits politiques et de tous les cœurs vraiment français. C'était la vocation providentielle, le devoir de la Restauration. Louis XVIII le savait; il l'aurait accompli avec Tappui de ces hommes sages que de rudes traverses avaient éclairés sans les aigrir. Telle aurait été Tœuvre des Richelieu, des Laîné, des de Serre, d'autres encore également illustres, qui m'encouragent ici par leur présence et qui alors veillaient sur la liberté, comme ils veillent aujourd'hui sur l'ordre. M. Ballanche ne s'abandonnait donc pas aux rêves de l'abbé de Saint-Pierre; dans ce qu'il proposait au gouvernement de la France, il se montrait plus pratique et plus positif que ceux qui n'écoutèrent pas ses avis. Aussi, de conseiller qu'il s'était fait, il se fit prophète^ en désespoir de cause. II prédit clairement une catastrophe... Ce n'est pas la seule qu'il ait prédite.
Telle est la carrière qu'a parcourue cet homme éminent: poëte, métaphysicien, théosophe, historien même et publiciste, il a tout abordé, il a tout tenté. A la force il a joint la pureté, la naïveté à l'élévation. On sent à son style qu'il est l'élève de Bernardin de Saint-Pierre et de Chateaubriand; quelquefois même il semble moins leur disciple que leur émule. Il n'est souvent distingué d'eux que par ce je ne sais quoi, par cette ligne légère et secrète qui sépare le talent du génie. £t pourtant, je ne dissimulerai pas qu'entre sa prose si cadencée, si pleine, si éloquente^ et une attention insuffisante ou distraite, quelques lecteurs ont cru voir descendre un voile, s'interposer un nuage. £n accordant à M. Ballanche l'abondance et le nombre, on a essayé de lui contester la clarté» Mais ne sait-on pas que tout
chemin difïicile a été déclaré impraticable, qu on ne reconnaît jamais deux aptitudes à la même intelligence, et que dans tout individu ce que Ton trouve le plus Volontiers et le plus vite, c'est précisément l'envers de son caractère ou de son talent? Sans doute, M.Ballanche a dédaigné le lieu commun, qui gouverne pourtant le monde lorsque le monde est raisonnable, et qu'il est temps de réhabiliter, parce que le lieu commun est devenu plus rare que le paradoxe. L'auteur de la Palingénésie a peut-être porté un peu loin l'emploi de Tallégorie et du symbole. Sa muse ne s'est jamais laissé approcher familièrement; elle a toujours tenu ses adorateurs à distance. ï^es longs plis de sa robe alexandrine leur ont inspiré peut-être un trop timide respect. Peut-être M. Ballanche nous abandonne-t-il quelquefois à toute notre faiblesse, sous les voûtes interdites du temple d'Eleusis et dans les sombres hypogées de l'île de Sanfiothrace. Mais pouvait-il éviter ces formules mystérieuses? Pouvait-il s'y soustraire principalement dans son duel avec le fataliste nltramontain, avec l'auteur des Lettres sur tinquisitionP A une manière de druide ne fallait-il pas oppbser quelque otnbre d'un hiérophante ? D'ailleurs, Messieurs, en écartant ces voiles, en perçant ces nuages,que trouve-t-on, sinon la raison et le bon sens?Dans dette question de la propriété, base de l'ordre social, il a pressenti les puissants et généreux efforts de l'un d'entre vous, de l'éloquent orateur, de l'émineht historien qui si bravement, si résolument est monté *sar la brèche pour déferidre la propriété menacée. M. fiallanche a appelé la propriété « une institeitiôTi divine. ».^<c Les déclamations du « de^niersiècle contre le tien et le trtien,a-t-il dit, ne peuvent fi soutenir le tegeitd 'de la raison , walgfé 1èr set^ours que
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<c Rousseau a daigne leur prêter. L'homme fait le sol , le sol ce c'est rhomme (i). ^ Vous voyez, à ces «paroles, que, si vous possédiez encore le philosophe qui les a prononcées^ il serait avec vous un des champions les. plus actifs de Tordre, car il était à la fois vaillant et sensible. La tendresse émue de son cœur, passant dansaon langage, serait aujourd'hui une des armes de la société en péril. Messieurs, c'est par cette conviction, qui n'est point ai^enturée sur une hypothèse gratuite, mais fondée sur un examen attentif des ouvrages de M. Ballanche^ que je terminerai son éloge. Je ne me flatte pas d'avoir caractérisé son talent dans tout son éclat et dans toute sa pro£&ndeur. A cet égard, il me resterait encore beaucoup à dire, mais un autre soin m'appelle, et je dois vous entretenir maintenant d'un écrivain, qui a mérité votre choix par des qualités d'une nature toute différente ; tant il est vrai que l'Académie n'a rien d'exclusif dans sa justice et qu'elle reconnsdt l'intelligence sous toutes ses faces et dans toutes ses formes.
Messieurs, en parlant de M. Vatout, je n'ai plus à raconter une vie contemplative , solitaire , toujours repliée sur
(i) Pahngénésie.
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elle-même , renfermée dans le cercle journalier de quelques amitiés illustres; je dois retracer une existence également honorable , mais passée tout entière au grand jour.
M. Vatout était né en 179a, à Villefranche-sur-Saône , près de Lyon. Sous-préfet dans sa jeunesse, conseiller d'État , puis député, président du conseil des bâtiments civils, premier bibliothécaire d'un prince dont il était moins le serviteur que Tami, M. Vatout se partagea constamment entre ses fonctions administratives et ses devoirs parlementaires. Il y porta un sens droit, une raison saine et exercée. Assidu aux séances de la Chambre élective, souvent nommé dans les commissions, il savait allier le travail à la vie du monde. Il y était très-goûté, très- recherché. Il a laissé des amis nombreux, restés fidèles à sa mémoire. Tous s'entretiennent de lui avec un vif et profond regret. Tous se rappellent la sûreté, l'agrément de son commerce , la gaieté , l'égalité de son humeur, et ce don , cet art d'obliger qu'il possédait à un degré bien remarquable. Dans une position où il pouvait servir et nuire, M. Vatout servit souvent et ne nuisit jamais. C'était à la fois un homme de beaucoup de cœur etdebeaucoupd'esprit. Le sien tenaità cette tradition nationale, à cette veine toute française qui a traversé les siècles, passant tour à tour parle naturel et lart, par la négligence et le génie,depuis Villon et Rabelais, jusqu'à un nom toujours présent ici^ malgré son absence (1); veine intarissable, que nos malheurs même n'ont pu arrêter un seul instant. C'est le bon sens sous une forme légère, s'exhalant en joyeux re<^ frains, en saillies brillantes, où la pensée excitée par l'occasion.
(x) M. de Béranger.
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réveillée par l'a- propos, s'élance rapidement et va se jeter, quelquefois se perdre , dans le choc imprévu des mots , dans le concours fortuit des assonances, M. Vatout s'y livrait avec un entraînement sincère. Dans ses improvisations , vraiment spontanées , tous les sujets étaient reproduits à leur tour. Sans doute, dans une moisson si abondante, il y aurait à faire un choix ; mais on peut du moins rendre cette justice à M. Vatout que, s'il a marqué d'une empreinte originale, qu'il trouvait sans la chercher^ ces petits vers, ces impromptus, qu'on appelait autrefois vers de société, poésies fugitives, jamais dans aucune de ces productions éphémères, il n'a blessé ni les mœurs publiques, ni les amours-propres individuels.
Je ne m'arrêterai pas à ses romans, à ses nouvelles, à Vidée fixe j miniature piquante et coquette, placée dans le cadre un peu large des splendeurs impériales ; à la Conspiration de Cellamare, roman et drame, conception ingénieuse, quoique indécise, flottant entre le dialogue et le récit. Ce n'est point là que sont les véritables titres de M. Vatout, et je me hâte d'arriver à ceux de ses livres qui ont surtout mérité vos suffrages et vous ont donné l'occasion de récompenser, dans l'homme honorable que vous regrettez, un grand zèle pour cette compagnie, un juste désir de lui appartenir; désir qu'on a pu égaler sans doute, mais qui n a jamais été surpassé par personne.
Le nom de M. Vatout restera toujours attaché aux Souvenirs historiques des résidences royales et aux Aventures de la fille d'un roi.
Le premier de ces ouvr£(ges est presque une histoire de France, sous une forme particulière et neuve qui ne comr ACAD. FR. — 1860-1859. 4
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porte poiiftt, il est vrai, k suite, l'enchaffieiiiezit d'imenarracion méthodique y mais dont le mérite consiste précisémeift dans la variété, le laisser aller et l'impréru. Qu'on se représente une promenade pittoresque qui eommenee^ s'interrompt, se quitte et se reprend , s'engage et se dénoue dans on labyrinthe de jardins délicieux, de salles magnifiques^ d'oratoires secrets, de mystérieux corridors, à travers lesquels un guide toujours instruit , quelquefois éloquent , nous conduit avec une complaisance inépuisable et une grâce parfaite. L'auteur des Résidences royales fait défiler sous nos yeux^ dans ses nobles et sévères atours, cette vieille monarchie tant calomniée , qui , après tout , a fait la France. Là , le passé et le présent se rejoignent sans se confondre; nous entendons à la fois les échos de tous les siècles. De la chapelle de Fontainebleau , dont saint Thomas deCanterbury pos» ha première pierre en présence de saint JBertiard, on nous mène, à travers la chevalerie vivante des croisades et la chevalerie restaurée de François F', jusqu'aux adieux de Napoléon, scène comparable en émotion à tout ee que l'antiquité nous a transmis de pins grand. Le Palais-^Roya) , Compiègne, Saint-Gloud , touchent également aux deux termes de notre histoire. Dans le cbâteau d'Eu, nous voyons au! fond du théâtre les Guise, et sar le bord de la rampe , ces fêtes récentes,, que devait suivre de si près un effroyable coup de tonnerre. A Versailles enfin , après avoir reproduit de brillants souvenirs avec un soin ifÂ pourrait sembler minutieux, si, dans toutes le» choses vraiment eom^plètes , la finesse du détail n'achevait la beauté de l'ordonnance ; après avoir cr^eé, pcmr ainsi dire^ l'inventaire du règne de Locris XIY, M. Vatout expose et développe œtte pensée qu'il avait vue naître, et
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qui a £ût de Versailles le seul emploi digne d'un tel lîeu , en le consacrant à toutes les gloires de la France. Pensée vraiment liante et libérale , contre laquelle nul caprice de la fortune, nulle injustice de l'esprit de pard ne pourront jamais pnévaloir. Non! tant qu'il y aura une France, à quelques mains qu'elle confie ses destinées, elle respectera ce champ d'asile de son honneur, où elie se retrouve elle-même, dans tous ses âges , groupée , sous de nobles cfBgies , autour de Jeanne d'Arc , de la vierge plébéienne consacrée par une vierge royale.
D'un sujet si grave, etque de récentes vicissitudes ont rendu si triste, passerai-je. Messieurs, à cet ingénieux foadinage où, sous le titre de la Fille d'un roi^ M. Vatout a touché à des questions non moins importantes et non moins sérieuses, puisque enfin cette filJede roi s'appelle la Charte. Le voile d'mae allégorie transparente y couvre les triomphes passagers et les malheurs d'une si illustre aventurière, ramenée dans sa patrie par son pêne, qui lui avait donné le jour dans l'exil ; fêtée, adorée, invoquée par tous, entourée d'hommages, «quelques-uns sineères, d'autres un peu hypocrites; de cette fiile d'un roi dont le iKMm fut longtemps un talis-
oian, et dont A ne reste pins que la mémoire M. Vatout
ne l'a prise qu'à son berceau ; il n'a pas raconté son éducation, iondée sur un aoeond présumé de toutes les volontés, dérangée par la moindne diasonanee entre des esprits contentieux et divens; œuwe savante, mais un peu factice, comme tont ce qui est savant, il ne nous a pas dit eomment la fille d'un roi devait parler le matin et se taire le soir ; agir sans relâche et paraître immobile ; se mêler de tout sans avoir l'air de toucher à rten; se pénétrer d'une sollici-
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tude trop réelle, et afifecter une insoocîaDce apparpDte: réunir eonn tous les contraires, et, pour comble de dîiSctiIté €rt d'art, se modeler sans cesse dans ses discoars, dans ses actions, même dans son costume, sur une étrangère; sur une voisine, dont elle n'avait ni la taille, ni la fi^ure^ ni la constitutîon, ni Tâge. Aussi son historien ne nous a-t-O pas appris comment elle disparut tout à coup, emportée dans nn tourbilloD, par une sombre journée d'hiver. II n'a pas en le temps de nous conter ses derniers malheurs; mais, maigre son juste attachement, partagé par un grand nombre de bons esprits, pour cette fille de roi, si difficile à élever, mais dont la jeunesse donnait déjà tant d'espérances, il n'a pu s'empêcher de concevoir des craintes bien vives pour ses destinées. D n'a pas été seul à les éprouver, car M. Ballanebe aussi a laissé échapper, dans son langage un pea abstrait, ces mots prophétiques : < I^ Charte n'est, à proprement c parler, qu*une formule donnée pour dégager l'inconnue ^ i > > Me voici arrÎTé an seul rapprochement possible entre ces deux noms, dont la diversité voos a peut^-etre frappés. Je l'ai déjà dit, ce rapprochement n*a pu être fait que par la mort; et en effet. Messieurs, la mort a établi entre M. BallancbeecM.Vatout une ressemblance fatale, mais complète. Tons les deux ont quitté la vie dans les croyances rdigieuseset politiques à Fabri desquelles ik lavaient virilement maintoioe ; toos ks deux n'ont laissé échapper leur drapeau que d*ane main dqà glacée ; tous les deux sont morts dans la plénitude de leur 6délité et de leur foi : M. Ballanche, plus dévGoé que jamab à
^i' EêMmi mr lu msikmhùmt sùdmtes.
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ses principes par l'approche de 1 éternité; M. Vatout, plus attaché que jamais à la famille qu'il avait aimée , à la cause qu'il avait servie.
Messieurs, il y a précisément soixante-quatorze ans qu'un écrivain auquel je ne me compare que par le hasard d'un même devoir, qu'un critique célèbre , M. de la Harpe, prononçait, comme je viens d'avoir Vbonneur de le faire devant vous, un double éloge, dans des circonstances absolument semblables. Reçu par l'Académie française, il avait réuni dans le même discours deux hommes très-différents aussi : Colardeau, l'harmonieux imitateur de Pope; et le duc de Saint-Aignan, le frère du sage Beauvilliers, de l'ami, du collaborateur de Fénelon.
IM. de la Harpe se félicite de l'union qui régnait entre ce qu'on appelait alors les gens du monde et les gens de lettres ; il énumère les avantages que retiraient ceux-ci de leur rapprochement avec les hommes de la cour , sous les conciliants auspices de l'Académie française. Il recommande toutefois, aux premiers, de ne pas trop s'abandonnera ce séduisant contact et de ne pas sacrifier aux plaisirs du grand monde le goût de la retraite, parce que, dit-il, yipollon rendait autrefois SQS oracles dans les antres solitaires, et que ses prêtres écartaient tout profane au moment où ils allaient recevoir le dieu. Messieurs , si la Harpe parlait aujourd'hui dans cette enceinte, il ne reproduirait ni ces idées, ni ces images; il vous entretiendrait
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peut-être de la Ghrèce et de Rome , mais pour en tirer des conclusions toutes diffénentes. Il tous dirait que notre époque a pris plus d'analogie avec l'antiquité qu'elle n'en a conservé avec le moyen âge. Au lieu de reléguer les lettres dans un isolement qui n'est plus honorablement permis à qui que ce soit, il vous rappellerait qu'Eschyle combattait à Salamine, que Cicéron fut polygraphe , orateur et consul. Mais pourquoi remonter à ces exemples.^ N'est-ce pas vous, Messieurs, qui en donnerez a la postérité ? Ne vois-je pas siéger parmi vous des hommes illustrés à la fois par l'enseignement de la jeunesse et par l'exercice d'un courageux et difficile pouvoir.^ Plusieurs d'entre vous n'ont-ils pas gouverné les générations qu'ils avaient instruites ? F^oin de nous désormais des classifications surannées ! Elles n'ont plus de sens que pour la nialveîHanoe, qui voudrait créer un ostracisme en feignant de repousser un privilège. £1 n'y a plus ni gens du monde, ni gens <le lettres, pas plus qu'il n'y a decour ni d'antre d'Apollon. Les mêmes devoirs sont imposés à tous; la tâche de tous est la même; elle n'a d'autre mesure, d autre limite, d'autre inégalité enfin, que celle du dévouement, du courage et du talent. Dans des temps oii la société est si gravement menacée, chacun doit être à son poste. Il n'est pas un de nous qui ne se doive au pays , et qui n'attende son signal pour prendre le rangqu^îl nous assignera :
« X la poupe, à la proue, où Fou voudra n'importe ! (4^ >
{\) U Harpe, Philoctite.
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Mais, Messieurs, ce n'est plus un vœu que je forme; encore moins une utopie que je me crée à plaisir. Avec quel zèle, avec quelle ardeur, avec quelle intelligence la société tout entière n'a-t-elle pas couru à sa propre défense! On Ta vue combattre sur tous les points, avec toutes les armes légitimes : par le bras, par le vote, par la pensée écrite ou parlée. La grande et -unanime cause de Tordre a triomphé! Nos espérances n'ont pas été déçues; elles ne le seront pas, j'en suis certain. Avec le retour de l'ordre et de la loi, la France retrouvera dans le respect des lettres l'une des sources les plus vitales, les plus fécondes, de son influence, de son bonheur et de sa gloire.
REPONSE
AU DISCOURS DE M. DE SAINT-PRIEST
Monsieur ,
En 1776, rAcadémie perdit le duc de Saint-Aignan, et lui donna pour successeur le poète Collardeau. Collardeau cessa de vivre quelques jours après sa nomination, et fut le premier de ses membres qui mourut sans avoir été reçu. Sa famille demanda si, dans la triste cérémonie des funérailles, on pourrait lui donner le titre d^académicien. L'Académie , présidée par le prince de Beauveau , décida qu'il ne pouvait exister aucun doute à cet égard, puisque la nomination avait obtenu l'approbation du roi. L'Académie décida, de plus, que le ACAD. FR. — 1850-1859. 5
successeur (le Collardeau ferait l'éloge des deux académiciens qu'elle venait de perdre, et que le directeur en exercice au moment du dernier décès répondrait aux deux éloges. La Harpe fut nommé, et Marmontel, au nom de l'Académie, le reçut vers la fin de 1776.
La même année, rapprochement singulier, naissait à Lyon l'homme qui devait remettre aujourd'hui l'Académie dans la même position.
Cet homme était M. Ballanche.
Doué, dès sa jeunesse, d'un instinct religieux qui prit Ta- \ance sur les lumières de son esprit et la conserva toujours , il adopta dans ses ouvrages la forme prophétique, et s'inspira de ce qu'il appelait la poésie des idéça, qu'il regardait, sans pouvoir la définir, comme l'expression la plus sublime de l'amour de Dieu dans le ciel et de l'amour de l'humanité sur la terre. Pour fui, la poésie, c'était Dieu dans l'éternité de ses desseins et dans la beauté de ses œuvres ; c'était le visible et l'inconnu, mutuellement agrandis par leur indispensable unité ; c'était la pensée, mystère pour celui qui la reçoit, soufQe divin que la révélation fait descendre en nous, et que l'adoration fait remonter vers sa source!
M. Ballai^çhe vint remplacer à l'Académie l'intrépide et loyal Breton Alei^andre Duval, qui combattit, pendant la réiFolution d'Amérique t wv le vaisseau la Couronne; pendant la résolution française» dam le» plaiaea de la Champagne ^ et dont^ nous» ucma^ bonorerona toujours Tardent patriotiame, la Ter¥« dra^matique et la probité littéraire.
M* Ballanoho fut remplaoé, le 6 janvier i848> par M. Vatout, qui > bientôt aprè^ ^urpi'is» au milieu de la joie qu'il éprouvait;^ par une de ce» ca^tastropbes qui ncAia tuent quand
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elle» frappent ceux que noas àiman», sticoomba àknû le défouement d'un exil volontaire et fut le Mcond académicien qui mourut sana avoir atteint I0 jour déairé de sa réception. Voilà, Moniieut*, pourquoi nous avons été forcés de voui imposer le double devoir auquel fious étions soumis comme vous.
Mais ce devoir n avait rien de pénible* Vou» àvie;& k louer deu3i hommes dont l'un unissait à 1 ame la plus pure la pensée la plus haute, et dont l'autre avait autant d'agrément dans l'esprit que de noblesse dans le cœur. Aussi , aveal-TOUS également bien appréciéet M. Ballanche, qui a passé sa longue vie avec la candeur d'un enfant et la clairroyanee d'un $age , et M. Vatout, qui est allé consacrer le reste de ses jours à la consolation d'une auguste infortune.
En nous parlant de M. Ballanche, vous nous avez fait eii^ trer dans le mystère d'un esprit synthétique^ abstrait, quî^ plus grand qu'il ne paraissait l'être, et semblable au cygne que l'on perd de vue quand il s'élève» cfaerchait dani les clartés confuses d'un monde idéal le moyen d'échapper aux ca^ lamités du monde réel, où nous ne consentons à reconoaitre l'action divine que lorsque la grandeur du péril réduit nonré orgueil à s'incliner devant elle.
Vou» avez étudié M. Ballanche dans les Spéculations les plus étendues de sa philosophie^ La sagacité d« voe aper^s, rélévation de vos jugements^ la clarté que vous ave)^ mise à exposer ses théories diliiciles à comprendrci plus difficiles encore a expliquer^ l'habileté âvee laquelle vous tes avez comparées à d'autres systèmes, tMit m'întel^di* de m'engaget dans^ mêe route eii^ j'aurais quelque ptixte k vems suivre et la eertitiidk de ne pouvoir vous atteindre.
Je me bornerai, Monsieur, à rechercher par quelles combinaisons ingénieuses et bienfaisantes il s'efforça de conduire les hommes au bonheur, qu'il avait su trouver lui-même dans la fermeté de ses croyances et l'honnêteté de sa vie.
Témoin des désastres de sa patrie, M. Ballanche devait attribuer nos malheurs à l'oubli de la justice et de la bonté que nous avions reçues du ciel. Rempli des tendres sentiments qui lui faisaient dire, quand il était jeune : a J'aimerai pour être bon,» il craignait que l'ancienne Eglise n'eut exagéré la rigueur de ses préceptes, et s'apercevant tous les jours qu'on s'éloigne de ce qu'on redoute et qu'on se rapproche de ce qu'on aime, il forma le dessein de nous ramener de la religion de la crainte à la religion de l'amour.
Il s'attacha d'abord à démontrer la supériorité des lumières du sentiment sur les lumières de la raison, que nos passions peuvent corrompre, et dont l'indépendance lui paraissait moins certaine qu'à Descartes.
M. Ballanche ne relevait d'aucune secte; il n'était ni du monde où l'on croit tout, ni du monde où l'on ne croit rien; il appartenait à ce monde un peu désert, et presque perdu dans les deux autres, où l'on assiste en spectateur aux luttes des opinions et des vanités; où, désintéressé de sa propre gloire, on ne relève que des inspirations de sa conscience.
Novateur hardi dans ses idées, il craignit de les produire sans voiles, et les dispersa dans ses différents écrits. Il faut les rapprocher pour leur rendre leur force et leur unité; il faut saisir sa pensée dans les beautés visibles de ses ouvrages, et la suivre dans les profondeurs d'un génie qui sondait à la fois l'éternité dans l'abîme déjà fermé du passé, dans l'abîme à peine entr'ouvert de l'ayenir, avec l'espoir infatigable de
RÉPONSE DE M. DUPATY A M. DE SAINT-PRIEST. Sy
découvrir la route nouvelle où la révélation et la marche des événements lui disaient que Dieu voulait faire entrer le monde.
Portant son regard jusqu'au delà des temps, il prétendait que la morale de TEvangile^ contemporaine de la sagesse éternelle, existait avant la création, parce que la pensée précède l'œuvre. Il voyait dans les théogonies de l'Egypte et de la Grèce les phases diverses, et, comme il le disait, les évolutions du christianisme se glissant dans les fables, dont la confusion des langues, l'oubli des traditions, et le besoin d'adorer une puissance supérieure, avaient rempli les siècles d'ignorance.
Eclairé par le peu de succès de son premier écrit, il reconnut qu'il faudrait plus de temps qu'il ne l'avait pensé pour faire accepter ses idées. Mais il savait que Dieu veut qu'on le suive , et ne veut pas qu'on le devance. Il se rappela que l'Évangile avait traversé l'âme de Socrate avant d'arriver au Calvaire et de triompher sur la croix. Il cacha sous le manteau du paganisme les principes qu'il voulait remettre en lumière, para se» nouveaux ouvrages de toutes les grâces de la simplicité grecque, de toutes les harmonies de Virgile et de Racine, afin d'obliger l'indifférence à les lire; et convaincu, ce sont ses termes, que ce qu'on sait le mieux est ce qu'on devine, et que l'homme ne se passionne que pour ce qu'il croit avoir trouvé, il essaya d'inspirer ce qu'on aurait repoussé peut-être, s'il avait eu l'air de l'enseigner.
Dans son poëme à'/tntigone, la main de fer du Destin cacha la main de la Providence. Il nous laissa voir, sous les traits de l'innocent meurtrier dç Laius, l'épreuve nécessaire à la vertu. Dans la lutte où le corps gigantesque du sphinx
S évapore comme une légère fumée, à Tf nstant oà le vaillant Œdipe le perce de son glaive, ii nous montra le. combat de l'homme avec le mystère; dans l'aveugle expirant sur le Cithéron, le malheur conduit au ciel par la résignation; et le rachat du monde par la charité , dans son adorable Ântigone, à laquelle il ne manquait qu'un bandeau de tîn pour être une vierge du Carmel. Dans cette figure enchanteresse, on reconnaissait la femme qu'il avait choisie pour modèle, et qui fut la consolatrice ou l'amie des intelligences élevées qu'elle attira, dès sa jeunesse, par l'éclat incomparable de sa beauté, et qu'elle retint près d'elle jusqn^à sa mort par le charme inaltérable de sa douceur.
Plus tard, il voulut que le législateur Orphée, commençant la civilisation du monde avec sa lyre, nous rappel&t le législateur qui devait l'achever avec sa parole. Eurydice, épouse mystique de l'âme, était la révélation divine transmise à l'homme par Fa femme. Pour rendre le symbcrfie plus sensible, il faisait prophétiser au civilisateur passager des temps héroïques qu'il serait effacé par un civilisateur éternel.
C'est ainsi qu'il nous ramenait à la vérité par la fable , et qu'il nous faisait sortir de l'antre même de la sibylle avec une pensée chrétienne.
A mesure que M. Ballanche se pénétrait de la plus pure essence du christianisme, il abandonnait avec une sincérité touchante tout ce qui, dans ses anciennes opinions, lui paraissait contraire aux promesses de TÉvangile. Il nous conduisit au milieu des fureurs sangTantes du Forum , et nouf fit voir dans le co&ur de la fille dcTirginios l'héroïsme chré* tien qui, sous le nom d'amour d^ h Kberté, entratnait la
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vierge romaine à payer volontairement de son sang répandu par la main paternelle l'initiation des classes plébéiennes aux droits politiques et religieux des patriciens.
M. Ballanche , en réclamant tous les bienfaits de la société pour les classes dont le sort a toujours occupé les cœurs généreux , ne se dissimulait pas les prétextes de désordre que pourrait en tirer l'esprit d'anarchie ; et en même temps qu'il posait hardiment le problème , il semblait vouloir nous inspirer le salutaire effroi de ses périls. Témoin des excès où la liberté mal comprise, et peut-être prématurée, avait entraîné les peuples, il entreprit de noua en tracer une image qui nous donnât l'horreur des déchaînements populaires. C'est dans ce dessein qu'il écrivit le plus admiré de ses ouvrages , l'Homme sans nom.
Dans ce livre , écrit avec une singulière éloquence, M. Ballanche, qui semblait changer de poésie en changeant de sujet, nous montre un honnête homme montant à la tribune révolutionnaire , au milieu des cris et des menaces des insensés qui prétendaient en faire leur oomplice. Il y portait la ferme résolution de sauver l'infortuné monarque; et, dans les éblouissementa d'une insurmontable terreur, il finit par voter sa mort! Par cette peinture effrayante, M. Ballanche voulait sans doute prouver que les révolutions peuvent entraîner au crime la vertu même. Alais la suite du récit révèle une pensée encore plus haute. L'homme sans nom s'était retiré an pied des Alpes; il y vivait dans l'isolement et le re« mords, et, pour commencer son exination,il avait exigé qu'on ne l'appelât que le régicide. M. Ballanche l'y rencontre : surmontant sa répugnance y il s'approche de lui , le console sans l'absoudre* Touché de sa douleur, il le prépare, par
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son indulgence à l'indulgence divine, et, successivement, en lui rappelant les mérites du repentir, en lui faisant espérer qu'après nous avoir commandé de pardonner à nos ennemis. Dieu ne voudrait pas s'armer contre lui d'une colère éternelle, il parvient à le réconcilier non-seulement avec le ciel , mais avec lui-même. Œuvre de charité chrétienne où la sublimité de l'exemple surpassait l'éloquence et la beauté d'un récit qui devait nous faire bénir le Dieu qui pardonne, et ramener les hommes à la vertu , pour les rendre dignes de la liberté!
M. Ballanche fut , jusqu'à ses derniers jours , l'objet de nos respects et de notre affection. [I avait vécu dans les voluptés du bien, et put dire, en expirant : La mort n'est pas triste (|uand on emporte une grande espérance !
Cependant, avant de mourir, M. Ballanche, instruit par les révolutions dont il avait observé les effets et médité les causes , voyait s'approcher une de ces commotions redoutables qui bouleversent les nations. La mort l'empêcha d'en être le témoin. Il ne vit pas l'explosion du désordre intellectuel qui , dépassant toute prévision , força la révolution nouvelle de promettre le prix du travail à la paresse , la récom-^ pense du savoir à l'ignorance, et les félicités qui naissent de Tordre à l'anarchie.
11 n'eut pas la douleur de voir les aventuriers de la liberté marcher les armes à la main contre la civilisation qui fut la gloire delà France , et menacer la vraie société démocratique que le Code civil avait organisée sous la protection de la victoire.
Mais quelque consolation lui serait venue du beau spectacle que devait bientôt donner la société française se raffer-
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naissant après un triomphe dont elle avait déploré la nécessité douloureuse, et reconnaissant, aux clartés de Texpérience, que les peuples, sans une surveillance jalouse de leur dignité morale, courent à la misère au milieu des moissons, et tombent dans la décadence au sein des prospérités.
Des régions mystérieuses où vous avez suivi M. Ballanche, quand vous êtes rentré dans les routes qui nous sont plus familières, il a dû, Monsieur, vous être facile de montrer, en parlant de M, Vatout, que la gravité des sentiments, le dévouement au malheur, la reconnaissance et la fidélité, ne sont pas incompatibles, dans certaines âmes, avec les formes un peu voltairiennes de l'homme d'esprit et les grâces légères de Ihomme du monde.
Les lettres ne furent d'abord , pour M. Vatout , qu'un amusement; plus tard, le goût qu'il avait pour elles devint une passion sérieuse que sa modestie cacha pendant longtemps. L'ingénieux historien de la Fille cTun roi et des Résidences royales à trouvé un appréciateur trop habile et trop .bienveillant dans le brillant historien de la maison d'Anjou, pour que j'entreprenne. Monsieur, de le juger après vous. Je craindrais, d'ailleurs, d'y mettre la partialité d'un ami. J'aime mieux parler des choses dont un ami est le meilleur juge, de la délicatesse de son esprit et de la noblesse de ses sentiments.
Je n'entrerai pas dans le secret d'une auguste amitié qui fut Je bonheur de sa vie, et peut-être son seul orgueil. Il la conserva toujours, parce qu'il n'en abusa jamais. Il;disait qu'il ne voulait de cette amitié que ce qui ressemblait à de Taffection, et rien de ce qui ressemblait à de la faveur. Il portait à ce qu'on appelle la cour l'aisance libre, qui n'appartient ACAD. FR. — 1850-1859. 6
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pas au courtisan, et la dignité qui n'appartient pas au protégé. Cependant, il s'y était créé une position éminente selon ^son cœur : celle de chargé d'affaires des malheureux auprès des personnes généreuses qui pouvaient les secourir. Sa charité était d'autant plus touchante, qu'elle s'associait à un esprit vif qui n'était pas exempt d'une sorte de malice tempérée par tant de bonté, qu'elle finissait toujours par faire l'éloge de ceux qu'elle avait l'air d'attaquer. Il rendait service avec une promptitude incomparable, et quand on le remerciait, il avait un art infini pour s'enlever le mérite du bienfait, qu'on ne devait qu'à son ^èle. Mais la charité même a ses douleurs. Un jpur, un de ses amis le trouva dans un profond chagrin, et lui demanda quel en était le sujet. « Vous connaissez mon cœur, s'écria- t-il ; vous savez avec quel bonheur j'oblige;; eh bien! je suis victime d'un acte d'ingratitude!» Son ami lui répondit : a Je vais vous donner le moyen d'oublier cet ingrat. — Quel moyen, dit-il.»^ — C'est d'en faire un autre. » Sa figure s'éclaircit; il sourit comme quelqu'un qui venait d'oublier; et plus tard, le souvenir de l'ingratitude était effacé par l'expression d'une reconnaissance cette fois sincère.
M. Va tout avait les deui^ qualités qui nous font le plus aimer : il ne disait jamais de mal de personne, et jamais de bien de lui. C'est par toutes ces délicatesses qu'il avait mérité l'affection des académiciens qui le présentèrent à nos suffrages. Il arriva dans l'Académie sous le doux patronage des sentiments qu'il inspirait, et peq^ d'entre nous qui n'avaient pas voté pour lui auraient pu lui dire ce que le cardinal Maury disait à potre regrettable confrère M. Lemercier : a La voix n a pas été pour vpus, mais vous aviez le cœur. » M. Va tout,
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prompt aux vives reparties , aurait sans doute répondu , comme lé idpiritu^l Lenlercier: « Il fallait commencer par me donner Vôtre Toix et me laisser le temps de gagner votre «œur. »•
Le moment de l'épreuve suprême des amitiés arrivait pour M. Vatout. Le ii4 février, au lieu de songer à rassembler les débris de son propre naufrage, il suivait la trace des fugitifs qui n'avaient pas voulu se défendre; et bientôt il consolait dans leur infortune ceux qu'il avait aimés dans leur puissance. M. Vatout n'avait pas fait partie du voyage royal en Angleterre. Mais celui qui n'avait jamais été le courtisan des grandeurs aux' Tuileries devint, à Claremont, l'homme de cour du malheur. Il employa toutes les séductions de son esprit à faire oublier aux exilés le chagrin d'être éloignés de la France; il aimait à leur rappeler les nombreux bienfaits dont il avait été le messager, les nobles pensées dont il avait été le confident; il les assurait qu'on n'en perdrait pas le souvenir, les obligeait de sourire à cette espérance, et fut as^ez heureux pour leur entendre dire : a Enfin , nous sommes surs d'être aimés pour nous-mêmes. » Douce certitude , que les rois ne peuvent guère avoir qu'au prix de leur couronne!
C'est ainsi qu'il passait ses jours, mêlant aux devoirs qu'il était allé chercher dans» l'exil l'étude sérieuse des ouvrages de l'académicien qu'il remplaçait, et dont il ne devait pas prononcer l'éloge. Un déplorable accidei1t,qui mit d'autres jours en danger, lui coûta la vie. M. Vatout avait consommé son sacrifice. Il mourut au champ d'honneur du devoir et de la reconnaissance. Il faut le regretter plus que le plaindre. C'est à vous, Monsieur, à nous consoler maintenant de la perte d'un si noble cœur.
Vous appartenez à une famille qui s est toujours distinguée dans le maniement des affaires publiques. Votre illustre aïeul a laissé de brillants souvenirs de son ambassade a Constantinople et de son ministère sous Louis XVI. Un de ses fils s'est honoré dans son ambassade à Madrid. Vous les avez suivis dix ans dans une carrière ou les serviteurs lointains du pays écrivent sur ses intérêts sans songer à leur gloire. Mais leurs correspondances, connues quand le secret nest plus nécessaire, marquent souvent, après eux, dans l'histoire de Tesprit humain et de la langue. Tous n'attendent pas si longtemps une juste célébrité.
Vous vous êtes. Monsieur, désigné de bonne heure au choix de TAcadémie par le nombre comme par le mérite de vos ouvrages, alliant dans tous un savoir étendu à un esprit pénétrant, et le charme du style à la solidité des pensées. Dans le premier, vous avez fait l'histoire de la royauté, en descendant de ses lointaines origines, jusqu'à la formation des principales monarchies de l'Europe. Cette institution, d où sont parties ou à laquelle sont revenues tant de sociétés humaines ; qui a aidé plus de peuples à être grands qu'elle n'en a empêchés d'être libres ; qui, s'opposant dans les États à la guerre des volontés et à la dispersion des efforts, a évité à beaucoup de se dissoudre et n'a interdit à aucun de se développer; vous en avez retracé la marche en historien savant , apprécié l'utilité en ingénieux politique. Embrassant ses destinées depuis l'extrémité de l'Asie jusqu'au fond de l'Europe; montrant son berceau sous les palmiers et les cèdres de l'Orient comme sous les sapins neigeux de l'Occident septentrional, vous l'avez suivie dans ses phases diverses, ici, sortant du sanctuaire sacerdotal, là, fondée par l'é-
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|>ée, ailleurs, consacrée par rélection populaire ou proclamée sur le pavois des soldats ; changeant de forme selon les temps, variant ses pouvoirs selon les pays , et partout naissant d un besoin pour assurer un progrès.
Vous n'avez abandonné votre sujet , Monsieur, qu'au moment où la royauté des temps anciens, qui avait fait, selon votre heureuse expression, de la tribu vn peuple et du camp une cité, aboutit à la royauté du moyen âge qui, combinée avec le christianisme, tempère le commandement, ennoblit lobéissance, substitue dans le monarque le droit à la force , et dans le sujet lassentiment à la crainte. En vous arrêtant au XI* siècle , lorsque la royauté héréditaire et chrétienne détermine la formation et assure le développement des divers États de TEurope moderne, vons laissez pressentir, Monsieur, une royauté plus parfaite encore, destinée à être la magistrature désintéressée des princes, et la meilleure garantie de la liberté des peuples.
Les qualités que vous avez répandues, et, pour ainsi dire, dispersées dans un sujet si vaste, vous les avez portées avec plus de délicatesse et d'éclat encore sur un sujet récent et restreint que vous avez traité d'une manière si distinguée. Qui n'a lu , Monsieur, votre histoire de la chute d'une puissante société religieuse au XYIIF siècle, et qui, en la lisant, n'a été frappé de ce que vous avez révélé de nouveau sur un événement qui semblaitsi connu, de ce que vous avez mis de soin à en rechercher les causes cachées, de finesse à saisir les motifs divers et les sentiments particuliers des princes qui y ont consenti, des ministres qui y ont concouru, du souverain pontife qui l'a consommé, enfin, Monsieur, d'exactitude à le raconter, d'élévation aie juger, et d'habileté à le peindre?
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Cette oeirrre courte •maÎBetcquiseï^ oii le narrateur toujours élégant des 'faits est tin juge toojoors spirituel des hommes, restera ' comme une excellente page d'faîstoire^' par latérite que vous avez su y mettre, et comme^un'Téntable -morceau d'art, par le talent queTous avez su 7 'déployer.'* •
A peine l'aviez-vous achevée;» Monsieur; <|ue vous entrepreniez un travail historique bieni phis considérable : vous retraciez d'une main savante la conquête du royaume de Na**ples par Chartes d'Anjou. Ce royaume^ depuis les temps' du moyen'âge, a 'toujours semblé le prix glorieuxde nos armes, tour autour formé par des aventuriers normands au Xll^siècle, conquis par • des i)arons angevins et provençaux au XIIP, possédé par Charles VIII et Louis XII au XVP, gouverné par un petit-fils de Louis XIV au XVIIP , et de nos jours échu à l'un des plus vaillants ^soldats de Napoléon. Ce royaume est, après la France, le pays qui intéresse le plus les Français.
En choisissant- ce sujet, Monsieur, j fidèle à vos habitudes de recherches, et cédant à' votre besoin d'exactitude, vous êtes allé étudier les événements 'sur leur théâtre même, et vous avez encore trouvé dans le» archives souvent consultées de Naples^ et dans les archives peu 'explorées d'Aragon; desdot^ cuments nouveaux sur une époque aussi ancienne. ' ^
Vous avez peint le héros de cette conquête sous des traits à la fois brillants et terri blés J Vous montres Charles d'Anjou; le frère du piea<x et doux saint Louis, le fils de Blanche de Castille, avec son oeil d'aigle, son teint olivâtre, en qui se mêle le sang du vainqueur de Bouvines et du conquérant de l'Andalousie, de Philippe- Auguste et de saint Ferdinand; vous le montrez aussi Espagnol que Français; joignant la
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prudence à Timpétuosité, ropiniâtreté à la valeur ; brave comme un chevalier, inexorable comme un politique, habile comme un organisateur. C'est ainsi que dans l'Italie changeante, à côté du saint-siége dont il relève et qu'il domine , malgré les défauts de notre nation qui conquiert vite ef garde peu, nonobstant l'insurrection sicilienne que vous expliquez dans ses véritables causes et que vous exposez dans ses sanglantes suites, Charles d'Anjou élève un établissement qui dure deux siècles après lui. Par cette histoire, aussi instructive qu'attachante, qu'il est moins facile d'analyser que de goûter, vous avez complété les titres qui vous appelaient au milieu de nous.
Après le discours spirituel et brillant que nous venons d'entendre, il ne vous reste plus, Monsieur, qu'à vous associer à des travaux que l'étude patiente, le savoir modeste , Foubli de soi-même et l'amour de la vérité plus encore que Tamour de la gloire, n'ont jamais cessé de diriger par la raison vers le bien; et si nous avons l'occasion de réclamer au nom de la morale, ce grand point d appui des sociétés, loubli des ressentiments et le rapprochement de tous les cœurs, nous n'aurons pas compté vainement sur le talent que vous avez acquis dans lart de concilier les hommes par d'intelligentes négociations, et de les éclairer par les grandes leçons de l'histoire, qui flétrit également la tyrannie dans les royautés et l'anarchie dans les républiques.
SÉANCE A LA PLAGE DE M. DE FÉLETZ
Messieurs ,
Si la prévention n'était pas si forte contre la modestie des discours de réception, j'aurais cédé à la douceur de comparer ce que j'étais avec ce que vos suffrages ont fait de moi , et de relever, par ce retour sur moi-même, le prix de votre indulgente bonté. J'en voulais même prendre occasion d'expliquer comment l'éclat inattendu qu'une telle élection répand sur un écrivain , au lieu de l'éblouir, peut l'aider à se ACAD. FR. — 1 850-1859. 7
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mieux voir, et par quels rapports secrets sa reconnaissance envers vous le dispose à plus de sévérité pour lui-même.
Mais, dans la crainte d'ajouter à la prévention par mes explications personnelles , j'ai dû me résigner à ne pas dire de mal de mes titre», qoelqoe envie que j'en eusse ^ et à me persuader qu'un nouvel élu ne doit pas se croire indigne d'entrer à l'Académie , pour ne pas faire accuser vos choix de légèreté. Je n'irai pourtant pas jusqu'à penser qu'en m'appelant à succéder à M. de Félete, vou* n'avez songé qu'à ma personne. Il y a dans l'honneur qui m'a été fait deux choses distinctes : un encouragement et une récompense. L'encouragement est pour moi; ta récompense s'adresse à quelque chose d'aussi au-dessus de moi que l'art est au-dessus de l'artiste : ce que vous avez voulu récompenser , Messieurs, c'est la critique conservatrice.
Ce qu'est la critique conservatrice, quel est son rôle, le nom dont je l'appelle le dit assez.
Semblable, quant à l'esprit^ à cette politique de conservation, désormais l'unique politique de la société menacée, tandis que celle-ci défend contre le mauvais sens et la violence les vérités par lesquelles les nations subsistent et prospèrent, celle-là défend, contre la double mobilité de l'esprit humain et du génie national, tout ce qui dans les lettres et les arts est l'exfiressîoii oo le reflet de ces vérités*
Je sais bien à î'aise poor la louer , Uessîears ^ car voilà loiigteoips que j'en admire le modèle dans vos écrits. C'est là que y tantôt avec la gravité éloquente de l'histoire ou avee L'aimable familiarité d'an cnseignemeart moral ^ tantôt sous la forme de biographies ingénieuses oo de profondes analy* ses da tbéâtf e antique ^ œtte critique sait être conservatrice
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sans être dogmalûque, enseigner d'exeœple quand elle s'abstient de donner des préceptes, et encourager Tinvention tout en défendant et en continuant la tradition. Car, de a^ème qu en politique, oonfierver n'est point fermer l'avenir à cette ardeur du mieux qui trop souvent gâte le bien, mais qui nous aide parfois à le trouver; de même, en fait de critique, ce n'est pas déclarer l'esprit humain épuisé, mais lui rappeler sans cesse ce qu'il a fait d'immortel , et sur quel idéal il Ta fait , le tenir en garde contre son penchant à oublier le passé , l'avertir enfin que, pour trouver plus sûrement sa voie dans l'avenir , il doit marcher à la lumière de toute sa gloire.
Telle est la critique que l'Académie française honorait , il y a vingt-cinq ans , en appelant dans son sein l'écrivain dis-* tingué et l'homme aimable auquel j'ai l'honneur de succéder.
M. de Fâetz naquit à Gumont, petit village de la Gorrèze, le 3 janvier 1767. Sa famille était une des plus anciennes du Périgord. Il eut pu faire preuve de seize quartiers ; car il n'en fallait pas moins pour obtenir un canonicat dans le chapitre de Lyon, et M. de Féletz y songea quelque temps. On l'y fit songer du moins; et ce qui prouve que c'était de l'ambition suggérée, c'est qu'il se rebuta devant les premières difficultés de ses recherches héraldiques* En vain un membre du chapitre, qui sans doute lui en avait donné la pensée, l'exhortait à persévérer; soit qu'il suspectât dès lors la solidité de l'institution, soit qu'il trouvât inconséquent d-e |irendre tant de peine pour devenir chanoine, il y renonça.
Après de bonnes études commencées à Brives et terminées à Périgueux, sous la forte discipline des pères de l'Oratoire, il vint faire sa théologie à Paris. U était depuis deux ans maître de conférences dans la célèbre institution de Sainte^Barbe,
lorsqu'au milieu (1^1791 , un prêtre assermenté vint , au nom de la commune de Paris , sommer les fonctionnaires de rétablissement de prêter serment à la constitution civile du clergé. Il fallait jurer, ou se retirer. Tous se retirèrent. Les élèves suivirent les maîtres; et le nouveau directeur, qu'on tenait tout prêt dans la cour pour le cas prévu d'un refus de serment, prit possession d'une maison déserte. M. de Féletz se retira en Périgord.
Le moment n'était pas tentant pour se consacrer à l'Eglise. M. de Féletz pouvait s'arrêter aux premiers degrés du sacerdoce ; mais il y avait danger à aller plus loin : c'était de quoi le décider. En ce temps-là , le point d'honneur du gentilhomme eût fait plus que raffermir la vocation, il Teût donnée. Aussi, sur la fin de 1791, quand déjà Tinjonction du serment plaçait', entre la prison et la nécessité de se cacher, tout ce que le clergé français comptait de chrétiens plus fidèles, M. de Féletz se faisait ordonner prêtre dans une chambre.
liCS premiers décrets sur le serment n'y assujettissaient que les ecclésiastiques en fonctions. Plus tard, quand les lois furent appliquées avec le zèle de la peur, et que, dans le doute, ce fut la violence qui décida, tout prêtre fut tenu pour prêtre en exercice, et contraint au serment. M. de Féletz invoqua vainement sa qualité d'ecclésiastique sans fonctions. Il fut, sur son refus invincible, arrêté, jeté en prison, condamné sans jugement à la déportation, et transféré, en mars 1794» sur les pontons de Rochefort, avec huit cents autres prêtres que la Convention y envoyait mourir, en attendant qu'elle décidât oîi elle les déporterait.
Quand nous parlons de pontons, nous songeons à ceux
OÙ l'Angleterre punissait de nos victoires nos malheureux prisonniers. Mais s'il était possible de calomnier la cruauté, on calomnierait les pontons anglais, eu comparant les mauvais traitements que l'abus du droit de la guerre y faisait subir à des ennemis , avec les tortures que des Français eurent à souffrir sur des pontons français. La politique qui entassait huit cents prêtres à bord du fVdshington et des Deux Associés avait voulu approprier le supplice à la condition des victimes; elle faisait de ces prêtres autant de martyrs.
Répartis par moitié entre les deux bâtiments , le jour ou les parquait sur une moitié du pont, qu'une cloison à clairevoie séparait de l'équipage. C'était leur préau. Là, sous la gueule de canons chargés à mitraille, et incessamment poin* tés sur eux, debout, sans table ni bancs, sans livres — on leur avait ôté jusqu'à leur livre de prières ; — accablés par le froid, la faim , l'inaction; épiés, insultés ; et, sous prétexte de complot , fouillés par la cupidité de leurs geôliers, tant que leurs vêtements en lambeaux pouvaient cacher autre chose que leur nudité; ce supplice leur semblait pourtant une délivrance, comparé à celui qui les attendait la nuit.
La nuit était de onze heures; onze heures qu'il fallait passer dans un entre-pont haut de cinq pieds, où l'air et la lumière ne pénétraient que par deux écoutilles. Des planches, ajustées dans tout le pourtour à hauteur d'appui, servaient de lit à un certain nombre de déportés. D'autres couchaient dessous, et sur le plancher nu. Le reste s'entassait, ceuxci dans le milieu de l'entre-pont , en lignes serrées, étendus sur le côté, faute de place ; ceux-là dans des hamacs contenant chacun deux hommes, et qui pendaient jusque sur
le visage de ceux qai gisaient auKlessous. Ce que Tiinagination épouvantée se représente d'une telle agglomération, dans un espace si étroit, d'hommes en grand nombre infirmes et presque tous malades, quelle peinture pourrait l'égaler? ou plutôt quel effort pour le peindre ne serait pas un jeu d'esprit malheureux? Le régime des pontons de Rochefort était celui du bâtiment négrier ; seulement les patrons n'avaient hâte que de jeter leur cargaison à la mer.
Lorsqu'enfin chacun, en rampant, s'était traîné à sa place, souvent l'officier de service paraissait à l'entrée du cachot, une lanterne à la main, poussant devant lui dans ce gouffre quelque nouveau condamné, auquel il conseillait plaisamment de se coucher en travers sur les autres, lui promettant la première place vide que laisserait un mort. Il ne l'attendait pas longtemps. Dans ces nuits éternelles, que de fois des cris perçants, une rumeur de gens qui semblaient se prendre de rixe dans les ténèbres, annonçaient qu'un transport au cerveau venait de transformer en furieux le plus doux peut-être et le plus résigné de ces misérables ! Ainsi débutait souvent la maladie sur les pontons de Rochefort, et l'agonie n'était pas loin. Heureux ceux qui échappaient par une mort subite aux soins des infirmiers de la Convention ! Les cas en étaient fréquents. Une nuit, M. de Féletz avait senti la tête de l'un de ses voisins peser sur lui plus lourdement que de coutume. Il le pria doucement de changer de position ; mais celui-ci n'en faisant rien, il le crut endormi, et n'insista pas, ne voulant pas lui ôter le bienfait de ce court répit. Le lendemain, aux premières lueurs qui pénétrèrent parles écoutilles, il s'aperçut que son épaule avait servi toute la nuit d'oreiller funèbre à un cadavre.
Les malades étaient évacués sur les chaloupes des deux bâtiments. Le froid, l'eau qui baignait leurs grabats, le roulis, le manque de secours, les menaient promptement au dernier terme. Chaque fois qu'il en mourait un , on hissait un pa* Tillon sur la chaloupe, et Téquipage, averti que la République comptait un ennemi de moins, criait, chapeau bas : Vive Ici République! La fête s'en renouvelait souvent. Il ne se passait guère de jour sans qu'une barque n'emportât un ou plusieurs morts à l'ile d'Aix^ devenue le cimetière des déportés. Il y en eut jusqu'à quatorze en moins de deux jours. Les valides creusaient de leurs mains les fosses dans le sable du rivage, et les morts y étaient déposés en silence, sans aucun signe extérieur de religion et sans prières \
n est des crimes dans l'histoire dont on est inconsolable ; et c'est tant mieux , si cette douleur généreuse peut être une force et un obstacle pour en empêcher le retour. Tel est sans doute le supplice de ces huit cents prêtres, réduits, en une année, à deux cents, par un genre de déportation à l'intérieur aussi meurtrier que Téchafaud. On se console d'autant moins d'un aussi effroyable abus delà vie humaine» qu'à cette époque la révolution, personnifiée dans la Terreur, n'était plus ellemême, pour parler le langage de Tacite, qu'un crime osé par quelques-uns et souffert par tous. Il ne faut pas faire aux pontons de Rocfaefort le triste honneur de les compter parmi les maux qui sont la ran^n nécessaire de quelque grand bien ; ce ne sont que des barbaries gratuites ou des folies, dont le seul effet est de perpétuer les doutes sur le bien qui leur a servi de prétexte , et de jeter dans la conadence humaine d'irrémédiables découragements.
Le martyre des déportée de Roididfort cessa au roomenC
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OÙ les victimes allaient manquer. Au mois d*avril 1795, Tordre arriva de Paris de diriger sur les prisons de Saintes ce qui en restait. Ce fut alors que les deux équipages osèrent solliciter de leurs prisonniers l'attestation écrite qu'ils avaient été traités avec douceur. Soit erreur de charité, soit cette première joie du captif devenu libre, qui se jette au cou de son geôlier, les déportés de l'un des deux vaisseaux accordèrent le certificat. Ceux du vaisseau où se trouvait M. de Féletz, par son conseil ou avec son adhésion, le refusèrent. (c Nous voulons bien nous taire, dirent-ils, sur ce que nous avons souffert ; nous le pardonnerons même : mais déclarer le contraire de la vérité, notre honneur et notre foi nous le défendent. » La véritable charité était dans cette promesse de silence et de pardon. M. deTéletz la tint fidèlement. Personne ne l'entendit jamais parler de ces tristes scènes; et s'il y fait allusion dans ses écrits, c'est en quelques mots vagues et comme hésitants : on dirait un souvenir douloureux refoulé dans son cœur par un serment.
Sa jeunesse, sa constitution robuste, la force propre aux caractères doux , laquelle résiste d'autant mieux qu'il ne s'y mêle aucun effort, l'hospitalité dans une aimable et pieuse famille de Saintes, l'eurent bientôt rétabli. Il naquit de ces relations une amitié qui a duré jusqu'à sa mort. Chaque année , au mois d'avril, en mémoire du jour où la pitié, encore si périlleuse, lui avait ouvert cette maison, une lettre de Paris apportait à ses hôtes, avec quelque expression nouvelle et ingénieuse de sa reconnaissance, une courte relation de sa vie d'un anniversaire à l'autre. Le demi-siècle qui s'écoula depuis ce jour, en lui donnant l'indépendance par un travail modéré , la réputation par le consentement des
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honnêtes gens, le succès sans ennenns, ne lui laissa aucun souvenir aussi doux ni aussi présent que celui de ses premiers pas à l'air libre, et de la première vue de visages humains au sortir des pontons de la Convention. En vain, dans ses lettres, il veut parler de ce que Tannée écoulée a apporté de nouveau dans sa vie ; il ne sait parler que des doux soleils d'avril 1795, et de ses promenades aux environs de Saintes, « dans le bon temps, dit-il, où nous étions si « malheureux. »
Près de cinq ans se passèrent encore avant que la sécurité fût permise aux ecclésiastiques insermentés. M. de Féletz dut plus d'une fois se cacher. Une nuit, à Orléans, les gendarmes étaient venus pour l'arrêter ; il leur ouvrit lui-même la porte, et, pendant qu'ils verbalisaient^ il s'échappa. 11 y allait pour lui de Sinnamary. Ce fut son dernier danger. Grâce à un nouveau revirement de la politique équivoque du Directoire, il put jouir d'une liberté de tolérance jusqu'à ce que le 18 brumaire, en mettant fin du même coup aux proscriptions et aux gouvernements proscripteurs, rendit l'ami des lettres à la paix de ses études, et rouvrit les salons de la bonne compagnie à l'homme le plus fait pour y plaire et s'y faire aimer.
Il faut lire dans son recueil comment il devint auteur sans le vouloir. Il avait écrit du Périgord, à un journal de Paris^ un article sans signature sur les affaires du temps. L'article fut inséré, et fit du bruit dans sa province. Je gâterais, en la refaisant, l'anecdote du jeune Périgourdin d'Excideuil qui s'en laisse faire des compliments par les gens du lieu, et qui pour comble, va demander ceux de M. de Féletz, lequel a la générosité de ne les lui pas refuser. Trait charmant, qui révélait
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un homme d'une exquise bienveillancei et qui promettait, chose plus rare, un auteur modeste!
Malgré ce premier succès, auquel certes il n'avait guère aidé, M* de Féletz ne s'en crut pas plus écrirain» Il n'était pas aussi aisé à persuader là-dessus que son compatriote d'Excideuil. Quelqu'un pourtant y réussit. M. de Féletz était venu à Paris pour y solliciter la radiation du nom de son frère sur la liste des émigrés. Il y retrouva deux de ses camarades de Sainte-Barbe, les frères Bertin, qui venaient de fonder le Journal des D^ats. Ceux-ci devinèrent le critique habile sous l'amateur des bons livres, et ils le pressèrent de se joindre à eux. M. de Féletz se défendit longtemps. Les vocations fausses, qui ne sont que les prétentions^ vont au-devant des offres; les vraies y résistent^ parce qu'elles sont toujours accompagnées de modestie. Enfin, il consentit à prendre cette plume que ses amis lui mettaient à la main ; et, dès le début, il se montra écrivain excellent.
Nous devons donc M. de Féletz aux frères Bertîn. De tous les services qu'ils ont rendus aux lettres, c'est celui-là sans doute qui me touche le plus. Mais comment me défendre de parler des autres ? et n'est-il pas selon le cœur de M. de Féletz que je mêle à son éloge quelques mots de souvenir pour ses deux amis? Qui a mieux compris que les frères Bertin le caractère et la mission de la littératureauXIX^ siècle.^ Qui a plus fait pour concilier les deux principes ou je faisais consister tout à l'heure l'excellence de la critique conservatrice ? Disciples fervents du XVIP siècle, avec du goot pour les hardiesses et de l'indulgence pour les témérités da talent, en même temps qu'ils admiraient dans Bossuct l'expression la plus haute de la tradition, ils défendaient les droits de
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rinvention dans M» de Chateaubriand. Durant leur longue carrière, que d'écrivains distingués n'ont-iis pas aidés à se produire; j'en dis trop peu; devinés, avertis d'eux-mêmes? Ils n'attendaient pas que la réputation les leur montrât; ils découvraient le talent avant tout le monde^ parce qu'ib l'aimaient. Ils l'aimaient jusqu'à en encourager la plus Ioin«taine apparence dans le jeune homme inconnu qui se recommandait à eux de son amour pour les lettres et de ses habitudes studieuses. Ce fut mon seul titre auprès de laîné des deux frères, lorsqu'il voulut bien prendre sur lui les risques de mon apprentissage littéraire au Journal des Débats. Que l'Académie me permette de reporter un peu de ma reconnaissance sur cet homme éminent et excellent : c'est de lui que me sont venus les premiers conseils; et si je n'y avais pas été docile, je n'aurais pas en ce moment l'honneur de parler devant vous.
M. de Féletz prit son rang parmi les premiers dans la campagne que faisaient alors les frères Bertin contre le mau* vais esprit et le mauvais langage de la fin du dernier siècle. Le succès en fut mémorable, et les contemporains s'en souviennent , comme d'un des plus brillants épisodes de cette résurrection sociale dont la France donna le spectacle au monde rassuré de 1800 à i8o5. Le Consulat s'accommoda du prodigieux débit du Journal des Débats. Ses arrière-pensées monarchiques trouvaient leur compte à ce qu'on y parlât des gloires de l'ancienne monarchie; son profond mépris pour les demeurants de la révolution était chatouillé par les critiques dont on y poursuivait leurs doctrines et leurs écrits. Mais ce qui ne déplaisait pas au Consulat devait effaroucher l'Empire. Le jour où les souvenirs de l'ancienne mo-
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narchie parurent à Napoléon des allusions à ce qui manquait à la sienne , et qu'au lieu de critiques, désormais inutiles, contre des hommes que sa gloire et ses faveurs avaient si complètement discrédités , il lui fallut lire l'éloge d'écrivains populaires qui ne l'aimaient point, ce jour-là la disgrâce du Journal des Débats fut résolue. Un coup d'autorité punit ses fondateurs de leurs amitiés courageuses , et des services qu'ils rendaient à la société par-dessus la tête du grand empereur. Pour lui , propriétaire du Journal des Débats par la confiscation, il y fut loué sans rival quand il y écrivit; mais il n'y écrivit jamais avec la main de M. de Féletz.
De tous les hommes distingués qui travaillèrent à cette restauration du sens moral , du goût et de la langue, aucun ne fut plus agréable au public que M. de Féletz. Il n'était pourtant ni le plus profond ni le plus savant; mais^ plus mêlé à la société de son temps , il savait mieux ce qu'elle voulait, parce qu'il le savait de sa bouche. Or, elle ne demandait au critique ni le raffinement des théories, ni les curiosités du savoir ; elle était moins pressée , chose rare , d'avoir du nouveau que de ravoir l'ancien; elle voulait retrouver ses traditions , réparer son jugement et sa langue , refaire ses études, pourvu que ce ne fût pas sous un pédant : et qui l'était moins que M. de Féletz?
Je crois voir une autre raison de son succès.
La déclamation était le défaut de tous les livres de ce temps-là , même des bons. Deux causes l'y avaient introduite : l'imitation des généralités ambitieuses et vaines du langage législatif, et la longue habitude de la peur , qui avait fait enfler la voix à tant de gens. M. de Féletz y opposait la qualité qui en est le plus exact contre-pied, le naturel; et le
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seul contraste, dans ses écrits, des grands mots de la déclamation et de l'aimable simplicité de son style , eût suffi pour la rendre ridicule. Mais la société voulait plus; la déclamation avait été la langue de la Terreur ; elle voulait qu'on l'en vengeât: M. de Féletz l'y servit à souhait. Voir des hyperboles percées de part en part, et des déclamateurs tomber de leurs échasses, fut, pendant longtemps, un des plaisirs les plus goûtés de la société française ; et personne ne le lui donna plus souvent, ni mieux assaisonné , que M. de Féletz.
Le recueil qu'on a formé de ses principaux articles n'est point son ouvrage. Des amis en arrachèrent la publication à sa modestie, que rendait encore pluà scrupuleuse un peu de paresse : il en a fait l'aveu; laissons-lui-en le mérite et la grâce; aussi bien , il fit assez souvent violence à son inclination^ pour écrire de quoi remplir au delà de vingt volumes. Et c'est surtout quand il lui fallait s'employer à sa réputation, que l'aimable académicien se persuadait qu'il était né paresseux.
Outre toutes les leçons de goût, de bon sens, de bon langage, de conduite même , qu'on tire de ce recueil , il en ressort une vérité générale à l'honneur de la critique, et que je ne puis guère passer sous silence: c'est qu'elle se trompe rarement. Je la suppose, bien entendu, éclairée, savante, exercée au nom de principes certains par un honnête homme qui veut le bien de la vérité , sans vouloir le mal des auteurs. A ces conditions-là , le recueil de M. de Féletz en est la preuve, la critique a presque toujours raison. On ne citerait aucun ouvrage que ses sévérités ont empêché de vivre, tandis qu'on en pourrait citer que son indulgence n'a pas empé^ chés de mourir.
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D'où lui vient i)ette sorte d'infaillibilité ? Est-ce seulement de la pénétration personnelle de l'écrivain ? Elle n'y sert pas peu assurément; mais la principale cause est dans la condition même du critique « dans cette prévention d'habitude , de profession, de parti pris, qui le tient en garde contre l'aveuglement des admirations contemporaines. Et encore, est-ce à peine assez de tout cela pour échapper à l'illusion, surtout en France, où tel est l'empire de la mode, qu'elle impose ses engouements même à ceux qui sont engagés de réputation à s'en défendrai et qu'elle glisse quelque chose de son vain langage jusque dans les livres où l'on en fait systématiquement la critique. L'histoire de notre littérature oflri* rait plus d'un exemple de critiques , je dis critiques de parti, et intéressés à trouver des fautes , qui ont jugé plus sainement de certains ouvrages que des admirateurs du temps sincères et compétents.
Nous avons en nous deux esprits: le nôtre d'abord, tel que Dieu nous l'a donné; c'est le bon ; puis l'esprit qui nous vient de notre parti , de notre faction , de notre coterie , de tout le monde enfin; c'est l'esprit d'imitation. Combien de gens qui ne jugent les livres qu'avec cet esprit-là 1 Plus tard > quand ils sont enfin rentrés en possession de l'autre, demandezr leur ce qu'ils pensent de leurs admirations passées ! Et cepen* dant il s'agissait de livres lus avec transports, ayeo larmes; oui, avec larmes : je le crois bien , car si rien ne sèche plus vite que les larmes, rien aussi ne s'imite plus.
Cette prévention d'état qui suffit à peine pour assurer l'indépendance du critique, M. de Féletz ne l'exagéra jamais par hostilité, ni ne la désarma par complaisanoe. Il savait louer ses amis sans les flatter, et trouver un livre imparfait
sans se croire rennemi de TauteuT. Il ne panit jamais personne du seul tort de n'être pas de son goût. On le disait malin : si la malice n*est qftie le plaisir que prend une raison enjouée à s'amtiser des prétentions d'un auteur, peut-être ne se le refusak-il pas. Pour méchant, ceux qui rappelaient ainsi, par trop de bonté pour eux-mêmes, n'osaient lui en donner le iiom toot haut. Si M. de Féletz ne se laissait pas attendrir par le chagrin utile que font de justes critiques à im écrivain de valeur, il s'interdisait tout ce qui pouvait faire plus de peine aux auteurs que de bien à la vérité ; et comme leurs fautes faisaient plus pour sa fortune que luimême, pow n'être pas ingrat, il n'était pas trop sévère.
Après tout, c'était un Aristarque auquel une femme auteur, fort à la mode en ce temps^là, pouvait écrire impunément : ce Si vous trouvez des défauts dans mon livre, » — quelle aimable concession ! — <r passez-les sous silence ; faites valoir, avec la finesse et le charme de votre esprit, ce qu^il y a de bon^ le plan, la condaite, la pureté de la morale et des intentions, les scènes du goût général,» — quoi donc encore.^ — « et quelques mots qoi méritent peut-être d'être cités. » Une vanité si naive, s'offrant d'elle-même si étourdiment à ses railleries, une pièce si curieuse à servir au public, ne le tentaient point. Il eût été plus malin pour qui aurait eu plus de défense.
Le premier étonné de l'effet qu'il produisait, ce fut M. de Féletz. aie ne vous dirai pas comment votre ami fait un peu de bruit, écrivait^l en avril i8o5 à ses hôtes de Saintes, et je vous prie de ne pas le demander à d'autres. » Pourquoi ne veut-il pas dire le secret de sa réputation ? Je le divine. Il était trop véritablement modeste pour le savoir. Dans la
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suite, et de jour en jour, le bruit s^accrut, sans que la vanité vint. Et lorsqu*après un quart de siècle le succès diminua, loin d'en avoir de Thumeur, M. de Fëletz en parut soulagé, comme un homme modeste ennuyé de faire illusion malgré lui, qui se voit enfin ramené à sa mesure, et délivré de la nécessité d'expliquer sa fortune.
Rare exemple, et qui vaudrait bien qu'un moraliste délicat en recherchât la cause! Ne serait-ce point qu'à la différence de la plupart des gens de lettres, M. de Féletz était homme mûr avant d'être auteur, et ne fut jamais auteur tout à fait? Les lettres le laissèrent tel qu'elles l'avaient trouvé, pourvu d'une raison assez forte pour supporter le succès et pour s'en passer. 11 n'eut rien d'un auteur, le dirai-je?pas même le style. Ya-t-il donc un style d'auteur? Oui; c'est un certain apprêt de langage propre aux gens de lettres qui le sont devenus trop tôt, et qui ne cessent pas de l'être un moment. M. de Féletz écrit comme il parlait, et il parlait comme de son temps les gens d'esprit de la bonne compagnie. Tel de ses articles n'est que le résumé piquant d'une conversation de salon à laquelle il avait pris part; et le morceau a d'autant plus de sel, qu'il y a donné plus de place à ce qu'il avait dit. En parlant au public, le journaliste croit encore parler à la bonne compagnie; seulement, comme il n'y est pas sûr de tout le monde, il parle, non en homme qui s'écoute, mais en homme qui s'observe.
Quelque chose, dans les écrits de M. de Féletz, lui est plus propre que son style; et ce quelque chose est- peut-être encore plus l'homme que le style lui-même : c'est le tour. Le tour est la physionomie de l'écrivain. Chez M. de Féletz, c'est, dans une grande solidité de principes, l'allure légère d'un esprit
délicat qui ne veut pas peser; c'est, avec un savoir exact et toujours employé à propos, Tair d'un homme qui ne prétend pas en apprendre aux autres ; ce sont ses retours sur luimême ; l'inattendu du moi, si aimable chez les gens modestes ; le don du trait, l'abondance de ces mots charmants dont il dit quelque part , non pour le faire dire des siens : «c Mot excellent, parce qu'il contient beaucoup de vérité; » c'est enfin l'enjouement qui donne toutes ses grâces à l'éloge, ôte au blâme toutes ses pointes , et qui persuada sans doute à plus d'un^ justiciable de sa piquante critique qu'être condamné par un juge si peu rébarbatif, ce n'était pas même être jugé.
Tel était l'écrivain, tel le causeur. Qui sut causer plus agréa* blement que M. de Féletz? En entrant dans un salon, y n'apportait rien de préparé ; ce qu'il avait à dire, il semblait l'y trouver, et il l'y trouvait en effet dans la vue des gens, dans son désir de leur plaire, dans le sujet que fournissait le hasard ou le caprice. Celui-là ne venait pas essayer dans un cercle l'effet d'une harangue ou d'une leççn en projet , ni faire sa propre répétition; il causait. Il causait comme Gicéron, et non parce que Gicéron l'enseigne, «en ne s'empara nt point de la conversation comme de son domaine, mais en souffrant que là, comme dans tout le reste, chacun ait son tour (i).2> M. de Féletz savait partager, et c'est avoir deux fois de l'esprit dans une société où personne ne laisse volontiers prendre sa part.
Jamais, d'ailleurs, le dommage des autres ne Ht les frais
(i) Viciftsitudinem non iniquam putet. De ofj/ieUs^ I, 37.
de sa conversation. Il n'était pas de cette espèce de gens d'esprit qui ne peut vivre que de la destruction des autres. Il parlait des imperfections d'autrui en homme qui songeait souvent aux siennes ; presque plus vif quand il disait la vérité en face aux gens, que quand il la disait d'eux en leur absence; et, sans jamais sortir de la civilité^ ne passant rien au travers insolent. Un jour, un personnage de l'Empire, fort enflé par la fav^ir du maître , et qui se mesurait à la fausse grandeur que lui donnait sa fortune^ du reste homme d'esprit, avec le grand défaut de, ne savoir pas l'être au bon moment, l'abbé de Pradt disait aux rédacteurs du Journal des Débats, au sujet d'un fait dont il contestait l'exactitude : <c Ahl pour cela, Messieurs, il n'y a que moi qui puis le s|ivoir ; car il faut aller dans la bonne compagnie. % — «J'y vais, moi, Monsieur, dit M. de Féletz se levant avec vivacité; et ce qui m'étonne, c'est que )e ne vous y ai jamais rencontré. »
Au reste, écrits, conversation, tout révélait en lui le type de l'homme du monde, si différent) du mondain. Tandis que le mondain s'agite à la surface de la société, et n'y porte que l'impossibilité de^ vivre aveo lui-même qui le châsse de chez lui, M;. de Féletz voyait dans, la vie dii monde un commerce solide entre gens honnêtes et d'esprit ^ qui font échange de leurs qualités et se sacrifient quelque chose dé leurs défauts. Il apportait pour sa part, dans ce commerce, les deux qualités les plu^ propres^ à; le rendre aimable et sûr-: un caractère sur lequel tout le monde faisait fond, et un esprit dont ses amis n'eurent jamais peur.
Il en avait une autre encore plus prisée peut-être : c'était de ne tourmenter personne de sa réputation ni de sa fortune. Le monde est plein d'hommes, ou si délicats sur ce qui se dit
d'eux, que leur vanité, est unsoueî public; ou si âpres à leurs affaires^ que tous ceux qu'ils fréquentent, de gré ou non s'y trouvent engagés. Tel n'était pas M. de. Féletz. Loin de fatiguer les {gens de son mérite ou de ses intérêts, il leur donnait l'envie de louer un auteur qui se dérobait aux éloges, et de faire des offres de service à un homme qui trouvait toujours sa fortune, au-dessus de ses talents.
£n fait d'avantages et de places, û n'eut que ce qu'on lui offrit. C'était fort peu, comparé à ce qu'il pouvait prétendre ; on l'eût pourtant contenté à moins: c'est ce que virent bien , à son étonnement et à sa reconnaissance, ceux qui l'avaient servi. H était d'ailleurs du même homme de perdre noble* ment ce qu'il avait obtenu* sans le demander. Dirai^je qu'on eut le tort de profiter de ce désintéressement, lorsqu'on lui ôta ses fonctions d'administrateur de la bibliothèque MazarinePJEt pourtant ce' qui le toucha le plus alors, l'Académie le sait, ce fut le regret qu'elle en exprima, et l'accueil que voue» lui fîtes. Messieurs, quand il vint au milieu de vous prouver, plus qu'il ne le voulait, combien la fermeté facile avec laquelle il recevait cette disgrâce la rendait inexplicable.
L'enjouement même ne manqua pas, vous vous en souvenez, à la façon dont il vous remercia de ce témoignage de sympathie. L'enjouement , c'était son cachet ; il le conserva jusque dans les ombres de la mort. Il y conserva aussi la crainte de trop occuper les autres de lui ; et plus d'une souffrance étouffée trahit, jusqu'en cette extrémité où nous ne pouvons plus rien pour nous-mêmes, l'homme accoutumé à n'incommoder personne.
C'est dans une des plus cruelles angoisses du dernier combat qu'une personne de sa famille, émue jusqu'au désespoir
du spectacle de ses souffrances , s'échappa , malgré la piété la plus vive, jusqu'à dire que Dieu lui devait bien de les lui épargner. <c Dieu ne me doit rien, » répondit le mourant. Il avait raison. Dieu lui avait donné de tous les biens humains le plus grand : de belles qualités sans leurs défauts ; la foi sans l'intolérance; le dévouement politique sans les petitesses de l'esprit de parti ; le talent sans la vanité. Pour comble, il lui avait donné la science de finir à temps. Non-seulement il fit sa retraite avant qu'on se retirât de lui; mais, entre autr^es genres de bienveillance, il eut certainement le plus. rare!: il aima ses successeurs.
Il leur a laissé un bel exemple, et à imiter dès à présent; car n'avons-nous pas à recommencer la campagne des premières années :de' ce siècle.^ Ne sommes-nous pas encore en face de la fausse philosophie, de la mauvaise morale, et de leur auxiliaire suranné, la déclamation ."^ Mais le combat menace d'être plus laborieux qu'au temps de M. de Féletz. Alors il y eut autour de la critique un élan universel d'adhésion. La société soutenait, aimait la critique. La critique aidait la société à reconquérir ses mœurs. Elles avaient toutes deux la même fortune. Aujourd'hui je les vois séparées et en défiance. La critique se retire de plus en plus dans les profondeurs du savoir sans application et dans la paix des théories; la société s'intéresse si peu à la critique, qu'elle l'a laissé éconduire des journaux pour y faire place aux romans. Avouons-le d'ailleurs, ne sont-ce pas les erreurs meurtrières de la critique politique qui ont rendu toutes les sortes de critique suspectes à notre pays?
La tâche est donc moins aidée du public, et pourtant ses difficultés ont augmenté. Vos exemples, Messieurs, ne ren-
(Iraient pas supportable une critique à laquelle manqueraient une érudition solide et variée; l'invention, qui trouve de nouvelles raisons pour prouver les vieilles vérités ; un talent d'écrire pur de tous les défauts qu'elle relève chez les autres. Les temps y ont ajouté un nouveau devoir. Le mal que font les livres est apparemment l'œuvre de deux grands coupables : l'écrivain et le public. Jusqu'ici la critique n'en a reconnu qu'un seul : l'écrivain. La justice de notre temps veut plus; elle veut que, sans jamais absoudre l'écrivain, la critique réserve ses plus grandes sévérités pour le public.
Il y a des raisons de ménager l'écrivain qui ne laissent pas de toucher de très-bons esprits. Les auteurs sont-ils aussi maîtres de leur talent que le public l'est de son jugement? et ne les fait-on pas plus libres qu'ils ne le sont, pour se donner le droit de les blâmer plus qu'ils ne méritent ? S'en est-il vu un seul qui, ayant le vrai dans une main et le faux dans l'autre, ait, par calcul, retenu le vrai et lâché le faux ? Si la critique est personnelle, ne risque- 1- elle pas d'attacher rhomme aux défauts de Técrivain, par point d'honneur ? N'y intéressera-t-elle pas tout au moins la générosité de ses amis, dont les condoléances vont devenir d'autant plus pernicieuses qu'elles auront l'air d'une sympathie honorable pour le talent méconnu ? Enfin, n'oublions pas que le don d'écrire, même avec de grands défauts, est une supériorité; et la critique doit être faite de telle sorte qu'elle n'affaiblisse jamais le respect pour les supériorités, et qu'elle sache défendre le vrai contre les erreurs des gens de talent, sans caresser l'envie secrète qui prend plaisir à les voir rabaisser.
Demander à un écrivain de n'être pas dupe du bruit qu'il fait, c'est lui demander d'être un héros. Mais quand on con-
seille à une grande société de n'être pas le jouet des fantaisies de ses auteurs , on ne lui conseille que de se respecter. Si la société française datait d*hier , qu'elle n'eut ni de grandes traditions littéraires, ni un passé qu'elle a fait et qui l'oblige, peut-être ne faudrait-il pas la rendre responsable du mal que lui font les mauvais livres : mais au mom^it même où il en parait un, n'en avons*nous pas le contre-poison sous la main, dans nos bibliothèques, que dis-je?.dans les livres de classes de nos enfants, auxquels nous avons soin de cacher ceux que nous lisons? C'est donc avec tous les moyens de rester sains que nous consentons à nous laisser corrompre ! C'est de notre plein gré qu'à des lectures solides qui nous rendraient pluâ gens d'esprit et plus honnêtes gens, nous préférons un plaisir facile et subalterne qui nous abaisse ! Et si les esprits et les mœurs finissent par s'en altérer, nous applaudissons bravement le critique indigné qui nous en absout pour mettre toute la faute sur les écrivains: singulière justice qui, dans un crime commis -par plusieurs, ne punit que le coupable le plus apparent, et omet tous les complices !
Rechercher tour à tour dans nos préjugés nationaux et dans nos faiblesses individuelles les causes de la fortune des mauvais livres; prouver à certaines de nos admirations qu'elles ne sont, au fond, que de secrètes complaisances pour nos défauts ; montrer par quel chemin les mauvais conseils vont trouver ceux qui veulent être mal conseillés; les sophismes, ceux qui sont crédules et tranchants, par ignorance ; le mauvais goût , ceux qui le prennent poiir du nouveau ; voilà ce que doit faire désormais le critique , avec la triple autorité du moraliste, de l'homme de goût et du
bon 'écrivain. Notre nation s'y prête plus qu'on ne pense; elle n'a pas d'hypocrisie sociale ; elle aime qu'on lui parle d'dle, fàtrce pour en dire du mal: profitons-en donc pour nous parler vrai. Vantail mieux que ce^ soient nos calamités publiques qui s'en chargent ? Nous entrons , dit-on , dans l'ère des sociétés qui se gouvernent . par elles-mêmes. Si cette forme de gouvernement consiste à se passer de chefs, encore faut-il que nous nous en tenions lieu; et lé moyen, si ce n'est par des mœurs? C'est par là qu'une nation profite des talents de ses^ hommes supérieurs, et qu'elle garde sa conscience et son goût des séductions de leurs défauts. Ayons donc des mœurs politiques et littéraires , ou remettons-nous en tutelle.
La nouvelle mission du critique est ingrate ; aussi at'il grand besoin d'y être encouragé. Il n'y a pas d'apparence qu'il le soit par le public : nous n'encourageons guère qui nous censure. Mais c'^st assez. Messieurs, pour le soutenir contre les difficultés et les déplaisirs attachés à ce rôle, c'est assez qu'il ait devant les yeux la perspective, après de persévérants efforts, d'une place au milieu de vous.
Sans doute il y aurait de l'illusion à s'exagérer la puissance de la critique; mais il y en aurait plus encore à la méconnaître. Si ses effets sont lents , ils sont certains. Elle ne fait pas rebrousser chemin à la mauvaise littérature : qui le pourrait? mais elle lui ôte des adeptes, en leur faisant peur d'avoir été dupes ; elle raffermit ceux qui, avec un goût sain, ont la faiblesse de vouloir être du parti de la mode; elle maintient ceux qui résistent ; et si elle n'arrête pas le char tout court, elle l'empêche de se précipiter. Hélas ! Messieurs, c'est souvent tout l'office du bien dans ce monde. Il ne faut pas
juger de l'eflicacité de la critique par ce qui s'écrit de mauvais malgré elle, mais par tout ce qui s'écrirait de pis, si elle n'y faisait obstacle. Elle agit comme la loi, dont la puissance ne se juge pas par les crimes qu'elle n'empêche point, mais par tout ce que la crainte de ses châtiments enchaîne de mauvaises pensées , et fait avorter de résolutions coupables au fond des cœurs. La critique produit d'ailleurs des temps d'arrêt dans la marche des idées; et les temps d'arrêt peuvent produire des retours de goût.
Enfin, est-il donc inoui qu'un auteur ait cédé à ses conseils , et qu'il y ait gagné .»^ Je n'irai pas lui en demander l'aveu, surtout devant témoins; mais si la critique a été civile , si dans le livre elle a su attaquer le mauvais exemple en ménageant la personne, je ne doute pas qu'elle ne soit écoutée. L'auteur croira, en faisant mieux , ne se rendre qu'à son propre goût: il se sera rendu, en réalité, au contradicteur loyal qui aura pris le parti de sa gloire contre sa vogue.
Si la critique fait ou peut faire tout cela. Messieurs, elle est une des forces bienfaisantes et un des ressorts moraux de la société ; et quand vous la faites asseoir parmi vous , à côté des auteurs , et par leur vote généreux , vous prouvez que l'Académie française est un corps conservateur, et qu'elle se reconnaît toujours à ce que Bossuet disait d'elle, il y a cent cinquante ans, lorsqu'il l'appelait «c un Conseil réglé et perce pétuel, dont le crédit, établi sur l'approbation publique, <c peut réprimer les bizarreries de l'usage, et tempérer les <!c dérèglements de cet empire trop populaire. » Le mot usage est devenu bien faible pour exprimer cette puissance irrésistible de la langue parlée et écrite, qui nous pousse aujourd'hui vers l'inconnu. Mais plus le temps a ajouté aux déré-
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glements de cet empire , et diminué la force capable de les tempérer , plus l'Académie doit être jalouse de remplir le noble rôle auquel la conviait Bossuet. Deux moyens d'action lui appartiennent, et, par une admirable rencontre, ces deux moyens sont à la fois les seuls puissants, et les seuls qui ne la commettront jamais avec les passions et les querelles du présent : ce sont ses exemples et ses choix ; double autorite, par laquelle elle pèsera d'un juste poids dans les destinées de notre patrie , tant qu'on y fera cas des bons écrits , et que les gens de lettres regarderont, avec l'élite de leurs prédécesseurs et de leurs maîtres depuis deux siècles , le titre de membre de l'Académie française comme le plus grand honneur où puisse prétendre un écrivain.
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RÉPONSE
DE M. SAINT-MARC GIRARDIN
DIBEGTBUR DE L^kCkhtmE FRARÇAISB,
Monsieur ,
Oui , vous avez raison : la critique a de grands devoirs à remplir aujourd'hui , et personne n'a plus que vous le droit de le lui rappeler ; car personne n'a rempli ces devoirs avec une raison plus ferme, avec un esprit plus vif, avec un goût plus sur et plus délicat. Vous venez, aujourd'hui encore, de donner l'exemple de cette franchise qui sied à la critique ; car vous vous êtes plaint au public du public lui-même, qui commence toujours par être le complice des fautes que font les auteurs
lO.
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contre le goût et contre la morale, et qui finit par en être la victime. Alors il se lamente ou s'irrite; il dit qu'on l'a séduit; à quoi vous répondez nettement, et vous avez raison, qu'il a voulu être séduit, et que ceux qui aiment le péril et qui y succombent n'ont droit d'accuser personne de leur mésaventure. Vos conseils, aidés de l'expérience, porteront leur fruit, je n'en doute pas ; car nous y avons tous applaudi, et chacun de nous a compris combien ils s'appliquent justement au prochain, auquel nous nous sommes bien promis de les redire.
Je ne voudrais pas cependant que le public, dans une première ferveur de vertu , prît tout d'un coup toutes les qualités que vous lui voulez , et perdit tous ses anciens défauts: il en est quelques-uns que je regretterais, et, par exemple, cette mobilité merveilleuse qui fait qu'il change d'idoles du jour au lendemain, et que, s'il est indifférent au bien, il est oublieux et capricieux pour le mal. De cette manière, le mal , quelle que soit sa fécondité , se lasse et s'épuise bientôt à servir les caprices du public ; et le jour où le mal n'est plus jeune et nouveau, le jour où il tombe dans la routine et la redite, le jour enfin où il vieillit, ce jour-là le public s'éloigne avec dégoût. En littérature comme en morale, il n'y a que l'honnêteté qui sache vieillir sans enlaidir.
Ces inconstances , ces colères , ces dégoûts soudains qui éclatent dans le ménage que le public fait parfois avec le mal, n'allez pas, Monsieur, nous en priver, en faisant le public trop vertueux. M!^ de M aintenon disait que dans les couvents tous les retours du cœur sont vers le monde , tandis que dans le monde tous les retours sont vers le couvent ou vers la règle; et c'est pour cela peut-être que M"^ de Maintenon resta dans
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le monde et qu'elle y occupa la plus haute place. J'en dirai autant du public : quand il vit dans la règle et dans l'ordre , tous ses retours alors sont vers le mal ; quand il vit dans le désordre et dans la licence , tous ses retours sont vers le bien. Laissons donc le public pécher, d'abord parce que nous ne pouvons pas trop nous y opposer , et cette raison suffit pour notre décharge; de plus, songeons, nous autres critiques, que nous n'avons vraiment de prise sur le public que dans ses jours de repentir et de mécontentement contre lui-même. Nous cherchons , vous et moi , de quelle manière la critique aura le plus d'empire ou trouvera le plus d'appui. Vous comptez pour cela sur les vertus que vous souhaitez au public; je compte sur les défauts qu'il gardera, et sur ses repentirs.
C'est dans un de ces moments de résipiscence publique que M. de Féletz, votre savant et spirituel prédécesseur, entra dans la carrière de la critique , et qu*il s'y fit bientôt un nom et une place à part. C'était l'instant où la France, sous les auspices du premier consul , essayait de retrouver l'ordre social qui lui convient, en le composant des traditions de l'ancien régime et des institutions de 89. Parmi les traditions littéraires de l'ancien régime, il y en avait que M. de Féletz était éminemment propre à représenter dans le monde et dans la littérature : je veux parler de cette grâce et de cette justesse de la conversation française , qui s'étaient enfuies depuis dix ans au bruit de la déclamation ; de ce perpétuel commerce entre le monde et la littérature , qui profite à tous les deux ; de ce bon goût enfin et de ce bon ton qui étaient la parure de l'ancien régime, mais dont le nouveau régime avait particulièrement besoin , si nous ne
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voulions pas seulement être un peuple organisé et administré par un grand homme, et si nous voulions continuer l'ancienne civilisation française. Il fallait que la société et la littérature fissent leur œuvre douce et salutaire à eôté du gouvernement, qui faisait son œuvre hardie et puissante; il fallait que, par la défense du bon sens et du bon goût, elles rendissent au pouvoir le bienfait qu'il leur procurait par la défense de Tordre. C'est ce que fit le groupe d'écrivains ëminents et sensés auquel M. de Féletz s'associa , et dont il fut un des chefs les plus spirituels et les plus accrédités.
Vous pensez, Monsieur, que le temps de M. de Féletz valait mieux que le nôtre pour la critique, parce qu'elle y rencontrait une adhésion plus vive et plus générale. A Dieu ne plaise que je prétende que nous n'avons pas plus de mérite et plus de vertu à vivre de notre temps que nos devanciers n'en avaient à vivre du leur! Voyons cependant ce que faisaient M. de Féletz et ses amis. Ils défendaient la société sous un gouvernement qui n'avait pas leur première affection, qui n'avait peut-être que la seconde ; et encore, cette seconde affection, je ne sais pas si M. de Féletz et quelquesuns de ses amis, ceux que j'ai le plus connus et le plus aimés, la donnaient toujours au gouvernement réparateur du premier consul. Ils n'avaient pas, d'ailleurs, l'embarras d'avoir à exprimer dans leur journal ces diverses nuances d'adhésion. La critique politique ne pouvait pas alors faire d'erreurs : tout ce qui touchait au gouvernement et à l'administration était interdit à la controverse. Il n'y avait pas à chercher si les institutions nées de Tesprit de 89 étaient bonnes ou mauvaises ; il n'y avait pas à les défendre ou à les attaquer.
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Le premier consul en avait fait sed institutions» Ce n'étaient plus des théories : c'étaient des lois. Si la controverse eût été permise, si M. de Féletz avait eu à faire le triage entre le bien et le mal de 89, je suis disposé à croire qu'il n'aurait pas été tout à fait juste» et je ne lui en voudrais pas : Il détestait de si bonne foi le mauvais esprit du XVIIP siècle , qu'il lui eût été bien difficile d'en reconnaître et d'en aimer le bon. N'ayant point à juger les institutions, puisqu'elles étaient hors de cause, M. de Féletz se dédommagea dans la critique littéraire, et y poursuivit à son aise la mauvaise sensibilité et la mauvaise philanthropie, la routine et Je radotage de l'impiété, la déclamation surtout ^ qui est la langue des sentiments et des idées fausses ; tout ce que le XVIII^ siècle enfin nous avait légué de ses défauta érigés en vertus. C'étaient là les vices que M. de Féletz attaquait avec une vivacité particulière. Mais, outre ces défauts, il y avait les vices généraux de la littérature et qui sont de tous les temps : le mauvais goût^ l'affectation, les génies creux, qui se croient profonds, les cerveaux vides qui n'en sont que plus sonores, la pauvreté des idées et la pompe des mots, les petits esprits et les grosses vanités, les faiblesses enfin de l'humanité, plus visibles encore peut-être, sinon plus grandes, dans les hom* mes de lettres que dans les autres luMnmes.
Contre ces vices de son temps^ ou de tous les tempâ, M. de Fâetz était impitoyable et in&tigable^ Sa critique était toujours polie , et c'était un malbeur de plus pour ceux qu'il critiqnait : car sa politesee ne Élisait que mieux affiler ses épigrannnes. Du reste, une grande et charmante liberté d'esprit dans sa manière de )uger les livres; et il ne pardonnait pas plus volontiers aux sots, qui sœit dans tous les partis, qu'aux
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philosophes, qui n'étaient pas dans le sien. Il ne prenait pas l'opinion pour le mérite; et, quoiqu'il gardât de l'esprit de parti ce que nous en devons tous garder et ce qqi touche à l'honneur du drapeau, il n'y sacrifiait rien des droits de la critique. Il raillait finement partout où il trouvait à railler; et où ne trouvait-il pas à railler? N'a-t-il pas raillé quelquesuns de nos prédécesseurs avant d'être lui-même un de nos confrères ? Et, si je cite ce souvenir sans en être embarrassé ni pour lui ni pour nous, c'est que, d'une part, je ne suis pas fâché que jM . de Féietz ait eu quelques défauts et que j'aie à les dire, afin d'échapper à la fadeur du panégyrique; et que, d'une autre part, cela montre la bénignité ou la politique de l'Académie, qui , lorsqu'on la raille avec esprit , attend patiemment que le railleur veuille être académicien, et le nomme, afin de consommer et de constater sa vengeance. Il ne faut pas croire qu'il n'y ait que la critique politique qui déplaise : la critique littéraire ne choque pas moins ceux qu'elle veut avertir; et je ne sais pas, quant à moi, ce qui est le plus à craindre, de la haine d'un poëte ou de celle d'un tribun. Le temps de M. de Féietz avait cet avantage, que les tribuns n'y étant pas poètes, ou les poètes n'y étant pas tribuns, il n'avait affaire qu'à un seul défaut et qu'à une seule colère. Loin de reculer devant ces ressentiments, M. de Féietz revendiquait partout hardiment les droits de la critique ; et voici comment il s'exprimait à ce sujet, en parlant d'un discours sur la critique, qu'il louait à si bon titre, et que je ne puis pas louer aujourd'hui, parce qu'il est d'un de nos maîtres qui m'écoute de trop près : — « Saint-Réal, dit M. de Fécc letz, voudrait qu'on ne critiquât jamais les auteurs vivants. « Voyant toutefois qu'il n'y gagnera rien, et qu'il faut absolu-
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a ment céder à un usage tellement établi qu'il a force de loi , « il prescrit du moins à la critique tant de précautions, tant <c de conditions, tant de lois, qu'il la rend, pour ainsi dire, imcc possible. Il veut, par exemple, que le critique soit lui-même «irréprochable : c'est à y renoncer. Il distingue tous les livres <c en trois classes : les mauvais ouvrages qui sont générale* « ment regardés comme tels; les mauvais ouvrages qui pasce sent pour être bons , et les ouvrages enfin qui sont véritaa blement bons. Saint-Réal n'abandonne que ces derniers à a la critique. Il veut qu'elle dédaigne de s'exercer sur les « premiers, et cela est assez raisonnable; mais ce qui le paa raît beaucoup moins sans doute, c'est qu'il veut aussi qu'on (c respecte ceux qui ont usurpé une réputation dont ils sont a indignes. Cette réputation lui paraît une propriété de l'au-
« teur, dont il est injuste de le dépouiller Ce zèle que
« montre pour les mauvais auteurs un bon écrivain , par ce conséquent désintéressé dans cette cause, me rappelle celui (c que leur prouvait aussi le père Garasse , qui y avait plus <c d'intérêt. De même que Saint-Réal prétendait qu'une repu- <c tation usurpée est une propriété qu'il n'est pas permis de a ravir à l'auteur qui l'a obtenue par adresse ou par bonheur, <c et dont il n a pas moins droit de jouir pour en être indigne ; « de même le père Garasse soutenait que la vanité , qui est <c assez ordinaire aux méchants écrivains , loin d'être pour c eux un tort ou un ridicule, ou même un cas de conscience, « était, au contraire, une juste récompense de leur travail , ce une sorte de bienfait de la Providence qui leur était accordé, a exclusivement aux bons auteurs. Voici, au reste, le raison- « nement du père Garasse, dont Pascal se moque si agréa- « blement. Tout travail , disait-il , mérite un salaire : or, le ACAD. FR. — i85o-i85g. ii
ce salaire d'un bon écrivain est dans les applaudissements a publics qu'il reçoit. Mais le salaire manquant au méchant ce écriTain , il est juste qu'il trouve le sien dans les applaudis- <c sements qu'il se donne lui-même. C'est ainsi, ajoute le bon a père, que Dieu a permis que les grenouilles trouvassent du <c plaisir dans leur chant. ]>
J'ai cité avec plaisir ce passage de M. de Féletz, parce qu'il donne l'idée de ce tour aimable et piquant, de ce bon sens ingénieux qui distinguait sa critique. Tl y a ià, en même temps, un programme hardi et ferme des droits de la critique. Seu* lement M. de Féletz n'eût jamais appelé cela un programme: il y mettait moins de pompe et moins de roideur. Ceux enfin qui remarquent tout, remarqueront aussi avec quelle liberté d'esprit M. de Féletz, dans ce morceau, parle de Pascal et du père Gîarasse. Nous y mettrions aujourd'hui plus de précaution oratoire ou plus de préméditation politique. M. de Féletz avait , pour parler de tout et de cela , une foi sincère et vive, justifiée et affermie par les persécutions qu'il avait souffertes. Il avait la conscience assurée et l'esprit libre.
Vous avez loué, Monsieur, d'une manière touchante et vraie les deux frères qui ont fondé le Journal des Débats, et dont M. de Féletz fut le collaborateur et l'ami. Ici vous comprenez le scrupule qui m'est inspiré par mes amis même, et qui m'empêche de m'associer à votre témoignage autrement que pour vous en remercier avec une reconnaissance qui ae partage entre ceux qui méritent, à si juste titre, l'hommage que vous leur avez rendu, et vous. Monsieur, qui l'avez si bien exprimé. Vous avez signalé le don singulier qu'avaient ces deux hommes éminents, et qui ne s'est pas perdu après
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eux y de sayoir choisir leurs collaborateurs. Vous en êtes ^ Monsieur, un des meilleurs exemples : car c'est dans le Journal des Débats j et après M. de Féletz, que vous avez commencé cette carrière de critique et d'homme de lettres, que vous avez depuis agrandie par vos livres. Ceux qui, comme M. de Féletz, aimaient leurs successeurs, ainsi que vous l'avez si bien dit, et ceux qui aiment leurs collaborateurs, voyaient déjà, dans vos articles ingénieux et animés, tout ce que vous êtes aujourd'hui; et vous ne dédaignerez pas, j'en suis sûr, l'éloge que je fais de simples articles de journaux : M. de Féletz n'a fait que des articles de journaux. Non qu'il méprisât les livres : il croyait qu'un bon livre vaut mieux que beaucoup de bons articles ; mais il croyait aussi qu'un seul bon article vaut mieux que beaucoup de livres médiocres. Il y a des articles ou des causeries auxquelles il ne manque que le fil du relieur pour faire un bon livre.
Vous avez montré dans M. de Féletz, non-seulement l'écrivain, mais l'homme, et vous avez répondu en cela aux sen* timents de l'Académie. Elle n'aimait pas seulement en M. de Féletz l'écrivain spirituel et judicieux qui avait défendu pendant si longtemps et si heureusement le bon sens, le bon goût et le bon ton , qui ne sont que les noms divers de la raison dans la vie, dans la littérature et dans le monde, elle aimait I de plus, le confrère affectueux , l'homme aimable et bienveillant, qui trouvait toujours le mot qui devait plaire à chacun. Je dis plaire, et non flatter, car la politesse s'arrête où commence la flatterie ; et la politesse de M* de Féletz avait d'autant plus de charme, que nous savions tous qu'elle n'était ni indifférente ni banale. Personne n'était plus décidé que M. de Féletz sur les hommes et sur les choses. Seulement, il
évitait d'être décisif et tranchant. II était tolérant par politesse, comme d'autres le sont par insouciance ou par calcul. Avec cette vivacité de nature, la critique était pour M. de Féletz un péril ; mais ce qu'il y avait de généreux et de noble dans son caractère le sauvait des tentations que lui causait son esprit, et il s'est souvent arrêté dans une épigramme commencée, de peur de faire plus de peine à l'auteur que de plaisir au public. J'ai parfois entendu dire que M. de Féletz n'avait pas toujours été juste : c'est le lot de la critique d'être blâmée par tous ceux qu'elle ne loue pas; mais je n'ai jamais entendu dire qu'il ne fût pas sincère. Il ne dépend pas toujours de nous d'être impartiaux, car il y a des temps qui se prêtent mieux les uns que les autres à l'impartialité; et je dirais même volontiers, si je ne craignais d'avoir l'air de tom* ber dans le paradoxe , que les temps de partis , c'est-à-dire ceux où il n'y a pas seulement deux partis, mais où il y en a plusieurs et où personne n'est sûr de ne pas changer plusieurs fois d'attitude, sont des temps où l'on est aisément impartial. L'impartialité alors touche de près à l'indulgence pour soi-même. Je n'aurai donc pas la mauvaise grâce de reprochera M. de Féletz de n'avoir pas eu toujours une qualité qu'il nous est si facile d'avoir, et que nous ne devons estimer que ce qu'elle nous coûte. Nous tenons presque à honneur, de nos jours, de n'être pas de notre parti sur tous les points ; nous croyons même nous distinguer chaque fois que nous nous séparons. Je ne blâme pas absolument ce goût que tout le monde a d'être indépendant de tout le monde ; je me sens seulement un peu plus disposé à estimer ceux qui, comme M. de Féletz, sont décidés à être de leur parti, et qui, étant de 1 788, le sont, sans hésiter, en 1810, et même aussi en i83o.
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Vous avez retracé, Monsieur, avec beaucoup d'intérêt, les persécutions que M. de Féletz souffrit pendant la révolution, comme membre du clergé. La persécution, noblement supportée, est un sacerdoce, et M. de Féletz y resta fidèle. Aussi l'Église de France a toujours témoigné à M. de Féletz, par l'afïection de ses plus saints et de ses plus-éminents dignitaires, le souvenir qu elle avait gardé de son courage dans les jours de l'épreuve, et de sa modeste persévérance dans les jours de triomphe. Ces témoignages l'ont suivi au delà du tombeau, et un pieux et savant cardinal a voulu, en célébrant lui-même le saint sacrifice au jour anniversaire de la mort de M. de Féletz , rendre à sa mémoire vénérée un dernier hommage d'amitié et d'estime.
Vous ne me reprocherez pas, Monsieur, d'avoir ajouté quelques traits au portrait fidèle et expressif que vous avez fait de M. de Féletz . Vous êtes de ceux qui aiment les hommages qui sont rendus à leurs devanciers , à ceux qui nous ont transmis la tradition de notre grand siècle littéraire, et qui l'ont affermie et éclairée par leurs leçons. C'est cette tradition que vous défendez par vos écrits, et c'est par là que vous vous êtes placé au premier rang des conservateurs du goût. Quelle marche rapide et ferme dans, votre carrière, depuis que vous êtes revenu à la tradition du XVIP siècle, après quelques courtes excursions de jeunesse qui vous ont domié en peu de temps l'expérience et la haine du mal! Vous voyez. Monsieur, que je n'oublie pas le récit charmant que vous faites de votre conversion dans la préface de vos Mélanges; et je crains même que, comme font les consciences délicates, vous ne vous soyez accusé plus que vous n'avez péché. Je suis du temps de vos pé^
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chéS) et je me souviens que les articles où vous faisiez l'éloge de quelques-uns de nos auteurs contemporains avaient, même à mes yeux, deux grandes excuses : la première, c'est que ces articles étaient vifs, ingénieux, piquants, dignes d'être relus par vous aujourd'hui même ; et la seconde, c'est que les auteurs méritaient vos éloges par beaucoup de cotés, sinon par tous. Vous ne vous trompiez , selon moi , que sur la dose du bien. Enfin, dans ces articles donnés à la gloire des modernes, il y avait un amour pour les anciens si vif et si sincère, que cela devait inquiéter ceux-là même dont vous faisiez l'éloge ; et ce bon augure n'a pas été faux. Ce sont les anciens, vous le racontez vous-même, c'est la Fontaine et Homère qui vous ont enseigné à retrouver le vrai beau, et à l'aimer d'un amour ferme et ardent.
Ce n'est pas seulement le mauvais goût que vous avez eu à combattre dans nos premières luttes ; il y avait un autre mal : c'était ce que vous avez appelé la littérature facile. Le mauvais goût ne fait que corrompre les lettres ; la littérature facile les détruit. Non pas que vous ayez médit en quoi que ce soit de ceux qui faisaient facilement de bonnes choses. Vous n'avez médit que de ceux qui faisaient facilement des choses médiocres ou mauvaises, et qui s'en contentaient ; de ceux qui n'ajoutaient pas le travail aux dons heureux qu'ils tenaient de la nature. La facilité, celle qui est dans le livre et qui charme le lecteur, est chose eibcellente, souvent même née du travail, et que vous admirez plus que personne, vous qui goûtez si bien la Fontaine ,* mais la facilité qui n'est que dans l'auteur et qui n'est point dans Touvrage, voilà celle que vous avez critiquée avec raison.
Cette utile et piquante controvei^se, qui vous donnait beau-
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coup d'autorité et quelques adversaires, n'était pour vous que le délassement de travaux plus graves et plus sévères. Vous avez voulu étudier de près la cause et les symptômes de ces maladies qui attaquent peu à peu toutes les littératures, et qui les poussent vers leur décadence. Mais c'est dans l'anti* quité seulement , et sur des malades bien avérés , que vous avez voulu faire cette étude. De là votre livre sur les Poètes latins de la décadence, livre excellent et charmant, où l'érudition la plus saine sert l'espritle plus ingénieux. Quel a été votre secret, Monsieur, pour nous intéresser si vivement au jugement que vous portez sur des poètes d'il y a seize ou dix -sept cents ans? Vous vous êtes fait habitant de Rome, contemporain et disciple de Quintilien; ou plutôt vous êtes un des interlocuteurs de ce Dialogue des orateurs que nous trouvons dans les œuvres de Tacite; vous êtes Messala, et vous défendez les anciens contre le mauvais goût des modernes. Lucain , Perse, Stace, Juvénal , Martial, ne sont pas pour vous des poètes d'autrefois : ce sont des poètes d'hier ou d'aujourd'hui. Vous avez assisté aux lectures de Stace , et vous ne vous êtes point pâmé aux épithètes pittoresques du poète , comme faisait l'auditoire complaisant. Vous avez entendu Lucain ; mais vous avez demandé au poète de vouloir bien n'être pas toujours profond et toujours sublime. Vous voulez que Juvénal fasse ^ d'un style moins tendu et moins exagéré , la satire des vices gigantesques de Rome. Vous cherchez partout et toujours la simplicité dans la grandeur et le naturel dans la force. Vous voulez enfin qu'on soit vrai sans cesser d'être beau , ne vous laissant pas toucher aux raisons de ceux qui vous disent que, selon les originaux des portraits qu'on a à faire, pour être vrai il faut souvent être laid. Il y
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a plus : les temps oii les peintres , pour attraper la ressemblance, sont forcés de s'éloigner de la beauté, vous dites hardiment que ce sont des temps de décadence pour la société et pour la littérature. Ah! Monsieur, que nous sommes heureux qu*au lieu de critiquer les poètes latins , il ne vous ait pas pris fantaisie de juger les auteurs de notre temps! nous étions tous perdus, poëtes, orateurs, philosophes, historiens, critiques même : car vous n'eussiez pas manqué d'imputer à notre littérature les défauts de notre société , et , pour ne parler ici que des défauts de notre temps, qui se laissent voir même dans les critiques , vous eussiez reproché aux uns d'être trop impartiaux ou trop indulgents, parce que le siècle est sceptique et indifférent, et aux autres d'être trop sévères et trop rigoureux, parce que le siècle , qui n'a plus guère de croyances littéraires , essaye de les remplacer par des systèmes.
Heureux effet du talent, Monsieur, que de pouvoir ranimer toute une littérature afin de la juger ; de faire que nous nous intéressions à ces vieux noms comme à des noms d'aujourd'hui; de créer, autour de ces anciens auteurs, un audi^ toire nouveau qui prend parti pour eux ou contre eux , et qui apprend à aimer la littérature, à en jouir, à en sentir les défauts et les qualités ! Faire aimer les lettres , les ramener dans le monde, et leur rendre la part qu'elles doivent avoir dans la vie de l'homme, voilà. Monsieur, le service que la société attend de la critique ; voilà le triomphe que vous avez remporté sur l'insouciance du temps , et qui est d'autant plus grand qu'il s'agissait d'auteurs que peu de personnes lisent, parce que tout le monde croit les connaître. Peut-être les connaissait-on comme auteurs latins du premier
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OU du second siècle; mais on ne les connaissait pas comme types et comme expressions des maladies littéraires inhérentes à Tesprit humain. C'est sous cette face générale et nouvelle que vous les avez montrés. Si je voulais vous louer, Monsieur, dans un style que vous n aimez pas, je dirais que vous avez fait, avec quelques noms latins, l'histoire philosophique de toutes les littératures.
Il y a deux manières de faire aimer les lettres. La première , c'est de détourner les esprits de ce qui n'est pas la bonne littérature et de ce qui prétend l'être : c'est ce que vous avez fait dans vos Études sur les poètes latins. La seconde manière, c'est d'apprendre à aimer le beau : c'est ce que vous avez fait dans votre Histoire de la littérature française; et, dans les deux genres de critique, dans celle qui enseigne à reconnaître le mal, et dans celle qui révèle l'origine et la nature du beau, vous avez montré la même pénétration et la même justesse d'esprit. Si cependant, Monsieur, j'avais à exprimer une préférence entre les deux genres de critique, je préférerais la critique qui sait admirer et qui enseigne à admirer. L'admiration est la plus banale des flatteries, ou le plus noble et le plus délicat des enseignements. Il n y a rien de si facile que de s'admirer entre soi , de s'ébahir et de s'écrier à chaque vers , de singer l'enthousiasme. Au théâtre, c'est un métier; dans le monde, c'est une mode ou une tactique. Mais avoir une admiration sincère, juste, délicate, et savoir la codfimuniquer aux autres; changer cet instinct confus que i\ous avons tous du beau en intelligence et en art; révéler aux hommes le secret de la jouissance qu'ils ressentent et en augmenter le plaisir par Tattention , voilà , Monsieur, la grande critique et la plus féconde. Elle ne ACAD. FR. — i85o-i85g. 12
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donne pas seulement l'amour du beau, elle en donne la puissance^ elle fertilise les esprits qu'elle éclaire. Ne soyez donc pas étonné que je préfère l'admiration communicative que vous avez pour Corneille , pour Molière, pour Racine, pour la Fontaine, pour Bossuet, à la mauvaise humeur, fort cornmunicative aussi, que vous avez contre Lucain et contre Stace. C'est une vertu assurément que de savoir de nos jours détester le laid ; mais c'en est une plus grande encore de savoir aimer le beau.
Vous n'avez pas voulu. Monsieur, faire de votre Histoire de la littérature /rançaise une histoire littéraire de la France, et vous vous êtes abstenu de rechercher les origines de notre littérature dans les ténèbres des premiers temps. Vous avez pris pour règle l'exemple de Boileau, qui fait seule* ment commencer à Villon l'histoire de la poésie française, et qui laisse de côté tout ce qui touche à l'art confus de nos vieux romanciers. C'est à la fin du XV^ siècle que commence pour vous la vraie littérature française ; et même, dans l'histoire de cette littérature au XVI* siècle, tous ne parlez que des auteurs qui ont gardé un nom et qu'on lit encore. Au XVIP siècle, vous ne parlez non plus que des grands hommes : vous oubliez à dessein les auteurs du second rang. Comme ils ne peuvent pas servir de modèles , ils ne rentrent pas dans le plan de votre histoire, qui n'est pas écrite pour raconter^ mais pour prouver. Si j'osais pourtant, Monsieur, défendre contre votre exclusion les auteurs du second rang, je dirais que ces auteurs ont le mérite de nous révéler l'esprit du temps, ses défauts et ses qualités, plus fidèlement peut-être que ne le font les auteurs du premier rang, qui éclipsent la pensée de leur siècle sous l'éclat de leur propre
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pensée. Ces auteurs marquent le point de départ des grands hommes et le milieu dans lequel ils ont vécu. Prenons^ par exemple, le grand Corneille. Vous souhaitez avec raison qu'il soit toujours populaire parmi nous, parce qu'il représente la grandeur et Théroisme de l'esprit français. Corneille, en effet, est grand poète comme d'autres sont grands héros. II n'a pas la perfection , qui est une vertu de persévérance ; mais il a le sublime^ qui est l'éclat d'une grande action ou d'une grande pensée ; et c'est par là qu'il ressemble aux héros, qui ne sont pas toujours des saints ou des sages. Nous ne les en aimons pas moins cependant; que dis-je.»^ nous les en aimons mieux, comme si l'orgueil humain savait gré aux héros d'être plus que dés hommes par leurs qualités, sans cesser d'être des hommes par leurs défauts.
Je résume mal^ Monsieur, ce que vous avez si bien expliqué; mais, et c'est ici que je reviens à mes auteurs du second rang, en ne nous laissant pas voir, à côté de Corneille, quelques-uns de ses devanciers et de ses contemporains, ne nous empêchez-vous pas de voir combien il est devenu plus grand qu'eux, après avoir été d'abord comme un d'entre eux ? Je sais. Monsieur, que nous aimons en général à nous figurer que les grands hommes éclatent tout à coup dans leur siècle, sans que rien les prépare ou les annonce. Cela a un air de coup de théâtre qui nous plaît. Mais il n'en est pas ainsi dans la réalité, et si les grands hommes paraissent seuls daiis l'histoire, c'est qu'ils restent seuls visibles dans l'éloignenient du passé.
En ne parlant ainsi que dés grands écrivains du XVII* siècle , vous avez £siit l'histoire littéraire comme on a fait , pendant longtemps, l'histoire politique des nations : vous
ne vous êtes occupé que des rois et des princes. Vous avez laissé de côté la foule, et je ne m'en plains pas. On veut au* jourd'hui que l'histoire s'occupe de tout le monde, et non plus seulement de quelques-uns. C'est juste : l'égalité le veut ainsi, et nous avons tous droit à l'histoire. Mais l'histoire littéraire n'a pas les mêmes obligations que l'histoire politique: la république des lettres sera toujours une république aristocratique. Je ne me plains donc pas, Monsieur, du plan que vous avez adopté. J'aurais voulu seulement que vous l'eussiez un peu étendu , et qu'à côté des grands hommes vous eussiez placé quelques-uns de leurs devanciers ou de leurs disciples, pour leur faire cortège et comme on entoure les rois des ministres et des généraux qui les ont servis.
Parlerai-je après vous. Monsieur, de tous ces grands hommes que vous avez jugés d'une manière si neuve et si instructive, de Descartes, de Pascal, de Racine, de Boileau, de la Fontaine, de Molière, de Bossuet enfin, qui est pour vous comme le plus majestueux représentant de l'esprit français? A Dieu ne plaise que je touche, sinon pour les louer, à tant de portraits si vivement tracés, à tant de jugements si bien exprimés ! Vous me faites aimer, encore plus que je ne les aimais, tous ceux de ces grands hommes que vous aimez, et je vous suis de grand cœur dans toutes vos admirations. Je ne résiste qu'à vos sévérités, j'allais dire à vos injustices : un mot de vous m'y autorise. « Je ne puis pas aimer, dites-vous quelque part dans votre ouvrage, je ne puis pas aimer sans préférer, et je ne puis pas préférer sans faire quelque injustice. 3> Eh bien. Monsieur, je vous prends sur ce mot, et je me plains que vous préfériez trop Bossuet à Fénelon. Est-il donc nécessaire d'abaisser l'un pour élever l'autre ? Ne peuvent-ils pas jouir tous deux égale-
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ment de leur gloire et de leur vertu? Vous dites, en commençant l'histoire de la querelle sur le quiétisme, que Fénelon est un esprit supérieur et presque un saint; mais bientôt le saint, tel du moins que vous le montrez, veut être archevêque, et, pour l'être, il signe avec empressement le formulaire qui condamnait les erreurs de M™^ Guyon. A peine est-il archevêque, qu'il se redresse et revient à ses erreurs chéries. C'est peu : le saint à voulu toute sa vie être premier ministre, et il avait fait de son élève un prince timide et scrupuleux jusqu'à l'excès, afin de le mieux gouverner. Voilà le saint tel que vous le faites. Quant à l'esprit supérieur, il se trompe presque partout et presque toujours. Pour mieux accabler Fénelon dans sa lutte avec Bossuet,vous avez soin de lui donner tous les alliés qui peuvent le plus le^ discréditer : les femmes d'abord, et je doute du discrédit que cause un pareil appui ; les jésuites ensuite : mon doute continue ; le XVIII® siècle enfin, qui a, dites-vous, reconnu Fénelon pour un de ses précurseurs. Prenez garde, Monsieur ! vous donnez à Fénelon le suffrage universel, par malice, il est vrai, et pour l'affaiblir. Mais, si l'on a dit justement que c'est avoir tort que d'avoir raison contre tout le monde, ne pourrait-on pas dire aussi que c'est presque avoir raison que d'avoir tort avec tout le monde?
Un mot encore sur le XVIIP siècle, sur ce dernier allié que vous donnez à Fénelon, sans doute pour lui ôter les autres : car j'arrive peu à peu à soupçonner vos intentions , comme vous avez soupçonné celles de Fénelon : le mal se gagne. Vous dites que Fénelon est le premier écrivain du XVIP siècle que vous lisiez avec inquiétude, parce qu'il est le premier qui ait rompu l'équilibre entre l'esprit de liberté et l'esprit
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de discipline. Ce mot de discipline a un grand sens dans votre bouche : car la discipline, au XV[I^ siècle, s'applique à l'esprit français, à la langue française, aussi bien qu'à la re* ligion et à la politique ; et même le plus grave reproche que vous faites à Fénelon, celui que vous lui adressez avec le plus de compétence, c'est d'avoir risqué, par le quiétisme, <r d'obscurcir l'esprit français et d'aiguiser la langue jusqu'à la rendre inintelligible. » Il ne s'agit donc pas ici pour vous et pour moi de théologie : il s'agit de l'esprit français et de la langue française ; il s'agit de l'orthodoxie littéraire. Où estelle? Vous la mettez dans Bossuet; je l'étends, moi, jusqu'à Fénelon et même au delà, parce que je ne veux pas que la discipline ressemble jamais à l'immobilité, parce que je ne veux pas rompre en littérature avec le XVIIP siècle, que vous aimez comme moi. Monsieur, tout en le jugeant; et, puisque les héroïques novateurs de 1 789, — c'est votre mot, et je le cite avec plaisir, — ont voulu mettre Fénelon dans la bonne partie de leur généalogie, je l'y laisserais pour leur gloire et pour celle aussi de Fénelon.
Je me hâte, Monsieur, de me réconcilier avec vous, et je ne puis mieux le faire qu'en prenant pour arbitre M. de Féletz, qui, dans ses Mélanges ^ s'est aussi occupé de la con* troverse entre Bossuet et Fénelon , et qui conclut ainsi : fic II me semble qu'en considérant l'ensemble de leurs déce marches^ de leurs actions, de leurs écrits, et surtout de « leurs intentions, tout homme impartial doit dire : Il est <c impossible d'être plus aimable et plus vertueux que Fénea Ion, et bien difficile d'avoir plus d'esprit et de génie. H est « impossible d'avoir un génie plus élevé que Bossuet, et bien « difficile d'être plus vertueux.» (T. IV, p. 157.)
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J'ai indiqué» Monsieur, vos plus importants ouvrages; mais je n'ai pas rappelé tous les services que vous avez ren^ dus aux lettres. Je n'ai rien dit de votre eoseignement à TEcole normale, si utile et si fécond ; de vos recherches sur Érasme , sur Mélanchthoo, sur Thomas Morus et sur qudques-uns des grands hommes de la Renaiasance ou de la Réforme ; de vos récits de voyage, où les lieux sont peints d'une manière simple et nette^, sans viser au paysage, sans tomber dans la géographie ou la statistique; où ce que vous dites des mœurs et des habitudes du pays, a un si iMureux cachet de sagacité et de vérité. Je pourrais citer, à ce sujet, vos divers articles sur TAngleterre et sur la société anglaise. Vous aviez tontes sortes de bonnes raisons pour être favorable à TAngleterre, et ce* peadant vous avez jugé ce que vous admiriez ; vous avez , cette fois, aimé sans préférer. Mais je dois surtout, Monsieur, vous féliciter du cours que vous faites au Goll^ de France, sur la morale comparée de Gcéron , de Sénèque et des Pères de rÉglise; et vous pardonnerez à un professeur d'avoir quelque prédilection pour les services qu'un enseignement comme le vôtre rend à la littérature et à la société. Vous avez choisi un beau et grand sujet, et, en le choisissant, vous avez montré le lien indissoluble qui doit exister entre la littératuie et la morale. Vous êtes un littérateur de la plus sévère école. Monsieur, et vous tenez plus que pansonne à la pureté de l'art. Cependant vous n'êtes pas embarrassé, quand vous comparez la morale du de Officiis à la morale des Pelles, de montrer comment la supériorité «orale des Pères rachète leur infériorité littéraire , et comment ils deviennent beaux à force d'être bons* Vcms aviez déjà, au surplus, dans votre examen de Bosauet, signalé, avec une rare
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sagacité de pensée et une singulière netteté d'expression , la difTérence qui existe entre le moraliste ancien et le moraliste chrétien, a Le moraliste ancien , dites-vous , ne pouvait ob- <£ server l'homme que dans les actions , interprètes souvent <K infidèles des pensées, et où le hasard des circonstances est si ce fort mêlé aux desseins de la volonté; ou dans les discours, tf lesquels servent plus à nous cacher qu'à nous faire voir. flc La confession a livré l'homme au moraliste chrétien. A son <c tribunal mystérieux, les pensées viennent démentir les ac- <c tions le caractère se laisse voir sous le rôle la conte trition , comme une flamme qu'on approche de la cire, fait <c fondre tout le cœur et y produit ce trouble plein de douce ceur que Bossuet a préféré à l'innocence, et qui fait trouver <c au pécheur un profond soulagement à se trahir. Ainsi , a point de milieu pour le moraliste païen : ou il excède la ce nature humaine , faute de la connaître , comme a fait le « Stoïcisme ; ou il la flatte et la caresse, comme l'Épicurisme; ce ou il la laisse flotter au doute ou à l'incertitude, comme la
ce morale académique Le moraliste chrétien est seul dans
a la vérité. On peut différer de sentiment sur la sanction de ce cette morale, douter même du pouvoir de lier et de délier; « mais on ne peut nier que la morale chrétienne n'ait laissé <c aucun point du cœur obscur, et que le christianisme ne soit ce la philosophie qui a le mieux connu l'homme. »
Je ne pouvais pas, Monsieur, donner un meilleur programme de votre cours que de l'emprunter à vos écrits. L'union de la morale et de la littérature , voilà le but que doit se proposer la critique, et où elle doit s'efforcer de mener ou de ramener les esprits. Ce n'est pas, d'ailleurs, une loi nouvelle et faite pour les circonstances : Boileau, comme vous
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l'avez si bien loontré ; Boileau, qui disait :
Aimez donc la raison
a dit aussi :
Aimeft donc la vertu, nonrrisséz-en votre àme.
Je sais bien , Monsieur, qu'on nous dira que Boileau n'avait pas grand mérite à aimer la vertu , parce qu'il n'avait pas de passions; ni à aimer la raison , parée qu'il n'avait pas de génie. Continuez à protester énergiquement , comme vous l'avez fait dans tous vos ouvrages, contre cette incompatibilité prétendue entre le génie et la raison ou la vertu. Non , Tbonnêteté n'a jamais empêché personne d'avoir de l'esprit^ et le désordre n'a jamais été/une recette pour avoir du talent. Le bon sens est, dans nos grands auteurs ^ ce qui fait le fonds du génie ; et c'est par là surtout que vous les admirez, c'est par là que vous en recommandez l'étude. Heureux privilège, en effet, de ces grands génies, honnêtes et sensés, qui font la gloire de notre littérature! Ils n'égarent pas ceux qui les suivent; et, comme ils sont eux mêmes arrivés à la raison, ceux qui^ sur leurs traces, prennent la même route, gagnent à se rapprocher d'eux^ ne dussatit-ils jamais toucher au but. C'est quelque chose, au moins, de devenir plus honnête, plus sensé, meilleur enfin, si l'on ne peut pas devenir plus grand. La critique^ j'en suis profondément convaincu, n'a jamais créé un grand homme; mais la vanité et la prétention non plus. La nature seule s'entend à cette œuvre. Il ne faut donc pas viser à produire des génies ; tâchons seulement de produire des écrivains judicieux et sincères, formés à l'école de ACAD. FR. — i85o-i859. i3
nos grands auteurs, instruits par vos savantes et ingénieuses leçons, qui respectent le public en respectant les lois de la morale et du goût. Et, quant à moi, je suis convaincu que là où il y a beaucoup d'écrivains honnêtes et sensés 9 il y a plus de chances pour qu'il sorte d'entre eux quelques grands écrivains, qui n'en arriveront pas moins vite à la gloire pour avoir commencé par l'estime. On demandait un jour à un évêque pourquoi, de son temps, il y avait moins de saints qu'autrefois : <c C'est, dit-il, parce qu'il y a moins de ferveur dans les fidèles. » Les saints, en effet, partent du point où s'arrêtent les simples fidèles ; de telle sorte que la piété de tous sert à la fois de mesure et d'aiguillon à la sainteté de quelques-uns. Je dirai, de même, que les grands écrivains partent du point où s'arrêtent les écrivains sensés, et que le bon sens de tous sert aussi au génie de quelques-uns. C'est par là que l'esprit général d'une littérature contribue à la supériorité des grands écrivains, et la tourne vers le bien. C'est par là aussi que la critique, toute modeste qu'elle doive être, influe sur les grands à travers les petits* Non, la critique, encore un coup, ne crée pas les grands hommes; mais elle aide à faire ce que j'appellerais volontiers le climat moral dans lequel ils naissent et s'élèvent ; et c'est son devoir de faire en sorte que ce climat soit aussi pur et aussi sain que le demande en chaque siècle Féducation des générations nouvelles.
SÉANCE A LA PLACE DE H. DROZ
Messieurs,
Parmi nos provinces de l'Est, il existe une contrée dont le nom porte l'empreinte de son histoire, de sa vieille indépendance, du mâle courage de ses enfants. La Franche-Comté de Bourgogne est comme le Tyrol de la France : une nature grandiose et pittoresque y tient lieu de monuments, et le cœur de l'homme semble emprunter à cette nature quelque chose de sa force et de sa grandeur. Sur les flancs du Jura, défrichés par les moines, au milieu des forêts de sapin et dans les gorges profondes que creusent le Doubs et ses affluents ,
il s'est formé une race austère, énergique, intelligente, jadis passionnée pour ses antiques franchises,de tout temps célèbre par son ardeur belliqueuse, son attachement enraciné à la foi catholique, son fier et opiniâtre dévouement à ses maîtres (i). «On ne les soumet qu'à coups d'épée, et il faut (c abattre jusqu'au dernier, x> disait d'eux il y a deux cents uns un capitaine français qui avait éprouvé leur valeur en essayant de les détacher de la monarchie espagnole, dont l'amour se confondait dans leurs cœurs avec celui de leurs vieilles et chères libertés. Au dix-septième siècle, les paysans comtois se faisaient enterrer la face contre terre, pour témoigner de l'aversion que leur inspirait la conquête française et la domination de Louis XIV. Et toutefois à la fin du dixhuitième, tous les cœurs y étaient tellement imprégnés du sentiment national, que nulle province n'a fourni à la patrie menacée des bataillons de volontaires plus nombreux et plus prodigues de leur vie. Cette terre généreuse n'a cessé de produire des héros que lorsque la France eut cessé de combattre. Également féconde dans le domaine des lettres et de la science, elle n'avait enfanté jusqu'à nos jours que des esprits dont la hardiesse, tempérée par l'étude et la foi, n'afBigea jamais la conscience ni la raison.
Vous lui devez, Messieurs, pour ne citer que nos contemporains, M. Guvier , qui sut être grand toujours et partout; M. Nodier, qui eut l'art de rester populaire en se moquant de toutes les orgueilleuses chimères de notre siècle ; enfin l'homme sage et bon que vous avez daigné m'appeler à remplacer parmi vous.
(i) Deo et Cœsari fidelis perpétua : derise de Besançon.
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M. Droz, comme tous les Francs*Ck>mtois, aimait sa province natale avec une passion fidèle. Il m'en eut voulu de ne pas parler d elle avant de parler de lui. J'accomplis volontiers ce devoir ; car, pour moi aussi, la Franche* Comté est une sorte de patrie. C'est elle qui m'a recueilli au lendemain du naufrage de la pairie et de la royauté; c'est elle qui, en me rouvrant spontanément la carrière politique, nous a donné, à vous. Messieurs, l'occasion de fixer vos re« gards sur moi, et à moi la témérité d'aspirer à vos suffrages. Grâce à elle, je puis vous remercier aujourd'hui de m'a voir accordé la seule faveur que j'aie désirée, la seule élection que j'aie sollicitée, et la seule distinction que j'aie obtenue dans le cours de ma vie.
M. Droz naquit à Besançon en 1778, d'une de ces anciennes familles de robe dont l'intégrité traditionnelle, les mœurs sévères, l'indépendance un peu frondeuse, consti** tuaient une des forces vitales de l'ancienne sociélé française* Il perdit, très-jeune, sa mère; son père, homme pieux et instruit, veillait à son éducation , qui ne fut pas sans diflfi^ culte. Le futur moraliste se faisait remarquer dès son adolescence par un caractère impétueux et rebelle. La religion, qu'il devait plus tard si noblement confesser, ne lui inspi** rait (c'est lui qui nous l'apprend) qu'une sorte d'effroi et de répulsion. Il aimait l'étude et avait même de l'ambition littéraire; mais l'enseignement ix)utinier des classes le fatiguait. Arrivé au cours de philosophie, il n'y tint plus, se brouilla définitivement avec le latin et le syllogisme, et obtint de son père la permission de terminer ses études sous ses yeux.
Le premier livre qu'il reçut des mains paternelles fut le Discours de la Méthode de Descartes. Il entra par cette
porte dans la philosophie, qui devint dès lors sa carrière et la passion dominante de sa vie. Le moment n'était pas heureux : le matérialisme du dix-huitième siècle régnait sans rival. L'irréligion était universelle. Le vent impur qui desséchait tout avant de tout déraciner, souffla sur cette jeune âme ; mais toute vie morale ne s'y éteignit point.
Le jeune Droz se retrancha dans le déisme : et il s'imposa pour tâche de prouver aux vieux chrétiens de sa famille, qui ne lui ménageaient pas les reproches, qu'un déiste peut égaler ou surpasser un chrétien dans la pratique des devoirs envers les hommes. Mais le cynisme de la littérature alors en vogue le révoltait. Il raconte quelque part qu'il ne put achever la lecture de Candide, et que la prétendue Philosophie de Vhistoire du même auteur lui sembla un libelle contre l'humanité. Il prit pour évangile les Essais de Montaigne. Horace, Gicéron et le Plutarque d'Amyot firent également ses délices. Il s'habitua à observer, à réfléchir, et se fit la promesse, qu'il a gardée , de fuir l'ambition, et de ne rechercher qu'une vie obscure et paisible, vouée à l'étude et à la vertu.
Cependant la révolution éclatait : il acheva son éducation au milieu de l'écroulenient universel, et fut envoyé à Paris, à dix-neuf ans, pour y chercher une carrière. Il arriva le lendemain du lo août, et assista, de très-près, aux massacres de septembre.
Quoiqu'il eût adopté, avec la chaleur qui lui était naturelle, la révolution et ses suites, un séjour à Paris, inauguré sous de tels auspices , n'était pas fait pour lui plaire. D'ailleurs l'invasion appelait à l'armée tout ce qu'il y avait encore en France de jeune et d'honnête. Droz y courut : il
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s'engagea dans le douzième bataillon des volontaires du Doubs; ses camarades l'élurent capitaine. Il servit trois ans à Tarmée du Rhin, moins occupé de la guerre que de la lecture des philosophes anciens, dont il faisait des extraits au bivouac. Pendant la terreur, il fut envoyé en mission auprès du ministre de la guerre Carnot. Celui-ci lui permit de rester quinze jours à Paris. Il y retrouva les massacres de septembre continués par le tribunal révolutionnaire. Il assista aux séances de ce tribunal : il vit ces charrettes où s'entassaient l'innocence, la beauté, le talent; tous les âges , toutes les conditions , toutes les gloires et toutes les vertus de la France. Il s'exerçait même, ainsi qu'il l'a raconté depuis, à suivre le chemin de l'échafaud, dans la pensée que son tour pourrait bien venir.
Trente ans après, dans un de ses ouvrages, il notait ainsi les impressions de ce séjour : <c J'ai vu Paris dans ces jours <c de crime et de deuil. A la stupeur qui couvrait toutes les a figures, on eût dit une ville désolée par une maladie conta- « gieuse. Les vociférations ou les rires de quelques cannia baies interrompaient seuls le silence de mort dont on était « environné. La dignité humaine n'était plus soutenue que « par les victimes qui, portant un front serein sur Técha- « faud, s'exilaient sans regret d'une terre déshonorée.... « L'état de prostration et de stupeur était tel , que si on « avait dit à un condamné : Tu iras dans ta maison, et là tu <c attendras que la charrette passe demain matin pour y mon- (c ter, il y serait allé, et il y serait monté. »
Chose étrange! ces révoltants spectacles ne le détachèrent pas encore des principes révolutionnaires. Le temps et la culture des nobles instincts de son âme devaient seuls
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amener le changement qui nous a valu en lui un écrivain dévoué à l'ordre et à la vérité.
Sa santé Tayant obligé de quitter Tarniée, il revint à Besançon^ y continua ses chères études, et obtint la place de professeur à FËcole centrale du Doubs. Ce fut alors qu'il publia ses premiers écrits. Ils ne portent que trop le cachet de l'époque. Non-seulement l'auteur y applaudit à la révo* lution, au lo août et au 1 8 fructidor, mais il transporte dans l'histoire et dans la philosophie sa passion du moment ; il vante avec enthousiasme Condillac et Jean*Jacques ; il ne trouve pas asseas d'invectives contre les rois, les papes, les vils cénobites et la barbarie du moyen âge.
Si je ne faisais que le panégyrique de M. Droz, je devrais garder le silence sur ces péchés de jeunesse qu'il eût voulu ensevelir dans l'oubli, et qu'il a depuis si noblement effacés. Mais je n'ai pas cru que la solennité de cet hommage dût ex* dure la vérité, et je veux tirer de la franchise peut-être indiscrètede mes critiques le droit d'abonder tout à l'heure dans leloge. Rien d'ailleurs ne me semble plus instructif et plus encourageant daKis la vie des hommes distingués, que ces luttes de leur jeunesse contre l'erreur et la passion, lorsqu'ils n'y ont succombé qiM pour se relever et laisser bien loin derrière eux les complices ou les critiques d'une faute glorieusement rachetée. J'y trouve la plus consolante des leçons pour ceux qui ont commencé par donner des gages au mal, mais qui n'en veulent pas rester les captifs éternels.
Vers i8o3, M. Droz transpoirta sa retraite à Paris : je dis sa retraite, parce que,. tout jeune encore, il ne comprenait pas la vie en dehors d'un cercle restreint ,. ou les joies de la
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famille et les épanchements de Tamitié lui tiendraient lieu de tout autre intérêt. A Paris comme à Besançon , il trouva le centre qu il lui fallait : un groupe d'hommes de cœur et de talent, bienveillants et sympathiques, qui apprécièrent son mérite et lui firent une place au milieu d'eux. Ducis et Cabanis furent ceux qui exercèrent sur lui le plus d'influence. Le bonheur domestique lui avait été largement départi. Il était déjà marié quand il vint à Paris, et cette union répandit sur sa vie entière un parfum de félicité intime et profonde. « Je devins, nous dit*-il, éperdument épris <c d'une jeune personne dont les qualités aimables se peite gnaient sur sa figure charmante. Notre bonheur a duré a quarante-sept ans , et mon amour pour elle ne dégénéra <c jamais en amitié. s> C'est ainsi qu'il parlait de sa femme dans le dernier ouvrage qu'il a publié à soixante-quinze ans, et sept ans après l'avoir perdue. « Le monde idéal que je révais, « dit-il ailleurs, se trouva réalisé pour moi. Un sujet d ou- <c vrage s'était naturellement offert à ma pensée : je publiai « mon Essai sur Van dêtre heureux. » Ce livre , qui commença sa réputation, obtint, au milieu du bruit de l'empire, un tranquille et durable succès. On y remarque des pensées justes spirituellement exprimées. Mais ce qui parle le plus haut en faveur de sa théorie, c'est son exemple. Il a été heureux ; «t, chose plus rare , il a tenu à passer pour l'être. Il sut se préserver non-seulement du malheur, mais de l'ennui , qu'il regardait aussi comme un malheur. Et pour fuir cet ennemi, il en revient toujours à son goût prédominant, celui de la retraite, (t D'abord , dit-il , on s'y garantit a d'une foule d'importuns et d'oisifs. Des gens qui ne vous <c déroberaient pas une pièce de monnaie, vous volent sans ACAD. FR. — 1860-1859. i4
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c( scrupule une heure, un jour : ils ne savent donc pas ce que ce c'est que le temps ? C'est la vie. »
Le bonheur de M. Droz dut être accru par la vogue de son Essai, et par la distinction dont rAcadémie française honora son Éloge de Montaigne , publié en i8i i. C'est ainsi qu'il traversa le règne de Napoléon, dont il ne goûtait nullement le système, et dont il méconnaissait même le génie.
Après la Restauration , son talent prit un nouvel essor : il se signala par la publication d'un Essai sur le beau dans les arts, M. Droz l'avait composé en présence des chefs-d'œuvre que les conquêtes de l'empereur avaient entassés au Louvre; et il eut le mérite, fort rare alors, de sentir et de dire que ces chefs-d'œuvre auraient dû rester sous le ciel qui les avait inspirés. Cependant il y concentre trop exclusivement ses études et ses admirations sur les monuments de l'antiquité et de la renaissance. Tout le vaste domaine que le christianisme a ouvert aux arts lui est demeuré fermé. Il parle beaucoup d'architecture, et n'a pas un mot pour les édifices sublimes que l'art de nos* pères, l'art chrétien et national , a semés avec tant de prodigalité sur le sol de la France et de l'Europe. Mais nul ne comprenait alors ces incomparables beautés. Depuis près de trois siècles, la France s'était condamnée à les ignorer; elle passait à côté de ses plus admirables monuments sans avoir appris à les regarder. Pendant le grand siècle, pas un poète, pas un prosateur, pas un prêtre même, ne leur avaient consacré le moindre hommage; et les esprits les plus cultivés , tels que Fénelon ou Fleury, n'en parlaient qu'avec dédain.
Il était réservé à notre époque de réhabiliter vingt gé-
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nérations d'artistes, créateurs inconnus et sublimes de nos cathédrales , de nos cloîtres démolis , de nos châteaux en ruine, et des innombrables trésors de peinture , de sculpture, de musique , qui ornaient la vie de nos aieux et dotaient l'Europe du moyen âge d'un art dont la féconde originalité n'avait rien à emprunter ni à envier au paganisme.
C'est parmi vous, Messieurs, que sont venus siéger les apôtres désormais victorieux de cette autre et meilleure renaissance, qui est à la fois une conquête pour notre gloire nationale et une mine abondante pour l'avenir de l'art.
En i8â3, à l'âge de cinquante ans, après avoir étudié les diverses théories morales enfantées par la raison humaine dans tous les pays et dans tous les siècles, M. Droz publia le résumé de ses recherches, sous ce titre : Philosophie morale^ ou des différents systèmes sur la science de la vie. Dans cet écrit , l'assurance du langage ne déguise pas toujours les incertitudes de la pensée. Mais l'amour du bien , la recherche du vrai, le désir passionné du bonheur des hommes, y respirent partout et font respecter l'écrivain par ceux mêmes que la fibre un peu molle de sa doctrine ne satisfait pas. On démêle facilement le progrès lent et sérieux de la vérité dans son esprit. On assiste à la lutte qui va désormais remplir sa vie, au conilit de son respect pour les préjugés et les superstitions de son éducation intellectuelle, avec la révolte de son âme droite et pure contre tous les systèmes incomplets ou factices. Déjà les sommets de la vérité commencent à s'éclairer pour lui.
La Philosophie morale lui ouvrit les portes de l'Académie. Il y entra en 1824, et vint avec bonheur rejoindre parmi
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VOUS les amis de sa jeunesse, Andrieux, Auger, Picard, Roger^ Campenon, esprits aimables et distingués, dont la cordiale et fidèle affection avait fait jusque-là Thonneur et l'attrait de sa vie.
Il voulut aussitôt justifier votre choix, en publiant la suite de l'ouvrage qui l'avait fixé. Cette seconde partie a pour titre : Application de la morale à la politique. Réduisant tous les systèmes politiques à trois principes, la force, le droit et le devoir , il ne reconnaît comme légitime que la politique du devoir. Son éloquente indignation flétrissait d'avance les hommes qui, sous des gouvernements paisibles, excitent les révolutions en considérant ces bouleversements comme de simples moyens de civilisation. Il repousse, du reste, la croyance à l'eflicacité absolue d'une forme quelconque de gouvernement. Se figurer que tel principe , telle constitution politique est un talisman qui porte en soi le bonheur, lui parait une insigne folie. Mais toutes ses préférences appartiennent au gouvernement mixte, tempéré, représentatif, qu'il croyait alors nous être assuré pour toujours. JSous avons tous partagé avec lui ces généreuses convictions: nous avons tous cru, comme lui, à l'utilité, à la légitimité , à la durée de ces nobles luttes de la tribune , à un gouvernement dont la condition , comme on l'a dit ici ^ était de gouverner dans le combat et par Le combat même (i). Nous ignorions, comme lui, que nous étions dès lors condamnés au suppli<;e de Sisyphe, et que le rocher à peine soulevé retomberait toujours sur nos bras épuisés. Quoique
(i) M. de Salvaivdy.
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n'appartenant par aucun côté à ce qu'on appelait alors Topinion royaliste , il jugeait sévèrement l'opposition de cette époque, qui minait déjà, sans le vouloir, le trône et les institutions qu'elle prétendait défendre. Je me refuse le plaisir de citer. Ce plaisir aurait ses dangers : il me conduirait trop vite sur le terrain des allusions au présent. En voulez-vous un exemple.^ Voici ce qu'écrivait M. Droz il y a vingt-six ans : <c Qu*on nous donne la république, nous n'aurons pas « un jour de liberté ; nous aurons deux jours de tyrannie : a l'un sous la populace , l'autre sous quelque despote. Nos a républiques sont des monarchies dont le trône est vacant. y>
Du reste, la politique ne pouvait enchaîner une âme comme la sienne, naturellement portée vers des contemplations plus hautes. Mais là encore cette âme toujours avide de vérité flottait dans le vague; elle n'était arrivée qu'à des résultats qui ne pouvaient pas la satisfaire. Toutefois, et même à cette époque encore inachevée de son développement intellectuel , M. Droz touche et entraine par des qualités de plus en plus rares dans la vie littéraire : la sincérité, la simplicité et la modestie. Il ne pose jamais : il ne joue pas un rôle; parce qu'il savait penser et écrire, il ne se croyait pas appelé à gouverner le monde ou à le bouleverser. Il ne tente rien d'osé, rien d'outré. Il ne recherchait pas pour lui-même la louange, et ne la prodiguait jamais. Aussi ne connut-il point le besoin de cultiver la popularité, ni d'exploiter ce triste commerce entre l'orgueil et l'adulation dont Bossuet disait déjà : a On loue pour être loué ; on fait honneur aux « autres pour en recevoir ; et on se paye mutuellement <c d'une si vaine récompense. y>
D'ailleurs de jour en jour sa marche devenait plus as-
surée ; sa plume acquérait une trempe plus mâle et plus vigoureuse. A la chaleur un peu superficielle, à l'émotion quelquefois déclamatoire et par trop continue de ses premiers écrits, succède un style qui, sans cesser d'être pur et noble, commence à traduire l'énergie croissante de ses convictions. Le style et l'homme se révèlent enfin avec toute leur valeur dans le grand travail historique qui fut son œuvre capitale. Il s'y était préparé par de laborieuses études et des recherches prolongées ; car il poussait jusqu'au scrupule le respect du public et de lui-même. Le premier chapitre de son court ouvrage sur la philosophie morale fut écrit sept ans avant qu'il ne le fit imprimer, et il travailla pendant trente ans sans relâche à son Histoire de Louis XV L Cette longue et patiente étude explique l'attrait particulier de ce livre pour tout lecteur ami de la vérité, dans un temps qu'on a voulu habituer aux dangereux mensonges de l'improvisation historique.
J'ai hâte, Messieurs^ de vous parler de ce grand ouvrage, qui constitue les véritables droits de M. Droz à la reconnaissance publique et à l'estime de la postérité. Vous en connaissez le titre complet : Histoire du règne de Louis XVI pendant les années où F on pouvait prévenir ou diriger de la révolution française. Ce titre est un peu long, mais il est le résumé du livre et de l'excellente pensée de l'auteur. En vain son libraire lui fit des observations, lu^ représenta que cette périphrase effraierait le public, et nuirait au succès: M. Droz tint bon. Il aima mieux consulter sa conscience que sa renommée. II eut raison, même pour sa renommée. Le public eût confondu son livre avec tant d'autres, plus éclatants et plus populaires, sur la révolution française : tandis
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qu'en maintenant au frontispice de son œuvre la pensée qui en fait le fond, il se classe à part, et tranche au profit de la vérité et de la société un problème trop souvent résolu contre l'une et l'autre.
n proteste donc , dans son histoire , contre cette fatalité mensongère qu'on a donnée pour explication et pour excuse aux plus tristes attentats de notre histoire. Il déclare que l'on pouvait et par conséquept que l'on devait prévenir la révolution ; que^ n'ayant pas su la prévenir, il fallait du moins essayer de la diriger de manière à l'arrêter au moment nécessaire.
Cette thèse posée , il la démontre avec la plus impartiale fermeté. Il ne plaide pas, il juge. Toujours clair , équitable, modéré, il est souvent éloquent, prophétique même. Des particularités neuves, choisies avec goût, vérifiées avec soin, soutiennent et varient l'intérêt du récit. Mais ce qu'on apprend surtout à goûter, à aimer dans ce livre, c'est l'homme qui l'a écrit, c'est la conscience qui ne fléchit jamais devant la force , qui ne subit aucun des enivrements de la victoire du mal. Il n'est la dupe d'aucun des déguisements du crime ; il détruit tous ses abris , lui arrache tous ses masques, lui refuse jusqu'à l'excuse banale du danger de l'invasion étrangère; excuse qui n'en serait pas une si elle était fondée sur les faits, et qui d'ailleurs est une insulte à la France et à la vérité. Il dit avec fierté et avec raison : <c Les <K Français avaient beaucoup à craindre d'eux-mêmes, et « fort peu de l'étranger. »
Même quand son indignation gronde , sa parole est sobre et contenue. Il n'emprunte à ces temps néfastes pas plus leur langue que leurs idées. A aucun titre la postérité ne devra le ranger parmi ces adulateurs posthumes du
mal , qui ont entrepris, comme dit Tacite, d'abroger la conscience du genre humain, et qui, pour mieux absoudre leurs clients dans le passé, n'hésitent pas à pervertir Tâme de leurs contemporains. La postérité n'aura qu*à ratiBer le jugement porté sur le livre de iM. Droz par un de ses meilleurs amis, qui siège parmi vous, et qui me disait : <c C'est l'histoire de (c la révolution française, écrite par un honnête homme à l'u- (c sage des honnêtes gens. »
M. Droz croyait ne faire qu'une histoire: il s'est trouvé avoir embrassé un sujet contemporain. Lorsqu'il y a quelques années un personnage fameux, parlant à une des classes de l'Institut, se servit de cette expression : « La révolution fran- (c çaise, qui dure encore.... d je me souviens de l'émotion de surprise et d'incrédulité que cette parole produisit sur le public. On croyait alors que la révolution était finie; beaucoup de bons esprits regardaient son œuvre comme définitivement terminée en i83o. Il en était ainsi dès 1789 : à chaque crise traversée, à chaque Journée^ on disait et on croyait la révolution achevée. Aujourd'hui nous connaissons le néant de ces illusions : ce que nos pères et nous, nous avions pris pour l'ensemble de l'œuvre, n'en était qu'un chapitre, qu'une phase. La révolution a repris sa course : elle est venue encore une fois dépasser toutes les appréhensions, déjouer la prudence aussi bien que la témérité, donner raison à tous les fous et confiance à tous les scélérats.
C'est la même maladie qui dure depuis soixante ans; qui n'accorde plus à l'Europe que de courts intervalles de poser et de santé; dont nul ne peut entrevoir le terme, et dont nous cherchons encore le remède. La révolution n'est donc pas encore de l'histoire. Elle est toujours vivante : elle nous en-
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toure, nous domine et nous menace toujours. Comme elle n*a changé que d'allure, et jamais de nature, l'étude de ses premières années est pour nous spécialement féconde en lumière : et c'est en quoi l'ouvrage de M. Droz mérite de fixer surtout l'attention.
Je laisse de côté les causes premières de la révolution, car il me faudrait remonter plus haut encore qu'il ne l'a fait : montrer le double courant de la renaissance du paganisme et de la réforme venant se confondre dans un même lit, pour saper les fondements du vieil édifice catholique; signaler l'effort constant et victorieux de la royauté française pour tout niveler autour d'elle, et frayer la voie à régalité moderne; dénoncer ces princes aveugles qui, en France et hors de France, creusaient eux-mêmes l'abime où ils devaient s'ensevelir après y avoir jeté tout ce qui leur résistait dans l'Église et dans l'État; ajouter enfin mille indices prophétiques à ce relâchement coupable du haut clergé, à cette incurable frivolité de la noblesse, à cette corruption sentimentale des lettrés et de leur public, où l'on s'accorde à voir les motifs directs de la révolution. Tout le monde est d'accord pour la regarder comme la conséquence et comme le châtiment des fautes de l'ancienne société, dont les souverains de nom ou de fait avaient graduellement extirpé le principe chrétien qui lui servait à la fois de base et de ciment. Ceux qui bénissent la révolution et ceux qui la condamnent, la font également dériver de la guerre faite par la royauté absolue et la philosophie moderne à l'ancienne société, telle que l'avait constituée l'union du sacerdoce et de l'empire. C'est l'opinion vulgaire, et c'est la bonne. Aucun homme sérieux ne daignera compter désormais avec ces systèmes ACAD. FR, — 1 850-1859. i5
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nouveaux qui prétendaient tirer la démocratie du catholicisme, et faire de la révolution un commentaire deTËvangile.
Mais que le châtiment infligé par la révolution fût le remède nécessaire et unique , c'est ce dont il est encore permis de douter. La grande assemblée chargée, en 1789, de guérir les maux de la France a-t-elle rempli cette mission avec sagesse et conscience ? En d'autres termes, le médecin avait-il le droit de tuer son malade? C'est la question qui, de nos jours plus que jamais , doit diviser Topinion.
Je voudrais vous y arrêter pendant quelques instants , Messieurs , au risque de vous soumettre des observations qui, écrites bien avant les événements récents, y ont perdu beaucoup de leur opportunité; au risque même de froisser non-seulement des préjugés populaires et invétérés, mais encore des convictions sincères et généreuses qu'il me serait doux de partager. Mais je vous dois avant tout la vérité , ou du moins ce que je prends pour elle ; votre indulgence me tiendra compte de l'intention , et, s'il me fallait du courage , l'exemple de mon prédécesseur m'en donnerait.
La révolution ayant commencé , non par la convocation des états généraux , mais par la mainmise de l'assemblée nationale sur tous les pouvoirs, M. Droz prend à partie cette assemblée : il la montre infidèle aux mandats qu'elle avait
reçus de tous ses commettants; méconnaissant comme à plaisir toutes les occasions de rasseoir les esprits, de concilier les cœurs , de pacifler le pays ; faisant le mal au lieu du bien , le faisant sans nécessité , sans excuse , sans prétexte même.
La modération de son langage , la stricte impartialité de ses conclusions, son enthousiasme sincère pour la liberté et le progrès légitime, tout cela fait de son livre un acte d'accu-
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satioii formidable contre la célèbre assemblée. Il insiste à bon droit sur les fautes qu'elle a commises pendant les premiers mois, les premières semaines de sa carrière, à l'heure où il était encore si facile de diriger la révolution en la tempérant. Dans le mal révolutionnaire, plus encore que dans toute autre maladie sociale , ce sont les premiers symptômes du mal qu'il importe surtout de reconnaître et de combattre. L'enseignement profitable est là, et il n'est pas ailleurs. Personne ici n'a besoin de se prémunir contre les entraînements qui ont produit les forfaits de la Convention. Les crimes de 1798 peuvent renaître : nous en serons peut*être les victimes , jamais les complices. Mais qui d'entre nous n'a dû un jour retrouver, juger, réprimer en lui-même ou chez autrui les illusions et les égarements qui ont conduit la Constituante aux abîmes?
Ne croyez pas, du reste. Messieurs, que la triste expé* rîence qui manquait aux hommes de 1 789 , et que nous avons si douloureusemeut acquise , sans être pour cela beaucoup plus sages, me rende insensible à tout ce qui agitait les âmes honnêtes et généreuses à cette époque mémorable. Qui ne conçoit et qui n'admire cet immense enthousiasme du bien public ."^ Qui ne dut ressentir le légitime espoir de régénérer la France, de rajeunir son antique génie, de détruire à jamais des abus intolérables.»^ Qui ne comprend tout ce qu'avait de légitime et de nécessaire cet avènement de la bourgeoisie, préparé et justifié par tout le passé de la France P N'accusons pas les élan8 magnanknes de ces amis de la justice et de la sainte liberté, dont M. Droz a si noblement interprété les souffrances et les vœux. Mais soyons implacables pour ceux qui fiirent de leur orgueil et de leur vanité la loi
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suprême ; pour ceux qui tentèrent de substituer les aberrations de Tesprit humain en délire aux lois de la Providence; pour ceux qui indisposèrent dès lors les esprits sages contre le gouvernement, parfois si glorieux et si utile, des^issemblées politiques, en exagérant tous ses dangers. Et de ces dangers, quel est, sans contredit, le plus grand ? C'est d'affaiblir le sentiment de la responsabilité, en le partageant. On se sent à la fois puissant comme un souverain et obscur comme un ouvrier. On s'arroge en même temps le droit de tout faire ou de tout défaire, et le droit de se perdre dans la foule après la catastrophe.
Tout semblait se réunir alors pour justifier l'ardeur des uns, la confiance des autres, l'attente de tous. On avait tout pour soi. D'abord le roi : celui de tous les rois qui, selon Mirabeau, a le moins mérité ses malheurs personnels; un roi comme on n'en avait pas vu sur le trône depuis saint Louis ; jeune, d'une vie irréprochable, nullement dépourvu de talents , passionné pour le bonheur public , qui répondait aux cris de f^we le Roi! par le cri de f^ive mon Peuple! un roi dont les défauts mêmes, et le plus grand de tous, sa faiblesse, ne provenaient que de sa crainte excessive de blesser l'opinion.
Ensuite l'accord unanime des honnêtes gens contre les abus de l'ancien régime. Les cahiers de tous les ordres étaient à peu près identiques sur ce point. Pas une réforme utile qui n'y soit prévue et exigée. C'était le vœu, le cri, l'irré* sistible volonté de la France entière. Tout le monde y était ou résolu ou résigné, sauf quelques courtisans sans force ou quelques magistrats sans influence. Là-dessus Maury, Cazalès et Bouille étaient du même avis que Lafayette et Mira-
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beau. Ces inégalités factices qui froissaient Tamour-propre le plus légitime et la plus modeste ambition; ces dédains puérils fondés sur des usages surannés; cette cascade de mépris qui tombait de rang en rang, selon la juste expression de M. DroZy et ne s'arrêtait pas au tiers-état; tout cela était condamné et devait disparaître sans retour.
L'égalité devant la loi, l'abolition de tout privilège inique ou blessant, l'égale répartition de l'impôt, la liberté individuelle, la liberté des cultes ; une réforme des ordres religieux et de l'organisation ecclésiastique, concertée entre les deux puissances : tous ces changements justes, nécessaires et urgents, étaient dans le cœur de Louis XVI comme de tous ses sujets ; ils n'eussent rencontré nulle part de résistance sérieuse. Ils étaient la conséquence naturelle des mœurs, des idées, de l'histoire même de la France. La distinction des rangs n'avait pas besoin d'être noyée dans le sang, ni la liberté de conscience d'être inaugurée par la plus odieuàe des persécutions, dans un pays qui s'enorgueillissait déjà d'avoir été gouverné par des protestants comme Sully etNecker, et par des plébéiens comme Suger et Golbert.
On avait de plus, par un bonheur inespéré, un groupe de patriotes, modérés et intrépides, esprits vraiment politiques, hommes de tribune et de conseil, en qui se résumaient tous les bons instincts de la France: Mounier et Lally, Glermont-Tonnerre et Liancourt, Virieu et Malouët. M. Droz s'étend avec une complaisance affectueuse sur les efforts de cette élite de bons citoyens, qui n'eurent qu'un tort, celui de se décourager trop tôt. Ces hommes voulaient évidemment tout ce que voulait la France, et tout ce qu'il lui fallait, un gouvernement tempéré, une royauté puissante, un patriciat
indépendant et accessible à tous les genres de mérite , une assemblée contenue et temporaire; en un mot, les bases essentielles de ce gouvernement que nous reçûmes en i8i49 qui nous a donné trente^juatre ans d'une liberté , d'une prospérité^ d'une sécurité sans pareilles dans notre histoire, et que la France n'a su apprécier qu'après les avoir perdues.
S'il ne fut pas donné à la France de conquérir dès lors une liberté durable et pure, si elle fut condamnée à remplacer les abus et les injustices de l'ancien régime par tant de mécomptes et tant de crimes, à qui faut-il imputer cet irréparable malheur? Disons-le hardiment avec M. Droz, à l'Assemblée constituante. Tenons compte, comme lui, des bonnes intentions de beaucoup de ses membres; mais renonçons à déguiser ou à absoudre son aveuglement et son orgueil.
C'est elle qui détourna le cours naturel des aspirations publiques; c'est elle qui changea le sens des choses et des mots. Jusqu'alors on avait donné le nom de Révolution à ces crises toujours redoutables, mais quelquefois salutaires et légitimes, qui ravivent l'existence des peuples, comme celle de 1688 en Angleterre; comme celle qui avait rendu au Portugal asservi par l'Espagne sa nationalité glorieuse; comme celle qui venait d'armer la Belgique pour ses vieilles libertés contre les innovations tyranniques de Joseph II ; comme celle encore qui allait jeter une lueur d'espérance et de vie sur la noble Pologne, déjà mutilée par ses spoliateurs. Jusqu'alors on avait cru que la constitution d'une nation , comme celle de l'homme^ était son tempérament naturel, fortifié, amélioré par l'âge, l'éducation, le travail et l'expérience. C'est l'Assemblée de 1 789 qui fit du mot de révolution le syno-
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nyme de la destruction méthodique, de )a guerre perma-* neute contre tout ordre et contre toute autorité ; c'est elle qui baptisa du nom de constitution ces créations artificielles de la scolastique des partis, sans racines et sans ma<jesté, éphémères comme la passion et stériles comme l'orgueil.
Les hommes que j'accuse, parce que leur mémoire est encore debout et parce que leur esprit vit encore, se figuraient qu'on pouvait ici*bas tout changer, tout créer à volonté. L'homme n'a ni ce droit, ni cette force. Celui des disciples de M. Droz qui lui a fait le plus d'honneur, M. Nodier, disait avec raison : a La mission du génie est de conte server, quand il vient trop tard pour créer. » Il y avait alors beaucoup à conserver en France, ne fût-ce que l'honneur de son histoire et sa bonne renommée devant le monde. Chaque progrès récent de la science historique a confirmé la vérité du principe deviné par madame de Staël : « Ce n'est a pas la liberté qui est nouvelle en Europe, c'est le despoce tisme. y> Cela était vrai de la France, comme de tous les autres peuples chrétiens. On pouvait, on devait donc revendiquer la liberté comme l'imprescriptible apanage de la France, comme le patrimoine du peuple franc par excellence* Il fallait oublier le règne de madame de Pompadour et de son adulateur Voltaire, pour aller, en remontant le cours des âges , réclamer les droits périmés mais non éteints , qu'une nation sans cesse distraite par la guerre et la cour avait laissé peu à peu confisquer par ses rois. En les adaptant aux mœurs nouvelles, aux exigences de l'unité nationale, on centuplait leur valeur. La liberté acquérait ainsi des ancêtres : on Tidentifiait avec les gloires et les forces du passé. C'est précisé-
ment ce que ne voulait pas TAssemblée constituante. Elle ne voulait pas de la liberté à titre d'héritage; et cependant ce titre était la plus sure des garanties, parce que l'homme, quoi qu'on fasse, a besoin de cette transmission pour se croire vraiment propriétaire d'un bien quelconque ; parce que l'ambition secrète de tout novateur est de se chercher des aieux dans le passé; parce que chacun hérite, même malgré lui, de la pensée des siens, comme de son nom, de sa langue, de sa vie ; parce qu'en tout l'hérédité est l'accord de la raison et de la nature.
L'Assemblée constituante aima mieux déclarer que le peuple français n'avait été pendant douze siècles qu'un ramas d'esclaves, afin de se créer un peuple neuf, un peuple fabriqué de la veille, comme une machine propre à faire l'expérience des théories et des abstractions dont elle s'était éprise. £lle traita la France en pays conquis : elle mit à sac toutes les affections, tous les souvenirs, tous les prestiges nationaux ; elle les immola tous à cet orgueil cruel qui est le propre des novateurs.
Rabaut Saint-Étienne lui avait dit : «Pour rendre le peuple ce heureux , il faut le renouveler : changer ses idées, changer ses
(' lois, changer ses mœurs, changer les hommes, changer les
« choses, changer les mots, toutdétruire;oui, tout détruire,
<K puisque tout est à recréer. » L'Assemblée choisit pour président l'auteur de ce programme, et elle l'appliqua servilement. Klle crut avoir tout fait, lorsqu'elle eut tout détruit. On aurait pu lui rappeler qu'il ne faut qu'une cognée et un quart d'heure pour abattre le plus beau chêne de nos forêts, et qu'il faut un siècle pour le remplacer. IVIais elle ne comptait pas plus avec le temps qu'avec la nature. Elle fit la
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guerre à l'un et à Tautre, sous prétexte de la faire aux préjugés.
La durée avait été jusqu'alors la condition de toute force et de toute grandeur: elle en fit un principe de déchéance et de mort civile.
N'ayant pas su lire dans l'histoire du monde, qui démontre que partout la démocratie a dégénéré en despotisme, elle entreprit de fonder en France la démocratie. Pour y réussir elle dut renverser toutes les barrières qui jusqueJà avaient contenu la tyrannie, soit des rois, soit des masses. Elle introduisit l'instabilité partout, dans l'Etat comme dans l'Église, dans la propriété comme dans la famille. Elle eut la bizarre idée de superposer une royauté héréditaire à cette démocratie souveraine, dont elle avait fait une poussière mouvante. Elle créa ainsi un état politique et social qui ne s'était jamais vu dans le monde.. Elle osa se condamner à combattre sous toutes les formes les deux bases de toute société, l'autorité et l'inégalité : je dis l'inégalité, qui est la condition évidente de l'activité et de la fécondité dans la vie sociale; qui est à la fois la mère et la fille de la liberté, tandis que l'égalité ne peut se cour cevoir qu'avec le despotisme. Non pas certes cette égalité chrétienne, dont le vrai nom est l'équité; mais cette égalité démocratique et sociale, qui n'est que la consécration de l'envie, la chimère de l'incapacité jalouse ; qui n'a jamais été qu'un masque, et qui ne pourrait devenir une réalité que par la destruction de tout mérite, de toute vertu. Les législateurs de 1789 ont inscrit dans nos lois, hélas! et dans nos cœurs, en dépit de la nature et du bon sens, cette vaine promesse dont la réalisation, toujours promise et toujours atten- AUAD. FR. — ifiSo^iSSg. 16
due, constitue la société à l'état permanent de mensonge et de guerre.
Faciliter au vrai mérite l'accès des carrières les plus brillantes, satisfaire toutes les ambitions légitimes, moyennant l'épreuve du travail et de la persévérance, c'est un devoir; mais stimuler la production factice et universelle de prétentions sans limites, en renversant toutes les digues d'ailleurs si flexibles que la tradition, l'habitude, les souvenirs de famille opposaient au torrent des médiocrités avides, c'était une criminelle folie. Cette folie, nous Tavons faite, et nous en portons la peine.
11 faut avoir la franchise de l'avouer, au milieu des dangers dont nous sommes assaillis : en appelant tous à tout, on a aggravé le mal qu'on prétendait détruire; on a éveillé les ambitions sans pouvoir les satisfaire; on a irrité, provoqué, enflammé toutes les cupidités, et on s'est ôté le droit et la force de les éteindre; on a tué le sentiment le plus tutélaire, le bonheur d'être à sa place, à son rang; on a promis plus qu'aucune société ne peut tenir; on a créé un pro* blême insoluble, et on a rendu la France entière victime d'une odieuse déception.
C'est ainsi que la tempête est devenue incessante, la révolution éternelle; c'est ainsi que l'inégalité des fortunes est devenue le point de mire des ambitions déçues et des candidats rejetés. En proscrivant toutes les propriétés collectives, toutes les associations solidaires; en déchirant tous les liens antiques entre Tliomme et ses ancêtres, entre l'homme et la terre, entre l'homme et l'homme ; en détruisant les gradations bienfaisantes qui séparent et relient les diverses classes de toute nation bien organisée, la Constituante n'a
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plus laissé que deux armëes en présence, les propriétaires et les prolétaires. Ce n'est pas la Convention qui a semé ce poison, c'est la Constituante. Elle avait peut-être le fol espoir que le flot déchaîné par elle s'arrêterait devant la distinction qui naît de la richesse, après avoir effacé toutes celles qui naissent de la gloire, des services rendus, des droits acquis; comme si la richesse, et la propriété ellemême, n'était pas, aux yeux du pauvre et du prolétaire, de tous les privilèges le plus exorbitant, et de toutes les inégalités la plus blessante.
Non, la propriété, dernière religion des sociétés abâtardies, ne résistera pas seule au bélier des niTeleurs. N'a-t-on pas vu de nos jours contester jusqu'au privilège de rintelligence, et faire un appel à l'ignorance pour sauver la révolution? Tant il est vrai que, pour rester dans la logique, le dogme de l'égalité ne doit pas plus respecter le mérite et la fortune que la naissance.
Mais d'ailleurs l'Assemblée constituante elle-même a légué au monde un exemple fatal, et dont nous avons déjà pu apprécier les effets. Jusqu'à elle, la confiscation des biens n'avait existé qu'à titre de pénalité : la première elle en fit une ressource fiscale et un principe d'utilité publique. En proclamant le droit de l'État sur la propriété de l'Église, elle déposa dans nos institutions et dans nos idées le germe du communisme. Il n'est pas un argument employé par les orateurs de sa majorité contre les moines et contre les étêques, qui n'ait été retourné de nos jours contre les capitalistes et contre les propriétaires oisifs. Ouvrer le Moniteurj rhàngez les noms et les dates, et vous y trouverez la pre-
mière édition des doctrines qui ont le plus effrayé l'Europe contemporaine.
Je ne dis rien de ce qu elle a fait contre la religion : on sait assez ce que j'en dois penser. Je remarque seulement qu'elle inaugura ses travaux par une déclaration pompeuse en faveur de la tolérance universelle et de la liberté des cultes; qu'ensuite elle se transforma en concile, se mit à interpréter le droit canon, et, après avoir conBsqué le patrimoine du clergé, tenta de lui confisquer sa conscience, en lui imposant un serment qui devint le prétexte de la persécution la plus sanglante que l'Église ait subie depuis Néron.
En résumé, l'Assemblée constituante ne manqua pas seulement de justice, de courage et d'humanité : elle manqua surtout de bon sens. Elle nous a désappris à obéir. Elle nous a fait croire que l'on pouvait tout défaire et refaire en un jour. Elle a inauguré, contre le plus doux et le plus irréprochable des rois, cette série d'attentats qui devait habituer un peuple égaré à toutes les injustices et à toutes les ingratitudes dont nous avons été témoins.
Dieu l'a châtiée surtout par la stérilité de ses œuvres. Elle prétendait fonder à jamais la liberté, et elle eut pour successeurs les tyrans les plus sanguinaires qui aient jamais déshonoré aucune nation. Elle avait pour mission de rétablir les finances, l'empire de la loi, la liberté; et elle a légué à la France la banqueroute, l'anarchie et le despotisme; le despotisme, sans même ce repos dont on fait à tort la compensation de la servitude. Elle a fait plus : elle a laissé des prétextes pour tous les abus de la force, et des précédents pour tous les excès de l'anarchie future. Mais elle n'a rien fondé; rien! L'ancienne société, qu'elle renversa, avait duré^
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malgré ses abus, mille ans; la nôtre, celle que la Constituante a voulu créer, est déjà à bout de voie, et elle dure à peine depuis cinquante ans. Si nous vivons encore, s'il nous reste une législation civile, une organisation judiciaire, militaire , administrative, fiscale, on sait à qui nous le devons : aux éléments d'ordre et de vie que Louis XIV et Napoléon ont déposés dans nos codes; Napoléon surtout, moins grand à mes yeux pour avoir vaincu à Austerlitz et à léna, que pour avoir livré à Tesprit révolutionnaire, dont il était issu, une première bataille, et pour Tavoir gagnée.
Les chefs de rassemblée constituante senorgueillissaient de deux œuvres capitales : la constitution civile du clergé, qu'il suffit de nommer, et la constitution de 1791, qui a duré trois fois moins de temps qu'on n'en avait mis àia discuter. £n revanche, ils posèrent tous les principes dont la Convention ne fit que tirer les conséquences, et dont la plus récente de nos révolutions nous a révélé la fatale et permanente vitalité. Ils ne proscrivirent pas la propriété, mais ils Tébranlèrent jusque dans ses racines; ils ne proclamèreut pas le culte de la raison, mais ils le pratiquèrent f ils n'abolirent pas la royauté, mais ils la livrèrent désarmée, enchaînée, avilie, avec un sceptre de roseau et une couronne d'épines, aux bourreaux qui venaient les remplacer.
Je ne nie pas que ses adversaires et ses victimes aient commis des fautes. M. Droz les a dénoncées avec une rigoureuse justice. Au premier rang de ces fautes, il place les illusions provoquantes des émigrés. En présence de la marche redoutable des révolutionnaires, disciplinés jusque dans leurs excès et heureux jusque dans leurs folies, il signale chez les royalistes ce que Mirabeau appelait si bien <c l'incohérente
agitation du dépît impatient; » il gémit de les voir toujours dominés par les esprits les plus étroits et les plus passionnés de leur parti ; sacrifiant toute tactique honnête et nécessaire à des rancunes puériles, et concentrant leur haine sur Tobstade du moment, au risque de compromettre le salut définitif.
T/impaftiale sévérité de M. Droz l'oblige à démontrer, en le regrettant, qu'une fraction considérable de la noblesse française a donné alors une nouvelle preuve de cette incapacité politique qui se remarque dans tout le cours de sa brillante histoire. Ajoutons qu'elle l'a su glorieusement racheter le jour où tout l'honneur de la France étant réfugié sous les drapeaux , et le pays divisé à l'intérieur en deux camps , celui des victimes et celui des bourreaux , elle s'est trouvée tout entière dans le camp des victimes.
Ces fautes expliquent le succès de la révolution, mais n'ex« ousent pas ses crimes. Or, la seconde moitié de 1789 fut pleine de crimes et de sang. Déjà 1798 était là tout entier; car c'est en I789quefut proclamée l'impunité de l'assassinat politique. Pour moi, le sang innocent du jeune Belsunce, du septuagénaire Foulon, de Berthier> de Flesselles, des vaincus de la Bastille, des victimes des 5 et 6 octobre, me révolte peut<^tre encore plus que les massacres en rè^le de la terreur. Et pourquoi ? Parce que ces attentats, dont l'assemblée ne daignait pas s'émouvoir , venaient se mêler à ses discussions sur les droits de l'homme, aux déclamations de Robespierre contre la peine de mort^ à toute cette sensibilité hypocrite qui invoquait sans cesse la vertu , à cette philanthropie malsaine, à cette indulgence pour le crime , qui est elle-^méme le plus grand des crimes contre l'humanité et le signe irrécusable de la déjC^dence sociale.
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Le jour où rassemblée constituante, après les massacres du i4 juillet et du 6 octobre^ resta froide, divisée, incertaine, consentit à discuter avec Témeute, et finit par s'incliner devant elle, je dis avec M. Droz que ce fut le jour de son jugement: elle avait perdu la France en se déshonorant ellemême.
Certes, elle aurait pu chaque jour s'arrêter, remonter la pente du mal, réparer toutes ses fautes. La logique de l'erreur est impitoyable ; elle n'est pas invincible. Il ne faut jamais laisser croire à Thomme qu'il est irrévocablement enchaîné au mal parée qu'il l'a commis ou toléré. Les avertissements salutaires,* les prédictions lugubres, ne manquèrent jamais à cette assemblée : mais jamais elle ne voulut ni se corriger, ni se repentir. Elle refusa d'écouter ses oracles habituels , Mirabeau, Duport, Barnave lui-même, ses plus grands orateurs, du moment où ils essayèrent de la ramener au vrai ; elledé^ sespéra également, et ceux qui blâmaient le mal tout en se résignant à le servir, et ceux qui devaient couronner par leur mort la gloire de lui avoir résisté.
M. Droz a recueilli deux mots qui font Hvedans l'âme de ces deux catégories d'hommes iSièyes, qui devait voter sans phrase la mort de Louis XVI, disait quatre mois après la réunion des états généraux : a Si j'avais su comment tourneff raie la révolution, je ne m'en serais jamais mêlé; i> et le duc de la Rochefoucauld, qui allait être massacré à Gisors, après avoir professé pendant toute sa vie les opinions les plus libérales, s'écriait en apprenant les meurtres commis lors de la prise de la Bastille : « Il est bien diflKcile d'entrer dans la véff ritable liberté par une pareille porte. »
Il disait vrai. Messieurs. La liberté porte encore et portera
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longtemps la peine de la révolution. Ayons le courage de le dire, en présence des arrêts de l'histoire et des menaces de l'avenir : la révolution de 1789, telle qu'elle s'est faite, n'a été qu'une sanglante inutilité. Tous les bienfaits qu'on lui attribue, ses conséquences durables que nul ne songe à contester, les droits et les garanties qui nous sont devenus comme une seconde vie, tout cela eût été obtenu graduellement, complètement, sans aucune des violences révolutionnaires, et n'en eût été que plus solidement enraciné, plus universellement respecté. Prétendre qu'il valait mieux conquérir la liberté politique et l'égalité devant la loi par une crise meurtrière que par la persévérante énergie du droit et du sacrifice, c'est la doctrine des hommes déterminés à livrer un assaut semblable à la société actuelle, encore toute meurtrie et mal assise, par la faute de nos pères et par la nôtre. Tout homme qui absout sans réserve 1789 prononce d'avance la sentence de mort contre tout gouvernement de son choix et de son temps.
Car 1789 ne fut pas la liberté, ce fut la révolution. Un écrivain distingué (i) l'a dit : <c La liberté politique en France a un grand malheur , c'est d'être née de la révolution et par suite de n'avoir guère servi qu'à la révolution. » Et cependant, à vrai dire, ce sont les deux contraires : la liberté, c'est le droit limité par le devoir; la révolution n'est que la force triomphant du devoir et du droit.
Qu'on ne vienne donc pas objecter les intérêts de la liberté à ceux qui combattent et déplorent la révolution; à ceux
(i) M. le comte Franz de Champagnj.
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qui, comme vous cous, Messieurs, ont dans ces dernières an* nées lutté contre les égarements et les conquêtes de Tesprit de désordre. La liberté, c'est nous qui l'avons défendue, nous défenseurs de l'au^torité, de l'ordre et de la loi. Oui, la liberté vraie, la liberté réglée, loyale, à la fois virile et pure, c'est entre nos mains seules qu'elle pouvait fleurir; c'est nous seuls qui l'avons aimée, servie, comprise, qui n'en avons pas dégoûté l'univers. Avec nous, par nous, et, si l'on veut, contre nous, elle pouvait vivre : avec nos ennemis, elle est tou^ jours la première immolée. On peut nous calomnier, nous accuser, nous traiter d'amants du despotisme : notre conscience parle, nos actes aussi; et aussi l'histoire, qui dira de quelle passion sincère la France^ aujourd'hui troublée dans sa foi, a aimé la liberté, jusqu'à ce qu'une nouvelle explosion de la iave révolutionnaire fut venue recouvrir l'Europe et déconcerter les plus hardis d'entre nous.
Je ne parle pas de la révolution comme d'un fait, d'un acte, d'un orage passager : je parle de la révolution érigée en principe, en dogme, en idole; de .cette révolution qui ne se borne pas à un pays, à une époque, mais qui prétend envahir tout l'esprit humain, lui tenir lieu de religion et de société ; qui prêche la légitimité de l'insurrection partout et toujours, sauf contre elle-même; qui, sous Je nom de démocratie, n'est quel!explosion universelle de l'orgueil ; qui, après avoir ]tout obtenu, demande encore tout, insatiable comme la mort et comme elle implacable. Je disque cette révolution non-seulement n'est pas la liberté, mais qu'elle en est l'antipode. Victorieuse ou vaincue, elle tue la liberté, en la supprimant quand elle triomphe, en la faisant redouter et hair quand elle l'invoque dans ses défaites. Cest elle qui prépare les peu- ACAD. FR. — iSSo-iâSg. 17
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pie» à la tyrannie; elle les en rend dignes; elle les contraint surtout à s'y résigner, crainte de pire.
Voilà pourquoi les deux plus fameux champions de la liberté parmi les modernes , deux hommes très-divers , mais qui tons deux devaient leur force et leur renommée à l'insurrection contre les pouvoirs établis , ont fini par réagir contre la révolution française. Washington , aussi pur qu'il était grand , s'en inquiète dès l'origine ; et , à la fin de sa carrière, il accepte le commandement d'une armée destinée à la combattre. Mirabeau, au milieu de ses triompl^s oratoires, s'arrête, désespéré de n'avoir attaché son nom qu'à une vaste destruction (i). Il consacre son habileté à empêcher le triomphe de la démocratie (2)^ à préparer la régénération de la royauté ; et, loin d'en rougir, il veut que la postérité le sa*^ che ; il compte sur ces efforts pour se faire pardonner les dérèglements de sa jeunesse; et , au lit de mort , il dit à son ami : a C'est là qu'est Thonneur de ma mémoire. »
J'ai trop de fois nommé Mirabeau pour ne pas vous rap* peler. Messieurs , que M. Droz a consacré un volume près* que entier à l'étude de la transformation que subît ee grand orateur à partir du jour oii il vit le roi captif d'une assemblée elle^nème captive, mais captive volontaire de Paris et de la révolution. M. Drez nous a révélé d'avance les principaux traita de cette correapondance , dont la publica* tion récente a jeté sur le corar de Mirabeau une lumière si imprévue. Charmé, sans être dominé par ce rare gé»
■ ■ ■ ' 'I I ■ * t ■ ■ ■!■■■'.■■■ I > ', j in f ■■- . ■ .^1^— «M 1 I I m» m ' »
(i) Toir sa lettre au Roi, citée par M. Droz. T. III, p. 188. (a) Droz. T. II, p. aoo.
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lue, il Va peint àmos son étonnant mélange de feibleese et de gcandeur, aveo ses tergiversations, ses chutes, ses retours; aimable, fier, séduisant, anperbe, mais condamné k être à lui-même son plus grand obstacle. On le voit jurant d'effacer ses fautes par de gigantesques labeurs, mais manquant totçours, même aux yeux d'un public corrompu , de l'autorité que la vertu seule donne à l'éloquience. Aristocrate par instinct , royaliste et libéral par raisonne» ment, il veut le rétablissement non de l'ordre an<»en, mais de l'ordre ; non la contr&4*évolutioa , mais la eontre-constitution ; il déclare que la prérogative royale est le plus précieux domaine des peuples ; il se prodame le défenseur du pouvoir monarchique ; et en m^e temps , sans craindre la contradiction flagrante de sa conduite publique avec ses engagements de conBcience, il pousse l'assemblée dans les voies de la violence et de la persécution.
A la fin le bien l'emporte ; il concentre toute sa politique sur les moyens de raviver le pouvoir eaécutif. « Personne , » disait--il fièrement à Maloiîet , « personne ne croira que j'ai « vendu la liberté de mon pays , que je lui prépare des fers. c Je leur dirai ^ oui , }e leur dirai : Vous m'avez vu dans vos « rangs luttant contre la tyraimie, et c'est elle que je corn- «bats encore. Prenez bien garde, je auis le seul , dans cette € horde patriotique , qui puisse .parler: ainsi sans faire yolte- « face. Je n'ai jamais adopté leur roman , ni leur «étaphysi- % ,€|ae, ni leurs crimes inutiles. 9 Mais il ne devait pas avoir le tionheur de réparer le mal qu'il avait fait. La mort le saisit au moment où il se croyait sûr de sauver la monarchie , la France et sa propre gloire. Il avait trop longtemps spéculé sur les passions humaines , trop manœuvré , trop louvoyé ,
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trop compte sur lui-même, trop oublié Dieu. Gomme i} touchait au but. Dieu l'arrête pour lui signifier la terrible parole que lui seul a le droit de prononcer : Il est trop tard !
Il lui fut du moins donné, avant de succomber, de s'incliner devant la reine, d'en obtenir son pardon, de lui offrir quelques espérances, quelques illusions consolantes. Connaissez-vous, Messieurs, un spectacle plus émouvant que celui de Mirabeau devant Marie-Antoinette, et ne comprenezvous pas ce respect, cet attrait, cet hommage attendri de l'homme en qui semble s'incarner le génie de la révolution pour la femme qui doit en être la plus noble victime? Je n'adresse qu'un reproche à l'histoire de M. Droz : c'est de n'avoir pas subi, comme Mirabeau , l'ascendant de cette femme héroïque ; c'est d'être resté froid et presque sévère pour elle. Quant à moi , j'avoue que , dans les annales de la France et du monde , je ne sais rien , je n'imagine rien de plus saisissant et de plus douloureux que la destinée de Marie-Antoinette. Qui ne se sent comme éperdu de douleur et d'admiration devant ce contraste tragique entre l'éclat incomparable des dix premières a nnées' de son règne, et les ignominies dont sa* fin fut abreuvée; devant cette vertu charmante, cette patience sereine, ce bon sens si aimable et si méconnu; ce sangfroid, cette décision qui faisait dire à Mirabeau : « Le roi n'a ce qu'un homme y c'est sa femme ?^ Épouse, sa fidélité va jusqu'à paralyser son énergie naturelle; chrétienne, elle se résigne à tout, excepté à une apparence de complicité avec le schisme; mère, elle venge toutes les mères par le cri sublime qui confond ses accusateurs. Son cœur, modeste et calme^ grandit toujours avec sa destinée , jusqu'à ce qu'il soit à la
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haateur.de cet échafaud où devait monter la fille de Marie-' Thérèse après le petît-flls de Louis XTV.
Mon, la Franee n'a point encore expié ce crime, le plus grand de tous ceux qu'elle a laissé commettre. Un jour viendra peut-être où son repentir élèvera un autel dans le cœur de chacun de ses enfants à cette martyre de nos éga^ rements. Ce jour-là nous serons désaveuglés : le mot n'est pas français, je le sais; roais^ il est de la reine de France, il est de Marie-Antoinette (i), et vous ne le répudierez pas.
Bien que mitigé par la douceur naturelle de son âme, le jugement de M. Droz sur l'époque et l'assemblée dont il a écrit l'histoire n'est guère moins rigoureux que le mien. Rien ne trahit, dans l'austère indépendance de ses arrêts, les sympathies de sa jeunesse pour ce temps fatal. Il respectait trop la vérité pour vouloir lui demander la justification ou l'excuse de ses erreurs. Il voulait s'élever jusqu*à elle, et non la faire plier jusqu'à lui.
Il lui restait à foire d^ns l'ordre moral et religieux les mêmes progrès que dans l'ordre politique. H les fit, et c'est cette dernière transformation que je dois vous raconter. Sans aucun doute, le scrupuleux amour du vrai qui l'avait guidé dans ses études historiques, lui facilita Faccès de la certitude et de la paix qui manquaient encore à son âme. Au^ pins fort de son enthousiasme pour la philosophie nio-'
(i) Correspondance du comte de Mirabeau avec le comte de la Marck. T,I,p. 3i5,
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raie, des doutes étaient venus parfois Tassaillir sur l'efliaicité des théories philosophiques pour accomplir de grandes ré^ formes dans la société ou simplement dans Tâme humaine. Ses recherches lui rendirent de plus en plus manifeste cette infirmité de la religion naturelle et des meilleurs systèmes de morale. Il vit que^jamais les sages du paganisme n*avaient connu les moyens d'améliorer de grandes masses d'hommes, et que leurs successeurs, dans les temps modernes, n'avaient réussi qu'à exciter les âmes sans pouvoir les régler. Cette découverte le consterna. Il se sentait ballotté entre une philosophie impuissante et une religion fausse, car il la croyait toujours fausse, tout en lui rendant des hommages extérieurs dans ses écrits* Il continua cependant ses études. Recherchant les causes de la supériorité incontestable du christianisme sur la philosophie dans Tart de maîtriser et de diriger les hommes, il vit que la religion avait l'avantage de donner avec ses préceptes la force de les mettre en pratique. De longues méditations sur ce merveilleux privilège finirent par ébranler son esprit.
Le dernier coup lui fut porté par le dernier adieu de la compagne de ses jours. La fin chrétienne de cette femme modeste et tant aimée, l'éloquence de ses ornières paroles que la foi rendait sublimes, achevèrent l'œuvre de l'étude et de la réflexion. (Jne fois entré dans la pleine possession de la vérité, il eut besoin de partager sa nouvelle richesse avec <:eux dont il avait partagé l'indigence. Un an après que son volume sur Mirabeau et la Constituante eut paru, en i843, il publia sa profession de foi sous le titre de Pensées sur le Christianisme. Il y aborde de front les abjectîoos et les préjugés les plus redoutables. La clarté de son langage ré*
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pond bien à la tranquille assurance de sœi âme. Il parle avec cette autorité supérieure aux passions qui peut seule donner le mérite d'une opportunité durable. Il juge d'un regard si sûr les infirmités de la société et leur unique re^ mède, qu'on se demande, en le lisant aujourd'hui, s'il est bien vrai que ce livre ait été écrit avant la terrible expé* rience q^ie noua avons faite, en i84B, de notre faiblesse et dé notre aveuglement. £t l'on ne peut s'expliquer que par cet aveuglement qu'un tel livre, venant d'un tel homme, n'ait pas plus profondément ému le public.
Un homme toutefoiâ avait compris la valeur de cet aver* tissement. M. Afïre, archevêque de Paris, rendit hommage à l'exactitude liiéologiqne du laïque et à la persuasive intrépidité du chrétien* Il voulut que son nom et son témoigmge fussent placés à la tête de l'ouvrage. Ce volume descendra donc à la postéri/té marqué du sceau de la publia que sympathie du pontife qui devait marcher à la. mort avec un si doux courage, et léguer à l'Église de France une gloire que rieiii ne surpasse et que rien ne fera oublier.
M. Droz. voulut à son tour déposer un. hommage sur la tombe du martyr de la charité épiscopale. Il mât sou& la pro^ tection da cette siûnte mémoire un second opuscule^, dont il ccunptait fiiire l'aCppendicede sea Pensées sur le Christianisme, et qu'il intitula. : a As^eux (Kun Philosophe chrétim. » G'é^ taient, dit-il, les dernières obseirvations d'un vieillard qui se reporte vers, les jours, de sa jeunesse pour en expier les Êiutes. n y revient sur les principaux élémenia de sa oonviction. Il leur donne un liMir plus personnel, il se oontienl moins : sa plume s'épanche avec la liberté d'un père qui va bientôt se séparer de ses enfants. Maïs ne craignes pa^ qu'il donne dans
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Tabus des confessions et des confidences. <c J ai longtemps méfi connu, dit-il, la vérité, la puissance et les charmes de la (c religion du Sauveur. Fasse le ciel que mes tristes aveux « soient utiles à quelques hommes ! Cet espoir me détermine <c à surmonter la répugnance qu'un honnête homme éprouve (c à parler de lui , alors même qu'il parle pour s'accuser. » La révolution de février le surprit occupé à terminer ses Asfeux. D'abord troublé, il retrouve bientôt le sang-froid
dans ce qu'il appelait sa longue et triste expérience des révo^ lutions. Plus que jamais tourné vers le ciel , il ne veut pas fermer son cœur aux patriotiques espérances. Il ajoute à son livre quelques lignes qui méritent d'être citées.
ce Je venais , dit-il , d'achever le récit de mes erreurs et des (c bienfaits de la Providence envers inoi , lorsqu'une révolu* <c tion a tout à coup éclaté. L'âge éteint mes forces; je ne m puis plus qu'élever mes mains vers le ciel , et je sens qu'elles <c s'appesantissent; mais, jusqu'au dernier soupir, il s'exhacc lera de mon cœur des vœux pour ma patrie. 3> Il souhaite à son pays le remède dont il avait lui-même éprouvé la douce et invincible efficacité. « La religion , partout nécessaire, est ce surtout indispensable aux peuples avides de liberté. » Puis il nomme O'Connel ; et il rappelle les doutes exprimés par ce grand chrétien sur les destinées de la liberté dans cette France qu'il croyait à jamais hostile à la religion. « Cette oc séparation fatale , ajoute M. Droz, entre la religion et la li- <K berté, est le grand obstacle qui , depuis soixante ans, s'op- <£ pose à l'affermissement de la liberté parmi nous. Mais, <r pour nous rendre à la religion , l'adversité est un moyen « qu'emploie souvent la Providence... Elle l'adresse aux «c hommes qui méritent d'être désabusés... Le découragement
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« perdrait tout : que la confiance en Dieu ne nous aban- (( donne jamais. »-
Ce furent les dernières paroles qu*il destina au public. Le reste de sa vie fut consacré exclusivement à sa famille et à vous, Messieurs. Vous savez mieux que moi avec quelle assiduité il remplissait ses devoirs d'académicien. L'âge et la faiblesse croissante de sa santé ne le retinrent jamais loin de vous. Il siégeait encore sur ces bancs quatre jours avant sa mort. Il tomba malade en sortant de l'Académie, un mardi, et mourut le samedi suivant, comblé des secours et des consolations de cette religion qu'il avait courageusement confessée. Sa dernière lutte avec la mort fut si douce, qu'on n'entendit pas même son dernier soupir: un quart d'heure après qu'il eut cessé de vivre, ses petits-enfants vinrent, comme à Tordinaire, lui baiser la main, en lui demandant de prier pour eux.
Nous avons tous à profiter de l'enseignement qui ressort de la vie et des œuvres de cet homme de bien. Il nous aidera à remplir l'un des premiers devoirs d'une nation envahie par le mal , qui est de répudier dans l'histoire les idées qui menacent dans le présent son repos et son existence. Pour vaincre et arrêter la révolution , il faut avant tout renier l'esprit révolutionnaire. On n'y parviendra point à moins de revenir, comme l'a fait M. Droz, à la vérité tout entière. En politique comme en religion, cette vérité est dans le christianisme, et elle n'est que là. On parle de progrès: depuis que le monde existe, quel progrès approcha jamais de la révélation chrétienne ."^ Elle est la base unique de toute restauration sociale. Elle seule peut redresser ^ comme parle Bossuet , le sens égaré. L'idée d'autorité ne peut naître ACAD. FR. — 1860-1859. 18
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que de Tidée de Dieu. Nos ennemis le savent ef le di^ sent : ne soyons ni moins hardis ni moins logiques. Il ne s'agit pas de reconstruire l'édifice politique d'un passé détruit sans retour; il ne s'agit pas de ressusciter les morts, mais bien de reconnaître la vie là où elle n'a jamais cessé d'être. Il s'agit surtout de ne pas nourrir la prétention insen-* sée de vivre en s'abreuvant chaque jour du poison qui a tué tout ce qui nous a précédés. Il s'agit d'émanciper le principe chrétien, et de se confier à la fécondité réparatrice de la vérité.
Le temps presse : les symptômes alarmants ont surgi en foule à nos yeux. Il faudrait plaindre ceux qui croiraient à une guérison apparente et trop prompte pour n'être pas superficielle; ceux qui prendraient le silence de la défaite pour une conversion; ceux qui passeraient tout à coup de la terreur à une aveugle confiance. Cette fausse sécurité où nous nous replongeons toujours n'est qu'une des formes de l'orgueil, et l'orgueil est la grande maladie de notre pays et de notre époque. Nous vivons dans un temps infatué de lubmême. Sa superbe n'est égalée que par son impuissance. Car j'appelle impuissance une force qui n'est invincible que pour abattre^ et qui ne sait ni créer ni maintenir. Or, la grande leçon de nos jours, qui effraye en même temps qu'elle con* sole, c'est Dieu qui la donne en confondant l'orgueil et la fausse sagesse des hommes.
Quelle humiliation pour notre outrecuidance, que cette nécessité où nous avons été chaque jour de proclamer, d'invoquer, de défendre... quoi ? Ces premiers rudiments de la vie sociale que les sauvages eux-mêmes ne méconnaissent pas, et dont les noms sans cesse répétés fatiguent nos oreilles : la
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famille, la propriété, la religion ! Voilà donc ce qui est menacé chez nous, dans la France du XIX* siècle! Voilà donc où devaient aboutir ces progrès tant vantés, ce perfectionnement indéfini de l'humanité, cette civilisation si fière d'elle-même, cette propagation universelle des lumières, ce triomphe incontesté de la raison! Ce n'est pas le superflu qu'on nous dispute, c'est le nécessaire; ce n'est plus le mystère qu'on nie, c'est l'évidence. La foi en Dieu a disparu pour faire place au fanatisme de l'impossible.
O contempteurs du passé, que vous l'avez donc cruellement vengé!
Pour échapper définitivement au sort douloureux que nous avons entrevu de si près, il n'y a qu'une voie à suivre, celle d'un retour énergique aux lois fondamentales que Dieu a données pour règle à la conscience et à la société. L'homme éminent dont nous célébrons aujourd'hui la mémoire a été le type de ce mouvement régénérateur qui peut et qui doit nous sauver. Il a traversé la philosophie, l'économie politique et la politique, pour aboutir au christianisme. 11 a substitué au culte de l'humanité celui de la vérité. Il n'a désavoué ni la raison ni la liberté : mais il a compris que l'une et l'autre ont besoin de sanction, de barrière et d'appui, et qu'im frein n'est pas une entrave. Il a su monter de la morale à la religion, de la raison à la foi, de la philanthropie à la charité, de la discussion à l'autorité.
Je n'ose tirer de sa vie un pronostic pour l'avenir de la France et du monde : je me borne à constater que dans la sphère, toujours plus étendue qu'on ne pense, d'une âme honnête et pure, cette vie a vérifié la prédiction d'un homme dont on voit grandir chaque jour la renommée, du comte de
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Maistre, qui a dit de la révolution française : Elle fut commencée contre le catholicisme et pour la démocratie ; le résultat sera pour le catholicisme et contre la démocratie.
Telles sont, Messieurs, les pensées qui m'ont animé en étudiant la noble carrière de celui que vous m'avez appelé à remplacer parmi vous. On le sait du reste: quand vous daignez adopter Tun de ceux qui aspirent à votre choix, rien ne vous oblige à adopter ses opinions; et je n'ai pas cette ambition pour les miennes. Mais vous excuserez, je l'espère, la hardiesse habituelle à un homme qui ne s'est jamais servi de la parole pour briguer le pouvoir ou la popularité, et qui place la réaction morale et sociale dont il est le serviteur passionné, à une hauteur infinie au-dessus de toutes les questions de gouvernement, de constitution ou de dynastie. Que cette réaction doive durer ou triompher, je l'ignore ; je n'y compte pas; je cherche surtout à ne me faire aucune illusion sur ses forces : mais je tiens qu'il faut profiter de la trêve qu'elle nous a value pour proclamer la vérité sans détour. Après cela, que nous soyons vainqueurs ou vaincus, c'est le secret de Dieu. Ce qui importe, c'est de ne pas avoir préparé soi-même la catastrophe où l'on succombe, et après sa défaite de ne pas devenir le complice ou l'instrument de l'ennemi victorieux. Je me souviens à ce propos d'une belle réponse attribuée au plus chevaleresque des révolutionnaires, à M. de Lafayette. On lui demandait ironiquement ce qu'il avait pu faire pour le triomphe de ses doctrines libérales sous l'empire; il répondit : ^Je me suis tenu debout! i»
Il me semble. Messieurs, que cette fière et noble parole pourrait servir de devise et de résumé à votre histoire. L'Académie française a le droit, elle aussi, de dire : Je suis restée
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debout! Depuis que la forte et dure main du cardinal de Richelieu Ta fondée, elle a subi bien des orages sans y suc« comber, traversé bien des régimes sans s'inféoder à aucun. Quelles qu'aient pu être les défaillances individuelles, elle n'a jamais complètement abdiqué devant le monopole de l'opinion dominante ou devant l'éternité chimérique de la force contemporaine.
C'est votre indépendance qui est le gage de votre durée. En plein dix-huitième siècle, un prêtre, parlant en votre nom, devant la tombe ouverte de Voltaire, osa blâmer hautement ce triomphateur de n avoir pas dédaigné la triste célébrité qui s* acquiert par V audace et la. licence. Vous n'accorderez pas aux pygmées qui se disputent aujourd'hui la dépouille de Voltaire la connivence que vous avez refusée au plus formidable esprit que le mal ait jamais enfanté. L'esprit révolutionnaire, qu'il faut combattre partout, sera réprimé par vous dans le domaine des lettres, du style, de la langue. Vous défendrez la société contre l'empire fatal de la phrase. Vous vengerez notre langue, chaque jour insultée par l'emploi sacrilège des termes, des images, des symboles empruntés à la religion , par la prostitution des mots les plus saints aux choses les plus souillées. Les bons écrivains ne sauraient être révolutionnaires; s'ils commencent quelquefois par là, ils .s'en corrigent; s'ils le deviennent, après avoir brillé par ailleurs, leur châtiment ne se fait pas attendre : ils cessent d'être et ne comptent plus. Oui, sauver cette langue française, qui est la forme la plus attrayante, la plus expansive de la vérité, c'est une mission qui vous appelle, Messieurs, aux premiers rangs dans l'œuvre de la régénération sociale, et qui vous attirera toujours le respect, la sympathie, les vœux
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de tout ce qui aura conservé parmi nous les traditions de Tordre, de l'esprit, du goût et du bon sens.
Ainsi s'explique et se justifie cette suprême ambition des âpres lutteurs de l'arène politique , qui est de venir se reposer à vos côtés. Cette distinction , déjà si recherchée du temps de Bossuet et de Montesquieu, est devenue aujourd'hui la véritable couronne et la seule durable des vies les plus glorieuses.
A une époque où il y avait encore des grands seigneurs^ l'un d'eux, le maréchal prince de Beauvau, fier d'être admis parmi vous, remarquait que les premiers personnages de l'Etat venaient briguer ici l'honneur d'être les égaux des ffens de lettres. S'il en était ainsi dans cette ancienne société oii tous les rangs étaient si réglés et si distincts , combien plus l'Académie française ne doit^elle pas fixer les regards , éveiller les désirs, enflammer les ambitions, de nos jours oii tout est confondu et abaissé, où aucune position n'est assurée, aucune dignité debout, où l'on ne Toit plus qu'elle, seul débris du passé qui ait échappé à l'universelle ruine, seul témoin vivant de notre antique gloire!
Pour moi, qui n'étais indiqné à vos suffrages que par des titres si peu nombreux et si contestés, je ne saurais vous exprimer assez la reconnaissance que je vous dois. Vous m'avez ouvert au milieu de la tempête le port que n'atteignent pas toujours les plus généreux courages. Vous me permettez d'y retrouver chaque jour des modèles, des amis éprouvés dans d'autres luttes, et d'anciens adversaires transformés en alliés. Il me sera donné d'y vivre avec eux , d'y apprendre et d'y goûter cette équité, cette impartialité, cette mesure, qui font la force et le charme de votre existence. Heureux si je puis
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désormais, loin des fatigues, des mécomptes, des animosités de la vie politique , me consacrer tout entier aux nobles études, aux laborieux loisirs dont c'est ici le sanctuaire.
Mais j'ai trop parlé de tout pour avoir le droit de parler de moi, même pour me confondre en actions de grâces. J'ai hâte de finir : car je comprends et je partage votre juste impatience d'entendre cette grande voix, trop longtemps muette^ et qui me vaudra votre indulgence en me faisant oublier.
RÉPONSE
AU DISCOURS DE M. DE MONTALEMBERT
Je ne sais, Monsieur, si vous vous rappelez la première circonstance dans laquelle j'ai eu l'honneur de vous connaître; pour moi, je m'en souviens et je m'en suis toujours souvenu avec un vif sentiment d'intérêt et déplaisir. Vous étiez bien jeune alors ; vous aviez à peine dix-neuf ans. Vous reveniez de Suède, où monsieur votre père était ministre du roi Charles X. Les luttes que soutenaient les vieilles institutions suédoises vous avaient puissamment intéressé et attaché. Vous sentiez le besoin, et presque le devoir, de rappeler nos regards vers ce peuple généreux qui, avec un courage et un ACAD. FR. — iSSo-idSg. 19
dévouement admirables, a jeté, il y a deux siècles, et de concert avec la France, dans la balance de TEurope, le poids décisif d'un héros, son roi. Vous désiriez que ce que vous aviez vu et senti dans la patrie de Gustave-Adolphe fût connu et compris dans celle du cardinal de Richelieu, son ferme allié. Je m'empressai d'aider à l'accomplissement de votre désir. Ce fut là, Monsieur, notre première rencontre et votre premier écrit.
Il y avait déjà, dans votre ouvrage, un esprit et un talent rares, et j'en fus frappé; mais je fus encore plus frappé de vous-même que de votre ouvrage. Des pensées si sérieuses avec des émotions si vives, tant de gravité dans le cœur avec tant d'ardeur dans l'imagination, votre foi profonde et naïve, votre physionomie, votre langage pleins en même temps de réflexion et de passion, et votre extrême jeunesse laissant éclater toutes ces richesses de votre nature avec son inexpérience impétueuse, ses grands désirs et ses beaux instincts, tout cela vous donnait. Monsieur, un caractère original et plein d'attrait, qui, dès ce jour, me saisit vivement, et me fit pressentir pour vous un noble avenir.
Bien des années, et quelles années ! Monsieur, se sontécoulécis depuis cette époque, et notre relation a subi bien des^ vicissitudes. Nous avons été longtemps étrangers l'un à l'autre, et souvent adversaires. Né dans le sein de l'Église catholique, vous avez, dès vos premiers pas, pris place, et une grande place, parmi ses plus zélés défenseurs. Je suis resté fidèle à la foi protestante de mes pères. J'ai eu rhonneur d'être longtemps l'un des conseillers de la monarchie de i83o, et vous avez longtemps combattu, non cette monarchie elle-même^ mais la politique qu'elle a presque constamment
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pratiquée, la jugeant conforme aux intérêts supérieurs du pays. Malgré tant et de si graves dissentiments, je n'ai jamais cessé, Monsieur, de ressentir pour vous l'intérêt et le goût que TOUS m'aviee d'abord inspirés. Au milieu des luttes de la vie publique, et quoique souvent atteint de vos coups et forcé de vous porter aussi les miens, j'ai toujours eu l'instinct d'une secrète S3rmpathie qui unissait an fond, du moins dans leur but intime et dernier, nos vœux et nos efTorts. Sentiment dont probablement vous ne vous êtes guère douté, que je n'écoutais point quand j'avais à vous combattre, mais que j'ai plus d'une fois retrouvé au moment même du combat, et que je prends plaisir à vous exprimer aujourd'hui.
Je serais surpris, Monsieur, si le cours des années et les enseignements de la vie ne produisaient pas sur vous le même effet que j'en ai éprouvé. Plus j'ai pénétré dans l'intelligence et dans l'expérience des choses, des hommes et de moi-même, plus j'ai senti en même temps mes convictions générales s'affermir, et mes impressions personnelles se calmer et s'adoucir. L'équité, je ne veux pas dire la tolérance envers la foi religieuse ou politique des autres, est venue prendre place et grandir à côté de ma tranquillité dans ma propre foi. C'est la jeunesse, ce sont ses ignorances naturelles et ses préoccupations passionnées qui nous rendent exclusifs et âpresr dans nos jugements sur autrui. A mesure que je me détache de moi-même et que le temps m'emporte loin de nos combats^ j'entre sans effort dans une appréciation sereine et douce des idées et des sentiments qui ne sont pas les miens. Vous le savez. Monsieur : <r II y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père, » a dit Notre-Seigneur Jésus-Christ ; il y a aussi plusieurs routes ici-bas pour
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les gens de bien, à travers les difficultés et les obscurités de la vie : et ils peuvent se réunir au terme sans s'être vus au départ, ni rencontrés en chemin.
Vous en êtes, Monsieur, vous et votre vertueux prédécesseur, un frappant et bel exemple. Jamais peut-être deux hommes de bien et de talent n'ont plus différé l'un de l'autre, et à leur début dans la vie, et pendant le cours de leur carrière, et dans l'emploi qu'ils ont fait longtemps des dons que Dieu leur a départis.
Imbu, dès sa première jeunesse, et malgré les efforts contraires de ses pieux parents, des idées qui préparaient la Révolution, M. Droz entra au même moment dans la vie active et au service, au service noble de cette Révolution née d'hier et déjà sortie de son berceau, l'épée à la main. Dès que la France, bouleversée au dedans, fut attaquée au dehors, le jeune philosophe se fit soldat ; et dans les rangs de cette armée du Rhin, si sincère, si dévouée et si glorieuse , il ne cessa point d'être un philosophe ; il étudiait Plutarque, Montaigne et Rousseau, sous la tente et au bivouac. Rentré, après trois ans de campagne, dans la vie civile, il échangea l'uniforme du capitaine contre l'habit du professeur; et, dans l'enseignement public, ce furent aussi ses convictions philosophiques qui le guidèrent et qu'il s'appliqua à propager ; car il était de ceux qui croient que la vérité ne veut point un culte oisif, et que les esprits qu'elle a éclairés de sa lumière sont chargés d'étendre son empire. Il était d'ailleurs d'une nature expansive autant que douce, et possédé sans bruit, mais constamment, du besoin de répandre et d'accréditer parmi les hommes ses idées, ses sentiments, ses vues et ses espérances pour le bien et l'honneur de l'humanité.
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Lorsque, en i8o3, ii quitta renseignement et sa ville natale pour venir se fixer à Paris, ce fut encore au milieu des philosophes qu'il vécut, entouré de leurs souvenirs et de leurs conseils. Tracy et Cabanis furent ses patrons et ses amis. Il commença à écrire; et pendant plus de vingt ans ses ou« vrages philosophiques, politiques, littéraires, ses romans même, furent empreints du même caractère. Ce n'est point la philosophie du XVIIP siècle dans son travail d'agression contre les anciennes croyances et les anciennes lois de la société : l'esprit destructeur a disparu; il répugnait absolument à la raison droite, au sens moral, au cœur juste et doux de M. Droz. Les doctrines matérialistes ou égoïstes, les passions cyniques ou haineuses ne lui étaient pas moins antipathiques; son âme les repoussait énergiquement; et ce qu'il avait vu de leurs œuvres, dans le cours de la révolution, avait ajouté, aux lumières instinctives de sa nature, les leçons palpables de l'expérience. Soit qu'il traite des divers systèmes de la philosophie morale, ou des applications de la morale à la politique, ou des principes et de l'influence de l'économie politique, soit qu'il analyse les plaisirs du beau dans les arts, ou les secrets du bonheur dans la vie, les idées et les tendances du XVIII* siècle se redressent, s'apaisent et s'épurent en passant à travers son âme; c'est uniquement par leurs côtés nobles et bienveillants qu'il les retient et les développe : il travaille à les dégager et des arrogances de l'orgueil humain, et du mépris pour le passé, et des tyrannies théoriques, et des extravagances démagogiques; il respecte ce qu'elles ont outragé, il ménage ce qu'el1e3 ont brisé; il ne veut ni de leurs haines, ni de leurs ravages : mais il garde leurs promesses et leurs espérances.
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II est resté charmé des brillantes perspectives que le XVIIP siècle a ouvertes devant le genre humain ; il est tonjours plein de confiance dans les penchants naturels et les forces propres de Fhomme, et dans la puissance de la philo* Sophie pour la réforme et le progrès de la société. Il monte chaque jour vers des régions plus hautes et plus pures; mais c'est encore le philosophe qui monte seul, le flambeau de la raison humaine à la main : il n'a point encore entrevu une autre lumière sur sa route, ni un autre guide pour ses pas.
Vers ce temps-là, et pendant que M. Droz suivait ainsi le cours de ses idées et de ses travaux, vous entriez dans la vie, Monsieur, sous de tout autres auspices, bien loin de l'atmosphère de la Révolution, élevé à la fois dans les sentiments libéraux de notre temps, au sein des fidèles souvenirs de l'ancienne France, et sous la loi, toujours sacrée pour vous, de l'Église catholique. Sa lumière a lui dès Tabord dans votre âme, et vous vous êtes voué à sa cause avec l'amour d'un fils et l'ardeur d'un apôtre: non-seulement pour la défendre contre les ennemis de ses croyances, mais pour servir ses intérêts divers, pour revendiquer ses espérances et ses droits dans ses rapports avec les gouvernements comme avec les peuples, pour lui rendre, sur le cœur comme sur la raison des hommes, tous ses moyens d'empire. Vous ne vous êtes pas contenté de soutenir hautement, au XIX* siècle, la foi chrétienne; vous avez remonté le cours des siècles pour retrouver et pour célébrer ceux où la foi chrétienne et ses ministres exerçaient, dans les sociétés européennes, une autorité voisine de la domination; vous avez recherché et peint, avec une vive affection, ce qu'il y avait de grand et de beau
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dans cet âge, la puissance de la foi p.our vivifier les âmes^ et la puissance de l'Église pour contenir moralement les princes et les peuples, et les innombrables et populaires merveilles de l'art chrétien, qui, le premier, a su placer les plus nobles jouissances de l'imagination à coté des plus austères pratiques de la vie. Dans ce retour vers des temps anciens , peut-être vous êtes-vous quelquefois livré, avec trop de complaisance, à l'entraînement de vos prédilections et de vos émotions personnelles. Je ne m'en étonne pas beaucoup ; car en même temps que vous poursuiviez un noble but, vous n'y marchiez pas par une route bien rude, ni qui vous avertit incessam-ment de vous tenir sur vos gardes. Vous avez longtemps, Monsieur, placé vos efforts pour le service de la religion sous la protection des idées et des sentiments favoris de notre époque; voua avez fait souvent, delà cause de l'Église chrétienne, une cause d'opposition ; vous avez arboré à côté de la croix, et quelquefois peut-être avec un peu de fougue, ce drapeau de la liberté, drapeau puissant et séducteur, qui entraîne aisément les peuples, et que même des hommes tels que vous ne suivent pas sans quelque péril, et pour la cause qu'ils veulent servir et pour eux-mêmes. Mais dès que le péril vous a été signalé, soit par votre propre raison , soit par l'autorité suprême de l'Église, vous vous êtes retiré, vous vous êtes soumis. Monsieur, avec cette belle docilité chrétienne qui est à la fois de la sagesse et de la vertu. Et quand l'esprit de révolte et d'anarchie s'est saisi du dra« peau de la liberté pour s'en faire un manteau trompeur, vous vous en êtes séparé avec éclat, et vous avez porté, dans le camp de l'ordre social près de succomber, votre rare puissance de dévouement, de courage et de talent.
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Que vous étiez loin Tun de l'autre, Monsieur, vous et votre honorable prédécesseur, et à votre point de départ et dans le cours de votre carrière! Quelle diversité dans vos idées et dans vos travaux! Et si je poussais plus loin ce parallèle, vous ne différiez guère moins, M. Droz et vous, par le tour du caractère que par l'état de l'esprit : lui, complètement étranger à la vie publique, fuyant la lutte et l'éclat, n'aspirant qu'à couler, dans les affections de famille et dans la culture des lettres, des jours sereins, égaux et purs, comme sa pensée et son style ; vous, né pour combattre et pour vaincre ; jeté de bonne heure, par votre pente sans doute comme par les circonstances, dans la grande polémique religieuse et politique de la tribune et de la presse; impétueux, entreprenant, passionné dans votre conduite et dans votre langage, comme dans votre âme; homme de guerre dans la vie civile, et appelé aux honneurs d'une rude gloire, comme M. Droz aux douceurs d'un sage et modeste repos. Plus je vous considère, Monsieur, vous et votre éminent prédécesseur, plus le contraste primitif et longtemps prolongé entre les deux personnes et les deux vies devient frappant à mes yeux.
Maintenant j'oublie le passé, je ne regarde plus qu'à ce qui est aujourd'hui, à ce qu'était M. Droz quand il nous a quittés, à ce que vous êtes. Monsieur, en venant prendre sa place. Le contraste a disparu : au lieu de ces deux hommes si divers d'origine, d'habitudes, d'idées, je vois deux hommes qui se rapprochent et s'unissent intimement : en religion, deux chrétiens ; en politique, deux conservateurs.
Qui a pu amener ce résultat? Comment cette transformation s'est-^lle accomplie? Comment deux hommes si indépendants et si sincères, après avoir vécu si divers pen-
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dant tant d'années, se sont-ils enBn rencontrés dans une telle unité?
Il y a des temps que Dieu semble avoir marqués pour de tels miracles, des temps où, par l'éclat des événements qui sont ses leçons, il verse sur les hommes de tels flots de lumière que, si notre frivole incurie et notre orgueilleuse obstination n'y faisaient obstacle, tous les esprits en seraient éclairés et domptés. Nous avons vécu, nous vivons dans l'un de ces temps solennels.
Après Dieu et elle*même, c'est à la monarchie et à l'Église chrétienne que la France doit sa civilisation. Dieu marque la place des nations dans la vie de l'humanité et préside à leurs destinées. Sous son empire, c'est par leurs propres efforts, par leur intelligence et leur énergie déployées à travers les siècles, qu'elles grandissent et prospèrent. Glorieuses ou malheureuses, elles jouent toujours elles-mêmes le premier rôle dans leur histoire. Mais à côté de ce qu'elles doivent à la protection divine et à leur propre travail , s'élèvent toujours au sein des nations certaines influences qui les dirigent et les secondent, certaines institutions qui deviennent leur principal moyen de force et de durée, de prospérité et de grandeur. La monarchie et l'Église chrétienne ont tenu cette place dans l'histoire de la France : à ces deux institutions, à ces deux influences s'est attachée, pendant quinze siècles, la vie morale et politique de notre patrie, comme à soii centre et à son foyer.
Il est facile de rechercher et d'étaler les imperfections où
sont tombées et les fautes qu'ont commises ces institutions
prépondérantes dans notre destinée. Mais ce n'est là, quand
on y concentre sa pensée, qu'un travail d'esprits super-
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ficiels et faux. Toutes les institutions humaines sont imparfaites; tous les pouvoirs humains commettent des fautes; c'est une nécessité, c'est un devoir de reconnaître cette infirmité de toutes choses^ et d'en défendre les peuples par d'efficaces garanties. Mais ce fait et ce principe une fois admis, le caractère et l'effet général des institutions qui ont plané sur l'existence nationale n'en subsistent pas moins. Quand on aura mis en lumière toutes les erreurs, tous les torts de la royauté et de l'Église en France, l'histoire de la France ne sera pas changée ; l'Église et la royauté n'en resteront pas moins les influences tutélaires qui ont protégé et dirigé la société française dans son glorieux développement.
En 1789, quand la Révolution a éclaté, la royauté française était représentée par un prince rare, quoiqull n'eût rien de supérieur, vertueux, sérieux, de mœurs simples après Louis XIV, de mœurs pures après Louis XV , modeste jus* qu'à l'humilité, scrupuleux jusqu'à l'irrésolution, humain et bon jusqu'à la faiblesse, tourmenté dans sa conscience, et sans cesse troublé dans sa conduite par l'incohérence de ses idées de droit et de devoir : Louis XVI doutait de son rang, de sa cause, de son avenir, de lui-même; il s'inclinait presque , dans sa pensée , devant une souveraineté autre que la sienne, et en même temps il conservait, sur l'origine et la nature de son pouvoir , les notions des temps anciens. État plein d'angoisse pour un honnête homme et de péril pour un roi. Mais à travers les perplexités et les contradictions de son âme et de sa conduite, Louis XVI, avant comme après ses infortunes, était un prince digne de tous les respects, et capable de tous les sacrifices et de toutes les vertus qui font, sinon un grand roi dans un État battu de l'o-
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rage , du moiiift un roi excellent dans un régime de liberté sous la loi.
L'JÉglise de France , à la même époque , n'avait plus sans doute cet éclat de piété et de génie qui avait fait longtemps sa force et sa gloire ; Tentrainement des idées et de la vie du siècle avait pénétré dans ses rangs : bien moins avant pourtant qu'on ne s'est plu souvent à le dire. A ceux qui lui reprochent avec rigueur ce qu'elle avait alors d'esprit mondain et relâché, l'Église de France a deux réponses : elle a supporté, avec un courage et un dévouement héroïques, une adversité inouïe ; et dès que le sol s'est un peu raffermi , elle s'est relevée de ses ruines, et en peu d'années elle a rendu à la France chrétienne un clergé digne de tout son respect. Une Église qui a fourni, en un quart de siècle, tant de pieux martyrs à l'échafaud et tant de saints prêtres à l'autel, n'était pas, à coup sûr^ atteinte d'un mal sans remède, ni tombée dans un réel déclin.
Je ne veux pas user de la vérité tout entière ; je ne veux pas réveiller des souvenirs hideux ou déchirants ; je laisse au fond des cœurs ces orages d'indignation et de pitié que soulève toujours, grâce au ciel, la seule image des emportements effrénés du crime et des dernières extrémités du malheur. De notre passé révolutionnaire, je ne relève qu'un seul fait, un grand fait, dans sa froide et nue simplicité : d'un côté, je place ce que l'Église chrétienne et la monarchie ont , pendant quinze siècles, rendu de services à la France, et ce qu'étaient réellement le roi Louis XVI et l'Église de France à l'aurore de notre Révolution. Je mets en regard ce que la Révolution a fait de la monarchie et de l'Église, de Louis XVI et du clergé chrétien. Qui peut tenir un moment cette ba-
l56 DISCOURS DK RECEPTIOlf.
lance , et ne pas reconnaître , avec une douleur profonde , qu'en traitant, comme elle les a traités , la monarchie et l'Église, Louis XVI et le clergé chrétien, la Révolution a foulé aux pieds la justice et le bon sens, la morale et la politique, qu'elle a été en même temps ingrate et insensée, qu'elle a méconnu et outragé et les lois éternelles de Dieu, et les conditions vitales de la société , et tous les bons instincts de ce peuple même au nom duquel elle s'accomplissait?
Ces enseignements des spectacles de nos jours , ce cri de notre propre expérience, cette voix de Dieu à travers les destinées et les actions des hommes, votre honorable prédécesseur, Monsieur, les a entendus et compris; c'est pourquoi il a écrit son Histoire de Louis XVI ^ et il est mort chrétien.
On éprouve, en lisant \ Histoire de Louis XVI ^ de M. Droz, un profond sentiment de. satisfaction et de repos. Ce n'est plus la fatalité, ou l'utilité, ou l'entraînement, soit de la logique , soit de la passion , servant d'excuse ou d'apoiogie, ou même d'apothéose au crime; c'est la conscience calme, mais ferme, la raison modeste, mais droite, d'un homme de bien appréciant , selon les lois de la morale et du bon sens , les événements et les hommes. Appréciation plutôt réservée que tranchante, plutôt douce que sévère : M. Droz était trop sincèrement attaché aux grandes idées et aux intentions généreuses de 1789 pour juger avec un excès de rigueur les torts de cette puissante époque ; souvent même on sent, dans ses jugements , le regret afTectueux d'un ami attristé ; et en condamnant les fautes, il n'abandonne point les principes justes ni les espérances persévérantes. Mais ce qu'il conserve de sympathie et d'espérance n'altère jamais l'honnêteté ni la franchise de sa pensée; il déplore et accuse non-seulement
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les crimes, les jours néfastes de la Révolution, mais le caractère et le tour général qu'elle prit si vite; il affirme et il prouve que, si elle ne fut pas maintenue ou ramenée dans la bonne voie , ce ne fut la conséquence d'aucune nécessité , d'aucune force insurmontable, mais la faute de ses auteurs, chefs et soldats, à qui manquèrent, non les occasions ni les moyens, mais les lumières et le courage , le bon sens et la vertu. Il a ainsi, comme philosophe et comme historien, le mérite ton* jours beau, et plus beau de nos jours, de savoir et de dire fermement que le mal est le fait volontaire, non la condition fatale de l'homme, et de rendre ainsi, dans l'histoire, aux acteurs la liberté, aux événements la moralité.
Comme il avait appris à comprendre et à juger son temps, M. Droz apprit à se comprendre et à se juger lui-même, et les mêmes spectacles, les mêmes sentiments qui avaient fait de hii un historien moral, en firent un chrétien. Ce ne sont point des épreuves extraordinaires ni de grandes secousses de rame qui l'ont amené à la foi ; sa vie s'écoulait paisible et heureuse : mais il avait assisté à la plus grande scène d'orgueil etd'impuissance de l'homme quaitjamaisvuele monde; il avait reconnu la vanité des plus hautes prétentions et des plus savants efforts de l'esprit humain pour faire à son gré la destinée des sociétés humaines, et pour leur donner des lois luimême et lui seul. Quand l'âge vint et amena, dans sa vie domestique, ces séparations douloureuses qui placent l'isolement au terme du bonheur,* la lumière se fit sans effort dans cette âme droite, modeste et tendre : resté seul avec ses riches souvenirs et ses méditations désintéressées, il crut parce qu'il avait vu et compris; et il se fit un pieux devoir dédire, avec une belle simplicité et sérénité de cœur, comment il était ar-
l58 DISCOURS DE RECEPTION.
rivé h croire , par l'effet naturel de son expérience de la vie el des enseignements qu'elle lui avait donnés.
Vous n'avez pas eu à attendre, Monsieur, cette transformation salutaire, et, pour arriver au même but que votre honorable prédécesseur, vous n'avez point parcouru le même chemin. Vous êtes né et vous avez toujours vécu chrétien. Toutefois, et malgré ce bienfait de votre destinée, vous aussi, avant de vous élever à cette belle harmonie dans laquelle, M. Droz et vous, vous vous êtes enfin rencontrés , vous avez eu vos périls et vos épreuves à surmonter. Catholique fervent et fidèle, vous pouviez tomber dans l'erreur de ceux qui, par esprit soit de routine, soit de réaction, soit de système, feraient, de l'Église catholique, l'alliée exclusive du pouvoir absolu, et la placeraient en hostilité permanente avec ces libertés de l'ordre temporel acquises par le travail de tant de siècJes, et toujours chères et nécessaires au nôtre, malgré les fatigues qu'elles lui coûtent et les égarements où elles l'ont jeté. Vous n'avez point touché, Monsieur, sur ce dangereux écueil : dangereux et pour de nobles esprits, et pour la religion elle-même, qu'ils ont quelquefois méconnue et compromise au moment même où ils la défendaient glorieusement: vous avez mieux compris et votre temps et l'Église; vous savez que, si elle est l'appui naturel de l'ordre et du pouvoir social, elle se prête aux diverses formes de gouvernement, aux grandes nécessités de l'histoire, et qu'elle peut aussi accepter et protéger ces belles libertés de l'âme et de la vie humaine, plus ou moins développées et praticables, selon les temps, mais qui, une fois reconnues et réglées, deviennent l'honneur civil des nations. Vous avez vous-même, Monsieur, constamment défendu ces libertés, celles de votre pays
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comme celles de votre foi, et vous avez ainsi bien servi la cause de la religion chrétieime et de son autorité sur les peuples.
Vous étiez, dans votre vie politique, exposé à un autre écueiL Étranger à la révolution de i83o, et habituellement placé dans les rangs de l'opposition au gouvernement qu elle avait élevé, vous couriez le risque d'être entraîné sur cette pente, et dépasser, presque à votre insu, d'une opposition vive à une hostilité destructive. Vous avez pressenti cette situation redoutable, et vous vous êtes toujours défendu de ce dangereux entraînement. Surtout, Monsieur, vous avez toujours gardé, envers ce roi dévoué à la France, dévoué à l'ordre social comme à la France, et qui n'a régné que pour préserver sa patrie de l'anarchie où elle est tombée quand il est lui-même tombé, vous avez, dis-je, toujours gardé envers lui une réserve et un respect dont, à coup sûr, le souvenir vous est aujourd'hui précieux.
Vous disiez tout à l'heure avec raison que l'Académie, en faisant un choix, n'adopte point toutes les idées ni toutes les paroles de celui qu'elle choisit, et n'en prend point la responsabilité. Chacun de nous, en entrant ici, reste lui-même, et nous ne demandons ni ne faisons à personne le sacrifice de la liberté. L'empereur Napoléon, avec une ironie un peu dédaigneuse, disait un jour à M. deFontanes : qc Laissez-nous du moins la république des lettres. » Nous avons toujours gardé celle-là. Monsieur, et vous verrez, en y vivant avec nous, qu'elle est vraiment libre autant que douce. Mais si elle n'impose et n'emprunte sa pensée à aucun de ses membres, l'Académie se plaît à trouver, dans les nouveaux élus qu'elle appelle, l'expression et l'image vivante des sentiments qui lui sont, à eUe-même, familiers et chers. Vous^ lui donnez
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SOUS ce rapport aussi, Monsieur, une vraie et vive satisfaction. Ce qui fait peut-être votre caractère le plus original et votre principal attrait, c'est que vous avez su réunir, à un degré rare, dans votre âme, le respect du passé et le mouvement vers l'avenir, la fidélité à la tradition et le goût de la liberté. C'est là aussi. Monsieur, la pensée constante et pour ainsi dire la loi de l'Académie^ elle a toujours désiré et secondé le libre développement de l'intelligence et de la société humaines : et en même temps elle est toujours restée fidèlement attachée à son origine, à son histoire, à ses règles, à tout son passé. Elle se fait toujours un devoir d'honorer la mémoire de son fondateur, de ce grand ministre, à la fois despote et patriote, qui sut pousser rapidement vers la grandeur un roi faible et un pays divisé. Elle prend toujours plaisir à entendre louer dignement ce grand roi dont le règne a donné à la France la gloire des lettres, la gloire des «armes, le territoire qu'elle a conservé et l'ordre civil qu'elle a développé. Mais, en rendant hommage à Richelieu et à Louis XIV^ l'Académie ne leur a jamais asservi ses pensées ni ses espérances pour Je, gouvernement et le sovt de notre patrie; elle ne regrette ni le pouvoir absolu ni les perspectives de la monarchie universelle, et j'ai quelque droit d'affirmer qu'elle tient la liberté de conscience pour sacrée, et qu'elle déplore la révocation de l!édit de Nantes.
Ce que l'Académie a toujours cherché et maintenu, ce qui lui a plu particulièrement en vous. Monsieur, cet heureux accord du respect pour le passé et de l'élan vers l'avenir, de l'esprit de conservation et de l'esprit de liberté, des traditions fortes et des grandes espérances, c'est précisément le problème qui pèse sur notre temps : problème dont la prompte solution
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est aussi indispensable à l'honneur de l'esprit français qu'au salut de la société française ; car malgré vous, Monsieur, et malgré les glorieux démentis qu'une telle assertion doit rencontrer en France et dans cette enceinte, l'esprit lui-même court aujourd'hui, parmi nous, bien des risques d'abaissement, et, comme la société, il a besoin d'être relevé et sauvé.
PaoXOlIGÉ OàMS ti SÉANCE PUBLIQUE DU 27 Mil 4852, EN TENANT P&ENDRE
SÉANCE k LA PLACE DE H. DUPATT.
Messieurs ,
J'ai à parler devant vous d'un homme qui fut aimé de tout le monde; devoir sans doute bien doux à remplir, et bien facile en apparence^ puisque, pour rappeler à votre mémoire ce que l'esprit a de plus aimable et le cœur de plus délicat, je n'aurais presque qu'un mot à dire, et que, pour faire ici son éloge, il suffit de nommer M. Dupaty.
Mais c'est par cette raison même que je ne saurais toucher un pareil sujet sans une bien grande hésitation; non que jç recule devant la tache précieuse que vos suffrages m'ont imposée. Celui qu'honorent de tels suffrages doit avoir autant
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de courage que vous avez eu d'indulgence, et, si peu digne qu'il se puisse croire de cette bienveillance qui l'accueille, s'efForcer du moins d'y répondre. Non, ce qui m'arrête en ce moment, ce n'est pas la crainte, Messieurs, c'est le respect. Comment pourrai-je en effet, moi qui ai à peine entrevu M. Dupaty, vous entretenir dignement de cette vie si bien remplie, dont le souvenir vous est présent, de ces qualités brillantes que vous avez aimées, de ces vertus qui vivent dans votre estime ?
Comment vous en parler, Messieurs, quand votre mémoire est encore toute pleine des simples et touchantes paroles prononcées au bord d'une tombe par l'un des maîtres de l'éloquence française, admirable et pieux tribut que le talent payait à l'amitié?
Il faut pourtant, Messieurs, vous obéir; et veuillez me permettre ici un souvenir qui m'est personnel. Lorsque j'exprime le regret d'avoir trop peu connu M. Dupaty, je ne puis me défendre d'une réflexion pénible. Mon aieul maternel , M. Guyot-Desherbiers, avait l'honneur d'être au nombre des amis de M. le président Dupaty ; mon père connaissait celui que vous regrettez; à quoi tient-il que je ne l'aie connu aussi (j'entends d'une façon régulière et suivie)? A la différence d'âge sans doute, à la mort de mon père, qui fut prématurée ; mais n'est-ce pas aussi un peu à l'étrangeté du temps où nous sommes? Si nous eussions vécu depuis soixante ans dans des circonstances ordinaires, sous quelqu'un de ces grands règnes dont hier encore on trouvait plaisant de médire, aurions-nous vu les rapports sociaux se rompre, quelquefois si vite, qu'on ne saurait dire pourquoi? Assurément ces secousses terribles, ces déchirements et ces déchaînements
qu'on appelle des révolutions, ne brisent ni les liens de fa* mille ni les robustes amitiés; mais que font-elles de ces autres liens moins sérieux et si charmants, précisément parce qu'ils sont fragiles? que font-elles des relations du monde, de cet aimable commerce des esprits, qui , s'il ne remplit pas la vie, sait l'embellir et la faire mieux aimer?
Je viens de nommer le président Oupaty; ce serait, en effet, montrer bien peu de respect envers mon honorable prédécesseur, que de ne pas commencer par rendre un juste hommage au nom de son vertueux père, de ce courageux magistrat, qui est l'une des gloires du parlement de Bordeaux. Courageux, il le fut sans doute, lorsque, l'un des premiers en France, il osa, devant les supplices, faire parler l'humanité, attaquer hautement des coutumes cruelles, et forcer la justice même à revenir sur ses arrêts. N'ayant pu préserver d'une mort ignominieuse trois malheureux qu'il ne jugeait point coupables, il ne prit point de repos qu'il n'eût effacé ce triste et sanglant souvenir : il fit réhabiliter leur mémoire.
Venez, s'écrie à ce sujet M. Emmanuel Dupaty dans son poëme des Délateurs, venez, défenseurs des Galas ! et toi surtout , mon père ;
J'ai prononcé ton nom: que l'innocence espère!
Puis il ajoute ce vers, qui est si bien de lui :
Un beau trait nous honore encor plus qu'un beau livre.
Quelques années plus tard. Benjamin Constant devait suivre ce noble exemple, et prêter à Wilfrid, menacé à son tour,
Tappui de son éloquence passionnée. Toujours est*il que Tinitiative prise par le président du parlement de Bordeaux ne fut point perdue pour Louis XVI, et contribua puissamment à l'abolition de la torture.
Vous le savez, Messieurs, quand la mort Ta frappé, M. Emmanuel Dupaty se disposait à aller à Bordeaux pour l'inauguration de la statue de son père, et il avait sollicité à cette occasion le titre de directeur de l'Académie, non par un sentiment d'orgueil qui eût été d'ailleurs bien légitime, mais pour apporter un hommage plus grand à une mémoire vénérée. Là, s'il lui eût été donné de réaliser son dernier rêve, une émotion bien douce l'attendait, dont l'homme jouit bien rarement: c'eût été de trouver l'honneur de sa vieillesse près des souvenirs de son enfance. En effet, c'est dans cette ville, qui fut plus d'une fois la patrie du talent, que M. Dupaty est né, le 3i juillet 1775. C'est là que s'écoulèrent ses premières années, au sein d*une de ces familles privilégiées, qui sont comme des sanctuaires où ne pénètrent que les nobles pensées. D'autres ont fourni à l'Etat des savants et des capitaines, celle-ci devait lui donner des magistrats et des artistes. Cependant, tandis que les deux frères aînés, Charles et Emmanuel , l'un dans la statuaire et l'autre dans les lettres, allaient prendre leur place au rang le plus distingué, pendant qu'Adrien, le plus jeune, s'apprêtait, par l'étude des lois, à succéder dignement à son père, l'une des trois sœurs, recevant par son mariage le nom déjà célèbre d'Élie de Beaumont, devenait en outre la belle-soeur de la fille de Cabanis. Le nom de Condorcet, celui de Grouchy, venaient se joindre à ces alliances. Cette modeste et illustre famille touchait ainsi à toutes nos gloires.
Le goût des lettres ne fut pas la première vocation dn jeune Emmanuel. Élevé dans un port jusqu'à l'âge de onze ans, doué d'un esprit libre et hardi, n'ayant jamais été ni au collège ni dans aucune école publique, il annonça dès son enfance un penchant décidé pour l'état de marin. Le voisinage de l'Atlantique avait facilement parié à cette vive imagination; il s'entretenait sans cesse avec ses frères et sœurs de voyages périlleux, d'expéditions lointaines; il dessinait de petites marines avec beaucoup de finesse et d'habileté, talent aimable, comme celui de la miniature, qu'il a toujours gardé et cultivé; mais en même temps il voulait être soldat. Ce n'était pas assez pour lui de l'inconstant hasard des mers, il y voulait encore l'attrait des combats : tous les dangers plainaient à son courage.
Je ne sais si , dans cette voie qui effrayait la tendresse ma* temelle, il fut approuvé ou retenu par un homme plein de science et de sagesse dont je ne dois point passer le nom sous silence, puisque M. Dupaty ne l'a jamais oublié; car l'un des traits les plus saillants de ce généreux caractère, i^ n'était pas seulement d'être sincère et dévoué dans ses ami« tiés, c'était surtout d'y être fidèle. Gomme il avait la religion du devoir, il avait le culte de la reconnaissance. Dès ses premières années^ ayant perdu son père, il avait reçu les leçons et les conseils de M. Desaunets, ancien professeur au collège de Montaigu; trente ans plus tard, au milieu des succès qui marquaient chacun de ses pas, il dédie à son ancien maître l'un de ses plus importants ou vrages ; il Uii rappelle les soins, les avis salutaires qui l'ont guidé pendant sa jeunesse; il lui fait hommage de tout son mérite, et il écrit sur sa premièi^ page:
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Même étant fait par moi, cet ouvrage est le tien.
Ce n'est pas là le compliment puéril de Técolier qu étourdit sa couronne, ni le souvenir tardif du vieillard qui aime à se pencher du côté de son berceau ; c'est le langage cordial de rbonnête homme qui, sûr désormais de sa route, serre la main qui l'a d'abord conduit.
Emmanuel Dupaty passa à Paris les années qui précédèrent la révolution, et celle où elle se déclara. Il reçut, comme on peut penser, toutes les impressions de cette époque. Plein d'énergie et de vrai patriotisme, il saluait avec transport les premières lueurs de ce foyer terrible qui , après avoir tant éclairé, allait tant consumer et tant détruire. £n ce moment, l'illusion féconde, pour me servir du mot d'André Chénier, et cette confiance presque naïve qui accompagne souvent la loyauté, lui faisaient croire, comme à bien d'autres, qu'il s'agissait de supprimer les abus, non pas de renverser les choses. Il n'imaginait point que, pour élaguer les branches mortes d'un arbre séculaire, on dût porter la hache dans ses racines. Il avait vu la noblesse et le clergé renoncer à leurs privilèges, et il croyait à Tégalité; il avait assisté aux fêtes du Champ de Mars, et il croyait à la fraternité; enfin, il avait vu tomber la Bastille, et il croyait à la liberté. J\ avait alors quatorze ans. Qu'aurait-il fait s'il eût vu le reste? 11 était l'ami intime du comte Desèze, du digne fils de l'un des défenseurs du roi. Qui sait où l'auraient pu mener quelques mots trop vite sortis du cœur, lorsque l'honnêteté passait pour imprudence ."^ Son heureuse destinée lui ôta ce péril , et ne voulut pas qu'il entendît les
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dernières paroles de ce martyr qui disait en partant : Je re* commande mes enfants à ma femme; je recommande à Dieu ma femme et mes enfants.
Appelé, en 1792, par la première réquisition, M. Dupaty entra dans la flotte qui était en rade de Brest. C'était le but de ses plus chers désirs, et il se fît remarquer tout d'abord par son esprit et par son adresse. Je ne sais laquelle de ces deux facultés il préférait à l'autre en ce temps-là ; elles plaisaient en lui toutes deux. Aussi prompt à faire un couplet qu'à monter aux hunes d'un navire, espiègle ou intrépide, selon l'occasion, avec autant de gaieté que d'audace, qui n'eut aimé ce jeune soldat plus instruit que ses lieutenants, et dont la bonté était aussi franche que sa malice était légère? Loin de s'offenser de ses railleries, on le respectait et on le protégeait, et, quoi qu'il fît, on le laissait faire; témoin ce jour où, pour se divertir, en même temps que pour se venger (je demande pardon de citer un trait d'enfant, mais ceux-là aussi peignent l'homme), poussé à bout par un maître d'équipage qui le traitait un peu trop en nouveau venu, il lui prit son cha- . peau, et l'alla planter sur la girouette du grand mât. Ce tour d'adresse, où il jouait sa vie , fut applaudi de la flotte entière. Le hardi matelot fut appelé et fêté sur tous les vaisseaux.
J'ai hâte d'ajouter que, deux ans après, ce même matelot, fort de nouvelles études, nommé, après ses examens, aspirant de troisième classe, faisait preuve de la même adresse, du même sang-froid et du même courage, dans une circonstance tout autre, au formidable combat naval du i3 prairial. Le commissaire de la Convention, Jean-Bon Saint-André, l'avait appelé près de lui, et le nouvel aspirant fut quelquefois ACAD. FR, — 1 850-1859. aa
assez heureux pour adoucir les rigueurs du conventionnel. II était à bord du vaisseau le Patriote , et vers la fin de la bataille ce vaisseau presque désempare , et serré de près par trois navires anglais, se voyait forcé de se rendre. L'aspirant Oupaty supplia le capitaine d'attendre encore quelques instants; il descendit dans la batterie, où cinq à six pièces seu* lement se trouvaient en état de tirer, et il en pointa une avec tant de précision, qu'il abattit le grand mât du bâtiment ennemi le plus redoutable en ce moment. Le vaisseau français fut alors dégagé, et les Anglais, repoussés du Patriote, se portèrent sur le Vengeur, dont on connaît la fin sublime. Quand l'ennemi se fut retiré, le capitaine proclama l'aspirant comme ayant sauvé trois fois le navire durant le cours de la bataille, et le nomma de seconde classe.
Cependant cette courte mais rude campagne avait épuisé les forces du jeune marin; et quand la flotte revint à Brest, une maladie cruelle le retint plusieurs mois à l'hôpital de cette ville. Là, sans ressource et sans consolation, perclus de tous ses membres et presque privé de l'usage de la parole, déjà pleuré par sa mère et ses sœurs, et ne pouvant même leur écrire pour leur envoyer un dernier adieu , il vit en effet s'approcher l'heure fatale où ses espérances n'eussent laissé que des regrets. Mais ce fut alors que cet esprit léger, quelque peu enclin aux maximes des philosophes de l'autre siècle , connut pour la première fois une chose plus immortelle que les grands hommes qui l'ont insultée, je veux dire la pensée chrétienne, et les dévouements qu'elle inspire; car ce qu'on nomme l'immortalité n'est que le souvenir des mor*tels, et l'éternité est celui de Dieu. Il fut soigné par les religieuses, et, fidèle en cette circonstance aux habitudes de son
cœur, il se plaisait encore, dans sa vieillesse, à raconter les soins qui l'avaient sauvé.
Rendu à sa famille par ces soins précieux, après avoir passé quelque temps à Morlaix. , dans la maison d'un examinateur de la marine qui lui était devenu , comme tous , un ami , il reprit bientôt ses travaux. D'abord ingénieur hydrographe, envoyé en cette qualité pour lever le plan de Saint-Jean de Luz, celui du Passage, en Espagne, et d'une partie des côtes adjacentes, il revint ensuite à Paris vers l'année 1797. H fit ce voyage, la plupart du temps, poétiquement à pied, comme on disait alors, libre et heureux, toujours poursuivi par le refrain de quelque chanson qui se mêlait à ses calculs ; car la Muse impatiente qui l'accompagnait n'attendait qu'un instant propice pour s'emparer de sa vie entière.
Cette occasion allait se présenter. Il venait de passer, à son retour, dans les cadres du génie militaire; mais il avait, en fait , quitté le service. La révolte de Saint-Domingue , inaugurée par Toussaint-Louverture et couronnée par l'incendie et les massacres de 98, avait apporté un dommage sensible dans la fortune de la famille Dupaty. Vainement Auguste , l'un des quatre frères, s'était condamné à un long exil pour tenter de recueillir les restes de cette fortune ; son courage patient, pour toute récompense, ne devait trouver que les coups de poignard de quelques monstres désenchaînés. Il y mourut. Emmanuel, alors âgé de vingt«deux ans, insouciant de l'avenir, à demi dégoûté du sang des batailles par celui qui avait coulé sur les échafauds, presque indifférent, s'il avait pu l'être, et se voyant appauvri sans chagrin, prenait sa part de ce vaste repos où s'endormait la France fatiguée , au bruit lointain des victoires du consul. Il eût été de ces
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victoires y et il eût passé le pont d'Arcole à côté du héros, comme Belliard et Vignola, ou devant lui, comme Lannes et Muiron , s'il n'était entré par hasard, ne sachant que faire un soir, à TOpéra-Comique.
Je demande la permission de dire que je n'invente rien ; car la vérité est souvent étrange. Il entra donc dans ce théâtre, où tout était nouveau pour lui. Quelle était la pièce qu on représentait, j'ai essayé en vain de le savoir; mais que ce fût le vieux Grétry chantant alors avec Marmontel, Méhul avec Hoffman, ou le tendre Monsigny avec l'inimitable Sedaine, l'impression profonde n'en fut pas moins reçue. Après le premier étonnement, au bruit de l'orchestre, aux clartés du lustre, aux feux de la rampe, à cet assemblage de l'esprit et de l'harmonie, entouré de tout ce qu'il y avait d'hommes distingués et de jolies femmes, car le consul allait à Feydeau , le matelot déjà poëte vit qu'il était dans son pays. Qu'ai-je à faire autre chose, se dit -il tout bas, que de confier ma pensée à ces gens qui parlent et chantent si bien, qui savent si bien faire rire ou pleurer ? Aussitôt s'effacèrent les rêves lointains, la curiosité de suivre la Pérouse : le murmure de rOcéan, qui troublait encore cette tète ardente, se confondit dans la musique, et un coup d'archet l'emporta.
Alors parurent, presque sans intervalle, ces pièces gracieuses à demi écrites, à demi chantées, qui ont égayé le moment le plus sévère et peut-être le plus grand de notre histoire. Il ne faut pas croire qu'il fût facile d'avoir, dans ce temps-là, tout bonnement de l'esprit. On s'adressait à un public distrait, le lendemain de Marengo; et, de même que Molière disait que c'est une entreprise considérable de faire rire les honnêtes gens, ce n'était pas non plus une chose fort aisée
de savoir plaire au maître du monde. M. Dupaty eut à la fois et ce bonheur et ce talent : se laissant aller sans réserve à son inspiration naturelle, se souciant à peine du succès qui ne lui a jamais manqué , toujours interprété par les meilleurs artistes, toujours heureux et toujours aimé, sa carrière théâtrale a duré environ quinze ans. Elle Fa presque exclusive* ment occupé de vingt-deux à trente-sept ans , et le consul , devenu empereur, allait écouter entre deux victoires ces opéras où chantaient Berton , Boyeldieu et Dalayrac.
Ici se présente, pour moi, une difficulté. On ne veut pas qu'ayant appartenu à ce qu'on appelait l'école romantique , j'aie le droit d'aimer ce qui est aimable, et Ton m'en fait une école opposée, décidant, par mes premiers pas , d'une route que je n'ai point suivie. Ce n'est pas que je veuille faire une inutile palinodie, ni renier mes anciens maîtres, qui sont encore mes amis ; car je ne me suis jamais brouillé qu'avec moimême. Mais je proteste de toutes mes forces contre ces condamnations inexorables, contre ces jugements formulés d'avance, qui font expier à l'homme les fautes de l'enfant; qui vous défendent, au nom du passé, d'avoir jamais le sens commun, et qui profitent des torts que vous n'avez plus pour vous punir de ceux que vous n'avez pas.
Ce n'est point ici, Messieurs, ce n'est point dans cette enceinte que je puis redouter ces cruels préjugés ; et la meilleure preuve que j'en puisse avoir, c'est que je parle devant vous. Mais je prie en grâce qu'on veuille me croire sincère, lorsque je loue, non pas outre mesure , ces faciles compositions. Il est bien vrai que le travail , le soin du style y manquent parfois, ou sont peut-être perdus pour nous. Mais, sans qu'un détail vous arrête, sans qu'un mot soit jamais
douteux, quand on Ht les ouvrages de M. Dupaty, il est ini* possible de les quitter. On ne reste pas sur une phrase; les littérateurs ne faisaient pas tant de fracas alors qu'aujourd'hui. Mais lorsqu'on a fermé le livre, sans savoir et sans pouvoir dire précisément de quoi l'on est charmé, l'honnêteté, la grâce et le bon sens vous restent dans la tête comme le parfum d'une fleur. Heureusement celles-là ne se fanent pas. Casimir Delavigne, fils du même temps, et avec qui M. Dupaty a plus d'un rapport, quand ce ne serait que l'amour de la beauté, de la gloire et de la patrie, laisse à peu près dans l'âme le même sentiment, et, doué de plus de force et d'autant de grâce , il savait que l'estime vaut mieux que le bruit.
L'une des premières pièces du jeune auteur, intitulée V Opéra-- Comique, et représentée en l'an VI, fut composée en société avec M. de Ségur, oncle de l'honorable général, de l'écrivain brillant qui siège aujdurd'hui parmi vous. M. Dupaty écrivit quelques autres ouvrages, par la suite, avec M. Bouilly, dont il resta constamment l'ami. Une affection non moins tendre le lia également, vers ce temps-là, avec M. de Jouy; et cette affection se montra particulièrement lorsque, bien des années plus tard, M. de Jouy, devenu infirme, se retira à Saint-Germain, chez sa fille. Un souvenir précieux de l'auteur de Sylla a consacré ces derniers soins.
Vous n'attendez sûrement pas de moi, Messieurs, que je vous rende compte bien en détail de ces pièces légères et amusantes; par leur légèreté et leur finesse même, elles échappent à l'analyse. Il y a cependant parmi ces opéras, dont quelques-uns sont des comédies, certains titres trop connus de tout le monde pour ne pas devoir être rappelés :
qui n'a pas entendu parler du Chapitre Second, de la Leçon de Botanique, de V Intrigue aux Fenêtres, ou des Voitures versées? Qui ne connaît cette jolie bluette de Ninon chez madame de SéngnéP L'une de ces pièces, a d Auberge en A u-berge , » a été transportée sur le théâtre anglais. Elle est excessivement plaisante par des changements de décorations qui arrivent si à propos, que les personnages s'imaginent sans cesse qu'ils ont voyagé sans changer de place. Dans le Poète et le Musicien, il y a des vers qui sont restés célèbres. Ceux, par exemple , où le poète , défendant contre l'orgueil du Grand-Opéra les prétentions plus humbles de l'Opéra-Comique, plaide cette cause si aisément gagnée :
J'aime auprès d*un palais une simple cabane ;
En quittant Raphaël, je souris à l*Albane.
De pampre couronné, Faimable Anacréon
Sur Tairain, près d'Homère, a consacré son nom.
Sans être au premier rang, on peut prétendre à plaire.
N'est-ce pas là toute la grâce et, si l'on peut ainsi parler, toute la fierté modeste de M. Dupaty ?
Lorsque j'ai dit que rien n'arrêtait dans son style ordinaire, je n'ai entendu parler que de ses ouvrages en prose ; car, sitôt qu'il s'exprime en vers, il en rencontre à tout moment qui semblent ne lui rien coûter, et qui, arrivant tout à coup, clairs, nets, précis, toujours élégants, étincellent çà et là comme des paillettes d'or. Celui qui termine la tirade dont je viens de citer un fragment est d'une gaieté franche qui a bien son prix , lorsque, continuant à soutenir sa thèse, le poëte s'écrie :
C'est à tort, aujourd'hui, qu'une censure amère
N accorde aux vers chantés qu'une palme éphémère ,
Et tout Paris encor se souvient de Babet !
On en pourrait noter ainsi par centaines, de ce tour vif et de cette libre allure , où se retrouvent toujours une verve qui entraine, et parfois même un peu de cet atticisme qui est le charme suprême des Épîtres de Boileau.
Un des talents les plus remarquables de M. Emmanuel Dupaty , c'est de savoir très-habilement , comme on dit au théâtre , poser une scène, c'est-à-dire saisir l'à-propos, Toccasion, le moment précis où l'intérêt et la curiosité ayant été graduellement excités jusqu'à un certain point, Faction peut s'arrêter, et la passion, le sentiment pur, peuvent se montrer et se développer. Ces sortes de scènes où la pensée de Tauteur quitte pour ainsi dire son sujet, sûre de le retrouver tout à rheure, et se jette hors de Tintrigue et de la pièce même dans l'élément purement humain ; ces sortes de scènes sont extrêmement difficiles; c'est la part de la poésie. Car de même que nous avons nombre d'ouvrages au théâtre où le trop grand développement des sentiments et des caractères étouffe Faction, si bien que les personnages semblent des statues qui rêvent dans le vide ; de même nous voyons d'autres pièces dans lesquelles les événements ou, pour mieux dire, les accidents se multiplient de telle sorte qu'il ne reste plus la moindre place ni pour le cœur, ni pour l'esprit, ni pres- (]ue pour l'intelligence; et alors, au lieu de statues qui avaient du moins quelque beauté dans leur calme, nous voyons le théâtre sans cesse traversé par des marionnettes essoufflées
qui ont à peine le temps de dire qui elles sont, ce qu'elles veulent, d'où elles viennent et où elles vont. Si vous avez une distraction , si vous perdez un mot de ces imbroglios qui se font le plus obscurs qu'ils peuvent, c'est fait de vous, le fil vous échappe, et le reste de l'énigme se déroule devant vous comme une page couverte d'hiéroglyphes auxquels vous ne comprenez plus rien.
La juste mesure entre ces deux excès, je le répète, est très* difficile. Elle ne l'était point pour M. Dupaty , par ce motif qu'elle lui était naturelle; et l'opéra-comique, ce genre qu'il aimait tant et qu'il avait tant de raisons d'aimer, est justement celui de tous les genres où se montre le plus distinctement ce temps d'arrêt, ce point de démarcation entre Faction et la poésie. En effet, tant que l'acteur parle, l'action marche, ou du moins peut marcher; mais dès qu'il chante, il est clair
qifelle s'arrête. Que devient alors le personnage ? Est-ce un maître irrité qui gronde, est-ce un esclave qui suppliç, est-ce un amant jaloux qui jure de se venger, est-ce une jeune fille qui s'aperçoit qu'elle aime ? Non, ce n'est plus rien de tout cela, et il ne s'agit plus de savoir de quelles circonstances naît la situation. C'est la colère, c'est la prière, c'est la jalousie, c'est l'amour que nous voyons et que nous entendons ; et que le personnage s'appelle comme il voudra, Agathe ou Élise, Dernance ou Valcour, la musique n'y a point affaire. La mélodie s'empare du sentiment, elle l'isole; soit qu'elle le concentre, soit qu'elle l'épanché largement, elle en tire l'accent suprême : tantôt lui prêtant une vérité plus frappante que la parole, tantôt l'entourant d'un nuage aussi léger que la pensée, elle le précipite ou l'enlève, parfois même elle le détourne, puis le ramène au thème favori , comme pour for-
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cer l'esprit à se souvenir jusqu'à (ce que la muse s'envole, et rende à Tactiou passagère ia place qu'elle a seniee de fleurs.
Me voiei loin des f^okures versées, BÏn^ que d'une autre pièce que je ne dois pas oublier, et qui a pour titre la Prison milltuire. C'est une comédie en cinq actes, estr^mement bien faite, d'un style vif et brillant, et dam laquelle, dit^on , l'^iuteur a pris plaisir à retracer qo^qnes ^détails de sa propre captivité. 'Elle eut un succès qui dura longtemps, «et qui, aujourd'hui, pourrait se recommencer; car pour l'arraiigement, l'intrigue et le romanesque, elle serait tout à fait à la mode. Une autre comédie en vers, les Dew0 Mères, écrite en i8i3, eut les honneurs^ des Tuileries; elle fut représentée devant l'empereur. Le poëte, alors, était en grande £avteur, et la reine de Naples en personne parut sur le théâtre impérial dans un quadrille allégorique qu'avait composé M. Dupaty. Je pourrais le suivre dans cette veine de cour, qui, du reste, lui allait à merveille, car sa muse a toujours un certain air de fête.
Mais je dots d'abord parler de sa disgrâce et de l'opéra de Piearos et Diego, qui l'a fait exiler et a failli lui coûter cher. Cette pièce s'appdait d'abord les Fcdets, ou plutôt le Salon dans V Antichambre; car ce dernier titre ne fut point imprimé, et je n'ai pu le retrouver exactement. Cette petite pièce, donnée au théâtre Feydeau en i8oa, fit beaucoup de bruit à Paris, et la représentation en fîit défendue par la police, n n'est pas possible aujourd'hui, même en lisant la pièce avec grande attention, de comprendre leseauses fort douteuses qui ont amené la disgrâce de rauteur.^Il s'agit de deux aventuriers, dont l'un est un ancien garçon mercier et l'autre un barbier espagnol, qui s^inftrodmsent dans une maison pour y ten-
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ter, à l'aide de (aux fiomB, une tromperie bîenflot démaâqoëe. On crut, dans le temps^ que quelques valets? dei^enus* grands seigneurs, et qui s'étaient reconnus dans la pièce, en aimeiit sollicité rinterdietion. Quoi qu'il en soit, un ordre* de déportation fit bientôt conduire M. Dupaty à Brest, oit il fiit détenu pendant quelque temps, en rade, à bord de l'amiral, avec la perspective, fort pénible, d'être mené à Saint-Domingue, pour y rejoindre l'armée du général Leclerc^
Ai-je besoin de dire qu'à peine arrivé, le prisonnier fut traité en ami par les officiers et par les soldat»? Il se retitWi^ vaitlàau milieu de ses habitudes premières, de ses meilleurs et plus cbers souvenirs. La menaee même d'être transporté (bien qtàe le climat de Saint-Dominigue fut très-dangeveux en ce moinent) n'était pas faite pour l'eflfrayer. Il n'y avait que son cher théâtre qui lui causait de cruelsiitegret»; car il l'aimait avee passion, comme il arrive presque toujours aux imaginations un peu vives. Il existe, en efifiet, dans cette vie toute faetiee mais toute poétique, dans ces rochers et ces palais de carbm qui viennent oa disparaissent comme d'un co«p de baguette, dans oe langage même de la fiction, où le rire et les larmes se sncoèdmt ou se mêlent, et s<Mt <|uelque<* fois très^véritableiç. i} existe, dis-fe^ un attrait singalier aiMfMl on résiste difficilement, pour peu qu'on soît sensible avec de l'esprit.
Il n'y a pas de ban cotnédienr qai n'ait point aimé son théâtre ; maîfi cet attrait pour l'anteur est bien phis' grand encore : car l'un récite et l'Mitre invente. H 'Cst vrai que le comédien^ s'il est doué d'un vrai génie, petit aussi mériter le nom 4irinventei»l'. Garrick a osé corriger, dani l'uoi des che&»d'œuvre de Sfaaksipeare, une scène admirable, qui, aitisî
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modifiée, a été applaudie par toute l'Europe. Talma, pour qui Napoléon avait une si haute estime qu'il a pensé à lui donner la croix de sa Légion d'honneur, Talma était précieux pour ses savants conseils; et de telle pièce où il fut applaudi, on pourrait dire que, si elle n'est pas de lui, on ne sait trop de qui elle est. Mais avec quelle attention, avec quel plaisir, l'écrivain consciencieux et plein de sa pensée ne voitil pas s'animer devant lui la forme vivante de son idéal, marcher, parler, agir les rêves de son cœur! Et si l'amour de la vérité, de la beauté, le guide et l'éclairé, avec quel soin, ou parfois même avec quel emportement irrésistible ne se livret-il pas à ce travail, qui, bon ou mauvais , quel qu'en soit le résultat, n'en est pas moins, quoi qu'on en puisse dire, l'un des plus nobles exercices de l'esprit ! On sait comment le pratiquait Molière. Voltaire pleurait, et voulait qu'on pleurât , et se fâchait si l'on ne pleurait pas, lorsqu'il jouait, chez lui, ses propres tragédies; et la tradition a pris soin de nous dire comment Racine récitait ses vers à mademoiselle Ghampmêlé. Il y a sans doute, pour l'esprit, des routes plus grandes et plus sévères, il y en a d'incomparables , celles où Fénelon et Bossuet ont passé. •— Mais celle-ci n'en reste pas moins belle, et à coup sûr elle doit être honorée, quand elle est suivie par un honnête homme...
Ce mot me ramène à M. Dupaty.
Il était donc à Brest , s'ennuyant un peu , mais se gardant de le laisser voir à des gens qui le traitaient si bien, improvisant toujours de ces vers charmants qui lui échappaient comme par mégarde, lorsqu'il apprit que les rigueurs du consul s'étaient tout à coup adoucies. Peut-être Napoléon s etait-il aperçu, avec ce regard qui ne se trompait guère,
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qu'on avait prononcé bien vite. Je ne sais s'il crut avoir un tort, mais il eut la pensée d'une réparation. F^e prisonnier redevint libre, et reçut la permission, c'est-à-dire l'ordre, de revenir à Paris. Les offres les plus flatteuses et les plus brillantes furent alors faites à M. Dupaty, mais il refusa tout; et depuis ce moment, pendant l'espace de sept ou huit ans^ c'est-à-dire à peu près depuis i8o3 jusqu'au mariage de l'empereur, il ne s'occupa que du théâtre.
A l'occasion des spectacles de toute sorte qui suivirent ce mariage, il fut, comme je l'ai dit tout à l'heure, admis près de la reine de Naples; il le fut aussi près d'une autre reine dont le nom suffît pour rappeler tout ce qui faisait la grâce et le charme de cette cour alors sans égale, je veux dire la reine Hortense. Il composa les paroles de quelques divertissements pour les fêtes données par ces deux princesses, et il conserva toujours religieusement les marques précieuses de leur bonté. L'empereur enfin, en 1812, lui donna la croix de la Réunion. £n même temps, il lui fit proposer de nouveau une place élevée dans la magistrature; l'offre lui en fut transmise par le grand juge, duc de Massa; mais elle était subordonnée à quelques conditions que M. Dupaty ne voulut pas encore accepter. L'empereur annonça , plus tard, l'intention de l'attacher à l'éducation du roi de Rome.
Un incident, léger en apparence, qui se passa vers ce temps-là, doit sembler digne d'attention , en ce qu'il atteste une fois de plus le respect ou plutôt le culte que professait M. Dupaty pour la mémoire de son père. Au mois de novembre 181 2, M. de Féletz fit, dans le Journal de l'Empire , un article à propos des Lettres sur VltaJiej où il ne se bornait pas à critiquer l'ouvrage , mais où il attaquait assez, for-
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tement les opinions philosophiques de l'auteur. Les trois frères Dupaty allèrent ensemble demandefr raison de cet article; M. Emmanuel surtout prît la chose très- vivement. Gette seène laissa chez M. de FéletK uhe impression profonde, qui, vingt-quatre ans après, lorsque M. Dupaty se présenta à l'Académie^ devint entre eux un motif de rapprochement, et la source d'une amitié qui ne finit qu'à la mort de M. de Féletz.
Cependant, s'il boudait de loin l'administration impériale, l'auteur de Pkafos et Diégû né boudait pas le vainqueur de Wagram, encore moins le vaincu de Leipsick. Cette croix qu'il avait reçue de la maini de Napoléon, cette croix lui te^ naît au cc^ur, et Tobstination même de ses refbs lui faisait atta^er un plus grand prix à k seule chose qu'il eût acceptée d'un homme qui pouvait taht dbimèr , et qui savait si bien offrir. Tant que le conquérant meircba dans ses victoires, il n'essaya pas de le suivre, ni d^ tbueher à la lyre de Tyrtée. Napoléon^ dans sa toute^puissance, effVayait le talent nvodeste ; ce n'était pà^s sa fautté^ lé ternes lui manquait. Au milieu de ses campâmes, loréqu'ii se plaisait ( il le dit lui^ fâfème ) au son des cloiiheii et au bnltt du canon, il aimait aussi la littérature*, MUis il la rudoyait un peu. C'était alors qu'assistant ttii joui^ à une tragédie guetri^ère , il disait, en manièrie d'éloge : d II nôtiS faudrait beaucoup d'ouvta^es « coihm<é ceiui-là; c'est ti?ne vraïe pièce de quartier général. « On va mie'ùx i l'eniiieiMi, aprtts l'avoir entendue. » Éloge bizart^, qui a sa grandeur, mais fort capable d'efFaroùeher Dernaïi'ce, Fiorville, Agathe et Élise.
M. Dupaé^, l^ndaMce Vèmps-là, faisait jaseï^ et gazouiller ces personnages inofïensifis. f.ors<)ùè l'empereur retenait
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pMidraux de sa ^^aade ponuièreiet las deieft^ cniwnns vain*eus, il lui improvisait des couplets pour ses fètea. Il aimait de tout son cœur ce ^and homme aux Tuileries , «t il «e sauvait à Feydeau dès qu'il ie voyait toucher à ;Son 'épée* Mais lonqu'adviurent les grands .désastines, lorsque,. aux. traces de Tincendie de Moscou^ sur le «hemin de la fiérësiiia ^ le mapecbal Lefebvre, âeptuagéuaire, marchant à pied derrière Napoléon , commença à'dire triatement : :« Jlest bien malheureux, ce pauvre empereur que j'aimej i> lorsqu'on, vit tomber lambeau par lambaau, harcelé pied à pied pendant deux amiéea,.ce dcapeau qui avait ixaveraé le.moode; lorsqu^nfin laiFrfbnce accablée Tit.sa.v0noifvieler en vain dans^onaein les prodiges de l'italici, alors ie. faiseur de vaudevilles, l^mpro* msateur de romancea^ prit l'uniforme .pour aller à'Glichy ; et à son tour il tira répée(i).
M. Dupaty, après cette journée^ ne songea plus.de longtemps à Feydeau. n venait de faire une chanson bien connue sur l'impératrice et le roi dcEome:
Gardons-le liieii , c est Tespoir de la France.
Tous les soldats savaient ce refrain; lui-même , une fois les armes prises , devint ca^pitaine de la garde nationale comme
(i) Chargé de surveiller un poste difficile, il s'avança dans b plaine de Saint-Denis, et reprit, sur les 'Russes, une batterie d'artillerie dont les premiers dëtraseurs avaient 4x4 ^diaparsés. Il la ramena à la iMRièfe, et, s appooebam .du maréchal Ho^çegs, il lui dît,«p(»Qr tonte harangue : ^ M. le « maréchal, voici les pi<
il était devenu poëte. Mais il n'y avait jamais chez lui de résolution passagère.
li commanda le corps dont il était le chef jusqu'à la destruction des compagnies, au mois d'avril i848.
Dans tous les désordres qui se sont succédé pendant nos trente-quatre dernières années, il a constamment et obstinément exposé sa vie. Il a toujours partout recueilli des témoignages de sympathie , d'attachement et de respect. Après la réorganisation de i848> exempté par son âge du service habituel, et n'ayant plus ses épaulettes, il réclama, comme simple soldat, sa part des fatigues et des dangers que voulaient braver sans lui ses anciens compagnons. Ce belliqueux instinct de ses jeunes années était une des passions de sa verte vieillesse, et il semblait assez étrange de trouver dans le cabinet d'un homme de lettres , entre le buste de Voltaire et celui de Rousseau , un fusil de munition.
J'ai maintenant à parler de deux poëmes, dont l'un, à son apparition, produisit un très^grand, effet, et dont l'autre est jusqu'à présent resté inédit. Le premier a pour titre les Délateurs; le second Isabelle de Palestine.
Les Délateurs parurent en 1816; ce poëme fut écrit sous une impression évidemment très-vive et même violente , au spectacle des représailles qui signalèrent ce triste moment , principalement dans le midi de la France. M. Dupaty était alors au nombre des rédacteurs du Miroir et de V Opinion; c'était l'aurore des petits journaux; de plus, il était membre de la Société des Enfants d'Apollon, et il s'occupait d'un petit ouvrage intitulé la Rhétorique des demoiselles, écrit sous la forme de Lettres h Isaure. Tout à coup arrive la nouvelle de la mort du maréchal Brune, on parle d'assassL-.
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riats, d'affreux soulèvements, de tous les crimes chers à la populace. M. Dupaty, au milieu de son travail, sent sa plume trembler dans sa main; l'indignation lui dicte quelques vers qu'il jette au hasard sur le papier ; le lendemain il continue, et, sa verve s'animant ainsi, croyant écrire une page, il fait une satire.
Ce fut l'opinion générale que, pour la pureté et l'énergie du style, comme pour l'élévation des sentiments, cette satire surpassait de beaucoup les autres productions de l'auteur. Je me range, pour ma part, à cette opinion ; et, s'il m'était permis d'exprimer toute ma pensée , j'oserais dire que ce petit poëme peut hardiment soutenir la comparaison avec tout autre ouvrage du même genre; non pas avec Horace ou Boileau, ni surtout avec le grand Juvénal, mais avec Gilbert, par exemple, et même avec de plus forts que lui. Parmi vingt passages, écrits comme on parle, remplis de colère et d'esprit, il s'en trouve un qui fait frémir; c'est le tableau, malheureusement trop vrai, des exécutions hâtives dont le Rhône et l'Isère furent les témoins :
« L'appareil du supplice est sorti des cités ;
« Un échafaud mobile erre dans la campagne... »
[jC morceau qui commence ainsi est tout entier plein d'une vigueur sinistre. Le poète nous montre le meurtre impuni , Tassassin raillant sa victime , le fils frappé dans les bras de sa mère, le moribond égorgé dans son lit ; puis il ajoute en terminant :
« Les forfaits sont comblés par d'exécrables jeux; « Et, reculant d'horreur à ce spectacle affreux,
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« Le fleuve qui , la veille, apportait à la ville
« Les doux tributs des champs sur son onde tranquille,
« Après l'assassinat d'un père ou d'un enfant ,
« Ramène dans Lyon l'échafaud triomphant. »
Isabelle de Palestine ne nous offre pas de telles images. Ce poëme dramatique, trop long, je crois, pour être représenté, respire d'un bout à l'autre les plus nobles sentiments, et cette grandeur héroïque , cette bravoure des croisades , si fière devant les hommes, si humble devant Dieu, cette poésie chevaleresque , dont le Tancrède de Voltaire reste le type inimitable. M. Dupaty l'imite pourtant, mais il ne l'imite que là où son guide est bon, vertueux, religieux même; et, dans les mille routes ouvertes par cet insatiable et immense esprit, il ne voit que le droit chemin.
Cette pièce était devenue la seule occupation de M. Dupaty. Chose singulière, cette tragédie était d'abord un opéracomique , commencé en i8i3. Peu à peu, à mesure qu'il pensait et qu'il écrivait, le sujet a pris sous la plume de l'auteur d'autres proportions. A moins d'avoir eu entre les mains ce manuscrit qu'on n'ouvre qu'avec respect, il est impossible d'imaginer combien de soin , de persévérance , quelle recherche de la vérité , quelle profonde étude de l'histoire , quelle religion tout à fait convaincue , sont là dans ce beau travail.
Ce fut l'adieu de ce génie aimable, de cet excellent homme, et, en le lisant, on sent combien il était attentif, il était heureux de bien faire. Il passait des journées entières , sans le savoir, à travailler chez lui, chez ses amis, dans les salons et dans la rue ; et tandis qu'on le voyait partout enthousiaste
de sa pensée , récitant ses vers au premier venu , il ne voulait pas que sa pièce fût imprimée et la retouchait sans cesse.
C'est dans cette poésie, c'est dans cette clarté qu'a vécu et j qu'est mort M. Dupaty. Il croyait en Dieu, et la vie lui sem-
blait trop courte pour prendre garde aux mauvaises et tristes choses qu'on y rencontre. Gomme son jardinier cueillant dans un parterre , il n'a voulu voir de ce monde que ce qui est pur sous les cieux. Il adorait la beauté, la gaieté, l'honnêteté, la vérité , et ne se souciait point du reste. Les souffrances cruelles qui l'ont tué lentement n'ont pas été plus fortes que son courage.
ce Ce n'est pas la mort , disait Montaigne , c'est le mourir <c qui m'inquiète. y> M. Dupaty n'eut point cette inquiétude. Il se souvint, dans ses derniers jours, des sœurs de l'hôpital de Brest. Il attendit et vit venir à lui , presque avec joie , la plus belle mort, celle qui ne dément rien d'une belle vie, et il expira regretté de tous, plein de douceur et de fermeté, plein d'espérance et de résignation.
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RÉPONSE
DE M. NISARD
DnUHSRUE DB L'iCiDÉDB F&AHÇUBB,
Monsieur ,
£b traçant le portrait de l'homme rare auquel vous succédez y VOUS aviez craint d'omettre quelque trait caractéristique , ou d'ajouter quelque trait de votre invention. Vous devez être rassuré. Le personnage que vous venez de peindre est bien le confrère dont la perte nous a été si sensible. Vous croyiez ne pas le connaître assez ; vous l'avez cherché, vous l'avez trouvé dans nos souvenirs encore douloureux, et vous nous l'avez rendu au vrai , comme ces peintres habiles auxquels il suffît des indications d'une famille affligée pour faire un portrait ressemblant de quelque mort chéri. Ou le
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sent à votre ton pénétré : vous avez aimé M. Dupaty. Pourquoi pas plus tôt? Vous le dites avec tristesse : ce sont les révolutions qui brisent les amitiés anciennes et empêchent les amitiés nouvelles. Ne faut-il pas y ajouter, pour les gens de lettres, certaines préventions qui les rendent suspects les uns aux autres par l'effet des classements arbitraires de la critique? Voijs nfe connéissiei! pas hî* Dujjatfy!, par la trèsmauvaise raison qail ne vous connaissait pas lui-même. L'Académie, vous le saurez de reste, est bonne à bien des choses : elle détruit ces préventions, elle rapproche des hommes qui se croyaient de deux camps opposés; et, par ce noble usage de confier ati houvél élu l^élogé pùblifc dé son prédécesseur, elle fait, nous venons de le voir, un dernier ami à celui qui n'est plus.
Vous ne m'avez laissé rien à dire, Monsieur, de la vie de M. Dupaty, ni de ses aimables ouvrages, ni de ce qu'on pourrait appeler ses qualités héroïques. Après votre discours, après celui que vous avez rappelé, et qui eût rendu notre tâche si difficile, s'il s'agissait ici d'une lutte de biefn dire, et non d'une sincère émulation de regrets, rien ne manque à l'hommage qui ^lait du à nôtre confrère. Mais peut-être reste*- 141 quelque chose à ajduter sur son caractère privée sur ce(Y]iLefut l'homme de tous les jours. Votre discours Je feit deviner; j -essayerai de ie dire:; et si j'y mêle mes sentiments ptâraonneb, l'Académie itie le penoet, sachant bien que je ne sohge pas à les distinguer des siens , mais à donner quelques tnotifs de plus de notre negret commun. Je ne sais rien d'aill^mr^de-M. Dupaty que ne sachent tous eenx qui l'ont prati* qtié;et aimé. Mais^ admis un des derniers à l'honneur de son alnitië) peut-être ai*je été plus attentif à tout ce qui en fei-
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sait le prix, et ai-je goûté plus profondément un bien que je voyais si près de m'écbapper I
On a souvent dit de M. Dupaty : Il n'y a plus d'hommes tels que celui-là ! Est-ce à dire qu'il a emporté avec lui les qualités d'esprit et de cœur que vous venez de louer si digne^ ment? Ces qualités, grâces à Dieu, lui survivent; elles sont l'apanage de l'homme, et elles animent parmi nous d'autres cœurs d'élite. Mais M. Dupaty les avait d'une certaine manière qui les lui rendait propres et personnelles ; et c'est cette manière qu'il a emportée avec lui.
Voilà pourquoi on peut parler de sa probité, quoique parler de la probité d'un homme, ce soit, à ce qu'il semble, ou le louer de trop peu, ou trop peu estimer les autres hommes. Mais de n)ême qu'il y a une probité chagrine qui se paye de ce qu'elle fait par trop d'estime pour elle-même et trop de sévérité pour autrui , de même il y en a une autre plus aimable qui ne se donne pas pour une rareté, afin de n'offenser ni de ne décourager personne , et qui , indulgente pour les autres, n'est sévère que pour elle seule. Telle était la probité chez M. Dupaty. C'est la différence entre l'honnête homme et le galant homme. Le monde nous donne le premier titre par esprit de justice; le second, qui semble avoir été inventé pour M. Dupaty , c'est le cœur de nos amis qui nous le décerne.
Ce que j'ai dit de sa probité , je le dirai de sa bienveillance. Il y a aussi deux sortes de bienveillance : l'une qui s'arrête aux bons mouvements et se dissipe en paroles; l'autre, qu'un grand docteur de l'Église, saint Ambroise, a raison de mettre au-dessus de la bienfaisance même, parce qu'elle y mèpe invinciblement, et qu'elle donne encore là où la bienfaisance
n'a plus à donner. C'est de cette façon que M. Dupaty était bienveillant. Il s'était comme engagé à vie au service de tous ses amis , et peu s'en fallait qu'il ne tînt pour ami quiconque avait besoin de lui. Tout ce qu'on peut avoir d'habileté permise pour ses propres affaires, sa bienveillance le lui suggérait pour les affaires des autres. Soit qu'il s'agit d'une froideur à dissiper dans l'intérêt d'un ami, ou d'une volonté incertaine à faire pencher en sa faveur, ou d'une confidence à attirer sans avoir l'air de l'attendre, personne n'était plus pénétrant ni d*une insinuation plus efficace. Il m'a fait souvent penser, contre l'apparence, que le dévouement est la plus sûre des lumières, et que l'égoiste consommé, qui étudie les hommes pour s'en servir, les connaît moins que l'homme bienveillant qui s'aide de leurs imperfections même .pour leur faire du bien.
Cette habileté innocente qui le rendait si utile à ses amis, il l'oubliait quand il s'agissait de lui-même. Il semblait qu'il ne fût armé que pour la défense des autres. Toujours confiant, 1 ame découverte et nue, il vivait au milieu du monde comme au milieu d'amis, s'avançant au-devant d'inconnus, non du pas prudent des gens qui tâtent le terrain, mais comme un enfant qui ne soupçonne pas de pièges. Je lui en parlais souvent, et m'étonnais qu'ayant toujours été si exposé, il eût été si respecté , et que le monde lui eût permis d'être un si galant homme impunément. Il m'en donnait des raisons tout à l'éloge du monde. Pour moi , tout en croyant que la loyauté et l'ouverture sont une meilleure défense que l'artifice , j'expliquais cette impunité de l'homme de bien, chez M. Dupaty, par une susceptibilité courageuse dont on n'eût pas osé se jouer. Nul n'était plus prompt à pardonner une offense; mais
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on savait qu'il ne la pardonnait qu'après Tavoir relevée.
La promptitude d'esprit qu'ont certaines gens pour la médisance ou la raillerie 9 il l'avait pour la louange. Quelques personnes n'y voulaient voir d abord qu'une certaine frivolité sur un fonds d'obligeance naturelle ; mais, à Fuser, elles reconnaissaient dans cette prétendue frivolité une justice délicate qui tenait compte à chacun de ce qu'il avait d'aimable. Que tous les compliments qu'il savait si bien faire ne fussent pas toujours mérités^ le plus grand tort en était aux gens; pour lui, c'était un peu de liqueur généreuse, débordant d'un vase trop plein.
Il était aimable jusque dans une faiblesse dont on peut parler à l'honneur de sa mémoire. Auteur et poëte, comment ireût-il pas eu beaucoup de tendresse pour ses ouvrages ."^ Il aimait donc à en parler, mais comme on parle de ses meilleurs sentiments; il aimait à lire ses vers, mais comme ce qu'il savait de mieux à dire à ses amis. Sa faiblesse, c'était peut-être de voir des amis dans tous ceux auxquels il lisait ses vers. Si c'était plutôt un peu de vanité littéraire que trop de candeur, j& l'ignore: en tous cas, j'aime mieux la vanité qui parle que celle qui se tait; car ce que Sénèque a dit des douleurs de l'âme, n'est pas moins vrai des vanités : les petites parlent beaucoup, les grandes sont muettes.
Aussi bien, ce n'est point de ses anciens ouvrages qu'il était vain, quoique ce que vous venez d'en dire^ Monsieur, avec la double autorité du succès et du talent, prouve qu'il en aurait eu sujet. De tout son passé si brillant, il avait coutume de dire : a Je suis entré à l'Académie avec de la monnaie de billon. » Sa plus grande complaisance se portait sur ce qu'il composait, au moment où ii le composait ; et le pire ACAD. PR — i85o-i859. a 5
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qu'on risquât en Tallant voir sur les entrefaites, c'était d entendre un poète septuagénaire débitant, avec le feu de la jeunesse et Tenthousiasme de l'art, de très-beaux vers, composés le plus souvent dans des nuits sans sommeil, où il voulait, disait-il, regagner le temps perdu, et où il abrégeait sa vie.
Vous avez fait un juste éloge ^Isabelle de Palestine^ qui fut d'abord un opéra-comique, puis une tragédie, et que j'ai vu peu à peu tourner à l'épopée. C'est cette pièce dont il aimait à réciter des passages à ses amis. Il la recommençait sans cesse, comme s'il avait eu une seconde vie devant lui. Il est tel feuillet du manuscrit qui est formé de vingt feuillets superposés , et le dernier ne devait pas être le feuillet définitif. Quand on engageait M. Dupaty à s'arrêter, « J'expie, disait-il, la trop grande facilité de mes premiers succès. » Sur la fin de sa vie, ime grave affection de la vue l'empêchant d'écrire, tontes ces corrections se faisaient dans sa mémoire, et c'était, chaque matin, comme un flot nouveau qui effaçait ce qu'il avait écrit la veille sur le sable. Souvent je lui offris ma main pour fixer sur le papier de très-beaux passages pour lesquels je craignais quelque rature dans la nuit. Il aimait mieux les garder dans sa tête pour en être plus longtemps le maître. C'est ainsi qu'il a emporté dans la tombe ses plus beaux vers. Que ne les ai-je retenus? Que n'ai-je du soins le crédit de persuader que cet ouvrage, rendu public, lui eût assuré, à plus de trente ans de sa vogue de jeune homme, une renommée durable !
Dans ce poème tout religieux, M. Dupaty voulait rendre sensible par la forme dramatique l'idée chrétienne qui met tout le mal à la charge de l'homme, et rapporte tout le bien
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k Dieu. Cette idée était devenue pour lui une croyance de cœur, dès le jour de ce combat du i3 prairial que vous avez si bien raconté. Quand le vaisseau le Patriote fut hors de danger, l'aspirant Dupaty, étonné d'être debout et san^ blessure sur le pont jonché de cadavres, voulut voir si, dans toutes les parties du bâtiment où l'avaient appelé son devoir et entraîné son courage, il y avait un espace de la largeur de sa tête, que les boulets anglais n'eussent pas troué. Il se trouva que« durant ce glorieux combat d'un de nos vaisseaux contre trois, le jeune ofBcier n'avait pas fait un pas sans qu'un bou^ let ne prît sa place, pas un mouvement sans que la mort n'eût passé devant ou derrière lui. Sa vie, ainsi sauvée, lui parut un bienfaii: direct de la Providence, et désormais il en fit deux parts, prenant à son compte tout ce qui lui arrivait de mal, renvoyant à la Providence le bien même dont il eût pu faire honneur à sa volonté* Il confessait ainsi le dogme chrétien qui concilie la Providence avec le libre arbitre ; dogme incompréhensible pour ceux qui ne savent pas s'en vouloir de leurs fautes, ni n'être pas vains de leurs vertus ; croyance faicile et familière pour l'homme de bien.
Je comprends que M. Dupaty ait eu cette croyance, et qu'il y ait été fidèle jusqu'à la mort. Outre sa vie plusieurs fois sauvée de périls extrêmes, vertus, talents, tout chez lui était don d'en haut : il le sentait, et il ne se servait de la réflexion que pour s'oter le mérite de ce qu'il £mait s«ns elle. Ce poëme qu'il tint renfermé nonnseulement pendant les neuf années que prescrit Horace, mais pendant la moitié de âa vie, oe fut qu'une longue et douce méditation sur toutes ces choses, et, ea dernier lieu, une préparation à ce qu'il regardait comme k dernier bienfait de la Providence, la mort
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dans la paix de Thomme humble et reconnaissant. Cest pour cela qu'il ne voulut ni l'achever ni le livrer au public, et que jusqu'aux approches de l'heure suprême il put, sans profanation, mêler et par moments confondre ses derniers rêves de poète et ses dernières prières de chrétien !
Un esprit si aimable, un cœur si rare avaient valu à M. Dupaty une grande faveur à l'Académie. Son secret pour la garder était bien simple; il aimait l'Académie, et l'Académie le savait. Aimer l'Académie, c'est autre chose que de s'y plaire, et de s'y montrer assidu à des séances où l'on entend les maîtres de la parole et de la plume parlant des choses de l'esprit. Aimer ainsi l'Académie, c'est l'aimer pour soi. M. Dupaty l'aimait de la vraie façon, pour elle-même. Il lui était fort dévoué, et n'avait rien plus à cœur que de lui plaire. C'est pour cela. Monsieur, que vous alliez devenir, presque à son insu, son candidat. On avait pu lui donner quelques scrupules d'école, non sur la valeur de vos titres, mais sur leur orthodoxie classique. Ce qu'il pressentit des dispositions de l'Académie à votre égard le tourna peu à peu du côté de vos espérances. Je vis les scrupules se dissiper et naître la sympathie. Je me souviens qu'il me parlait de votre mère. Son cœur était déjà dans vos intérêts : votre cause était gagnée.
Gomment M. Dupaty n'eût-il pas aimé en vous ce que vous avez de commun avec lui , parmi des différences profondes , rinspiration , la veine? C'est ce que je me félicite d'avoir goûté des premiers, il y a vingt ans, dans les poésies de votre début. Tandis que bien des lecteurs s'en inquiétaient pour les lettres et pour vous-même, j'osais en faire l'éloge dans un
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des mille écrits oubliés, auxquels votre premier recueil donna sujet ; et peut^-étre me sera-t-il permis, le jour où vos vers vous font entrer à l'Académie , de rappeler que , dès ce temps, je vous voyais marcher, tout en vous jouant, dans le grand chemin qui y mène. Votre recueil avait des défauts ; mais tandis que chez d'autres les défauts ont Tair de tenir à leur chair et à leurs os, vous portiez les vôtres comme un déguisement pour un jour de plaisir. On sentait que le naturel et la franchise prendraient bientôt le dessus, et que cette source jaillissante de vive et fraîche poésie, qui sortait, mêlée d'up peu de vase, à vingt pas de là, coulerait pure et limpide.
Je ne veux pas m'attirer à moi-même ce que vous venez de dire de si noble contre ceux qui s'entêtent à ne pas croire à la conversion des gens, pour se donner le plaisir de leur reprocher des erreurs dont ils sont guéris. Mais comme tout événement doit avoir sa morale, il semble que votre réception n'aurait pas la sienne , si, pour ne pas rappeler les légères fautes de vos commencements, on risquait de ne pas faire ressortir assez le mérite de vos progrès : et puisque j'ai parlé de conversion, en gardant le silence sur les erreurs passées, n'ôte-t-on pas à la conversion ce qui lui donne l'autorité du bon exemple ? Vous êtes en vue aujourd'hui, Monsieur, pour que les lettres, auxquelles vous êtes si cher, rapportent une partie de l'honneur que vous recevez aux principes qui vous ont aidé à le mériter ; et, dans les éloges que je vous adresse au nom de l'Académie, je craindrais de faire tort tout à la fois aux principes en ne disant point ce qu'ils ont fait pour vous; à vous. Monsieur, en ne disant point ce que vous avez fait pour vous* même.
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Vous aviez pris pour le héros de vos premières poésies y Enfant du siècle. Vous nommiez ainsi uu jeune homme sorti la veille du coUége, et qui s'était jeté dans les plaisirs, pensant entrer dans la vie. La mode était alors de mépriser les hommes avant de s'être mêlé à eux, de douter de la vertu avant d'avoir eu des devoirs^ et de Dieu avant de le oonnaître. L'Enfant du siècle avait donné dans cette mode, s'imaginant qu'il prenait possession de ses vrais sentiments. Admirateur de lord Byron, s'il ne se croyait pas lord Byron,tout au moins se croyait^il son don Juan.
Pour peindre ce personnage au naturel ^ vous vous étiee mis à douter vous-même de choses infiniment moins respectables, mais qui ne laissent pas d'avoir leur prix, notre vieille prosodie, par exemple. Vous étiefc le plus vif à cette guerre qu'on lui fit sous la bannière de l'enjambement et du vers brisé; guerre dont, elle et vous, vous êtes seuls sortis sans blessures.
Vons aussi vous admiriez beaucoup lord Byron; mais, pouvant déjà imiter de lui les admirables poëmes où son imagination sincère domine son humeur, vous aimiez mieux le Don Juan^ par lequel il a fini, en persiflant tontes choses, même la poésie. Toutefois, plus d'un passage ou vous aviez rencontré ses beautés en cherchant peut-être ses défauts^ et bon nombre de vers que vous aviez bien voulu laisser sur leurs pieds, charmaient tous ceux qui se connaissent aux nouveautés durables; en sotte que jamais début littéraire ne causa tant d'inquiétude et ne donna tant d'espérance.
Vous aviez alors l'âge de votre héros. Moins de quatre ans aprè&, nous vous retrouvons, lui et vous, «nais combien changés! L'Enfant du siècle est un séineux jeune homme.
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déjà las des passions contre lesquelles il lutte encore. Le premier orgueil de la TÎe a été abattu. L'arme du doute avec laquelle t) jouait enfant, a éclaté dans ses mains saignantes. Dans Texcès de sa douleur, il s'en prend au XVIIP siècle, à Voltaire, à lui*méme. Il vaut mieux, parce qu'il a souffert; et s*il n'est pas encore édifiant, son exemple n'est déjà plus à
craindre.
A mesure que le modèle était devenu meilleur, le talent du peintre avait grandi. C'est peu de laisser là les vers brisés, comme Sixte-Quint jetant ses béquilles, au grand déplai^r des dupes de la théorie, qui comptaient leurs beaux vers par le nombre de ceux qu'ils estropiaient; vous entriez dans la voie de la grande poésie. Vous trouviez, pour toutes les contradictions du cœur de votre héros, pour la vanité de ses plaisirs, pour ses réveils généreux après la léthargie, pour cet amour persévérant de l'art et du beau, qui tantôt ie charme comme un rêve, tantôt le poursuit comme un repro* che, vous trouviez des vers pleins de force et de couleur, et vous rachetiez vos irrévérences envers la vieille prosodie en la rajeunissant. De vos vers de jeune homme, il ne restait déjà pins que la jeunesse, la première et la dernière des grâces du vrai poète.
Vous n'imitiez plus lord Byron; mais n'y a-t^il pas une imitation indirecte qui vient d'avoir trop aimé le modèle ? Celle-là se mêlait encore à vos richesses naturelles: elle n'y a rien ajouté; et votre exemple m'est une preuve illustrequ'il y aura toujours plus de péril que de profit pour nos poètes à se laisser aller aux charmes du grand poète anglais.
Ce £irouche plaisir que prend lord Byron à ne respecter rien de ce que npus respectons, à briser dans notre main le
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bâton qui nous aide à marcher, à nous ôter tous les ressorts naturels de notre âme, pour les remplacer par l'orgueil, comme si Torgueil était possible à beaucoup d'hommes, ou comme s'il soutenait personne; cette fureur de singularité par laquelle il aime mieux le désespoir pour lui seul qu'une espérance qu'il faudrait partager avec les autres hommes ; ces contradictions du poëte qui s'enthousiasme, et du penseur qui ne tient pas pour vrai ce qu'il pense; tant d'élan pour tomber de plus haut dans l'abime; tant de lumière pour produire ce qui ressemble le plus à la nuit profonde, l'éblouissèment; tout cela ne convient pas au génie sain et pratique de notre pays. Pour un tour d'esprit de ce genre, il faut une langue chargée de mystère et d'ombres, toujours en deçà ou au delà des mots qui servent à exprimer les passions générales et les vérités accessibles à tous. Notre langue ne veut point s'y prêter; et c'est tant mieux pour nos poètes, car en leur refusant son service pour l'imitation étrangère, elle les renvoie à leur naturel, et d'un imitateur ingénieux, mais gêné , elle fait un poëte libre et original.
C'est ce qui vous est arrivé^ Monsieur; et, quoiqu'il y ait beaucoup à louer dans ce que vous avez imité ou reproduit naturellement du grand poëte anglais, permettez-moi de préférer ce que vous tirez de votre propre fonds. Lord Byron ne vous a pas donné l'idée de la belle pièce, Espoir en Dieu, où, après vous être débattu si douloureusement avec le doute, vous finissez par les accents de l'hymne religieux. Vos Nuits de mai, d'aoûx , de septembre^ sont votre bien propre et le nôtre; et la sensibilité par boutades de l'auteur de Don Juan ne vous a pas inspiré ces admirables stances sur la mort de madame Malibran , où, de ce qui fut, il y a quinze ans, le re^
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gret passager de la société polie, vous avez su faire un sujet éternel de douces larmes.
Ces pièces, qui ne périront pas, nous font toucher, Monsieur, au dernier progrès de votre talent, alors que vous vous séparez de l'Enfant du siècle pour ne plus parler qu'en votre nom. Vos muses sont désormais la raison, restée libre, mais sans caprices; la mélancolie, qui vient en son temps des choses trop aimées, et qui nous invite à en chercher de meilleures; le doute, parfois encore, mais le doute triste, ton* chant, et qui va se rendre; la tendresse, qui survit à la passion, et qui en purifie les souvenirs; l'aimable philosophie, qui nous guérit du dédain stérile. Tout, dans vos dernières poésies, est à la fois plus viril et plus doux. Les esprits difficiles disent pourtant qu'on y pourrait surprendre quelques vers qui trahissent votre ancienne intimité avec l'Enfant du siècle. J'ai le bonheur de ne pas les voir; et j'admire avec quel mélange de liberté et d'art, de hardiesse et de mesure, vous faites faire place à votre pensée au milieu des difficultés de notre langue. Quelquefois, c'est en vous jetant tout au travers ; mais, le plus souvent, ce sont les obstacles qui paraissent se retirer d'eux-mêmes devant vous.
Tandis que vous marchiez, chaque jour, à plus grands pas dans les voies de la belle poésie, vos opinions littéraires se rapprochaient de plus en plus de la vérité. Opinions est peutêtre un mot un peu pédantesque pour vous, qui avez plus songé à produire qu'à juger, et à la poésie qu'à l'esthétique. Appelons cela vos sentiments sur l'art et sur ses exemplaires immortels; c'est aussi sérieux, et plus aimable.
Au commencement, les novateurs croyaient avoir de vous ACAD. FR. — 1850-1859. a6
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d'assez bons gages. Vous ne ménagiez pas les doctrines classiques, qui pourtant ne vous gênaient guère, et qui trouvaient même leur compte à la façon piquante dont vous les attaquiez. Dans une boutade de jeunesse contre ce que la critique appelle la vérité du cœur humain, vous disiez, avec trop d'esprit pour la cause :
Le cœur humain de qui, le cœur humain de quoi?
Et le lendemain, car c'était à deux ou trois ans de là, vous rendiez hommage à cette vérité, en trouvant le cœur humain dans votre propre cœur. Vous vous rangiez librement aux doctrines classiques, comme à des lois faites pour vous. Avec quel sentiment ne parlez-vous pas de nos grands écrivains! Autour de vous, on admirait Molière pour faire pièce à tel de ses illustres contemporains; vous, vous l'admiriez sans dire du mal de Racine. Pour louer la Fontaine, vous retrouviez quelques-uns de ses vers.
Dans cette justesse exquise sur tout ce qui touche à l'art français et à ses modèles, je ne regrette qu'une chose : c'est que vous en ayez excepté Boileau. Vos dernières rigueurs contre lui remontent, il est vrai, à dix ans. Mais c'était au temps de vos plus beaux vers, et peut-être dans la meilleure de vos dernières pièces. De quoi lui en vouliez-vous? Serait-ce de n'avoir pas été capable de certaines faiblesses intéressantes de votre Enfant du siècle? Ce serait juste, s'il en avait eu la prétention. Vous lui préférez Régnier! Pourquoi ne pas les aimer tous les deux ? Je vais bien le venger. Monsieur^ en disant que, dans cette pièce où vous lui êtes si sévère, vous avez plus d'un trait de cette poésie franche, sobre, colorée
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par le fonds^qui fait sa gloire; et que, partout où votre aimable laisaer-allerne coule, pas jusqu'au sans-façon de Régnier, vous écrivez comme Boileau.
Tout le nM>nde sait le mot charmant de Voltaire, sur ce qu'il en coûte de dire du mal de Nicolas. Voua en avez pu dire impunément : cela seul, me serait une preuve que vous deviez finir par n'en plu» penser. Je puis donc vous, prendre à témoin. Monsieur^ qu'un poëte aurait une idée bien étroite de son art, s'il ne le reconnaissait pas dans l'homme illustre qui fait sortir la poésie de deux sources principales : le cœur d'un homme touché d'une f>assion vraie, et le cœur d'un homme de bien. J'irai plua loin; aussi bien, aux yeux des gens qui n'aiment pa& Boileau, j'ai, depuis longtemps, toute honte bue à son sujet, j'étendrais la maxime comminatoire: de Voltaire à toute génération qui, en France, ferait mépris de Boileau. Témoin le XVIIP siècle, Voltaire en tête, auquel il n'en eut pas pris mal , ce semble , d'avoir plus de respect pour sa morale, et d'être plus fidèle, aux. traditions de son grand goût. Aimer Boileau, non d'amour, qui le demande? mais comme on aime la vérité et le devoir, est, j'ose le dire, une qualité sociale dans notre pays. Les vicissitudes de sa gloire, tour à tour ébranlée et raffermie, y marqueront toujours, dans la raison publique, un progrès, ou un déclin.
Quand on voua a loué de vos vers, Monsieur, on n'a fait que la moitié de votre éloge. Les qualités de vos ouvrages en prose, comme celles de vos poésies, sont des dons. Vous ne cherchez pas cette phrase leste, piquante, de premier jet, que nous y admirons, quoique un peu moina que vos vers. Si le travail la poHt, l'inspiration, vous la donne.
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Le talent de conter brièvement, et avec intérêt; l'art de rendre ce que vous imaginez aussi vraisemblable que ce que vous savez; Tamour senti et peint délicatement, au lieu de cette métaphysique grossière du plaisir que certains romans nous donnent pour Tamour; des descriptions qui ne viennent pas au secours d'une invention languissante, et ne sont que les cadres légers de tableaux agréables ; un dialogue vif, un style simple et franc, qui fuit les fausses couleurs, comme votre récit fuit les descriptions; enfin, la plume de Prévost, tenue d'une main plus légère , voilà ce qui distingue vos Nouvelles; outre leur petit nombre, qui est à la fois une critique discrète de la fécondité des conteurs en ce temps-ci, et une manière de revendiquer, pour ce genre aimable, le mérite de la difficulté vaincue.
J'ai quelquefois assisté à des lectures qui se faisaient de vos Proverbes, devant d'aimables mères de famille, assises autour de la table du salon, dans la soirée, à l'heure où les enfants sont retirés. On s'envoyait des invitations pour ces fêtes délicates de l'esprit , et, ces jours-là, il n'y avait guère d'excuse. Quels succès de bon aloi n'y avez-vous pas obtenus, Monsieur ! Quels éloges précieux sortaient de toutes les bouches à la fin de la lecture ou dans les eptr'actes, soit qu'il s'agît de louer la conduite ingénieuse et simple de la pièce, soit qu'on revînt sur les traits d'observation fine ou de passion vraie, et qu'il s'engageât quelque contradiction aussi flatteuse que l'éloge, où ceux qui croyaient défendre la vérité contre vous ne s'avisaient pas de ne pas admirer votre esprit ! Ces lectures étaient elles-mêmes des scènes presque dignes de votre plume; et vous seul auriez su peindre la vivacité de ces causeries inspirées par vous; le silence, d'em-
B^PONSE DE M. NISARD A M. ALFRED DE MUSSET. 2o5
barras plutôt que de blâme, aux endroits risqués, et le plaisir innocent que prenaient d'honnêtes gens à cette fantaisie discrète qui ne cache pas la réalité, à ce romanesque modéré qui ne dégoûte pas du devoir.
Il y eut un temps où le public impatient attendait ces Prouerbes. Il les attendait, il ne vous les commandait point ; car c'est encore un de vos traits, que, même en étant populaire vous avez su ne pas obéir à la mode* Vous la forciez de prendre vos heures : c'est ainsi seulement qu'elle peut ajouter à la réputation des écrivains sans compromettre leur gloire. Est-ce le bruit de ces lecturesde salon, alors presque générales , ou le succès de quelques représentations sur des théâtres de société, qui fit songer à porter vos Proverbes à la Comédie-Française ? Vous, Monsieur, vous n'y pensiez guère. On vint vous dire, un jour, que, sans vous en douter, vous aviez écrit pour notre première scène ; et, fort heureusement, on vous le persuada. Il s'était formé tout exprès , pour vos pièces, des acteurs qui avaient senti naître en eux, en les lisant, le talent de les rendre. Tout était prêt. Il n y fallait, on le sait, ni machines, ni décors^ et le magasin du théâtre n avait pas à prendre part au succès. Vous fîtes choix, parmi ces petites pièces, des plus propres à la scène; nous allâmes applaudir au théâtre ce que nous avions applaudi à la lecture; mais ce n'était plus des proverbes : le public leur donna leur vrai nom ; il les appela des comédies.
Toutes ont réussi; quelques-unes resteront au théâtre. Elles y resteront d'abord à titre de tableaux fidèles des mœurs de notre temps , s'il est vrai , comme le disent de très-bons juges, que vos personnages existent , et que vous ayez peint d'après nature un certain monde, — le grand monde, dit-on, —
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élégant, aiguisa^, plu& spirituel que passionné,, plus jaloux de parer un trait d'esprit qu'un contre^temps , et de causer que d'agir. Elles y resteront en outre, et plua certainement, par mille traits de vérité durable, par des. types déjà popu* laires, par le tour si français du dialogue, par plus d'une scène neuve , où vous ne permettez pas à vos originaux d'avoir plus d'esprit qu'ils n'en^ont besoin, et à votre grand monde d'en avoir plus que tout le monde.
Vos ouvrages en prose ont cette grâce particulière, que, sans être jamais de la prose poétique, on y sent, toujours le poëte. Quelle est cette poésie qui surnage ainsi parmi tout ce que vous avez écrit, jeunesse de sentiment et de pensée, frais coloris, musique intérieure que vous seul savez noter? Je l'ignore, mais je la sens , et l'impression en est charmante. On ne dira pas de vous, Monsieur, oe qu'Ovide a dit de lui , Que tout ce que vous voulez écrire est un vers; on dira : Que tout ce que vous écrivez est d'un poète. IJk est votre gloire. Vous êtes poëte en un temps qui lit plus de vers par respect humain que par goût; et ce temps est étonné de vous lire avec plaisir, et il vous applaudit de ia douce violence que vous lui faites. II. est plus aisé de dire à que) rang voas ap«partenez^ qu'à quel genre. Poèmes dramatiques, élégies, contes, satires inclinant vers l'épitre, chansons, stances, tous ces genres voua doivent ou des modèles agréables ou quelques beautés nouvelles. Il y a des gens qui cherchent encore un sonnet sans défaut: je pourrais leur en-montrer plus d'un dans votre Recueil. Enfin, quand il vous plaît de traduire un poëte ancien , vous écrivez d'original. L'ode d'Horace à Ly«^ die, dans vos vers si aisés, si vifii et si fidèles, est-elle plus» d'Hocace que de vous?
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Que VOUS dirais-je encore, Monsieur? Vous êtespoëte, et vous n'avez jamais songé à être autre chose* La politique ne vous a point tenté. Vous avez fait pourtant des vers politiques, et de fort beaux; mais soit que votre indignation pro«phétique flétrisse, dès i84o, les doctrines sauvages de i848, fioitque vous adressiez à ceux qui régnaient alors de ces vers qui ne se tournent pas en outrage aux jours du malheur^ parce qu ils n ont pas été des flatteries aux jours de la puissance , personne ne s'est avisé d'y voir une candidature au gouvernement. Vous avez fait de la politique comme en disait la Fontaine, qui ne songeait guère è être ministre, mais qui se permettait par moments de rêver à la grandeur et à la gloire de son pays.
Enfin, le même bonheur qui vous a gardé de la politique vous a gardé de l'esprit de parti en littérature. Quoiqu*il ait plu à voire modestie de parler de vos maîtres, vous n'avez été le disciple d'aucune école; c'est pour cela sans doute qtie vous n'avez pas eu, comme il arrive, à travailler *de vos propres mains à votre gloire , sous prétexte de travailler à la fortune d'une école. Vous n'avez pas eu de camarades, mafis vous avez eu beaucoup d'amis. Vos ouvrages tmt fait tout seuls leurs affaires.
Il est un côté surtout par où ils devaient plaire à l'Académie française : c'est que leurs qualités sont du meilleur temps de l'esprit français. Notre siècle a connu et admiré deux sortes de beautés littéraires : j'oserai comparer l'une à un visage dont la beauté aérait légèrement altérée par la maladie; l'autre, à un visage lOÙ la santé ajouterait son colons aux grâces de la beauté. Si la première parait plus touchante.
2o8 DISCOURS DE RECEPTION.
elle est plus fragile , et elle risque de n'être pas du goût de tout le inonde ; l'autre est Thabitude et le naturel même de Tesprit français, et elle plaît à tous. Tel est le caractère des beautés de vos ouvrages. On peut différer d'avis, même à l'Académie, sur leur nombre; mais celles dont on est d'accord ont, aux yeux de tous, la fraîcheur d'empreinte de monnaies qu'on aurait retrouvées du grand siècle.
L'Académie savait aussi, par vos sentiments sur l'art et sur ses modèles, quel secours elle se donnerait, en vous nommant, pour ses travaux intérieurs. A cet égard, le temps a beaucoup ajouté aux devoirs qui lui sont tracés par son institution séculaire. Par les prix qu'elle décerne, par les travaux que suscitent ses concours, elle exerce, sans la chercher, une influence utile sur les lettres. Vous l'y aiderez, Monsieur ; vous viendrez fortifier l'esprit qui domine à l'Académie , esprit sévère sur le choix du beau, libéral sur ses diversités et ses origines, qui admire, en les distinguant, Dante et Virgile, Racine et Shakspeare, et qui ne fait pas un tort à Régnier de ce que certaines personnes le préfèrent à Boileau. A cet esprit général de l'Académie, vous ajouterez vos propres lumières, et tout ce que vous avez gardé, dans un goût plus difficile, de votre hardiesse d'autrefois et de vos admirations plus éclairées et plus sûres. Vous prendrez votre part dans cette tâche douce mais délicate de provoquer et de récompenser des écrits utiles, et d'entretenir le goût des lettres, qui va s'afTaiblissant tous les jours dans ce pays dont il a fait la gloire. Votre prédécesseur, — vous ne lui envierez pas un dernier regret que je mêle à votre éloge, — votre prédécesseur s'y montrait parmi les plus zélés; il s'a-
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gissait de l'honneur des jugements de rAcadémie et de quelques heureux à faire; c'était de quoi Toecuper tout entier. Vous aurez à cœur de revendiquer cette partie de son héritage; et, comme vous avez su rester poëte malgré la politique, malgré la poésie elle-même, vous resterez académicien.
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PRONONGli DANS LA SBANGB PUBLIQUE DU 9 IfOVBMBBE iSbA , EN VENANT
PBENDBB SÉANGB A LA PLACB DE M. TIS80T.
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Messieurs,
Je ne me suis point mépris sur l'intention que vous avez eue en m'appelant au milieu de vous, pour y remplacer un homme dont Fexistence avait appartenu aux lettres, et qui, traducteur élégant des Églogues de Virgile, puis successeur de Delille dans la chaire de poésie latine au Collège de France, après avoir, pendant un long période de temps, dévoilé les beautés de ï Enéide devant un nombreux auditoif e , et vieilli dans ces modestes et savants travaux , avait fini par trouver dans votre choix Thonneur de sa vie, et la plus belle des récompenses offertes à l'ambition littéraire.
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Mes faibles écrits, personne ne le sait mieux que moi, ne méritaient point de me recommander à vos suffrages; et, dans le bienveillant empressement avec lequel vous avez daigné m'accueillir, je n'ai vu autre chose que la pensée de renouveler l'antique alliance de l'Église et des lettres, de l'Épiscopat et de l'Académie française : heureux d'être Thumble anneau en qui se renoue aujourd'hui cette chaîne^ que l'on avait pu croire un moment interrompue!
Peut-être me permettrez-vous de penser aussi qu'au défaut des titres éclatants apportés jadis au sein de TAcadémie par plusieurs des glorieux évêques qui m'y ont précédé, vous avez voulu honorer en moi l'amour des lettres, le premier, le plus ancien du moins, dans mon cœur après celui de l'Eglise; certains d'ajouter à votre illustre compagnie un membre qui saurait mal vous imiter sans doute , mais qui saurait toujours vous comprendre et vous admirer.
Quo) qu'il en soit, c'est un évêque plutôt qu'un littérateur qui a été l'objet de votre choix , et il ne vous en doit que plus de reconnaissance.
Non pas. Messieurs, je me hâte de le dire, que le littérateur n'ait ici une haute mission à remplir, et que je n'en accepte avec empressement tous les devoirs. Pour cela , je n'aurai pas d'effort à me commander : l'accord est facile entre l'honneur que je reçois de vous, les goûts naturels démon âme, et les obligations les plus saintes de ma vie.
Je n'ai jamais pensé, en effet, que les lettres ne fussent qu'une vaine parure, un ornement de convention pour les sociétés humaines; non , les lettres, dont vous ouvrez aujourd'hui devant moi la plus illustre demeure, ont une gravité.
une grandeur, une utilité supérieure, qui leur sont propres, et que TÉglise n'a jamais méconnues.
Sans doute, TÉglise cultive avant tout les lettres divines; mais elle a des lois qui défendent l'entrée de son sanctuaire à ceux qui sont étrangers aux lettres humaines : elle a même de hautes révélations qui lui font découvrir dans les lettres humaines un rayon de splendeur divine.
Que sont en effet les lettres? Simplement la pensée et la parole de Thomme sur la terre : mais, après la pensée et la parole de Dieu, rien n'est plus grand!
Dans leur expression la plus élevée et la plus brillante, les lettres sont la splendeur du vrai^ du beau^ du bierij qui sont choses divines : et voilà pourquoi ce n'est point par une vaine figure de langage qu'on dit le sanctuaire des lettres.
Dans leur expression la plus vulgaire et la plus simple, elles renferment encore la puissante harmonie des mots, des idées et des choses , c'est-à-dire la paix du monde. Les troubles sont mauvais grammairiens^ disait autrefois Montaigne, et avec vérité; oui, quelque étrange que cette assertion puisse paraître, je ne crains pas d'affirmer que la grammaire et le dictionnaire sont deux colonnes de la raison et de la société humaines; et si je pouvais être accusé d'émettre ici un paradoxe, ce ne serait pas devant vous. Messieurs, défenseurs et gardiens de ces grandes choses, et qui en faites un de vos plus beaux titres de gloire.
Certes, il y a là une mission et des devoirs qui conviennent à tous : on peut être indigne ou incapable, on ne saurait être indifférent.
Vous me permettrez donc, en ce moment où j'entre pour la première fois dans ce noble sanctuaire, de vous dire ma
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pensée sur ce grand esprit des lettres humaines; sur le côté divin de leur nature et de leur mission ; sur la haute estime que rÉglise en a toujours faite.
Qui ne le sait? sauf peut-être à la première origine du christianisme, où il importait que tout fut miraculeux et divin, et où il ne plut pas au maître de lœuvre que la plume des écrivains, ni la langue des orateurs et des philosophes, non plus que le glaive des Césars, fussent pour rien dans le travail évangélique, toujours TËglise a recherché, aimé, honoré les lettres humaines.
Et alors encore la vérité m'oblige-t-elle à dire que si nos apôtres et nos premiers Pères ont foulé aux pieds comme indignes d'eux la vaine pompe et les grâces frivoles de l'éloquence profane; s'ils n'ont point emprunté leurs moyens de conviction aux raisonnements subtils de la philosophie , ils ont toutefois annoncé TÉvangile avec une force et une magnificence de langage incomparables. Saint Paul^ dit Féne- Ion, surpassa tout Vart des orateurs profanes. C'est encore dans sa belle lettre à l'Académie française que Fénelon remarque combien toutes les divines Écritures sont pleines de poésie et d'éloquence, avec les figures les plus hardies et les plus majestueuses. Et j'ai été charmé de trouver, dans les Études comparées de M. Tissot sur les poètes anciens et modernes, qu'Homère, Virgile, Sophocle, le Tasse, Milton, et leurs plus magnifiques poésies, languissent auprès de Môise, d'Isa'ie, et des cantiques prophétiques.
Parmi les modernes, Bossuet est celui dont M. Tissot exalte plus haut la gloire, précisément parce que Bossuet, nourri des saints livres, y retrempe sans cesse la vigueur de
son génie, et en retrace plu9 vivement les sublime» beautés.
Bossuet, comme Fénelon, s'est plu à remanquer que saint Paul, contempteur si éloquent des vains rai3onnements de la fausse philosophie, n'en a pas moins raisonné avec une force admirable, et n'en a pas moins été dans le fond un excellent philosophe , aussi bien qui un puissant orateur.
Irai-je plus loin? et, m*appuyant encore de l'autorité de Fénelon, vous dirai-je que ce aest pas seulement dans les écrits inspirés de saint Paul et des autres apôtres (i), mais dans le langage même de Celui qui les inspirait, que le christianisme nous offre les modèles accomplis de la plus parfaite éloquence? « Il serait aisé, dit le grand archevêque de a Cambrai, de montrer en détail,, les livres à la main, que « nous n'avons point de prédicateur en notre siècle qui soit ff aussi figuré dans ses sermons les plus préparés ^ que Jésus^ « Christ Fa été dans ses prédications populaires. Je ne parle a point de ses discours rapportés par saint Jean, où tout est « sensiblement divin \je parle de ses discours les plus/ami-- « liers et les plus simples. 3>
Voilà ce que Fénelon écrivait pour répondre aux préjugés de quelques gens de bien de son temps, comme il les appelle, qui prétendaient que la prédication évangélique n'a rien à demander à l'éloquence, à la poésie, aux lettres.
Et n'estHse pas de la sorte que l'ont compris tous les siècles chrétiens? Si nous passons aux âges proprement dits de l'élo-
(i) Fénelon faisait encore remarquer qu'il y a peu de prédicateurs qui « soient aussi éloquents et même aussi ornés que saint Pierre, saint Paul , saint « Jacfies, saiol Jude et saint Jean, dans leurs simples épttree. »
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quence sacrée, alors se présente à nous, en témoignage de l'immortelle alliance des lettres divines et humaines, la glorieuse élite des grands docteurs du christianisme : saint Jean Chrysostome, la bouche d'or de l'Orient, saint Augustin, ce grand maître du pathétique et du sublime, saint Basile et saint Grégoire de Nazianze, et l'austère saint Jérôme, et saint Léon, et saint Grégoire le Grand, ces deux belles lumières de la chaire apostolique, et saint Ambroise, si doux H entendre, que M. de Chateaubriand , nom cher à l'Académie, l'a proclamé le Fénelon de V Église latine; saint Ambroise, si doux et si fort dans sa douceur, qu'il savait, pour défendre les peuples opprimés, opposer un cœur invincible aux passions des princes : Nous ne sommes pas à craindre^ disait-il , mais nous ne craignons pas : Nec terremus, nec timemus.
Toutes ces grandes âmes, comme les nommait si bien votre secrétaire perpétuel, tous ces nobles et saints personnages ont été, dans le monde chrétien , les hérauts de cette belle alliance dont je parlais tout à l'heure; et ce sera, au temps oii nous sommes, une des gloires de l'Académie française, qu'un de ses membres les plus illustres soit venu de nouveau révéler à un siècle longtemps injuste ou distrait l'éloquence oubliée des Pères de l'Église.
Fidèle à toutes ses traditions, l'Église, Messieurs, n'a jamais délaissé celle-là : toujours elle a commandé à ses ministres l'étude des lettres humaines; elle a fait plus : et Dieu lui réservait la gloire de devenir elle-même l'institutrice des nations, d'enseigner la grammaire et la rhétorique, le grec et le latin aux peuples barbares, en même temps qu'elle les élevait par l'Evangile, et formait ainsi ces grandes nations
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modernes, si éclairées, si polies , si savantes; les reines du monde cÎTilisé!
Et toujours, depuis l'empereur Julien, l'Église a compté parmi ses persécuteurs les pouvoirs jaloux qui ont prétendu lui interdire ce noble et libre enseignement.
Et qu'on ne cherche pas là un de ces calculs de politique familiers aux dominateurs de la terre. Les vues de l'Église , Messieurs, sont plus élevées et plus pures; et lorsqu'elle adoptait de la sorte les lettres humaines, c'est que, par le sens profond qui lui est propre de découvrir le divin partout où il est, elle y apercevait un reflet de Dieu même; cest que, dans cette haute et vive lumière d'où lui viennent les enseignements surnaturels qu'elle nous offre, les lettres humaines lui apparaissent comme un rejaillissement et une manifestation de la pensée, de la parole, de la beauté, delà vérité divines elles-mêmes, dans Tordre naturel, au sein de l'humanité.
En effet, Messieurs, il n'y a pas une des avenues de l'intelligence humaine, aux extrémités de laquelle ne se montre la splendeur de Dieu qui Tillumine tout entière, et y fait rayonner aux yeux du poëte, de lorateur, du philosophe digne de ce nom, le vrai, le beau, le bien, dans leur éclat naturel ou surnaturel, allumant ainsi dans ces âmes privilégiées cette flamme céleste à laquelle rien ne ressemble dans le reste de la nature, et qui se nomme \^feu sacré : nom populaire et glorieux du génie inspiré de Dieu.
Et tout cela n'a pas d autre principe , sinon qu'il y a du
dx^in dans l'homme; sinon que le Créateur, en faisant
Thomme, Ta fait à son image, et s'est plu à produire
magnifiquement en lui les grands traits de sa perfection
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et de sa gloire, à savoir, l'intelligence et lamour. L'homme était son chef-d'œuvre, et, lorsqu'il le dota d'une si belle nature, il y joignit toutes les riches facultés, tous les nobles attributs qui en découlent : l'esprit, le talent, le génie, le bon sens, le bon goiit, les grâces du langage, l'inspiration poétique, tous ces dons merveilleux qui sont ce que j'ai appelé le reflet et comme la gloire de Dieu dans l'homme et dans les lettres humaines.
Aussi je ne m'étonne pas de voir l'épithète de divin attachée si souvent par les plus grands philosophes, et par les Pères de l'Eglise eux-mêmes, à la poésie, à l'éloquence , et même à la grammaire , Grammaticœ pêne divinam vint, disait saint Augustin, c'est-à-dire aux lettres, dans tout ce qu'elles ont de plus élevé comme de plus humble.
Car, d'une part, ce qui exprime Dieu le plus parfaitement dans la création et parmi les œuvres divines , c'est l'homme. D'une seule de ses pensées, d'un seul de ses regards où reluit la flamme de l'intelligence , l'homme exprime Dieu plus que nulle autre créature , mieux que l'univers entier : le regard du soleil , tout éblouissant qu'il est , ne reflète pas le rayon divin qui brille dans l'œil d'un enfant.
Mais d'autre part, la grande et singulière prérogative des lettres , c'est qu'à leur tour elles expriment l'homme , cette vivante image de Dieu, plus parfaitement que toutes les autres œuvres et que toutes les autres créations humaines.
Les lettres sont l'expression même de l'esprit humain tout entier, parce qu'elles ne revêtent pas seulement des formes du langage les idées abstraites de l'intelligence et les conceptions de la raison pure, mais parce que, dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique , elles reproduisent aussi la
beauté telle qu'elle se montre à l'imagination, avec son plus ravissant idéal ; parce qu'elles savent se rendre les interprètes (le tout ce qu'il y a de plus élevé , de plus grand , de plus vertueux dans les sentiments du cœur humain ; parce qu'en* fin c'est par elles que le vrai , le beau , le bien , tels que la main divine les imprima dans l'âme de l'homme , trouvent au dehors leur manifestation la plus éclatante et la plus parfaite.
Et tel a toujours été pour moi , Messieurs, le sens de ce mot profond et si justement célèbre qui fut prononcé pour la première fois dans cette enceinte : Le style , cest U homme.
Ah ! sans doute, des beautés et des grandeurs ineffables sont aussi dans le reste de la création ; mais la création tout entière, l'homme excepté, ne les connaît pas, parce qu'elle s'ignore elle-même. Et ce qui met entre la création et l'homme un intervalle immense, c'est que le vrai, le beau, le bien, non-seulement sont dans l'homme, mais l'homme le sait et le dit ; il les voit en lui-même, et il les reconnaît dans toutes les œuvres de Dieu , par l'impression qu'il en porte dans son propre fonds; non-seulement il les voit, mais il les pense, il les réfléchit, il les admire, il s'éprend pour eux d'amour; il les nomme, il les parle, il les écrit, il les peint, il les chante, il les redit à toute la nature, au ciel et à la terre!
Et grâces en soient rendues à Dieu ! car ce qu'il faut que j'ajoute, c'est que tout cela vient et descend de Dieu, selon la grande parole d'un apôtre : Omne datum optimum^ et omne donum perfectum^ descendens a Pâtre luminum.
Oui, tout don, naturel et surnaturel, omne datum; les découvertes du génie humain et les grandes révélations célestes ; la nature et la grâce ; la raison et la foi , toutes deux
filles du même Père céleste, et qui, comme telles, ne peuvent jamais se contredire; tout, dans un ordre comme dans l'autre, tout est donné d'en haut, tout découle vers riiomme de cette sublime et resplendissante source des lit" mières; car, s'il y a plusieurs lumières, diverses dans leur rayonnement, toutes, Messieurs, s'allument à un même foyer divin, que les fils de l'Évangile nomment le Verbe éternel : c'est ce Verbe qui illumine tout homme venant en ce monde, c'est-à-dire toute l'immense famille du genre humain, en tous les siècles et en tous les lieux; mais plus parfaitement l'Eglise, la sainte cité des enfants de Dieu sur la terre, et avec une clarté supérieure encore et incomparable, cette lumineuse et triomphante cité des cieux, pour laquelle ne sont plus faites les alternatives du jour et de la nuit, et qui ne connaît ni les incertitudes et les défaillances de la raison, ni même les voiles passagers de la foi^ ni enfin, Messieurs, les séparations et les tristes schismes de nos esprits, ni toutes ces douleurs du doute qui ne sont que de la terre et du temps ! Si je suis monté si haut, c'est pour Thonneur des lettres, Messieurs, et vous me le pardonnerez : j'ai voulu , j'ai dû donner la raison suprême de l'inviolable amour que, malgré les infidélités des lettres, l'Église a toujours eu pour elles.
N'est-ce pas redire en même temps les titres de noblesse de l'Académie? C'est dire aussi pourquoi elle est si chère à l'esprit français; pourquoi l'honneur de lui appartenir fut toujours un si précieux honneur, et pourquoi des évêques l'ont reçu de tout temps avec reconnaissance, sans croire pour cela ne rechercher que la gloire humaine.
Cest ce qui fait enfin que cette grande institution a des racines si vives et si profondes en cette terre de France ,
et qu'elle y a toujours refleuri glorieusement, même après les plus violents orages !
Pourquoi ne compléterais-je pas ma pensée, et ne dirais-je pas que c'est celte haute origine, cette excellence des lettres humaines qui leur assure la suprématie et comme une prééminence immortelle dans les royaumes de l'intelligence?
Honneur aux sciences! honneur aux écoles savantes! honneur à ces forts génies qui étudient , avec puissance et avec amour, tout ce que Dieu a soumis aux regards et aux investigations de l'esprit humain! qui s'élèvent à la contempla-^ tien des plus sublimes mystères de la nature, mesurent l'immensité des cieux, plongent dans leurs profondeurs, et y vont chercher et nommer des astres nouveaux ; puis de là, redescendent rapidement sur le globe que nous habitons, pénètrent jusque dans ses entrailles, lisent, comme à livre ouvert, dans ce qu'elles renferment de plus caché , lui ravissent ses invisibles trésors, et, par leurs calculs aussi sûrs que hardis, étendent de toutes parts l'horizon et l'empire de l'esprit humain! Honneur aux sciences!
Mais que les sciences me permettent de le dire : Premier honneur aux lettres! Les sciences ajoutent à la force et à la richesse des nations; mais c'est après que les lettres ont illuminé les hauteurs de la terre et fécondé les siècles, en déposant au sein des sociétés le germe puissant de la civilisation, en faisant pénétrer la lumière vive dans les profondeurs de l'intelligence humaine.
Aussi les grands siècles scientifiques furent -ils presque toujours fils des grands siècles littéraires, et la renaissance des lettres fut le signal ordinaire des grandes découvertes de la science.
Et aujourd'hui, Messieurs, quels sont les hommes qui donnent aux sciences, parmi nous et dans le monde européen, la popularité la plus illustre? Je n'ose les nommer ici: leur présence, toutefois, ne me défend pas de dire que le don singulier de l'esprit français, et la gloire privilégiée de ce grand Institut de France, c'est que le génie des lettres y fut toujours glorieusement associé au génie des sciences!
C'est tout cela que Napoléon avait bien compris, lorsqu'il disait, dans sa vive et brusque éloquence : a J'aime les scien* <c ces; chacune d'elles est une belle application partielle de a l'esprit humain : mais les lettres, c'est l'esprit humain
LUI-MEME
Belle et profonde parole. Messieurs! Je n'en connais guère qui soit plus digne de ce grand esprit, qui savait pénétrer d'un regard si prompt dans le vif des choses; et la rappeler en ce lieu est le plus noble hommage que je puisse rendre devant vous à son génie! Aussi bien. Messieurs, cette admirable parole n'est-elle que l'écho de la voix de l'histoire, qui a salué du nom de grands siècles, avant tous les autres, ceux où les lettres ont jeté le plus vif éclat!
Et il ne faut pas croire que la main de Dieu soit étrangère à ces phases brillantes de la vie des peuples , et que ces grands siècles littéraires n'entrent pour rien dans l'ordre et les desseins de la Providence sur l'humanité.
Beconnaissons-le : alors même que la nuit païenne couvrait la terre, ils firent briller d'admirables clartés : la philosophie, les lettres, l'éloquence, la poésie, dans ce qu'elles eurent de vérité et de beauté; tous ces hommes, en tant qu'ils avaient reçu du ciel les dons de l'intelligence, et que la lumière de Dieu brillait dans leur génie; je dirai
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plus : les généreux efforts que firent plusieurs d'entre eux pour percer la nuit, pour découvrir par delà l'horizon de leur siècle quelque chose des clartés divines , tout cela est digne d'admiration et de respect. Je puis et je dois déplorer l'abus qu'ils firent souvent de leurs hautes facultés, je puis et dois compatir à l'impuissance de leurs efforts; mais je ne puis ni mépriser en eux ni flétrir les dons du Créateur. Je ne me sens pas le courage de réprouver, d'avilir, sous le nom de paganisme, ce qui fut dans ces grands siècles le suprême effort de l'humanité déchue pour ressaisir le fil brisé des traditions anciennes , et retrouver la lumière que Dieu y faisait encore briller, comme un dernier et secourable reflet de sa vérité, afin de ne pas se laisser luimême sans témoignage (i)au milieu des nations, et de mon* trer que la créature tombée n'était pas éternellement déshéritée des dons de son amour.
Oui, c'est par Tordre exprès de cette miséricordieuse Providence qu'il fut donné à l'esprit de l'homme de jeter ces lueurs si belles, qui suffirent alors à revêtir d'un éclat immortel les œuvres du génie antique.
Non , les vers que citait saint Paul à l'aréopage n'étaient pas des vers païens ; pas plus que les splendeurs du jour au matin, et les ravissantes beautés de la nature sous le ciel de Parthénope, lorsque cette lumière si pure et ces clartés rayonnantes inspiraient à Virgile de chercher par delà les cieux mortels une lumière plus brillante encore et plus pure, un soleil et des autres nouveaux: Solemque suum, sua sidéra
(t) iVonstne testimomo semeiipsumreliquitj bvlx Actes desapàires, 14, I&.
norunt; lorsque les tristesses de la terre, lacrymœ rerum, jetaient dans son âme des aspirations indéfinissables vers un monde meilleur, et faisaient ressentir dans ses vers comme un tressaillement sublime de la nature émue de ses longues douleurs, comme une vaste et puissante inquiétude de la terre et des cieux en travail du Libérateur désiré!
Et que dire de Platon contemplant de loin l'idéal du Juste, et le voyant sur une croix?
Non, Messieurs, ce n'est pas sans un dessein providentiel, je dirai presque sans une inspiration d'en haut, que la langue de Platon et celle de Virgile ont rencontré de tels accents et produit tant de chefs-d'œuvre, lorsque Dieu avait décidé que ces deux langues seraient celles de son Église!
Le monde ancien préparait ainsi le monde nouveau, et les deux plus belles langues que les hommes aient jamais parlées recevaient d'avance leur mission, et se formaient à redire un jour à la terre les choses du ciel.
Sans doute, l'Église devait y ajouter de nouvelles et divines beautés ; mais il fallait que ces langues fussent préparées de longue main à leur sainte et impérissable destinée, et il plut à Dieu que de grands génies philosophiques et littéraires y fussent employés.
Les serviteurs de Dieu sont nombreux sur la terre ; et à toute heure du temps, aux époques de grande rénovation sociale, il y en a plus qu'on ne le voit^ plus qu'on ne le sait, qui travaillent par ses ordres, pour sa gloire, et à leur insu : seulement il faut prendre garde de jamais les insulter !
Pour moi , il est manifeste que les grands siècles littéraires, comme les grands empires, comme toutes les grandes choses, ont été placés par Dieu dans la suite des âges avec un des-
sein suivi. Et, pour n'en citer qu'un exemple, n'est-ce pas ainsi que cet illustre envoyé de Dieu, le héros de Xénophon et d'f saie , apparaissait deux cents années avant sa naissance? Il ne devait être que Cyrus pour son siècle et pour le monde, mais le prophète l'appelait du nom de Christ pour l'Eglise et pour les grands siècles à venir, parce qu'il devait aider à la délivrance des Juifs captifs, relever Jérusalem, et entrer pour sa part dans le plan divin de la grande préparation évangélique !
Et qu'on ne s'étonne pas ici de la gravité de mon langage ! Je n'ai jamais aimé les malentendus.
C'est précisément parce que j'ai l'honneur et le bonheur d'être chrétien, c'est parce qu'à ce titre je suis, selon la langue de l'Apôtre, fils de la lumière, que je vais avec confiance en revendiquer les rayons dispersés partout où ils se trouvent.
Oui, la lumière est à nous, tous les siècles nous la doivent et nous l'envoient, et voilà pourq uoi je ne l'outrage nulle part. Je la recherche, je l'aime, je la célèbre partout où je la découvre ; je la recueille avec amour, ne fût-ce qu'une étincelle, une flamme égarée; et ma joie est grande quand je puis la ramener au foyer primitif et divin ! Je suis le disciple d'un Maître qui ne veut pas qu'on éteigne le flambeau qui fume encore; selon la belle recommandation de l'Eglise, je me souviens de ma condition (i), et je respecte le roseau pensant, tout brisé qu'il est : j'aurais horreur de le fouler aux pieds. Débris moi-même d'une grande création tombée, je
(1) Memor conditionis suae (Poniif. ram,).
ne méprise aucun débris; et, sans craindre de mêler ici le langage de Virgile à celui du christianisme, j'aime à redire ce vers, dont mon prédécesseur s est plu à écrire un beau commentaire :
Non ignara mali^ miseris succurrere disco.
Et n'est-ce pas ce qu'a fait l'Evangile, cet Evangile si bien nommé la bonne nouvelle et l'Evangile de la paix? Quand il descend des cieux et apparaît en plein paganisme, il attire doucement et fortement à lui tout ce qui est encore noble, lumineux, élevé, tout ce qui peut s'illuminer, s'ennoblir et s'élever encore. Caractère admirable de l'éternelle vérité, qui est aussi l'éternelle bonté ! Tout ce qui veut recevoir le baptême chrétien , tout ce qui aspire à s'améliorer, à se transformer, tout est accueilli par l'Eglise, tout peut entrer, et tout se trouve à l'aise dans son sein. Bientôt maîtresse du monde, elle ne renverse i>as même les temples païens , elle les purifie et les consacre à ce Dieu inconnu, dont saiut Paul avait dit le beau nom à la Grèce étonnée.
Et avant que le génie de Michel-Ange eût emprunté au Panthéon les formes hardies de sa coupole pour la jeter dans les airs et en faire la couronne de saint Pierre, le christianisme avait fait de ce vieux temple de toutes les idoles des nations la belle et noble Eglise de la Vierge Marie et de Unis les Martyrs,
En un mot, le christianisme purifie tout ce qui peut être purifié; il refait et rend immortel tout ce qu'il marque de son empreinte : il ne rejette rien de ce qui fut bon dans la pensée et la parole humaines!
La pensée et la parole humaines! Ah! sans doute, elles avaient bien souffert! La traversée avait été pour elles longue et périlleuse: aussi ce n'est pas en leur disant anathème, c'est avec compassion et avecamourque le christianisme les recueille dans leur naufrage, les relève, les éclaire, les fortifie et les console ; c'est avec bonheur qu'il en fait la pensée et la parole chrétiennes. Messieurs, si vous me permettez mon langage, c'était la brebis égarée qu'il rapporta sur ses épaules au bercail !
Et ce qui se vit au commencement des siècles chrétiens devint la tradition des âges suivants : saint Paul avait cité Aratus et Ménandre(i) ; saint Justin et saint Augustin citent Platon ; saint Thomas et tout le moyen âge donnent la mairl àAristote.
Et cela devait être; s'en étonner, ce serait ne rien comprendre k la grandeur , à la largeur du christianisme. Il est le soleil du monde; lorsqu'il se lève, toutes les ombres se dis&!{>ent« Le Dieu de l'Evangile se nomme le Dieu du jour, lux mundiy' et voilà pourquoi , appelant à lui tous les astres qui avaient, par. ses ordres, jeté quelque clarté dans les ténèbres, il leur assigne leur place et leur gloire dans le firmament nouveau; et tous, comme au jour^le la première création, revenant à leur foyer originel, répondent successivement : Nous voici; Adsumus!
(i) Ipsius enim et genus sumus. [Act. apost,^ il, 28.) Toû Y^p xai Y6VÔÇ ÊŒjiLEv. (Arattis.)
Corrumpunt mores bonos colloquia mala. {Corinth., ih, 33.) <t^sîpouatv 7|dY) '/u^fj-zoL ôuitXiai xaxat. (Ménandre.)
Ah! sans doute, il y a sur la terre une chose qui est plus {grande que les lettres!
Mais il n'y en a qu'une : je n'en connais pas deux : c'est l'Evangile.
Aussi , l'ère du monde civilisé ne devait pas dater de Périclès ni d'Auguste; il devait y avoir pour l'humanité un nom meilleur.
L'Acropole, pour le salut du monde, ne valait pas le Sinai; le Capitoli imjiiobile saxum, chanté par Virgile, devait s'incliner devant le Calvaire; et les olympiades et la date romaine effacées redisent à tous les siècles que la vraie civilisation devait naître du martyre et des plaies sacrées d'un Dieu , rendant à la vérité , à la beauté, à la bonté éternelles, le témoignage de son sang répandu.
L'Orient a reçu le premier ce témoignage! Oh! que l'Orient sera beau à voir, quand la lumière qu'il a perdue y retournera ! Et que les derniers jours de la vie du monde à l'Occident deviendront radieux, lorsque l'alliance sera faite par la lumière d'en haut entre tous les grands sommets de l'humanité! lorsque la croix triomphante, après les tempêtes, apparaîtra seule, dans une région supérieure et pure, brillant là, sur un ciel propice, comme un signe de paix et de sérénité pour tous !
Puisse le drapeau français, béni par la main reconnaissante de Pie IX, puisse le sang de nos soldats et de leurs vaillants chefs, si généreusement, si chrétiennement répandu, servir les mystérieux desseins de la Providence dans la dispensation des secrets de l'avenir, et préparer de loin cette grande œuvre, dont nous payons si noblement la gloire!
Tel est, Messieurs, le secret de la grandeur des lettres
humaines, telle est la raison de l'auguste alliance qui les relie aux lettres divines!
Et si le XVIP siècle, le grand siècle français, fut le plus éclatant des siècles littéraires, c'est qu'il fut un grand siècle chrétien; c'est que, surtout pendant sa première moitié, il recueillit avec une rare puissance toutes les lumières naturelles et surnaturelles des âges précédents.
Et si la justice et la reconnaissance universelles ont attaché au XVP siècle le nom de Léon X, c'est pour, qu'il fût dit au monde que, toujours dirigée d'en haut, la sainte Église Romaine, qui est la mère et la maîtresse de toutes les Églises ^ a été en même temps la mère des lettres et la protectrice éclairée des arts, chez les nations européennes.
Ah! sans doute, même au XVP, même au XVIP siècle, les lettres ne furent pas sans taches; mais où n'y en a-t-il pas ?
r^es choses divines périclitent toujours aux mains humaines, et il n'y a ici-bas qu'une institution qui, depuis dixhuit siècles bientôt passés, résiste à tout, même aux faiblesses et aux défaillances passagères de ses ministres.
Oui, les lettres peuvent se tourner contre la vérité, contre la beauté, contre la bonté éternelle !
Mais alors c'est une grande douleur dans l'humanité! Les astres perdent leur route ; les splendeurs, les vertus des cieux sont obscurcies. Tout se trouble, on appelle le bien mal^ et le mal bien; la vertu est invoquée par les hypocrites qui l'outragent; les crimes les plus lâches trouvent des apologistes; et, parmi ce bouleversement profond du sens et du langage humain, cinquante, cent années peut-être, seront nécessaires pour réparer le mal et retrouver le bien. On verra des vieillards au bord de la tombe, dont la vie se sera passée à re-
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chercher le sens perdu des mots et des choses qui importent le plus à la paix du monde. Il faudra des guerres d'opinions, des combats terribles ; et les sages désespérés seront condamnés à redire avec l'historien romain : Jam pridem vera rerum vocabula amisimus!
Dans un de ces jours d'orage , la barbarie sociale naîtra des excès de la civilisation corrompue; en cinquante années, elle aura envahi trois fois au moins la demeure des rois; elle s'assiéra triomphante sur les sièges des législateurs, et foulera insolemment aux pieds tous les droits qu'elle invoquait! toute liberté honnête périra! Et il faudra un siècle entier peut-être pour apprendre de nouveau ce que c'est que laliberté, l'autorité, le respect, et faire la pacification sociale!
Voilà les crimes des lettres quand elles s'égarent; vpilà les tempêtes qu'elles déchaînent sur la société! Les peuples semblent condamnés à perdre même le sens humain, quand les lettres et le sens divin font divorce.
Si je dis ces choses, ce n'est pas pour me faire ici , Messieurs, l'accusateur des lettres; je touche au contraire à une de leurs plus grandes prérogatives, leur puissance!
Oui, les lettres ont cette force redoutable, qu'elles peuvent tout pour la ruine ou pour la paix du monde!
Gomme l'homme, dont elles sont la vive expression, elles ont la puissance du bien et du mal; et j'en dois marquer ici la raison profonde en achevant ce discours.
Il ne faut pas s'y tromper :
Il y a dans les lettres quelque chose de plus grand, de plus puissant que tout cet éclat qu'elles jettent autour d'elles, que toute cette splendeur dont elles illuminent la terre :
C'est le bon sens des mots ;
Car, pour qui sait comprendre la profonde et mystérieuse liaison des idées et des choses avec la parole de Thomme, tout l'ordre et toute la sécurité de la vie humaine ont là leur principe.
Et, pour aller jusqu'au bout de ma pensée et la dire nettement, l'alphabet du genre humain, la grammaire d'un enfant, le dictionnaire d'une nation, voilà ce qui, bien plus encore que les belles littératures, me pénètre d'un sentiment indéfinissable de respect et de reconnaissance pour Celui qui m'a donné ces lettres, cette parole, cette pensée.
Aussi, parmi tous les titres d'honneur de l'Académie française, je n'en sais point de plus relevé que d'être la gardienne de ces grandes choses , la conservatrice fidèle, nonseulement de la littérature, mais de la grammaire et du dictionnaire de la plus intelligente nation de l'univers!
Ce ne sera pas descendre. Messieurs, que de considérer ici ces modestes mais puissants éléments des lettres; car l'on ne descend pas y quand on ne quitte les hauteurs où la lumière rayonne, que pour pénétrer jusqu'aux vives profondeurs et au foyer même d'où elle jaillit; et pour étudier ce fond intime des choses, cet interiora rerum^ dans lequel réside le ferme principe de leur beauté, et où se découvre et se sent cette force cachée de la main de Dieu qui soutient tout.
Je ne crains pas de le proclamer: la grammaire, le dictionnaire, sont à la littérature d'une nation ce que le fondement, avec ses fortes assises, est à l'édifice. Que dis-je.»^ Dans ce vivant et immortel édifice des lettres, la grammaire, le dictionnaire ne sont pas seulement à la base, ils sont au centre, ils sont au faite; ils fortifient, ils portent tout.
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Non , je ne suis pas de ceux qui comptent les mots pour peu de chose.
Rien n'est petit de ce qui appartient à Thumanité et lui vient de Dieu.
Les mots sont à la pensée de Thomme ce que le regard est à Tâme, une lumière, une physionomie.
Ils la réfléchissent, ils la révèlent; et Thomme, réduit à la pensée sans la parole pour l'exprimer, aurait perdu une partie de sa puissance et de sa grandeur.
lia parole et la pensée, voilà donc les deux illustres prérogatives qui constituent dans Thomme la dignité de sa nature! Voilà les deux forces par lesquelles il s'empare des choses, les exprime, les attire à lui, et les possède. La pensée n'y suffit pas seule ; l'homme ne possède réellement que ce qu'il a bien nommé.
Les choses en ce monde sont le grand intérêt de l'humanité ; après les choses, les idées qui les représentent ; après les idées, les mots qui les expriment. Mais la corrélation est si étroite ici, et le lien si fort, que les mots ne peuvent périr ou se corrompre, sans entraîner et sans perdre ou corrompre avec eux les idées et les choses.
C'est cette valeur des mots qui fait , à mes yeux , la puissance non-seulement de tout homme qui parle, mais d'un enfant qui bégaye.
Toutes les fois qu'un homme, qu'un enfant a parlé, a dit un mot, j'écoute, je regarde attentivement : à moins qu'il n'ait perdu la raison, il y a une lumière quelconque dans sa parole.
On dit quelquefois : Ce sont des querelles de mots, et on dédaigne. On a tort , il faut écouter toujours. Comme s'il pouvait y avoir entre les hommes des querelles où les mots
fussent peu de chose! Gomme si toutes les plus grandes révolutions humaines, bonnes ou mauvaises, ne s'étaient pas accomplies par la puissance des mots, c'est-à-dire par la puissance des idées et des choses que les mots expriment !
Non : dans le genre humain, tel que Dieu l'a fait, les grandes querelles de mots révèlent toujours le combat des grandes idées, et sont toujours des querelles de grandes choses.
L'arianisme, cette immense hérésie, roulait tout entière sur un mot : dftotîdioç. Le Fils de Dieu, le Verbe éternel, est-il Dieu, oui ou non (i)?
Le nestorianisme ne rejetait qu'un mot : deoTtSKoç. Marie est-elle mère de Dieu, oui ou non?
Le protestantisme lui-même , malgré l'apparente multiplicité de ses négations, se résume en un mot : Y a-t-il, oui ou non, une autorité doctrinale sur la terre ?
Aujourd'hui les querelles sont ailleurs; mais, quel que soit lobjet dont les hommes disputent, je le maintiens :
La paix du monde est dans l'harmonie des mots, des idées et des choses.
Et voilà pourquoi le dictionnaire d'une nation est, à mes yeux, une si grande puissance!
Si les nations de la terre sont aujourd'hui si étrangement troublées (2), si les royaumes les plus puissants semblent incliner vers leur ruine (3), c'est que depuis longtemps déjà cette harmonie n'existe plus.
(t) Oui ou non : ce sont les deux monosyllabes les plus courts de la parole humaine : mais voyez la puissance des mots ! la conscience de Thomme et du chrétien n'a jamais rien eu de plus grave en ses questions ou en ses réponses : c*est la vérité ou le mensonge : est, est, non, non. (Ëvang. S. Matthieu.)
(2) (Jonturbatœ sunt gentes. (Ps. 45, 47.)
(3) Inclinata sunt régna. (Ibid.)
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Les choses les plus importantes au bonheur et à la sécurité publiques sont sans accord entre elles : il y a un profond dissentiment sur les idées qui les représentent et sur les mots qui les expriment. Je n'en citerai qu'un exemple :
Ces trois grandes forces morales qui se nomment dans les sociétés humsiines rautorité, la liberté et le respect , et sans lesquelles je ne sache pas une société possible, ont été jetées dans l'arène des disputes publiques : d'un bout de l'Europe à l'autre, et, on le peut dire, dans le monde entier, c'est une querelle sociale^ et la plus ardente qui fut jamais.
Mais à quoi précisément tient donc toute cette importance des mots ? Le voici :
Il y a, providentiellement, dans le langage de toute nation, une certaine somme d'idées acquises, d'idées justes, d'idées certaines, qui font sa force et sa richesse intellectuelle , et qui , représentées dans le commerce des intelligences par un certain nombre de mots, forment sur tout sujet donné comme le résumé du bon sens public.
Or ces mots , qu'on pourrait presque appeler la monnaie vive et courante de l'intelligence, sont déposés dans le dictionnaire national avec leur valeur la plus haute et la plus pure, ainsi que dans un trésor; et tout écrivain qui, commençant un livre, fouillerait d'abord avec soin dans ce grand domaine de la raison publique, y trouverait un fonds inépuisable d'idées justes» d'idées fortes, d'idées fécondes, d'où il ne tarderait pas à conclure qu'approfondir le langage humain sur une question quelconque, est toujours de la plus haute importance.
Mais c'est à vous, Messieurs, qui tous ici avez mis la main au grand travail du dictionnaire de notre langue , c'est à
VOUS à nous dire si la science des mots mérite les mépris que l'irréflexion et la légèreté du bel esprit lui enToient.
Pour moi , qui n'ai point été associé jusqu'ici à vos travaux, je n'ai point attendu d'avoir cet honneur pour rendre hommage à ce qu'il y a toujours de sérieux et de grand dans le dictionnaire d'une nation^ L'œuvre peut être plus ou moins parfaite, selon la nation; mais à quelque degré qu'elle le soit, c'est toujours la raison et la sagesse, la pensée et la parole de l'humanité.
Sans doute, le dictionnaire d'un peuple sauvage est indigent, borné, et presque sans idées générales; matériel el grossier, presque sans notions spirituelles : toutefois, quand on y regarde de près, on y découvre encore des lumières qui étonnent. Mais, en retour, comprend-on tout ce qu'il doit y avoir d'élévation, de force, de justesse, d'horizon, de grandeur d'intelligence enfin dans le dictionnaire d'une nation civilisée et chrétienne comme la France ?
Un philosophe romain faisait aux grammairiens de son temps l'insigne honneur de leur dire : Grammatici custodes latini sermonis (i). Je comprends aussi que la première gloire de l'Académie française soit d'être la gardienne de notre belle langue : car, si le style c'est l'homme, une langue est la forme apparente et visible de l'esprit d'un peuple; et c'est là de toutes les propriétés, de toutes les grandeurs nationales, celle qu'un peuple doit être le plus fier et le plus jaloux de conserver.
(4)Sénèque,6, 488.
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On sait tout ce que Fénelon en a écrit dans sa belle lettre au Secrétaire perpétuel.
Oui , il est grand , l'honneur de veiller sur un tel dépôt , et de lui conserver son inappréciable intégrité ! C'est garder là tout ensemble la parole et la raison humaines dans la langue nationale, c'est-à-dire tout le travail de l'esprit, toute l'œuvre de la civilisation en France, toute cette abondante richesse intellectuelle , amassée pendant des siècles , et mise en valeur par le génie français, avec les procédés qui le distinguent.
Oui , il est beau , ce travail , qui va rechercher dans les idées vraies, dans les idées premières, la lumière supérieure, à qui seule il appartient de restituer leur sens véritable aux mots dégénérés ; qui repousse avec un soin persévérant les sens étrangers, les significations fausses, les formations illégitimes, et ces alliances qu'il est permis d'appeler adultères; qui rend enfin aux idées et aux choses leur valeur réelle , en les dégageant d'une phraséologie trompeuse, et écarte ainsi la corruption et la barbarie, qui n'entrent jamais dans le langage sans annoncer aux sociétés l'époque de leur décadence.
Oui, Messieurs, c est là rendre au pays un service digne de quelque reconnaissance! Pour moi, je l'avoue, toutes les fois que, posant la main sur le Dictionnaire de l'Académie française, je pense en moi-même à toutes les idées essentielles qui sont là déposées , à toutes les notions vraies , à toutes les expressions simples ou grandes , belles ou fortes, à tous les termes nécessaires et utiles que ce livre renferme ; quand je vois là réunies ces précieuses archives de la pensée et de l'intelligence nationales, et, comme ramassée sous ma main,
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la somme immense de savoir dont ce livre est le dépositaire, je sens en moi quelque chose qui ressemble à une respectueuse et patriotique émotion.
Et je ne crois pas être seul à sentir ainsi.
A qui n'est-il pas arrivé de feuilleter, sans dessein arrêté, les pages d'un dictionnaire, et de se trouver attaché à cette lecture par une sorte d'attrait? Quel est l'homme mûr qui ne s'est pas quelquefois demandé compte du plaisir étrange qu'il éprouvait à se promener ainsi comme au hasard dans le monde des mots et des idées ?
C'est que, pour un esprit réfléchi, parcourir le dictionnaire d'un peuple, c'est parcourir son histoire, ou, pour parler justement, c'est parcourir l'histoire, les annales de l'esprit humain chez ce peuple. Et quelle histoire que cellelà ! Combien a-t-elle plusd'intérêt que celle des faits communs et des révolutions vulgaires dont se compose la vie journalière des nations ! Ce qu'on lit, ce qu'on apprend là , c'est le bon sens caché, c'est le sens supérieur du langage; c'est quelquefois la plus haute, la plus transcendante philosophie ; ce sont les idées primitives de l'humanité, avec leurs premières et plus illustres généalogies, avec leurs plus nobles alliances, avec leurs conquêtes et leurs triomphes. Hélas! c est quelquefois aussi l'histoire de leur abaissement, de leur défaite et de leur chute !
J'ai besoin de m'expliquer ici , et de dire ce qui ajoute , pour moi, à la valeur de ce livre unique un prix singulier, et quelquefois un intérêt douloureux.
C'est que le dictionnaire n'est pas seulement le dépositaire de la pensée et de la raison humaines : il en est le refuge , il peut en être le sauveur au jour du péril !
Je le disais tout à l'heure , il y a des jours de péril pour la pensée, pour la raison de l'homme; il y a des époques de vertige, où il semble que la tête tourne aux nations; où le bon sens humain se trouble, les idées s'altèrent^ la vérité diminue, les mœurs s'abaissent sous l'effort des passions conjurées; la grande maîtresse d'erreur, comme dit Pascal, triomphe; le langage lui-même change, et Ton essaye, par exemple, de nommer Dieu le mal , la propriété le vol, le travail un droit, l'autorité une tyrannie, le respect une bassesse, la licence liberté, et la liberté chimère.
Grâces à Dieu , le dictionnaire ne change pas si vite ! ce vieux moniteur de la sagesse humaine s'attarde heureusement dans une sorte d'immutabilité. Il ne peut varier chaque jour; et, longtemps encore après les révolutions, il demeure là , protestant en faveur du droit et du bon sens !
Pour le dire simplement, les idées justes d'une nation demeurent, dans son dictionnaire, sans altération et sans trouble, après même qu'elles ont été troublées dans les esprits; elles y subsistent longtemps encore après qu'elles ont été bannies du langage, où elles gardent cependant leur place longtemps encore après qu'elles ont été bannies des mœurs.
En ferai-je un reproche au langage , et l'accuserai-je d'hypocrisie parce qu'il reste meilleur que les mœurs.*^ Je m'en garderai bien , Messieurs; j'aime mieux penser que s'il arrive au langage d'être ainsi meilleur que la conduite , c'est nn hommage qu'il rend encore par là aux imprescriptibles droits de la vérité et de la vertu.
Sans doute, il est triste de voir les idées, les vertus, les
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principes faire naufrage; mais il est consolant de voir du moins les mots qui les expriment surnager ; car enfin , les mœurs elles-mêmes ne subissent une altération profonde et humainement irrémédiable, que quand le langage s'est abaissé jusqu'à ne savoir plus exprimer rien de bon et d'honnête, lorsqu'il a été perverti jusqu'à nommer le mal bien, et le bien mal.
Malheureusement cela n'a pas été sans exemple.
Mais de là vient aussi que ce n'est pas seulement avec charme, c'est quelquefois avec une tristesse profonde qu'un observateur attentif, qu'un philosophe religieux médite le dictionnaire de s{i nation : et, retrouvant là les dernières traces du bon sens, du sens élevé, du sens honnête qui a disparu du monde ; constatant les différences profondes survenues entre le vieux langage et les nouvelles mœurs, des dissentiments déplorables entre ce qui est et ce qui fut, rabaissement des esprits et des cœurs , la dépravation des idées et des choses, il pleure sur tant de ruines irréparables dans l'ordre intellectuel et moral , et s'attache alors à ce livre, à cette lettre morte, avec une sorte d'amour désespéré.
n y a cependant un plus grand mal possible, et un plus grand sujet de larmes : c'est quand la justesse et la probité du sens humain ont été effacées même du langage, et que la dignité et toutes les vertus perdues d'un peuple ne se retrouvent même plus dans son dictionnaire.
Oh ! alors c'est un mal peut-être sans remède! C'est dans une nation le renversement de la pensée, de la raison même,, et la perte des derniers débris de la vérité.
Mais comment un fait si lamentable se produit-il ?
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Par la corruption ou Tobscurcissement de certains mots : oui, cela suffit souvent pour qu'on voie se troubler chez un peuple les idées les plus essentielles à Tordre et à la paix du monde.
Toute idée est une puissance, qui s'appuie sur une famille plus ou moins nombreuse de mots analogues, qu'elle crée à son usage, et qu'elle éclaire : ou plutôt elle se transforme et se révèle en eux; alors ces mots participent à sa valeur, représentent sa force, réfléchissent sa lumière à divers degrés et avec des nuances diverses, dans la société et dans le commerce des intelligences. Tout cela fait cette grande chose que j'ai appelée le bon sens des mots.
Mais, parmi ces mots dépositaires et représentants de l'idée, chacun à son rang, et pour ainsi dire dans sa mesure d'autorité, il en est qui exercent un plus haut empire sur les esprits, dont l'action est plus profonde dans le monde intellectuel, et dont l'obscurcissement ou la chute a nécessairement un plus grand , un plus funeste retentissement : ce sont les mots supérieurs, ceux que l'idée a élevés à sa plus haute valeur, en les pénétrant de sa plus vive lumière, et qui par là sont devenus pour les hommes comme la vérité présente.
Mais qui ne le sait? Il y a dans le monde , en face de la vérité, le mensonge et Terreur; à Tencontre des idées vraies, les idées fausses.
Si la vérité se manifeste par la lumière des idées vraies , le mensonge et l'erreur essayent d'usurper sa place, et de s'introduire à la lueur trompeuse des idées fausses.
L'idée fausse, l'erreur, ce qui n'est pas, se trouve naturellement sans lumière et sans nom : c'est une puissance de
DISCOURS DE M. DUPANLOUP. â4l
néant, essentiellement usurpatrice dès qu'elle veut paraître quelque chose.
Pauvre, indigente, inaperçue, elle sent le besoin de s emparer de la lumière, de Finfluence et des mots enfin qui font la richesse de l'idée vraie, de l'idée rivale : inféconde et isolée par son impuissance naturelle, il faut qu'elle se donne une famille et comme un État où elle règne par retendue de ses affinités, et de là puisse dominer les intelli- ' gences. Pour cela, elle s'introduit d'abord dans le langage, seul moyen, pour elle, d'arriver tôt ou tard à envahir sûrement les esprits.
L'histoire en fait foi ; jamais une idée fausse n'est entrée dans le monde, si ce n'est par l'usurpation des mots justes dont elle s'empare, et dont elle altère plus ou moins le sens. Car, dans les grandes luttes de la pensée humaine, les opinions, les partis contraires ont leurs mots, comme, dans les luttes des nations, les armées ont leurs étendards.
Mais alors il se passe toujours quelque chose d'extraordinaire, et qui appelle l'attention de tout sérieux observateur.
Alors il s'établit, en apparence dans le langage et entre les mots, mais, réellement au fond, dans les idées et entre les choses, ces chocs terribles qui ne sont , à vrai dire, qu'une des phases de la lutte éternelle entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal (i).
Parfois, il arrive que le génie fait alliance avec les préjugés et les passions : génie brillant et aventureux des
(1) Bonum vocaverunt maluniy et malum bonum. ([saîe.)
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poètes , emporté sur les ailes de Fimagination dans le monde des chimères ; génie plus profond et plus dangereux des orateurs et des philosophes, égaré par de faux systèmes; génie perturbateur, hélas! de l'ambition et de Torgneil, trompé dans ses espérances; génie sans conscience, qui met ses forces au service de Terreur et combat en merce-
naire!
On voit alors des malentendus, des divisions effroyables, et cest une nation tout entière qui est à la fois témoin du combat, juge du camp, et combattant (i).
iNe désespérons pas toutefois : la Providence veille toujours.
Souvent les idées justes paraissent vaincues dans ce combat : on serait tenté de croire qu'elles ont succombé et disparu à jamais avec les mots qui les expriment; mais toutes les fois qu'il est question d'une chose importante à l'humanité, il y a une idée supérieure, une idée souveraine et comme maîtresse de toutes les autres, qui résiste : elle est quelquefois réduite à laisser passer l'orage, sans rien faire que de protester contre la violence, mais elle triomphe à la longue par la vertu de cette mystérieuse patience qui est ici-bas le partage et la force de la vérité et du bon sens.
Pour résister, l'idée juste s'appuie sur le bon sens, c'està-dire sur le sens vrai des mots, des idées et des choses : c'est là qu'est sa force naturelle ; elle n'en a pas de plus grande parmi les hommes ; c'est le dernier retranchement de l'humanité contre le mensonge et l'erreur.
(i) Ante ilium bonum et malum^ vita et mors.
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Il y a même, par l'ordre de la Providence, certains mots où l'empreinte du bon sens est si forte qu'ils résistent à tout ; et de là vient la persistance singulière, la popularité constante des mots de bon sens entre les hommes ; de là l'excellence de cette parole de Bossuet, qui appelle le bon sens, le maître de la vie humaine.
Au milieu des plus violentes tempêtes des opinions déchaînées, les mots de bon sens, si on parvient à les faire entendre, décident et sauvent tout : et ce qui est ici providentiel, c'est que ces mots , il n'est pas besoin de science pour les entendre; Dieu les a faits populaires, parce qu'il les a destinés à être le salut des nations aux jours de péril.
C'est ce que naguère nous avons vu nous-mêmes ; et c'a été un beau et grand spectacle!
Sans doute, l'intelligence humaine, ballottée à tout vent de doctrine, peut aller se heurter contre mille écueils. Mais, grâces soient rendues au ciel, le Créateur n'a pas voulu qu'il y eût pour l'humanité d'irréparables naufrages; et, quelque longue, quelque affreuse qu'ait été la tourmente, le moment vient où Dieu sort du nuage, et dit à l'erreur comme à la mer soulevée : Tu niras pas plus loin !
Oui, c'est par l'expresse volonté de Dieu que le mal, si effroyable qu'il soit, trouve toujours devant lui des barrières qu'il ne lui est pas donné de franchir ; et c'est surtout au sein des sociétés éclairées de la lumière du christianisme, que cette volonté conservatrice s'est manifestée, en y déposant une puissance de raison supérieure, devant laquelle la déraison la plus impudente doit reculer. Malgré le règne effréné du vice, dit quelque part Fénelon, la vertu est encore nommée vertu ! Et chez nous, malgré la puissance des mots
usurpés, il n'a pas été donné à la démagogie triomphante d'établir ses folles théories.
Ainsi, à la difïërence de quelques mots dont l'idée fausse s'empare, et qui sont trop facilement vaincus, il en est d'autres qui résistent avec une indomptable énergie, et que le faux ne parvient jamais à envahir!
Et lorsque, dans les mots subalternes eux-mêmes, la vérité et le bon sens ont succombé, l'idée juste se réfugie alors dans un mot supérieur et primordial , où elle se défend à outrance, et alors la lutte est terrible.
Certes, y eut-il jamais querelle plus grave que celle qui s'agite dans le monde entier entre l'autorité et la liberté? Or, croit-on par hasard que les idées soient pour peu de chose dans cette querelle, et que les mots n'y signifient rien? Toute l'histoire de l'Europe, depuis soixante années, est là pour répondre.
Et qui oserait dire qu'à ces deux grandes choses, l'autorité et la liberté, leur, véritable sens soit aujourd'hui restitué dans les langues européennes?
Et toutefois que deviendraient, je le demande, les sociétés humaines, le jour fatal oii l'autorité, la liberté et le respect disparaîtraient à la fois de la terre, avec le vrai sens des mots qui les expriment?
Je dois redire que Dieii ne permet guère de pareilles catastrophes dans l'humanité, ou ne les permet que pour un temps, et pour châtier les nations qui ont trahi la vérité et la justice.
Tôt ou tard, le dictionnaire finît par se réconcilier avec le bon sens.
Mais ce qu'il faut savoir, c'est que ce n'est jamais sans une
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grande souffrance, au sein de l'humanité, que les idées sur lesquelles la société repose viennent à être troublées, et que les idées fausses, qui leur sont contraires, usurpent leur place. Pour que l'idée vraie rentre alors dans ses droits, il y faut parfois l'intervention du ciel même; il y fallut uu jour une Révélation , un Jésus-Christ, des apôtres et des martyrs: le triomphe de la vérité est à ce prix.
L'exemple en est illustre entre tous.
La charité, l'humilité, la miséricorde, l'humanité même, dprès quatre mille années de bannissement, ne sont rentrées dans le monde que par cette force supérieure, qui se nomme le témoignage du sang.
Elles avaient été bannies de là terre à ce point, que l'idée même, que le souvenir en était à peu près effacé dans la mémoire des hommes : la langue humaine ne savait presque plus les redire, ou les blasphémait.
La miséricorde était une faiblesse, un vice de cœur : Jlfise^ ricordia animi vitium est, disait le plus sage des philosophes.
Humilitas, l'humilité, était synonyme de bassesse; Caritas ne désignait rien de plus que l'amitié; et les relations que l'humanité, Humanitas, établissait entre les hommes, n'allaient guère au delà de la politesse et des bonnes manières.
Pour les restituer au monde, ces grandes idées, ces grandes choses, il fallut faire violence au langage humain, et donner un sens sublime à des mots vulgaires; mais les mots, les hommes et les choses résistèrent; l'empire, l'univers, tout s'émut ; des flots de sang coulèrent. On sait ce que Néron, ce que Pierre et Paul furent dans ce combat , et à qui demeura la victoire.
Et aujourd'hui les dictionnaires de toutes les nations ci-
vilisées redisent avec ces mots vainqueurs les vertus qu'ils expriment!
J'ai dit , Messieurs , ce qu'est à mes yeux le Dictionnaire, quelle est, dans une nation, dans l'humanité tout entière sa souveraine importance, quel ordre d'intérêts supérieurs s'y rattache, enfin quel grave sujet d'étude il fournit à ceux qui y portent un regard intelligent et réfléchi.
J'ai dit, par là même, la grandeur de l'illustre compagnie qui veut bien m'accueillir.
Car il faut le répéter une dernière fois : constater, conserver, rétablir le vrai sens des mots, qu'est-ce autre chose que conserver à une nation la sagesse, la raison, la vérité, en même temps qu'on lui conserve une langue capable et digne d'exprimer convenablement toutes les idées que comprennent ces grandes choses?
Telle est la mission de l'Académie , tel est le service que la France attend et reçoit d'elle, telle est la puissance du bon sens et de ceux qui veillent à sa garde.
Et quand ce bon sens s'élève jusqu'au génie, comme dans ces écrivains immortels dont vous êtes. Messieurs, les héritiers et les représentants, il faut s'incliner alors devant le don de Dieu, qui apparaît en son éclat le plus beau, et avec son influence la plus salutaire. Car c'est avec de tels hommes , c'est avec leurs écrits que non-seulement on fait et on conserve le Dictionnaire, mais qu'on le refait au besoin, qu'on rétablit le vrai sens^ le bon et grand sens des mots, des idées et des choses, c'est-à-dire ce qui importe le plus à la dignité et à la paix sociales.
Indiquerai-je encore un autre bienfait , le plus signalé de tous peut-être, que ces beaux génies et leurs ouvrages apportent à la terre, après que Torage des révolutions a passé sur elle? C'est à eux qu il est donné quelquefois de rendre à des intelligences qu'avait troublées le bruit de la tempête, la précieuse notion des vertus oubliées et des vérités perdues ! Ils ont je ne sais quoi de sublime et de doux , et comme un charme secret pour apaiser les cœurs longtemps agités par la violence des passions politiques. En vivant dans le commerce pacifique et comme dans la douce familiarité de ces illustres morts,
Illustres animas^ magnumque in nomen ituras^
lame semble respirer un air plus vivifiant et plus pur : elle retrouve, comme dit Bossuet, la sérénité dans la hauteur; elle pourrait y chercher, au besoin^ si elle l'avait perdue, la force de rentrer en possession d'elle-même.
Il y a là un travail élevé, quelquefois même un travail de conscience, auquel on se sent incliné à rendre hommage ; et même avec des efforts partagés et des résultats imparfaits, cette étude est toujours quelque chose qui mérite la sympathie et le respect.
J'en ai rencontré dans M. Tissot un remarquable exemple.
J*ai peu parlé de lui jusqu'à ce moment, Messieurs; ce lieu, votre présence, les pensées qu'elle inspire, ce grand auditoire, ce grand sujet, m'ont entraîné.
Je puis toutefois le dire : c'est avec un réel et consciencieux intérêt que j'ai étudié M. Tissot dans ses principaux écrits. Je parle ici devant des hommes à qui l'expérience de
la vie a enseigné ce qu'elle m'a appris à moi-même ; et Ton me croira, si je dis qu'en lisant les ouvrages de mon prédécesseur, je n'y ai point cherché nos dissentiments : c'était au moins inutile. Je n'aime point la contention avec les vivants; j'en aurais horreur avec ceux qui ne sont plus. Non; j'ai cherché dans M. Tissot ce qui aurait pu être notre rapprochement possible , s'il m'avait été donné de le rencontrer en ce monde.
J'ai fait avec lui ce que je fais avec tout homme, avec toute âme qu'il plaît à Dieu de placer sur ma route : ce que je cherche d'abord , ce n'est point ce qui sépare, c'est ce qui rapproche; ce n'est point la querelle, c'est l'accord- Ce sont les points de départ communs; puis j'aime alors à marcher de concert à la conquête d'un accord plus parfait dans la vérité.
Eh, mon Dieu! il faut quelquefois si peu de chose pour se rapprocher et s'entendre! Je ne connais guère de mur de séparation si élevé, de barrière si insurmontable qui ne s'abaisse devant le bon vouloir. La plupart des hommes sont moins loin les uns des autres, et quelquefois de la vérité, qu'on ne le croit, et souvent qu'ils ne le croient eux-mêmes.
On rencontre parfois dans les lointains souvenirs, et comme dans les dernières retraites de l'âme, dans ces profondeurs dont on pourrait dire ei\ec\e poète: Illic posuere cubilia curce.., et lucûus..., quelque chose de mystérieux qui se cache et se tait derrière les grâces de l'esprit, derrière les applaudissements de la foule, derrière les grands succès ou les grands mécomptes de la vie; on retrouve là des impressions, une voix, un accent, et des retours souvent bien inattendus.
Qui ne le sait ? qui ne l'a vu ? qui n a admiré, quelquefois même sans les bien comprendre, de ces triomphes soudains sur d'anciennes et lamentables erreurs ?
Oui, il .faut plus de compassion que de colère pour ceux qui ont traversé des temps si difficiles; et pour moi, à qui M. Tissot n'a été révélé que par ses écrits, j'ai été charmé d'y recueillir^ dans ses prédilections littéraires, quelques indices sur les premiers goûts de son âme.
Comment , par exemple, ne pas remarquer l'attrait singulier qui ramène souvent son esprit vers les grands génies chrétiens? Fénelon, Bossuet, le Tasse, le Dante, nos plus grands noms, se retrouvent dans ses leçons.
Mais c'est surtout Bossuet que M. Tissot admire ; c'est celui devant lequel il s*inc]ine, et je pourrais presque dire se prosterne, dans l'enthousiasme et le respect.
Oui, dans ces vastes champs de la littérature profane et sacrée, nous eussions trouvé des lieux de paisible rencontre.
Virgile même eut pu nous suffire! Virgile, auprès de qui M, Tissot, après les années malheureuses qu'il venait de traverser , alla rasséréner sa pensée , retrouver les lettres de sa jeunesse, et comme reposer son âme !
Virgile , qui lui inspire un retour si naturel sur lui-même et sur l'emportement des temps qui venaient de finir, par ce vers si touchant de la première églogue :
En quo discordia cives Perduxit miseros !...
Virgile , où il lut le dégoût des agitations populaires, insa- ACAD. FR. — 1 850-1859. 32
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numque forum , presque toujours accompagné du ferrea jura!
Virgile , où il put goûter les jouissances d'une vie tranquille, les charmes et la sécurité des lettres, parmi tant de vers si doux et si purs :
At secura quies, et nescia fallere vtta.
Virgile encore , qui donnait au siècle d'Auguste cet avertissement si bien fait pour le nôtre :
Discite justitiam moniii, et non temnere divos !
Et cet autre vers, d'une .énergie, d'une tristesse et d'une sublimité incomparables , qu un vieux prêtre , de retour en France au lendemain de la Terreur» redisait avec le cri d'une explosion profonde, en traversant Paris et montrant de loin la place de nos grands holocaustes :
Ausi omnes immane nefas^ ausoque potiti !
Mais laissons ces choses. Puisqu'il était de ma destinée que mon nom dût être rapproché de celui de M.Tissot, puisqu'il devait y avoir pour lui une place et un souvenir dans mon âme, il me sera permis. Messieurs, d'exprimer devant vous le regret bien sincère que j'éprouve de n'avoir pu échanger avec lui ces pensées.
Malgré tout ce qui semblait nous séparer, la différence de nos âges, de notre éducation, de nos travaux, de nos
temps, et de notre existence tout entière, les lettres, les Études sur Firgile, cette belle poésie du chantre de Mantoue, eussent formé un premier lien entre nous : nous eussions admiré ensemble ce génie si mélancolique et si profond, qui , plus qu'aucun autre poète de l'antiquité , pénétra tous les secrets du cœur de l'homme, et trouva des accents pour les redire; qui sut reconnaître combien il y a de larmes au fond des choses humaines , et entrevit I)ieu dans la nature ; nous eussions retrouvé peut-être aussi, dans quelques-uns de ses vers, comme un pressentiment du christianisme qui allait paraître ; et^ au milieu de ces épanchements littéraires, peut-être quelque chose de plus sérieux et de plus utile eut Bni par se mêler à nos entretiens.
En achevant ce discours, j'éprouve le besoin de vous re* mercier encore une fois. Messieurs, du choix dont vous avez bien voulu m'honorer, et que je méritais si peu.
J'aurai toujours à cœur de m'en rendre digne, et je m'associerai avec zèle à vos travaux; mais il faut que j'implore encore ici votre indulgence, et vous prie de ne pas oublier que, malgré mon amour pour les lettres, bien d'autres soins occupent ma vie.
Evêque, je porte un fardeau que les temps oii nous sommes sont loin d'alléger. Je me dois avant tout à ces milliers d'âmes qui me sont confiées, et dont le gouvernement est si multiple et si laborieux. La parole de Dieu qu'il faut porter aux villes et aux campagnes ; les pauvres dont il faut rechercher les misères; la guérison des consciences; le soin de courir après tant de malheureux égarés dans le monde, où
ils vivent sans Christ et sans Dieu; le soin plus doux, quoique pénible aussi, d'élever cette jeunesse, qui aura été sur cette terre mon premier et mon dernier amour :
Voilà, Messieurs, plus de labeurs qu'il nen faut pour accabler des forces plus grandes que les miennes.
Mais, puisque votre bienveillance m'impose de nouveaux devoirs, je m'efforcerai de les remplir ; je me souviendrai de tant de grands prélats qui furent ici mes prédécesseurs : je me rappellerai surtout, comme un appui et comme un secours , l'exemple de ce grand archevêque qui , retenu à Cambrai au milieu des sollicitudes sans nombre dont furent remplies les dernières années de sa vie, ne cessa de suivre de loin les travaux de l'Académie française, et, du fond de sa retraite^ lui adressa des pages immortelles.
Je n aurai rien de pareil à vous offrir; mais, plus heureux que lui, je pourrai quelquefois^ sans manquer aux devoirs de la charge pastorale , venir m'asseoir auprès de vous, et peut-être vous apporter quelques lumières dans votre grande œuvre, du moins pour la définition de ces mots qui sont de ma langue avant d'être de la vôtre.
f^%ià^
REPONSE
DE M. LE C" DE SALVANDY
DIBECTBUR DB L'ACAD^mB FBANÇAISB.
Monsieur,
Nous sommes tranquilles sur Tavenir. Vous venez de donner à la compagnie des gages dont elle prend acte vis-à-vis de vous. Vous avez su parcourir en .quelques moments, avec un succès qui remplit encore cette enceinte, le cercle entier des devoirs académiques.
Le premier de tous est la rédaction du Dictionnaire, tâche immortelle parce qu'elle rénaît toujours. Vous y avez travaillé déjà. Non content de nous promettre votre concours pour cette languesavante et rigide derÉglise,oii une définition est un article de foi, et où une erreur serait un trouble pour
les consciences, on vous a vu, d'une main ferme et sûre, rattacherleDictionnairetout entier aux fondements mêmes de l'or dre moral, en mettant à découvert la chaîne cachée qui lie aux mots les choses, et, quelquefois, aux choses d'un pays et d'un temps, celles du monde. Les mots aussi ont des chances diverses, des règnes passagers et souvent terribles. Vous avez démontré comment la résistance persévérante aux abus du langage et aux confusions de la pensée peut les dépouiller des prestiges qui trompent la raison des peuples, faire justice des amorces qui entraînent la foule, et peut-être affermir ainsi dans la société Tordre et les lois. Au sortir de révolutions qui se sont accomplies à la poursuite de symboles faussés jusqu'au délire, il appartenait à votre caractère et à votre esprit de jeter une vive clarté sur le principe de ces égarements. En marquant mieux la place que tient le vocabulaire des nations dans leur destinée , vous éleviez à nos yeux comme aux vôtres, l'honneur d'avoir la garde d'un tel dépôt , quand ce dépôt c'est la voix de la France , l'instrument de nos grands siècles littéraires , la langue consacrée des lettres et de la politique dans tout l'univers. Heureux destin d'un esprit tourné toujours vers les intérêts et les vérités du monde immatériel! Tout s'agrandit pour lui. Un jet du flambeau qui vous guide, vous a sufB pour faire voir à tous que, dans l'ordre des lois du langage comme en toute chose, le vrai et le beau, pour employer après vous une formule dont l'Académie est fière, sont nécessaires à fonder le bien et à le conserver.
En même temps, comme l'architecte qui saurait également veiller sur le chantier où les matériaux s'assemblent, et embrasser dans ses études toute la suite des monuments bâtis
par le génie de l'homine, votis avez salué la longue et noble succession des lettres de Tun des plus splendides hommages qu'elles aient jamais reçus : je puis m'exprimer ainsi^ puisque ce sont les plus saintes autorités qui ont parlé par votre bouche. On a dit de VEsprit des lois que l'auteur avait retronvé les titres du genre humain : vous avez remis ceux de l'esprit humain dans tout leur jour; vous lui avez restitué son extraction divine, sachant bien que c'était égaler ses devoirs à sa fortune. Les grandes littératures sont la noblesse intellectuelle de l'humanité. Vous faites remonter leur généalogie à Dieu même. C'est, en effet, quand l'homme sent et pense, qu'on voit clairement que Dieu le fit à son image. Vous n'aviez garde de l'oublier, Monsieur, et, comme les grandes choses s'enchainent , vous avez trouvé pour le dire un langage au niveau de vos pensées. On sentait , en vous écoutant, d'où descendait votre parole et où elle remontait. Ce vaste auditoire vient de vous admirer et de vous applaudir ; l'Académie vous remercie et vous félicite.
Cet hommage à la cause générale des lettres a ramené vo^ regards sur le siège que vous vous êtes hâté de venir remplii au milieu de nous, et l'Académie, touchée déjà de votre empressement, l'a été de vos paroles sur celui de ses membres qui vous a précédé. Elle vous avait prévenu dans l'appréciation de sa carrière littéraire. A l'époque où resta vacante la place qu'il avait occupée vingt ans parmi nous, elle prononça un jugement réfléchi de la plupart de ses travaux ; quelquefois ouvrages considérables , trop souvent jets rapides sans lien entre eux , tous attestant ce fruit heureux des bonnes études de la jeunesse, qui, après le naufrage de théories et d'illusions fatales, s'étaient retrouvées tout à
coup à ses côtés, comme de fidèles et salutaires compagnes, pour offrir un sûr abri au reste de sa vie. Tout le monde a remarqué votre attention à saisir le seul point commun qu'il y eût entre lui et vous, dans cet amour vrai des lettres, qui a été, selon votre juste expression, F honneur de sa vie, qui n'est qu'une des distinctions de la vôtre. Nous avons tous compris ce touchant regret de n'avoir jamais eu à débattre les grandes questions littéraires avec le successeur de Delille. Dans ce regret, le cri de votre cœur d'évêque a percé jusqu'à nous.
Vous pouviez nous le faire entendre. Monsieur. C'est, en effet, l'Évêque que nous avons appelé au sein de l'Académie, l'Évêque respectable et cher à l'Église de France , nous la retraçant par le zèle et la foi, par les exemples et les doctrines ; toujours prêt à combattre comme un soldat, je me trompe, comme un pontife, pour sa cause ; tantôt revendiquant pour elle, au delà de l'esprit du temps, l'éducation de la jeunesse; tantôt poussant à Rome nos soldats, pour sauver du suicide la ville éternelle, et lui restituer la triple couronne au milieu des nations; aujourd'hui même, prêta nous quitter pour y porter le tribut de votre dévouement et de votre foi; et, en même temps, nous avons voulu honorer en vous le disciple, le maître enthousiaste de ces belles études qui sont le plus noble instrument de l'homme, et le plus puissant; également nourri des trois antiquités biblique, grecque et latine ; donnant au jeune clergé de notre époque cet utile exemple; compté au nombre des docteurs et des orateurs renommés; instituteur consommé de la jeunesse, écrivain Mais qu'apprendre à une assemblée qui
vient de vous écouter.*^ Qui ne sait que les œuvres dogma-
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tiques, les écrits de circonstance, les traités d'éducation, nont été pour vous que des occasions de présenter, sous (les aspects pleins de lumière et de puissance, la théologie, le droit ecclésiastique, la politique de TÉglise, la politique sociale, la philosophie, l'histoire, ce que vous appelez la grande histoire des hommes , celle où la main de Bossuet va saisir, comme il le dit, le fil des affaires de l'univers ? Vos seuls travaux de chaque jour, faits pour le sanctuaire, auraient sufïi pour abaisser devant vous les barrières de cette enceinte. Que dire de ce récent discours, où vos lecteurs étonnés ont cru voir les langues grecque et latine, comme deux fleuves qui seraient descendus, à l'insu du monde, des hauteurs du Calvaire et du Thabor, pour porter la loi divine par toute la terre , en roulant dans leurs eaux l'or pur de lantiquité, et réunissant ainsi, pour désaltérer la soif des nations, après la parole de Dieu, ce qu'il y a de plus parfait dans le génie de l'homme! Vous le voyez, Monsieur : celui dont la tâche heureuse est de dire les raisons de nos suffrages, et qui s'en fait un des plus chers honneurs de sa vie, ne rencontre qu'une difBculté sur sa route, celle de choisir les plus éminents de vos titres, pour ne pas les exposer tous.
Depuis quelques moments, nous vous en comptons un de plus. Vos paroles laisseront un long souvenir, et ce m'est un profond sujet de joie d'avoir à vous les renvoyer, de la place où je suis. Oui! la religion et les lettres doivent être unies! Oui, ce sont deux puissances des régions spirituelles, quoique diverses, toutes deux se servant de la pensée et de la parole pour entraîner et gouverner le monde; l'une, qui vient tout droit de Dieu ; l'autre qui n'en vient que par le détour delà liberté ACAD. FR. — 1850-1869. 33
de rhomme, tout ensemble capable des plus grands essors et sujette à tous les vents de la passion et de Terreur; par cela même s'applaudissant, quand elle est sensée, de trouver un point fixe, dans Tordre religieux, pour s'y appuyer, et affermir ainsi le sol sous les pas des peuples, au lieu de s'employer follement à l'ébranler! Voilà ce qu'avait compris cette littérature superbe et réglée, vers laquelle se reportent aujourd'hui tant de grands esprits, et avec eux tout le courant refoulé des opinions humaines. On a vu l'inexorable logique du gouvernement de la Providence : le divorce des peuples avec les croyances suivi du bouleversement social; la liberté, impuissante contre des passions également dépourvues de frein et de lumière; les générations, que ne tempère plus cette discipline intérieure qui vaut mieux que la force et qui est plus durable, troublées et quelquefois terribles comme Taveugle robuste qui a perdu sa route. Grands sujets de mé*ditation dont vous saviez la portée, il y a de longues années déjà! Car vous disiez que a l'homme extraordinaire des com- (c mencements du siècle sembla apporter là ce coUp d'oeil a infaillible qui le faisait triompher dansles batailles, lorsque, « jugeant bien que l'impiété et U anarchie étaient sœurs, pour c( leur imposer silence, il fit tout taire devant sa redoutable <c épée (i). » Vous savez, Monsieur, combien de voix illustres ont proclamé les mêmes enseignements sous ces voûtes! De plus obscurs les y ont rappelés invariablement, depuis près de vingt ans. £n vous souhaitant parmi nous, nous mettions d'accord nos actes et nos maximes.
(i) Le Christianisme à la portée des gens du monde-y extrait de Fénelon f Discours préliminaire.
Il faut le dire aux préjugés qui ont été si funestes, et qui luttent encore. Quelque chose manque dans une société ci^ vilisée, partout où la religion est absente. L'homme est incomplet et mutilé, quand ce sentiment, ce principe, cette clarté, sont étouffés ou sommeillent en lui. L'esprit humain, loin de s'élever plus haut, on l'a trop vu, se corrompt et s'abaisse, quand il abjure cette salutaire assistance. La patrie n'a ni toutes ses forces, ni toutes ses lumières , ni toutes ses grandeurs, quand il lui arrive, par peur ou passion , de ne pas se faire honneur de cette grande hiérarchie que l'histoire appelle l'Eglise de France , et qui a été une part si considérable de sa puissance et de son génie. Ceux qui appuient de l'intérêt des libertés humaines ces aveugles répudiations, n'ont qu'à regarder autour d'eux. Les grands exemples du monde, par tout ce qui a péri, par tout ce qui a vécu , attestent qu'il faut les fortes institutions religieuses aux fortes institutions civiles, quand on les veut durables.
L'Académie française a le rare privilège de dater du grand siècle. Elle en respecte la gloire ; elle en garde les traditions; elle sait que ce fut, depuis lorigine, sa mission et son honneur de représenter à la fois toute l'autorité morale et tout le génie littéraire de la France. Pouvait-il n'en être pas ainsi ? Bossuet, dont lastatueest là debout,*qui semble tenir toujours sa place au milieu de nous; Fénelon^ tant d'autres illustres mémoires, notre fondateur, car comment oublier ce puissant et fier génie, même devant de tels génies et de telles renommées ?... Quelles images! Quels flambeaux! Et^ en même temps, quelle milice que celle qui a de tels chefs à montrer au monde, depuis dixhuit cents ans, inépuisable de grands hommes^ allumant, jus-
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que parmi les ombres du moyen âge, quelques-uns de ces phares, les Gerbert, les Anselme, les saint Bernard, les saint Thomas d'Aquin , pour ne pas laisser chômer dans le genre humain la tradition du génie et du savoir, depuis l'antiquité jusqu'à nos jours! Encore les grands hommes forment-ils le moindre de tous les titres de l'Eglise à être comptée pour le poids de ses travaux et de ses services, partout et toujours! Elle en a un autre qui devrait être cher à l'esprit moderne, et qui, pour mon compte, me touche profondément : c'est le combat obstiné de toute cette armée de l'intelligence, de la charité et de la conscience, contre l'ignorance, contre la corruption et l'abrutissement trop faciles des hommes dans tout l'univers ; c'est son dévouement à instruire le dernier des pâtres et des laboureurs, d'un bout du monde à l'autre, sur les choses éternelles , lui parlant d'infini, d'immortalité de l'âme, de justice divine, de bienveillance réciproque, de vertus domestiques, de devoirs sociaux, de dignité humaine, ce noble levier auquel je ne sais pas d'autres solides points d*appui! Retranchons à chacun de nos clochers la chaire évangélique! Qui agitera ces grandes questions? Qui tentera de faire vibrer ces grandes cordes de l'âme humaine? On verrait les populations dégradées retomber , sans une étoile au ciel, dans la nuit des abaissements les plus grossiers , des plus brutales passions. Ah ! on peut le dire avec assurance, la plus grande école de métaphysique accessible et populaire, la plus grande école de morale spéculative et pratique que le monde pût connaître, est là.
Voilà pourquoi , depuis deux siècles et plus , près de cent représentants du sacerdoce, près de soixante membres de l'épiscopat français, orateurs , écrivains, érudits, pontifes
illustres, princes de TÉglise, qui avaient gouverné l'État, servi la religion ou les lettres avec gloire , se sont succédé dans nos rangs. Il est remarquable qu après la révolution , sous la restauration ou lempire, la compagnie ait pu réunir, au grand orateur ecclésiastique que l'ancien régime lui avait légué, labbé Sicard, le cardinal de Beausset, le cardinal de Boisgelin, Tabbé de Montesquiou ^ levêque d'Hermopolis , M. de Quélen , assurément un digne faisceau de grandes renommées et de nobles esprits !
M. de Quélen fut le dernier qui siégea dans cette enceinte : prélat de généreuse et intrépide mémoire, qui vous fut cher, dont vous avez raconté dignement les héroïques vertus, le jour où vous preniez votre charge pastorale, en lui dédiant votre épiscopat ! Il est ici votre véritable prédécesseur, et on dirait que cela devait être ainsi : car il fut pour vous ce que le vénérable cardinal de Périgord avait été pour lui. Il distingua votre enfance; il encouragea votre vocation, il dirigea votre sacerdoce. Saint - Sulpice , où il avait été formé lui-même, comme presque tout Tépiscopat français; Saint -Sulpice, où le savoir s'égale à un zèle apostolique qui n'a failli dans aucune épreuve, lui promit en vous une lumière de l'Église. Qui ne sait qu'à peine étiez-vous ordonné, il avait la joie de vous voir catéchiste éminent, renommé, l'ambition des mères! Dans cet humble apprentissage de l'éloquence religieuse, où tout se passe entre le cœur du prêtre et celui de l'enfant qui recueille sa parole, sans un bruit que puisse entendre le monde , le monde retentit promptement des succès de votre jeune enseignement. Là commença à se former autour de vous cette clientèle d'âmes chrétiennes, qui est l'un desat-
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tributs de l'Église, la vraie couronne du sacerdoce, la vôtre. Vous contemplez, à toutes les distances autour de vous, dans tous les états de la société, les fruits de votre zèle infatigable; et nous, nous les remarquons surtout dans cette région du monde, plus en vue qu'aucune autre, raffermie par ses dures épreuves, rajeunie et fortifiée de toutes les grandeurs civiles et guerrières de la France nouvelle, rétablie enfin à son vrai rang; car elle est, par les plus solides vertus, I exemple et l'honneur de la société présente.
Vos promptes nominations au poste de vicaire général du diocèse de Paris et à celui de supérieur du petit séminaire de Saint -Nicolas, où vous aviez grandi, vous ouvrirent des horizons nouveaux. C'est là, Monsieur, que nous vous saisissons. A dater de ce moment, par la prédication , par les écrits, par l'enseignement, vous nous appartenez. Le saint archevêque semblait s'être attaché à égaler à vos forces et à vos lumières les occasions de les faire voir au siècle, comme pour se préparer un successeur au milieu de nous. Aujourd'hui, en effet, vous venez le restituer à l'Académie , veuve trop longtemps de doctes et grands pontifes. Renouez, Monsieur, renouez avec confiance la chaîne interrompue : elle ne pouvait se rétablir (j'emploie votre image!) par un plus digne et plus ferme anneau; car il est trempé tout à la fois aux eaux vives de la religion , aux pures sources des lettres; et la religion ne l'a prêté aux lettres qu'en le gardant tout entier.
Je remarque que l'homme d'État illustre qui prit séance à la place de l'archevêque de Paris, le 3o décembre i84o, en honorant avant tout la dignité de son caractère, ce qu'il avait de ferme et de fier , célébrait le feu sacré de la cha-
rite, qui brillait en lui d'un si vif éclat ^ et ajoutait que, né dans un temps dorade y il en aidait conservé F émotion. On se demandera si l'éloquente amitié de M. le comte MoIé, ce jour-là prophétique, ne traçait pas deux portraits en un seul. Ce serait tout simple. E^s âmes comme les vôtres ne s'étaient rapprochées si intimement, que parce quelles se ressemblaient.
L'Académie ne peut pas vous suivre dans la chaire, Monsieur. Vous n'avez pas recueilli les fruits de votre prédication. Ils n'existent pour elle que dans le souvenir de ceux d'entre nous qui vous ont entendu. Vous aviez longtemps 1 utté contre le vœu de votre archevêque et des fidèles, quand x^ous vous résolûtes fort tard à franchir ces degrés oii tous nos grands prédicateurs ont passé. Votre réputation vous y précédait ; elle s'y accrut. Vous prîtes rang promptevnent parmi nos orateurs sacrés, à une époque où la France s'étonna d'apprendre qu'ils se fussent presque tout à coup multipliés dans son sein. L'évêque d'Hermopolis, bien des années auparavant, presque sur le seuil du siècle, à la surprise universelle et dans l'universel silence , avait relevé la chaire muette des martyrs et des docteurs; il faut avoir vu ce temps, même quand on le vit jeune, avoir entendu cette voix austère et convaincue, au milieu d'un auditoire aussi étonné de lui-même que de l'orateur, pour comprendre l'émotion de cette renaissance d'une puissance qu'on croyait morte, et d'une forme de l'éloquence qu'on croyait abolie. Quelque chose de ce sentiment se retrouva à l'époque de vos premiers travaux , quand on s'a-* perçut que toutes les églises de Paris possédaient un interprète de l'Evangile, aimé, recherché, renommé. Il y eut de
grandes apparitions. Vous étiez du nombre. On eût dît, entre les orateurs religieux et politiques, une émulation de la parole humaine et de la parole divine, pour se disputer ce grand auditoire de la société française, peut-être le premier du monde par l'intelligence, le t|ict et le goût. Mais la religion et la liberté n'avaient point à se le disputer Tune à l'autre; il pouvait appartenir à toutes deux : toutes deux remplissaient une de leurs missions : la liberté, en nous portant de plus en plus à aimer les grandeurs de l'esprit ; la religion , en contribuant à nous les donner.
L'éloquence sacrée était alors simple et recueillie^ comme il convient à l'exilé qui revoit sa patrie après les longs malheurs. Le temps vint où des formes nouvelles se mêlèrent à la prédication des anciennes vérités; un goût périlleux et passager, à un enseignement sévère et immuable de sa nature; je ne sais quelle émulation de nos orages, à cette paix du sanctuaire devant lequel leur souvenir doit expirer. Vous fûtes de ceux qui résistèrent à l'innovation. Il n'était pas en vous de céder au torrent, au lieu de lui commander, et vous étiez trop littéraire pour vous plier à ces transformations. Le goût et le commerce des lettres classiques se faisaient reconnaître en vous sur-le-champ. Vous êtes de l'école qui orne l'inévitable rigidité de la chaire, des pompes d'une éloquence correcte et châtiée, mais abondante, harmonieuse colorée. Ce n'est pas celle du XVII« siècle. Vous n'imitiez pas vos grands devanciers qu'entendit Louis XlV.C'est à une époque plus prochaine qu'il aurait fallu chercher votre modèle. Vous n'aviez pas, comme Massillon, un jeune roi pour auditeur , seulement quelquefois une reine cachée dans la foule, et ce doit être pour vous aujourd'hui un bon souvenir.
n'ayant jamais flatté les perspectives de sa puissance, de n'avoir non plus jamais blessé les longues tristesses de son cœur!
Vos écrits, Monsieur, ont précisément les mêmes caractères. Vous n'avez qu'un style, parce que vous écrivez avec quelque chose d'invariable, l'intérêt saint qui vous anime. Mais l'uniformité de richesse dans l'expression se lie à une richesse si vraie de la pensée, qu'on songe bien moins à regretter la diversité absente, qu'à jouir de ce rare éclat. Le sentiment, la pensée, surabondent toujours. Ce luxe intérieur se trahit, en quelque sorte malgré vous, dans la pompe des formes et des images. Si vous étiez occupé de gloire, si vous aviez le temps de vous prémunir contre vos qualités, vous seriez bien près d'être défcfidu de vos défauts.
L'image de Fénelon remplit vos livres comme votre pensée. Il est évident que le secret penchant qui conduit les esprits d'élite à des morts illustres, comme nous allons tous à des contemporains chers et respectés , pour profiter de leur commerce, vous a inspiré ce culte... pardon du mot! cette prédilection de votre âme et de votre raison, pour une si grande âme et un si tendre génie. Fénelon mourut avec le regret de n'avoir pas fait un livre auquel il avait pensé toute sa vie , que le duc d'Orléans sollicitait de lui un an avant sa mort, mais que la mort du duc de Beauvilliers, celle du duc de Bourgogne , ces deux tristesses inconsolables de son cœur, l'empêchèrent de tenter. Il y attachait tant d'importance qu'il l'avait demandé, dans sa modestie, à Bossuet,
comme vous. Monsieur, vous le demandez à sa mémoire (i).
(i) Le Christianisme à la portée des gens Au monde.
Vous VOUS êtes dit que le grand homme se trompait, qu'il avait fait le livre à son insu, qu'on le trouverait dans ses écrits, qu'il suffisait de l'y chercher; vous l'y avez trouvé en efïet. Grâce à vous, un monument de plus compte à la gloire du grand évêque. xMalgré vous, il comptera aussi à la vôtre. Le traité sur Fénelon lui-même, dont vous avez accompagné la nouvelle œuvre, est un livre excellent. Histoire, controverse, peinture des temps passés, intelligence des temps présents, tout intéresse, et plus que tout, cette grande figure de l'archevêque de Cambrai. Là , c'est votre âme qui déborde. Vous admirez tout, même, je crois, TéUmaque. Mais vous admirez, en nous apprenant pourquoi. A i-je à dire que ce qui vous touche plus que les fruits de son génie , c'est le grand acte de sa vertu, de sa foi, j'ajouterai: de sa politique chrétiennes, la soumission au saint-siége, le respect à l'unité catholique, l'abjuration de toute lutte contre son rival approuvé .'^ voilà ce que vous honorez sans limite. Il grandit à vos yeux, ainsi qu'à ceux de l'histoire, de tout ce dont il a voulu s'abaisser au nweau de la dernière brebis de son troupeau!
Dans ce beau spectacle, Monsieur, on vous sent partagé, je ne dis pas entre les deux doctrines, mais entre les deux docteurs immortels. Il y a en vous trop de ressorts communs avec l'un d'eux, pour que vous soyez dur aux inclinations de sa théologie, qui étaient celles de son âme. Mais là et ailleurs , vous traitez avec le même respect la colossale figure de Bossuet. Vous l'étudiez avec le même amour. Vous vous proposez de montrer, chez l'aigle de Meaux, le cœur supérieur comme le génie, la tendre charité égale à la force indomptable , l'homme semblable au grand homme. Le but
était digne de vous, et je ne puis vous taire la joie de TAcadémie à trouver en vous cet égal souci de deux illustres mémoires qu'elle distingue, mais ne sépare pas , qui lui représentent ensemble une admirable et digne image de cette fille sublime du Dieu de Glovis et de saint Remy, TËglise de France!
L*admiration facile, vive, qui donne sans compter, est une des qualités de vos écrits que je devrais dire noble, belle, c|ue j'appellerai charmante. Il est si rare de savoir cette chose si simple! C'est qu'il y faut un esprit désintéressé de soi, et tin cœur intéressé aux autres. Vos travaux de l'ordre le plus sévère trahissent partout cette heureuse disposition. Une £iutre s'y révèle qui a peu cours aujourd'hui, et qui, en effet, devait se conserver au pied du sanctuaire : c'est Tins* piration, l'enthousiasme, ce que vous venez de nommer le eu sacré , cette flamme naturelle qui vient de l'âme ou du cœur et en perpétue la jeunesse! Je puis louer ce don en votre présence : car on assure que c'est un défaut. Le inonde en médit beaucoup, peut-être pour mieux s'en passer. J'ose avoir d'autres sentiments. J'y admire et j'y respecte une ^ue plus haute des choses humaines, la passion du bien, l'exaltation de la conscience, le ressort qui fait , au besoin, les liéros et les martyrs, et je choisis bien le moment pour le louer hardiment, devant une assemblée qui l'a vu de ses yeux, qui l'a entendu, qui croira longtemps l'entendre encore. L'enthousiasme a un mérite, c'est de ne visiter que des esprits ou des cœurs élevés, et de ne naître que de nobles amours, de celui, par exemple, des bonnes causes, joint à la foi dans leur puissance. Il recèle une foule de sentiments favorables qui me touchent à titre d'homme, de contemporain^ de citoyen de mon
pays, de sujet de la Providence. Vous ne méprisez pas les hommes; vous augurez bien de notre temps, malgré sa part des misères du monde. Fils très-aiméde cette Savoie de saint François de Sales, que nous n'avons pas restituée tout entière en i8i49 car nous vous avons gardé, vous attendez beaucoup de notre patrie ; vous l'aimez passionnément; pour parler de cette France généreuse et terrible, dites-vous (i), douée, à ses risques et périls, (Tune éternelle jeunesse^ et qui nef ait jamais tout craindre, sans laisser tout espérer! vous trouvez toujours des accents d'une tendresse pleine de fierté. Enfin, vous croyez à la bonté divine, qui permet le mal sur la terre , mais sans nous abandonner, impuissants et désespérés, à son empire. « En le permettant, assurez-vous, Dieu le dompte, le fait ence trer dans l'ordre de sa Providence, et en fait jaillir les ce eaux vives , comme du roc au désert (2). » Ministre des espérances éternelles, vous ne connaissez pas le découragement des âmes disproportionnées à leur tâche, les impatiences des caractères médiocres et des esprits courts. Vous avez une habitude de chercher de préférence les hauteurs, et de les trouver, qui vous fait voir de plus loin : au delà des accidents particuliers qui blessent, vous contemplez les perspectives générales, qui satisfont et qui rassurent. Tout cela, Monsieur, vous donne les vastes horizons, les pensées sérieuses, le digne langage, la richesse de couleur, que votre imagination prodigue , mais sans s'épuiser. En toute chose , vous aimez le grand; c'est le signe des nobles natures. Aussi peut-on
(1) Du Christianisme, tome I^ Disc. prél.
(2) Mandement de 1841.
VOUS prendre pour guide avec certitude; on ne se risquera pas de descendre; votre pensée s élève toujours; elle élève les sujets, les lecteurs, parfois même les adversaires ; et, à la suivre, il n'y a pas de péril: car vous marchez droit sur une lumière qui peut éblouir, qui peut même fasciner , mais né'gare jamais.
En vous lisant, Monsieur, on apprend bien vite que cest votre besoin naturel des grands essors qui a fait votre destinée. Le vulgaire croit l'esprit captif dans les entraves de la foi. Dans tous vos écrits, dans vos livres empreints plus particulièrement d'une haute et vive spiritualité , comme la Vie de madame Acarie, vos extases d'édification, vos chants d'allégresse nous attestent que ce sont les perspectives de lumière et de vie sans limites, les splendeurs sans égales, où vous avez vu le but le plus haut des contemplations de l'âme et des efforts de l'intelligence, qui vous ont subjugué sans retour. Aussi, n'y a-t-il pas à chercher ce que vous êtes .'^ Vous êtes prêtre, Monsieur; vous l'êtes dans votre existence entière, et c'est vous qui avez défini le sacerdoce, V apostolat qui prêche^ qui combat, qui se dévoue, qui se sacrifie (i) ! Vous avez oublié un mot : qui enseigne... Oubli étrange! car c'est un autre emploi perpétuel de vos forces et de vos lumières qu'il me reste à considérer. C'est un second apostolat, qui a tenu tant de place dans votre vie, qu'il aurait suffi à la remplir tout entière. Vous avez été, pendant plus de vingt-cinq années , un corps enseignant à vous seul , menant de front les deux missions du ministère évangélique et de l'éducation
(1) Lettre au duc de Broglie^ 1844.
de la jeunesse ^ de manière à ce qu'on eut pu vous croire tout entier à chacune d'elles.
Supérieur de Saint - Nicolas , ce qu'avaient accompli votre zèle pour une solide instruction, votre forte discipline de vous*mème et des autres, votre puissance de volonté , tout le monde le savait. Ce que vous pensiez, après quelques années du succès de vos efforts, tout le monde put le savoir, le savoir par vous-même, dans le défi qu'il vous arriva de lancer à l'Université, d'une joute à armes égales, classe pour classe. Je dois dire à votre gloire qu'un autre établissement de même nature , votre jeune et forte création du diocèse d'Orléans , a semblé donner raison à votre bonne opinion des études qui se font sous vos auspices; car un de vos élèves, venu à l'un des grands lycées de Paris, dans les hautes classes, a obtenu, de prime abord, cette année même, trois nominations au concours. Cela rappelle ces vaillants athlètes des combats classiques.
Il est tout simple que vous sachiez les former ; car vous savez l'être admirablement.Vous l'avez été parla polémique, par les traités d'éducation , dans des conseils célèbres ; et vous nous avez dit. Monsieur, le principe et la fin de cette laborieuse vocation, tout à l'heure, dans cette séance, par une parole qui vous a paru toute simple , et qui a fait tressaillir sur ces bancs toutes les mères , qui est allée au fond de nos âmes à tous, et y a porté, avec un religieux recueillement, bien des clartés. C'est que l'enfance a été le premier amour de votre vie , et sera le dernier !
Ah Monsieur! il n'y a que le prêtre catholique dans le monde qui puisse trouver au fond de son cœur ce cri sublime , et c'est parce que vous l'y trouvez , que le sacer-
doce a été le conquérant du monde, que les instituts religieux sont à la fois d'admirables précepteurs de Tenfance et des rivaux si redoutables. C'est pour cela aussi que ie clei*gé séculier, ses pontifes à sa tête, quand il n'y a plus de corporations enseignantes, apparaît sur-le-champ pour joindre à renseignement religieux et à la juridiction spirituelle dont il a le dépôt, l'éducation même. C'est sa pente inévitable, et je dirai sa gloire. Pourquoi le contester .'^ Les âmes sont si évidemment en cause, qu'il n'aurait pas l'esprit de son ministère, s'il séparait dans ses sollicitudes ce qui se tient en réalité de si près dans la conscience humaine. Voilà le fond du débat qui s'était ouvert, il y a quelques années, où vous prîtes une si grande part, que je vois se perpétuer jusqu'à cet instant même, dans deux de vos publications qui y sont étrangères, dont il m'est impossible dès lors de ne pas vous entretenir : de si grands intérêts (la foi et les études) méritent bien quelques moments de vous, de l'Académie, et de tout le monde.
Même à présent, on n'y a pas encore pris assez garde : l'ancienne société chrétienne, dans le monde entier, avait confié les destinées de la jeunesse à l'égale et libre concurrence de fondations religieuses de toute nature, les universités comprises, d'instituts ecclésiastiques et rivaux, profondément différents entre eux , soumis à Rome , mais indépendants du pouvoir épiscopal , combinaison qui donnait tout à la fois aux alarmes naturelles de la religion , à la liberté nécessaire des familles, aux ombrages inévitables de l'État, à tous les intérêts enfin de la société , une sécurité sans limites. Tous les clercs enseignaient, hormis l'évêque. L'évêque et le prince, la juridiction spirituelle et l'autorité royale restaient
également en dehors de la direction de l'enseignement. Les parlements seuls tenaient la main au bon ordre de ce système, et, comme ils étaient presque aussi indépendants de l'autorité souveraine que de l'autorité ecclésiastique, leur intervention, souvent rigide, ne commettait pas entre elles les deux puissances. Une sorte de loi de gravitation, par conséquent non écrite, maintenait ainsi l'ordre dans l'indépendance, et dans la diversité le concert.
Tous les éléments de ce système ont disparu ; on a fait table rase en un jour : à la place, on eut des difficultés inconnues aux siècles précédents. D'abord, l'empire enfanta une grande institution civile, seule héritière des corporations , des universités, des parlements même, car c'était elle qui se régissait. C'était donc l'État, le prince qui enseignait. La paix avec l'Église, dans ce régime, se maintenait par la paix naturelle et le silence obligé du pouvoir absolu.
La charte de i83o, pour la première fois dans le monde, posa le principe de la liberté d'enseignement, c'est-à-dire du partage de l'éducation, à un degré quelconque, entre les deux pouvoirs. Sous ce nom, l'Université et l'Église, le clergé séculier et l'État, le prince et l'évêque , devaient enseigner concurremment , à leurs risques et périls. C'est exactement le contraire de l'ordre ancien : transaction difficile, pleine d'occasions de choc, mais qui était nécessaire , légitime , seule possible dans l'état présent de nos lois, de nos mœurs, de nos créations, de nos ruines, et destinée à durer autant que l'égale sagesse des deux pouvoirs.
Les conditions de cet équilibre nouveau restaient à fixer. C'est alors que vous intervîntes avec un rare éclat. Entre plusieurs autres écrits, deux lettres qui parurent, au com-
mencement du débat et dans son moment le plus agité, méritent de rester comme des modèles de discussion. Je passe les vivacités de la controverse, les accusations contestables, les ironies acérées qui pouvaient rappeler d'autres lettres célèbres, que vous n'avez pas lues. Pour le fond des choses, il y avait de grandes parties, et traitées d'une main supérieure. Avant tout, ce qui concernait le clergé de France, l'Église catholique, ses services, ses travaux, les préjugés régnants à son égard, les dédains des esprits forts, la place qui lui appartient dans l'ordre des sociétés. Poussé à bout , disiez-vous , vous terminiez par dresser, à coté l'une de l'autre, la société ecclésiastique et la société civile, pour les comparer ensemble, rang par rang, homme par homme en quelque sorte, et proposer le choix à tout venant, avec un mélange d'amertume et de raillerie, qui était pleinement dans votre droit. L'humilité ne vous est pas commandée, quand vous défendez la cause de Dieu ou celle de l'Église.
Ces écrits étaient frappants à un autre point de vue : l'esprit politique y tenait une grande place, et je dois dire que je le remarquai dès longtemps dans tout ce qui est sorti de votre plume, au grand sens de vos vues historiques , à votre juste coup d'œil sur l'état de la société française, quelquefois à vos fermes présages. Qui se serait écrié alors ^
ce Les moins prévoyants peuvent-ils ne pas se sentir trou- « blés en jetant leurs regards sur l'avenir, sur un avenir trèsa prochain, peut-être ! Comment ne pas voir ce qui se remue « de sombre au cœur des classes populaires (i)? » Et vous
(1) Lettre à M. le duc de Broglie, 1844.
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demandiez que, quand le sol tremblait ainsi, on travaillât à réunir, s'il se pouvait, toutes les forces conservatrices, comme on a fait, en effet, après la tempête, au lieu de repousser systématiquement les vœux de ceux qui, depuis dix-huit siècles, n ont jamais trahi l'ordre social/
Vous ajoutiez ces belles et non moins prophétiques paroles : « L'Eglise n est pas une chose mobile comme les (c passions humaines : les orages peuvent gronder autour ce d'elle ; mais l'arbre éternel demeure, et les gouvernements, a comme les peuples , s'estiment heureux , tôt ou tard , dere- <c trouver son abri ! »
Partout, dans vos écrits, se rencontrent des passages semblables ou plus frappants. Étranger aux ambitions du siècle, vous allez, dans vos altiers jugements d'organe du sanctuaire, au fond de toutes les situations et au bout de tontes les perspectives, avec une sûreté de vue inexorable, j'allais dire infaillible.
En même temps, vous jetiez de réelles, de vives clartés sur (]uelques-uns des objets directs du débat : la nécessité des petits séminaires, leurs conditions d'existence, les droits de leurs élèves, les ordonnances de juin, t affirmation qui en était la suite. Je vous le dirai ici , pour la première fois , Monsieur : le succès du talent , qui n'était pas celui que vous cherchiez , ne fut pas le seul que vous eussiez obtenu. Sur ces points que j'indique, votre voix pénétra dans les conseils de rËtat , et y devint pour les convictions une lumière ou une arme puissante. Les lois qui furent proposées pour fonder définitivement, à côté de l'Université circonscrite, mais respectée, une liberté d'enseignement vraie, pleine et entière, le furent dans ce sens; et, quoique ces propositions, après
dix*huit mois de débats solennels, au moment de leur conclusion , aient vu une révolution passer sur elles, elles ont survécu. Cette première satisfaction de la partie légitime de vos demandes, consacrée ainsi par un grand précédent, sous un grand gouvernement , a porté ses fruits. Ces points se sont trouvés à l'avance acquis pour la transaction à intervenir. Le régime nouveau a été fondé sur les bases qui avaient été solennellement posées; et c'est tout simple! Car j'ose dire que des pensées dignes du problème avaient veillé sur sa solution. On ne s'était pas préoccupé des exigences ou des chances contraires; on n'avait pas attendu la lumière des événements pour reconnaître ce qui était juste, utile, nécessaire; on s'était placé à un point de vue plus haut : c'était la longue et religieuse recherche des institutions et des garanties qui convenaient , d'une façon générale, à une société chrétienne, à notre société française, indépendamment de tout ce qui pouvait advenir. £t, cette solution d'un si grand conflit, on s'honorait de lui donner le caractère d'institution ferme et inviolable que comportait le droit public de la France.
Dans des pages que vous publiez en ce moment, je remarque qu'à propos de la loi intervenue sous les auspices de la révolution de Février, et en quelques parties réformée déjà, vous rendez un très-juste hommage aux esprits supérieurs qui, combattants de la veille, eurent la gloire de se porter pour les arbitres du lendemain, et s'honorèrent de restituer promptement à l'Eglise et à l'Etat, fut-ce passagèrement, leur nécessaire harmonie. Je suis heureux d'avoir occasion de payer un juste tribut aux services qu'ils rendirent, à cette époque de la tourmente , à la cause de la société menacée , et ils en rendirent de plus éclatants encore ! Mais, sur la question
même , n'aurait-ii pas été de votre point de vue comme de votre justice, de remarquer que cette révolution, qui avait été accomplie contre tous les pouvoirs, par le seul fait des libres organes qu'elle donnait à toutes les régions de la société, constitua, sans le vouloir ni le savoir, une représentation si puissante des sentiments religieux du pays, jusqu'alors contestés, que les transactions, auparavant difficiles, furent maintenant acceptées sans effort , et que la nécessité delà conciliation, jusque-là cachée, apparut avec éclat? C'est la preuve de ce que disait un autre grand esprit, que la raison finit toujours par avoir raison. Seulement, la main qui régit le monde permet quelquefois que ce soit par des moyens inattendus et terribles.il faut réfléchir profondément sur la vanité des grands soulèvements populaires, et peut-être ne pas trop les ennoblir du nom de coups dÉtat de la Provi-dence; car bien des gens pourront avoir la tentation de devenir ou de redevenir ses ministres.
C'est avec un sincère, avec un inexprimable bonheur. Monsieur, que je rencontre, au terme de ce trop long examen, celui de vos titres dont je ne vous ai pas parlé encore , le principal de tous : je veux dire ce livre ^e l'Éducation, qui n'est pas achevé, mais dont la première partie est classée déjà par deux éditions dans l'estime publique, et qui couronne si bien vos travaux. Car il est le résumé de tout ce que la vie vous a appris par l'expérience , l'étude , la méditation. Il résumera pour les temps à venir votre existence entière. C'est de lui qu'on peut dire ce mot si bien caractérisé par vous, qu'il est l'homme même.
Ce livre , Monsieur, il ne faut pas vous attendre à ce que j'en parle froidement; il m'a été une consolation, une joie.
un repos. Il est venu éclairer dans mon cœur mes sentiments envers Fenfanee ; dans ma raison , mes opinions sur Thomme ; dans monàme^ mes espérances inépuisables à l'égard de mon pays et de Thumanité. Il m'a appris ce qu'il y a de faux et de vaniteux dans la prétention de mépriser les hommes; pourquoi il faut respecter dans l'enfant l'image de Dieu; l'héritier de l'Évangile, de la patrie , du genre humain; le dépositaire et le continuateur de nos traditions, de nos pensées à tous; l'ouvrier de cette œuvre universelle et immortelle qui compose l'histoire du monde. Ce que je sentais, il me l'a expliqué. Ce que je cherchais, il me l'a fait voir. Ce qui était pour moi le travail isolé de ma réflexion et de ma conscience, il en a fait la loi de Dieu, la règle de ses ministres, le principe et le fondement de l'éducation chrétienne.
En même temps, il m'a reposé des douloureuses impressions d'un livre célèbre, insensé, coupable, dont il estd'un bout à l'autre le démenti aussi éclairé, aussi profond que magnifique, tout en ne le nommant, je crois, jamais. Oui, on respire, Monsieur, en revenant à votre Traité de i'iLducation! Des maximes humaines l'animent; un sentiment vrai le remplit. Il aime l'enfance, il la respecte. Il respecte l'homme en elle. Nous avons beaucoup parlé de la dignité humaine, depuis trois quarts de siècle. Elle est là expliquée, démontrée, professée à toutes les pages , liée en même temps à notre origine et à nos devoirs. Toutes les obligations de l'instituteur se rattachent à cette conviction que les devoirs sont partout, parce que partout est la pensée qui donne à ce mot un sens, à cette chose une réalité, à ces prescriptions un code , à ce code un législateur, aux infractions
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un juge. Sur cette base solide, vous élevez tout l'édifice de réducation. Comme vous faites Thomme selon la véritable nature humaine, et par conséquent selon l'éternelle loi divine, vous le formez pour continuer la famille avec honneur, la société avec dévouement, la patrie avec amour, c'est-à-dire pour remplir toutes les obligations qui font la grandeur de la vie, et connaître en échange, dès le berceau , toutes les tendresses qui en font le charme et le prix.
En même temps, vous ne craignez pas de former l'intelligence, pour être la digne et utile compagne de cette âme saine et forte. C'est avec l'éloquence du cœur que vous découvrez aux plus jeunes regards les grandes vérités de ce monde; et ces leçons, au lieu d'être pendant vingt ans ajournées , vont se graver dans les âmes à une impénétrable et mystérieuse profondeur. L'âme humaine a été si bien faite pour les recevoir; elle les attendait si bien, comme la terre attend la rosée, qu'elle s'en empreint , elle les possède. Elle croit! L'enfant est par là plus avancé d'un degré que le philosophe lui-même; car le philosophe veut savoir. Il consacre son génie à le tenter; l'effort fait sa gloire, et non le succès.
C'est ainsi que vous arrivez à l'esprit de la jeunesse. Vous faites luire à ses yeux cet autre flambeau qui vous est cher, celui des lettres , qui dissipe toutes les ombres, recule toutes les limites, découvre tous les horizons; et, non-seulement vous voulez que l'éducation soit sociale, mais vous ne voulez pas qu'elle soit cosmopolite. Comme l'enfant a une religion, à la différence d'Emile, il aura une patrie. C'est avoir deux religions, deux buts , deux étoiles au firmament. Je ne sais pas de pages plus saisissantes, dans un livre qui en est
rempli, que celles où vous voulez que la jeunesse française soit élevée pour la France. Ainsi que vous le dites très-bien : A C est réducation qui fait les mœurs domestiques , inspire «c les vertus sociales, prépare des miracles inespérés de pro- <c grès intellectuel, moral, religieux. C'est l'éducation qui fait <c la grandeur des peuples et maintient leur splendeur; qui « prévient leur décadence, et, au besoin , les relève de leur a chute (1). »
Ici , Monsieur, permettez une prière à ma loyale admiration , prière déjà exaucée; car elle est l'écho affaibli de vos sentiments et de vos pensées, la pâle redite de vos belles paroles de paix et de concert qui ont ému l'assemblée entière. Avant tout, terminez ce grand et beau livre qui honorera le temps où nous sommes, et ensuite faites qu'il puisse être lu de tous les maîtres de la jeunesse française ; qu'il le soit sans regrets personnels, sans obligation de contester des souvenirs, des citations, des faits, des retours enfin sur le passé, par tons ceux qui se sont occupés de ces grands intérêts; ne laissez pas se survivre, dans une œuvre qui doit durer toujours, les réminiscences animées de luttes qui ne sont plus ! La religion , vous l'avez dit souvent, n'a pas à se plaindre des générations présentes. Ne déférez pas ceux qui les ont formées, au tribunal du plus lointain avenir.
Les deux systèmes , les deux ordres d'établissements en présence, se sont envoyés trop longtemps beaucoup d'accusations contraires. Il y a en ce moment un grand théâtre sur lequel vous avez en termes saisissants appelé nos pensées ,
(i) Traité de V Éducation, t I.
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théâtre d'épreuves terribles, où les générations sont en vue à la patrie; et ne pensez-vous pas, en les contemplant à l'œuvre, que les maîtres différents avaient eu tort de s'accuser entre eux ? Dans les grandes scènes qui nous sont offertes, il y a des sujets de consolation et d'orgueil pour tous les instituteurs de la France. On disait votre éducation trop ascétique, trop tendre peut-être pour la rude discipline de la vie publique. Et qu'on regarde nos armées! combien ne verra-t-on pas de vos disciples d'hier, qui croissaient, il y a quelques jours encore, sous les plis de votre manteau, aujourd'hui soldats, matelots même^ officiers quelquefois, figurant, chaque jour, malgré leur jeunesse, dans les glorieuses récompenses ou dans les héroïques sacrifices, nobles enfants qui n'ont pas vécu et qui ont su mourir d'une façon glorieuse! De l'autre côté, que de sentiments^ que d'actes exemplaires, qui nécessairement vous rassurent et vous consolent! Qui ne sait comment meurent à leur tour nos généraux , héroïques et victorieux plus avant dans la mort qu'on ne le vit jamais; comment souffrent et prient nos soldats, avec quelle pieuse joie ils voient l'aumônier intrépide parmi eux , pour les bénir, quand ils montent à l'assaut d'escarpements terribles; comment toute cette vaillante jeunesse de nos régiments fait une armure de son respect aux saintes sœurs, à ces héroïnes de la charité, qui vont étonner l'Orient du spectacle de la femme chrétienne, partout mêlée à la vie des camps, sans avoir besoin d'une autre garde que sa foi et sa vertu !
Ainsi, les deux courants se rencontrent sur ce vaste champ de bataille de l'Orient ; et ils se rencontrent pour se confondre dans une égalité de soumission religieuse et de patriotique
dévouement, pour montrer plus vivants que jamais parmi nous ces instincts de foi et de gloire qui perpétuent Tbonneur de notre drapeau et les grands espoirs de la France. Voilà ce qui mérite de fixer nos regards, de vivre dans nos souvenirs, de se perpétuer dans des écrits tels que les vôtres! Ce sont les ardeurs légitimes de votre charité, ce sont ses alarmes tout aussi légitimes qui ont fait vos appréciations des actes, des hommes, des situations. Que ces grands spectacles vous désarment et nous consolent tous !
On peut vous parler de nos armées, Monsieur. Vous êtes familiarisé avec ce grand instrument de gloire et de puissance pour les nations. Car, au moment où vous jetiez les bases de ce monument de la plus haute pédagogie qui fût jamais , au milieu de tous les périls de nos convulsions, à 1 époque même, vous rendiez à TÉglise et à la France un autre grand service, en traçant fièrement la route de Rome à nos soldats. Votre Traité de la souveraineté temporelle du Pape y à l'occasion des révolutions de Fltalie, est assurément une des œuvres que Français, catholiques , écrivains, doivent le plus enviera votre soudaine et hardie inspiration.
Rome s'était de ses mains découronnée de la papauté. Cet autre empire du monde, qui peut seul lui rendre une majesté présente, égale et supérieure à celle de ses souvenirs , avait été renversé par la même tempête qui ébranlait la société française jusqu'aux fondements. Gomment ne pas comprendre qu'aucune souveraineté temporelle ne peut se passer du glaive pour appui; que la France est l'épée naturelle du saint-siége; qu'elle ne peut permettre qu'il y en ait un autre; qu'enfin elle se raffermissait elle-même, en portant aux autres
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nations Tordre qu*elle n'avait pas reconquis pour elle-même? Ces vues s'étaient fait jour dans les conseils de TÉtat. Votre livre, digne de si grands intérêts, les fit arriver à tous les pouvoirs, au premier de tous alors, l'opinion, encore pleine de troubles et d'orages. Combattu et entouré de périls, le gouvernement de la république fut au niveau du rôle permanent de la France dans le monde. Rome revit nos drapeaux et retrouva ses destinées. Votre ouvrage restera. Les plus im|)ortants problèmes de droit public, catholique et universel, y sont abordés et résolus avec une hauteur de vues et de langage qui répondent à la grandeur du sujet. Vos paroles et nos armes auront appris aux habitants de la ville des pontifes et des Césars, que le siège apostolique ne leur appartient pas : ils ont seulement l'honneur d'en être comptables à la France et à l'univers.
Tant de travaux et de services marquaient malgré vous votre place dans Tépiscopat. Une noble amitié usait contre vous de ses droits. Quel autre était désigné par plus de travaux et de services à ce caractère auguste, qui est un sacerdoce dans le sacerdoce? C'était un temps de suffrage universel, et depuis longtemps la voix publique vous appelait à ce nouvel apostolat. Vous nous parliez tout à l'heure de saint Ambroise, le Fénelon de l'antiquité, qui, par là, doit vous être particulièrement cher. Vous auriez pu entendre les enfants crier, comme autrefois dans Milan: ^Ambrosi, tu es episcopus! Ambroise, les enfants et les mères vous veulent pour évêque ! » J'insiste sur ce grand jour de votre vie, Monsieur, et ce n'est pas à cause de vos résistances , de vos afflictions , de vos déchirements, du sentiment des fidèles , toutes choses glorieuses qui ne sont pas de notre
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domaine. C'est pour avoir le droit de vous parler de votre lettre inaugurale, digne prélude de tant d'autres grandes œuvres qui, écrites pour le sanctuaire, n'ont pu y rester renfermées. Il me faudrait faire violence à ma pensée pour ne pas dire qu'il est peu de plus belles pages. On ne peut les lire , même aujourd'hui , sans une émotion profonde. Il y a là des tableaux de ce qu'était la France, alors dans toutes les épouvantes de son anarchie et de son incertitude: des cris de tendresse pour cette patrie battue de tous les flots, des espérances en quelque sorte désespérées, au milieu du naufrage de toutes les idées sociales, dont notre langue, dont l'Église , dont l'Académie pourront à jamais s'honorer. Votre éloquence , qui , dans ce grand sujet et cette grande situation, coule à pleins bords, a des accents qui retentissent au plus profond de l'âme, comme un écho lointain de ces tempêtes.
oc Sans doute, y> vous écriez-vous, (c il y a des temps où les c nations se troublent et chancellent, où les empires semblent a pencher sur leur déclin. Mais espérons 1 II y a Dieu toute jours; on n'entendait plus parler de sa puissance: il se déc clare. Il amoncelle les ruines; il change les temps et les «âges... Quand il le faut, il rajeunit les siècles passés, les « nations vieillies. Il fait les temps nouveaux , les grands c siècles, les grands hommes. Dans la puissante industrie de ce sa droite, il saisit les chefs des nations, les princes de d'intelligence humaine, et les lance tous ensemble à la re- « cherche et à Tœuvre du salut des peuples. »
On savait bien que vous avez une nature intrépide. Cela se voit, cela se sent. Ici, vous le prouviez glorieusement au rare courage de protestations admirables, d'indignations saintes,
de défis héroïques contre les passions de la nouvelle barbarie, et vous aviez vu de bien près, une première fois, qu'elles savent traiter les palais épiscopaux comme les palais de rois, les basiliques comme les chartes et les royautés!
« Nous avons vu tout à coup, après la tempête sociale, b disiez-vous, <c éclore et surgir, parmi nous, une génération «singulière d'hommes nouveaux qui couvre aujourd'hui le « sol. Il n'y a rien de sacré pour eux. Tout ce qui est souveanir, grandeur du passé, monuments, lois, coutume des « ancêtres, noble antiquité, tout cela leur est odieux et blesse « leur vue. Hommes du moment, nés d'un orage, tout ce qui (cest de la veille leur déplaît. Un prophète les a dépeints : <c génération ingrate, qui maudit son père et ne bénit pas sa ce mère! Ils méprisent toute puissance; ils blasphèment toute <c majesté. Le prince des apôtres nous a dit une parole d'une <t vérité profonde: La liberté n'est pour eux qu'un voile de </ leur malice. Et ce qu'il y a de plus déplorable , c'est qu'on « leur résiste mal. Le vent des révolutions se lève, c'est comme « ini désert. Tout est faible, tout est seul, tout est sable, tout « est poussière. Tout est emporté à l'aventure. En un jour, ce en une heure, les vallées sont à la place des montagnes, les a montagnes à la place des vallées. »
Là jaillissait de votre cœur ce cri : ce II y a des nations, <c les saintes Écritures nous le révèlent, qui ont comme une c< noblesse providentielle (natio grandis)^ qui ont naturelle- <c ment quelque chose de fort, de généreux, d'illustre. L'E- <c glise romaine a toujours aimé à redire que sa fille aînée, « la nation française, est une de ces grandes nations.
« Espérons en celui qui est le Dieu de l'ordre, le père de la
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«c société humaine, et qui a fait guérissables les nations de « la terre ! » /
Et ailleurs :
« Oui, Dieu n'a permis nos malheurs et nos périls que pour c nous rapprocher dans un esprit nouveau, que pour nous c obliger à nous serrer autour du décalogue éternel sans c lequel ii n'y a plus ni autorité, ni respect, ni famille, ni « prospérité, ni droit, ni devoir, ni société sur la terre! »
Vous ne vous étonnerez pas. Monsieur, si je fais remarquer ici encore le grand sens politique qui se mêle partout à cette autre vertu de l'esprit, que vous appelez vous-même le grand sens chrétien, et dont vous êtes une si vive image. Je trouve l'un et l'autre dans les vœux de concorde, dans le cri contre nos divisions qui retentissait là et partout. On voit, à vos accents déchirés que je ne redis pas, que vous avez éprouvé profondément une des plus douloureuses amertumes que puisse sentir le cœur de l'homme dans les grandes crises publiques, celle d'une raison qui se croit sûre de ses conseils et qui se sent impuissante.
Ah! Monsieur, je vous demandais tout à l'heure de retrancher dans vos œuvres; je vous demande maintenant de les compléter et de les réunir, au nom de la religion, des lettres et de la patrie! Oui! rassemblez ces écrits si chrétiens, si français, si utiles, inspirés de si haut, et, à votre insu, si littéraires. Ils seraient pour l'esprit français un si noble aliment! Ils le transporteraient si loin des intérêts où se perdent tous les efforts de la pensée, et des commotions où se perdent toutes les joies de l'âme! Ils semblent tous avoir été faits particulièrement pour ce grand auditoire de la France! Toutes les nobles passions de notre
vieux sol sont en vous ; on sent un cœur qui bat sous chacune de vos paroles, une âme qui monte, qui plane, qui cherche des cieux de plus, dans chacune de vos pensées; une éloquence vraie et facile toujours, en étant toujours éclatante. Vous avez enfin , pour parler à ce pays de tout ce qui rémeut, la foi, la patrie, la vertu, la justice, la gloire, un langage d'une trempe, d'une puissance, d'une splendeur à part. Mais rassurez-vous, ce langage, je ne vous en reporte pas la gloire. Je sais qu'il n'est pas le vôtre. Il est emprunté à la région où vit toujours votre pensée, aux livres qui nous en sont venus, à leur grandeur d'idées et d'images, à leur mélange de force intime et d'inépuisable majesté. Les Ecritures perpétuent à travers le monde les roulements du tonnerre du Sinai. Elles gardent de leur origine, de la langue première où elles furent tracées, de sa solennité, de sa splendeur, une empreinte dont les effets se reproduisent partout dans vos écrits. Et c'est précisément parce que l'Eglise a le privilège de puiser sans cesse à la plus grande source du beau et du sublime qui ait été ouverte aux études de l'homme, qu'indépendamment des raisons publiques que j'ai exposées d'abord , nous devons compter toujours, dans ce sanctuaire des lettres, je dis le mot après vous, quelques-uns de ceux des interprètes de la langue sacrée qui savent le mieux écrire et parler la nôtre.
DIRECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE
Messieurs ,
Le cours entier de cette séance vous Ta rappelé : vous assistez aux travaux des seuls corps (i), aux solennités de la seule institution^ dans notre patrie, dont la génération présente n'ait pas vu le berceau, qui remonte au grand siècle, et semble restée debout parmi tant de ruines pour servir de lien entre tous ces passés détruits et l'avenir inconnu qui nous attend.
Dans toute la suite de nos exercices, dans l'exposition éloquente des récompenses que l'Académie décerne et le vivant
(i) L'Académie française fut fondée en 1635; l'Académie des inscriptions et belles-lettres^ en 1663; TAcadémie des sciences^ en 1666.
souvenir des fondations successives qui les ont instituées, vous avez vu le travail des classes éclairées de notre pays, à toutes les époques de notre histoire et sous tous les régimes, pour élever, pour honorer, pour doter noblement l'esprit français. Vous retrouvez la même pensée, patriotique et généreuse, soit que vous remontiez jusqu'à ce vieux prix d'éloquence, aussi ancien que nous-mêmes, qui fut établi pour maintenir la langue, le grand instrument de notre empire dans le monde, et qui a suscité tant de brillantes renommées autrefois et de nos jours; soit que vous considériez les créations du baron Gobert, inventant le majorât de la pensée, pour préparer à l'histoire nationale une succession de monuments dignes d'elle, ou du comte de Maillé, appliqué à fortifier l'homme de lettres contre les doubles amertumes de son déclin et de ses débuts ; soit , enfin , que vous vous arrêtiez devant l'image de M. de Montyon, opposant la foule de ses munificences aux diversités de la corruption des esprits, et conviant particulièrement la littérature à restituer aux mœurs publiques, avec l'appui de ses préceptes, celui de ses exemples.
Le nom de M™® de Staël, qui a suffi pour appeler autour de l'Académie ce nombreux concours parce qu'il est des âmes qui ont le privilège que tout le monde se sente de leur famille, le nom de M°*® de Staël vous offrait le même spectacle, et vous invitait aux mêmes réflexions. Ce nom éclatant, avec tous les souvenirs chers et illustres qui s'y rattachent, avec le cortège de grands esprits qui ont semblé s'inspirer de sa pensée et porter ses nobles spéculations dans le champ de la politique active, vous a montré l'élite de notre nation répandant d'une main prodigue, sur la France et le monde,
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des trésors d'idées généreuses, de maximes libérales, d espérances et d'impulsions constitutionnelles. Toute la partie positive des idées du XVIIP siècle s'est déployée là, dans sa pompe et sa force, pour s'étendre, de ces régions fécondes, les seules où croisse la liberté véritable , à travers la nation. Vous avez vu la monarchie constitutionnelle naître et s'affermir par ce travail de l'aristocratie intellectuelle d'un grand peuple. La monarchie constitutionnelle! grand nom que vous me pardonnerez de ne pouvoir pas rencontrer sur ma route, sans céder à l'émotion de ma douleur et de mon respect. Ce beau, ce noble régime nous avait semblé l'attente et le couronnement de la civilisation; il fut, pendant trente années, notre orgueil et notre amour; l'histoire dira qu'il a tenu envers la France toutes ses promesses de liberté, de richesse et de grandeur.... La France, dans un jour d'orage, avait pensé le rendre plus solide en le rendant plus populaire, en déplaçant ses bases pour les appuyer aux données du Contrat social, à l'assentiment, lion des temps, mais du temps, à la souveraineté, non des traditions et des règles séculaires, mais de la raison, du nombre, de la force. Et cette déception nous attendait, qu'un flot et un jour ont tout englouti !
Maintenant, iVlessieurs, c'est une autre partie de la philosophie du XVIIP siècle que nous allons voir à l'œuvre, la partie morale dans ses intentions les plus bienfaisantes. C'est encore la main libérale de M. de Montyon qui sera notre appui et notre guide. Nous pénétrerons avec lui dans une autre région de la société, dans ses couches les plus cachées, pour y chercher les filons de la vertu, comme ailleurs on cherche ceux deTor; et, hâtons-nous de le dire, nous les
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trouverons! Il n'y aura point là de mécomptes. Si le thème philosophique prête à l'examen et au doute, le résultat luimême n'aura rien que de rassurant et d'honorable pour notre patrie.
M. de Montyon voulut relever le peuple par les œuvres, comme madame de Staël par les idées. Tous deux étaient du même temps et du même monde. L'un poursuivait le progrès moral, l'autre le progrès intellectuel et politique, c'est-à-dire la vertu et la liberté. Liberté, vertu! Les grands noms du
XVIII® siècle Ceux de tous les siècles, espérons-le; car,
tout éprouvé qu'ait été notre pays par la tourmente, nous ne prononcerons pas sur eux, sur aucun des deux, l'anathème du défenseur vaincu des lois de Rome, s' écriant: a Vous n'êtes que de vains noms ! » Croyons que la France, pour son honneur et sa sûreté, ne le prononcera jamais. Mais ces grandes choses ont des conditions qui remontent d'anneau en anneau plus haut qu'elles et que nous. La liberté veut l'ordre, on le sait aujourd'hui; l'ordre avec toutes ses garanties : beaucoup le pensent et le disent. N'en est-il pas ainsi de la vertu.^ N'y a-t-il pas des principes qui tiennent à son essence même, et dont on ne peut non plus sans péril la séparer.»^
M. de Montyon n'avait que des vues généreuses. Répandre sur ceux qui souffrent le trésor de ses libéralités, comme les riches font toujours dans nos sociétés chrétiennes, ne suffisait pas à ce sage, à cet ami des hommes. Il voulait surtout rendre les hommes meilleurs. Il le voulut autrement que la charité selon l'Lvangile, qui se propose le même but, car elle ne se borne pas à secourir : en secourant, elle console, elle relève, elle fortifie, elle perfectionne. L'esprit du siècle
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était de n'admettre que des moyens humains dans les choses humaines. M. de Montyon résolut donc de recourir au ressort de l'émulation, assisté de ces deux aiguillons puissants : Ta renommée et la récompense. Ce fut si bien son dessein, que, pour mieux exposer aux regards publics ce travail intime de la conscience, qui ne mérite les regards que s*il n'avait pas pour but de l'attirer, et qui n'a de titres aux rémunérations que si l'idée de rémunération lui est étrangère, il invoqua la compagnie instituée par Richelieu pour couronner les œuvres de l'esprit dont l'essence même est le bruit et l'éclat, qui trouvent nécessairement dans l'approbation du monde leur aliment, leur but et leur gloire. Sachons le dire à un temps, maître souverain de lui-même, environné de périls, et qui avait tant à revoir dans l'héritage de son devancier : qu'il s'agisse de morale ou de politique, on risque de faire fausse route quand on donne à l'homme, pour principe et pour fin uniques, l'homme même. La grande institutrice du monde moderne, la Religion, avait proposé Dieu pour principe et pour but aux actions humaines. Par cela même, elle interdisait aux actions choisies le bruit et la récompense. Pour elles, il n'y avait qu'un juge^ un salaire, une gloire, qui n'étaient pas de la terre.
M. de JVIontyon avait vu s'affaiblir et se perdre le principe religieux; il y suppléait par les ressorts que ce principe ne connaît pas. Il en résulte que l'administration a maintenant des dossiers de la vertu, comme de tout le reste. Les candidats, car c'est ainsi qu'on les nomme, sont vivement présentés, soutenus, recommandés, comme pour les autres carrières. Mais, disons-le bien vite et bien haut : jusqu'à ce jour, ils ne se sont pas présentés eux-mêmes; souvent ils
ignorent qu'on les présente; Ja plupart n'avaient pas entendu parler du testament de M. de Montyon, quand, déjà depuis des années, ils étaient devenus ses légataires par leurs vertus. L'Académie ne peut donc que s'applaudir de la mission qui lui est échue. Ajoutons que, dans un temps où le dérèglement des idées et des espérances a systématiquement tenté de déchaîner, à travers les classes laborieuses, tous les courants de Tesprit de révolte contre la grande loi de la souffrance et du travail, il est beau et consolant d'y découvrir tant de travaux et de souffrances volontaires, tant de sacrifices qui n'étaient pas même des devoirs, d'autant plus méritoires qu'ils sont plus obscurs, et vraiment dignes de nos couronnes, parce qu'ils ne les attendaient pas. On ne peut contester qu'un grand sentiment moral n'éclate dans nos in- 'ventaires annuels dés mœurs populaires. Aussi aimerionsnous notre ministère, quand il ne ferait que nous donner l'occasion de montrer combien l'homme , dans toutes les conditions et malgré tous les efforts, conserve vivement l'empreinte du sceau attaché à son âme par son auteur.
Cette impression, Messieurs, sera d'autant plus vive cette année, que les belles actions que nous aurons l'honneur de vous exposer n'ont aucun des accessoires éclatants qui ont quelquefois, dans les précédents concours, sollicité particulièrement l'attention publique. Elles vous intéresseront seulement par elles-mêmes; car elles ont bien réellement toute la simplicité de la vertu.
Ce n'est pas que l'Académie n'ait dû se préoccuper d'une catastrophe qui a ému, il y a quelques mois, Paris, la France, et, on peut le dire, le monde entier, quand on apprit tout à coup que trois cents de nos soldats, par une de ces fata-
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lités surhumaines, avaient péri sans vaincre, sans combattre, sans donner leur vie pour leur pays. La douleur fut universelle. Le premier magistrat de Ih République accourut, avec la sollicitude qui appartenait à sa charge et à son nom. Il trouva des héros aussi bien que des victimes; car les grands dévouements naissent des grand.s désastres. Pouvaient-ils ne pas naître plus pressés quand la catastrophe atteignait notre brave armée? Les chefs et les soldats avaient rivalisé de sacrifices et de courage. Là s'était montrée dans toute sa puissance cette véritable fraternité des armes, qui est la force et Thonneur des troupes françaises. Pour elles, Tofficier et le soldat ne forment qu'une seule et même famille. La communauté de sentiments, de périls et de destinée resserre la discipline au lieu de Ténerver; Taffection et la confiance descendent, avec le commandement, du premier échelon au dernier, pour remonter, avec l'obéissance, d'une extrémité à l'autre de l'échelle entière. La tête mène ; mais le cœur est partout : disposition admirable qui fait les héros sur le champ de bataille, dans les marches, dans les épreuves, toujours. Nous avons souhaité de connaître ceux de la fatale journée d'Angers, ceux de la cité comme de la troupe, car ils ont été nombreux. Nous les avons ignorés. Notre hommage n'arrivera pas moins à son adresse : nous nommons le peuple et l'armée.
Viennent nos lauréats. Napoléon Humez, de Gui nés, département du Pas-de-Calais, est le premier de tous. Humez est un brave ouvrier, honnête et laborieux, qui, depuis plus de trente années, fait profession de sauver la vie de ses semblables. A treize ans, il sauvait son frère jumeau qui se noyait. Il a continué. Quiconque court un danger est un frère pour
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lui. Il n'a pas de spécialité. L'eau ou le feu, la terre et la mer, les rivières, les canaux, les tourbières, les inondations, tout lui est bon pour dévouer sa vie. On ne meurt plus par accident dans lecomté de Guines. Humez est là toujours pour sauver ceux qui se noient, qui s'effondrent, qui périssent dans les flammes. F^a nomenclature dûment constatée de ses actes de courage et d'humanité fait voir que presque pas une année n'a passé, sans lui laisser des titres de plus à l'estime et à la reconnaissance de ses concitoyens. Ils l'appellent r Homme proi^identiel. Quatorze d'entre eux lui doivent la vie. Les anciens n'auraient pas contesté à Humez la couronne de chêne. L'Académie lui décerne un prix de trois milte francs.
Des prix de deux mille francs sont donnés à Marguerite Briand, de Ploufoagan, département des Côtes-du-Nord; à Marguerite Bosson, de Gouénigan, département du Finistère; aux époux Balemboy, de Wanbaix, département dn Nord- Marguerite Briand et Marguerite Bosson sont deux pauvres vieilles filles de Bretagne, nourries depuis leur enfance dans la foi et les mœurs de cette contrée, et qui, en conséquence, ont vécu depuis leur enfance pour autrui. Leur histoire est la même. Entrées jeunes au service de personnes que le malheur a frappées, elles ont continué, depuis quarante-cinq et cinquante années, à servir leurs maîtresses; et, de plus, elles les ont nourries. Dieu a béni leur dévouement; car il a fait vivre, malgré les souffrances et le temps, les personnes à qui ces existences généreuses se sont consacrées. Maintenant la vieillesse est venue pour les bienfaitrices, comme pour celles qu'elles nomment encore leurs maîtresses.
La pauvreté n'avait pas à venir : elle a été là toujours! mais la résignation, le courage, le sacrifice, le travail y sont restés avec elle. Messieurs, vous savez bien quel usage sera fait de votre offrande. M. de Montyon entendait seulement récompenser la vertu. Évidemment il aura fait plus: les deux infortunes seront visitées par lui et consolées.
Les époux Balemboy, du département du Nord, sont gens delà même race. Balemboy est un vieux soldat de l'Empire. A présent il est couvreur. Lui et sa femme avaient dix enfants. Ils n'ont pas trouvé la charge assez lourde; ils y ont ajouté une pauvre femme malade qui ne pouvait plus travailler, que personne ne voulait recueillir, qui n'avait ni pain ni asile. Ils l'ont abritée, nourrie, soignée, soignée pendant quinze ans, dans les souffrances et les horreurs d'une maladie dont les relations font frémir. Cela se passait , Messieurs, dans les environs de Cambrai. Croyez-vous que, si Fénelon ramenait encore les vaches des pauvres gens dans la contrée, il trouverait les germes féconds de sa parole desséchés dans l'âme du vieux soldat.^ A la longue, Dieu a eu pitié, non pas des bienfaiteurs, mais de la malade qu'ils secouraient; il Ta rappelée à lui. Alors le malheur a fondu sur eux ; car, pour aller jusqu'au bout de leur sacrifice, ils avaient tout dépensé, tout vendu, tout engagé. La pauvre maison du soldat est réclamée aujourd'hui par les créanciers. Ils l'ont saisie M. de Montyon la lui conservera.
L'Académie décerne trois premières médailles, de mille fr. chacune : deux à Catherine Michaud, deGarcenne, département de la Haute-Saône, et à Claire Simonnin, de Moflfans, même département, dont la vie a été celle de Marguerite Bosson et de Marguerite Briand, Claire Simonnin servait à
Bercy des gens riches à qui elle confiait ses modiques épargnes : ils dilapident sa fortune avec la leur; ils s'enfuient; puis, après des années, on frappe à sa porte : c'était sa maîtresse, vieille, sans asile, sans pain, venant chercher là un refuge pour sa vieillesse et sa misère. Vous devinez, Messieurs, que la porte s'est ouverte. La compagnie associe à la même rémunération Jeanne Fraizot, de Langres (Haute-Marne), qui a la même constance dans son abnégation et sa charité, mais qui en change les objets souvent, se faisant, sans d'autres ressources que son travail, la ménagère du vieillard, de Tinfirme, delà malade; malade elle-même, infirme, chargée d'années, et cherchant encore à dévouer les restes de sa vie.
Enfin, nous distribuons, ainsi qu'il suit, huit secondes médailles de cinq cents francs chacune :
Michelle-Anne Dubois, du Vernet, département du Puyde-Dôme, une de ces domestiques exemplaires qui n'abandonnent jamais et nourrissent toujours ceux qu'elles ont une fois servis ;
Françoise Duparet, de Grevy (Jura) ; Jeannette Tastu, de Lamure (Rhône) ; Honorine Plet, femme Delbarre, de Montigny (Nord), dont les humbles demeures sont les asiles de l'idiot, du vieillard, de l'indigent, de tous ceux qui souffrent;
Jeanne Defayes, de Pamproux (Deux-Sèvres) ; Elisabeth Huchet et Renée Certenay, de Nantes; la femme Ckimbe, née Marie Richard , de Bourg-Argentai (Loire) , qui se sont faites les mères adoptives d'orphelins recommandés à force de misères à leur charité ;
Enfin, Marie^Brigitte Gourvennec, de Kersaiut (Finistère), qui a tant secouru de malheureux, tant assisté de malades, si courageusement affronté le typhus dans ses plus extrêmes
ravages, qu'elle a la gloire d'être appelée par les habitants la sœur de charité. Tous, d'une voix commune, lui ont décerné ce titre : ils n en savent pas de plus beau !
Vous le voyez, Messieurs : nous pouvons dire avec assurance qu'il reste des mœurs fortes et saines dans nos populations. Vous remarquerez que les faits qui ont passé sous vos yeux remontent tous à de longues années, qu'ils auraient pu nous être signalés bien plus tôt; qu'en nous remettant en marche, nous sommes assurés de la même moisson. Cependant, nous n'avons à explorer qu'une classe de la société. Nous ne vous avons signalé non plus^qu'un seul ordre d'actions méritoires. £n réalité, le nom de prix de vertu, donné à nos concours, est inexact : nous ne couronnons, entre tous les actes où s'empreint la beauté morale, que la bienfaisance, le dévouement, l'humanité. La raison en est simple : le bienfaiteur a un complice nécessaire qui le trahit ; c'est Tobligé. Mais le dévouement de Thomme envers l'homme n'est-il pas le plus facile de tous les sacrifices qui constituent la vertu ? L'effort considérable et vraiment héroïque est celui de l'homme sur lui-même. C'est le combat solitaire de l'âme contre les intérêts et les passions qui l'assiègent ou même la dominent. Là sont les grandes luttes ; là, les difficiles victoires. Cependant, tous ces héroismes de la vie, infinis comme les misères et les épreuves de l'homme, restent ensevelis dans les profondeurs de la conscience, d'autant plus cachés peut-être qu'ils ont coûté davantage; car le front n'est-il pas d'autant plus serein que l'âme a mieux combattu.»^ Nous ne pouvons donc pas les enregistrer, les raconter, les couronner. Nous ne pourrions pas même discerner et enregistrer ceux de la vie publique, si active et si militante dans les temps tels que le
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nôtre : héroïsnies de la place publique, de la tribune, du pouvoir j'omets ceux de Tadversité. Ces héroismes inappréciables et souvent ignorés, la société en est remplie, car ils Tout sauvée : nos concours en resteraient vides forcément; grave raison de croire qu'en effet il n'appartient qu'à Dieu déjuger, de connaître et de récomj)enser la vertu!
Toujours est-il, Messieurs, que nous avons là de grands sujets d'espoir. C'en est un déjà que ces choses aujourd'hui puissent se penser et se dire tout haut. C'est que les mœurs publiques valent mieux qu'on ne l'a dit souvent, mieux que les événements n'ont semblé quelquefois le dire, parce que la France a ce privilège que des événements puissent y être trèscirconscrits en paraissant gigantesques, prendre une grande place dans le monde, une grande-place dans l'histoire, et en avoir sur le territoire très-peu. Au fond, quiconque a vu de près l'étranger pensera que notre peuple conserve en lui plus de germes salutaires que beaucoup de nations placées le plus haut dans la conHance du monde. Il a compris dans quelle voie fatale lui et nous étions entraînés. L'ordre a repris son empire dans les pouvoirs et dans les idées. Le pays adonné
ce beau et rare spectacle de l'autorité se replaçant, par le
cours naturel des choses et des esprits, au sein de cette région éclairée dont nous signalions en commençant le libéral et tutélaire génie. Les barrières qui y divisaient depuis trop longtemps les Français se sont abaissées devant la grandeur des périls et des devoirs publics. Pour la première fois depuis 1789, la société s'est montrée en réaction contre elle-même. A une époque que, tout à l'heure, une concision magnifique caractérisait par sa splendeur et son silence^ en 1800, nous filmes sauvés par un homme; c'est par nous-mêmes que nous
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le sommes aujourd'hui. La France a fait ce miracle de remonter, sans autre force que sa propre sagesse et sa propre vertu, un courant contre lequel tous les pouvoirs s'étaient brisés depuis quarante années. Nous avons senti nos faiblesses et mesuré nos forces : le courage et le bon sens publics ont fait le reste. C'est un grand gage de salut que ces victoires qui ne sont pas Tœuvre de quelqu'un, mais de tout le monde. C'en est un plus grand de voir le plus opiniâtre de nos préjugés vaincu, et la pensée religieuse, comme il arrive sur un vaisseau qui sombre, reprenant librement dans le sentiment public la place qu'on ne pouvait lui contester sans que le vaisseau, privé d'ancres et de gouvernail, ne courût à tous les abîmes.
Comment n'en eût-il pas été ainsi .^ Il y a des temps où tous les événements sont si extraordinaires, où toutes les attentes sont si déçues, et où cependant quelque chose de si ordonné se mêle à tout l'imprévu des vicissitudes et de leurs résul* tats, où les victoires coupables sont suivies de si promptes justices, les injustices de si éclatants démentis, les chimères d'affronts si éclatants, les plus simples divisions, comme les grandes, de si manifestes impuissances, en même temps que les plus extrêmes périls de jours si favorables, où eftfîn toute la scène du monde est remplie de tels enseignements et si sensiblement gouvernée par un même dessein jusque dans ses plus extrêmes désordres , que la Providence semble se rendre visible et prendre directement le gouvernement des choses humaine^.Le nocher tout-puissant a montré la barque à tous les écueils : il ne l'y a pas brisée. Nous avons paru tout à coup nous anéantir dans nos déchirements, et nous avons continué d'imposer aux nations! Nous avons un mo-
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ment perdu le gouvernemeut de nous* mêmes, et notre main n'a pas cessé de maintenir, eu le fécondant, ce vaste empire que notre vaillante armée, capitaines, princes et soldats, nous ont donné au delà de la Méditerranée! Une division de cette armée française, la même toujours sous tant d'auspices divers, quand la royauté venait de disparaître parmi nous, allait relever au Capitole la plus antique royauté de la terre, celle qui confine aux deux mondes : la France en pleine révolution maintenait ainsi son initiative devant l'Europe dans les questions d'ordre, comme elle l'a maintenue dans le temps où ses rois assuraient la Hollande, les États-Unis ou la Grèce, dans les questions de liberté. Cette nation, quand ses passions la précipitent, a toujours quelques grands instincts qui la relèvent. Ils nous soutiendront dans le travail sur nous-mêmes qui a fait ces prodiges. Il est des principes so* ciaux en dehors desquels on campe, mais on ne bâtit pas : nous saurons nous y attacher , vaincre en nous-mêmes les passions et les préjugés que nous combattons dans ce qui est au-dessous de nous, rechercher en tout le bon et l'honnête comme les sauvegardes nécessaires de la société menacée, vouloir l'empire de la loi morale pour la première des far milles françaises aussi bien que pour la dernière. L'utile était le principe du dernier siècle; il ne suflit pas aux nations. Le juste et l'honnête peuvent seuls les concilier, les calmer, les faire à la fois stables et libres. Ce sont les maîtres éternels du monde : ils ne nous failliront pas.
DIRECTEUR DE L*AC4DÉMIE FRANÇAISE
Messieurs ,
L'Académie vient d'honorer et d'encourager à la fois les divers essais qui lui ont été soumis, et par les récompenses qu'elle a distribuées avec son discernement accoutumé , et par l'éloquent rapport qui, en les proclamant, y a joint l'édat d'une critique savante et lumineuse , commentaire habituel et toujours heureux de vos décisions.
Mais l'Académie n'a pas achevé sa tâche. L'homme vénérable qui a fait un si bel emploi de sa fortune en faveur de l'humanité , M. de Montyon , a voulu que la vertu simple et obscure reçût aussi de vos mains son titre à la reconnais-
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sance et à Tadmiration publiques. En chargeant le corps littéraire le plus illustre d'être l'exécuteur de sa volonté, il semble avoir eu l'intention de rappeler que la vertu ne doit jamais être séparée du talent, que la véritable source du beau est dans la morale, et que la définition que l'antiquité a faite de réloquence n'a pas cessé d'être vraie: Vin bonus, dicendi peritus.
Mais il semble qu'il ait voulu davantage. On dirait qu'il a pressenti que la classe inférieure et pauvre deviendrait bientôt le point de mire de ceux qui rêvent le bouleversement de la société, et qu'à l'aide de théories perfides on s'efforcerait de la révolter contre sa destinée, et d'ébranler par ses mains l'ordre social, qui l'écraserait elle-même sous ses débrîs.Tout prend un caractère grave. Messieurs, tout porte à de sérieuses pensées dans le temps où nous vivons. M. de Montyon, en tournant ses regards vers le peuple j y attire les nôtres; il le relève à ses propres yeux par le spectacle de ses vertus , il excite notre émulation par son exemple, il appelle notre attention sur ses misères en nous chargeant de récompenser ses belles actions, et nous forçant de remonter, par l'étude même des intéressants dossiers où elles sont consignées , à ce qui presque toujours en est la véritable origine, la religion et la foi, il nous montre, en présence des dangers qui nous menacent, le remède qui est au milieu de nous.
On s'épuise en effet en combinaisons chimériques pour guérir les maux d'une société où, quoi qu'on fasse, ils seront toujours trop nombreux; on s'en prend à sa constitution même, et, après avoir successivement renversé les divers remparts qui la défendaient, on voudrait en déraciner les bases, sans s'apercevoir que la pensée vitale manque à tous ces pro-
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jets, que c'est Thomme lui-mènie qu'il faut réformer pour que la société soit meilleure, et que le véritable instrument de cette réforme est trouvé depuis longtemps. En agissant sur Tâme humaine, et en exerçant leur empire sur tous les rangs, les préceptes sublimes de la morale évangélique ont seuls ie secret de corriger, par le perfectionnement de l'individu, ce que les sociétés ont d'imparfait, sans les troubler ni les dissoudre; d'y assurer en même temps le progrès et le repos, d'en adoucir les maux et d'y répandre le bien-être, autant que le comporte toutefois la triste condition de l'humanité. Quoi qu'imaginent les hommes, la philosophie de l'Evangile fournira toujours les meilleurs éléments de la théorie sociale. Qu'on suive partout ses leçons, et il n'est plus besoin de rien innover dans la langue ni dans les lois; le socialisme n'est pas nécessaire , la charité sufBt.
Aussi, Messieurs, est-ce la religion elle-même qui aujourd'hui, et comme pour rappeler ces grandes vérités, paraît en personne, pour ainsi dire, sur le premier plan du tableau que j'ai à tracer devant vous. Chaque année on soumet à votre jugement, et on recommande à l'estime générale, une série d'actes choisis parmi un grand nombre , qui révèlent l'existence d'une foule de vertus ignorées, presque toujours inspirées par la religion. Cette fois, c'est à la religion même que nous rendrons un hommage direct, dans la personne d'un de ses ministres, M. l'abbé Bertran, curé de Peyriac-Minervois, département de l'Âude, qui , entouré des bénédictions d'un pays tout entier, pratique avec le plus utile dévouement la charité qu'il a mission d'enseigner.
Il lui a fallu , Messieurs , conquérir en quelque sorte la contrée dont il est à présent la providence par ses bienfaits. ACAD. FR. 39
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Envoyé en i834 dans cette paroisse de mille cinq cents âmes, oii de graves désordres avaient éclaté, il en fut repoussé par presque tous les habitants, et n'y put pénétrer qu'à l'aide de la force publique, au milieu des cris menaçants d'une population divisée entre elle , et ameutée contre lui. Son premier acte fut de demander la liberté de ceux qui avaient été arrêtés à son occasion , et ses premières démarches empreintes d'une douceur évangélique qui aurait dû faire tomber toutes les préventions. Il lui fallut néanmoins deux années de patience et d'abnégation pour vaincre toutes les résistances ; puis cet heureux ascendant qui appartient à la vertu éprouvée et reconnue rétablit partout la paix et la concorde , qui depuis ne furent plus troublées un seul jour, pas même dans les moments les plus critiques de la dernière révolution.
Sûr alors de son terrain , il ne mit plus de bornes à son zèle. Je ne parle pas de ce pieux et infatigable empressement à soigner les malades, à consoler les affligés, à soulager les malheureux , vie commune à tant de pasteurs de nos villes et de nos campagnes. Mais, possesseur d'un petit patrimoine, il résolut de le consacrer entièrement au bienrêtre de ses paroissiens. JNon-seulement il fit restaurer à ses frais l'église, le presbytère, et le cimetière dévasté par une inondation, mais il eut la pensée de fonder un grand établissement où la pauvreté , la vieillesse et l'enfance trouvassent soulagement et abri. Il acheta un terrain , dirigea lui-même les travaux; et son intelligente activité vit bientôt s'élever un édifice où soixante jeunes filles de Peyriac trouvent en ce moment, sous la direction de pieuses sœurs de charité , dans une école et un ouvroir, une éducation gratuite et chrétienne, appropriée à leur condition. En même temps, cinquante enfants de trois
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à six ans y sont gardés dans une salle d'asile par d'autres sœurs, et peuvent laisser ainsi leurs pauvres familles vaquer à leurs travaux. Enfin une vaste salle, dite la Crèche^ destinée à recueillir quarante enfants de dix mois à trois ans, rend aux parents un service analogue , tout en assurant à ces petits êtres les soins qu'ils pourraient attendre de la vigilance maternelle. En outre, huit places sont réservées dans la maison pour huit orphelines du canton; et, sans parler des premiers secours qu'y trouvent à tout instant les malades , il s'y prépare encore un local, habilement disposé, pour recevoir les vieillards des deux sexes.
La charité paternelle et prévoyante peut-elle s'étendre plus loin? Tous les âges de la vie ne trouvent-ils pas à Peyriac, sous le même toit , et dans cette touchante sollicitude du pasteur, les secours que leurs besoins réclament? C'est à cette belle œuvre que le curé de Peyriac a consacré toute sa fortune; il y a dépensé 70,000 francs, et a pu assurer 4>ooo francs par an pour soutenir la maison. Mais il s'y est ruiné, et ne possède plus rien ; il est devenu pauvre lui-même.
L'Académie, sur l'attestation et les vives recommandations de l'évêque, du préfet, des autorités locales, du conseil général , de la voix publique enfin , l'Académie n'a pas hésité à décerner, en une médaille de 3,ooo francs, le premier prix à M. l'abbé Bertran. Non-seulement son généreux désintérêt sèment le mérite, mais elle a voulu rendre hommage en sa personne au clergé tout entier, dont les nombreux actes de bienfaisance, se confondant avec son devoir, échappent presque toujours à la publicité. Ce que l'abbé Bertran a pu faire avec éclat, le clergé le fait en détail chaque jour, sous d'autres formes et sans bruit. Que de bonnes œuvres et d'u-
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tiles fondations n'a-t-il point inspirées? Que de dévouements inconnus, et de bien accompli par son intervention personnelle et directe! Qui le nierait, Messieurs? le clergé français, si célèbre de tout temps par sa science et ses lumières, et à la gloire duquel les jours terribles de la révolution ont ajouté la palme du martyre; le clergé se rend aujourd'hui plus respectable que jamais par sa régularité, son application exclusive à sa mission sainte, son abnégation et sa charité. Rendons-lui ce témoignage, et applaudissons-nous de pouvoir saisir sur le fait, pour ainsi dire, une de ces vertus évangéliques, dénoncée en quelque sorte par la renommée, pour honorer en elle toutes celles que nous ignorons.
C'est, Messieurs, le même sentiment de foi religieuse qui a inspiré à la demoiselle Julie Gamet la pensée de consacrer sa vie tout entière à l'enfance et au malheur, et qui chaque jour fait faire à sa tendresse pour les pauvres de vrais miracles. Qui croirait que dans la petite ville d'Upie, arrondissement de Valence, elle ait pu fonder, il y a près de trente ans, sans aucune autre ressource que son zèle et les dons qu'elle alla mendier, un asile destiné à de jeunes filles abandonnées ou indigentes? Une vieille maison louée, un peu de paille ramassée de droite et de gauche, quelques meubles d'emprunt, tels en furent les commencements. Vingt jeunes filles, puis quarante, et aujourd'hui quatre-vingt-quatre, sont logées, nourries et instruites dans cette maison, qu'on a pu agrandir d'une maison voisine. L'éducation qu'elles y trouvent est toute religieuse; l'active et pieuse directrice ne cherche qu'à en faire de bonnes chrétiennes et de bonnes ouvrières; et la ville d'Upie et les environs sont déjà remplis de ses élèves mariées ou établies, recherchées dans toutes les familles, et qui toutes
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donnent par leur conduite les meilleurs exemples dans le canton. Parmi les maîtresses qui secondent ses efforts, il en est trois qu'elle recueillit et qu'elle apporta elle-même dans son tablier à l'âge de deux ans , et qui en ont vingt-huit aujourd'hui. Mais il ne faut pas s'imaginer que Julie Gamet ait, pour soutenir son établissement, d'autres moyens que ceux qui lui ont servi à le fonder: le miracle subsiste. Elle va sans cesse, sans compter ses infirmités et ses fatigues (elle a soixante-sept ans!), sans se soucier de l'intempérie des saisons , sans se rebuter des refus qu'elle éprouve; elle va de tous côtés quêter le blé de la semaine, le linge et les vêtements de ses enfants , sans jamais douter du secours de la Providence; et la Providence ne lui a jamais manqué. Et cependant tant de peines et de soins n'absorbent et n'épuisent pas son zèle ; il lui en reste pour secourir d'autres infortunes. Elle a l'œil sur toutes celles du pays. Elle panse les plaies des malades, secourt les infirmes et les indigents, les visite dans leurs plus misérables réduits, les en tire quelquefois et les recueille dans sa maison , où elle trouve encore de quoi les soulager et les nourrir. Nombre de faits de cette nature se trouvent consignés dans les pièces qu'on nous a transmises, comme un délassement de la grande entreprise à laquelle elle s'est consacrée.
Tels sont les prodiges que la charité, inspirée par la foi, fait accomplir à une pauvre femme dénuée de toutes ressources personnelles. L'Académie lui décerne un prix de â,ooo francs, et sait qu'elle ne fera par là que s'associer à ses bonnes œuvres.
Deux prix de a,ooo francs seront également accordés à Bernard Poujade, éclusier en Tarn-et-Garonne, et à Jean-
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Baptiste Prat, du département de l'Isère, pour leur dévoue* ment et leur courage : le premier, honoré déjà de trois médailles du gouvernement, en témoignage de l'intrépidité avec laquelle sans se lasser, depuis Tannée i8â5, il affronte également les flammes et les eaux, quand il s'agit de sauver ses semblables; le second, honoré aussi de deux récompenses publiques, et auquel quatre personnes qui se noyaient ont dû la vie, par le mépris qu'il fît delà sienne. Aces belles actions, inspirées par l'élan spontané d'une âme généreuse, Jean-Baptiste Prat a joint le mérite persévérant et réfléchi d'avoir recueilli, nourri et élevé chez lui, depuis quatorze ans, deux orphelins restés, à la suite d'une épidémie, dans un dénùment absolu ; et cependant il est pauvre lui-même, il n'a que son travail pour vivre, et se trouve chargé de cinq enfants que ni lui ni sa femme ne traitent avec plus de soin et d'affection que ceux qu'il a si charitablement adoptés.
Il est, Messieurs, un ordre de vertus qui occupe une assez grande place dans la touchante nomenclature qui se déroule ici devant vous, et auquel l'Académie se plaît à accorder ses éloges : c'est le dévouement et la fidélité d'anciens domestiques. Les mœurs patriarcales, qui faisaient autrefois regarder comme étant de la famille les serviteurs de la maison, ce qui établissait entre eux et les maîtres un lien plus sûr et plus relevé que celui du salaire , ces mœurs se sont fort effacées avec tout ce qui s'est effacé du passé : mœurs regrettables, où le respect et le dévouement d'un côté, les soins et l'affection de l'autre, adoucissaient la différence des conditions et ennoblissaient les services. Toutefois, ces traditions ne sont pas éteintes dans toutes les âmes ; il en est où
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elles revivent par le noble instinct qui porte l'homme à se dévouer à son semblable, et qui l'attache à lui en proportion même des soins qu'il lui rend.
Elisabeth Princet peut en être citée comme un modèle. Agée aujourd'hui de soixante et seize ans, elle sert depuis cinquante ans les mêmes maîtres ; et depuis trente-cinq, depuis que des pertes commerciales, et plus tard celle du peu de capitaux qu'ils avaient conservés , les eurent privés de toutes ressources, elle les sert gratuitement, passant les jours et souvent les nuits à travailler pour eux, se privant des choses les plus nécessaires et quelquefois de nourriture, afin que sa vieille maîtresse, la seule qui ait survécu, infirme et aveugle aujourd'hui, ne manque point de ce qui lui est indispensable. Tant d'années passées dans l'abnégation la plus complète, dans des privations continuelles , et dans un dévouement de chaque jour, sans se lasser jamais , et sans avoir eu un seul instant la pensée de quitter ceux dont elle ne pouvait rien attendre, c'est de la part d'Elisabeth Princet un exemple de persévérance et d'attachement que l'Académie ne croit pas trop récompenser par un prix de â,ooo francs.
A sa suite viennent Julie Benoît, de Bordeaux, qui , après avoir servi ses maîtres dans l'aisance, a continué aussi aies servir dans la détresse, leur livrant ses épargnes, travaillant aussi pour eux, et n'en ayant été séparée que par la mort au bout de trente-trois ans, dont vingt-quatre s'étaient écoulés sans qu'elle eût reçu d'eux aucun salaire ; Victoire Lamy, d'Argentan, qui, pendant de longues années, a donné le même exemple de fidélité ; Marie Jamois, du département de la Sarthe, qui, outre son travail pour subvenir aux besoins de ses maîtres , leur a abandonné toutes ses économies, son
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petit mobilier , et une rente viagère de 200 francs qu'elle possède. L'Académie accorde à chacune d'elles une médaille de 1,000 francs, et 5oo francs à Solange-Ségelle et à Françoise Sure pour des mérites semblables, mais éprouvés par une moindre durée.
Il est encore un genre de dévouement qui n'est à la vérité qu^un devoir, mais dont on ne saurait trop rappeler le caractère sacré : c'est celui qu'imposent les liens de la famille. Qui eût jamais pensé que les saintes lois de la famille seraient un jour attaquées? Qui eût pu croire que ces trois fondements de toute société humaine, la religion, la famille, la propriété, ces trois grands principes véritablement de droit divin, comme on l'a dit, puisque sans eux aucune société ne saurait exister, et que l'homme, créé pour elle, n'aurait plus sa raison d'être ; qui eût jamais cru que ces grands principes sociaux seraient hautement méconnus ."^ C'est ce dont pourtant nous avons été témoins, et ce dont le monde a été effrayé. Non, assurément, qu'il y ait à redouter de voir ces efforts sacrilèges prévaloir contre les lois éternelles de la Providence ; mais on ne saurait nier ce que de pareilles aberrations jettent de désordres dans les esprits, combien elles affaiblissent dans les âmes le sentiment des devoirs. N'est-il pas consolant néanmoins, pendant que la famille elle-même se trouve exposée à de tels outrages, n'est-il pas consolant de découvrir dans la classe indigente de pauvres gens qui la défendent par leurs exemples, qui protestent par leurs vertus, et qui montrent qu'on ne déracine pas du cœur humain les sentiments que Dieu lui-même y a mis."^
Ëlisa Sellier avait quinze ans ; elle était l'aînée de neuf enfants, et travaillait comme ouvrière dans une filature à
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Villers-Ecalles, département de la Seine-Inférieure. Sa mère meurt; son père, entraîné par la débauche, oublie tout, et abandonne sa maison. Que vont devenir ces neuf malheureux enfants, dont quelques-uns sont encore au berceau? Qui va les secourir, les nourrir, les soigner? Déjà la charité publique s*en émeut; mais au milieu d*eux la jeune Élisa se lève, essuie ses larmes, console ses frères, et, sans s'effrayer de sa jeunesse, leur dit : a Adorons la main de Dieu qui nous frappe, et ayons confiance en lui! C'est moi qui vous servirai de mère ; Dieu me protégera, et m'en donnera la force. » De ce moment, cette jeune fille de quinze ans se met à la tête de la maison. Avec un courage, une volonté, une intelligence au-dessus de son âge, elle pourvoit à tout, soigne les plus petits^ se fait aider des plus grands, veille sur tous; et, malgré le faible gain de sa journée, elle suffit, a force d'ordre, d'économie et de tra.vail, à l'entretien de toute la famille, sans vouloir recourir à personne : c'est là sa gloire et son orgueil. Non-seulement elle pourvoit à leurs besoins, mais elle songe à leur éducation. Élevée dans la piété par une mère vertueuse, elle leur inspire les sentiments religieux qui sont dans son cœur, leur inculque les principes les plus sévères de l'honnêteté et de la morale, les conduit elle-même à l'église, les envoie à l'école, les habitue à travailler. Aujourd'hui Élisa Sellier a vingt-six ans; et ses frères et sœurs, dont elle a été la Providence, pénétrés à son égard d'une confiance aveugle et si bien méritée^ déposent chaque jour entre ses mains les fruits que leur labeur commence à leur donner. C'est elle qui en dispose dans l'intérêt de tous; et, malgré tant de charges, elle n'oublie pas qu'elle a un père, quoique ce père les ait tous si durement oubliés ; et de temps
3l4 DISCOURS SUR LES PRIX DE VERTU.
en temps, lorsqu'elle le peut, elle lui fait parvenir une petite part de ses modiques économies.
Tout le pays a été ému de ce touchant tableau. Quatre cents signatures, à la tête desquelles celle du patron d'ÉIisa Sellier, puis celles des curés et desservants du canton, des autorités municipales, des propriétaires et industriels, des ouvriers et ouvrières, attestent les éloges universels donnés à la belle conduite de cette jeune fille, citée d'ailleurs comme un modèle d'exactitude laborieuse et de régularité exemplaire, et qui a déjà reçu comme récompense, de la Société libre d'émulation de Rouen, une médaille d'or et un livret de caisse d'épargne de 5o francs. L'Académie y ajoute un prix de i,ooo francs, et joint ses éloges à tous ceux qu'Ëlisa Sellier a déjà recueillis.
Ici, Messieurs, vous verrez un spectacle plus déchirant, mais un dévouement non moins méritoire. La ville de Loudun compte au nombre de ses habitants trois sœurs, pour lesquelles la nature s'est montrée avare de ses moindres bienfaits. L'une, née en 1786, est épileptique et idiote; l'autre, née en 1792, est épileptique et aveugle; la troisième enfin n'est qu'estropiée et infirme. Ces trois malheureuses femmes avaient un père, Pierre Charton , décédé en i838, à l'âçe de quatre-vingt-sept ans, qui, atteint lui-même par TaflFreux mal qu'il a légué à ses enfants, ne pouvait depuis longtemps pourvoir à la subsistance de sa déplorable famille. Peut-on imaginer plus d'infortune accumulée au sein de la misère? C'est, Messieurs, la moins infirme des trois sœurs dont l'âme généreuse sentit de bonne heure que c'était à elle qu'était dévolu le soin de secourir les deux autres; elle ne les a jamais abandonnées, et s'est dévouée à elles avec un courage
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qui ne s'est pas démenti un instant. Pendant cinquante ans, elle a prodigué avec une touchante affection ses soins à son malheureux père et à ses sœurs, allant de l'un à l'autre, et souvent ne sachant où porter ses premiers secours; pouvant à peine se traîner elle-même, et ne trouvant que dans sa piété et dans sa foi la force nécessaire pour remplir avec tant de persévérance un si pénible devoir. L'œil vigilant de la charité n'a pas été longtemps^ sans doute, à découvrir l'asile de tant de malheur et de la vertu qui s'y cachait. On est venu en aide à ces trois êtres infortunés, auxquels ne peut suffire le travail assidu, mais faible et restreint, de Jeanne Charton. Cependant elle ne mendie pas cette assistance charitable^ et soutient sa vie et celle de ses sœurs autant qu'elle le peut par elle-même. C'est sa constance, son abnégation, sa résignation courageuse et active dans une position si lamentable, vertus unanimement attestées par le clergé, la magistrature et l'administration municipale, que l'Académie a résolu de récompenser par une somme de i,ooo francs.
Nous aurions à citer d'autres exemples de ces devoirs de famille religieusement remplis. Antoine Pessoulé, simple faucheur dans les Hautes-Pyrénées, fils aîné d'un père infirme, et frère de sept filles ou garçons tous maladifs, sourds-muets, rachitiques, incapables de gagner leur vie, a soutenu depuis douze ans par un travail excessif, bien qu'ayant lui-même une femme et deux enfants, toute cette famille si misérable et si nombreuse.
Césarine Besqueyt , ancienne institutrice dans la Haute- Loire, après avoir recueilli un de ses parents qui mourut chez elle, et avoir aidé de tous ses moyens, pendant quinze ans, la veuve de ce parent, a refusé de grands avantages,
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(|iioiqu'elle n'eût presque rien à elle, afin de se dévouer à sa sœur et à ses six enfants, qui dans leur dénûment sont venus se jeter dans ses bras.
Anne Petit, du département de la Dordogne, s'est honorée par le dévouement le plus absolu, pendant les dix-huit dernières années, envers sa sœur et ses nièces infirmes, n'ayant que le produit de ses faibles journées pour les faire subsister.
Jeanne Collin, de la Haute-Marne, âgée de soixante et douze ans, finit une vie employée tout entière à faire le bien, et vouée particulièrement à l'instruction religieuse et gratuite des pauvres, en se consacrant depuis vingt-quatre ans à son père et à sa sœur, frappés tous deux de paralysie; et elle a quitté une place qui lui promettait un heureux avenir, pour s'acquitter exclusivement de ce pieux devoir.
Nous pourrions, Messieurs, vous entretenir encore longtemps d'actes semblables. Soins assidus donnés aux pauvres malades par d'humbles femmes, que ne rebutent ni ce que les maladies ont de plus repoussant, ni ce qu'elles ont de plus contagieux, dévouements exemplaires dans des épidémies dangereuses, victimes arrachées aux flots ou à Tincendie par de généreux courages, orphelins recueillis et élevés par des individus n'ayant presque aucune ressource pour euxmêmes, pauvres secourant des pauvres, vies entières passées dans l'exercice d'une charité persévérante, d'une abnégation incontestable et longtemps éprouvée : tels pourraient être les sujets de nouveaux récits qui prendraient place dans ces archives de la vertu que nous voyons avec bonheur se grossir chaque année. Ils feraient retentir à vos oreilles les noms,
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pour un moment célèbres, d'Anne Parmentier, ouvrière; d'Auguste Denisart, mëgissier; de Henri Janssoone, ëclusier près de Dunkerque ; de Marie Benezet, institutrice; d'Ursule liOret, fileuse; de la veuve Fournelle, blanchisseuse; de Jo* seph Gérard, cordonnier; d'Anne Lecadre; de Philibert Lefebve; de Jean Meut, charpentier; et de Thérèse Coquart , ouvrière; personnages simples et modestes, qui ne font le bien que pour lui-même, ignorant l'éclat qu'on leur donne aujourd'hui, et qui recevront, les trois premiers, i,ooo francs, et les autres, 5oo francs, en récompense de leur conduite.
Vous le voyez , Messieurs, le bien se fait partout : chez les pauvres où il est si méritoire; chez les riches où il est si abondant; et pendant longtemps nous l'avons vu se répandre de plus haut encore, avec une libéralité que l'exil et le malheur^ quelle que soit leur date, n'ont point tarie. J'ai vu, loin de la France, des mains royales travailler pour les pauvres de France, et ne conserver, dans le soin d*abondantes aumônes, que cet attribut de leur ancienne grandeur, et que ce lien touchant avec la patrie. Rendons grâce à tous, Messieurs, et faisons-nous les interprètes de la reconnaissance publique pour tout ce bien accompli à tous les degrés de 1 échelle sociale, l'opposant comme un faisceau aux calomniateurs de la société, et l'offrant comme un exemple à ceux qui veulent la défendre et l'améliorer en la sauvant.
DIRECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE
Messieurs ,
En instituant deux concours unis entre eux dans sa pensée, M. de Montyon n'a malheureusement pas voulu qu'un même rapporteur pût vous en rendre compte. Il vous prive ainsi du plaisir d'entendre une fois de plus cette éloquente voix qui vous charmait tout à l'heure. C'est celui qui parle si bien des bons livres qui devrait vous parler des bonnes actio ns. Les bons livres sont la semence, les bonnes actions les épis. Consolante moisson que notre sol , Dieu merci, s'obstine encore à produire, malgré les germes corrupteurs dont il est empoisonné. Ces actes de courage, de charité, de dévoue ment , accomplis autour de nous, nous fortifient et nou s
rassurent. C'est un spectacle encourageant auquel M. de Montyon nous convie chaque année, et que je dois essayer de mettre encore une fois sous vos yeux.
Rien n'étonne et ne réjouit la conscience publique comme un trait de brillant héroïsme; mais labnégation sans faste et sans éclat, la constance dans le bien, le dévouement persévérant, s'ils excitent une admiration moins bruyante, n'ont pas moins de droits au respect qu'un effort plus sublime et souvent passager. Aussi l'Académie donne-t-elle sans hésiter sa première récompense à une pauvre femme septuagénaire qui , depuis près de quarante ans , se dévoue et se sacrifie. Françoise Bultez, avant 1816, était servante à Valenciennes dans une famille honorable et aisée. Elle y avait déjà passé vingt-trois années, lorsqu'un désastre commercial frappa le chef de la maison. La ruine était complète : plus de pain, plus d'asile pour le mari, la femme et les enfants. Alors Françoise se présente à ses maîtres, non pour leur dire adieu, mais pour leur demander de partager leur misère. Elle veut les servir toujours , continuer ces soins du ménage dont elle seule dans la famille a la.rude habitude; elle veut plus encore, les aider, les secourir. Économe et prévoyante, elle a pendant vingt-trois ans mis de côté quelques épargnes; cet argent va servir aux besoins les plus pressants. Mais bientôt il s'épuise; Françoise alors se souvient qu'elle possède, en commun avec sa sœur, un petit champ, une chaumière, seul héritage de ses parents. La chaumière et le champ sont vendus, et la part qui revient à la pauvre fille soulage encore pendant quelque temps ceux dont elle est devenue la mère et la bienfaitrice.
Cependant le chef de la famille travaillait à réparer sa
ruine; la fortune allait lui sourire, quand il tombe malade et meurt. Ce nouveau coup n'ébranle point Françoise; elle n'a plus rien à elle, que quelques vêtements, un peu de linge, son trésor le plus cher : le linge qu'une Flamande amasse pour ses vieux jours, elle y tient comme à la vie; mais sa maîtresse manque de tput, ses jeunes enfants n'ont plus de bardes; elle donne avec joie son trousseau, gardant pour elle les haillons. Il ne lui restait plus que son courage et ses bras; à force de travail, aux dépens de son sommeil, elle trouve le secret de faire vivre tout son monde, et les faibles secours qu'elle obtient du bureau de bienfaisance ne lui donnent que plus d'ardeur, car elle entrevoit l'espoir de procurer quelque bien-être à sa maîtresse, quelque instruction à ses enfants. Et cela dure depuis 1816! Allez à Valenciennes, dans une petite rue voisine de la place Verte, on vous fera voir deux pauvres femmes presque aussi vieilles et aussi infirmes l'une que l'autre : c'est Françoise et son ancienne maîtresse qui maintenant se dit sa sœur, mais sœur toujours respectée, et affranchie, comme il y a quarante ans, de tout travail rebutant ou pénible.
Dans ce chétif logement, naguère encore ces deux femmes étaient seules. Les enfants élevés par Françoise s'étaient peu à peu procuré, loin de leur mère, le moyen de gagner leur vie ; une d'elles avait épousé un cultivateur des environs. Mais le malheur attaché à cette famille ne devait pas se démentir : un incendie vient mettre en quelques heures les jeunes époux à la misère. Que feront-ils de leur enfant.»^ Françoise est encore là, elle recueille la petite-fille à côté de la grand'mère, et la nécessité de pourvoir aux besoins de cet hôte nouveau semble avoir ranimé ses forces épuisées. L'Académie veut aider ce
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généreux effort, elle veut surtout honorer la noble vie de Françoise Bultez en lui donnant un prix de trois mille francs. Un autre prix de même valeur ira, loin de la France, mais sur un sol français , récompenser un dévouement peut-être encore plus rare, bien que moins ancien et soumis à moins d'épreuves. Vous savez qu'il y a quatre ans, l'abolition de l'esclavage, bienfait depuis longtemps attendu, mais auquel il importait de préparer avec sagesse ceux-là même qui devaient en jouir, faillit , par sa brusque apparition, entraîner la ruine des colonies françaises. En peu de jours, presque toutes les habitations furent désertes. Les noirs, dans les premiers transports de leur joie, se dispersaient, les uns pour fuir tout travail, les autres pour fonder çà et là de petits établissements oii ils devaient enfouir d'improductifs efforts. Le Parterre, une des habitations les plus florissantes de la Guyane, n'échappa point au sort commun. Des soixante-dix noirs qui l'avaient cultivé jusque-là, un seul, Paul Dunez, ne voulut point partir ; il promit à sa maîtresse, car l'établissement appartenait à une veuve, qu'il resterait fidèlement sur cette terre, où, par sa bonne conduite et son travail assidu, il était devenu contre-maître. D'abord il essaya de recruter quelques travailleurs libres; mais, ne pouvant fixer leur humeur vagabonde, il entreprit presque seul, aidé de sa femme, courageuse négresse, de cultiver quelques parties de l'habi* tation, et surtout d'en prévenir la ruine.
Cette propriété, située dans les basses terres, exposée deux fois par mois à l'invasion des hautes marées, n'était protégée que par des digues qui demandaient un continuel entretien. C'est là que Paul dirigea ses efforts. Non -seulement il travaillait le jour à fortifier les digues, mais, à chaque quinzaine,
il passait deux ou trois nuits le long du rivage, surveillant les désordres causés par la mer, et les réparant à propos. Pendant trente-deux mois cette vigilance arrêta le danger; mais, en mars i85i, à la grande marée d equinoxe, faute de bras pour fermer les brèches qui s'ouvraient de toutes parts, les digues furent emportées, et cette habitation, naguère si belle, devint un grand lac d'eau salée.
Paul travaillait encore à réparer le désastre, lorsqu'il apprit avec surprise que sa noble conduite excitait à Cayenne Tadmiration générale, que le gouverneur venait de lui décerner un prix comme au plus méritant travailleur de la colonie, et qu'à ce prix était attaché, en vertu du décret d'émancipation, le droit de faire élever un de ses fils, comme boursier, dans un collège. Aussitôt la pensée lui vint de faire tomber cette faveur, non sur son propre enfant, mais sur le fils de celle qu'il appelait encore sa maîtresse, et que depuis trois ans il servait sans salaire. Ce n'est pas tout : connaissant la détresse de cette famille, il demanda que le trousseau du jeune élève fût payé avec les six cents francs auxquels lui donnait droit le prix qu'il avait obtenu. Faire un si noble usage de cette récompense, c'était s'en montrer deux fois digne. Aussi l'Académie, sur les instances du gouverneur et de toutes les autorités de la Guyane, décerne-t-elle un prix nouveau au lauréat de la colonie. Ce n'est pas seulement pour nos possessions d'outre-mer qu'il est utile et opportun d'honorer de tels actes, l'exemple en est bon partout. Cet affranchi de la veille a trouvé dans son cœur une science que n'apprennent pas toujours ceux-là même qui ont reçu de leurs pères le noble don de la liberté. Il a compris qu'en l'émancipant, on ne l'exemptait point d'être fidèle, laborieux,
reconnaissant. Il n'est sorti de la servitude que pour s'élever au devoir; il y en a tant qui laissent là le devoir pour descendre aussi bas que la servitude !
Nous venons de voir, aux deux extrémités du monde, des actes de même nature : chez ces deux serviteurs, le dévouement est un sacrifice exclusif qui se concentre, pour ainsi dire, sur quelques personnes d'affection ; mais cette forme n'est pas la seule que revêt le dévouement. Parfois il semble aspirer à se répandre sur Thu inanité tout entière. Laisseznous vous montrer quelques-uns de ces cœurs qui, sans acception des personnes, se dévouent au malheur et à la souffrance.
Depuis vingt ans, Catherine Desprez est la sœur hospitalière d'un bourg du département de la Somme (Warloy- Baillon), où elle habite avec son mari, Ferdinand Canapé, ouvrier tisserand. Elle a eu cinq enfants, en a conservé quatre, les a tendrement élevés, sans autres ressources que les salaires de son mari; et pourtant que d'infortunés, que de malades, que de mourants n'a-t-elle pas trouvé le temps de secourir ou de consoler! Elle est aux ordres de tous ceux qui souffrent : infirmière, sage-femme au besoin, rien ne la fatigue, rien ne la rebute, ni les plaies les plus dégoûtantes, ni ces fléaux contagieux qui font fuir les moins timides. En 1846, son courage éclata dans une épidémie qui frappa la contrée; puis vint plus tard le choléra, qui la mit à plus rudes épreuves. Seule elle osa d'abord assister les malades, en sauva quelques-uns, et, charitable jusqu*au bout, rendit à ceux qui succombaient des devoirs qu'ils ne pouvaient attendre ni de leurs parents ni de leurs amis. Faut-il vous dire que dans cette commune le nom de Catherine est béni ?
DISCOURS DE M. VITET. SâS
Tout le monde la vénère; mais elle a si bien donné, surtout aux pauvres gens, l'habitude de réclamer ses services, que quelques-uns les croient obligatoires; et, faute d'avoir le don d'être partout en même temps, souvent il faut qu'elle s'excuse auprès de ceux qu'elle oblige. L* Académie prend à son compte leur dette de reconnaissance, et s'acquitte moins par un prix de deux mille francs que par le remercîment qu'elle y attache.
Des médailles de première classe sont attribuées à d'autres femmes qui, sur les traces de Catherine, égalant presque son courage, ont consacré leur vie au soulagement des malheureux.
L'une d'elles, Antoinette Lacassagne, fait des miracles de charité, au fond du département du Lot, dans la petite com* ^ mune de Bétaille. Sans cesse au chevet des malades, elle ne leur porte pas des soins et des consolations seulement : malgré sa pauvreté, elle les pourvoit de tout, fournit les aliments, les vêtements, les remèdes. Comment? C'est son secret. Elle mendie pour les autres. Mais quand ? On la voit jour et nuit à son poste de prédilection. Activité prodigieuse ! Le peuple croit qu'un ange lui a prêté ses ailes; cet ange est son bon cœur. 11 n'y aurait qu'un moyen de compter ses saintes œuvres, ce serait d'avoir le tableau des maladies et des décès de tous les pauvres du canton.
Mademoiselle Leclouerec, fille d'un ancien notaire de Pluvigner, en Bretagne, eut aussi dans son temps ces trésors d'activité charitable : son grand âge- a brisé ses forces, mais ce qui lui en reste n'est encore dépensé que chez de pauvres malades. Elle fit son apprentissage il y a plus d'un demisiècle, après la journée de Quiberon. Les malheureux pay-
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sans sortis des prisons de Vannes avaient répandu le typhus dans tout le voisinage, et jusqu'à Pluvigner. Mademoiselle TiCcIouerec connut alors sa vocation. A peine sortie du couvent, elle mit en pratique les leçons des bonnes sœurs qui l'avaient élevée; elle affronta la mort, et lui arracha bon nombre de victimes. Ce qu'elle fit ce jour-là, elle l'a recommencé pendant cinquante années Dans sa misère d'aujourd'hui, comme dans son ancienne aisance, vieille et infirme, comme à ses dix-huit ans, elle poursuit sa mission, et ne la quittera que lorsque Dieu lui fera quitter ce monde.
Quant à mademoiselle Victorine Aubry, elle aussi visite ceux qui souffrent, et ferait au besoin bon marché de sa vie, car elle est de ces âmes d'élite qui ne font cas que de la vie des autres ; mais sa vocation véritable est de servir de mère aux enfants qui n'en ont plus. C'est saint Vincent de Paul qu'elle a pris pour modèle. Une petite fille abandonnée, trouvée le soir dans la rue, et recueillie par elle, lui lit sentir les joies de la maternité d'adoption. Ne voulant pas s'exposer à en connaître de plus douces et de plus exclusives, elle s'est vouée au célibat, comme au plus sûr moyen d'augmenter indéfiniment sa famille. Peu à peu, sa charité allant toujours croissant, elle se trouve avoir fondé un véritable asile, oii seize enfants sont élevés par ses soins. Tout ce qu'elle possédait s'est bientôt absorbé dans son œuvre; par bonheur, elle n'a pas manqué de secourables associés. Ajoutons que la reconnaissance publique ne lui a pas fait défaut non plus, car c'est, pour ainsi dire, la ville de Vesoul tout entière qui demande pour mademoiselle Aubry cette médaille, que l'Académie se plaît à lui donner.
Cinq autres médailles de première classe sont encore dé-
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cernées, et toujours à des femmes, ce qui n étonnera personne, puisqu'il s'agit de dévouement. Ces médailles sont données à de dignes émules de Françoise Bultez, à de fidèles servantes s'attachant plus tendrement à leurs maîtres, à me^ sure qu'ils sont plus malheureux. L'une, Marie Surmulet (i), prolonge par artifice les jours d'un vieillard impotent, également hors d'état de vivre sans se faire servir et de payer pour être servi. Marie ne l'abandonna .point quand il perdit d'un même coup sa santé et sa fortune, (*t depuis vingt ans elle en prend soin comme d'un enfant au berceau.
Des services non moins touchants , quoique moins indisr pensables, sont rendus à leurs anciennes maîtresses par Catherine Raffy (a), par Jeanne Guillaume (3), par Jacqueline Archambaud (4). Ces pauvres filles ne sont i)as seulement des modèles d abnégation, donnant gratuitement leurs peines et leur, temps, refusant obstinément les offres qui leur sont faites de bonnes et lucratives conditions ; elles vont jusqu'à ruiner leur santé à des travaux d'aiguille, ou à de plus durs ouvrages, pour en tirer quelque salaire^, c'est-à-dire quelque adoucissement aux souffrances de leurs maîtresses.
Une d'elles, Marie Bruyère (5), a poussé plus loin peut-être ce laborieux sacrifice; elle s'est donné de nouveaux maîtres. Ceux-là, depuis quatorze ans, lui payent exactement ses gages, ou, pour mieux dire, ils font une pension à la seule personne dont les misères préoccupent Marie, à celle qu'elle
(4) De Saint-Pierre de Cemières^ département de l^ure.
(2) De Tichey, département de la Côte-d*Or.
(3) De Cirfontainea en Arzois^ département de la Haute-Marne. (À) D'Issoire^ département du Puy-de*D6me.
(5) A Paris, boulevard du Temple, n* il.
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avait servie pendant vingt ans, qu'elle aimait comme une mère, mais qui, conservant dans sa ruine des enfants en âge de lui donner des soins, pouvait à la rigueur se passer d'elle. Pour mieux la secourir, il fallait la quitter. Marie se console de ne la plus voir, en lui envoyant tout ce qu'elle gagne; elle oublie que bientôt elle aussi aura soixante-dix ans, et que les infirmités la menacent : heureusement M. de Montyon y a pensé pour. elle.
Indépendamment des trois prix et des huit premières médailles dont je viens de faire mention, l'Académie décerne encore seize médailles de seconde classe. Elle n'aurait pu sans déni de justice être moins large dans ses récompenses, mais je ne saurais, sans abuser de votre attention, donner même carrière à mes récits. Ce n'est pas que, dans cette nouvelle série de bonnes et belles actions, il en soit une seule qui ne méritât d'être racontée ; je craindrais seulement qu'elles vous semblassent presque toutes, à part quelques circonstances accessoires et le changement des noms, un souvenir affaibli de celles que vous venez d'entendre.
Ainsi trois de ces médailles (i) sont le prix de cette active compassion pour les malades, dont nous avons déjà vu de si touchants exemples; quatre sont attribuées à de simples journaliers (2), dont le plus riche a deux cents francs de
(i) Ces trois médailles sont déceniées :
A Marie-Jeanne Villehervé, demeurant à Morlaix (Finistère);
A Jeannette Weil, veuve Abraham^ demeurant à Lauteiix>urg (Bas-Rhin);
A Marie-Jeanne Papin^ demeurant aux Aubiers (Deux-Sèvres).
(2) Aux époux Lenoir^ demeurant à Saintry (Seine-et-Oise). —Aux époux Cramette, de la commune de Wliez-lez-Gagnicourt (Pas^e-Galais). — A la veuve Dauphin (Rose Portier), demeurant à Emée (Mayenne).
rente (i), et qui nen recueillent pas moins les uns de pauvres orphelins, les autres des êtres infirmes et abandonnés; hospitalité charitable que nous admirions tout à l'heure chez la généreuse fondatrice de Tasile de Vesoul. Cinq autres de ces médailles viennent augmenter le nombre des récompenses accordées déjà aux serviteurs fidèles et bienfaisants enverjs leurs maîtres (a)- Ne vous étonnez pas que l'Académie honore ce genre de dévouement avec une sorte de prédilection. Le lien de parenté qui, dans nos vieilles mœurs, unissait le maître et le serviteur, n'est-il pas à moitié détruit? Faut-il manquer une occasion de le renouer, s'il est possible; de relever à leurs propres yeux ceux qui donnent leurs services autrement qu'à loyer, qui s'annexent et se greffent en quelque sorte à la famille, pour ne plus s'en séparer ni dans les bons ni dans les mauvais jours? Voilà ce qu'encourage l'Académie; mais elle a besoin d'être aidée : les bons maîtres font les bons serviteurs; point d'association dans ce monde, si chacun n'y met un peu du sien.
Quant à la famille elle-même, eh sommes-nous réduits, pour soutenir ses saintes lois, à donner des récompenses? Pas encore. Dieu merci ; mais. si c'est un devoir pur et simple, qui n'a pas même droit à l'éloge, que de rendre à son père, à sa sœur, à ses neveux, des soins tendres et dévoués, il est des circonstances où l'observation de ce devoir prend
(1). La veuve Auber (Marie-Victoire Guillotin), demeurant à Neauphle-le- Vieux (Seine-ei-Oise).
(%) Ces cinq médailles sont données à Catherine Regreny^ à Saint-Martin ^ lie de Ré (Charente-Inférieure). — A Rosalie Rouget, à la Flèche (Sarthe). — A Marie Lanes, à Rieux-Minervois (Aude). — A Louise Nujasson, à la Chapelle-en- Serval (Oise). — A Jean Descorps (Routet), à la Réole (Gironde).
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un caractère d'héroïsme et se transforme en vertu. C'est ainsi que trois médailles sont accordées à des actes d'un dévouement exceptionnel, accomplis au sein même de la famille (i).
ËnHn^ reste encore une médaille qui, cette année, contrairement à la coutume, est seule de son espèce; elle est décernée au brave patron de la barque-poste du canal du Midi (a), qui six fois s'est exposé à une mort presque certaine, pour ramener à la vie des voyageurs qui se noyaient.
La juste répartition de toutes ces récompenses est pour l'Académie, vous devez le comprendre, Messieurs, un sujet de vive sollicitude. Bien que dans un tel concours il n'y ait pas de rangs , pour ainsi dire ; bien que la reconnaissance publique s'attache également à tous les noms qui sont ici proclamés, l'Académie n'en est pas moins sévèrement attentive à ne fonder que sur de justes motifs la hiérarchie de ses récompenses. Mais ce qui la préoccupe par-dessus tout, c'est de ne placer qu'en de dignes mains aussi bien la plus modeste médaille que le prix le plus beau. Si je vous disais les précautions, les soins, les soupçonneuses enquêtes qui précèdent ses jugements, son inflexible rigueur contre tout candidat qui lui paraît avoir le plus léger soupçon de sa candidature, vous auriez bientôt fait justice de ces prétendues chances d'erreur qu'on se plaît à grossir. On peut citer, dit-on, en trente années un ou deux lauréats dont la vertu s'est démentie.
(I ) A la veave Tabourel ( Marie Delamare ), demeurant au Port-eti-Bessiu ( Cal vados). — Aux époux Lalaire^ demeurant au Pas (Mayenne). —Aux demoiselles Aimée et Euphrosîne Morand^ demeurant à Duclair (Seine-Inférieiire).
(2) Louis DoriiS; demeurant à Toulouse (Haute*^aronne).
Mais rAcadémie ne peut trop le redire|Ce ne sont point des brevets de vertu qu'elle donne. Elle n'a pas la prétention de changer la fragilité humaine; ses couronnes ne sont pas des talismans contre les chutes et les faiblesses. Tel peut donc justement être récompensé par elle, qui plus tard sera justement puni. Ce n'est pas tout: quels que soient ses scrupules, ses investigations ; de quelque façon qu'elle s'éclaire par le concours de l'administration, toujours soigneusement invoqué, ses jugements, après tout, ne certifient que ce qu'elle voit, c'est-à-dire, des actes et non des intentions. Celui-là seul connaît et juge les intentions à qui les consciences sont ouvertes. Si donc, par exception, une fois entre mille, des actes charitables, trompant tous les regards, ont caché de honteux desseins, que faut-il en conclure? Que la misanthro[M£ a quelquefois raison, sans que pour cela M. de Montyon ait eu tort. Et rassurez- vous. Messieurs, ces occasions d*erreur elles-mêmes ne peuvent se multiplier; car, dans les actes que nous glorifions, il faut presque toujours payer de sa personne; c'est un jeu dangereux. Trouve-t-on beaucoup de gens qui par hypocrisie se jettent dans les flots, s'expoisent à la mort? De cette fausse vertu-là, s'il en existe, don* nezrftous-en ; ce monde en ira mieux, puis les comptes se régleront dans l'autre.
Il est vrai qu'on nous arrête ici devant une objection plus haute : « Vos concours , vos récompenses , le bruit de vos louanges, sont des profanations ; vous troublez les bonnes conscîeiices sans être bien certains d'amender les mauvaises. Le véritable homme de bien n'a pas besoin de vos couronnes; a'il y prend goût, il compromet ses droits aux récompenses éternelles. Laissez donc conduire les hommes à la
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vertu par ceux-là qui ne leur en parlent qu'à l'oreille, avec Dieu seul pour témoin! »
Messieurs, l'Académie, qui sait et qui proclame qu'elle n'est pas juge des intentions, sait à plus forte raison qu'elle n'engendre pas la vertu. L'émulation, la renommée, la récompense, tous ces moyens humains dont elle dispose, ne créent point ce qui plaît à Dieu. S'il s'agit du salut des âmes, l'Académie se tait et se retire. Mais dans quel monde sommes-nous.^ Voulez-vous courir la chance de lutter contre le mal, armé comme vous le voyez, avec le seul secours du bien accompli pour lui-même dans le calme désintéressé de quelques nobles consciences i^ Si nous vivions, non pas à l'âge d'or, non pas même dans un siècle de foi et de croyance, mais sous l'empire d'institutions depuis longtemps assises, protégées par les mœurs; si la simple notion du droit, cette base de toute société, était comprise et respectée à tous les étages de la nôtre, on comprendrait cette confiance. Mais, vous le savez bien, vous n'en êtes pas là. Aux grands maux, tous les remèdes, même les petits. Nous sommes trop malades pour négliger ces vulgaires recettes que la science dédaigne. Laissez-nous donc continuer d'innocentes expériences.: si nos rémunérations, nos sympathiques éloges adressés aux plus pauvres de nos concitoyens ne font pas germer la vertu dans les cœurs, nous sommes au moins certains qu'ils ne Tëtouffent point. Nous en acceptons une' épreuve. Visitez dans quelques jours un de ces villages où nous sommes allés chercher nos modestes lauréats; voyez comment seront accueillis ces honneurs, ces récompenses ; quels sentiments écla-
teront sur les visages; voyez, étudiez; puis, entrez au presbytère, et demandez à celui qui l'habite s'il redoute pour son troupeau la contagion de ces exemples, s'il croit qu'il en sera plus rebelle à ses leçons? Sa réponse, nous la savons d'à- . vance : il bénira, comme nous, la mémoire de M. de Montyon.
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Messieurs,
Je ne sais quel moraliste de mauvaise humeur a prétendu que les prix décernés aux actes de vertu étaient la plus grande preuve de la démoralisation d'un peuple. C'était convenir, selon lui, que la vertu était chose rare, puisqu'on était obligé de l'encourager par des récompenses publiques. Je lui demanderai à mon tour si, en parcourant les annales du monde, il a rencontré sur sa route bien des nations où la vertu fiit commune. Il faut remonter jusqu'au temps d'Homère pour trouver un de ces peuples modèles ; et il n'est pas bien aâr que ce peuple ne soit pas sorti du cerveau du poëte. Ne nous faisons pas meilleurs que nous ne sommes; mais gar* dons-nous aussi du défaut contraire. Les belles actions que
M. de Montyon nous a chargés de récompenser ne consistent pas seulement dans raccomplissement de nos devoirs. Cette obéissance aux lois divines et humaines est une obligation qui nous est imposée à tous, que nous vivions sous une république ou sous une monarchie; et les devoirs que ces lois nous donnent à remplir envers TEtat ou envers nos semblables ne sont difficiles qu'aux yeux des hommes assez dépra* vés pour voir une gêne insupportable dans ce qui contrarie leurs passions désordonnées , et qui se mettent en révolte permanente contre la société dont ils sont les fléaux.
T^a vertu que recherchent nos suffrages consiste à faire plus qu'on ne doit, à s'imposer des privations pour calmer des souffrances qui nous sont étrangères, à aider ses concitoyens par des sacrifices volontaires, à risquer sa vie pour les secourir dans la détresse, à subordonner son propre intérêt à l'intérêt de tous, à s'oublier sans cesse pour les autres, à aller enfin au delà de ce que le devoir et l'honneur nous prescrivent. Quand Thonneur, intéressant notre égoisme à la pratique du bien, nous a dit, <cNe fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit à toi-même,» il nous a marqué la limite la plus reculée de ses commandements. La vertu nous dit à son tour de faire aux autres ce que nous voudrions qu'il nous fût fait dans ce que la vie humaine a de conditions pénibles, de douloureuses vicissitudes; et les deux législations les plus austères que les hommes aient supportées n'ont pas été jusque-là.
Lycurgue avait fait un peuple laborieux, sobre, docile mais un peuple ambitieux, farouche, incommode à ses voi* sins. Les lois de la vieille Egypte avaient créé une nation plus sociable, moins bizarre dans ses habitudes, plus réellement
vertueuse; et le plus bel éloge qu oti en fuisse faire dans un temps comme le nôtre, c'est qu'elle a su vivre treize cents ans sous les mêmes lois, sans avoir eu la fantaisie de les changer. Aucune autre législation n'a eu cette gloire; et l'Egypte avait des lois qu'aucun autre pays n'eût osé imposer à ses citoyens.
Qui oserait maintenant commander le mépris des richesses à des peuples qui ne reconnaissent déjà plus de distinctions que la fortune; qui ne considèrent même les emplois publics, les services rendus au pays que pour les salaires qn'onen retire; qui élèventdes palais à l'agiotage; qui ne voient dans les félicités ou les misères publiques que des chances de hausse ou de baisse; qui n'ont emprunté aux lois de Sparte que la liberté de voler [avec adresse? Quel législateur voudrait concentrer les familles dans l'atelier paternel, chez des nations où chacun tend à s'élever au-dessus de tous, au mépris des droits de ses rivaux, au préjudice même de leurs intérêts les plus sacrés ."^ Ces vieux éléments d'ordre public et de bonheur privé n'ont été adoptés par aucun des peuples qui nous ont précédés sur la terre d'Europe; et nous serions venus trop tard pour reprendre ces traditions de l'antiquité. Nous avons hérité de nos devanciers le désir de l'amélioration, du progrès dans les choses matérielles, la prétention de la perfectibilité, l'esprit de rivalité et d'innovation, la passion du nouveau, l'ambition , l'amour de la gloire, le goût des plaisirs, la manie des distinctions, la soif immodérée de paraître et de dominer, et nous en avons fait, comme nous avons pu , les éléments de la prospérité publique et de la gloire nationale.
Nos législateurs sont sans cesse occupés à ménager ces ins-
tincts, ces sentiments ou ces faiblesses. La charité même, cette vertu dont j'aurai à vous signaler de si merveilleux exemples, n'est-elle point réduite à s ingénier pour les faire concourir au soulagement des malheureux par Tappât de quelque plaisir ou l'espoir de quelque lingot? Aucun de ces stimulants, dont il faut se rappeler le but pour ne pas en condamner l'emploi, n'a déterminé la conduite, j'ai presque dit la vocation de ces honnêtes créatures dont je vous raconterai la vie. L'éducation même n'y est le plus souvent pour rien. C'est la nature qui les produit ; et tout ce que peut faire le monde, c'est de ne point les gâter.
Loin de blâmer les encouragements que nous leur don* nons, on ferait mieux d'examiner s'il ne serait pas possible, s'il ne serait point urgent d'en créer pour des vertus plus élevées; si, en se bornant à réprimer le vice, à châtier le crime, la loi a fait tout ce que la société a droit d'en attendre. Empêcher le mal , c'est quelque chose ; diriger les volontés de l'homme vers la pratique du bien serait mieux encore, et je ne sais si l'État doit laisser cette tâche à la philosophie et à la religion.
La philosophie conseille, insinue. Ses armes sont le raisonnement , la persuasion ; mais aucune force de coercition n'en assure le triomphe, et les humbles vertus qu'elle prêche sont trop souvent ébranlées par la vogue et l'éclat des vices brillants dont le monde s'engoue. La religion commande, mais les récompenses qu'elle promet ne sont pas de ce monde; et, dans notre impatience de jouir, nous n'aimons pas à attendre la compensation de nos sacrifices. Le législateur profane ne trouverait-il pas des expédients plus effica- *ces? Dût-il chercher dans notre vanité des moyens de tem-
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pérer notre égoisme, ne pourrait-il pas offrir une prime aux vertus civiques? Je sais des hommes que cette pensée fera sourire. Toute idée de rémunération pour la vertu leur semble ridicule; ils en font une sorte de sensitive morale qui se flétrit au plus léger souffle d'un applaudissement. Mais en la réduisant à ce contentement de soi-même, qui est la prime de tout le monde, en laissant passer les vertus civiques à travers notre insouciance sans que personne les remarque, n est-il pas à craindre qu'on ne finisse par les oublier tout à fait, et qu'on ne soit obligé plus tard de prendre pour les ressusciter les moyens qu'on aurait aujourd'hui de sauver le peu qu'il en reste? Quoi qu'en ait dit le premier de nos publicistes, la vertu est aussi nécessaire à la monarchie qu'à la république; et je cherche vainement dans quelle république ancienne ou moderne Montesquieu aurait trouvé la justifica* tion de son fameux théorème. Les vertus sont partout des accidents, des exceptions. Il y a deux mille ans et plus que deux des sages de la Grèce l'ont dit; mais Tun vivait sous un roi, l'autre menait une démocratie, et leur témoignage contradictoire n'a point décidé la question. J'oserai la présenter sous une autre face, en comparant la plus éclatante de ces républiques avec notre vieille monarchie; et, quelques belles actions que la vieille Rome ait produites, il ne sera pas difficile d'en trouver les équivalents dans l'histoire de nos ancêtres. Baya rd sur le pont du Garigliano ne vaut-il pas Horatius Goclès sur le pont du Tibre? La continence de notre héros à Brescia n'est-elle pas le digne pendant de celle de Scipion à Carthagène? Les Scîpions et leurs émules furentils plus vertueux que nos Louis IX, nos Louis XII, nos Catinat, nos Turenne, nos Sully et nos Fénelon? Mutins Scévola
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est-il plus beau que notre chevalier d'Assas? Jeanne Hachette ne vaut-elle pas la RomaineClélieP Blanche de Castille, quoique mère de roi, est-elle au-dessous de la mère des Gracques? Et quelle autre femme la vieille Rome pourrait-elle mettre en face de notre Jeanne d'Arc? Son Régulus est-il plus grand que notre Eustache de Saint-Pierre et ses compagnons? L'épouse du gouverneur de Leucate est-elle moins admirable que la veuve de Pompée? Les préteurs et les édiles de Rome sont-ils plus vénérables que cette longue filiation de chanceliers et de présidents qui, pendant trois siècles , ont jeté tant d'éclat sur notre vieille magistrature? Trouvez un seul baron d'Orthez chez ce peuple si cruel pour les malheureux que proscrivent tour à tour ses factions victorieuses! Quelles que soient les actions héroïques des soldats romains, n'en aurions-nous pas à leur opposer d'aussi grandes, et surtout de plus nombreuses? Le soldat de Boufflers, celui de Vauban, celui de Chevert, mille autres qu'il serait trop long d'énumérer? Louis XII n'avait-il pas enfin raison de dire que les anciens avaient fait peu de belles actions, mais qu'ils les avaient immortalisées par leur éloquence; tandis que les Français en avaient fait un plus grand nombre, mais qu'ils n'avaient pas su les écrire? Nous l'avons su depuis; je me hâte de calmer la susceptibilité de nos historiens modernes, que f-iouis XII n'avait point prévus. Les règnes qui ont suivi le sien ont grandement accru ce double patrimoine d'héroïsme et d'éloquence qui fait notre orgueil ; et j'en conclus que la vertu n'est de trop nulle part.
Mais je m'aperçois. Messieurs, que je l'ai pris bien haut pour arriver à ces modestes existences qui sont aussi l'orgueil du peuple, et dont M. de Montyon nous a légué le pa-
tronage. Ce philanthrope n'avait point à sa disposition des prix à tenter les hommes qui appartiennent à l'histoire, pas même ceux que la fortune a mis au-dessus du besoin : il n'avait qu'un peu d'or à nous laisser; et, quelque grande qu'ait été pour nous sa munificence, elle ne suffirait point à dédommager de la plus mesquine de ses illusions le moins avide des aventuriers de la bourse. C'est donc aux classes pauvres qu'il a destiné ses bienfaits. Ce sont elles qu'il a voulu garantir des pernicieux conseils de la misère, et fortifier dans le désir de bien faire, en leur montrant que leurs belles actions ne sont point ignorées, et qu'avec un témoignage éclatant de l'estime publique, elles peuvent leur procurer quelques jours de bien-être. La publicité de ces concours n'était point sans danger. On pouvait craindre qu'elle n*eût fait naître des prétentions qui ôteraient à la vertu son plus beau caractère. Mais jusqu'ici rien ne nous prouve que les objets de nos préférences aient agi en vue des récompenses pécuniaires que nous leur décernons ; et le soin que nous mettons à écarter, à punir même les sollicitations personnelles, pour n'écouter que la voix publique, nous donne à nous-mêmes la certitude que, si nos jugements peuvent n'être pas infaillibles, ils sont dictés du moins par une consciencieuse impartialité. Ce ne sont point d'ailleurs des vertus d'un jour que nous couronnons, ce sont quinze ou vingt ans d'une vie exemplaire, et il n'y a point de récompense terrestre qui puisse déterminer cette persévérance dans le bien.
Il faut une nature de prédilection, comme celle du jeune homme que nous avons mis cette année en première ligne. Moise Lion est né à Beaune de parents pauvres; il est l'aîné
de trois enfants, et il arrive le premier à cet âge où les (ils reconnaissants comprennent qu'ils doivent rendre à ceux qui les ont nourris les secours qu'ils eu ont reçus. La faiblesse de sa constitution lui interdisant les travaux pénibles, il se voue à l'instruction publique; et c'est à dix-neuf ans qu'il commence la sienne. Le zèle et l'aptitude suppléent au temps, et, deux ans après, il peut donner des leçons d'allemand et de mathématiques. Ses parents ont vieilli, les infirmités ont suivi la vieillesse; il en est la providence; il amasse même pour l'avenir, et il peut donner à sa sœur une dot de six cents francs. Il est heureux, et se sent capable d'aller plus loin. Il concourt pour l'agrégation, et il est reçu après un brillant examen. Il croit être sur la voie d'une découverte scientifique, il adresse un mémoire à l'Académie des sciences : et la commission qui l'examine l'encourage par ses éloges , l'engage même à continuer ses savantes ex* périences. Eh bien ! cet avenir qui s'offre à lui , cette gloire qu'il peut rêver, la bonté de son cœur va le forcer d'y renoncer. Son frère est déjà père de six enfants en bas âge, son travail ne peut suffire à les nourrir, et la misère Fentraine dans une faute dont la cruelle expiation le sépare de sa famille. Moïse Lion n'hésite point; la femme et les enfants de son frère sont adoptés, nourris, élevés par cet excellent jeune homme; les économies qui devaient l'aider à poursuivre ses expériences sont absorbées par ce sacriBce. Il redouble de zèle pour subvenir à l'existence de dix personnes; il s'impose des privations nouvelles, et un travail de seize heures par jour. Ce n'est pas tout encore : la sœur qu'il a mariée n'a que les bras de son mari pour vivre ; ce mari de» vient infirme, et c'est sur Moïse que ce nouveau malheur re-
tombe sans lasser son infatigable charité. C'est une sœur, ce sont deux neveux qui viennent accroître sa famille adoptive et les charges qu'il s'est imposées. F/Université l'appelle alors à une chaire de mathématiques. C'est une fortune personnelle, un avenir assuré; mais le collège qu'on lui assigne est à cent vingt lieues de son pays. Il ne peut, il n'ose traîner dans une ville étrangère ce cortège de vieillards, d'orphelins et de veuves. Il sacrifie son avancement; il reste auprès de ceux dont il est Tunique soutien; et voilà quinze ans que dure cette vie d'abnégation et de charité, sans qu'une plainte, un murmure échappe à celui qui la subit! Voyez maintenant dans quel siècle cela se passe, quelle foule déjeunes gens avides d'illustration et de fortune est poussée incessamment vers la capitale par des illusions que ne peuvent détruire ni les conseils, ni les larmes, ni les besoins de leurs familles. Moise Lion ne s'est point laissé entraîner par l'exemple, il a résisté même à une ambition légitime, et l'Académie l'en récompense par un prix de deux mille francs. Puissent-ils le mettre à même de reprendre le cours de ses expériences! puisse un glorieux succès couronner ses efforts! il l'aura bien mérité.
Un prix de la même valeur est décerné à mademoiselle Constantine-Cunégonde Hannong de Haguenau, et c'est encore pour un dévouement à une famille accablée par une longue suite d'infortunes. Ruinée parla révolution, forcée de demander un asile à la terre étrangère, cette famille, composée de dix personnes, ne vivait à son retour en France que d'une place de douze cents francs que le père avait obtenue dans l'hospice civil, quand la mort du vieillard Ta laissée sans pain et sans espérance. Trois des fils étaient al-
lés en différentes contrées chercher une existence; mais ce qu'ils laissaient après eux était dans la situation la plus déplorable. Une mère infirme, un frère idiot, un autre atteint de fbhe, une nièce qu'une sœur lui avait léguée en mourant, une vieille servante épuisée de fatigue, voilà ce que mademoiselle Hannong se résigne à soutenir, à soigner, à surveiller; voilà ce que la nature et la. reconnaissance lui commandent de faire vivre. Elle a vingt-huit ans quand cette épreuve commence, et il y a vingt années qu'elle la soutient avec le même courage et la même patience. Elle a perdu sa mère, qu'elle a jusqu au dernier moment entourée des soins les plus tendres; mais les autres charges deviennent de jour en jour plus pesantes, et cependant son dévouement n'a point encore faibli. Elle prodigue des soins de toutes les heures aux infortunés que la Providence lui confie; et si elle les quitte un instant, c'est pour courir au pied de l'autel demander à Dieu la force de porter jusqu'au bout le fardeau dont elle s'est chargée.
Trois domestiques ont attiré les regards de l'Académie par la générosité de leur affection pour des maîtres malheureux. J'ai peu de goût pour la philanthropie spéculative; mais quand je considère les allures de mon siècle, quand l'industriel, le commerçant, l'avoué, le notaire, fatigués de la clientèle qui les enrichit, se hâtent de faire fortune pour s'affranchir des ennuis de ce qu'ils appellent leur servitude, et savourer le bonheur de n'appartenir qu'à eux-mêmes, je me demande si ce désir d'indépendance ne doit pas être le rêve éternel de cette classe que la nécessité condamne aux pénibles devoirs de la domesticité? Leur plus vive jouissance n'est-elle pas de voir croître le petit trésor amassé par leur
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économie , l'épargne qui doit assurer raffranchissement de leur vieillesse? £h bien! si au moment de jouir de la liberté qu'ils ont si lentement, si péniblement acquise, ils la sacrifient tout à coup avec le trésor qui allait la leur donner, pour soutenir, pour consoler le vieillard, la maîtresse, la famille qu'ils ont servie, et qu'un revers de fortune réduit à la plus misérable des conditions, n'y a-t-il point dans cette généreuse résignation une de ces vertus rares qui commandent le respect et l'admiration des hommes?
C'est là ce qu'ont fait les trois femmes dont je vais vous entretenir; et je remarquerai en passant que notre sexe n'a point les honneurs du concours de cette année, et que, sur vingt et une nominations , nous n'avons pu nous adjuger que deux couronnes. Étiennette Chanouny était depuis quinze ans au service d'une riche famille de M ontauban, quand une fille de ses maîtres vint à contracter une union mal assortie. Cette femme prévit les malheurs que cette union devait produire, et voulut suivre dans son nouveau ménage celle dont elle avait soigné l'enfance. Ses pressentiments ne l'avaient point trompée. La fortune du mari , la dot .de la femme furent honteusement dissipées, et la misère la plus profonde succéda dans cette maison à l'aisance que cette jeune femme y avait apportée. Etiennette ne vit que les larmes et le malheur de sa maîtresse. Elle avait un champ ; elle le vendit pour la secourir. Elle avait reçu un legs de six cents francs; elle en fit encore le sacrifice. Son exemple aurait dû corriger le misérable auteur de cette détresse; mais le vice est un tyran qui ne lâche point ses esclaves : l'argent d'Etiennette est encore dévoré par la débauche; et quand le ciel fait enfin justice de cet homme, sa veuve et sa fille n'ont
plus de ressource que dans le dévouement spontané de leur servante. Elle leur a tout donné, elle n'a plus de salaire à attendre; n'importe, elle travaillera pour la fille et la mère. Elle travaille en effet. Et ce n'est pas assez pour elle de les nourrir; elle donne à la fille une éducation convenable, elle la fait entrer dans un pensionnat comme sousmaitresse, et le trousseau qu'elle apporte dans cette maison est encore un présent d'Étien nette. Elle se flatte que cette fille pourra enfin soutenir sa mère; elle jouit deux ans de cette espérance que chaque jour réalise; mais le malheur ne se lasse point. La jeune fille meurt, et laisse une mère infirme à la charge de la généreuse servante. Étiennette Chanouny ne l'abandonnera point. Elle a soixante ans, mais son cœur n'a point vieilli; elle fait des ménages en ville » parce qu'elle ne peut plus faire autre chose, et ce qu'elle gagne sert à l'entretien de sa maîtresse. N'est-il pas temps que ses trente années de dévouement reçoivent une récompense? L'Académie s'en est chargée, et un troisième prix de deux mille francs portera quelque soulagement à cette femme qui a su joindre tant de délicatesse à tant de générosité.
Deux médailles de mille francs sont accordées aux deux autres domestiques. L'une est de Martigny près Falaise, et se nomme Marie-Jeanne- Françoise-Madeleine Levrard; l'autre est Denise Gorice, delà commune de Châtillon-d'Azergue près de Lyon. Madeleine Levrard , entrée en 1810 au service d'un marchand de toiles de Gaen, a vu cette maison ruinée par une banqueroute, et treize années de ses gages ont été englouties dans ce désastre avec la fortune de ses maîtres. Leur fille a cru pouvoir la relever; le sort a trahi son espérance, et l'indi-
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gence aurait accablé sa vieillesse, si elle n'eût trouvé dans Madeleine la sœur la plus tendre et la plus dévouée. Cette femme avait une rente de soixante francs : elle sert depuis vingt -sept ans au logement de sa maîtresse. Elles ont d'abord travaillé en commun pour vivre ; mais une infirmité cruelle a anéanti les forces de la maîtresse , et la servante a travaillé pour deux. Elle a maintenant plus de soixante ans; mais la maîtresse est plus que septuagénaire, et, dans les soins qu'elle lui prodigue, Madeleine Levrard n'est tourmentée que d'une crainte : c'est que l'épuisement de ses forces ne la prive un jour du bonheur de continuer ses services.
Denise Gorice , affligée depuis son enfance d'une fâcheuse ophthalmie, usée par le travail , atteinte d'une vieillesse prématurée, est peut-être rendue à ce moment pénible où elle ne pourra plus soigner la dame octogénaire qu'une chute a privée de l'usage de ses membres , et dont elle est l'unique ressource. Denise est une fille de la charité; et, dans la sainte maison qui l'avait recueillie, elle n'a appris qu'à soulager le malheur des autres. Entrée comme ouvrière dans un atelier de Châtillon-d'Azergue, elle a vu périr l'industrie de ses maîtresses, et s'est attachée comme domestique à la plus malheureuse des deux , au moment où elle n'avait ni gages ni subsistance à en attendre. C'est elle au contraire, c'est Denise Gorice qui la nourrit par son travail , qui la soigne, l'habille, qui lui consacre son temps, ses profits , ses plus affectueuses prévenances, et ne connaît point de plus douce consolation, pour les privations qu'elle s'impose à elle-même, que le plaisir de les épargner à celle dont elle a adopté la malheureuse vieillesse. Ce n'est point assez pour
elle. Une jeune fille abandonnée, atteinte d'un mal incurable, se rencontre sur ses pas. Elle pense que des soins assidus pourront prolonger sa vie; elle la recueille dans sa chaumière, et ne s'en sépare que lorsque la mort vient la lui prendre.
Il est ainsi des créatures qui ne semblent vivre que pour le soulagement des autres; on les voit sans cesse à la recherche des malheureux , ne reculant devant aucun sacrifice, ne retusanl aucun service à rendre, ne se laissant rebuter ni par la fatigue, ni par le dégoût, ni par le péril; et votre sexe, Mesdames , nous donne encore à récompenser par cinq médailles de mille francs un pareil nombre de ces honorables existences. C'est d'abord Rose Courage, née à Caudebec-lez-Ëlbeuf. Elle n'a jamais eu qu'un capital de deux ce!its francs pour patrimoine; elle l'a échangé contre une chaumière, et dans cette modeste demeure soixante-deux infortunés ont trouvé tour à tour un asile, les soins et les secours de la bienfaisance la mieux entendue. Ce sont des vieillards, des orphelins, des idiots, des 'enfants abandonnés, des malades, des infirmes, dont elle se fait la bienfaitrice volontaire. £t quelles sont ses ressources? Le travail, Téconomie et les privations. Le commencement de cette vie de charité mérite de vous être signalé. Rose Courage était ouvrière dans une fabrique où plusieurs jeunes filles comme elle étaient exposées à toutes les séductions du vice. Ce n'est pas assez pour elle d'y rester pure; elle se fait la gardienne de la vertu des autres. Elle retire chez elle trois de ses compagnes dont elle prévoit la faiblesse, leur fait aimer le travail , leur enseigne à bien vivre par ses conseils et par son exemple. Il y a dans le récit de ses bonnes œuvres une asser-
tion qui m'a affligé. Rose Courage , dit-on, a secouru des misères que les établissements de charité ne peuvent admettre, et dans la nomenclature de ses malheureux clients ou trouve en efïet onze enfants des deux sexes refusés ou renvoyés par ces établissements ; et ce mémoire est signé par un maire et visé par un préfet ! Il y a donc en France, chez le peuple le plus charitable de l'Europe, il y a des enfants vicieux ou malades, abandonnés à eux-mêmes, que la commune ou l'Etat ne peut ni secourir ni corriger. Et une jeune fille pauvre en a la puissance! Je livre cette réflexion aux hommes qui sont chargés par état de rechercher les vices de notre législation, et je passe à un autre modèle de la charité privée.
Mademoiselle Pierrette Bierson , dite Henriette de Mâcon , n'est pas née dans une classe pauvre; mais sa famille a été ruinée par de malheureuses entreprises, et son père est en proie à une fatale monomanie. Il rêve des trésors enfouis qu'un esprit familier lui révèle; et sans argent, sans autre ressource que l'aumône, il se met à la recherche de ces trésors. Henriette Bierson le suit comme une Antigone. Ils arrivent à Parme : c'était alors une province de notre empire. Un ami puissant leur procure un emploi de quatre mille francs; mais la fille compte en vain sur la possibilité d'une épargne. La manie du père le met à la merci des escrocs et des charlatans ; et quand l'Italie change de maîtres, le malheureux Bierson rentre dans la vieille France avec la misère qui l'en avait chassé. Sa fille a prévu cet autre revers de fortune; elle a appris à peindre, et son travail soutient à la fois et le père qu'elle ramène et la mère qu'elle retrouve. Mais l'infortuné n'est point guéri de sa folie ; il veut errer encore à la poursuite de sa chimère ; et sa
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tille, qu'il maudit quand elle résiste à ses caprices, raccompagne partout, pour ne point l'abandonner aux conseils de la misère, aux injures des étrangers, aux fatales conséquences de l'isolement, de la démence et du désespoir. Ce vertueux vagabondage d'une fille tendre et dévouée ne finit qu'à la mort du monomane. Sa mère le suit au tombeau; et les six mille francs qu elle laisse pour tout héritage ne suffisent point pour acquitter les dettes qui se découvrent. Mademoiselle Bierson y su|)plée par son travail. Un frère infirme vient accroître ses charges, elle a pour lui tous les soins d'une mère; et tout cela , MesSieui^, n'est pour elle que l'apprentissage de la charité. Sa famille ne suffit plus à ce besoin qu'elle a d'être utile à ses semblables. Elle travaille, elle emprunte, elle quête pour eux. C'est un vieux général dont elle soulage l'indigence, un réfugié italien dont elle a connu les parents, et qu'elle retire de l'hôpital pour soigner sa longue agonie. Cest un enfant qu'elle guérit d'une maladie dégoûtante, et qu'elle fait élever à ses frais. Ce sont des orphelines qu'elle arrache au vice et à la misère, qu'elle marie au séducteur qui les abandonnait, qu'elle empêche un tuteur avide de dépouiller. Ce sont les enfants et la mère d'un failli qu'elle secourt et qu'elle place. C'est une famille abandonnée par un pionnier de la Californie, dont elle assure l'existence. Cette noble vie a commencé dès sa vingtquatrième année, et, à plus de soixante ans, elle n'en est point lassée.
Marie-Jeanne Piart est une Parisienne dont l'industrie et la fortune ont consisté d'abord dans un éventaire chargé de fruits , et qui, malgré son activité et son économie , n'a pu arri» ver qu'à un modeste étalage sous une porte cochère, rue Saint-
Honoré, n® 35o,oiiun charitable propriétaire lui a permis de s'établir. Son réduit nocturne n'est qu'une mansarde délabrée. C'est que ses épargnes ont soutenu longtemps son vieux père et sa vieille mère, à qui le travail était devenu impossible ; c'est qu'après avoir fait admettre son père à l'hospice de Garches, elle allait deux fois par semaine lui porter quelques douceurs, et payer l'infirmier, dont elle avait réclamé des soins plusas* sidus et plus prévenants. Ne pouvant avoir deux lits, elle a donné le sien à sa mère, et s'est couchée sur la paille auprès d'elle. Marie Piart avait pris une associée, dans l'espoir d'étendre son commerce et d'augmenter ses profits. Au bout d'un certain temps, cette associée tombe du haut d'un escalier et s'estropie. L'hôtel-Dieu la recueille; mais le choléra dépeuple les hospices, et Marie-Jeanne Piart tremble pour sa vieille amie. La mort de sa mère l'a remise en possession de son lit ; elle y installe la malheureuse estropiée , lui donne une garde, et se remet sur la paille. Ses profits diminuent, ses ressources s'épuisent ; sa croix d'or, ses vêtements, ses chemises vont au mont-de-piété ; mais les secours de cet établissement sont bien chers. Il ne reste plus à la pauvre marchande ni argent ni crédit pour alimenter son commerce. Les locataires de l'hôtel l'apprennent et se cotisent. Les causeries du portier ne sont pas toujours fâcheuses. Une petite somme renouvelle son fonds de roulement; et elle peut encore donner des soins à son amie. Mais la cliente a soixante et onze ans^ et la bienfaitrice touche à sa soixante-dixième année. Mille francs seront une fortune pour elle, et les conduiront peutêtre l'une et l'autre jusqu'à l'extrême vieillesse.
Mademoiselle Marie-Louise Dupont est une institutrice qui ne s*est point contentée d'élever les enfants du pauvre ; elle est
depuis trente ans rinfirmière volontaire et gratuite de tous les malades du canton. Les habitants de Carouges et de Tanville, dans le département de TOrne , ceux de Thoiré et de Cliérizay, dans la Sartbe, ceux même des villages environnants, nous ont sollicités pour elle. C'est un dévouement de tous les jours que nous ont signalé leurs témoignages. jM ademoiselle Dupont passe au chevet des infirmes et des mourants les loisirs que lui laisse son école. Il n'y a pour elle ni sommeil, ni distances. Elle a traversé des épidémies terribles, et n'a reculé devant aucun péril. Les plus intrépides fuyaient la contagion , les parents des malades tremblaient pour eux-mêmes. Mademoiselle Dupont se multipliait pour les soigner. Les morts étaient ensevelis par ses pieuses mains; et la faible récompense que nous lui décernons ne servira qu'à des charités nouvelles.
C'est encore une femme du même caractère qu'Anna Rias, de la ville d'Alby. Son zèle infatigable est sans cesse à la disposition du malheureux qui l'implore. Dès l'âge de douze ans, elle rassemblait de jeunes pauvres autour d'elle, et leur enseignait les premiers éléments de la religion et de la grammaire. Sa clientèle croissait avec l'âge, mais alors il lui en fallut une autre; et dès qu'un malheur frappait à une porte, Anna Rias s'y trouvait à l'instant même. Dès qu'un malheureux souffrait, dès qu'un ouvrier était arrêté par un accident funeste, Anna Rias était le premier nom qu'il invoquait. Je crains de vous fatiguer par des détails qui ne seraient que des redites. Je me borne à vous dire que, depuis trente ans , cette femme charitable exerce sa mission volontaire; qu'elle a bravé l'intempérie des saisons; qu'elle s'est condamnée au douloureux spectacle des souffrances hu-
mainesdans l'espoir de les soulager; qu'elle y » usé ses forces et sa santé; que maintenant, faible et alitée, elle n'en est pas moins occupée des besoins du pauvre; que la porte de sa chambre n'est jamais fermée à qui vient réclamer ses conseils et ses secours.
Notre dernière médaille de mille francs appartient à un homme, à François Mayeux, d'Étaing, près d'Arras, qui n'a fait qu'une belle action; mais elle révèle une grande noblesse de sentiments, une constance admirable dans le bien, une élévation d'âme qui ferait honneur à une plus haute éducation. François Mayeux, vieux célibataire de la commune d'Étaing, allait atteindre Tâge de trente ans quand il perdit son père. Sa mère n'était plus depuis longtemps, et une étrangère avait pris sa place. Cette marâtre, dont le dur égoîsme s'était contenu pendant la vie du chef de la famille, chassa à l'instant même son beau-fils de la chaumière paternelle. Les prières du malheureux ne purent la fléchir. Il s'éloigna le cœur brisé, sans que l'ingratitude de cette femme altérât en lui la reconnaissance des soins intéressés qu'en avait reçus sa première jeunesse. Ses adieux furent nobles comme son caractère : «Si vous avez des peines, dit-il à la marâtre, je ne vous abandonnerai pas, moi; je serai encore votre fils. y> Cette promesse ne sera point vaine , la fortu ne Je mettra à l'épreuve, et Mayeux tiendra parole. Il observe de loin celle qui a porté le nom de son père. Dès qu'une gène arrive à sa marâtre, il a une économie toujours prête à y faire face. Quinze ans se passent ainsi. La vieillesse atteint cette femme, les infirmités l'accompagnent : Mayeux rentre sous le toit de son père pour soigner celle qui l'en a chassé. Sa sœur lui refuse son aide, il suffira seul à sa tâche.
I) a lui-même cinquante-sept ans. Une infirmité gênante lui ôte une partie de ses forces; mais son courage et son dévouement y suppléent. Il fait plus que d*oublier les injures, il rend le bien pour le mal; et ce sont là des vertus si rares chez les grands comme chez les petits , que nous en avons fait des titres de gloire pour le souverain qui a le courage de les pratiquer, en imposant silence à ses puissantes rancunes.
Je n'ai plus à vous parler, Messieurs, que d'actions moins éclatantes, de traits de vertu plus modestes que nous avons cependant jugés dignes d'une distinction , auxquels nous avons décerné des médailles de cinq cents francs; et ce sont encore dix femmes qui les ont méritées. Gesont d'abord cinq domestiques restées fidèles à leurs maîtres quand la fortune les a abandonnés, qui les nourrissent par leur travail, qui leur sacrifiemt tout, jusqu'à leur avenir, jusqu'aux espérances dont elles se flattaient en entrant à leur service.
C'est Louise Brun, élève de Thospice de Clermont-Ferrand, qui , pendant quarante-neuf ans, n'a servi que dans deux maisons, et qui est maintenant l'unique soutien d'une veuve octogénaire.
Marguerite Hardoncourt , de Nancy, voit engloutir dans la ruine de ses maîtres la plus forte partie de ses économies , et court chercher le reste à la caisse d'épargne pour leur venir en aide. Elle a soixante ans, elle est presque infirme; et, sans espérer aucun salaire, sans même y prétendre, elfe sert avec le même dévouement la seule maîtresse qui lui reste.
Pierrette Champignolle, du village d'Étang, près d'Autun, soutient une vieille institutrice qu'elle a vue dan» l'aisance ,
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et qu'elle aservie seulement pendant quatre années. Mais sa maîtresse est paralytique, et elle ne l'abandonnera qu'à la mort. Ce dévouement est d'autant plus extraordinaire , que Pierrette a une mère chargée d'ans et d'infîrmités. Ces trois personnes n'ont pour vivre que le produit d'une aiguille, et la seule qui puisse la manier encore est celle des trois qui s'impose le plus de privations.
C'est aussi une dame paralytique que sert et soutient Marie-Anne Merhier, de Charleville. Elle avait d'abord soixante francs de revenu qu'elle tirait d'une petite maison. Mais sa sœur et sa nièce n'avaient plus d'asile, elle leur a cédé cette chaumière, et a travaillé quelques heures de plus pour nour*
rir et vêtir sa maîtresse.
La cinquième de ces domestiques est Anne Rossard , de Toulouse, qui, non contente de soigner depuis dix ans un octogénaire perclus de tous ses membres, a la délicatesse de le tromper sur le manque absolu de sa fortune, et de lui laisser ignorer que c'est à son travail , à ses soins gratuits , à de faibles dons de la charité publique , qu'il doit cette pénible existence.
Trois autres femmes se sont distinguées par leur dévouement infatigable pour les malheureux. L'une est Jeanne- Marie Launay, femme Herpe, de Médrignac, qui a fait de sa modeste demeure l'hospice des mendiants , des malades sans asile, des vieillards, des infirmes. Elle a usé ses forces dans cet exerdce de la bienfaisance; et presque septuagénaire, c'est elle maintenant qui aurait besoin d'une autre elle-même pour lui rendre ce qu'dlle a prodigué à tant d'autres.
La seconde est Louise Beaumet^ de Châtel-sur-Moselle,
])rès d'Ëpinal^ qui, élevée par une vieille religieuse, a puisé dans cette éducation chrétienne le même esprit de charité, la noble passion de secourir les infortunes. Elle est le refuge des pauvres, la consolatrice des mourants; et telle est son abnégation, qu'elle ne verra dans la récompense dont elle est Tobjet que le plaisir de pouvoir soulager de nouvelles douleurs»
Le même esprit anime Marie Picherit, femme David, de Chemillé, dans le département de Maine-et-Loire, et c'est une des plus actives déléguées de la Providence.
Nos deux dernières médailles de cinq cents francs seront enfin la récom|)ense des soins que de dignes femmes portent à leurs malheureuses familles. Ëulalie Dauvis est une couturière de la petite ville de Beaulieu, près de Brives. Elle a une vieille mère, une sœur infirme, une autre maladive, un beau-frère qu'une goutte opiniâtre empêche de travailler, et quatre neveux qui sont le fruit de ce malheureux mariage. Ëulalie Dauvis suffit à tout par son travail. Elle a renoncé à se marier elle-même, pour se consacrer tout entière aux parents dont elle est Tunique ressource.
Marie et Victorine Boelle, de Savigné, dans Indre-et- Loire, se sont aussi condamnées au célibat pour soigner leur vieille mère, pour payer les dettes de leur père, pour entretenir et élever cinq enfants en bas âge que leur ont légués deux belles-sœurs et un frère dont une mort prématurée les a privées. Et qu'ont-elles pour soutenir un pareil fardeau ? Vingt ou trente sous par jour qu'elles gagnent à elles deux, en prenant même sur leur sommeil. Et jamais une plainte ne leur échappe ; elles ne s'aperçoivent pas seulement de l'affaiblissement de leurs forces; et elles s'étonneront
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peut-être que leur zèle ait été jugé digne d'une récompense publique.
Telle est , Messieurs, notre moisson de Tannée. Mais ce ne sont point les seuls traits de vertu qui nous aient été signalés. Plus de cent dossiers ont passé sous nos yeux. Nous avons choisi les plus dignes parmi tant de concurrents. Les autres viendront à leur tour ; car nous devons remarquer que ces natures d'élite ne se découragent jamais ; qu'une fois entrées dans cette vie d'abnégation et de dévouement, elles accroissent sans cesse leurs titres à l'estime publique. C'est une heureuse compensation pour toutes ces natures dégradées qui persévèrent dans leurs inclinations vicieuses. £n lisant sur tous les murs de la capitale les affligeantes annales de la justice criminelle, ceux qui blâment nos concours devraient désirer au contraire que les noms et les mérites de nos lauréats fussent aussi exposés aux regards de ce peuple qui dévore ces dégoûtantes nomenclatures des habitués du bagne et des prisons. Envoyant aussi ce que la charité peut faire avec si peu de chose, on serait peut-être étonné qu'il restât des malheureux sur la terre ; mais ces beaux exemples, qui font la satire de notre égoisme, ne sont des encouragements que pour les âmes disposées d'avance à les imiter. Il est plus facile de les admirer, si nous considérons que , sur les trente millions de Français à qui l'humilité de leur condition donne le droit de prétendre à ces couronnes, on nous en signale à peine une centaine par concours : il doit y avoir plus de vertu que cela en France! En remerciant les autorités civiles et ecclésiastiques , qui nous aident à remplir la mission que M. de Montyon nous a donnée , nous osons, dans un intérêt national , les engager à étendre leurs investiga-
tions. Notre sexe se doit surtout à lui-même de prendre une revanche éclatante sur le concours dont je viens de vous ex* poser le résultat. Cette disproportion n'est point naturelle : deux couronnes contre dix-neuf, c'est trop peu. Cette galanterie a droit de nous étonner dans un siècle qui n'en fait pas état; et si elle venait à se prolonger, elle passerait à la tin pour impuissance. J'espère que cet avis excitera parmi les hommes une louable émulation , et que le dépit d'une aussi grande. infériorité tournera au profit de la morale publique.
DIBEGTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE
Messieurs ,
C'est une rude tâche, et que le devoir seul pouvait me prescrire^ de prendre la parole dans cette solennité, entre toutes les grandes choses que nous venons d'entendre, que nous voudrions écouter encore , et les beaux vers qui nous sont promis, où vous êtes sûrs de trouver le talent, où vous trouverez sans mélange un digne tribut à la Grèce antique, une noble et fidèle offrande à la Grèce moderne. Réclamer quelques moments d*un auditoire si profondément ébranlé, si justement impatient, c'est être trop dans mon sujet : c'est vous demander un acte de vertu.
Appelé pour la quatrième fois, par une précieuse bien* veillance, à l'honneur de remplir ce ministère, dans les cir-
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constances et les situations les plus diverses, j'éprouve qu'il m'étonne et me trouble toujours. Qui est-on pour distribuer de telles palmes.^ Quelle conscience assez intrépide, quel cœur assez dégagé de l'étreinte des passions humaines, pour ne pas se sentir humble devant ceux qu'il nous faut couronner.^ Cette mission doit enseignera l'Académie, ou du moins à son interprète, la modestie que nous risquons de désapprendre à la vertu.
Il y a quelques années, dans cette enceinte, un vieil ami de mon enfance, le comte de Cessac, ancien ministre de l'Empire et contemporain de M. de Montyon, s'étonnait que le genre humain eût attendu jusqu'aux derniers jours de l'ancien régime, qu'il lui eût fallu trois mille ans pour passer </^^ prix olympiques aux prix Montyon, des récompenses pour le ceste et le disque aux récompenses pour la vertu. Oserai-je le dire? je ne suis pas certain que le genre humain eût aussi tort qu'on le supposait. Tout le monde sait en quoi, dans les combats du disque et du ceste, consiste la victoire; mais à quels traits constants reconnaître toujours ces combats et cette victoire de l'âme qui constitue la vertu.^ Qu'était-ce exactement que la vertu ? De quels éléments précis se composait-elle.»^ Quel mélange des imperfections humaines pouvaitelle supporter, sans perdre son nom et ses droits.^ L'œil des hommes découvre-t-il les mobiles cachés qui font le vrai caractère et la moralité des actions humaines? Quel autre juge, pour les pénétrer sûrement de son regard, que celui qui sait et qui voit tout? C'est par toutes ces raisons que, dans les sociétés chrétiennes, on n'avait admis jusqu'alors, pour la rémunération des œuvres de l'homme , d'autre arbitre que Dieu lui-même. Le juge était infaillible, le mérite
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certain, la récompense infinie. Elle avait provoqué au bien tous les hommes, pendant toute la vie, par le seul attrait du bien même. La religion se chargeait de nous faire entendre, tous les jours et à toutes les heures, l'arrêt destiné à retentir dans l'éternité.
Mais d'autres temps étaient venus, d'autres pensées. La loi morale s'était séparée hautement de la loi religieuse, qui seule lui donne une solide base. Tout cédait aux entraînements de ce siècle qui vient d'être condamné de si haut à l'instant même, moins par la sévérité des jugements que par la grandeur du contraste et l'éloquente opposition des maximes : siècle imprévoyant, qui commença par des chimères, continua par des sophismes, termina par des holocaustes, toujours dans le faux, et, en conséquence, se disant, avec une effrayante bonne foi, l'âge des lumières et de la vérité; siècle tout français par l'esprit et le courage, pour qui nous avons tous du faible dans notre pays par cela même, qui nous a donné les dernières conquêtes que nous ayons gardées jusqu'à l'Algérie ; qui a inscrit dans nos fastes, avec les noms de Fontenoy, de Berghen , de Fleurus , nos dernières grandes victoires navales jusqu'à Navarin ; siècle brillant, généreux, décevant, qui devait perdre tous ceux qu'il charma, qui avait charmé presque tous ceux qu'il perdit, et, chose étrange, les charmait encore, rares et confiants naufragés, au sortir des abîmes; siècle prospère et libre comme aucun autre ne lavait été dans l'histoire, et qui tourna toutes ses forces contre lui-même, en les tournant sans merci contre toutes les assises de l'état social; qui partit de l'innocente utopie du royaume de Salente pour arriver à la république que nous
savons; qui se mit à célébrer l'état sauvage en pleine France et en plein Versailles, sans imaginer qu'il pût en receler dans son sein les fureurs et les misères; qui fut une pastorale de quatre-vingts années sur l'amour de la nature, l'amour des hommes, l'amour des lumières et de la vertu, pour aboutir à la Terreur; siècle malheureux, qui ne pouvait pas avoir un autre destin ! car il voulut étouffer dans l'àme humaine le principe saint (to ayiov), le besoin de foi et d'espérance divines, que la philosophie antique y a reconnu et célébré sans pouvoir le satisfaire, que la loi chrétienne a satisfait et constitué, qui est le fondement de la vie de l'homme, le fondement de la vie des États. Et comme il a répudié, en méoie temps, toutes les traditions, les idées, les institutions qui étaient les points d'appui de l'autorité et les points d'arrêt des nations, il devait rendre également impossibles après lui, sur le sol mouvant qu'il a fait, le pouvoir et la liberté : le pouvoir, dans les jours d'agitation, la plupart du temps sans but et sans cause, la liberté, dans les temps de désarmement, de peur ou de lassitude. Jamais la pensée humaine n'avait été si hardie, jamais si confondue I
Il faut dire que la société française, au milieu de la carrière où elle était entraînée, sans s'effrayer encore de sa marche, s'en étonna. Devant ce grand vide de la religion absente, elle voulut quelque chose pour le remplir. £n abattant l'arbre qui abritait le monde, on prétendit ne pas renoncer à ses fruits. Comme la raison humaine avait remplacé la raison divine, on pensa raffermir l'ordre social en remplaçant la religion par la vertu. La vertu devint la sollicitude, la prétention, l'idolâtrie de la société la plus distraite du devoir qui se vît jamais. Ce fut entre les opinions,
les classes, les partis, à qui tiendrait le plus haut le drapeau de la vertu. Nous ne trouverions pas un livre du temps où le mot sacramentel ne brille tracé à toutes les pages ; et, bien entendu, cette vertu sans définition, sans code et sans sanction, était un mot vide de sens. Elle n'entendait ni rien prescrire, ni rien proscrire. Elle s'accommodait de tous les dé-sordres; au besoin, elle encensait ceux des trônes, comme leur contingent dans l'œuvre de la démolition universelle. En renversant le vrai Dieu, l'homme, suivant l'usage, mettait de faux dieux à sa place, sans se méprendre sur leur vanité. Ceux même qui osaient encore les combattre se servaient indifféremment de la langue de tout le monde. Un grand athlète de l'Eglise de France (l'abbé Maury), prenant séance dans l'Académie française (1785), se félicitait, bien moins, disaitil, de voir autour de lui les hommes les plus illustres de la littérature, que d'y voir les plus vertueux des hommes / On ne parlait pas autrement à nos heureux devanciers. Personne ne l'eût imaginé.
Ce tour étrange des esprits eut pour résultat de charmer réellement et de rassurer les âmes élevées ; il leur montra un point d'arrêt dans la transformation sociale pressentie et acceptée par tout le monde. Tout le monde avait fait son deuil de l'ordre religieux. On crut tenir à l'ordre moral par une ancre solide. Ce fut alors qu'une main inconnue, qui s'est révélée plus tard, afin de donner, du moins, quelque consistance, s'il se pouvait, à ce qui n'en avait si visiblement aucune jusqu'alors, institua, pour la première fois, un prix pour la vertu. Cette création fut une satisfaction universelle. On crut à une innovation immense. On prophétisa hautement la prochaine abolition des lois répressives. On vit le terrible
besoin de punir remplacé bientôt par le soin facile de récompenser. Le grand monde, qui mettait sa gloire à marcher à la tête des idées nouvelles, le bienfaisant duc de Penthièvre, la jeune et noble duchesse de Chartres, l'auguste reine Marie-Antoinette, cette reine de tous les enchantements, de tous les héroîsmes et de tous les martyres, témoignèrent avec éclat leur admiration. On admettait généralement que le . règne d'Astrée allait commencer. Et, à cette époque, tout le monde, sans en excepter les têtes couronnées, regardait Ta* vénement d'Astrée comme une très-belle perspective pour le genre humain.
Le généreux M. de Montyon, car c'était lui, avait rendu sa création plus populaire par l'attribution à l'Académie du jugement d'un concours si nouveau à tous les titres. Magistrat, l'esprit qui régnait ne permettait pas au fondateur d'imaginer qu'il y eût aucune magistrature au-dessus de celle de la pensée. Les lettres étaient les grandes puissances du siècle. Les gens de lettres, sous le nom de philosophes, voyaient les trônes s'abaisser devant eux. Ils avaient eu des rois, et les plus grands de tous, pour courtisans. Ils constituaient l'aristocratie de l'esprit, sous laquelle on se faisait gloire de courber toutes les autres, surtout quand on était des autres : car on se croyait assuré de garder sa place dans la noblesse du sang ou des charges, et de la marquer d'autant mieux dans celle de l'esprit. L'abdication couvrait un cumul. D'ailleurs, ce que les flatteurs des lettres, et c'était tout le monde, célébraient surtout en elles, c'était bien moins le talent, ou même le génie, que l'amour de la vertu. Les paroles que nous avons citées étaient les plus modérées de toutes. On n'abordait pas l'Académie sans l'appeler une assemblée de sages. On ne ré-
fléchissait pas que quarante, c'était beaucoup. L'antiquité n'en compta que sept, en y mettant des siècles. Encore quelques-uns eussent-ils été embarrassés, s'il leur avait fallu décerner le prix de la vertu. On a cherché les motifs du choix qui était fait de nous : les voilà. C'était acte de justice , autant que de déférence, envers la grande autorité du temps.
Gela se passait sous le règne du plus vertueux des rois, comme on disait alors, comme on avait tant de raisons de le dire cette fois, en 1782 , au moment de la paix d'Amérique, à ce moment d'allégresse triomphale où la monarchie française , plus que jamais puissante^ plus que jamais tranquille sur ses destinées, dominait, sans rivale, l'ancien monde et le
nouveau par son ascendant et ses victoires. Parmi ces prospérités venait de naître, comme pour les perpétuer, le premier fils de Louis XVI , le frère aîné du royal enfant dont nous couronnions tout à Theure la douloureuse histoire. Le marquis de Condorcet entrait à ce moment à l'Académie française. Il ne savait pas plus que la France où il allait, et pensait simplement ce que pensait tout le monde. Aussi, dans son discours de réception , salue-t-il les trois grands événements : la conclusion de la guerre d'Amérique, la royale naissance, et les prix de vertu. Il proclame sincèrement cornbien il est doux à la France de voir son jeune roi (c'était Louis XVI ! ) donner t exemple jde vouloir toutes les libertés que Vhomme tient de la nature! et il expose les nombreux actes qui justifiaient cette louange. Ensuite il remercie Le destin de la France d'accorder a nos vœux un petit-fils d'Henri IV et de Léopoldde Lorraine (M. Villemain disait tout à l'heure, de Marie-Thérèse) , qui croîtra pour le bonheur de la nation!
Il entrevoit j sous les auspices de l'heureux enfant , des horizons fort au delà de la vertu ; car, enfin, la vertu suppose des résistances vaincues; «c et les lumières j d dit-il, • rendent la ce vertu facile. Pourquoi ne les verrions-nous pas créer, pour <c une génération fortunée, une méthode d'éducation et un e système de lois qui rendraient presque inutile le courage ce de la vertu .^ »
a Déjà, » disait-il encore, a l'homme, écoutant la voix de son tf cœur et de sa raison , met au rang des crimes la fureur des a conquêtes! Les guerres seront plus rares. N'avons- nous pas a la consolante certitude qu'il n'y aura plus de ligues de m factieux, plus de proscriptions , plus de massacres?... » Ne trouvez-vous pas, Messieurs, que ce mot, prononcé alors, si près des démentis qui l'attendaient, fait frémir? Le siècle des illusions ajoutait, par la voix de son enthousiaste interprète : « Né dans un siècle éclairé , au milieu d'une nation où la lur <K mièreplus vive est aussi plus également répandue, le fils de « Louis XVI sera le bienfaiteur de son siècle , et il apprencc dra de sa mère à préférer aux respects qu'on doit à la puisce sance, les hommages volontaires que le cœur aime à dé" ce cerner à la bonté/ comme elle, il ne se souviendra de sa « grandeur que pour pardonner les injures,,. » Je m'arrête. Messieurs. De tant de prédictions, la dernière était la seule qui dût être tenue.
Voilà parmi quelles promesses grandissaient les augustes et malheureux enfants dont nous venons d'entendre déplorer en si magnifique langage les destinées! Voilà par quels chemins de fleurs une société entière courait aux abîmes ! et elle y entraînait avec elle ses guides, si confiants, si augustes,qui avaient par eux-mêmes et par toute notre histoire tant de recom-
mandations héroïques. Gomment n'être pas épouvantés de voir quels courants successifs de rêves , de mensonges, de colères, de peurs, de sujétions, pourront s'établir, impétueux et invincibles , au sein d'un peuple plein de courage et de génie, qui n'a plus de règle fixe, plus de loi suprême, plus de croyances, sinon en ses lumières, son bon sens et ses droits, de sorte qu'il ne voudra plus ni frein ni barrières !
On serait bien étonné aujourd'hui, si je faisais voir, par les périls qui attendaient nos couronnes, le péril fondamental des définitions arbitraires de la vertu quand on ne s'appuie pas à des données invariables et immortelles. L'antiquité avait dit admirablement qu'il n'y a point d'institutions sans les mœurs, et elle s'était arrêtée là forcément. Elle ne pouvait appuyer les mœurs à des religions qui enseignaient les systèmes du monde, et non la morale. Au contraire, c'était de propos délibéré que l'esprit moderne se privait de cette pierre angulaire. On rétrogradait de deux mille ans, au nom du progrès! On revenait à des temps qui étaient ceux de la chute d'un monde, pour faire un monde nouveau, pensait-on ; en réalité, pour ravoir tout ce que ces temps avaient donné !
£n effet, la Vertu eut officiellement des autels, comme chez les anciens... sous le Directoire. La Raison venait d'avoir des temples , pendant - le sauvage délire dont on sortait. Jamais ces noms augustes n'ont tant retenti chez une nation que sous des régimes qui les outrageaient d'une façon inconnue parmi les hommes. Dans cette déclamation universelle qui avait été, depuis cinquante ans, et qui restait l'ivresse commune, ils étaient arrivés, de pro-
che en proche, aux dernières profanations. C'est chose douloureuse y entre tant d autres, dans les annales de la Terreur, de voir les plus grands coupables se pousser réciproquement à 1 echafaud , en invoquant le nom de la vertu. La vertu est la prétention des vainqueurs du jour , la consolation de ceux de la veille, Torgueil effrayant de tous. Mais, chose plus étrange, j'allais dire plus douloureuse, ce n'était pas hypocrisie! Si profond avait été le travail pour dévaster les consciences, pour fausser et pervertir les esprits, que la démagogie, croyant être le droit de tous et le devoir de chacun , s'appelait sincèrement la vertu. Le crime se sentait en droit de régner, sous ce manteau; il frappait en sûreté de conscience, sous cet abri. Car jamais le mal ne s'appelle par son nom : Dieu ne Ta pas permis. S'il le disait, il ferait horreur; peut-être si lui-même le savait a l'avance , se ferait-il horreur à lui-même. Les peuples seront sauvés quand, à force d'expériences extrêmes ou de saines maximes, ils sauront le discerner sous les noms trompeurs, et s'arrêter dès le premier des pas qui mènent aux abîmes!
D'autres temps sont venus. Les vocabulaires de la révolution ont péri avec elle, grâce à Dieu, et les mots ont repris leur véritable sens. Mais qui ne reconnaît d'où était venu le plus profond désordre d'idées qui se soit vu dans l'univers ."^ Comment se peut-il qu'il y ait des esprits qui s'abusent encore, qui ne sentent pas que la société entière périt, pour avoir brisé ses ancres .«^ Le XVIIP siècle a fait un mal plus grand que ses fautes et ses maximes : c'est de flatter, au plus profond de nos âmes, des passions généreuses qui les lui enchaînent encore; c'est de faire vivre après lui des idées
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et des principes qui ont été, qui seraient de nouveau , s'ils restaient debout, nos obstacles insurmontables; c'est de se créer des apologistes qui le protègent, sans lui ressembler, jusqu'au milieu de nos impossibilités et de nos douleurs, dont il est le vrai coupable. Jeunes gens d'esprit et de cœur, n'appelez pas grands généraux ses combattants à outrance et en pleine paix, ses assaillants par le fer et le feu, qui attaquèrent le christianisme, et Dieu lui-même sur ses autels, pour faire la guerre, disaient-ils, à la superstition, ou renversèrent le trône et les lois, et firent régner à la place les échafauds, pour combattre les abus! Vous parlez des grandes batailles qu'ils ont gagnées ! Lesquelles ? Contre la Providence , contre les croyances et les respects du monde, contre les consolations de tout ce qui souffre , contre les espérances , les refuges, les forces, la dignité de l'âme humaine. Encore les ont-ils reperdues, grâce à Dieu. Cette séance, à elle seule, ne vous Taurait-elle pas dit? Tout ce qu'ils ont abattu , principe religieux, pouvoir souverain, s'est relevé. Il ne reste dans la poussière, foulées aux pieds^ par les générations , que des idées tutélaires, qu'ils n'entendaient pas mettre en cause pour la plupart, et qui nous ont laissés sans une pierre sous la main, quand nous avons voulu bâtir! Tant que nous conserverons de tels cultes, nous serons dans le vide et dans le faux , toujours placés entre le péril des avortements et celui des destructions.
Quoi! n'avons-nous pas senti ce qu'est l'insuffisance des croyances morales et sociales, dans notre propre histoire ."^ Tous les siècles ont un rôle et un esprit à part. Le nôtre seul n'a pas de caractère encore. Arrivés à la moitié de notre course, nous nous demandons avec inquiétude quel sera le vrai sens
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de répoque contradictoire dont nous sommes les artisans étonnés. On a vu les générations présentes poursuivre tour à tour les plus grands buts de ce monde, des buts de géants, y atteindre, et tout s'évanouir. L'œuvre impossible de la monarchie universelle par la victoire, l'œuvre diflicile et glorieuse de la monarchie constitutionnelle par le droit des trônes, plus difficile et plus périlleuse par le droit des peuples, ont eu le même destin, des succès admirables et une chute soudaine ! La gloire des armes, la gloire des lettres, la gloire des sciences, la gloire des arts, la gloire de l'industrie, la gloire de l'éloquence, la gloire des conquêtes, nous ont été prodiguées , nous le sont encore. Et aucun orgueil ne nous reste de tant de grandes choses ; aucune joie, de tant de dons du ciel ! Témoins et acteurs de prodiges inouïs, nous n'entendons parler que de découragement et d'impuissance! Pourquoi , quand telle est notre force que chacun de nos mouvements contraires entraîne le monde? Force glorieuse, malgré tout! car ce que nous avons accompli d'extraordinaire a été notre ouvrage et notre honneur; ce que nous avons tenté sans succès de légitime et de sensé a péri du fait d'autrui , du fait de nos devanciers.
La suite des temps, à elle seule , veut que l'œuvre de la reconstruction morale soit la tâche du siècle où nous sommes. Si brisée qu'elle ait été par tous les chocs, espérons qu'il n'y faillira pas. Nous sommes tous ses ouvriers. Le travail qui nous est ici donné fait partie de Tœuvre commune. L'action que de grandes fondations nous appellent à ex:ercer trouve désormais dans les croyances une base certaine, et le public sait comment nous comprenons nos devoirs. 11 vient d'applaudir le de Ofjiciis d'un grand corps qui a
riionneur de représenter les lettres chez une nation sensée et éloquente. Les sociétés n*ont jamais vécu qu'à ces conditions.
Après la tourmente, M. de Montyon avait repris avec confiance l'ouvrage de sa jeunesse. Il le développa et l'agrandit. Tout ce qu'il avait pensé, tout ce qu'il avait voulu avant l'émigration et la Terreur, il le pensait, il le voulait encore. Sous la rude épreuve des événements, il n'avait jeté à la mer aucune de ses espérances , aucune de ses convictions. Je l'ai connu dans ma jeunesse. C'était quelque chose d'imposant et de touchant que cette fidélité d'une existence si éprouvée à toutes les idées d'humanité, de justice, de civilisation, de liberté, de vertu, qui avaient charmé sa jeunesse, entendues dans leur vrai sens. Jusque dans ses vêtements surannés et sévères qu'il faisait respecter, le noble vieillard était resté si semblable à lui-même sur les deux rivages opposés du courant terrible, qu'on aurait pu croire qu'il n'avait rien oublié ni rien appris. Il avait appris une grande chose qui en atteste beaucoup d'autres : la nécessité d'une direction morale pour cette puissance des lettres, si longtemps déréglée, parce qu'elle avait été absolue, parce qu'elle n'avait plus eu ces contre-*poids de la religion, de l'autorité, des hiérarchies sociales, qui sont nécessaires à tout chez les nations. L'utilité positive de ces prix de la moralité littéraire, si on peut parler ainsi, serait suffisamment établie , quand la société ne leur aurait d'autre obligation que ce rapport annuel dont vous êtes émus encore! Il va porter , chaque année, cette émotion réparatrice et féconde dans toute la république des lettres , et par là on n'entend pas parler seulement de ceux qui écrivent. Ceux qui lisent sont la partie essentielle,
le vrai forum de cette république, seule nécessaire, grâce à Dieu, et universelle.
En rétablissant, au même moment que les prix littéraires, ses anciens prix de vertu, et en les agrandissant, à Tépoque et sous les auspices oii il le fit, M. de Montyon sut bien que , dans ce double ministère , nous rattacherions , d'une main résolue, au principe et au sentiment religieux, la loi morale , qui ne s'en séparera plus. Ainsi le voulait désormais le temps ; ainsi le firent immédiatement les premiers interprètes de l'Académie, ces personnages illustres, Daru, Desèze , Laplace , Ségur, l'évêque d'Hermopolis , et tous les autres que je ne puis nommer. Les deux créations étaient liées l'une à l'autre : elles attestaient et voulaient une même pensée.
Certes, c'eût été une grande chose si, à côté de l'inventaire de nos richesses et de nos directions littéraires , on avait pu placer un inventaire moral , rendant compte à un grand peuple de lui-même, de ses mœurs, de ses croyances, de ses vertus de tout ordre, par conséquent de ce qui fait à la fois sa force et son génie. Autant je suis convaincu qu'en contemplant les grands travaux , les grandes découvertes , les solides renommées du demi-siècle qui vient de finir, on trouvera que le génie national ne porte en soi aucun caractère d'abaissement et d'infériorité, que le nom de décadence n'atteindra pas des générations qui ont été, par tant de côtés, fécondes et glorieuses , autant j'ai le bonheur de penser également qu'en tenant compte de tout, en ne s'a rrêtant pas aux superficies, aux accidents, à des émotions qui passent, cet inventaire montrerait l'état moral de la société française dans un progrès plein de consolations et
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d'espérances. Quand on veut procéder à l'un ou l'autre de ces jugements, il faut se détacher du point de vue contemporain, faussé toujours par la multitude des objets et la
vivacité des impressions. Ainsi, nous ne voyons, dans l'histoire, les hommes supérieurs qu'à distance, et dans le vide que le temps a fait autour d'eux. De leur vivant, ils ne dépassaient que de peu de chose la foule échelonnée à leurs côtés. La preuve, c'est qu'on les méconnaissait! Maintenant, ils dominent de toute leur hauteur le cours entier de l'histoire; ils peuplent seuls, comme des statues immortelles, tout ce passé qui, sans eux, serait muet et désert. Ainsi arrivera-tnl pour le temps où nous sommes. Nous n'avons pas de mesure certaine pour fixer la taille et le rang de nos contemporains illustres. Nous les touchons de trop près. Nous voyons leurs côtés faibles; ce sont les grands que verra Tavenir. Considérons déjà ce que sont quelques noms des commencements du siècle, quelques fortes images qui se détachent par degrés de la foule, et soyons assurés qu'au jugement de la postérité, redevables à Dieu de nous avoir fait naître dans un grand pays, nous le serons encore de nous avoir fait vivre dans une grande époque, et en société de ces statues immortelles dont je parlais, aujourd'hui pleines de vie, et attendant, quelquefois à leur insu, leur plénitude de renom et de gloire.
De même pour l'ordre moral. Le demi-siècle que nous avons déjà fourni a été marqué par un caractère général dont tout homme de sens doit lui tenir compte : c'est l'opposition à l'esprit du dernier siècle, opposition qui est à elle seule un témoignage marqué du rétablissement des grandes conditions de la moralité humaine parmi nous. Au milieu du va-
et-vient des entreprises et des pensées , Tordre a été l'idée dominante depuis cinquante ans, en y comprenant, bien entendu , tant de généreux efforts pour les libertés publiques, régulières et sensées, qui sont le dernier terme de Tordre , mais qui ne le sont qu'à la condition d'être possibles , c'est-à-dire d'être régulières et sensées, de s'appuyer à tous les principes sociaux, puissants et respectés.
Les incertitudes, les défaillances, les changements même, ont porté un caractère de délaissement des vieux préjugés, de répudiation des prétentions extrêmes, de retour aux idées saines, de rapprochement des divers éléments de la société française, qui constitue un état moral où le bien est possible plus quil ne Ta été réellement parmi nous, à aucune époque de notre orageux passé. Qu'on me pardonne de chercher le bien dans mes propres mécomptes , et de m'applaudir si je l'y trouve! L'optimisme désintéressé est une offrande qu'on peut toujours adresser à son pays.
Indépendamment de nos sentiments exclusifs^ de nos naturelles et glorieuses partialités, nous avons, pour apprécier notre temps, une difficulté profondément morale, qui tient à ce que le mal nous blesse plus que le bien ne nous étonne. C'est le mal que nous remarquons ; ce sont les ombres du tableau qui frappent nos yeux, qui se déploient, qui nous importunent. On ne prend pas garde à la lumière, quand on y vit. Mais parcourez, sur les pas des guides les plus favorables et les plus illustres, la première moitié du grand siècle, qui ne fut jamais plus admirée qu'aujourd'hui. Quoique ses orages aillent à peine jusqu'aux premiers mouvements des tempêtes dont nous avons épuisé les fureurs et les inconstances, on peut affirmer que les caractères se sont
trouvés, de notre temps, plus fortement trempés, que les âmes ont soutenu plus facilement de plus difficiles épreuves, que nous sommes injustes pour nous-mêmes quand nous ne remarquons pas, en très-grand nombre, les actions, les sentiments et les idées qui ennoblissent une époque dans l'histoire. Tout le monde, par cela même, peut en accepter la louange, car c'est une part de la richesse publique. Jamais, en particulier, l'adversité, qui est le grand signe de la valeur morale des époques historiques, n'a été si bien portée. Quelquefois héroïque, elle a été digne toujours. Elle a été calme, patriotique, faisant des vœux pour la fortune de la France. Nous aurions tort de l'oublier, surtout les jours où nous rendons hommage à la vertu. Car nous avons ce malheur , qu'elle ait été presque invariablement, depuis 1789, une des gloires de la France. Condé aujourd'hui ne se séparerait pas de sa maison pour se réunir aux ennemis* Il n'aurait pas de feuillets a arracher de son histoire, pas de sentiments à arracher de son cœur.
L'avouerai-je."^ Les femmes même du XVIP siècle, dussé-je avoir l'air de contester un idéal des intelligences supérieures que je respecte, que je ne veux pas détruire, mais rapprocher, me semblent, par les grands côtés de la vie, inférieures aux modèles que notre temps nous offre. Je doute qu'on eût trouvé au même degré, chez les plus admirées, ce sceau de pureté supérieure, de dignité simple et forte, de facilité au sacrifice, de calme de l'existence dans lactivité de l'esprit, d'inspiration toujours haute et généreuse, de vertus de la famille avec tous les dons du monde, qui fait le charme et l'honneur du siècle où nous sommes. Dans ce passé brillant et illustre, qui emprunte inévitablement une partie de son éclat à la distance des temps, qu'on oublie, et aux hiérar-
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cbies que nous avons tant dédaignées, on trouve, je le sais, beaucoup de parties de ce noble sceau, mais en ayant bien souvent à les chercher dans les repentirs.
Je suis obligé de dire que le concours de M. de Montyon, tel qu'il est établi, restreindrait fort, à lui seul, la revue morale que j'indiquais. Il ne pouvait s'étendre jusqu'aux vertus publiques , trop manifestement placées au-dessus de notre juridiction. II ne s'arrête pas non plus aux vertus privées, qui sont les vrais fondements de l'état social, et qui, on peut le dire, n'eurent jamais plus d'empire qu'aujourd'hui. Lia pratique des devoirs domestiques est considérée comme constituant le droit commun. Nous ne sommes appelés à couronner que les exceptions.
Encore, ces exceptions, malheureusement, ne concernentelles pas les classes élevées, riches, aisées même. C'était une conséquence et un malheur de l'institution , de ne pouvoir s'appliquer aux régions de la société où les vertus hors ligne, mises en lumière, auraient eu le plus d'ascendant. Elles serviraient à faire tomber la barrière de vieux préjugés et d'idées fausses que l'esprit de désordre, dans ses compositions de chaque jour, s'attache encore à maintenir entre le grand nombre et des classes qui ont été retrempées par nos malheurs, où les vertus de la famille , simples , touchantes , puisées à leur vraie source , commandent partout le respect , chez qui les titres anciens sont sans cesse ravivés par des services nouveaux, dont l'active bienfaisance s'égale à la fortune et quelquefois la surpasse. Cette omission inévitable, qu'il faut toujours constater , nous donne du moins l'occasion de dire qu'elles ne furent jamais plus dignes de leur rang. Que cette pensée soit un de nos éléments de satisfaction et de sécurité; car les
nations ont besoin de toutes leurs forces. Trop de conséquences fatales suivent le divorce avec l'illustration séculaire, la fortune ancienne et honorée, les influences consacrées de longue date , tout ce qui fait partie de la valeur morale d'un grand peuple et des éléments de stabilité d'un vaste empire. Qui pourrait ne pas comprendre ces vérités, dans un temps où celui de nos confrères illustres qui s'appelle Mathieu Mole a pu dire ici même, avec une si légitime fierté : a Nulle part le riche ne vit plus rapproché du pauvre ; <c nulle part il ne se souvient autant qu'il est enfant du même <c Dieu ! »
Ainsi le concours sur lequel nous statuons n'est ouvert qu'au sein des classes pauvres, celles où les tentatives pour corrompre les idées, et par suite inévitablement les mœurs, exercent encore trop de ravages, mais où aussi la foi religieuse s'est fortement retranchée et où elle porte des fruits admirables. On verra quelles inspirations elles savent y puiser. Cette démonstration est un des côtés les meilleurs de l'institution.
Les vertus d'exception qu'il nous faut exiger se bornent exclusivement à des actes de dévouement qui se produisent sous les deux formes dont la société porte en soi le type héroïque, l'une dans l'abnégation patiente du prêtre, de la religieuse, de la sœur de charité; l'autre dans l'abnégation toujours prête, mais instantanée, du soldat: celle-ci, qui est le sacrifice soudain et entier de la vie; Tautre, qui est le même sacrifice accompli lentement , tous les jours, sans émotion , sans éclat, tant que les forces y suffisent.
Personne ne s'étonnera que celle-ci soit plus particulièrement l'apanage et l'honneur des femmes. Les femmes chré«
tiennes ont un ministère et un rang à part. Elles seules pou* vaient montrer au monde le miracle perpétuel et vivant du dévouement des sœurs de charité qu'admirent nos cités, qu'admirent et vénèrent nos armées, pour qui elles sont à la fois la religion, la patrie et la famille! On va voir que, dans le pays entier, leurs exemples semblent une semence heureuse qui féconde le sol partout.
La bonté qui souffre des souffrances dont elle a le spectacle, et qui, si elle peut, les soulage, est si naturelle au cœur des femmes, qu elle ne devient méritoire que par la persévérance. La persévérance atteste l'intérêt sérieux et durable, qui est la meilleure des consolations» C'est la persévérance qui fait de la femme secourable le bon ange d'une autre existence, qui lui mérite, eu effet, ce nom, pris de si haut que seul il exprime bien ce qu'il veut dire, et si naturel qu'il est sans cesse employé. Des âmes blessées par la douleur, blessées par de cruels et faciles parallèles, sentent vivement cette assistance qui descend sur elles, et qu'elles appellent angélique, parce qu'elle semble , en effet, venir du ciel. La lassitude dans le bien ferait sortir du mal, des maux plus grands : le mécompte, l'abandon, le désespoir. IjaL bonté dévouée, qui ne se décourage pas^ a une récompense que tout le monde ne saurait pas sentir , mais qui convient aux âmes d'élite; c'est une existence consolée^ soutenue, j'ajoute dirigée. Car le cœur reconnaissant qui s'élève vers celle dont la main s'étend sur ses maux inguérissables, ne s'arrête pas là. Une fois en chemin, il monte jusqu'à Dieu.
Femmes de toutes les conditions, vous ne sentez pas assez combien vous pourriez être utiles et secourables autour
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de VOUS, quels maux différents vous pourriez guérir, quelle influence heureuse vous pourriez exercer! Combien dames inquiètes, oisives, entraînées dans des voies mauvaises, que votre naturel empire, si fatal dans les sociétés faibles et corrompues , si bienfaisant dans celles qui sont fortes ou se relèvent , pourrait régler et fixer! 11 y a un prosélytisme du devoir et de l'honneur, de la dignité personnelle, du bon et noble emploi de la vie, de la sollicitude sur les obligations du rang et de la fortune , de la culture sérieuse des intelligences et des âmes, que vous pourriez accomplir avec autant de fruit que l'apostolat de la charité. C'est une œuvre digne d'esprits et de cœurs éclairés par une sainte lumière. Ne la croyez ni au-dessus de vos forces, ni au-dessous de votre mission ; c'est votre mission même. Sœurs de charité de maux que le monde ignore ou dédaigne, et qui le blessent au cœur sans qu'il y prenne garde, soyez secourables à la faiblesse qui s'abandonne et à la force qui s'égare. Il doit être doux de guider un grand cœur où il doit aller, de guider les autres où ils n'iraient pas seuls. Sans doute, toutes les femmes n'auront pas la fortune de Béatrix ; elles ne trouveront pas toujours ce Dante brillant et terrible, à inspirer; mais elles créeront des mœurs sérieuses et dignes. Dans tous les cas, le mal qu'elles éviteront sera à lui seul un réel et grand bien. Nous leur avons rendu, ou plutôt elles ont reconquis le respect que le dernier siècle leur ravissait: qu'elles sachent y joindre, noble et pure, l'influence qui le leur avait fait perdre! Les vicissitudes diverses et terribles qu'elles ont vues comme nous , les grandes institutions qu'elles ont traversées, leis grands événements qui ne cessent de nous environner, n'ont pas été pour
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elles de vains spectacles. Qu'elles nous aident à préparer à la seconde moitié de ce grand XIX® siècle, grand, dis-je, sans hésiter, quoiqu'il ait été tour à tour bien hardi et bien timide, son véritable sens. 'L'ordre moral s'est raffermi par le seul effet de nos malheurs. L*ordre religieux s'est relevé. Ce concours annuel le prouve, à lui seul , pour les classes populaires. Fortifions de plus en plus dans tous les rangs ces deux colonnes du temple, pour restituer pleinement à la société, trop faible encore, l'appui de toutes deux. OEuvre de sagesse, assurément! œuvre de temps! œuvre de retour sur nous-mêmes', mais à laquelle est attaché tout l'avenir de la France!
Messieurs,
Cent soixante demandes environ nous sont parvenues. Un examen préliminaire les a réduites à cent trente. Nous écar tons toutes celles qui ne sont que des demandes de secours. Car les autorités et les notables se laissent quelquefois entraîner à confondre l'assistance et ta récompense. On sollicite les prix Montyon pour l'infortune : ils n'appartiennent qu'au sacrifice. Quelquefois aussi les intéressés réclament eux-mêmes, et nous sommes à cet égard inflexibles. L'Académie ne reconnaît pas le droit de pétition à la vertu.
Dans le nombre, vingt-six ont fixé définitivement, a des rangs et des titres divers, les suffrages de la compagnie. En proclamant les noms qui vont prendre place dans les fastes de la vertu , nous avertissons qu'il ne faut pas s'attendre à ces faits éclatants , à ces dramatiques scènes qui ont quelquefois saisi vivement l'attention publique, quand, par exemple,
le petit-fils du grand Sully venait ici , aux pieds de la statue de son aieul , se jeter, tout en pleurs, dans les bras du serviteur généreux qui élevait son enfance, en promettant à lui et à nous de faire honneur un jour au sang qui coulait dans ses veines. Cette fois, ce qui fait le mérite des héroismes que nous couronnons, c'est leur touchante, leur uniforme simplicité. Ce sont, pour la plupart, de pauvres femmes qui possèdent, dans leur indigence, la richesse du cœur, la mine inépuisable du travail et de l'abnégation , pour secourir des infortunés qui ne semblent plus à plaindre qu'elles, bien souvent, qu'en une seule chose : c'est qu'ils ne se dévouent pas. Il n'y a rien là à raconter. Dire un jour , c'est dire la vie entière; et découvrir de telles vies, c'est apprendre que la vraie fraternité, tant cherchée, est celle des sociétés chrétiennes. Elle consiste. dans l'égale noblesse des sentiments, des sacrifices et des vertus.
PRIX
L'Académie décerne deux prix de i,5oo fr. à Rosalie AuBER , de fiernay, département de l'Eure, et à Madeleine Adèle Grobot, femme Naud, d'Angoulême, département de la Charente, la première âgée de soixante et douze ans , la seconde de soixante et un , dont la vie s'est écoulée tout entière ; dans de semblables sacrifices , dans un semblable dévouement.
Rosalie Auber, de Bernay, naquit en 1782, précisément l'année de la fondation des prix de vertu ; elle grandit parmi
les devoirs de famille les plus douloureux , comme pour se préparer à le mériter un jour. Après avoir nourri de son travail , jusqu'à leur dernière heure , une tante et une mère infirmes, qu'elle perdit en 1818, âgée déjà elle-même de trente-six ans^ elle entra, le a4 juin 182a, au service d'une famille Nicolas , qu'elle sert encore. Mais servir pour elle, c'est donner son existence entière. Elle n'est pas nourrie par ses maîtres, elle les nourrit; ce n'est point à une génération qu'elle se dévoue : son dévouement se transmet, depuis trente-deux ans, de père en fils. A peine entrée dans cette maison, ses maîtres, qui étaient boulangers, virent leur commerce déchoir et se perdre. Elle pouvait les quitter. Elle reste; elle supplée à tout par son activité, par son travail, par son abnégation. Elle soutient Nicolas père et sa femme dans leur vieillesse. Après eux, elle suit dans sa misère Nicolas fils, qui a une famille de neuf personnes à faire vivre; elle s'y consacre. Aujourd'hui , à soixante -et douze ans , elle s'y emploie encore ; seulement, l'heure de la vieillesse est venue aussi pour elle ; ses veilles l'ont précipitée. Rosalie ne peut plus travailler de nuit pour ses maîtres; elle n'a que les jours pour se sacrifier. Ils ne suffisent pas. Tout ce ^ monde, dont elle est la principale ressource, s'affaisse avec elle. Mais, tandis que ses forces ne font que diminuer avec les années, sa vertu s'accroît de toute son opiniâtreté dans le dévouement et le courage. L'Académie croit faire un digne usage de son ministère, en lui décernant l'un des deux premiers prix. Vous apprendrez avec intérêt que ses vertus ont pour témoins de chaque jour notre éminent confrère de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, M. Auguste Leprévost, et une nièce de Geoffroy Saint-Hilaire, qui se con-
naît en charité. Elles mûrissaient également sous le regard d'un illustre personnage que j'aperçois à cette séance {M. le duc de Broglie)y de toute une illustre maison , de qui s'inspire naturellement tout ce qui est bon et grand. J'habite le voisinage, et ces actions d'éclat si méritoires, mais sur un champ de bataille si étroit et si cachée sont si peu de celles dont parle le monde, que je les ignorais. Je les apprends en les couronnant. Vous croirez sans peine qu'on n'a pas cette fortune de les couronner en votre nom , sans être heureux d'avoir autour de soi de teU exemples, d'envoyer un premier prix , si honorable, au département auquel une foule de liens attachent. Nous sommes tiers tous , avec raison , pour notre village, du soldat qui a combattu vaillamment. Gomment ne pas l'être, pour sa contrée, d'un combat de trente-deux années pour la vertu ?
L'autre premier prix trouve chez Madeleine Grobot, d'Angouléme , le même courage , le même oubli de soi , pour tout dire , la même vertu ; l'unique différence est que ce soit aux membres de sa nombreuse et indigente famille qu'elle ait consacré le trésor de son zèle et de sa résignation incomparables. Son père meurt, il y a quarante-cinq ans, laissant onze enfants à la charge de leur mère, qui devient folle, trop réellement folle, de douleur et d'épouvante devant ce fardeau. L'aînée des enfants est l'intrépide Madeleine. £Ile a seize ans à peine. Mais elle a grandi dans une foi vive, seul et heureux patrimoine des onze orphelins. Elle voit le fardeau , d'une âme plus soumise et plus courageuse que sa mère, malgré cet affreux incident qui vient le rendre plus douloureux et plus lourd. Elle l'accepte sans hésiter, tel que Dieu l'a fait.
Elle sera la mère de famille de tous, y compris de sa mère, qu'elle ne consent pas à livrer aux soins de la charité publique. Elle ne veut pas 1 éloigner d'elle. Aujourd'hui encore, elle la conserve sous son humble toit, âgée à présent de quatre-vingt-huit ans, et ne sachant pas ce que, depuis quarante-cinq années, sa fille a fait pour elle. Pendant ce tempslà elle élève ses frères, ses sœurs, par son travail. Elle fait mieux que de les élever; elle les élève religieusement, saintement; elle les fait à son image, tous croyant en Dieu , tons travaillant pour l'œuvre commune. Elle les établit, elle les marie, pauvres, mais honnêtes, laborieux, estimés. Quand sa tâche est terminée, alors seulement elle pense à elle-même, ou plutôt, non ! c^est à un autre, à un galant homme qui l'aimait depuis vingt ans, qui était resté fidèle à cet amour par admiration pour tant de vertus , et dont elle n'avait pas accepté le dévouement tant que sa tâche n'était pas finie , de peur de se laisser distraire, par de nouveaux devoirs, des premiers de tous. Alors donc elle consent ; elle a trente-sept ans. Naud l'attendait toujours. Elle met pour condition qu'ils garderont la vieille mère et seront deux à soigner sa longue enfance. Depuis vingt-trois ans, cette condition est fidèlement remplie. Nous remarquons que Madeleine était née pendant la Terreur, quand le prix Montyon disparaissait avec tout le reste. C'eût été le cas de le rétablir pour le ménage Naud. L'Académie l'envoie avec sécurité à ces braves gens; je dis à ces braves gens : car évidemment le mari et la femme sont dignes de le recevoir, et ne pensez-vous pas qu'il leur sera plus doux, partagé?
MEDAILLES DE'iyOOO FRANCS.
L'Académie offre cinq médailles de i,ooo fr. :
A Marie Bourdet, de Navarrens, département des Basses- Pyrénées ;
Marie Dogimont, ^de Rœux, département du Pas-de- Calais;
Anne Trepsat, d'Aurillac, département du Cantal ;
Joséphine^Hortenseï)^ Vaugrigxeuse, à Bécherel, département d'Ille-et- Vilaine ;
Sabine-Françoise Baumont, à Boulogne-su r-Mer, département du Pas-de-Calais.
Marie Bourdet, âgée de soixante-deux ans^ a vécu de la vie de Rosalie Auber. Domestique d'un ménage pauvre, où s'élevaient cinq enfants, qui se sont trouvés, un jour, abandonnés parla mort delà mère, parl'inconduite du père et sa fuite, elle les a, pendant vingt années, gardés, nourris, dotés d'un état, et, ce qui vaut plus, de principes excellents, si bien qu'une de ses filles d'adoption a obtenu le prix de vertu de sa commune. Le nôtre sera à sa place sous ce toit privilégié.
Marie Dogimont a les mêmes titres. Agée de soixante-neuf ansj elle sert, depuis quarante années, dans la même maison; depuis seize années, sans gages; elle soigne les infirmités de ses maîtres, infirmités qui nous seraient pénibles seulement à raconter; elle est l'institutrice de leurs enfants; elle vient en aide par son travail à toutes ces misères. La Société d'agricul- ACAD. FR. 49
ture de Rœux a déjà consacré tant de vertus par une de ses médailles. Nous ne pouvons iliieux faire que de Timiter.
L'histoire d'Anne Trepsat est la même. Entrée en 1820, à lage de trente-cinq ans, chez un tanneur d'Aurillac, après quelques années elle avait toute la famille à sa charge. La mort, des infirmités hideuses^ des désordres plus hideux encore, lui laissèrent le fardeau de la gcand'mère infirme, du père incapable de se venir en aide, de cinq enfants, dont un, muet et idiot, compte aujourd'hui trente ans. Son âme n'a pas fléchi un jour ; ses forces sont près de l'abandonner. Puisse notre juste hommage les soutenir !
Mademoiselle de Vaugrigneuse n'appartient pas aux classes pauvres ; la pauvreté lui est venue des longs malheurs de sa famille, qui ne s'est pas enrichie de la vie militaire de son père, colonel sous l'Empire. Elle était la septième fille du vaillant officier. Elle a conservé, du souvenir des jours meilleurs, l'habitude de la bienfaisance. Elle continue. Dans le lieu où la fixe un modique bureau de poste, elle a trouvé moyen de fonder une œuvre qui fait l'admiration de la contrée, pour l'éducation exemplaire qu'y trouvent, à ses frais, douze jeunes filles, depuis des années. Les soins qu'elle donne aux malades sont plus sentis encore. Les populations demandent, pour payer leur dette, ia récompense que nous lui décernons. Ses repas, dit le conseil municipal de Bécherel, se composent de pain trempé quelquefois dans du lait, et ses nuits se passent aux travaux d'aiguille, qui assurent une bonne nourriture à ses filles d'adoption. La personne qui honore sa vie par de telles actions s'appelle Hortense-Joséphine. On comprend
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d'où lui viennent ces noms; ils se rattachent au grand drame dans lequel son père tint dignement sa place. !Nousles rappelons^ parce que cette mention peut lui être utile : j'en ai l'assurance en voyant qui m'écoute, (^./e maréchal F aillant j membre de l'Académie des sciences, ministre de la guerre, présent à la séance, donne de "vives marques d assentiment.) Je suis heureux de ces assurances, et me félicite d'autant plus d'avoir rappelé des noms qui ne retracent que le souvenir de ce qui accompagne toujours si bien la puissance : des sentiments généreux et de la bonté! A cet égard, mademoiselle de Vaugrigneuse fait honneur à ses garants. Sa mé* daille le constatera, en prenant place justement entre tes titres d'honneur de son père.
Mademoiselle Baumont, de Boalogne-sur-Mer, département du Pas-de-Calais, est de la même famille de cœurs généreux que mademoiselle de Vaugrigneuse. Elle s'est faite pauvre par charité; elle a consacré sa modique fortune, revenu et capital, à une bonne œuvre. Elle brille au premier rang de ces personnes privilégiées devant Dieu, dont le lot, dans ce monde, est de se faire une famille d'adoption avec les enfants des autres, quand les autres ne veillent plus sur eux. Dès i8'^9, elle recueillait quelques orphelines, et, avec elles, quelques autres jeunes filles plus malheureuses encore, plus orphelines, dirons-nous : car l'inconduite et le vice venaient de les délaisser, et peut-être les allaient perdre. En 1849, d^^^nt^ ^^ fléau qui semble si fatalement prendre racine au milieu de nous, comme pour ajouter au sentiment de la fragilité humaine, elle constitue d'une manière plus positive son orphelinat. Elle réunit, à l'exemple de monseigneur de
Quélen, toutes les filles pauvres de la contrée qui n'ont plus de mères. Son établissement restait leur unique refuge. Elle le fait école, pensionnat, ouvroir surtout; car Touvroir est un atelier qui soutient tout le reste. Les 4^000 francs de rente que possède, je veux dire que possédait la fondatrice, n'y suffiraient pas. Aujourd'hui, mademoiselle Baumont compte vingt-six élèves, vingt-six enfants adoptives qui ne la quitteront que pour être bien et sûrement placées. L'autorité municipale de Boulogne caractérise son dévouement d'une façon aussi élevée que touchante. Le conseil académique du département du Pas-de-Calais le nomme sublime. Nous n'avions plus à délibérer. Ce mot fixera la valeur morale de nos médailles.
MÉDAILLES DE 5oO FR.
Dix-sept médailles de 5oo fr. iront instruire du suffrage de l'Académie autant de personnes signalées à notre justice par des actions de même nature que celles que nous venons de raconter, quoi({ue peut-être à des degrés différents.
Pour des années de services de quelques-uns de ces serviteurs qui s'attachent à leurs maîtres jusqu'au tombeau et au delà, non pas à cause des profits et des jouissances, mais à cause de la misère, de la ruine, de la mort, à cause d'enfants à nourrir, à élever, de vieillards, d'infirmes, d'idiots, quelquefois même d'ivrognes et de débauchés, à ne pas laisser mourir de misère, et leur malheureuse famille, avec eux; serviteurs incomparables, plus nombreux qu'on n'oserait l'imaginer, si nous en jugeons par la foule des propositions qui nous sont adressées de toutes parts :
Marguerite Jacquot, de Sapois, département des Vosges, âgée de quarante ans : vingt-cinq ans de semblables services, dans lesquels il faut que la charité publique vienne à son secours pour aider la sienne à aller jusqu'au bout.
Victoire Roulin, au Pecq, département de Seine-et-Oise, âgée de soixante ans : trente-trois ans de séjour dans la même maison, dont dix-huit d'une abnégation et de sacrifices que Dieu seul peut bien récompenser.
Cléonice Lacroix, à Foigny, département de l'Aisne, âgée de soixante et un ans : continuation de ses soins aux cinq enfants de son ancien maître, enfants nés dans de tristes conditions, qu'elle régénère par une éducation excellente, qu'elle fait religieux, honnêtes, laborieux, qui, depuis vingtquatre ans, bénissent en elle une tendresse et une sollicitude maternelles.
Peyronne Maréchal, de Grohat, département du Puy-de- Dôme, demeurant à Paris, âgée de cinquante et un ans: persévérance de trente-cinq années dans une bienfaisante et pieuse résolution. Entrée à dix -sept ans chez des maîtres, riches alors, dont toute la fortune s'écroula, et qui voulurent, en conséquence, se séparer d'elle, elle trouva que ce n'était pas le moment de se séparer d'eux ; elle resta. Elle y est encore. Seulement, ses maîtres n'y sont plus. Elle a soigné leur mort comme leur vie, et maintenant elle tient leur place auprès d'une orpheline qu'elle élève, qu'elle appelle sa maîtresse, et qui l'appelle sa mère. Un de nos confrères, l'illustre auteur de la dernière Histoire de la Convention^ est l'un des
témoins et Fun des garants de ce touchant tableau, qui doit le consoler de tous ceux que sa plume a si fortement reproduits. M. le curé de Saint «Sulpice nomme héroïque Tabné* gation de Peyronne Maréchal. Le mot étonnerait cette pieuse et sainte fille; mais il- ne nous étonne point. Nous savons gré au vénérable pasteur de l'avoir tracé : le sentiment public le ratifiera.
Pour des services du même mérite, en étant quelque peu d'une autre nature, car ils n'ont pas commencé avant la misère, mais après la misère et à cause d'elle, par besoin d'aller à ce qui souffre, de secourir la pauvreté, la faim, la maladie, les plaies, la folie, d'arracher des enfants à l'abandon et au 'vice, enfin de se dévouer à autrui, ce qui est évidemment un des instincts du cœur des femmes :
Marie Ben^zet, âgée de soixante et un ans, de Montsalvy, également du Cantal, une de ces contrées où Ton craint Dieu , ce qui a l'avantage de rendre secourable à ses créatures. Nous trouvons sur ses états de services des octogénaires, des aveugles, des infirmes, d'autres misères; enfin, des enfants qu'elle nourrit, et que , de plus , elle catéchise, car elle ne juge pas cela moins utile. Une sœur de charité libre, dit le rapport. Que dire de plus '^
Rose Malaposse, de la Parade, département de la Lozère, âgée de cinquante-huit ans, est, de préférence, la servante des orphelins et des malades qui ont besoin de ses secours. Elle a la vocation des épidémies. Comme Marie Bénézet, elle porte dans sa commune le nom de sœur de charité. Ce nomlà dispense toujours d'un plus long examen.
Thérèse Collin , de Saint-Maurice-sur- Vingeanne , (Côted'Or), âgée de soixante-dix-huit ans, toujours jeune pour la charité qui a consumé sa vie. Il y a cinq ans, ne se croyant pas encore de droits au repos, elle a pris à sa charge deux octogénaires, si repoussants que la charité même reculait devant eux. Elle n'a pas reculé. Elle a voulu se préparer des titres de plus, et voilà les trois vieillards, dont deux n'avaient que les secours et les soins vraiment héroïques de l'autre pour se soutenir péniblement, faisant la route ensemble, ensemble cheminant vers Dieu.
Catherine Guillemette, d'Auch, département du Gers, est également chargée d'ans autant que de bonnes œuvres; car elle compte soixante-quinze années , et ses concitoyens déclarent qu'on ne peut compter ses bonnes œuvres ^xxtpar milliers! Elle conserve, sous le poids de l'âge, pour tous les dévouements et tous les sacrifices , le feu natif de ce sol privilégié qui a donné tour à tour à la France les guerriers admirables que tout le monde connaît, et des sœurs de charité, tout aussi admirables, qu'il ignore. Guillemette voulait être l'une d'elles. Un frère, qui revint des campagnes d'Italie, blessé, infirme, ne pouvant se passer de ses soins , l'a retenue dans le siècle. Elle y a été ce que Dieu visiblement l'avait faite. Depuis soixante ans, il n'y a pas de pauvres si cachés qu'ils aient échappé à ses secours, de plaies si hideuses qu'elles aient échappé à ses soins. Les misères qui nous font horreur, la lèpre qui nous épouvante, sont les seuls attraits de cette âme qui vit déjà dans le ciel. On cite des infirmités qu'elle est allée soigner de ses mains, pendant huit années entières. Elle est, depuis quinze ans, la ser-
vante d'une vieille aveugle qu'elle soutient et console. On ne peut lire sans une émotion profonde un mémoire où les autorités, les magistrats, les ecclésiastiques, la foule des citoyens honorables, expriment leur reconnaissance avec cette même chaleur d'âme de la contrée , que Catherine met dans sa charité. Ils disent très-bien que si un homme avait fait une seule des actions qui ont rempli sa vie, nous n'hésiterions pas à le couronner. Contrée heureuse oii les hommes ont tant de modestie, et les femmes tant de vertus !
Monique et Élisa Loppe, deWimille, département du Pasde-Calais, relativement jeunes, jeunes pour des rosières de M. de Montyon; car elles n'ont que quarante et quarantetrois ans. Ce sont deux sœurs qui ont vieilli promptement dans le respect public, par leurs bonnes actions. Elles ont été dans le nord ce qu'est Catherine Guillemette dans le midi. Il est arrivé qu'une famille de neuf personnes restât, douze ans de suite, à la charge de leurs soins, de leur travail, de leur dévouement inépuisable. Cette contrée si religieuse s'étonne elle-même des miracles de leur foi. JNous ne séparons pas dans la récompense ce que Dieu a uni dans les œuvres. Nous envoyons formellement la médaille aux deux sœurs.
Pour les adoptions généreuses d'enfants orphelins ou délaissés, adoptions accomplies sous la seule inspiration de la charité :
y^nne- Françoise Bietrix, veuve Ponçot, d'Amagney, département du Doubs, âgée de soixante-cinq ans : adoption d'un enfant abandonné, qui grandit pour être valétudinaire et
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infirme toute sa vie, qu'elle garde et soigne pendant vingt-huit années; adoption d'un autre orphelin, dont elle ne se sépare que grand, devenu homme , après lui avoir donné un état et l'avoir marié; adoption, enfin, d'un troisième enfant sans asile, à qui elle donne onze ans de sa vie. Cette vie exemplaire s'est écoulée tout entière dans ces soins généreux.
La veuve Barbier, rue Jean-Jacques Rousseau, à Paris, ouvrière, âgée de soixante ans : adoption des enfants d'une amie qui mourait désespérée de laisser sans appui deux filles au berceau. Elle les a recueillies, elle les a élevées. Veuve jeune, elle trouvait des établissements favorables. Mais sa Die était priscy comme s'expriment très-bien les autorités : elle avait à continuer son ouvrage. De ses filles, car on ne les nomme pas autrement, elle fait, dit M. le curé de Saint-Eustache , des modèles de piété, \ édification de la paroisse. Vous remarquerez. Messieurs , que nous trouvons toujours la religion au fond de toutes nos vertus, même rue Jean-Jacques Rousseau!
Jean Fouillet, instituteur à Saint-Symphorien-des-Bois, département de Saône-et-Loire. Un homme enfin! et nous aimons particulièrement à le rencontrer dans cette élite de bienfaiteurs pauvres de tout ce qui souffre, car c'est un maître de l'enfance : nous voudrions les voir tous environnés de la confiance publique. Adoption, qui dure depuis dix ans, de quatre jeunes sourds-muets des deux sexes, des plus indigents de la contrée, et pris dans le plus bas âge, qu'il dispute, par un sentiment très-élevé, à leur abandon et à leur indigence, qu'il traite avec ses faibles ressources comme ses propres enfants, qu'il nourrit enfin et vêtit comme eux. L'intré- ACAD. FR. 5o
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picie instituteur s'est résolument appliqué à rendre la liberté à ces intelligences, à ces âmes captives, en rétablissant, par une industrieuse instruction dont il trouve le secret dans son dévouement, leurs communications avec le reste des hommes, qu'une mystérieuse dispensation de la Providence avait interceptées.
Les communes environnantes , en se réunissant pour recommander cet homme généreux à nos suffrages , rapportent une foule d'autres traits honorables, qui prouvent qu'une fois que les âmes sont saisies de Tamour du bien, cette noble ' passion fait des miracles. Mais nous nous attachons surtout à cette adoption exemplaire. On est ému, en voyant parmi les signataires du mémoire de proposition en faveur du bienfaiteur, les jeunes objets du bienfait. Leur écriture est superbe. Sa fille aînée en Jésus-- Christ! signe Pierrette Bernet, qui est au nombre des quatre infortunés. Le curé constate, en le déclarant admirable^ le dévouement désintéressé du charitable émule de l'abbé Sicard. a Grâce à ses constants efforts et à « leurs heureux résultats, » dit-il, « je pourrai répandre les (c connaissances religieuses dans cette terre, d'abord si ingrate, fc ({ue la charité a su rendre féconde. » Ensuite il ajoute ces belles paroles, qu'on voudrait pouvoir faire arriver à toutes les communes , à tous les instituteurs de France : ce Puisse (c ce nouveau genre de dévouement , couronné d'un beau (c succès, et encouragé parla récompense que sollicitent pour «lui la reconnaissance et l'admiration publiques, servir ce d'exemple aux instituteurs de nos campagnes! » Le digne pasteur a raison. Il y a, dans le modèle qu'il apprécie et recommande si bien, un élément de libération morale pour trente mille enfants de la France, les égaux de tous les au-
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très, qu'une barrière accidentelle sépare de nous, et que demain un zèle pieux pourrait restituer tout entiers à la famille, à la religion et à la société. Le cœur tressaille, à songer à tout ce que pourraient devenir quelques-uns de ces enfants de Dieu, qui nous paraîtront privilégiés peut-être un jour, à mesure que tous ces esprits se seront développés , grâce à nous et grâce à eux-mêmes, cultivés par l'instruction, fécondés par l'étude , fortifiés par la méditation, sauvegardés par ces fortes barrières du recueillement et du silence, tenus par là, ce semble, plus près de cet idéal que nous faisait en quelque sorte entrevoir, au commencement de cette séance, celui qui en a parlé si bien !
Pour dévouement aux sentiments de la famille, au delà du strict devoir et des bornes communes :
Hortense Jenot, de Villers-sire-Nicole , département du Nord, âgée de quarante ans. Elle était née dans l'aisance; le malheur a frappé ses parents. L'indigence, la vieillesse, l'apoplexie, tous les maux sont venus. Elle s'est faite couturière; elle travaille la nuit; elle assiste ses parents le jour, et deux de ses^neveux ayant perdu leur mère, elle les a appelés. Elle a cru que Dieu ajouterait à ses forces comme elle ajoutait à son fardeau : croyons-le comme elle !
Anne Ptoger , de Fyé , département de la Sarthe, âgée de cinquante-six ans, la providence de sa famille, famille qui semble inexplicable en misères comme elle-même Test en dévouement. Jeune, elle éleva six frères et sœurs; plus tard, elle a son père et sa mère, vieux et impotents, à sa charge. En
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même temps elle recueille quatre de ses neveux qui sont orphelins, et, mère admipable^ elle ne leur laisse quitter son i^iroii que pourvus d'un état. Des parents éloignés, mais indigents et infirmes, viennent accroître ce catalogue. Elle suffît à tout; mais tant de soins ne lui suffisent pas. Elle sort de ce cercle de la famille, qui a cependant offert matière, au delà de toute mesure, à son zèle et à son courage. Déjà vieille à son tour, elle donne un abri à une malheureuse octogénaire qui exige des soins de telle nature qu*à eux seuls nous les reconnaissons pour des actes de vertu.
Claude Gollot, de Bellefond (Côte-d'Or), âgé de cinquante-huit ans. C'est la même vie qu'Anne Pioger, sauf que Claude est un homme, et qu'il aurait pu chercher fortune loin du toit maternel ; car il n'avait plus de père. Il est resté, mesurant sa tâche dès l'âge le plus tendre, pour élever quatre frères et sœurs plus jeunes que lui, nourrir de son travail sa mère, infirme de bonne heure, et garder un frère, idiot dès l'enfance et qui insulte tout ce qui l'approche. Gallot n'a jamais réclamé une aide, jamais accepté un secours. Il a refusé tout établissement, trouvant qu'un tel lot n'est pas de ceux qu'on partage. Il y a quarante ans que cela dure. Son frère a cinquante-quatre ans, sa mère en a quatre-vingt-sept. Par malheur, il vieillit; ce labeur sans repos a usé ses forces, tout en n'usant pas son courage. Mes compatriotes du Gers diraient que c'est une nature d'homme, héroïque comme une femme. Ils auraient raison. Je le répète d'après eux ; car ou ne peut pas mieux dire.
Théophile Derlique, d'Havrincourt (Pas-de-Calais), âgé de
cinquante-cinq ans : même vie, mêmes misères, même piété filiale, même courage, et celui-là rare et difficile; car ce n'est pas sur le champ de bataille. La plus grande différence avec Claude Gollot, c'est que Derlique a avec lui, outre sa mère, outre une sœur idiote, une sœur folle furieuse, qu'il n'a pas voulu céder aux maisons d'aliénés. Il tient à ses droits. L'in* fortunée est née sous le toit paternel; elle doit y mourir. Voilà comment il raisonne ! Lui aussi a commencé son œuvre à quatorze ans; il y a quarante-deux ans qu'elle se poursuit. Ce sont des vertus qui ont des chevrons.
La dernière que j'aie à dire, dans l'ordre des dévouements prolongés, a très-réellement des chevrons, et de bien glorieux : car la Légion d'honneur les surmonte.
Il s'agit de /o^6/?A-iy^//r/BoNNivAL, de Die, département de la Drôme, âgé de cinquante-cinq ans comme le siècle, mégissier de son état, puis soldat, sergent, adjudant au 5® de ligne, et chevalier de la Légion d'honneur. L'honneur, en effet, et la piété filiale ont dominé cette simple et ferme existence, l'ont dominée tout entière. Jeune, il abandonne des droits maternels assez considérables pour payer les dettes de son père. Dans le même but , après avoir répondu à l'appel pour son compte , fait la campagne de 1828 , obtenu les galons de sergent , passé sept ans sous les drapeaux , il s'engage ; il s'engage successivement cinq fois, ce qui lui fait passer nombre d'années sous le rude soleil d'Afrique, pour achever de dégager son père , et puis aussi pour élever au petit séminaire son frère beaucoup plus jeune que lui, pour conduire ce néophyte jusqu'au bout de ses études, le donner à la milice des autels,
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en faire un digne prêtre qu'il est aujourd'hui. Ses pécules de remplaçant^ sa solde d'adjudant, sa paye de légionnaire, ont été employés à écarter une tache de son nom et une difficulté de la carrière sainte de son frère. N'êtes-vous pas touchés. Messieurs, de cet autre soldat, je parle de celui de l'Évangile, professeur aujourd'hui d'un séminaire, qui doit son état, son rang, son ministère, sa science, ses vertus, à cette glorieuse épargne du soldat de nos armées? Et remarquez que ce sousofficier, qui fait des séminaristes avec le prix de son sang^ est un homme qui sert sérieusement et vaillamment. Ses grades, cette croix qui est le prix de vertu de l'armée, attestent ce que le remplaçant admirable était à son corps. ]Sos belles campagnes de l'Algérie n'ont pas eu de combattants plus fermes et plus braves. Comme dit le conseil municipal de Die, un si bon fils ne pouvait être qu'un bon soldat. Enfin, le moment est venu où le soldat blanchi a dû i*entrer dans ses foyers. (M. le maréchal baillant applaudit. M. le directeur reprend.) Le ministre de la guerre ne pouvait manquer d'être de cet avis. La ville de Die a dédié au vétéran un logement dans les édifices municipaux. Elle demande pour lui un de ces prix Montyon qui sont la croix d'honneur des vertus civiles. <c Vous savez comme moi, » écrit le maire au souspréfet , a que les vertus de Bonnival font depuis longtemps « l'admiration de la cité qui l'a vu naître. » — a Les classes « pauvres, nous disent les habitants, se réjouiront de voir « mettre en relief le mérite d'un de leurs enfants, d Ils ont raison! Bonnival est un de ces cœurs qui sont bons à donner en exemple aux pauvres et aux riches , à la cité et à l'armée.
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MEDAILLE DE I,000 FRANCS
De Bonnival aux actes de courage, la transition est facile. Ils tiennent une place très*restreinte dans nos concours; non pas qu'ils ne soient, d'un bout delà France à l'autre, très* nombreux. Les feuilles publiques les enregistrent chaque jour, et font voir l'artisan, le soldat, l'enfant de famille, l'homme du monde, le prêtre enfin, également prompts à se jeter dans tous les périls pour le salut de leurs semblables. Tous les jours aussi, l'administration s'honore de les récompenser, en comptant la publicité pour la meilleure des récompenses. Mais nos distinctions veulent des actes répétés, qui attestent une noble habitude du courage et de l'humanité, une vraie passion de l'âme, une mission fermement acceptée, généreusement remplie.
L'Académie, dans cet esprit, décerne une médaille de mille francs à Louis-Auguste Lechevalier, âgé de soixante ans, tonnelier au Havre , décoré de nombreuses médailles de sauvetage, décoré de la plus belle de toutes. Lui aussi est chevalier de la Légion d'honneur. La ville du Havre tout entière réclame pour lui, en outre, un prix de vertu. Les autorités, dans un mémoire de dix pages de récit et de six pages de signatures, toutes des plus honorablement connues intra muras et extra, demandent que les deux récompenses soient réunies chez celui qui a réuni tous les genres de services et de courage. En effet, M. Lechevalier a commencé de bonne heure sa carrière de dévouement intrépide. Dès 181 3, avant
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d'avoir vingt ans, il sauvait ses semblables à une lieue en mer. Il a continué. L'honorable M. Ancel, maire du Havre, élève à plus de trente le nombre des vies qu'il a disputées aux flots. Mais ce qui touche l'Académie, c'est qu'il n'a pas borné à un seul théâtre les preuves de sa noble vocation. Sauveteur contre la mer et ses dangers, il est officier de pompiers contre l'incendie; il est officier d'artillerie contre l'émeute; il est également prompt, résolu, brave partout. Il vient à Paris, dans nos mauvais jours, lutter contre des flots plus dangereux que ceux qu'il a tant affrontés, et il donne la main à nos soldats, d une façon héroïque. Voilà ce qui nous a convaincus. C'est ce qui dénote dans le digne légionnaire, dans le bon citoyen qui nous est recommandé, le besoin opiniâtre de sacrifices généreux. L'ardeur ou la fierté du sang, dont peut se composer le courage, s élève ainsi à la dignité d'une vertu. M. Lechevalier a eu droit maintes fois à la couronne de chêne. Il Ta eue maintes fois ; il l'a eue , enfin, nationale et glorieuse, comme la donne la France, par l'étoile de l'honneur. Mais le signe particulier de la vertu peut, en outre, lui être décerné. Ce sera entre la ville du Havre et nous échange de procédés. Cette grande cité a donné à l'Académie française deux statues, celles de Bernardin de Saint-Pierre et de Casimir Delavigne. Nous lui envoyons, en retour, ce que nous avons de mieux : le prix Montyon.
Messieurs, nous avons rendu hommage à tous les courages que le dévouement inspire. Nous avons parlé de toutes les vertus dont les peuples s'honorent. Nous avons rencontré sur notre route les braves de notre armée. Toutes vos pensées, j'en suis sûr, se sont portées sur le plus français de tous
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les courages; sur les plus belles des vertus, les vertus guerrières, qui ont fait, de tout temps, notre honneur et notre sécurité; sur les cent mille Français qui font voir, en ce moment même, à de lointains rivages, ces séculaires vertus de notre patrie. Pourquoi faut-il qu'aux premiers pas de la carrière, ils aient eu à en faire l'apprentissage ; que sur les plages étrangères , au lieu où les attendaient le nom et les traces de leurs ancêtres, ils aient retrouvé ce fléau dont nous parlions tout à l'heure, venu avec eux, passager du même navire, ennemi à bord, caché dans les plis du glorieux drapeau de la France? L'armée a été douloureusement frappée; rinstitutl'a été avec elle. L'un de ces jeunes généraux qui étaient accourus sur la terre d'Orient pour y chercher la gloire, et qui y ont trouvé la mort sans le combat, Garbuccia était des nôtres; il avait gagné tous ses grades sur les champs débataille; même celui-là, qui d'ordinaire ne se conquiert pas ainsi. Une autre Académie lui avait su gré de marcher à la tête de nos colonnes, le flambeau de l'histoire à la main. Il était de cette grande pépinière africaine si chère à la France, et il y était distingué. Je l'ai vu sur ce théâtre de ses travaux différents. Son courage de lion, sa volonté de Corse ,* son ardeur d'érudit, lui donnaient un rang à part dans cette élite de cœurs, de bras, et d'esprits si français. J'ai su là combien il avait l'estime de l'armée et du grand homme de guerre et d'administration qui était à sa tête. Il portait à TOrient les mêmes ardeurs. Il y aurait retrouvé partout les traces de la France ; il l'aurait vue porter sur tous ces rivages la croix et l'épée, fonder de tous côtés des royaumes, remplir de sa grandeur le cours des siècles. Il y rêvait de nouvelles fortunes pour nous et pour lui-même. Il était de ceux qui ont le acad. fr. 5i
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droit de rêver tous les avenirs. Vous me pardonnerez d'avoir voulu que, de cette enceinte, vers laquelle Tintrépide soldat avait tourné ses plus chères ambitions, un regret ami allât se mêler sur sa tombe à ceux de ses compagnons de gloire : il était aussi un compagnon d'armes pour llnstitut.
Vous me permettrez autre chose eucore , Messieurs ! A côté de cette tombe, au même moment, et d'une façon aussi terrible, une autre s'est ouverte, près laquelle je ne puis passer sans la saluer d'un cri de douleur. Il y a vingt-cinq ans, j'avais l'honneur de proposer, dans les Chambres, l'inscription du duc d'Ëlchingen dans les cadres de l'armée. Peu après ^ il y inscrivait son nom lui-même , d'une façon digne de lui , en le gravant avec l'épéesur les murs d'Anvers et les pics de l'Atlas. Je le retrouvai dans nos assemblées, fort, et je dirais beau des plus mâles vertus civiles: fermeté d'âme, fermeté de principes, éloquence et attitude d'un esprit sévère, fierté d'une noble nature, d'un hardi coup d'œil devant les orages de la vie publique et les mouvements des partis. Pendant nos dernières tourmentes, un département de TOuest, qui m'est cher, reposa, menacé et tranquille, à l'ombre de son calme et fier courage. Il avait quelque chose d'hérmque dans l'air; dans l'âme, tout héroïque. L'Orient semblait un champ à sa mesure; la main de Dieu le lui a fermé, ne lui laissant plus d'autre gloire que. de donner à nos armées le bon exemple de se courber, par une mort chrétienne, calme et soumis, devant l'arrêt impénétrable. Une grande vie publique et militaire est abattue dans sa force. La France a perdu un noble et grand cœur. Je me croirais pleinement dans la mission que j'ai reçue de vous. Messieurs, si nous avions en ce moment devant nous , comme il est advenu du petit-fils de Sully , le
jeune sous-officier qui avait le fardeau de s'appeler Michel Ney, quia le malheur de s'appeler déjà le ducd'Elchingen, en lui disant en votre nom : Noble enfant, puissiez-vous réunir toutes les vertus civiles de votre père, chez lui si fermes et si sûres, à toutes ses qualités guerrières; et qu'ensuite la fortune de la France place sur votre route une de ces journées où il est arrivé à votre aïeul de faire voir qu'un homme peut être grand comme une armée !
■MB
Jl.
DKS
SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L' ACADÉMIE FRANÇAISE
SUR LES CONCOURS DE L'ANNÉE i85o
Messieurs,
L'Académie doit an public ami des lettres les motifs de son jugement sur quelques-uns des travaux qui les honorent, sur ceux du moins qu'elle désigne par les récompenses dont elle est dépositaire. Le premier de ces prix, celui qui, par une disposition particulière, peut s'attacher plusieurs.années de suite au même ouvrage, n'a donné lieu cette année à aucun examen nouveau, ^ul ouvrage historique dans les conditions du concours n'était présenté; et le grand prix fondé par le baron Gobertpour le morceau le plus éloquent d'histoire de France est maintenu aux Considérations sur l'histoire de France^ de M. Augustin Thierry. L'Académie a regardé seu-
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lement comme un titre de plus à la durée de cette exception éclatante le travail non terminé que vient de publier M. Augustin Thierry, V Introduction à la collection des monuments inédits de F histoire du tiers état en France. Il lui a paru que rintention du généreux fondateur n'était pas trompée si le privilège qu'il a préparé pour le talent et l'indépendance qu'il a voulu lui assurer ont permis à l'auteur de poursuivre une telle œuvre, à travers tous les obstacles de la souffrance et tous les changements du sort.
Incomplète encore, mais allant déjà des communes barbares de la Gaule romaine envahie jusqu'au règne de Louis XIV, cette introduction est l'énergique et savant résumé des progrès de la civilisation en France, et de cette promotion graduelle du pays longtemps puissante par sa gradation même, de cette succession d'efforts commencés dans les premiers rangs, suscités dans tous, et concourant de toute part à la grandeur commune; et enfin de l'action croissante que prenait ce tiers état qui serait un jour la France, et aurait à la régir et à la défendre. Dans la justice de l'auteur envers le passé, dans sa ferme espérance, dans le sentiment d'unité française dont il anime tout son discours, dans le sujet même de ce discours, dans ce fonds national partout pressenti, et qui s'élève sans cesse sous l'influence de la royauté laborieuse, il y a comme la suite, l'ensemble et la conclusion entrevue des travaux de M. Augustin Thierry sur notre histoire. Espérons qu'il achèvera , en portant cette impartiale analyse jusqu'à 1789 et au delà , et , dès à présent , honorons ce courage d'esprit qui, du milieu de la cécité et de l'immobilité presque entière du corps, fait sortir l'œuvre nouvelle d'une science si exacte, et d'une pensée si vivante et si libre.
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L'Académie maintient également à V Histoire de la France sous Louis XIIT, par M. Bazin , le second prix obtenu par un ouvrage qui, dans plus d'un autre concours, aurait eu la première place.
Parmi les nombreux ouvrages présentés aux prix Montyon, l'Académie a dû distinguer d'abord quelques écrits d'un ordre plus philosophique où la pensée morale a pour but la vérité abstraite, et pour instruments l'érudition et la science. Un de ces ouvrages, qu'elle n'a jugé qu'en partie, et dont elle n'adopte que l'intention principale et les nobles déductions, se propose de concilier deux puissances trop souvent séparées , l'esprit d'investigation scientifique et la foi spiritualiste. Cette intention est celle qui, de Descartes à Newton, à Euler et à leurs disciples immédiats, inscrivait sur toutes les recherches de science le beau nom de philosophie naturelle. L'auteur du nouvel ouvrage, pour dire à notre siècle la même vérité, appelle son travail Philosophie spiritualliste de la nature. Initié par une forte étude aux sciences physiques, les prenant à leur degré actuel de précision sévère et quelquefois encore de hardiesse conjecturale , ne négligeant aucune observation, ne s'effrayant d'aucune idée, il s'attache à démontrer que , découvertes et systèmes , laborieuse conquête de l'analyse, ou téméraire intuition de la pensée, tout aboutissait ou pouvait être invinciblement ramené à cette vérité suprême qui a précédé et formé le monde, et qu'enfin la nécessité de Dieu éclatait d'autant plus que la lumière des sciences était plus grande.
Cette vue constante, le grand travail de l'auteur, son effort pour faire entrer dans le nombre des vérités applicables de nouvelles séries de faits et d'idées, la gravité de sa conviction
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et de ses études, tout commandait l'attentioa pour cet ouvrage d'un savant jeune homme. O» pouvait regretter qu'il n'eût pas, à l'exemple de Fontenelle, de Mairan, de Bailly et d'autres plus récents, entouré toujours d'une vive clarté le passage des faits scientifiques dans le domaine commun de l'intelligence. On pouvait croire que le progrès de la science se marquerait par la netteté croissante du langage. Mais à nos yeux déjà , réserve faite de quelques points peu accessibles ou contestés par les maîtres, il res<tait dans les belles considérations de l'auteur sur Tordre général du monde, dans sa réfutation de quelques théories étrangères, dont l'idéalisme excessif devient un matérialisme nouveau , dans le rapport cherché entre les réalités de la science et les vérités non moins certaines de la psychologie, entre ces vérités et les instincts du cœur, il restait dans les prémisses , dans quelques développements et dans la conclusion de l'ouvrage, un grand titre à l'estime, et un service rendu aux lettres et à la jeunesse. C'est là ce que couronne avec confiance l'Académie. L'auteur est M. Henri Martin , doyen de la Faculté des lettres de Rennes.
Un autre travail plus visiblement rapproché de l'objet du concours, /a Morale sociale, par M. Garnier, professeur de philosophie à la Faculté des lettres de Paris , a également obtenu les suffrages de l'Académie. Aucune des questions que le titre de l'ouvrage rappelle ne manque sous la plume facile de l'auteur. On peut même s'étonner qu'il ait encore étendu un sujet si vaste, en y comprenant l'étude des diverses formes de gouvernement et des théories politiques. Dans un livre entier de son ouvrage, sous le titre d'Organisation du pouvoir^ il touche des questions qui ne tiennent pas à la
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morale I ne sont pas résolues par elle, et qu'on juge imparfaitement, si on ne compare tous les faits. Ainsi, dans la monarchie représentative d'Angleterre, dans son aristocratie durable et renouvelée, dans sa chambre des communes, où tant de puissance pour la réforme s'unit à la stabilité , il a méconnu ce que devinait Montesquieu, ce qu'un siècle a constaté depuis, et ce que dira l'avenir sur la force de ce gouvernement qui avance sans tomber, et se modifie sans s'altérer. Il s'est exposé de même, en jugeant les États-Unis d'Amérique, à blâmer avec trop peu de fondement quelques règles de leur constitution, et, par exemple, à prendre une précaution pour un défaut de logique , et un correctif calculé du suffrage universel pour une inconséquence. Enfin, dans son examen rapide des constitutions successives de notre patrie, bien des choses peuvent être contestées ; mais là , du moins , on reconnaît toujours , avec l'étude attentive des lois, le sens patriotique de l'auteur et sa modération courageuse.
Toutefois, c'est en dehors des systèmes de gouvernement et d'organisation constitutionnelle, c'est dans les vues de l'auteur sur la société domestique et civile que l'Académie a cherché le caractère de l'ouvrage. Là, sans doute, se rencontre aussi la question politique , mais celle qui tient aux racines mêmes de toute agrégation humaine, à la propriété, à la famille, aux premiers éléments d'équité et de libçrté, celle enfin qui faisait définir l'homme par un philosophe un être politique, c'est-à-dire, sociable. £n reconnaissant à la propriété pour principe et pour cause d'extension le travail , depuis le travail de la guerre jusqu'à celui du commerce et des arts , l'auteur montre la transmission de cette propriété aussi nécessaire et aussi juste que son origine. Car l'acquisi-
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tion immédiate serait mal garantie et moralement peu précieuse , sans le droit de transmission qui assure la famille. Cet enchaînement des devoirs et des prévoyances de la terre, les conditions morales de la famille, l'éducation qui vient à son aide, les principes enfin de Thomme formé pour la société civile, les obligations qu'elle lui impose et les appuis qu'elle lui donne, tel est le sujet que résume l'auteur avec un mélange de raisonnements justes et de faits bien choisis. La section de son ouvrage où il traite de l'éducation offre particulièrement ce mérite. Sur une question tant discutée, il n'innove pas ; mais il expose dans un langage intéressant et calme le but de l'enseignement , sa destination morale avant tout , sa puissance très-grande pour prévenir et même pour réformer. Parcourant tous les degrés, toutes les formes d'instruction qui conviennent chez un grand peuple, depuis la plus nécessaire jusqu'à la plus complète, il montre quelle |)lace doit toujours y conserver l'étude de ces vérités philosophiques qui prouvent à la raison ce que la religion enseigne au cœur. L'homme ainsi préparé, il l'introduit dans cette société où tant d'efforts sont à faire pour n'être pas inutile. Ces efforts, il voudrait les accroître encore en demandant pour tout emploi public des conditions d'épreuve . qui représentent ce qu'exigent de labeur le noviciat et le progrès de la réputation dans les professions libres. Sans discuter ce principe dont tout changement politique proclame la nécessité et dérange un peu l'application, on y reconnaît l'honorable pensée du livre : étendre à tout soin délégué par l'Etat les scrupules de la morale privée, et élever encore cette morale par le sentiment de l'honneur public et du devoir envers l'État. C'est ce dessein bien marqué et bien rem-
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pli que l'Académie approuve dans l'ouvrage de M- Garnier. Un autre travail tout philosophique a paru également digne du prix d'utilité morale : c'est un examen sévèrement méthodique de l'opinion d'Âristote sur le problème qui importe le plus à l'humanité, ou plutôt sur la certitude la plus consolante pour elle. L'auteur a pensé, qu'il ne fallait pas «laisser à la doctrine sceptique l'avantage qu'elle a pu tirer de quelques paroles douteuses d'un si grand homme, ou de quelques fausses interprétations de ses disciples. Il lui a semblé que ce génie analogue à la science moderne par l'observation et l'étendue devait être revendiqué comme un des premiers témoins de l'étude intérieure de l'âme , et de sa puissance à constater elle-même son immortelle nature. Profitant pour cette recherche des difficultés mêmes qu'elle offrait, c'est-à-dire, des vues si variées d'Aristote, de la grande diversité de ses ouvrages, de cette attention infinie qui va des classifications du monde matériel aux catégories du raisonnement , et de la métaphysique à la législation positive et à la poésie, il a partout détaché et finement saisi ce qui, de près, de loin, directement ou par induction, touchait à cette haute question de la spiritualité humaine; et il a su, par un effort habile, rétablir à nos yeux , sous le nom moderne de Psychologie cPArùtote, la démonstration éparse dans le travail de ce grand esprit remontant par degrés de la matière végétative, de la matière animée et sentante, de l'âme sensitive à l'entendement pur, à l'abstraite et immortelle pensée, dans l'hommed'abord, puis enDieu. Et cette étude^ill'a reproduite avec une simplicité rigide, comme sa conscience d'érudit et de penseur, sans digression, sans ornements, se refusant même quelques-unes de ces grâces austères de la beauté
4l4 RAPPORT DF. M. VILLEMAl^'
f^cque, quelques-uns de ces traits d'imagination et de lumière semés par intervalle dans le style d'Aristote , et qu'il aurait pu recueillir. Mais il a voulu, dans l'exposition des actes de Tentendement pur, en imiter le procédé sévère, et ne donner à son langage d'autre éclat et d'autre passion que la vérité. Enfin, à cette restauration de l'antique il a fait snccéder, sous la forme la plus précise, le supplément de la science moderne. Après la pensée d'un homme, il a résumé le travail des siècles, faisant d'autant mieux, ressortir la grandeur de cette |>ensée, que tant de siècles et de lumières nouvelles n'y ont pas beaucoup ajouté. Et maintenant, si cet écrit est celui d'un jeune homme, si c'est, dans l'origine, un essai destiné pour les épreuves de l'enseignement classique, il n'ien doit pas être moins précieux pour nous; et on aimeà penser que l'ouvrage où un point important de la philosophie ancienne est mieux traité, plus complètement éclairei qu'on ne l'avait fait encore, et où la première des vérités naturelles et sociales trouve un digne interprète, est en même temps un témoignage de l'élévation actuelle des études françaises. L'auteur est M. Waddington-Kastus , professeur agrégé de philosophie.
L'Académie, sans établir de gradation entre des mérites plus divers qu'inégaux , décerne à chacun de ces ouvrages une médaille de trois mille francs.
Ce concours appelait d'autres écrits , ceux qu'a demandés surtout M. de Montyon , des lectures instructives et faciles , des enseignements populaires. L'Académie a voulu accueillir à ce titre quelques noms honorés dans les lettres. Une femme dont la jeunesse fut inspirée du talent poétique , et qui a fait des vers qu'on n'oubliera pas, M°* Desbordes-
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Valmorey a publié, sous le titre des Anges; de la famille, quelques touchants récits où se retrouve un heureux aaturel de langage.
Le même mérite , avec une nuance de finesse dans la leçon, distingue quelques contes moraux composés par une femme dont l'esprit délicat s'était montré dans des romans et des œuvres de goût applaudies au théâtre. £n écrivant les Soirées des jeunes personnes. M"® de Bawr, par la grâce et la brièveté, rend aimables les avis les plus sévères. Ses deux premiers récits surtout ont un charme qui plairait à de diffi* ciles lecteurs.
A ce nom se mêle un nom nouveau. Sous le titre : Liberté j Égalité j Fraternité , ramenant à l'Évangile ces termes de la loi politique , M'"*' de Challié , née de Jussieu.^ les commente avec cette élévation de langage que le respect de la vérité inspire à une âme jeune et sincère. Cet écrit est le noble gage d'un talent qui s'annonce.
Un livre très-élémentaire fait avec supériorité, \ Enseignement pratique dans les écoles maternelles , honore le zèle et l'esprit distingué de M"* Pape, née Carpentier, qui avait déjà publié sur l'institution des salles d'asile un excellent essai couronné par l'Académie.
Paul Morin , par M°** Monmerqué, un recueil oii des actes de vertu et de sages conseils sont heureusement rappelés dans les entretiens d'un instituteur, a paru un ouvrage utile, écrit avec art sous des formes simples.
L'Académie décerne à chacun de ces ouvrages une médaille de deux mille francs, et elle souhaite que des esprits élevés par l'étude des lettres s'occupent de cet enseignement populaire oii l'imagination peut tant pour la raison.
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L'Académie, sur les libéralités du même fondateur, avait ouvert un concours pour l'œuvre dramatique qui réunirait le mieux Tintention morale à la poésie. Tel avait été déjà, il y a quarante ans, l'objet d'un de ces prix décennaux institués au milieu des splendeurs et du silence de l'Empire. Mais alors, quand celui qui voulait honorer l'intelligence, sans l'affranchir, eut établi solennellement ces épreuves et ces prix offerts à toute œuvre d'imagination, de science, d'art, de philosophie, d'érudition historique ou littéraire que désignerait l'Institut, le jugement préparé avec tant d'éclat ne put être prononcé. Quelques-uns des poëmes déclarés dignes du prix déplaisaient au souverain. D'autres ouvrages désignés pour d'autres prix déplaisaient « à des opinions puissantes. Une grande controverse remplaça le triomphe attendu, et la question indécise se perdit plus tard dans \e changement du monde. Peut-être , en effet, sur ces œuvres d'art que le talent adresse à la pensée publique est-il trop difficile de rendre des jugements, non pas seulement vrais, mais consentis de tous. Peut-être cette intention de se porter arbitre de toutes les concurrences du génie, et de décerner la plus personnelle et la plus enviée de toutes les gloires, dépassait-elle même un si grand pouvoir. Aussi de cette pensée d'un concours universel il n'est resté que l'institution de quelques prix autorisés par l'État , et dans ce nombre celui que l'Académie décerne à l'art dramatique.
Dans le choix qu'elle a fait de deux ouvrages, dans le premier rang qu'elle donne à l'un , dans la part d'honneur qu'elle réserve à l'autre, il n'y a pas oubli d'autres ouvrages 1ns avec intérêt ou représentés avec succès. Ce que TA-
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cadéinie n'a pas approuvé dans ces ouvrages laisse place à toute Testime du talent , et ce qu'on peut y louer fait pressentir assez de force pour que les auteurs ne doivent être nommés ici que lorsqu'ils pourront être proclamés. Tragédie ou comédie, drame classique ou de forme irrégulière , imitation de Sophocle ou de Shakspeare, noblesse soutenue de langage ou libre mélange de tous Tes tons, l'art est infini dans sa variété ; et ce n'est au nom d'aucune forme particulière qu'il faut le borner ou l'avertir. Son indépendance est complète, son droit d'invention illimité. Mais sous toutes les formes qui lui sont loisibles, à travers toutes les libertés qu'il peut prendre, il est poursuivi de certains principes de justesse et de vraisemblance, de certaines nécessités de la raison poétique qui viennent, non d'Âristote ou de Racine, mais de la nature, et qui subsistent et commandent en proportion de l'absence de toute règle convenue et de toute tradition impérieuse, à peu près, s'il est permis d'appliquer à l'imagination ce qu'on peut dire des peuples; à peu près comme il arrive à un grand peuple qui, plus il est libre, plus il a rejeté tous les jougs , hormis celui de son universelle volonté , plus il a besoin de prévoyance et de calme, de sagesse et de force avec lui-même et avec les autres.
Telle est maintenant la première et la dernière condition de l'art dramatique dans l'indépendance absolue dont il jouit : point d'entraves , rien d'arbitraire dans les formes de l'art, mais rien de faux dans l'invention; point d'unités de temps ou de lieu , mais le bon sens et la vraisemblance; point de bienséances artificielles, mais la grandeur vraie de l'histoire ou la peinture vraie ou bien choisie de la vie com-
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m'une; en un mot, une plus grande sévérité, un plus grand effort, parce qu'il y a plus de liberté. C'est en ce sens que l'Académie a dirigé son choix. Elle a préféré les ouvrages qui se rapprochaient de cette idée simple. Ainsi , dans une comédie morale par l'intention et d'un effet puissant au théâtre, la comédie de Gabrielle ^ par M. Emile Âugier, sans approuver l'exagération d'un rôle secondaire et quelques autres défauts accessoires, elle a reconnu le talent, et elle en a aimé l'usage. En mettant sur la scène, après tant d'autres , une crise de la vie domestique , l'avoir élevée à la poésie par l'honnêteté de l'âme , et là où souvent la leçon n'avait été que moqueuse et l'exemple de la séduction plus dangereux qu'instructif, avoir rendu la leçon grave et la se* duction ridicule, ce n'était pas un mérite vulgaire. Quel* ques bienséances peuvent avoir été négligées y mais bien des traits de nature ont été fortement saisis. En partageant iné* gaiement les torts, en montrant ceux que peut se donner une vie même laborieuse et dévouée, et ceux où peut tomber une imagination déjeune femme laissée sans défense, l'auteur a rendu la hardiesse du sujet qu'il a choisi vraisemblable, et il a tiré du seul contraste des caractères le nœud et le dénoûment du drame. Écrivant avec naturel et du style de la bonne comédie, il a su parfois y mêler, dans le personnage de la femme et dans celui de l'honnête homme, du mari, du père, quelques accents plus hauts, animés de grâce poétique et d'éloquence. C'était assez pour faire une œuvre d'art et pour mériter la distinction proposée.
Un autre ouvrage, cependant moins éprouvé par le succès au théâtre, a fixé aussi les suffrages de l'Académie , et lui a paru mériter une récompense détachée du prix. C'est le
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drame de la Fille d'Eschyle, par M. Autran, réminiscence gracieuse plutôt qtie forte imitation de l'art antique, mélange d'harmonie et de vers négligés, d'intentions heureusement nouvelles et de situations trop connues. Il a semblé à l'Académie, malgré les défauts de l'ouvrage, que cet effort d'un homme de talent vers la simplicité devait être honoré, et qu'il était bon de montrer comment un soufHe d'Athènes pouvait encore animer, en la réglant, notre liberté théâtrale. Rien de moins complexe que la fable de l'auteur, quoiqu'elle renferme presque une double action. Le poëte Eschyle, dans sa' vieillesse, accusé de sacrilège par le grand prêtre, au fils duquel il a refusé sa fille, est défendu devant l'Aréopage par le jeune Sophocle, aimé d'elle. Au moment où il va récompenser son sauveur en l'acceptant pour fils, il est vaincu par lui au concours de poésie dramatique dans les fêtes d'Athènes. Sous le poids de cette défaite , accrue par une dérision populaire, dont Aristophane nous a gardé plus d'un exemple^ il se bannit loin de sa patrie et de son vainqueur, emmenant sa fille , dévouée avec désespoir à son infortune. Tel est le sujet que le poëte a fondé à demi sur l'histoire. De nobles pensées et parfois de beaux vers, qui font excuser la témérité d'avoir prêté des sentiments et tout un langage à ces grands génies qu'on a peine à traduire, l'enthousiasme de l'art, l'instinct de l'émulation poétique vraiment senti , et élevé à un sérieux de passion que le poëte n'eût pas éprouvé peut-être dans la peinture de douleurs plus tragiques, mais plus loin de son âme, ce sont là des causes d'intérêt que nulle critique sévère ne pouvait détruire. L'Académie a voulu honorer cet ouvrage. En décernant la plus grande part du prix à l'auteur de la comédie de
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Gabrielle, M. Emile Augier, elle décerne une médaille de trois mille francs à l'auteur du drame de la Fille d' Eschyle j M. Autran , et elle l'invite à chercher dans le grand art des anciens une inspiration qui convient à son talent , et qui doit l'élever en le rendant plus pur.
L'Académie avait à décerner cette année le prix fondé par M. de Maillé Latour-Landry, pour l'encouragement du talent littéraire. Elle a désigné un jeune écrivain qui donne plus que des espérances^ M. Lacaussade, traducteur bien inspiré d'Ossian y poëte lui-même dans quelques souvenirs de son ciel natal des Antilles, et critique instruit avec goût.
En dehors de ces fondations successives, libre témoignage de l'intérêt que l'esprit français porte aux lettres, il reste à proclamer un prix dont vous allez juger tout à l'heure. L'Académie avait proposé, dans l'éloge de madame de Staël, un juste hommage et une grave étude. Il n'y avait pas seulement à considérer ce rare talent, cet esprit très-divers et la constante unité de ce noble cœur : partout apparaissait l'histoire du temps, depuis les espérances sans limites de 1789 jusqu'à l'Empire et à la Charte, cet épisode guerrier et cette station apparente d'une révolution reprise tant de fois. IjC nom de madame de Staël , par de généreux principes et des protestations courageuses, s'était mêlé à tout ce qu'on avait conçu et cherché de grand depuis un demi-siècle. Près des réalités les plus formidables, l'anarchie, la conquête^ la dictature, elle avait représenté pour une grande part le travail de la pensée spéculative et gardé l'honneur de la pensée indépendante. Pour la juger, pour la louer, il fallait, sans agrandir avec effort ce qu'elle avait noblement osé, mesurer
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d'un œil libre ce qui s'était élevé au-dessus d'elle et au-dessus de tout , et n'avait pas dominé son âme.
A ce côté politique venait se joindre un autre intérêt plus durable: la gloire de l'écrivain, son empire à lui, son influence sur les choses d'art et dégoût, et par elles, comme par la liberté même, son action favorable à la dignité de l'homme, ce qu'avait fait en cela madame de Staël , ce qu'elle avait reçu des littératures étrangères, ce qu'elle tenait de son âme, le caractère de son génie enfin, mélange rare et presque égal d'imagination et de sagacité critique , et par là même puissant interprète d'une critique nouvelle, et créateur à son tour dans la philosophie des lettres et le sentiment du beau.
Dans presque tous les discours adresssés à l'Académie, cette part du sujet a été trop peu saisie; -le talent même de plus d'un concurrent éprouvé s'est égaré dans des digressions de polémique et d'histoire générale. Cette brièveté, qui est souvent un conseil de prudence, toujours une règle de l'art, a été négligée; et on a fait de longs mémoires pour n'avoir pas su composer un discours. Sur dix-neuf ouvrages présentés au concours, et presque tous marqués de cette faute, deux ouvrages où elle est évitée avec goût, et remplacée souvent par des qualités supérieures, ont fixé tout l'intérêt de l'Académie. Dans le discours inscrit sous le numéro la, et portant pour épigraphe : a La gloire ne saurait être pour une femme qu'un deuil éclatant du bonheur, y> l'auteur analyse quelques côtés de l'âme de M™® de Staël avec une élévation métaphysique et une délicatesse de sentiments et de vues qui auraient fait vivement souhaiter que toutes les parties de l'ouvrage se soutinssent au même degré. Ce discours, qui n'ob-
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tient que Taccessit, mais annonce un talent d'un ordre distingué, est de M. Elme Garo, professeur de philosophie au lycée d'Angers.
La plupart des mérites que demandait le nom de M™^ de Staël à célébrer, ont paru réunis dans le discours inscrit sous le n® i4, et portant pour épigraphe cette parole d'elle: «Le génie nedoit servir qu'à manifester la bonté suprême de rame.» Dans ce discours , médité avec un savoir exact et une raison élégante, la biographie et l'histoire bien comprise, les peintures piquantes de la société, et quelques idées justes et graves en politique , la fine intelligence des caractères et cette affectueuse admiration qui fait mieux sentir les secrets d'une noble nature, sont mêlées habilement. Malgré quelques lenteurs, l'ouvrage intéresse toujours. La louange bien choisie y paraît servir seulement à la vérité des principes; et d'utiles leçons sortent de cette étude sur une des plus hautes intelligjences et des plus généreuses âmes qui aient commencé avec éclat pour ce siècle l'œuvre laborieuse qu'il poursuit encore. L'auteur de ce discours , que vous allez entendre en partie , est M. Henri Baudriliart, déjà désigné avec honneur par un éloge de Turgot.
L'Académie , après cet heureux exemple, ne doit pas négliger de ramener l'admiration de nos jeunes écrivains sur les grandes renommées encore récentes, sur les talents originaux qui touchent à notre époque , et lui parlent encore par des sympathies et des souvenirs que n'a point effacés ce renouvellement si rapide du monde. Elle propose , pour sujet du prix d'éloquence à décerner en i852, TÉloge de Bernardin de Saint-Pierre, élève de Rousseau, précurseur de Cha-
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teaubriand, et gardant sa gloire à lui entre ces deux grands noms.
Pour le prix de poésie à décerner en i85i , TAcadémie a choisi une des bonnes œuvres de notre temps, si fécond en pensées charitables. Elle propose pour sujet la Colonie de Mettray, sachant bien que le talent , inspiré par le spectacle de nos jours, saura, comme Ta fait à l'étranger plus d'un poëte philanthrope, dégager des misères et des dégradations de la vie l'élément divin qu'elle renferme, et montrer ce qu'il y a de beau dans cette rédemption morale des âmes commencée ici-bas , et dans cette vertu de l'éducation qui vient encore à temps pour transformer : tant il lui est facile d'éclairer et de prévenir!
RAPPORT
SECEÉTAIBS PERPÉTUEL DE l'aGADÉMIE FRANÇAISE,
SUR LES CONCOURS DE L'ANNÉE i85i.
Messieurs,
Nous devons au public ami des lettres quelques détails sur les prix nombreux que va décerner TAcadémie; et c'est une satisfaction de pouvoir ainsi rendre justice à une part du moins des travaux littéraires qui signalent en France la constante activité des esprits. La première de ces récompenses devenues nationales, dont dispose l'Académie, est celle qui semble le plus répondre au caractère de notre temps, si fécond en événements et en récits. Quand même les hommes se lasseraient de la noble occupation des lettres, quand même ils la négligeraient par intervalles pour la passion politique, ou la sacrifieraient aux affaires et aux soins de la
AGAD. FR. 54
fortune, ils aimeraient encore l'histoire, pour s'instruire et se consoler; ils y chercheraient encore des exemples et des prévoyances ; ils s'y chercheraient eux-mêmes. — Le jour où Louis XIV vint au monde, il y avait dans la chambre de la reine Anne d'Autriche un astrologue qui dressait le thème de nativité du jeune prince et tirait l'horoscope de son règne. Il n'y a plus aujourd'hui pour les princes et pour les peuples de prédictions que dans l'histoire. On la consulte comme un oracle incorruptible, mais parfois obscur ou muet sur des situations sans parallèles. On lui demande tour à tour Texpérience et la renommée. Par un sentiment honorable, on réclame d'elle, on lui fait donner, en avance de la postérité, ce qui vaut mieux encore pour l'homme que la sécurité ou le bonheur, c'est-à-dire l'estime des autres, l'approbation de ce qu'on a soi-même fait ou pensé , l'honneur du nom enfin, et pour quelques-uns, dans quelques moments, la gloire.
De là , Messieurs , sans doute , ce que nous voyons paraître chaque année, ces étonnantes improvisations d'histoire actuelle ou contemporaine , ces vastes toiles déployées tout à coup à nos yeux éblouis, et peintes aussi vite que le fait aujourd'hui la lumière , mais avec un éclat qu'elle-même ne donne pas à ses ouvrages. Fascinante résurrection d'un passé qui nous touche et qui nous échappait! Fantasmagorie nouvelle et éclairée d'en haut, qui transforme ce qu'elle ranime ! Singulier dédoublement de l'action par le récit, qui met les révolutions en drames^ avant qu'elles s'achèvent, et pour aider à leur marche !
De là sans doute aussi ces grands travaux d'exposition historique, conçus, distribués, écrits par un art analogue à cette compréhension exacte et diverse, à cette science rapidem^it
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amassée, précise cependant, que veut la tribune; merveil* leux effort d'une intelligence qui se démêle toujours supérieure et facile au milieu de l'encombrement des faits militaires, diplomatiques, civils, économiques, expliquant les affaires comme elle peint les événements, organisant les ar* mées comme elle les fait mouvoir, et rendant compte de tout ce qu'elle décrit ! Mais si notre époque. Messieurs, doit jus* tement s'honorer d'une telle puissance d'esprit; si l'histoire colorée, comme nous la fait la poésie, et l'histoire pragmatique, comme la nommait Polybe ; si l'histoire par l'imagination et l'histoire par la science communicative et pratique enrichissent pour nous chaque année qui passe de volumes avidement lus en Europe , et que recherchera l'avenir, nous ne pouvons, vous le savez, offrir à ces ouvrages le grand prix qu'un généreux citoyen , le baron Gobert, a fondé pour le morceau le plus éloquent d'histoire de France : nous n'en avons pas le droit. Le même obstacle écarte du concours d'autres livres récents , d'autres noms respectés que l'opinion publique désignerait, mais qui appartiennent aussi de trop près à l'Académie pour être jugés par elle, et dont elle s'honore, sans les couronner.
Personne ne s'étonnera donc que, dans une époque si abondante d'ailleurs en productions historiques, l'Académie s'attache longtemps à un même nom, à un même titre qui rappelle les succès de toute une vie, et la vocation exclusivement historique d'un rare et laborieux talent. L* Académie maintient de nouveau cette année aux Considérations sur \ Histoire de France ^ de M. Augustin Thierry, le grand prix fondé par le baron Gobert. Elle le maintient pour ce titre en lui-même, pour ce passé si glorieux, à part les travaux im-
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portants et non terminés dont s'occupe incessamment M. Augustin Thierry; elle le maintient et pour le mérite éminent du livre et pour l'influence qu'il exerce de nos jours sur l'étude forte et vraie de notre ancienne histoire : et elle se félicite que la prévoyance du fondateur, que la clause étrange en apparence qu'il avait attachée à sa donation datée d'un village d'Egypte, où il mourait à trente ans, la pensée pleine de la gloire de la France , nous permette d'acquitter une dette nationale, et d'assurer encore à l'écrivain célèbre que l'instabilitédes temps privait de ses autres appuis une noble récompense devenue plus nécessaire à ses maux aggravés^ et à cette infirmité douloureuse qui ne laisse intacte en lui que la pensée, et fait un martyr vivant de la science de cet homme qui en est la gloire et le travailleur toujours zélé.
Que ne nousa-t-il été accordé aussi. Messieurs, de conserver longtemps un autre écrivain digne de tant d'estime, celui à qui le suffrage de l'Académie, approuvé du public, avait décerné le second prix dans ce concours, l'auteur de Y Histoire de France sous Louis Xlll, M. Bazin , esprit sage et libre, cultivant les lettres à loisir avec une sagacité supérieure, unissant à la lenteur des recherches le sens rapide du juste et du vrai ! Hélas ! il a été enlevé , lorsque tout faisait espérer de lui une suite heureuse à ses premiers travaux. C'est une tristesse amère de songer qu'un des hommes qui avaient le mieux médité notre histoire, un homme qui dans nos jours troublés ne vivait que pour l'étude curieuse et délicate des choses du passé, ait cessé de vivre dans l'âge de la force et du talent, et doive être regretté par ceux qui furent, il y a longtemps, ses maîtres et qui s'instruisaient dans ses écrits. Que du moins l'estime publique s'attache à sa mémoire! et, plus
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durable que les autres biens de la terre, qu'elle garde fidèlement le dépôt qu'il a laissé pour seul vestige de lui-même, ce livre couronné plusieurs années de suite, œuvre de raison fine et de recherches originales, achevée avec la patience que demande l'histoire, et animée par l'aisance et la vivacité de l'esprit; œuvre durable qu'on n'aurait pas pu préférer toujours à des titres croissants, à des travaux plus étendus et plus hardis dans leur correction moins sévère, mais qui doit tenir une place à part entre les bons livres d'histoire de notre temps, comme l'auteur avait un caractère particulier parmi les savants et les gens du monde!
L'Académie dans ses regrets a jugé qu'elle avait à disposer d'un prix , que rendent si honorable et le nom qui d'abord l'avait obtenu et les noms qui pourraient y prétendre. Pour le transférer, son attention s'est fixée sur une section importante et nouvelle d'un vaste travail d'histoire entrepris il y a bien des années, et dont phisieurs volumes traitant de la fin de notre moyen âge et de nos guerres religiegsjes ont reçu d'une savante Académie le grand prix que, dans sa double pensée d'illustration nationale, le baron Gobert a fondé pour la science des recherches historiques, en même temps qu'il nous confiait un autre grand prix pour ce qu'il a nommé l'éloquence du récit. C'a été, Messieurs, un mémorable honneur acquis aux premiers efforts de M.Henri Martin, auteur de Y Histoire de France depuis les temps les plus reculés ^ et parvenu maintenant au seizième volume de cet immense travail. Sans doute , il doit en partie à cet éclatant témoignage , à cette garantie de savoir décernée par \ académie des inscriptions etbelleS'lettres, l'ardeur dont il a poursuivi sa tâche, et dont il achève aujourd'hui cette œuvre de grand courage
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et de grande force, comme un ancien le disait d'une moins vaste entreprise.
. A peine sorti du moyen âge, de Tamas des capitulai res, des chartes et des chroniques latines, il a su s'orienter à travers les innombrables monuments des temps qui suivent, et s'y avancer avec la force de la jeunesse et la puissante activité d'un travail méthodique. De cette sorte, M. Henri Martin, se séparant de tout, hors son grand ouvrage, sans distraction et sans ambition, étudiant toujours, et n'étudiant que pour une seule fin, s'attachant aux monuments originaux pour y chercher les traits distincts de l'histoire et de la vie françaises , s'éclairant des hautes vues et des vives couleurs que quelques esprits supérieurs de notre temps ont jetées sur de grandes parties de cette histoire , et lisant à leur lumière ce qu'a trouvé son infatigable labeur, a vu graduellepient décroître ces montagnes entassées devant lui. Il a aperçu ce jour lumineux qui se fait dans l'espril , à la suite d'un long travail, et il a marché d'un pas plus confiant et plus sûr. Il s'est dégagé davantage de l'anachronisme d'idées çt d'expressions , en parlant d'un passé lointain. Il a conçu les grandeurs d'une autre époque, à part son opinion ou son vœu dans le présent. Il est devenu impartial à force d'études; car c'est le prix que tient en réserve la science pour ceux qui l'ont sincèrement cherchée : elle élève, autant qu'elle éclaire.
Ce progrès s'est plus sensiblement marqué à mesure que l'auteur approchait des temps les plus grands de notre histoire; et, par une juste rencontre, son esprit s'est trouvé plus ferme et plus mûr pour la pleine maturité du peuple qu'il avait à peindre. Ayant monté par degrés et avec rudes efforts
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vers cette cime éclatante de la grandeur française, il en a mieax perçu la lumière et embrassé l'horizon. Surtout il a senti pour son travail, pour le sujet agrandi de son livre, cette passion, cette ardeur d'amour, sans laquelle, comme a dit quelqu'un qui s'y connaissait , et dans la vie et dans l'éloquence rien de grand ne peut être fait. Par là, bien des imperfections, des faiblesses inévitables dans une œuvre si étendue ont été couvertes et consumées; et le tableau, sans être toujours assez complet ou assez correct, a été reconnaissable et vivant. Quel honneur, Messieurs, d'approcher de la tâche d'historien d'une grande nation , et de suivre d'un pas qui ne semble point trop inégal cette vie déjà longue d'un héros qui ne meurt jamais et se renouvelle sans cesse, à travers les vicisutudes que lui fait et la fortune et la mobilité trop constante de son propre génie!
Dans cette œuvre que personne encore n'avait achevée , les concurrences cependant étaient décourageantes , les matériaux sans nombre, abîme inépuisable, les secours même accablants^ Comment décrire le siècle de Louis XIV, après Voltaire qui en a si bien recueilli y non la foi , mais la tradition; qui lui a tout emprunté, politesse de langage, génie, grâce , harmonie , tout, hormis la gravité ? Gomment continuer ou suppléer un tel peintre.»^ Gomment essayer de rendre ce qui n'a pas encore, il est vrai, revécu dans un tableau unique, mais ce que conservent épars tant de médailles du XVIP siècle, ses mémoires, ses lettres incomparables desSévigné, des Maintenon, des Fénelon, ses grands ouvrages monuments immortels du génie humain et symboles privilégiés du nôtre, et les écrits courants, les paroles actives, les élans d'âme ou les notes méditées de son roi, de ses grands généraux, de ses
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négociateurs, de ses ministres, seule histoire peut-être digne d'un tel temps et sa seule et complète image? Il était utile cependant, il était possible de tenter ce travail. Des exemples partiels en avaient été donnés avec éclat. Bien des archives s'étaient ouvertes depuis les confidences de cour, dont héritait malignement Voltaire; bien des choses que son impatient génie ne regardait pas, ou ne devinait qu'à demi, avaient été éclaircies ou trouvées. La science politique de nos avant-dernières années avait réagi sur la manière de comprendre le passé; et elle y avait alors découvert des travaux qu'elle admire. Une publication surtout avait paru, qui plus qu'aucuneautrejusqu'àce jour, plus qu'aucune louange contemporaine faisait honneur à Louis XIV, et qui, en donnant une idée aussi grande que nationale de sa diplomatie secrète, en mettant sous les yeux du monde, après plus d'un siècle, le but, les difficultés, le travail, les pièces même d'une négociation à lointaine échéance, avait admirablement montré, avec le génie gouvernant du prince, la puissance naturelle de la nation, et ce que la suite et la durée des desseins ajoutent à cette puissance. Ce beau et savant travail de M. Mignet sur la succession d'Espagne avait ouvert tout un côté de l'histoire internationale d'un règne , dont les ressorts intérieurs étaient en même temps mieux expliqués par tant d'utiles recherches sur les finances, le commerce et toute l'administration municipale et publique delà France au XVIP siècle. C'est avec de tels modèles et de telles ressources d'études que M. Henri Martin a conçu et dessiné son nouveau travail sur l'histoire de France durant le règne de Louis XFV, depuis les premiers jours de la Régence et l'administration de Mazarin, jusqu'aux grandes épreuves du gouvernement per-
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sonnel du roi debout, après tant d'efforts et de revers, et à cet âge de soixante-douze ans, qu'un autre dominateur de la France souhaitait ne pas atteindre sur le trône, jetant, le la juin 1709, son intrépide et dernier manifeste à l'Europe inutilement coalisée.
Il a paru. Messieurs, que dans cet intervalle de quinze ans d'une minorité agitée, mais glorieuse au dehors, et de cinquante ans d'une pleine monarchie partout active et éclatante, le tableau historique était assez vaste, quoique le règne ne fût pas achevé. L'Académie a su gré à l'auteur de sa grande étude d'un tel sujet, de sa composition facile et bien ordonnée, de son intelligence générale des grandes choses, et de son habile choix des détails. Elle a remarqué la manière instructive encore dont il touche des points de récit où le génie avait passé, par exemple les campagnes de Condé partant de Rocroy, et les guerres de Flandre et de Hollande, à décrire après Bossuet et Voltaire. Elle a reconnu sa constante application à produire, non pas des vues systématiques, mais des faits mieux circonstanciés et des notions plus précises sur les ressorts visibles ou cachés qui servent aux événements. Elle a dû surtout apprécier l'analyse exacte et les conséquences bien déduites des négociations, des traités, de tous ces actes qui préparent ou conBrment les faits militaires, et donnent un sens et des dates mémorables à l'histoire. Elle a trouvé là, comme dans les points principaux du récit, comme dans le tableau de la Fronde surtout, cette équité d'esprit qui, ne croyant pas qu'une seule forme de gouvernement, la démocratie, soit légitime, admire et préfère, selon le temps, la forme qui, chez un peuple, représente le mieux et avance le plus la grandeur publique.
A ce titre, l' Académie, après les savants travaux qu'elle a couronnés sur Colbert, ne pouvait qu'approuver dans le nouvel ouvrage le soin donné à la gloire de ce grand ministre , digne assesseur du grand roi , et le compte rendu de sa puissante administration, et des réformes d'où sortit pour la France une prospérité qui résista longtemps aux charges de la guerre, aux abus de la cour et à la plus graride faute du règne. En retraçant cette faute sans déclamation , mais avec une effrayante exactitude; en montrant ce que coûta aux armes, à l'industrie, à la richesse de la France, la révocation de Tédit de Nantes, l'auteur ne dissimule pas que l'erreur du prince fut celle du pays. Là, comme ailleurs, il ne sépare pas de l'histoire des faits l'histoire des idées, ni ne méconnaît ces courants de fausses opinions qui, sous tous les régimes, asservis ou libres , aristocratiques ou populaires, entraînent parfois la puissance publique. A cette histoire des idées, qui, sous la forme religieuse, occupe alors tant de place, et qui fut représentée dans l'Église par deux hommes aussi admirables que différents , devait se joindre Thistoire des lettres ; et c'était justice de lui faire grande part dans un tel siècle.
Voltaire en avait donné l'exemple avec une grâce rapide à laquelle on n'atteint pas. Mais il restait beaucoup à dire sur l'affinité de cette grande littérature avec la royauté du temps ; comment elle en était la modératrice et Talliée ; comment elle était la première liberté du pays, et déjà en préparait une autre; quelle influence elle prenait en Europe, et quel secours elle y donnait à l'ascendant politique de la France : tout cela brièvement, et sans sortir des bornes de l'histoire.
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L'auteur a-t-il eu à la fois cette généralité de vues et cette réserve? A*t-il toujours assez distingué de la dissertation oui de la biographie littéraire le coup dœil historique sur le^ lettres ? Nous en doutons.
Thucydide a raconté vingt et un ans de Thistoire d'Athè^ nés à répoque de ses plus grands poètes, sans faire une seule fois mention d'Aristophane, qui en avait mis les incidents sur la scène et parodié les personnages, pendant qu'ils agissaient. Thucydide encore a parlé dans ses récits des mouvements d'une flotte athénienne commandée par Sophocle, sans rappeler, par un seul mot, que cet amiral était célèbre par ses tragédies. Nous ne proposons pas pour exemple aujourd'hui cette austérité historique : à Dieu ne plaise î Mais fallait-il, dans l'histoire politiquement si remplie du règne de Louis XIV, introduire à sa date avec un jugement analytique chacune des comédies de Molière ? Fallaitil surtout, à l'occasion de l'une d'elles, Amphitryon^ supposer entre le grand roi et le grand poëte , entre la délicatesse de l'un même dans ses faiblesses , et la probité de l'autre, un commerce de protection intéressée et d'allusions corruptrices, indignes de tous deux? Nous ne le croyons pas; et nous prions l'auteur de rayer ce passage d'un livre qui doit durer..
Mais qu'est-ce que des erreurs éparses dans un si grand et si difficile travail ? Ce qui importe, c'est que le vrai domine i c'est que l'auteur le poursuive et l'aime, c'est qu'avec un esprit fait pour le saisir, il ne recule pas devant l'amas de recherches qu'exige l'étude de notre monde moderne, surchargé d'événements et de témoignages ; c'est surtout qu'il s'attache à ces grands principes , non pas seulement de vérité histori-
que, mais de vérité morale , qu'on ébranle aujourd'hui dans le passé, comme ailleurs. Il a besoin de cet appui pour l'œuvre qui lui reste à faire, pour la peinture entière de ce XVIIP siècle, dont il n'a fait que toucher les bords, et dont il a quatre-vingts ans à décrire. Pour cette époque, on peut le dire, la philosophie de l'histoire, la philosophie politique elle-même est toute dans le jugemenr moral.
Puisse-t-il dans ce grand travail , et sous la marée montante de 1789, porter toujours et faire prévaloir cette conviction, qu'il n'y a pas deux morales dans le monde, l'une privée, l'autre publique; l'une petite, l'autre grande; Tune pour les individus obscurs, l'autre pour les gouvernants, soit rois, soit peuples; mais qu'au contraire, la même loi de modération et d'équité, la même abstention de toute irrégularité violente est imposée à tous, plus grande seulement pour un plus grand pouvoir; et qu'enfin , comme s'exprimait un homme d'État de la révolution, pour être libre, il faut avant tout savoir être juste. Malheureusement cette maxime de la liberté qui lutte, une révolution victorieuse souvent l'oublie. Mais, vous historien, ne l'oubliez pas; n'admettez jamais qu'il puisse exister une souveraineté, même au nom de tous, ou au nom du génie, qui n'ait pas besoin déraison pour valider . ses actes. De bons juges ont lu avec regret, dans le livre de M.Henri Martin, une maxime contraire qui les inquiète, et que, suivant eux, il faut ôter du monde, pour qu'aucun pouvoir n'en abuse. C'est dans les ])ages qui précèdent la partie même de l'ouvrage que couronne l'Académie. L'auteur peint à sa dernière heure ce grand et terrible Richelieu mourant avec une telle sécurité, après tant de vengeances, qu'un pieux et libre témoin de ce spectacle ne peut s'empêcher
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de dire tout haut : Voilà une assurance qui m'épouvante. Et cependant Thistorien, dont cet homme a pris le rôle et la fonction morale , s'associant à l'orgueilleuse confiance du mourant, se contente de dire : « Apparemment , ces grands « envoyés de la Providence sentent qu'ils seront jugés sur « des principes que ne peuvent comprendre les âmes vulcc gaires. » Non, Monsieur, pour la Providence, non plus que pour la conscience humaine qui est son plus bel ouvrage, il n'y a pas deux ordres de vérités morales, deux justices inégales. Ne supposez ni pour un homme ni pour un peuple une dictature du génie ou du nombre, une mission providentielle ou fatale, n'importe le nom, qui donne droit de violence et d'iniquité. C'est pour prouver le contraire que l'histoire est faite et que vous êtes digne de écrire.
Cette vérité de bon sens vulgaire que vous approuvez , Messieurs, nous conduit naturellement à ces antres prix dont un généreux citoyen a rendu l'Académie dépositaire. Ils ont aussi pour objet d'accréditer dans tous les rangs les principes d'une morale individuelle et civile qui s'étend, mais ne change pas. Le premier ouvrage que choisit l'Académie, dans Tordre des ouvrages utiles aux mœurs demandés par M. de Montyon, répond à cette destination sous la forme la plus haute, et dépasse peut-être la pensée du fondateur, mais pour la mieux remplir.
• Nous le disons sans détour, c'est un livre de métaphysique et de biographie savante; c'est, de plus, l'histoire d'une Académie étrangère; et toutefois par le sujet, par le talent , par l'influence, ce livre appartient éminemment au concours actuel et l'honore. Ce que tout à l'heure l'ouvrage de M. Henri
Martin nous montrait du XVII® siède ne nous permet pas d'oublier qu après le sage Colbert , quand un zèle trompe révoqua Tédit de Nantes, il n y eut pas seulement perte de richesse, de bras et d'industrie. Une élite de savants français s'exila , les uns pour porter dans les prêches de la Hollande une colère qui ne fut pas sans puissance, les autres pour cultiver au dehors l'érudition et la philosophie, dans un repos que leur refusait leur patrie. De ces derniers se forma l'Âcar demie de Prusse , qui eut pour législateur Leibnitz, si Français de langage dans sa science universelle; pour membres fondateurs, quelques calvinistes de France; pour langue commune, notre langue; [pour étude, toutes les conséquences spiritualistes du génie français de Descartes uni à l'esprit religieux de dissidents persécutés.
A ce titre seul , le sujet , vous le voyez , redevient pour nous national. Gomment ne pas regarder avec affection et regret ces concitoyens qui, fugitif ou bannis par une aveugle rigueur, n'attaquèrent jamais leur patrie , mais furent à l'étranger les apôtres estimés de sa meilleure philosophie et de sa science, Lacroze, Ancillon, Lenfant, Beausobre, et plus tard Lambert , petit-Gls de Français réfugié, qui , mathématicien célèbre, redevenu Allemand par la langue, resta Français de coeur et d'éloquence , et a mérité que ses paroles aient été citées de nos jours à la tribune française par un savant illustre?
A ces paisibles émigrés de France se joignaient quelquesuns de ces Français hors frontière que forme le rayonnement de notre grande patrie en Suisse et sur la rive allemande dhi Rhin. C'étaient, entre autres, Begudin, mathématicien et philosophe admiré de d'Alembert ; Mérian, qui, né à Bâie d'une
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ancienne famille indigène et municipale, cultiva surtout notre langae, dont la netteté convenait à sa pensée limpide, et qu'il enrichit d^excellents écrits ; Euler, qui , cosmopolite par son génie et ses voyages , choisit la clarté de notre langue pour y développer dans un style naturel , avec la plus subtile méthode géométrique, des vérités religieuses ; c'étaient enfin les lettrés genevois, Prévost, Cramer, Abauzit, Charles Bonnet, ces tranquilles citoyens de la ville libre française qui devait un jour nous laisser, comme un prêt immortel, le génie de Rousseau, le génie et Tâme de madame de Staël.
A ce premier rapport d'origine et de ressemblance qui rappnocfaait de nous l'Académie de Berlin, se joignait un autre intérêt plus général, celui du rôle salutaire qu'elle prit dans la philosophie et du noble exemple qu'elle donna, école de science et d'urbanité sous un roi vandale, le père de Frédéric, sanctuaire de spiritualisme et de saine philosophie sous Frédéric lui-même, dont le scepticisme moqueur pouvait être une tentation plus oppressive encore que sa puissance.
« Le courtisan dévot , avait dit la Bruyère en regardant Versailles, est celui qui sous un roi athée serait athée. )> Je ne sais quelles conversions se firent en ce sens à la cour de Potsdam ; mais l'Académie de Berlin, devant ce roi si lettré, si absolu et si matérialiste, resta d'un spiritualisme tout à fait édifiant. Tandis que Frédéric, qui en était non pas seulement Protecteur, mais membre, lui faisait lire son éloge de Lamettrie si bien nommé par Voltaire V athée du Roi, comme s'il s'agissait d'une charge de cour, l'Académie poursuivait, dans une série de dissertations savantes et fines, la démonstration des facultés actives de l'âme , du libre arbitre , de la Provî-
dence, du sens moral et de la loi morale, comme pour miner, sous le trône guerrier du monarque incrédule, tout son terrain spinosiste et machiavélique , et le ramener doucement lui-même à la loi de Dieu et au droit des gens.
Indépendamment de cette protestation intérieure, l'Académie de Berlin posait ainsi pour la France et pour TEurope, par la plume de Mérian et d'Ancillon, les saines méthodes d'observation interne et d'examen psychologique, dont a tant profité la philosophie écossaise de la fin du dernier siècle, et qu'il y a quarante ans un homme éloquent, M. Royer-Collard, animait tout à coup de sa parole grave et pleine de feu. Enfin, cette Académie occupait sagement et fortement ce qui est si difficile à remplir, l'intervalle entre deux génies créateurs, le demi-siècle qui sépare le dernier écrit de Leibnitz et l'enseignement nouveau de Kant.
Tel est, Messieurs, le sujet d'intérêt humain et français, la très-morale étude qu'a choisie récemment, pour l'approfondir, un homme de talent et d'érudition variée, M. Christian Bartholmèss, qui a fort étudié la philosophie ancienne, celle de la Renaissance et celle de nos jours, s'est occupé de l'Allemagne comme de la Grèce, est versé dans les langues et dans les systèmes divers, et a gardé parmi tout cela un fonds insurmontable de clarté française. C'est avec un tel interprète, concitoyen par la patrie et la doctrine de nos réfugiés de France, qu'on aime à les suivre dans ce monde germanique, dont il connaît le génie, aussi bien qu'il les connaît eux-mêmes. Il les y montre plutôt maîtres que disciples, exerçant, eux et leurs descendants, plus d'influence qu'ils n'en subissent, jusqu'au moment du moins où la langue française est vaincue dans Berlin, et où l'Académie qu'elle avait formée devient
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allemande, par précaution contre d'autres conquêtes que celles delà philosophie. Parla mêmece règne intermédiaire et tout intellectuel d'une colonie française en Prusse , cet établissement passé, mais d'un souvenir durable et pur, méritait grandement d'être décrit; et il ne pouvait l'être par une main plus habile. C'est un titre de noblesse intellectuelle retrouvé au dehors, et réuni à nos grandes archives nationales.
Quant au doute si un tel sujet traité dignement, avec savoir, avec talent, avec âme, est utile au progrès moral et rentre dans le prix proposé, nous aurions peine à le concevoir. Un tel sujet, un tel livre est, sous la forme philosophique, un des meilleurs exemples que la science puisse apporter au soutien des doctrines sur lesquelles repose la société civile. C'est la guerre au matérialisme abstrait, le devancier ordinaire du matérialisme brutal et destructeur, cet ennemi que le grand Leibnitz voyait à l'horizon de la brillante Europe, il y a plus d'un siècle ; dont Thomas Payne, Godwin et tant d'autres ont imprudemment porté l'étendard , et qui , après tant de ruines, menace encore. Et qu'on ne dise pas, en France surtout, que contre ces désordres du raisonnement, précurseurs de l'anarchie violente, une résistance puisée dans de hautes spéculations est mal choisie, qu'elle est trop savante et trop sérieuse, qu'elle n'est pas assez lue, assez comprise, pour être efficace. Il n'en va pas ainsi. Un bon livre agit de près et de loin. Une philosophie forte et religieuse, qui raffermit au nom de la plus haute science ce qu'avait ébranlé une science médiocre ou une perverse ignorance, est œuvre éminente d'utilité publique. Elle se reproduit, elle s'interprète. Elle descend dans tous les rangs, ou
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plutôt elle rencontre des esprits qui montent au-devant d'elle et reçoivent volontiers sa lumière ; et ce qui semblait écrit pour un petit nombre devient salutaire à tous. C'est dans cette confiance que l'Académie décerne au travail savant et neuf de M. Christian Bartholmèss, à Y Histoire philosophique de V Académie de Prusse^ le premier prix du coocours Montyon pour l'ouvrage le plus utile aux mœurs.
Par le rapport naturel entre la philosophie et le bon sens, de ce docte et intéressant ouvrage l'Académie a porté son attention sur un livre technique et populaire, les Conseils aux ouvriers^ j)ar M. Barrau. L'auteur est un homme trèslettré mais plein d'expérience, exercé à l'observation comme à l'étude, occupé de législation, d'histoire, d'économie publique, et doué de cette sagacité attentive qui suppléerait à la science. II appartient par toute sa carrière à cette Université de France, honorée en moins d'un demi-siècle par tant de travaux, tant de maîtres habiles, tant déjeunes talents plusieurs fois renouvelés, et qui de nos jours, s'il est permis de le dire, a plus besoin de stabilité que de réforme. Habitué à instruire et à diriger, ayant longtemps, par l'ordre et la discipline, entretenu dans la plus grande prospérité un établissement communal , M. Barrau a cru bien occuper son loisir en traitant à fond des devoirs, des intérêts et du bien-être de la classe, non pas seule laborieuse, comme on semble parfois le dire, mais laborieuse et trop souvent pauvre. Son livre est une œuvre simple en apparence , faite avec un grand art , claire, instructive, morale, affectueuse. De même qu'au dernier siècle un écrivain célèbre avait assidûment fréquenté les ateliers et les chambres des ouvriers, pour y surprendre et pour décrire dans son Encyclopédie les procédés des plus
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hiimbies métiers; ainsi, par une pensée meilleure encore, . M. Barrau a pénëtré dans la vie intérieure, dans la famille de l'ouvrier, pour y porter consolation et lumière, p>our juger des mécomptes et des pleines du travail , pour l'aider à propos, pour enseigner la puissance de l'ordre et de l'économie , et donner, à la manière de Franklin, la raison éclairée pour fondement à l'honnêteté et au bonheur. Tout a place dans cet écrit, depuis l'hygiène jusqu'à la précise application de la loi, depuis l'avis pour le magistrat jusqu'aux persuasions amicales pour la souffrance et le malheur. Le livre attire et intéresse par la brièveté et le bon choix de l'enseignement, par d'attachants récits , par cette méthode qui va vite sans rien omettre d'utile , par ce bon goût de langage que donne une rare culture, mais dont tout homme sensé est excellent juge. Aussi cet ouvrage plaît-il beaucoup à ceux pour lesquels il a été fait; et nous savons quels suffrages experts ont précédé le nôtre , et comment un livre qui ne flatte aucune pa-ssion, n'excite aucun orgueil , ne parle que devoirs, modération , pénibles efforts et joies sévères de Fhonneur, est la en commun , cité, applaudi dans de laborieux auditoires qui semblent le mettre en pratique en l'écoutant. M. de Montyon l'aurait singulièrement goûté, et aurait trouvé là plus que partout peut-être cet ouvrage utile aux mœurs que demandait sa philanthropie, plus confiante et moins éprouvée qrw celle de nos jours. L'Académie est fidèle à la fondation généreuse dont elle a accepté le dépôt , en honorant ici d'un prix à part et Tauteur et l'ouvrage. Elle décerne à M. Barrau un prix de trois mille francs, dont profitera la charité comme la science.
Une instruction positive et parfois élevée, !a science du ju-
rîsconsulte et les observations acquises de Tancien magistrat, tout cela s'appliquant à des problèmes actuels, recommandait un autre ouvrage qui rappelle un nom respecté dans les lettres, celui de l'historien de Fénelon. Digne de ce nom auquel il appartient, M. Bausset de Roquefort a voulu traiter des droits de l'homme et de ses devoirs dans la société, ce qui comprend surtout la société présente. Nous séparons de ce livre une conclusion hypothétique jetée dans les dernières pages, un plan conjectural pour le repos de la France et la colonisation de l'Algérie. Nous ne nous permettons là ni de croire ni de blâmer. Mais dans le reste de l'écrit, dans l'introduction , dans les vues générales, on ne peut qu'approuver le ferme raisonnement de l'auteur sur le principe des lois, sur le droit primordial de la famille, d'où résulte la propriété comme l'attribut même de la prévoyance et de l'équité humaines, et enfin sur la spiritualité de l'homme, sa première liberté, comme elle est toute sa grandeur. Puis, par un rapprochement assez rare, ce même ouvrage, qui renferme de si nobles spéculations, présente sur des points techniques, sur les rapports de la population au travail, sur les contingents divers de l'agriculture et de l'industrie, sur les conséquences qui en dérivent , des chiffres précis et des résultats aussi nouveaux qu'instructifs.
L'Académie décerne à cet ouvrage une médaille de deux mille francs, et elle souhaiterait que l'auteur^ cherchant au sein de l'Institut les juges le plus spécialement autorisés à connaître des questions auxquelles il semble si bien préparé, réunisse ses vues de bien public dans un ensemble digne de leur être offert.
L'Académie ne prétend pas juger en détail, mais elle dis-
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tingue volontiers un autre écrit, œuvre facile d'un homme de haute expérience traitant des intérêts qu'il étudie par goût et par devoir. C'est le livre des Ouvriers en famille, par M. Audiganne, chef de service au ministère du commerce. L'auteur a pris pour devise : Être utile. Et ce but de sa fonction est sans doute le mérite de son livre, qui, familier et court, résout bien des problèmes par la loi nettement expliquée et par la raison pratique. Parmi beaucoup de notions précises, on remarquera les excellentes réflexions de l'auteur sur le pieux et philanthropique repos du dimanche; il semble qu'on ne pourra prendre avis plus expérimenté, quand cette question naguère si retentissante sera remise à Tordre du jour de la discussion calme et de l'intérêt public.
A côté de M. Audiganne jetant avec simplicité quelques résultats de sa science positive et de ses observations sur le mouvement du travail et sur le sort des ouvriers, il n'était pas sans intérêt d'entendre un homme qui, placé lui-même dans la classe ouvrière, s'est élevé aux travaux de pure intelligence, a fait des vers naturels, et écrit d'un style ferme et sensé sur son premier état dont il se souvient, et pour d'anciens compagnons restés ses amis. Connaissance des choses et cordiale affection des hommes , c'est le mérite qu'on sent à chaque page du livre de M. Hippolyte Violeau , intitulé les Soirées des ouvriers, s'adressant surtout aux ouvriers de Bretagne. Sans tout approuver dans cet ouvrage, l'Académie récompense l'auteur, et lui décerne une médaille de quinze cents francs comme à l'administrateur habile, près duquel il peut sans doute s'instruire encore.
Un livre plein de saines notions sur la pratique de l'enseignement primaire , les Leçons de pédagogie, par M. Du-
mouchel , ancien chef d'une école modèle , et recteur actuel d'une académie , ont paru dignes de l'estime qne commande le soin scrupuleux des détails dans un sujet où rien de petit n'est sans importance, et où tout s'ennoblit par la religion du devoir et le zèle du bien. Une médaille de douze cents francs est décernée à cet ouvrage. La récompense de l'auteur est dans le bien qu'il peut faire, en contribuant à guider utilement une classe d'hommes qu'il ne faut pas trop abattre après l'avoir élevée, et sur laquelle un conseil amical aidé de l'exemple a tant d'empire. Enfin, l'Académie, dans un ouvrage en partie romanesque , Un philosophe sous les toits ^ méditation quelquefois piquante, toujours animée de sentiments honnêtes, accueille la direction morale et populaire que donne à son talent un homme de lettres connu, M. Emile Souvestre; et elle lui décerne pour cet écrit une médaille, comme la précédente.
De cette littérature accidentelle et presque militante, l'Académie a toujours hâte de revenir aux travaux les plus durables, aux spéculations paisibles. C'est là ce qu'elle cherche surtout à encourager par ses Prix. Provoquer de fortes études sur quelque sujet grave ou peu connu ; ouvrir par un concours difficile la chance heureuse d'un bon ouvrage ou d'une recherche originale; appeler l'introduction de richesses étrangères, le libre échange des idées : voilà son devoir et son effort. C'est en ce sens qu'elle avait proposé un grand prix pour la meilleure traduction publiée, depuis deux ans, de quelque ouvrage moral de l'antiquité, ou des littératures modernes. Cette traduction pouvait être ou une œuvre d'art, une étude de goût et de style sur un monument de génie, ou l'importation de quelque récent ouvrage célèbre à l'étranger, et instructif pour tous. Lapre^
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mière supposition n'était pas la plus yraisemblable. Comment atteindre à cçtte perfection de l'antique? ou comment reproduire la grandeur étrange et trop inégale de quelques créations du moyen âge? Pourquoi lessayer? Pourquoi traduire envers Aristophane ou Sophocle? ou vouloir rendre en prose française ce beau style du Dante qui lui a fait honneur, dit-il naïvement lui-même, et qui si souvent nous étonne? Pour mieux les sentir, répondrons-nous. Dans cet effort salutaire , ce qui ne suffit pas au succès profite encore au talent. Si nous avons eu le regret de ne pouvoir couronner d'honorables tentatives , oii la lassitude d'un long et pénible travail avait laissé trop de fautes ; si parmi bien des essais parfois heureux sur les hautes routes de l'antiquité , un seul a prévalu devant des juges sévères , nous n'en pensons pas moins que M. Faguet , laborieux et brillant jeune homme qui a tenté la traduction impossible de tout Sophocle en vers français , que M. Robin qui a eu la même ambition quelquefois heureuse , que M. Anquetil savant et ingénieux humaniste qui a voulu retrouver la grâce lyrique d'Horace , que M, Fallex , qui a rendu en vers toute une comédie de l'intraduisible Aristophane , méritent grande estime, et trouveront faciles bien d'autres tâches, après ce début.
Quoi qu'il en soit, l'Académie, désespéra nt de voir fidèlement reproduite la beauté de l'art antique, a cherché de préférence quelque œavre nouvelle, quelque récent produit du savoir moderne. Un grand nom, un grand travail a fixé son attention ; et cette fois l'illustration de l'auteur original profitait à l'interprète , au lieu de l'accabler. La curiosité était reconnaissante du présent fait à notre littérature. Il
s'agissait du nouveau monument scientifique d'une des plus nobles vies que l'Europe et l'Amérique aient sous leurs yeux depuis un demi-siècle. L'amateur de toutes les sciences , le maître dans plusieurs , le célèbre écrivain allemand et français qui, parti dès 1799 pour traverser l'Amérique, avait employé quatre années à l'investigation des régions équinoxiales, était revenu, dans la force de la jeunesse, publier en Europe ses découvertes, avait passé bien des années actives dans l'atmosphère puissante de l'Institut de France, dans le commerce égal desLaplace, des Fourier, des Cuvier, et le mouvement littéraire de la France déjà libre, puis était parti de nouveau pour explorer le nord de l'Asie, et fouiller en naturaliste ces montagnes de l'Oural qui ajoutent aujourd'hui tant d'or à tant de puissance, ce voyageur unique, réunissant à la science multiple qui attaque la nature par tous les côtés à la fois, une imagination capable de la décrire, M. de Humboldt enfin, couronne sa carrière par un compte rendu des connaissances humaines appliquées à l'ensemble et aux forces vivantes de l'univers. Il inscrit sur ce monument le nom de Cosmos, qui semble le symbole et la devise de sa vocation infatigable et de son vaste savoir.
Dans le cours de quatre années seulement, trois volumes de cette œuvre ont paru. De grandes parties d'un tel travail nous sont fermées sans doute. L'habileté de la rédaction nous les rendrait-elle accessibles, elle ne peut nous en faire juges. Mais aussi, par son étendue même, cette œuvre admet pour les lecteurs une subdivision naturelle. La traduction en est la preuve; elle a changé de mains. Un savant célèbre, membre de l'Institut, M. Faye, avait traduit le texte et les
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notes du premier volume, tableau scientifique du monde stellaire , et des découvertes qui appartiennent aux divers domaines des sciences mathématiques et des sciences naturelles. Un jeune et habile érudit a traduit le second et les premières pages du troisième , section à part , plus rapprochée de lusage commun, et où l'auteur s'applique surtout à étudier l'impression si complexe et si féconde des grands spectacles de la nature et des grandes découvertes sur l'imagination et la pensée de l'homme. Un tel plan se conçoit en effet : du monde créé par Dieu et soutenu par ia géométrie sublime de ses lois, du monde graduellement dévoilé par le génie passant des mortels, l'illustre écrivain n'a pas voulu séparer le monde senti et réfléchi dans l'âme humaine. Il s'est donc arrêté, après cette première marche à travers l'espace et la durée, après cette contemplation de l'infinie matière; et il a cherché dans les lettres, dans la poésie descriptive, dans la fiction, dans la morale, les contre-coups et les reflets du merveilleux appareil qu'avait décomposé sa science. Pensée grande, sans doute! plus grande peut-être que vraie; car si l'idée croissante des phénomènes du monde physique, si le Cosmos mieux connu avait, pour inspirer les arts imitateurs , toute la puissance que s^ble espérer l'illustre écrivain, il y aurait de nos jours dans ces arts une supériorité comparable au progrès des sciences. Mais s'il faut renoncer à cette perfectibilité indéfinie de l'imagination ; si, pour l'honneur même de l'âme humaine, en témoignage de sa nature immortelle plus grande que tout ce qu'elle voit, la poésie la plus sublime a précédé la science et peut renaître sans elle, il n'en est pas moins instructif de suivre dans ses applications diverses cette esthétique littéraire d'un ACAD. FR. 57
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savant universel. On s'étonne et on s'instruit devant une critique vraiment cosmopolite qui voyage d'un hémisphère à l'autre, passe des Idylles de Théocrite à Sacountala, ou au Nuage messager du poëte CalicUisa, nous entretient avec une égale aisance de l'antique et du moderne, de la civilisation et de la barbarie 9 des poésies hébraïques, grecques, romaines, et des épopées finnoises, de la peinture chrétienne dans les Catacombes, et de la peinture de paysage chez les Indous, marque l'influence des cultes sur la nature même, comme celle de la nature sur les arts, retrouve dans les vergers orientaux des monastères de Bouddha et dans les sites pittoresques des premiers cloîtres chrétiens mille heureux emplois de la nature végétale qui viennent aviver la poésie^ et mêle ainsi tous les phénomènes, toutes les nuances , toutes les couleurs sur la palette inépuisable de la passion et du génie. Ensuite , sans quitter l'art qu'il aime, reprenant la science, son arme favorite, et mesurant à plusieurs fois le monde connu, M. de Humboldt montre comment il se déploie successivement sous les yeux de l'homme, d'abord par l'Egypte , la Phénicie et les navigations parties de Jérusalem vers Ophir, puis par Alexandre qui réunit la Grèce et ouvre l'^Asie, puis par la domination savante des Ptolémées , puis par la puissance romaine qui reçoit des anvbassadeurs du rajah de Ceylan , et en envoie jusqu'à la Chine, au temps même oii le christianisme, dans l'unité violente de l'empire, proclamait l'unité libératrice de la race humaine ; puis encore par l'invasion à la fois barbare et civilisatrice des Arabes; puis enfin par les grandes découvertes océaniques, et ce merveilleux accroissement de la terre, que couronnent à la même époque des découvertes plus grandes
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dans les cieux. Reproduire ces hautes vues, porter légèrement le poids de tant de souvenirs, rendre avec clarté dans notre langue cette diction encyclopédique, c'était œuvre difficile, à part la difficulté première de Tidiome original, dont quelques-uns seulement parmi nous étaient juges. Sur leur témoignage nous avons accueilli le travail du traducteur, dont l'intelligente fidélité semblait d'ailleurs garantie par la facilité qu'on éprouve à lire son élégante version. Ce traducteur est M. Galusky. En s'associant pour la partie la plus populaire à l'hommage si juste et si prompt rendu à la gloire de M. de Humboldt , il a bien mérité des lettres dans les deux pays. L'Académie, divisant inégalement le prix qu'elle avait proposé, décerne à M. Galusky, sous les auspices dont il s'est montré digne, une médaille de deux mille francs.
Une autre part du prix a été réservée pour une de ces tentatives d'imitations classiques trouvées en général trop faibles. L'Académie a su gré à un homme du monde que le sort a jeté dans la retraite et dans la poésie, de s'être inspiré d'Horace, et d'avoir, dans une traduction des odes, rencontré parfois de ces hardiesses heureuses que nulle correction soutenue ne remplace, et qui rachètent bien des fautes. Quelques maîtres de l'art en ont ainsi jugé; et l'Académie, qui sait combien un peu de poésie vraie vaut mieux que beaucoup de critique, décerne à M. de Cournol une médaille détachée du prix, pour un petit nombre de traits d'Horace bien sentis et bien rendus.
Restait, Messieurs, une autre entreprise plus hardie, plus insolite qu'avait proposée l'Académie. Dans son désir d'appeler à l'étude de l'art pour l'art lui-même, de distraire et
d'élever le talent, elle avait cru à propos d'inviter les jeunes lettrés à la contemplation laborieuse de quelque chef-d'œuvre lointain et moins connu de tous, comme on envoie d'ici par récompense les jeunes artistes dans les galeries de Roihe et sur les ruines de la Grèce. Pour cette épreuve, l'Académie avait choisi un grand poëte, antérieur de plusieurs siècles à notre ère, très-célèbre et peu lu, purement poëte, sans le drame, sans le récit épique, par cette seule puissance de l'expression s'exerçant sur des choses dont la grandeur a passé, et que la poésie seule avait animées. Elle a proposé à nos jeunes savants, à nos jeunes poètes, de relire Pindare, de comprendre assez cette poésie pour ne pas la croire monotone , et pour sentir, sous ces jeux guerriers hors d'usage, palpiter la vie d'un peuple héroïque; puis d'essayer alors de rendre dans notre idiome dénoué par trois siècles de génie quelques accents de cette voix étrangère.
On s'est dit que les longues admirations ne trompaient pas ; qu'il fallait seulement retrouver l'orient du ciel qui les avait d'abord éclairées, et ne pas craindre alors de montrer en face, à un monde nouveau, ce que les âges anciens avaient admiré. On s'est dit encore que notre temps, plus libre, et qui s'effarouche moins aisément, secondait cet effort. Sans flatter ce temps , en effet , et tout en sachant bien que les accidents heureux du talent n'appartiennent qu'à lui , et n'entrent pas dans le domaine commun^ il a semblé que les nouveautés éclatantes osées de nos jours avec tant de succès dans l'ode, dans l'élégie, dans la méditation poétique, rendaient la langue française plus facile et plus prompte à recevoir l'empreinte du génie le plus lyrique de l'antiquité; que
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la prose même si enhardie par M. de Chateaubriand, et agitée de nos jours par un si grand poëte et par tant de vives paroles , devait atteindre davantage ces nombres sans lois , ce torrent de hardiesses dont parle Horace, et saisir mieux l'effet poétique de ces mètres variés, si libres que l'érudition moderne n'a pu les calculer à coup sûr, et qu'ils s'envolent avec chaque hymne du barde thébain.
Étude d'antiquité et d'histoire, étude de goût, étude philosophique sur le fond moral de cette poésie, et sur l'enthousiasme religieux et presque hébraïque qu'elle couvre de ses splendeurs; inspiration enfin d'audace et de pureté, de magnificence et de simplicité; il y avait là, Messieurs, labeur utile pour la passion des lettres et pour le talent. Notre espérance n'a pas été tout à fait remplie. Pindare négligé en France même au XVIl® siècle, peu senti et faiblement traduit dans le siècle suivant, n'a pas trouvé dans ce concours son dernier interprète. Ceux même qui l'ont bien compris n'ont pas été assez hardis à le répéter fidèlement ; ils se sont trop défiés de notre langue ou ne l'ont pas assez connue. Ils ont voulu adoucir ou parer ce qu'il fallait rendre.
L'effort général était bon cependant; et sur les nombreux essais qu'a reçus l'Académie, sur quatorze ouvrages inscrits, il en est plusieurs où se retrouve avec l'érudition vraie quelque trace de cette salutaire étude du beau, si difficile et si longue. Dans les ouvrages réservés, l'Académie n'a pas trouvé l'œuvre entière qu'elle demandait. Après un examen laborieux , après une étude pour juger, personne n'a pu lui dire : L'épreuve a réussi. Cette force de poésie qui anime l'original , cette simplicité magnifique ou ces images écla-
tantes , cette magnanimité ou cette grâce d'expression qui ressemblent souvent au langage inspiré du plus sublime de vos orateurs , et qui charmaient le peuple de l'antiquité le mieux né pour les arts, vous allez, après plus de deux mille ans, les voir en partie reparaître, comme ces mosaïques dégagées de la cendre de Pompéi , avec leur éclat et leur coloris.
Si donc^ comme aux jeux d'Olympie et comme à ce premier âge de pur enthousiasme, TAcadémie avait à décerner seulement un symbole de victoire, une feuille d'ache ou d'olivier, cueillie dans le bois sacré du temple , elle prorogerait le concours, elle demanderait une nouvelle épreuve; mais elle renonce à cette illusion. Elle a sous les yeux de savants efforts, non pas la copie vivante du modèle, mais un calque instructif ; non pas le sentiment complet de cette poésie, mais lanalyse intelligente de quelques-unes de ses beautés; elle ne veut pas laisser, dans les degrés divers où il se montre , cet effort sans récompense.
Elle a distingué d'abord un travail étendu , portant pour épigraphe ces vers d'un poète de race lyrique, André Chénier :
0 terre de Pélops ! avec le monde entier. Allons voir d'Épidaure un agile coursier Ck)uronné dans les champs de Némée ou d'Élide.
Et elle croit être juste en décernant à l'auteur une première part du prix, une médaille de deux mille francs. L'auteur est M. Faustin Colin, professeur de littérature ancienne à la Faculté des lettres de Strasbourg : bien placé dans une chaire de la patrie de Brunck, et, comme ce célèbre
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helléniste, sachant admirer avec passion ce qu'il commente, il a refait pour ce concours un premier essai déjà publié , et a su tirer du travail une ardeur qui n'est pas sans force. Il a respecté son modèle, et il a parfois dans ses notes et dans son enthousiasme de critique une verve de langage trop rare dans sa traduction. L'Académie n'impose pas un nouvel effort à ce courageux athlète, et elle le couronne avec estime.
Une saine érudition , une décomposition exacte des paroles du poëte caractérisent la traduction inscrite sous le n? 5, et portant pour épigraphe ces vers de Pindare :
'AXX' IfAOt |aAv oSto; a- £ÔXoc ôiroxeCacTpcr tu Bk npS^cv cpiXocv 8(001.
Oui , j'affronterai ce combat; Et vous, assurez-en le succès.
Pindare, Olyrop. 1, 85.
On regrette que dans cette œuvre d'un helléniste , accompagnée de considérations savantes et justes , une expression trop peu précise et trop prosaïque affaiblisse parfois le sens, en général si bien compris. L'auteur est M. Dehèque, ancien agrégé de l'Université de France.
Une érudition moins sure et un plus grand soin de langage appartiennent à la traduction inscrite sous le n^ 9, et portant pour épigraphe :
(c Sans le secours des Muses , la gloire des belles actions meurt ensevelie dans l'oubli, d L'auteur, dont le style trop timide a du moins approché quelquefois de la gravité simple
qui est une des beautés de l'original , est M. Albert-Henri- Constant Poyard.
Une autre enfin des traductions réservées est en vers, inscrite sous le n^ 4 9 ^t portant pour épigraphe cette demiphrase de Platon :
Arf^t ok xai n(v$apo< xal dfXXot iroXXol xcov icotT)TbJv ^oi OeÎoi claiv.
Plat., in Menon , t. II , p. 81 a.
C'est un premier essai dont il siérait mal de compter les imperfections trop nombreuses, et où il suffit d'avoir remarqué quelque sentiment de l'art dans un si difficile travail , pour devoir quelque distinction à l'auteur, M. Fresse-Montval.
L'Académie décerne une médaille de mille francs à chacun de ces ouvrages, que les auteurs voudront revoir avec un soin sévère.
Ici s'arrêtent les récompenses à décerner. L'Académie les voudrait plus nombreuses, contre tant de distractions décourageantes que rencontre aujourd'hui l'amour des lettres; et elle se félicite quand elle peut , sous plus de formes , venir au-devant du talent, par des prix nouveaux qu'il lui est permis d'instituer. Mais en même temps elle ne croit pas qu'il faille les décerner aisément. Elle les souhaite nombreux, divers et difficiles ; elle est particulièrement sévère pour le jugement de son antique prix de poésie, qui ne doit être ici qu'une étude de goût et de vérité dans l'art. Elle avait proposé pour sujet la colonie de Mettray. Gomme elle a reçu plusieurs poèmes où le sujet , senti par des âmes honnêtes , n'est pas cependant rendu tout entier, où le talent se montre et ne se soutient pas, où la déclamation gâte parfois des in-
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tentions heureuses et des élans de cœur, elle ajourne le prix, et croit montrer en cela son estime des concurrents, et son respect d*une noble et charitable institution , dont il ne faut parler que pour la louer dignement et dans Tintérêt social qu*elle veut servir.
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SECKÉTAHUS PEEPETUZL DE l'AGADÉMIE FEAKÇAISB^
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Messieurs ,
^ancienne protection ofTerte aux sciences, aux lettres, aux arts , cette protection des M édicis ou de Louis XIV, magnifique , délicate , reconnaissante même au nom de la gloire d'un pays, semble, îl faut le dire, avoir passe sans retour. Il reste un autre encouragement , le premier de tous lorsqu'il est libre et éclairé , la faveur publique , l'adoption du talent par le commun suffrage. Mais cette distinction si flatteuse et si inspirante est rare , difficile à obtenir et à fixer longtemps. Elle veut dans le peuple qui la décerne un loisir et une tranquille préoccupation des esprits, une sécurité d'espérance, un mélange de mouvement et de calme que connaît bien
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peu rinstabillté de nos derniers temps, si pressée, si affairée entre des intérêts positifs à défendre et des institutions toujours nouvelles à consolider. «Chacun de nous, disait la ce Bruyère dans un siècle de grandeur affermie, chacun de ce nous , par la disposition de son esprit , de son cœur ou de ce sa fortune, est froid sur les conceptions d'autrui. d Cela est bien plus vrai encore de notre siècle, et de tout le monde à la fois, du public entier, que tant de soins sérieux emportent et distraient.
C'est là sans doute un motif d'apprécier d'autant plus ces fondations immuables que quelques citoyens généreux ont établies à l'honneur des lettres et des sciences, et qui sont pour les travaux de l'esprit une sorte de protection impartiale et désintéressée, attendant la venue du talent, et ne lui demandant que d'être fidèle à sa vocation et à sa noble nature. Combien cette vérité nous est plus sensible en ce moment , où de concert avec vous , Messieurs , nous allons, pour la douzième fois, attribuer au peintre aveugle et immortel de notre histoire la dotation annuelle que le fils d'un général de l'Empire, filleul de Napoléon , le baron Gobert, a fondée sur le riche héritage de son nom éteint prématurément?
L'Empire, qui, dans son goût de la gloire , aurait certainement décerné plus tard à l'éloquent auteur de la Conquête de V Angleterre par les Normands la couronne décennale, qu'il destinait en 1809 à la touchante et prophétique Histoire de U Anarchie de Pologne^ l'Empire a disparu devant l'insurrection du monde. Les deux monarchies tempérées qui,
parmi d'autres actes d'intelligente faveur, encouragèrent le
rare et laborieux talent de M. Augustin Thierry, n'ont pas duré âge d'homme : le prince aimable et jeune qui s'était
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empressé d'odfrir au savant historien, jeune alors, ses dons personnels , la garde honorifique et rétribuée de sa biblio* thèque,a cessé de vivre, avant les autres adversités de sa branche royale; et la richesse, comme le pouvoir, manquerait aujourd'hui à la continuation de son bienfait.
Au milieu de cette triste incertitude des munificences les plus justes, parmi ces révolutions qui atteignent le talent comme la puissance, il est consolant de penser que le don commis à la foi publique par le baron Gobert, pour récompenser à perpétuité une des plus nobles applications de Tes* prit français, vient de nouveau couronner M. Augustin Thierry, et peut assurer longtemps encore l'activité de son travail , la dignité de sa retraite, la sûreté de sa vieillesse. La seule condition régulière, en effet, pour qu'il en fut privé, ce serait la dépossession par une œuvre d'un mérite supérieur, par un livre d'histoire plus original et plus vrai que les siens.
Cette condition^ Messieurs, l'Académie ne la croit pas encore remplie par un candidat nouveau; non que d'importants travaux récemment achevés n'aient fixé notre plus sérieuse attention. L'histoire, et l'histoire nationale, celle du pays et parfois celle du jour, est une étude maintenant fort accréditée. Le mouvement rapide et extraordinaire des événements a suscité, pour ainsi dire, l'émulation des récits; mais, on le conçoit. Messieurs, et cette remarque n'est pas un blâme, ce qui dans les récits s'attache surtout à l'époque présente, ou parfois ne remonte plus haut que pour la retrouver encore et pour teindre le passé même des plus vives couleurs de nos intérêts contemporains, peut difficilement prendre place dans les régions sereines de la science.
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Tant que l'histoire est un champ de bataille pour des passions encore vivantes, on peut y tresser des couronnes à ses amis et à sa cause ; on n'y remporte pas la paisible couronne de l'art. C'est la différence du plaidoyer qui passionne l'auditoire au jugement qui satisfait la conscience publique et instruit l'avenir. C'est la différence d'une déposition souvent sincère et attachante, mais partielle et incomplète, au résumé du juge qui compare tout, et dit la vérité. Ce n'est pas un défaut en contraste avec un mérite: ce sont des efforts et des buts différents.
Peut-être , dans la comparaison entre ces formes diverses de l'histoire, est-il permis de dire que l'éloignement des époques à peindre , la perspective du temps est particulièrement favorable au talent de l'historien, pouvant seule lui donner cette passion plus haute qui se nourrit par l'étude , s'anime dans la contemplation du vrai et du juste, et retrouve parla seconde vue de l'intelligence ce qui n'est pas sous les yeux, au lieu d'altérer quelquefois l'évidence même par l'intérêt ou le système du moment»
Dans cette pensée. Messieurs, tout en estimant beaucoup celles des histoires récentes de la Réi^olution qui pouvaient tomber sous notre examen, l'Académie s'est abstenue d'y choisir un modèle et un objet de préférence. Pour le second comme pour le premier prix fondé par le baron Gobert^elle n'a pas hésité à se reporter vers l'horizon plus libre d'un passé plus lointain : là , elle a retrouvé sous la phime d^un écrivain qu'elle avait cru devoir avertir, même en le couronnant, cette sagesse de vues que facilite l'^oignement. Un nouveau et intéressant volume publié par M. Henri Martin a confirmé le titre qui méritait déjà de rester attaché à son
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premier travail. Le long règne de Louis XIV achevé par l'historien, sans distraction et sans lassitude , les derniers moments du grand roi rendus avec vérité, le compte de sa gloire impartialement dressé^ la minorité de Louis XV décrite dans les justes proportions du sujet, comme l'avait été celle de Louis XIV, avec le cardinal Dubois au lieu du cardinal Mazarin, et le système de Law au lieu de la bataille de Rocroy, les temps meilleurs et paisibles du cardinal de Fleury et le mouvement des esprits dans le déclin du pouvoir, tout cela forme un tableau, dont plusieurs traits habilement recueillis manquaient encore à notre histoire. L'Académie , en conservant le premier prix aux Considérations et omx Récits de M. Augustin Thierry, maintient donc aussi à M. Henri Martin la seconde place , dont il s'honore, Puisse^t-il , en s'avançant vers une époque plus récente , rester fidèle à ces habitudes de modération et à ce goût de la vérité, que donne l'étude des âges anciens! C'est à ce prix que l'historien n'est pas trompé par sa propre opinion , et peut tirer son coloris du fond même des choses , et son éloquence de l'éternelle vérité morale.
L'Académie n'aura point à regretter aujourd'hui d'immobiliser ainsi les deux premières récompenses dont elle dispose pour l'histoire. La générosité d'un autre fondateur, et une juste interprétation de son bienfait, nous permettent de réserver pour un troisième ouvrage historique une distinction du même ordre. L'Académie couronne, à titre de livre moral, V Histoire des quatre Conquêtes de l'Angleterre, ouvrage de M. de Bonnechose. Le sujet et l'idée de l'auteur sont en effet ici ce qu'il y a de plus satisfaisant pour le sentiment inné de la justice, et pour la conscience de l'homme civilisé : c'est la
puissance imprescriptible du droit, et cette indomptable renaissance morale qui, sous les coups réitérés de la force, sous le poids d'invasions successives, reparait toujours, surmonte tous les obstacles, et fait lentement sortir du chaos des droits confondus la souveraineté de la justice et de la raison, personnifiée dans rhistoire d'un peuple libre et marquée par des époques, qui sont comme autant d'épreuves et de degrés d'une même vérité. La leçon est ici un drame expressif, analogue à l'œuvre politique et morale que l'Académie couronnait, il y a dix ans, dans l'important et généreux ouvrage de M. Gustave de Beau mont sur l'Irlande. Ainsi comprise, l'his* toireest la plus sainte prédication du devoir et de la vertu civile ; elle tient le milieu entre le sens moral et la science politique, entre ce qu'il y a de plus nécessaire à l'homme et ce qui fait la vie et la grandeur des États.
Aussi, Messieurs, vous le savez, c'est à un ouvrage de cet ordre que s'est appliqué le prix le plus éclatant qu'ait jamais décerné l'Académie, comme dépositaire de la haute et libérale fondation de M. de Montyon. C'est ainsi qu'elle a cou- I ronné solennellement et signalé à l'attention de l'Europe, il y a dix ans, un des livres les plus éminents et les plus durables de notre siècle, V Histoire de la démocratie américaine^ par M. Alexis de Tocqueville , ouvrage que les Américains nous envient, et dont les maximes élevées et les sages prévoyances ont paru chaque jour plus instructives et mieux vérifiées. U Histoire des quatre Conquêtes de l'Angleterre n'offre pas sans doute ce même caractère de bon sens prophétique et de vérité présente. C'est un livre du passé; mais il est animé de cet esprit moral qui entretient les bons prin-
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cipes en politique, et de ce talent qui renouvelle , sans l'altérer, Tinriage des actions généreuses.
L'Académie décerne à M. de Bonnechose la première médaille du concours.
De là, Messieurs, elle a porté volontiers son examen et son choix sur des études plus spéculatives encore, sur des travaux qui n'intéressent que la vérité abstraite et l'art. Elle aime à s'y renfermer; elle y trouve la forme la plus féconde et la moins offensive de cet enseignement moral qu'au nom d'une fondation digne des meilleurs temps, elle a charge d'encourager. A ce point de vue, deux grands noms étrangers que la science française entreprenait de naturaliser parmi nous, deux importants ouvrages qu'il s'agissait non pas seulement de traduire, mais d'éclaircir, d'analyser habilement, de juger avec indépendance d'esprit, ont occupé longtemps l'étude et les délibérations de l'Académie : l'un est Y Esthétique du célèbre Hegel, l'autre, la Critique de la raison pure de Kant; deux grands problèmes. Messieurs, le rapport du goût , du jugement fin dans les arts à la morale, la source la plus élevée de la morale elle-même, l'origine du droit et du devoir. Toucher ces grands sujets, s'approcher librement des intelligences supérieures qui les ont traités , c'est faire plus que traduire; et l'Académie n'étonnera personne, en fixant sa préférence sur des travaux sévères et difficiles appliqués à de tels monuments. Si Platon, pour définir le beau dans les arts, l'a nommé la splendeur du bon, si notre Vauvenargues a dit avec une justesse dont il était la preuve vivante : « Il ce faut avoir de l'âme pour avoir du goût, » une grande étude de métaphysique littéraire, une théorie des bea ux-arts, une interprétation savante du plus pur des enthousiasmes ne sau-
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rait être déplacée dans ce concours pour les ouvrages le plus utiles aux mœurs.
Mais une autre objection s'élevait et préoccupait d'éniinents esprits : on avait défiance et crainte de la philosophie d'Hegel, soit dans le fondateur lui-même, soit du moins dans quelques disciples suspects d'exagération , comme tous les imitateurs, soit enfin dans l'apparence et la renommée de cette philosophie ; car toute grande doctrine devient un peu responsable des faux bruits qu'on répand sur son compte, comme de ses propres conséquences. On doutait qu'il fût séant et exemplaire d'admettre, même à discussion, une théorie des arts inaugurée sous les auspices d'une philosophie qui passait pour avoir inquiété la morale et méconnu la Divinité. Ce n'était plus, comme il y a trente ans, un scrupule classique; c'était presque un scrupule de conscience qui repoussait Y Esthétique hégélienne.
En honorant de tels motifs, l'Académie ne les a pas crus applicables cette fois. Elle a jugé, au contraire, précieux et instructif de constater en bien des points l'heureuse et nécessaire inconséquence du hardi novateur, et de prendre sur le fait l'imagination souvent ingénue d'Hegel, contrevenant d'elle-même à son système, et la puissance salutaire du beau, l'idée épuratrice du grand et du sublime le ramenant sans cesse dans son Esthétique à la présence divine, cette grande poésie de l'univers, et au spiritualisme, cette réalité immortelle de l'âme , qu'il avait l'une et l'autre trop oubliées ou trop voilées dans sa philosophie dogmatique.
Il nous a paru qu'il y avait là une belle protestation de la sensibilité humaine contre les excès et les dangers de l'esprit de système, et que d'ailleurs, dans ce dernier travail
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de sa vie, l'heureux instinct d'Hegel pour les arts, plus fort que sa doctrine, jetait souvent de grands traits de lumière sur l'antiquité, le moyen âge, les temps modernes, sur la poésie lyrique et chantée des Hébreux et des Grecs, sur le théâtre d'Athènes, sur les affinités des arts entre eux et leur rapport à la vie sociale; que si, parfois, il est bizarrement injuste, et porte, par exemple, d'étranges décisions sur Molière et Corneille, la littérature française est assez puissante pour être généreuse, et n'en pas moins accueillir la science et les réflexions curieuses d'un penseur sceptique envers sa gloire, comme envers beaucoup d'autres vérités reconnues par le monde.
Sous toute réserve donc, et sauf toute objection à l'auteur original et parfois au savant traducteur, M. Bénard, qui n'a pas toujours assez fortement combattu ce qu'il désapprouve dans Hegel , l'Académie décerne à ce travail utile et neuf un prix de 3,ooo francs.
Elle n'a pas éprouvé le même doute sur l'introduction dans notre langue de la Critique de la raison pure par Kant. Cette méthode de démonstration aiguë et pénétrante avec lenteur, comme la vis enfoncée dans le chêne , peut lasser l'impatience française; cette phraséologie, même corrigée par l'habile traducteur, peut paraître étrange et pénible; mais certes, pour le fond, il n'y a pas de philosophie plus irréprochable, plus austère et plus généreuse. Kant part du même principe que Pascal : « La raison est le tout de « l'homme. » Mais de ce principe il tire plus directement, par une voie tout humaine , et sainte cependant, l'énergie des preuves qu'il apporte et l'évidence des vérités qu'il affirme, faisant du devoir moral la loi suprême, et trouvant dans la
nature spirituelle de rhomme l'origine et la cause du de* voir.
Ce même génie, plus logiquement et plus sûrement que le philosophe Hegel, a cherché aussi le beau dans le vrai, le beau et le vrai dans la vertu, dans la rectitude de l'âme élevée à sa plus sublime abstraction. C'est la théorie des arts esquissée par une conscience stoïcienne, et une leçon émanée du Portique autant que de l'Académie. Quelle que soit la préférence du goût individuel, on ne peut que profiter à ces fortes lectures, et remercier le talent érudit qui nous les rend accessibles, non pas seulement par une version expressive, mais par une analyse, une révision, une contre-critique aussi bien rédigée que substantielle et savante. L'auteur est M. Barni , un des esprits distingués qu'a formés la science philosophique depuis vingt ans, digne de cette science par sa sévère et laborieuse sagacité, aimant avec passion l'étude et ce qu'il croit la vérité, et méritant de ne les chercher jamais hors du cercle assez vaste de cette sagesse chrétienne , qui contenait et n'entravait pas Bacon, Descartes et Leibnitz.
Tout en rapportant à la morale les théories mêmes de la poésie, TAcadémie, non certes par froideur pour notre poésie française, mais par la haute idée qu'elle a de ce grand art , admet bien rarement des essais en vers parmi les ouvrages appelés au prix Montyon. Dans la poésie, en effet, l'excellent seul est utile. Là cependant où le but est placé si haut, l'effort si laborieux et trop souvent méconnu, n'est-il pas juste d'honorer le succès même incomplet et le talent à demi vainqueur de tant d'obstacles ? C'est le titre qui recommandait à nos yeux un recueil de poésies, trop peu varié de forme, mais d'une inspiration élevée, souvent inégal^ mais
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où l'auteur, M. Boulay-Paty, déjà couronné pour un noble chant sur \Arc de triomphe^ a mis une précieuse empreinte de sentiment moral et d'amour de l'art, d'émotion naturelle et d'expression savante. L'Académie décerne à ce nom et à cette œuvre une médaille de 2,000 francs.
£Ile n'oublie pas, Messieurs, qu'un ordre tout différent d'ouvrages s'est introduit d'autorité dans ce concours et ap« porte souvent sous ses yeux des questions de bien-être social, de science économique, difficiles en elles-mêmes, et dont elle n'est pas juge privilégié , bien que ceux qu'elle couronnerait soient prêts à la reconnaître. Elle ne repousse pas de tels ouvrages, à Dieu ne plaise ! mais, on le conçoit, elle ne les admet qu'avec réserve, tâchant d'éviter également ce qui lui paraît trop technique ou trop conjectural ; et cela par égard pour la science, pour les concurrents et pour le public. C'est ainsi que les précieuses recherches statistiques , la longue et savante vocation de bien public, les utiles et incontestables résultats qui honorent le nom de M. Moreau de Jonnès n'ont point paru à l'Académie rentrer assez directement dans sa compétence sur les prix Montyon.
C'est ainsi qu'elle a cru également, après une étude attentive, ne pas devoir prendre sur elle déjuger même, par des récompenses bien méritées sans doute, les observations détaillées, les vues d'amélioration , les projets étendus d'un autre écrivain philanthrope, M. Moreau Christophe.
Ici le fondateur des prix lui-même approuverait notre modeste scrupule , et renverrait l'examen au pouvoir et à la science officielle de l'État.
Deux ouvrages seulement par leur forme, pour ainsi dire d'intérêt usuel , ne nous ont pas paru commander cette dis-
crétion. Le premier surtout, Y Éloge de V Economie y par M. Mézières, dans sa méthode simple et piquante , avec une instruction très-vraie, rappelle un peu ces petits livres moraux de Franklin, délassements d'un homme de génie, lus et goûtés par tout le monde. Là , ce qu'il y a de science , emprunté aux meilleures sources, est acquis au bon sens général, et rendu plus persuasif et par conséquent plus utile, par une expression toujours précise et juste. Inspiré de ce modèle, l'ouvrage de M. Mézières est un livre comme les demandait M. de Montyon, et comme il en a donné lui-même l'exemple dans quelques Essais d'une parfaite justesse sur les choses de la vie, et pleins au même degré de clairvoyance pour soi-même et d'attention affectueuse pour autrui.
Le même esprit d'observation , la même défiance de l'erreur et du système , appliqués dans un ordre plus élevé, à des faits plus généraux, ont produit , par le concert de deux hommes d'expérience amis du bien public, MM. G. de Lurieu et H. Romand, les Études des colonies agricoles de mendiants ^ jeunes détenus , orphelins et enfants trouvés.
Ce livre n'est point une théorie, un projet. C'est un intelligent examen des faits, la description de l'entreprise , des vicissitudes et du résultat final de quelques colonies agricoles essayées dans un actif et judicieux pays, la Hollande. L'Académie décerne à l'ouvrage de M. Mézières une médaille deâ,ooo francs; elle partage une médaille semblable entre les deux auteurs du livre des Colonies agricoles , dont la première récompense est dans l'honneur du sage et ferme conseil qu'ils ont donné.
L'Académie cependant , Messieurs , a pensé qu'en dehors de ces prix si divers et si justes, elle avait encore à décerner
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un prix extraordinaire, un prix à part, et qu'elle pouvait , à double titre, acquitter, sur les bienfaits et selon la pensée de M. de Montyon, une dernière dette envers l'art et la morale, envers le talent de bien dire employé à faire le bien , sous la forme à la fois la plus brillante et la plus populaire. Elle n'a pas craint de ramener ici, dans un rang fort élevé par la récompense, le recueil, et nous dirons presque la vie entière d'un écrivain. Français autant qu'on peut l'être, d'intention et d'esprit, mais qui ne parle dans ses vers qu'un àes patois provinciaux d'où est sortie notre langue , et qu'elle a rejetés. Lorsque le choix de l'Académie paraît s'écarter ainsi de la loi grammaticale, qu'elle-même impose ou du moins recommande, il faut prévenir chez quelques bons esprits un doute qui serait une injustice pour le talent, que nous voulons honorer.
Dans le silence ou l'exil de plus d'une voix illustre, on pourrait croire qu'un zèle qui cherche des consolations nous fait curieusement découvrir et vanter au delà du vrai les moindres étincelles d'un feu près de s'éteindre. Il n'en est rien. Aux jours les plus actifs de l'émulation littéraire, dans le plus grand luxe de ces plaisirs de l'esprit chers aux peuples heureux et contents d'eux-mêmes, dans l'élégante liberté des salons parisiens du dernier siècle ou dans l'atmosphère hardie du goût britannique, le talent que nous allons nommer eût rencontré partout justice et faveur. Car ce talent est celui d'un vrai poète; et rien, dans une vocation déjà longue, dans une destinée modeste et pure, dans l'emploi moral de l'art, dans sa noble, dans sa secourable influence , n'a dérogé à la dignité d'un tel nom. Comme le poëte écossais Burns^ Jasmin enrichit de son dialecte et de
son âme poétique la grande littérature nationale, dont il ne parle pas la langue. Jasmin, le perruquier d'Agen, le poëte du Midi, qui fait accourir les foules à sa voix , qui embellit les fêtes de l'opulence, qui assainit les joies du peuple, qui dote en passant des établissements de charité, et achève ou rebâtit des églises, Jasmin, cette gloire de sa patrie locale, dans la patrie commune, mérite d'être adopté par la France entière et proclamé par elle.
Racine ne nous en blâmerait pas, lui qui , durant ses loisirs solitaires de jeunesse, dans le prieuré d'Uzès, formait à l'école antique et moderne des idiomes du Midi et aux accents sonores des deux Italies le beau langage dont il nous a charmés; et, de nos jours, l'Académie française, et pour dire plus encore, l'Institut national , peuvent-ils oublier que c'est un des leurs, et des plus illustres , M. Raynouard , érudit, poëte et législateur citoyen, qui a rendu à l'Europe savante et à nous une moitié de l'ancien esprit français, par la restitution de cette liangue romane du XIIP siècle, dont les monuments s'étaient comme perdus sous la gloire du français de Rouen et de Paris, du français de Corneille et de Molière ?
Aujourd'hui ce n'est plus le souvenir lointain et l'écho retrouvé des anciennes chansons du Languedoc, c'est la voix même, la voix vivante de son enfance et de son peuple qu'il nous est donné de saluer et de reconnaître, sous une forme agrandie. Ce réveil poétique et populaire, nous le devons au talent d'un homme qui marque de l'empreinte de Tart et du feu de la passion les formes longtemps dédaignées du langage vulgaire de l'ancienne Provence , et en fait une langue écrite, parce qu'il en fait une langue éloquente, et
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une langue éloquente, parce qu'il en fait un instrument d'œùvres honnêtes et de vertueuses pensées, de charité fraternelle et de. patriotisme méridional et français.
Tacite l'a' dit quelque part : La renommée ne trompe pas toujours ; parfois elle choisit souverainement : Non semper errât fama ; aliquando eligit. Nous l'éprouvons aujourd'hui. Cette approbation enthousiaste et sans contradicteur de plusieurs grandes provinces de France pour un poète populaire ne pouvait être une méprise; elle nous désignait le dernier, et ajoutons, peut-être le plus grand des troubadours. D'habiles maîtres de la critique en ont ainsi jugé. A part l'étrangeté gracieuse de son idiome sonore, à part, si vous voulez, un. peu de prévention actuelle pour ce qu'on répute naïf et populaire, le poëte d'Agen est de la meilleure famille des poètes, naturel et travaillant avec art , facile, inspiré, pathétique , rapide et concis dans ses tableaux, heureux et neuf dans ses images. Quelques-uns de ses récits en chant, V Aveugle de Castel'Cuillié, Françounetto^ sont des créations que le talent tire, à lui seul, de quelque bloc vulgaire et qu'il élève à l'immortalité de la poésie ; parfois même ce sont des drames, où le mot du cœur déchirant et simple a été rencontré de génie.
Une autre gloire de ce talent original , un titre qui le désigne à la couronne littéraire préparée par les bienfaits d'un sage, c'est de ne respirer que les sentiments les plus droits et les plus purs. Dieu, la patrie, la famille, l'amour bien placé et fidèle, l'amitié reconnaissante, le zèle pour les pauvres, les orphelins, les souffrants, pour l'église du village, pour le presbytère en ruines du bon curé, pour la statue du héros. - Bien rarement une autre émotion que ces souvenirs a pas- .
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sionné la voix mobile et vibrante du poëte. Soit qu'il célèbre sur des tons héroïques un des plus vaillants associés et des plus nobles martyrs de la gloire impériale, le maréchal Lannes, soit qu'il trouve des accents d'admiration et de respect pour le talent seul de la parole encore ennobli par une occasion de dévouement délicat et de courage, pour Martîgnac, partout il sent avec âme ce qui est élevé, généreux , utile au monde, et il y ajoute aussitôt une couronne par le don privilégié du poëte.
Tel , dans les joies ou dans les douleurs publiques, dans le luxe des riches et commerçantes cités, dans les châteaux, dans les villages, de Bordeaux à Toulouse, de Lyon à Marseille et à Pau, de Lectoure et de Marmande à Vaucluse et à Nérac, Jasmin a mérité de plaire, et de plaire toujours à cette brillante et spirituelle population du Midi , à cette contrée que Rome victorieuse se plaisait à nommer, moins une province de l'Italie (i) qu'une continuation de l'Italie ellemême, et que vous tous, au souvenir de Montaigne et de Henri IV, de Fénelon, de Massillon , de Montesquieu , de Mirabeau et de Masséna , de bien d'autres encore , passés, présents et . à venir, vous nommez avec orgueil une des plus belles régions de la France éloquente, libérale et guer* rière.
^ Nous croyons répondre à ce sentiment , Messieurs, et à la destination patriotique de tous ces prix de moralité littéraire et d'actions vertueuses, en décernant ici, devant vous, au
(1) Agronim cultu^ virorum morumque dignatione^ amplitudine opum^ nulli provinciarum postferenda : breviterque Itaiia venus quàm provincia.
PuN., BisU natur,, lib. XIT.
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poëte Jasmin une médaille frappée pour lui, la médaille du poëte moral et populaire.
Maintenant, Messieurs, il restait à l'Académie à juger les travaux qu'elle a demandés, et pour ainsi dire suggérés ellemême , dans ces intérêts de science politique et sociale, dont elle n'accepte qu'avec précaution l'examen , si bien fait ailleurs. De ce nombre sans doute était la question qu'elle avait proposée sur la charité dans les premiers siècles chrétiens , sur le caractère essentiel de cette c/iaref^ considérée comme une vertu pour celui qui l'exerce, non comme un droit absolu pour celui qui l'obtient, fondée enfin également sur le respect de la propriété que consacre la loi de Dieu , et sur l'amour de l'humanité que cette loi commande.
L'Académie ne peut que se féliciter d'avoir indiqué ce but, proposé ce travail. D'excellents essais d'histoire et de jurisprudence morale en sont sortis. Les monuments des premiers siècles chrétiens , la législation païenne , la philosophie, l'éloquence religieuse comparées avec soin ont offert, en réponse aux paradoxes anarchiques , une précieuse tradition défaits incontestables, d'idées justes et vraies, de sentiments vertueux et puissants sur les âmes.
Ce sujet, digne de notre temps, avait attiré des esprits graves. Douze traités manuscrits ont longtemps occupé les juges. Deux ouvrages surtout ont fixé leur estime par une connaissance approfondie du sujet, par une méthode judicieuse et ferme, par une tendance au vrai et à l'utile, inséparables ici , comme ailleurs , par le dégoût enfin de ces falsifications du passé, qui voudraient le plier au service des paradoxes actuels, et, entre autres impostures , assimiler ce qui se ressemble le moins dans le monde , l'austère abnégation , le
détachement spirituel de la morale évangélique, et Tégoisme violent, le matérialisme armé de Thomas Payne et de tant d'autres.
Des deux ouvrages réservés les premiers, l'un inscrit sousle n^49 porte pour épigraphe cette belle parole de saint Augustin : a Là où la charité n'est pas, la justice ne peut pas être ; » Ubi caritas non est, nonpotest essejustitia. Il est digne d'une telle devise. C'est un savant ouvrage, écrit avec l'émotion d'un homme de bien. Les textes curieux de la littérature profane et chrétienne, des jurisconsultes romains et des Pères de l'Église grecque ou. latine, des empereurs et des sophistes y sont habilement employés, et partout indiqués ou trans* crits. On recueille là le témoignage complet de l'antiquité sur une grave question, avec la méthode sûre d'un critique et parfois les vues d'un penseur, en qui la science aiguise la réflexion, et qui, sous des formes un peu lentes et étrangères, fait sortir d'une scrupuleuse étude l'autorité morale, l'intérêt constant , et accidentellement l'éloquence de l'âme et du langage.
L'autre ouvrage, également à part, inscrit sous le n® 5, porte pour épigraphe : « A Dieu, dans les pauvres ; » Deo in pauperibus.
S'il est moins chargé de témoignages et d'autorités textuelles , et s'il procède par des déductions moins complètes , il n'en est pas moins écrit sur une étude profonde et ancienne des premiers âges chrétiens. Cela même apparaît dans la marche plus libre de l'auteur. Ce qu'il dit suppose^ la connaissance de ce qu'il néglige. Familiarisé, par un précédent travail qu'a couronné l'Académie des inscriptions, avec l'histoire de la chute du paganisme ^ et par conséquent de l'éta-
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blissement et des bienfaits soudains et graduels du christianisme, il s'oriente facilement à travers cette immense question de la charité; il la comprend, il la développe en judicieux antiquaire, en historien qui sait peindre, et en ami religieux de l'humanité; il la rapproche des influences oratoires du prosélytisme chrétien; et il sait la confronter aussi à nos expériences et à nos spéculations modernes , avec une science analogue à celle de son docte concurrent, et par des formes et des procédés d'esprit différents, sans être inférieurs.
Ces deux ouvrages nous paraissent donc s'appuyer, se compléter l'un l'autre, et offrir la plus instructive , la plus morale solution du problème posé. La décision .de l'Académie, qui leur partage le prix, ne paraîtra, nous le croyons, à tout lecteur attentif, qu'un juste hommage à deux rares mérites, entre lesquels l'estime même interdit la préférence. En même temps. Messieurs, l'Académie a pensé que ]s^ valeur du prix devait être élevée ; et d'après sa demande, autorisée par M. le ministre de l'instruction publique et des cultes, le prix proposé de 3,000 fr., porté à 5,ooo par un prélèvement sur la dotation Montyon , formera deux prix égaux décernés aux deux savants auteurs, M. Charles Schmidt, professeur a la Faculté de théologie de Strasbourg, et M. Etienne Chastel , professeur à Genève.
L'Académie a dû remarquer encore et honorer d'un accessit et d'une mention, précieuse dans un pareil concours, deux ouvrages moins érudits et moins méthodiques, mais où la science et la sagacité n'ont pas fait défaut cependant au sentiment moral; ce sont : l'ouvrage inscrit sous le h^ 8, avec cette épigraphe : « Gardez-vous de mépriser aucun dé ces « petits, » et l'ouvrage inscrit sous le n^ 9, portant pour épi-
graphe : « L'Ëvangile n'a pas dit au peuple : Monte et grancdis; il lui a dit : « Contente-toi de ta position, tu as la <c meilleure part. » L'auteur est M. Martin d'Oisy, honorablement connu par d'autres travaux du même ordre.
De ces diversions dans les études d'histoire et d'antiquité tournées vers des recherches d'utilité morale, nous revenons volontiers , Messieurs , à des sujets plus exclusivement littéraires. Là cependant nous éprouverons que , par la disposition actuelle des choses et des esprits , ce qui touche seulement aux lettres attire moins d'émulation et d'efforts.
Une étude demandée sur l'influence de la littérature italienne en France au XVI^ siècle et dans le commencement du XVII^ n'a donné qu'un concours peu nombreux et des travaux diversement incomplets. Sur trois ouvrages présentés, deux supposent la connaissance du sujet.
Dans le premier, inscrit sous le n^ 1, et portant pour épigraphe un poétique salut de Filicaia à la belle et malheureuse Italie, l'auteur, évidemment très-maitre des langues du Midi , joignant aux études italiennes l'intelligence plus rare parmi nous de la langue espagnole , connaissant beaucoup de ce monde si vaste et si tumultueux du XVP siècle, a failli surtout par un effort de généralités trop vagues, et pour avoir trop évité cette précision de détails et cette abondance d'analyses particulières et de parallèles^que son savoir et son talent lui rendaient faciles. En prenant plus d'étendue, et en étant plus entremêlé d'exemples, son travail, souvent ingénieux, deviendrait d'une lecture plus attachante et d'un intérêt durable.
L'Académie ne décerne pas le prix , parce que le sujet n'est pas rempli; mais elle reconnaît le talent, et elle accorde
SUR LBS CONCOURS DE L ANN^E l852. 479
la plus forte part du prix à l'auteur de ce premier ouvrage, facile à perfectionner. Cet auteur est M.Edmond Arnould, professeur de littérature étrangère à la Faculté des lettres de Poitiers.
Un second travail, incomplet aussi, mais très-digne d'es« time dans sa forme un peu négligée, réclamait l'attention de l'Académie. Sur quelques points ici, l'étude est plus détaillée, plus anecdotique. Mais si l'auteur a évité l'écueil des vues trop générales, si avec les inconvénients de l'esprit de système il a épargné à ses lecteurs la monotonie d'abstractions trop continues , son travail , un peu court pour tant de détails, a besoin également d'être étendu et fortifié , pour at* teindre à la grandeur du sujet.
L'Académie , en accordant à l'auteur, M. Rathery, sousbibliothécaire au Louvre, une médaille de i,ooo fr., a voulu, sans proroger le concours, récompenser dès à présent le mé^ rite inégal des deux tentatives, bien sûre que les deux auteurs compléteront chacun son œuvre, par la seule ambition de travailler pour une publicité dont leur savoir, leur amour des lettres et leur talent sont dignes.
C'est ie devoir, c'est la satisfaction de l'Académie d'exciter ainsi le libre travail des lettres. Le talent s'inspire seul, sans doute, en s'exerçant ; la recherche du vrai et du beau dans les arts est à elle-même son premier encouragement : et ainsi, de quelques essais honorables mais incomplets, sont nés souvent d'utiles ouvrages.
Nous avons une récente et triste impression de cette vérité. Il y a deux ans, le concours sur Amyot, ce grand disciple de la Grèce, un des pères de notre langue, nous avait offert, à la seconde place seulement, l'écrit déjà solide et attachant
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d'un savant jeune homme, M. Auguste de Blignières, que son nom , sa rare intelligence , son amour passionné de l'étude, dévouaient avec honneur à l'enseignement public. Cette distinction obtenue ne lui a pas laissé de repos qu'il n'ait fait davantage, et que, dans le cercle agrandi des mêmes recherches, il n'ait achevé, sur les traductions et sur la langue françaiise du XVP siècle , un précieux travail , qui sera consulté longtemps après lui.
Malheureusement la force n'a pas suHi à cette vocation si zélée: malade, et quelque temps ranimé sous ce ciel d'Italie oii son maître Amyot s'était autrefois formé à la vive intelligence des beautés antiques, le jeune de Blignières a consolé ses dernières souffrances et honoré son nom, en achevant et en publiant une nouvelle et complète étude, qui dépasse bien et son premier travail et nos premiers suffrages. Elle nous laissait l'obligation de rendre ici ce témoignage public à sa mémoire, et de placer son souvenir honoré dans cette suite mélancolique, qui nous est présente, de jeunes et laborieux candidats des lettres, auxquels la vie a manqué pour remplir tout leur talent et développer le don que Dieu avait mis en eux.
Puissent du moins à cette fragilité de la vie ne pas se joindre trop souvent, dans la noble carrière des arts, les rigueurs du sort. et les découragements qu'elles donnent! C'est l'obstacle qu'a voulu prévenir ou diminuer un généreux ami des lettres, M. de Maillé La Tour-Landry. L'Académie est fidèle au mandat qu'elle a reçu de lui , en décernant aujourd'hui le. prix de mérite et d'espérance qu'il a fondé, à un écrivain jeune encore, mais d'un talent déjà sûr dans une voie peu fréquentée, M. Robert, auteur de deux drames : le Connétable de Bourbon et Luther, où le sentiment de la vérité dans l'his-
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toire et l'art des vers naturels répandent un intérêt qui atta- ' che le lecteur, et peut un jour se produire heureusement sur la scène. L'Académie a choisi son nom, après avoir lu ses ouvrages.
L'Académie décerne enfin, cette année, le Prix de poésie qu'elle avait proposé sur le sujet de la colonie deMettray, sujet difficile, hasardé peut-être , où le point de vue touchant qui s'offre d'abord à la pensée est obscurci par des ombres , où le talent pourrait aisément se méprendre sur la mesure de la vérité descriptive et la force des impressions à produire. Il s'agit ici de dégager la part de poésie, c'est-à-dire d'élévation morale, de puissance du bien ou du repentir, cachée dans le sort le plus humble, et parfois dans la dégradation même, comme la flamme dans le plus grossier minerai. C'est le succès, c'est la bonne œuvre de l'imagination qu'ont cher* chée des poètes étrangers, Cooper, Woodsv^orth, dans leurs esquisses sur la vie populaire.
Beaucoup d'art est nécessaire pour intéresser à ce qui parfois rebute , et beaucoup d'âme pour rendre touchants les plus infimes détails. Une femme douée de talent devait réus* sir dans cet effort délicat. Sur quarante et un ouvrages offerts à l'examen de l'Académie dans ce concours renouvelé, la pièce inscrite sous le n^ i6 et portant pour épigraphe :
Dieu fait part au pécheur de sa grâce infinie.
Ce Dieu touche les cœurs
Polyeucte. (Corneille.)
a paru se distinguer par le tour heureux et libre, l'effet dramatique de la composition et quelques-uns de ces vers qui
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saisissent le souvenir. Le prix est décerné à cet ouvrage , que l'assemblée doit entendre et que son émotion jugera : Tau* leur est M™® Louise Golet.
La pièce inscrite sous le n® 3o , et portant pour épigraphe des vers du Dante, dont l'auteur s'est heureusement inspiré, présente, avec un style pur, quelques traits fortement expressifs et naturels. L'ouvrage mérite une mention très4)onorable. L'auteur est M. Edmond de Beauverger, député au corps législatif.
Pour le prix d'éloquence , une noble étude d'histoire littéraire et de goût avait été proposée à nos jeunes écrivains, l'éloge de Bernardin de Saint-Pierre, élève de Rousseau, précurseur de Chateaubriand^ résumé qui se présente de luimême à l'esprit, et qui promet, pour épisode, toute une grande filiation littéraire et , pour sujet, l'analyse d'un talent original jeté dans un siècle d'innovation politique et de satiété. Ici, comme dans l'éloge récent et bien compris du caractère et du génie de M™® de Staël , l'Académie avait voulu lier l'étude aux souvenirs récents et personnels , et appeler l'émulation des élèves de l'art vers un de ces modèles doublement instructifs, et parce qu'ils sont encore près de notre temps, et parce qu'ils en diffèrent*
L'image de Bernardin de Saint-Pierre n'est pas encore, en effet , effacée de toutes les mémoires ; et , pendant qu'un généreux orgueil de patriotisme local et national se plaît à l'honorer , et consacre ssl statue dans une fête dont les lettres françaises remercient la ville du Havre, les traits de sa physionomie vivante , le son même de sa voix nous sont encore présents, à quelques-uns de nous du moins.
Ici mèmei à œtte plaoe i il y a plus de quarante avs , les
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yeux d'an bien imposant public étaient fixés sur lui , sur le profil antique de sa noble tête ornée de longs cheveux blancs. L'auditoire , pressé, trop nombreux , comme naguère on bientôt, à la réception d^un membre illustre des anciennes chambres , était choisi , paré , gracieux , comme toujours. Les bancs de Tlnstitut, envahis à moitié par la foule, comme ils le seront encore cet hiver , brillaient de noms célèbres, qu'on se montrait du doigt. Tout dans la salle , depuis quelques grands-croix de l'Empire et des royaumes nouvellement créés, jusqu'à d'humbles uniformes de lycée, était attentif, immobile, dans l'attente d'une parole rare et admirée.
C'était en novembre 1807, à deux jours d'une grande fête militaire, dans la semaine oii, par un nouveau et rare cérémonial digne des soldats de César, la vieille garde, arrivée du champ de bataille de Friedland et des revues de Tilsitt, venait d'être reçue en pompe par le conseil municipal de la ville de Paris, et félicitée solennellement, comme l'image visible de l'Empire en l'absence de l'Empereur, qui, au delà du Rhin et de l'autre côté des Alpes, successeur des Othons comme de Charlemagne, était alors occupé à prendre la couronne de fer, à Monza.
Dans cette halte de victoires qu'on appelait la paix , au bmit de ces crosses de fusil posées un moment à terre ^ se célébrait aussi dans Paris la fête paisible où trois hommes de lettres, un vieillard (i) ingénieux, chansonnier célèbre alors, mais d'une renommée moins vivace qu'Anacréon ou Béraoger, et deux autres écrivains durables, le poète des Templiers^ l'intègre et éloquent Raynouard , et le descendant drama-
(!) M. Lanjon.
tique, reconnaissable encore, de Molière et de le Sage, le facile et naturel Picard , étaient reçus ensemble à l'Académie par le peintre des Études de la nature et de Paul et Virginie»
Quel contraste dans toutes les âmes, entre ces purs, ces gracieux souvenirs et ce ciel d'airain! Quelle émotion grave et presque terrible dans l'assemblée, lorsque le mélodieux orateur, comme le Nestor d'une autre Iliade, mais Nestor qui flattait, au lieu d.'avertir, avec sa voix encore si accentuée sous la faiblesse de l'âge, abordant le sujet inévitable, retraça les derniers prodiges du conquérant, qu'il nommait le Libérateur, et que, lui cherchant un symbole dans les objets de la nature et les types de la gloire humaine, il s'écria , pour le montrer à nos imaginations éblouies : (c Ainsi Taigle s'é- (c lance au milieu des orages : en vain les autans le repousc sent et font reployer ses ailes; il accroît sa force de leur <c furie, et, s'élevant au haut des airs, il s'avance dans l'axe (c même de la tempête. 9
A cette image hardie, nouvelle, qui semblait suspendre la fondre sur toutes les têtes, y compris l'aigle impériale qui la portait, l'auditoire se souleva tout entier d'enthousiasme, et ces voûtes parurent s'abîmer au bruit des applaudissements. Ils se renouvelèrent plus faibles, pendant que l'éloquent panégyriste retraçait la course du guerrier partout triomphant, au sommet des Alpes, en Egypte, en Syrie, en Allemagne, au Midi, au Nord. Seulement, auprès de sa belle physionomie, qui paraissait toute radieuse de l'ardeur et de l'effet de ses paroles, on pouvait contempler, en s'instruisant, une autre physionomie de vieillard , bien plus majestueuse , éclatante comme celle d'un grand poëte, sévère comme celle d'un juge incorruptible, dont un triste et incrédule sourire
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effleurait les lèvres, au moment où l'orateur proclamait le monarque tant de fois victorieux un héros philosophe , organisé pour r empire. Ce témoin, c'était Ducis; son regard , son immobile aspect, c'était, je le crois, le jugement de l'histoire et de l'avenir.
Vous pardonnez, Messieurs, l'exactitude de ces souvenirs, un de ces privilèges du temps , que le talent seul des jeunes candidats ne suppléerait pas. Les autres vues, les autres observations de critique et d'histoire morale que l'étude , la science et le goût pouvaient faire sur Bernardin de Saint- Pierre , nous les laissons toutes à ceux qu'avait appelés le concours proposé par TAcadémie. Ils ont rempli dignement leur tâche. Sur vingt-cinq discours présentés, trois, en particulier, ont dû fixer l'attention, et annoncent, avec l'étude méditée du sujet et de l'époque , le goût éclairé des lettres en général , et cette sensibilité intelligente qui fait l'écrivain. Un de ces ouvrages cependant , celui que nous aurons le regret, et je dirai presque l'injustice de ne pas lire en entier dans cette séance, a prédominé dans la comparaison , et mérité le prix. C'est le discours inscrit sous le n® 2 , et portant pour épigraphe : Toute la physique est là en sentiments reli^ gieux, et toute la religion en monum ents de la nature. (Préambule de C/^rcadie.)
L'auteur est M. Prevost-Paradol , élève sorti de l'Ecole normale. L'action des fortes études littéraires, le goût de l'antiquifé et des excellents modèles qui lui ressemblent, ce goût si nécessaire pour bien juger un des plus heureux et des derniers génies formés par ce double enseignement, a marqué toutes les pages de ce premier essai public d'un rare et brillant jeune homme. On peut y souhaiter plus de méthode.
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une scîenGe plus exacte, une diction plus sévère; maïs il y a déjà l'étude et le talent, ces deux gages de Tavenir ; et on ne saurait que féliciter TUniversité de France d avoir formé si jeunes de tels maîtres.
Un autre discours inscrit sous le n® 12, et portant pour épigraphe: Elève de Rousseau, précurseur de Chateaubriand ^ n'a mérité que Vaccessit, tout en étant supérieur dans quel* ques parties. C'est même l'œuvre d'un esprit évidemment plus mûr j quoique moins heureux, cette fois, dans la composition et l'ensemble de l'ouvrage. Quelques pages en particalier , l'analyse morale et admirative de Paul et Virginie , sont les plus délicates et les plus touchantes qu'un philosophe ému ait pu écrire sur le chef-d'œuvre de Bernardin de Saint- Pierre. £t s'il est vrai de dire que l'homme est tout entier dans sa meilleure pensée et dans le meilleur effort de s<m âme, on pourrait ajouter, en un sens, que l'auteur de ce seul morceau, s'il n'a pas fait le plus oratoire et le plus complet discours sur Bernardin de Saint--Pierre,est cependant peutêtre celui qui Ta mieux loué. Cet auteur est M. Caro, professeur de philosophie au lycée de Rennes*
Un discours inscrit sous le n^g, et portant pour épigraphe: L'étude de la nature console de celle des hommes , a sa part aussi du mérite et du sentiment vrai que nous venons de signaler. Il témoigne et d'une étude choisie des monuments de l'art, et d'une philosophie généreuse, dont s'inspire l'auteur, M. Poitou , jeune magistrat du tribunal d'Angers. L'Académie , en réservant une mention à son ouvrage, désigne en lui un écrivain appelé à bien d'autres succès.
Ici , Messieurs, se termine la série toujours insuffisante dea encouragements offerts à l'émulation de nos nobles études.
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D*autres prix, d'autres programmes, non moins dignes d'efforts, sont annoncés déjà pour les années suivantes. L'Académie y ajoute encore aujourd'hui. Pour notre vieux Prix déloquence, fondé vers 1660 par Balzac, et à décerner de nouveau en 1854, elle a désigné le plus libre , le moins artitîciel écrivain qui fut jamais, et un des plus éloquents par passion et par nature, l'immortel auteur des Mémoires sur Louis XIV et la Régence y le peintre vrai du plus grand siècle de notre histoire, le duc de Saint-Simon.
Pour le Prix de poésie^ non moins ancien, et en dehors duquel nous concevons tant de libres et heureux succès, l'Académie a voulu gêner le moins possible l'indépendance du talent; elle s'est rappelé seulement un des grands spectacles, un des incidents glorieux de notre siècle, un souvenir d'antiquité, de génie et de courage, ce qu'entreprit la Grèce il y a trente ans , ce que fît la France pour elle, ce qui subsiste aujourd'hui et s'accroît en silence, ce que la science et les arts découvrent chaque jour dans les ruines de la Grèce affranchie ; et elle a proposé pour sujet t Acropole d'/ithènesy en laissant au talent des candidats le soin de justifier un programme si court, après un si long rapport.
RAPPORT
SECRET AIRE PERPÉTUEL DE L'AGADÉHIE FRA^ÇAISE
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Messieurs j
Qu'il nous soit permis, plus particulièrement aujourd'hui, de nous féliciter des récompenses littéraires décernées dans cette enceinte! car nous avons à proclamer d'abord un précieux travail , visiblement né sous leur influence et avec leur appui. Un nom souvent prononcé devant vous, mais dont votre justice ne se fatigue pas, vient de s'honorer par une œuvre nouvelle consacrée à cette grande tradition des souvenirs français , pour laquelle un ami de la gloire et des lettres a déposé dans les mains de deux Académies de l'Institut un Prix d'érudition critique et un Prix d'éloquence ,
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c'est-à-dire un hommage à la véracité savante qui éclaire nos annales, et une couronne à Téloquence simple et vraie qui les illustre.
M. Augustin Thierry a terminé, et le public a maintenant sous les yeux V Essai sur ^histoire tde la formation et des progrès du tiers état en France. Patient résultat d'une immense lecture et d'une .réflexion fiius longue .âncore, précis original d'une infinité défaits , et d'un clioix de vues supérieures rassemblées dans cette tête aveugle et pensante , où s'est retirée toute la vie du courageux écrivain, ce livre a été dicté du fond même de l'intelligence méditative, à la lumière d'une vérité plus calme et plus haute que celle qu'on peut hâtivement recueillir au milieu des études variées et des distractions inévitables du monde. Une admirable unité de tons est attachée à cette manière de composer, à ce besoin d'amasser d'abord et de concentrer en soi toutes les choses essentielles au récit, à qette nécessité pour l'auteur de les mêler, de les incorporer d'avance à ses propres idées, ne pouvant à chaque instant les saisir ou les vérifier d'un coup d'œil , et forcé ainsi de porter longtemps en lui-même son œuvre entière, avant de la produire.
Par là , cette forte conception du sujet, cette vue première d'un vaste ensemble et de toutes ses parties^ que BulTon prescrivait comme la condition du grand talent^ a été le procédé naturel et l'inspiration même de M. Augustin Thierry. Usant avec invention de ce que la science étrangère et française de notre siècle a découvert ou éclairci ^ depuis les vues si neuves de Savigny jusqu'aux démonstrations si savantes et si complètes de .M. Guérard , consultant surtout les viûux témoignages contemporains , la lettre même du passé , jqop
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pasi seufeneni: powp le* eompremire, mais: poar te «radtnre sous ses vraies cwruleww,- M Thierry a* sri resserrer ew un seaè volumtt l'analyse^ ef k peinture du plus^ grand fait de notre histoirey Vovi^ne^^ ia croissante et la durée de la. tige nationale', ée ee* qui dtevsiit ëtve an jour k nation* nvénie,. et, à; certaÎH j^ar, )a> narticm et^ le gouvernement a la* fbi9« Aûnal il a pu don^ner aux qcratbrze dièoles de notre* dmée quelque ehose d'analogue, dans Tordre d\i' développement intérieur,, à^ ce que, dans Tordre de Tagrandissemenf et' de lai conquête^, orn historien tiomain avait nommé là course continue de Tempixe : Procurrentis imperii impetus{x)\' et p0ur stations, pour bornes millîaires sur cette longue* route delà vîed^un peuple, ri a- eu» Ites plus glorieux règnes de notre* hiafaire*, qiiiionf toujours été dtes époques d'avancement relatif p€mpTe»prit humain : il a euCharlemagne, saint toais; Philippe le Bel^ LauiïfXIIs François P^ Henri IV, Louis XHP et Richelien», Louis XïV avec Colbert et après Colbert A LonisrXIV,^en effet, Ml Augnstiii Thierry a voulu et a pu arnêttepses^ recherches et son récit. L'histoire est ainsi conduite de Tépoque où le tiers état , naissant à peine , était comme perdu* et caché sous* lies noms de colons , dé lites et db serfs ^ jusqu'à» ces jonrsi féconds^ et puissants, où déjà il remplissait' le9 conseils^ politiques^ du monarque, son» clergé, sa magîs^ tïatkire-, ses académies', et fournissais tant de noms illustres aiM armées, à*)a marine, aux' professions savantes et à tous les' arl^ de la? pensée e» de la main, si honorés sous ce grand r^;ne': et dkns^Topinion deThistorien,grâceà cette influence.
ff ) AHnaH'Flmi Epif.
la révolution était dès lors assurée pour Tavenir, et elle n'a pas besoin d'être racontée pour être comprise.
Cette idée de Louis XIV, roi niveleur, a-t-on dit , préparant par le pouvoir absolu Tavénement de la démocratie, n'est pas une assertion nouvelle en histoire. A part même le duc de Saint-Simon, elle a compté de nos jours deux habiles interprètes partis de points opposés, Lemontey et le comte de Montlosier. Mais entre les rancunes personnelles du duc de Saint-Simon , les paradoxes rétrogrades de Montlosier et les épigrammes de Lemontey , jamais cette idée n avait reçu le degré d'évidence instructive et calme que lui donne l'impartiale méditation de M. A. Thierry. Seulement, à cet exposé si net des faits , à cette vue si claire de l'avenir, qui semble une déduction irrésistible du présent, il manque l'accompagnement d'une autre vérité, non moins authentique en histoire, non moins précieuse à la conscience : c'est que le progrès de la démocratie n'est pas le seul ni même le plus grand progrès social, c'est qu'il en suppose, qu'il en réclame un autre, le progrès ou simplement la stabilité du droit et des garanties légales.
Une nation pourrait, sans avoir obtenu ou sans conserver ce dernier avantage, être démocratique dans son ensemble et offrir presque l'image d'une république non libre , comme disait Montesquieu. Le tableau si instructif, tracé par M. A. Thierry, cette belle introduction à l'étude de nos archives communales, ce premier et vaste dépouillement de Yétat civil du peuple français peut donc se compléter d'une leçon indirecte de plus : c'est de dire à la démocratie, à cette démocratie fille du travail et du temps, accrue en forces, en richesses, et sans doute en lumières, c'est de lui
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dire qu'elle n'est pas tout, ou plutôt qu'elle pourrait un jour n'être rien , si elle n'avait constamment pour appui le respect et le maintien des droits privés , des libertés légales , des juridictions immuables et limitées , de toutes ces règles enfin qui fondent le pouvoir et Tordre sur la justice et l'opinion éclairée.
Mais combien déjà le travail de M. A.Thierry, dans son expression précise et dans ses conséquences naturelles , peut aider à juger notre histoire, au point de vue le plus élevée la vie collective et l'accroissement moral de la nation ! Sous ce rapport. Messieurs, ce nouvel écrit est le couronnement des belles Considérations sur VHistoire de France, auxquelles reste attaché depuis douze ans le majorât littéraire fondé par le baron Gobert. Nous ne le déplacerons pas encore, cette fois. M. A. Thierry ne s'est pas surpassé lui-même; mais il s'est heureusement continué* Son ancien et éloquent ouvrage sur les sources et le cours naturel de notre histoire, sur le sens véritable et les interprétations longtemps arbitraires de nos monuments , sur les caractères distinctifs qu'on peut y démêler et le génie dominant qu'il faut y reconnaître, cet ouvrage reçoit aujourd'hui , non pas seulement un surcroit d'évidence, mais une application vivante. Ce que l'auteur avait conseillé, il le fait; le résultat qu'il avait annoncé, il le décrit; et la lumière qui dirigeait sa méthode est devenue la vérité même qui explique et découvre plusieurs siècles de notre histoire.
Laissons donc, Messieurs, selon la pensée du Donateur, laissons à l'ouvrage fondamental élevé par l'esprit ferme et pénétrant de M. Augustin Thierry la récompense qui lui est acquise ; et félicitons-le d'accroître son titre à cette récom-
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pense par des travaux qui démontrent k h, ùÀs la justesse de ses premières vues et leur fécondité pour la^seienoe! Dfetns ee sentimentr, Messieurs, l'Académie* maintient, » titreancien et nouveau-, à M. Augustin Thierry, le prifxr dbn-t «s? Cofmdl^ radions sur l" Histoire de France étaient en possesBion* jusqu'à ce jour.
Quelque rare que semble ce» succès^ te même principe* d^équité nous prescrit même chose peur le second puis. Là aussi , dans une proportion différente , le talent achève soai oeiivre. M. Henri Martin*, que l'Académie avait honoré^ dbas* ce concours, de la première place après M. Augustin Thienry, pour lia plus importante section» de soh vaste^ travail sur notre* histoire, vient de publier un nouveau vohniiedignedes précédents , et où l'esprit d'analyse est heureusement appli^ que à r histoire des idées et au jugement des lettre» «forant une partie du XVIIP siècle.
Que l'auteur poursuive cette étude, eomuie il Ta comment cée, sous Tinspiration spiritualiste et généreuse qu'il ajustement datée des premiers jours du siècle pcésenf, et il" aura scellé d'une empreinte durable le monument qu'il va bientôt terminer, et que, jeune encore, il doit metflre sa- vie entière- à revoir, à corriger, à rendre de plus en* plus irréprochable aux yeux de lia parfaite justice et de la vérité morale , plus exigeantes encore et plus difficiles^ que le talient et l'art ! En exprimant ce vœu, nous sommes sûrs; de n'excéder* en* rien h? droit de l'Académie et le domaine des lettres.
Depuis* la* plus haute métaphysique Jusqu^â l'histeire la phis savBm*mem ejracte, tout est secours cl llomière pour k» lettres ; et eHes ne* seraient rien si, dhns la- mesure des esprits)
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Ju>aQêteft et libres , elles Jie tendaient à Tétude et à l'eiy>res- ^on^de toutes les tintés.
'C'est là ce qui. Messieurs^ à .travers xies chances d'erreur, jDarqua toujours leur noble vjocatian ; x^'est là ce qui« sous desfonnes diverses^ a fait Le but et l'honneur de toutes les Académies de l'Institut^ et ce q^ii, même dans nos ooncours ordinaires^ ramène si souvent de^i hautes questions.
£n acceptant, avec l'approbation de l'État , le legs mémoxable de M* deJMbntyon , l'Académie française devait s'attendre à juger souvent des ouvrages où seraient traités les plus grands intérêts de la conscience et de la société , les devoirs de la vie privée, les devoirs et les droits de la vie publique. Uy a près de trente ans déjà, elle en faisait l'épreuve.; elle iuiuronnait un x>avxage de législation constitutionnelle et de j&éfçèïve mocale écrit par un publicisteplus indépendant qu'éloquent, M. Charles Comte, un dès fondateurs du recueil politique nommé le Censeur européen. S'étonnera-ton qu'aujourd'hui elle ilistingue par une récompense éminente une étude à la fois onorale ^et savante sur le premier publiciste du XVPsiècle,sur Bodin, ses ouvrages, son influence, et particulièrement ses six U»res de la République, témoignage instructif de J'ailiance^es idées antiques .avec les croyances réparatrices «t les vertus du christianisme 'i
On peut., à .la première vue , concevoir quelque doute sur ia^grande place faite à l'auteur de la Démonomame dans le titre de l'ouvrage que Jui consacre M. Baudrillart .: Bodin et son siècle. Mais si Bodin ne semble pas en effets par le. génie seul, contre-peser le XVI^.siècle, fécond parmi nous en esprits puissants , un Montaigne , un Calvin, un Michel l'Hospital, un de Thon , 4in Henri IV, on a pu dire cependant avec rai-
son que , par l'étendue des connaissances et par l'emploi de la spéculation savante au service de la liberté et du bien-être des hommes, il représentait ce grand siècle sous le plus noble aspect, autant du moins qu'il lui appartenait, par les crédules erreurs du livre qui fait sourire à son nom. C'est là ce que M. Baudrillart a conçu et démontré avec une grande précision, examinant à fond les ouvrages de Bodin érudit, publiciste, économiste, législateur, théologien, trouvant sur chacune de ces routes, sinon les pas d'un inventeur,'au moins la trace utile des recherches , sinon la création , au moins le pressentiment et quelquefois l'ébauche assez avancée de la science future.
C'est ainsi que dans son premier Essaiy la méthode pour la facile connaissance de l'histoire, Bodin démêle et saisit les principes essentiels de la philosophie du droit et de la philosophie de rhistoire, de même que dans une polémique accidentelle, en réponse à un maître des comptes du temps, il éclaircit les causes alors si obscures de la richesse, les conditions de la liberté commerciale, et tous ces faits compliqués de la vie ordinaire , si mal observés dans l'existence tumultueuse des peuples du moyen âge, et qui forment de nos jours une vaste science de spéculation et de pratique.
Mais c'est surtout le grand travail de Bodin, sa RépubUquej qui devait intéresser un juge habile de notre temps, cette République y non pas idéale comme celle de Platon, ni comme Y Utopie de Thomas Morus et V Atlantide du chancelier Bacon, mais tout historique et toute contenue dans la comparaison des faits et des diverses inductions sorties d'exemples divers. A la vérité, le type suprême en ce genre existait de la main d'un grand génie, Aristote, composant sa Politique; et
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bien des siècles après, ce type devait être renouvelé avec une merveilleuse vivacité de détails et d'expressions par un autre écrivain de génie, Montesquieu, dans F Esprit des lois; de telle sorte que Bodin se trouve pressé à son désavantage et offusqué de toutes parts entre un si grand modèle et un si ingénieux et si puissant imitateur, qui, venu tard, et luimême original, écrase tous les copistes intermédiaires.
Peut-être cette infériorité n'est-elle pas assez reconnue par le savant historien des travaux politiques du XVP siècle, ni une part assez grande faite , avant tout , à l'incomparable méthode et à la divination A'Aristote sur ces mêmes sujets. Mais, en revanche, l'étendue si vaste de l'horizon que parcourt Bodin, l'action compliquée des sociétés modernes, la grande diversité des forces qui les composent, les influences supérieures d'une religion morale et réprimante, les formes nouvelles de la liberté politique , et de ce qu'on peut appeler la liberté privée , plus grande , à certaines époques de l'ancienne monarchie , que dans aucune république de l'antiquité, tout cela parfaitement résumé, rapproché , mis en lumière par M. Baudrillard, montre le livre de Bodin comme un des ouvrages les plus durablement instructifs qui aient précédé notre grand XVIP siècle, et sur quelques points l'aient dépassé. Dans cet habile extrait , le résumé successif de tant de problèmes importants fait illusion sur la grandeur réelle de l'ouvrage auquel ils sont empruntés; et l'impression qu'on reçoit ailleurs de l'étendue même du génie d'Aristote, on en ressent ici quelque chose, devant l'infinie variété des faits et des questions, où s'est appliquée la pensée de Bodin.
L'Académie ne pouvait qu'estimer beaucoup le curieux
49^ RAPPORT DE M. TILLEMAIN
travail qui, en plaçant si haut ronvrage de notre vieux pur bliciste, jetait en même temps une grande lumière snr Tesprit du XVI^ siècle, et faisait sortir d'une époque si violemment agitée ces idées de progrès moral, de justice pré dominante et de bien-être public, sans lesquelles la science politique n'est que le reflet plus ou moins affaibli du Prince de Machiavel. £n se félicitant que M. Bandrillard, signalé déjà par deux succès dans nos concours , par deux belles Études consacrées abx noms immortels et purs de Staël et deTurgot, ait depuis un an mérité de se faire entendre an Collège de France, FAcadémie lui décerne encore un des premiers prix dont elle dispose aujourd'hui.
Elle a réservé son autre grand prix au travail de toute une carrière , au résultat, de tout un enseignement , à l'ouvrage étendu qu'un professeur habile a publié sur le fond même et Fessence de la philosophie , au Traité des facultés de Vâmey par M. Adolphe Garnier, professeur à la Faculté des lettres de Paris. Ce n'est, sous un tel titre, ni un livre d'exposition élémentaire, ni un essai de conjectures paradoxales que l'Académie a pu choisir pour le couronner; mais il est un point où la science spéciale touche à la raison publique, où la partie la plus incontestable des hautes connaissances devient le principe commun du raisonnement des esprits éclairés.
Ce point , cette époque de la civilisation littéraire , pour ainsi dire, mérite d'être fixé dans un bon livre, à la fois savant et net , commentaire intelligent des grandes vues du génie, compte rendu fidèle des inspirations de l'antiquité et des progrès de la méthode moderne, ramenant vers nous les pensées de tous les sages sur un grand sujet, et par une ju-
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dicieuse analyse nous rendant présentes dans un cercle li«^ mite les curieuses recherches et les belles spéculations de Tesprit humain , dans tous les siècles.
Tel est le mérite, je dirai presque le charme de Touvrage de M. Garnier; car il nous remet en mémoire, ou nous apprend pour la première fois tant de découvertes de l'esprit humain sur lui-même, tant d'observations 6nes et pourtant fort anciennes , tant de solutions vraisemblables ou de rêves hardis, tant de hautes inductions nécessaires à la dignité même de la vie pratique, tant de vérités enfin de Tordre le plus vrai, de Tordre purement intellectuel, éparses sur les tablettes philosophiques de tous les temps, depuis Aristote et Platon jusqu'au noble et ingénieux philosophe , si dignement regretté , dont nous avons entendu naguère , à cette même place, avec une émotion ineffaçable, la biographie toute morale et Tanalyse éloquente.
Telle est la revue de savants souvenirs que nous offrait le nouvel historien des Facultés de l'âme. Rarement cette étude d'une science , qui se compose surtout des pensées de quelques hommes de génie sur d'immortels problèmes, a été maniée avec autant de scrupule et d*art. En ce sens , un tel livre est grandement utile par les autorités qu'il ajoute à la bonne doctrine, et les démonstrations parfois oubliées, ou inconnues dont il la fortifie. Ce n'est pas sans surprise que nous y avons trouvé sous le nom d'Aristote des choses qui avaient échappé même à M. Waddington Kastus dans le livre qu'il a écrit sur la Psychologie d'Aristote, et que l'Académie couronnait, il y a trois ans, comme une œuvre d'excellente morale et d'excellent goût.
Au mérite d'avoir si exactement parcouru l'antiquité , à
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l'investigation méthodique , au classement habile de ses pen« sées en si haute matière, M. Garnier joint une notion non moins précise des systèmes nouveaux. Kant ne lui est pas moins familier que Platon ; et par la clartéjsimple qui lui est naturelle, il n'en dégage pas avec moins d'évidence les hauts principes de spiritualité, de conscience et de devoir absolu où , Dieu merci, l'esprit humain peut aboutir par des voies de raisonnement différentes.
Un regret cependant vient se mêler à l'intérêt de cette lecture. Spiritualiste autant qu'on peut l'être par la conviction et le but, l'auteur est d'une autre école pour le style. Disciple de Platon , de Leibnitz et de Malebranche pour la doctrine, il écrit en disciple de Condillac. Il a la justesse et la netteté bien plus que l'éloquence. Cela peut parfois affaiblir l'effet de son ouvrage, mais non l'estime qui lui est due.
De nos jours, Téloquence est rentrée dans la philosophie, en même temps que les doctrines le mieux faites pour élever lame et passionner la parole. L'éloquence est la gloire et la couronne de la philosophie! Elle la rend communicative et souveraine, agissante sur les esprits d'élite et sur la foule; mais elle n'est pas pour elle une condition interne et absolue. S'il est permis de le dire , c'est un accident de sa substance; ce n'est pas sa substance même. Un des esprits philosophiques les plus pénétrants de notre époque, et par là même un des plus zélés sectateurs de la spiritualité de rhomme, M. Maine de Biran, était tout à fait privé de ce don de l'éloquence ; sa diction , aussi froide au moins que celle de Condillac, était bien moins précise et moins correcte; et sa belle étude de l'âme, ses délicates et profondes observations sur le moi^ déduites , développées , reprises , modifiées
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dans plusieurs volumes de sa main, n'ont été puissantes, n'ont vécu, pour ainsi dire, que resserrées et colorées dans l'extrait impérissable qu'en a fait, en tête du livre, le philosophe éloquent qui lésa publiées. Mais ce don est bien rare ; et il faut garder pour la netteté judicieuse dans les grands sujets et l'élégance unie au savoir, de l'estime et des palmes; récompenses semblables à ces lettres de félicitations entourées de lauriers qu'on adressait parfois aux généraux romains, à défaut des pompes du grand triomphe^ qui n'étaient plus d'usage sous l'empire.
A la philosophie, à l'histoire vient naturellement s'associer, dans ces concours ^ la critique littéraire, l'étude de l'esprit humain appliqué aux choses d'imagination et de goût. Heureux quand cette étude n'est pas seulement un amusement et une curiosité, mais qu'elle poursuit un but patriotique et moral , et qu'elle étend , pour nous élever nous-mêmes , le cercle de nos souvenirs et l'horizon de nos travaux futurs ! D'habiles écrivains ont bien mérité de l'estime publique, en nous ouvrant les littératures des autres grandes nations modernes et en nous vantant la pensée étrangère, pour instruire et exciter la nôtre. Une étude restait à faire plus complète, ou à reprendre sur plusieurs points : c'était de suivre la pensée française à l'étranger, soit dans nos concitoyens, à diverses époques bannis ou émigrés par quelque coup du sort , ou quelque obligation de la conscience , soit dans les étrangers naturalisés Français par la langue et l'esprit. Déjà nous avons honorablement accueilli de semblables recherches dans l'utile et noble ouvrage de M. Christian Bartholmèss sur l'Académie de Berlin. Un homme de savoir et de talent applique de nouveau la même
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étude sous des formes plus diverses, en recherchant, à partir du XVP siècle , tout ce qui s'est écrit de français hors de France , ou en France , par des étrangers.
Dans ce plan , Tidiome , le cadre extérieur de la pensée est pour ainsi dire la patrie commune, dont le sayant critique raconte l'histoire, commençant par saint François de Sales pour finir par Hamilton dans cette première partie, et réunir plus tard également Frédéric II et M. de Maistre, Horace Walpole et SchlegeL Peut-être aurait-on préféré un lien d'unité moins fortuit et plus moral, tel, par exemple, que l'a choisi M. Weiss, dans son ouvrage tout récent sur \ Histoire religieuse et littéraire des protestants français réfugiés. Mais à part ce doute, en suivant l'ouvrage de M. Sayous comme un recueil d'attachantes biographies, comme une galerie de portraits, on est entraîné par une succession de récits variés, de recherches toujours agréables et parfois rares et neuves.
On goûte un style naturel, abondant, plus facile que pur. On découvre çà et là , ce qui est un grand plaisir, des noms oubliés et dignes de mémoire^ ou des mérites de plus, sons des noms déjà connus. Dans ce dernier ordre, il est des noms célèbres , Saint-Évremont , Saint-Réal , Bayle , sur lesquels l'auteur a su jeter, à propos pour leur gloire, un intérêt nouveau. Mais il en est aussi , Descartes , Leibnitz , de trop grands, de trop universels, pour être considérés par un seul côté, ou pour avoir besoin de l'être par un côté de plus. Descartes, le plus puissant promoteur de l'esprit français^ à l'entrée du XVIP siècle, appartient-il à l'histoire de la Httérature française à l'étranger, parce qu'il séjourna quelques années en Hollande et qu'il mourut en Suède.^ La disgrâce
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du sort, qui arrache à son pays un homme supérieur, dans la force de Tâge et du talent, n'a pas le pouvoir de changer son origine, ni de lui rien ôter de cette nationalité, dont il augmente la gloire. Voltaire restait aussi Français d'esprit à Berlin qu'à Paris ; et il semblerait qu'un déplacement, qui dépayse si peu, n est pas une marque assez distincte pour former une division systématique dans l'histoire des lettres.
Mais l'objection ne diminue pas l'intérêt de l'ouvrage, ni le désir d'en voir bientôt la suite, et d'être conduit par l'esprit juste et fin de l'auteur jusqu'à nos jours. Qu'il cherche donc la littérature française à l'étranger dans le XVIIP siècle, et plus près de nous encore! Il la trouvera non pas seulement dans sa langue transplantée, mais dans son esprit greffé sur d'autres idiomes. Plus encore que l'adoption de notre langue, il rencontrera partout l'adoption de nos idées ; et il pourra jeter quelque regard indirect sur cet apostolat glorieux que la France a commencé par son génie de religion, d'éloquence et de poésie, qu'elle a continué, non sans mélange d'erreurs , mais avec de grands bienfaits pour le monde, par ses découvertes dans les sciences, et par ses principes de tolérance et d'humanité, ses vues de bien public et de réformes sociales, et qu'enfin, durant plus d'un quart de siècle, elle a rendu si puissant sur l'esprit et les institutions des peuples, par le progrès public de sa législation, et le spectacle de sa tribune, libre, morale et honorée.
C'est un ouvrage conçu sous cette dernière et noble influence que l'Académie place à côté du livre de M. Sayous, et qu'elle distingue par une médaille du même ordre. Un jurisconsulte, ancien député, M. Béchard, a, dans un ouvrage
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savant et pratique, recherché, pour la France en particulier, ce que l'érudition critique a récemment approfondi pour les premiers siècles du christianisme. Il a considéré l'état du Paupérisme dans notre pays, et les remèdes à y opposer, sous les rapports civils, religieux, industriels, politiques.
Dans un travail étendu, mais précis, divisé en cinq livres, il a donné la description des faits, l'analyse des théories, le tableau des institutions efficacement applicables aux différents degrés de besoins et d'indigence, à l'enfance d'abord, à l'activité adulte et valide, mais dépendante du travail et du pain de chaque jour, aux souffrances, aux infirmités naturelles, aux misères accidentelles. Le sentiment vrai de l'humanité, le dédain des exagérations déclamatoires anime partout cette œuvre de savoir et d'expérience. L'auteur veut prévenir et corriger le paupérisme par un concours d'efforts empruntés aux combinaisons de la loi, à l'action des mœurs, au principe de liberté sagement, mais partout appliqué, à ce principe qui seul vivifie la commune et lui donne à la fois le zèle et le pouvoir de la bienfaisance. Il fait une grande part à la religion ; mais il ne sépare pas cette influence de celle du pouvoir civil, qu'il veut partout présente, dans l'organisation des écoles élémentaires, dans le développement des écoles professionnelles, dans la liberté régulière du travail, dans la liberté d'association, cette force nouvelle de l'industrie, qu interdisait l'esprit despotique de l'empire romain, et dont a besoin la société moderne.
L'Académie, qui n'admet qu'avec réserve les ouvrages de science spéciale sur des sujets d'intérêt public, devait accueillir dans celui-ci ce qu'il renferme de vues générales et éle-
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vées, de polémique instructive et de notions d'histoire aussi bien exprimées que véridiques et généreuses. C'est à tous ces titres qu elle décerne à l'ouvrage de M. Béchard une médaille de 2,000 fr.
Un ouvrage de pure littérature, un livre bien écrit sur la manière d'étudier nos grands écrivains devait encore fixer l'attention de l'Académie. L'éducation en France a toujours été littéraire; et il importe qu'elle le soit encore, non pas pour former autant d'auteurs que d'élèves, mais parce que les lettres sont l'éducation supérieure de l'âme, l'éducation de l'homme civilisé, tel qu'il doit être pour se préparer avec avantage à toute profession de choix, à toute application particulière de son intelligence et de ses talents. Que serait en effet l'éducation professionnelle d'un magistrat, d'un officier, d'un administrateur, d'un représentant actif delà société qui n'aurait pas eu d'abord cette culture d'esprit , ce sentiment de la langue et du génie français, cette participation intime à l'histoire et aux traditions de notre pays, qu'il n'appartient qu'aux lettres de donner.^ Dans la France surtout, et à cause du grand nombre d'heureux génies qu'elle a portés, renseignement des lettres doit rester national , et faire une partie de notre patriotisme héréditaire.
Tout effort habile pour aider cette étude instinctive, pour lui laisser, pour lui imprimer sous toutes les formes un caractère de pureté, de dignité morale, doit obtenir estime et faveur. C'est dans cette vue que l'Académie désigne au même honneur que les ouvrages précédents V Histoire de la Littérature française^ par M. Gérusez, ouvrage trop court pour le titre , mais exact avec goût , instructif avec intérêt, n'of- ACAp. FR. 64
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frantà la mémoire et au cœur que de beaux souvenirs commentes à propos.
Le mérite de l'auteur est d'avoir suivi d'un coup d'oeil at* tentif toutes les parties, toutes les époques de notre littérature, et en gardant un culte fidèle aux types les plus corrects, d'en avoir recueilli dès les premiers temps l'heureuse ébauche, d'avoir vu préparer la toile, mélanger les couleurs, et de nous conduire ainsi au pied des chefs-d'œuvre mieux compris et mieux admirés. Une diction naturelle et vraie, exprimant des idées justes et de nobles sentiments, quelque nouveauté dans les recherches, sans paradoxe dans les jugements, cela suffit pour rendre profitable encore à la jeunesse ce que l'auteur inscrit au bas de la statue des grands écrivains, qu'il nous montre comme les témoins et les interprètes glorieux de l'unité française.
L'Académie, Messieurs, aurait souhaité pouvoir faire dans le concours actuel une part plus grande à d'autres études, à d'autres formes de talent, à celle qui est la parure et la vie des lettres, à la poésie; elle n'oublie pas quels noms elle a parfois, à ce titre, ramenés sous ses couronnes; et elle sait combien l'art des vers s'unit par une afBnité naturelle au sentiment moral. Mais bien des doutes se sont élevés sur un choix à faire en rapport avec l'objet du prix ; et même l'ouvrage préféré n'a pas été admis sans obstacle.
II s'agissait d'une innovation apparente et d'une entreprise douteuse, que la perfection seule pourrait pleinement justi^ fier. L'auteur du poëme idéal de Psyché , un des n oms les plus cités de nos jours, après les grandes voix élégiaques et lyriques que nous n'entendons plus, M. Victor de Laprade a
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réuni ses poëmes tirés de TÉvangile; et le public, en s'empressant de les accueillir, les recommandait à nos suffrages. De graves censures cependant s'adressaient à la tentative même et signalaient les écueils qu'elle offre au talent. La traduction poétique ici n'est-elle pas une contre-vérité? La simplicité naïve et profonde de la parole évangélique s'accommode-t-elle à l'artifice du vers, et, pour dire encore plus, au luxe harmonieux du vers moderne ? Ce n'est pas scrupule d'orthodoxie, mais objection de goût.
Dans la réalité cependant, M. Victor de Laprade était moins novateur qu'il ne le paraissait ; et il aurait pu se défendre par l'autorité même de la tradition. Dès le IV® siècle de notre ère , aux jours de la foi vive et du culte chrétien triomphant, au sein même de cette foi et de ce culte, à Rome, un obscur fidèle, Arator^ était admis à lire publiquement au Vatican les récits des quatre apôtres mis en vers, sans parure, il est vrai, mais aussi sans rien qui conserve la précision sublime et la simplicité du texte sacré.
La Grèce, pour qui ces beaux récits n'avaient pas besoin d'être traduits , et qui chaque jour les puisait aux eaux courantes de sa langue vulgaire, n'en fut pas plus scrupuleuse à les revêtir des formes de la poésie.
Dans le V® siècle, au milieu de ce monde presque chrétien de l'Asie Mineure et de l'Egypte, Nonnus, un Grec de Panopolis , le même qui , par une réminiscence allégorique de l'ancienne mythologie, a composé le long poëme des Dionysiaques y mettait en hexamètres grecs les récits évangéliques, prodiguant à cette œuvre pieuse les épîthètes artistement construites et les images brillantes dans des vers d'une élégance vague et mélodieuse , comme en fait le talent aux
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époques de déclin pour le génie. Chose remarquable! le seul tableau que le poëte ait retranché dans sa reproduction à la fois littérale et fausse de couleur, c'est le récit de la femme adultère ) dont l'authenticité était alors mise en doute. La rigueur des ascètes de la Thébaide et la science théologique du V® siècle ne comprenaient plus la sage miséricorde du divin législateur, abolissant la sévérité sanglante de la loi mosaïque; mais un docte religieux du XVP siècle, éditeur du poëme de Nonnus, a réparé cette lacune en traduisant lui-même en vers grecs, avec une facilité qui nous étonne, le chapitre retranché. Il faut donc le dire, l'objection ne doit pas être dans une pieuse crainte d'imiter aucune partie du texte sacré , mais dans la difficulté de cette imitation, dans l'inconvenance littéraire de tout alliage mondain, dans le contraste fâcheux des ornements d'une autre date, dans un anachronisme d'imagination et de langage presque inévitable, et qui deviendrait une parodie de la beauté première qu'on n'a pu rendre. Le talent même, en effet, ne suffit pas pour plaire dans une œuvre semblable : toute invention poétique, toute fiction de personnages y choque le goût , parce qu'elle diminue la vraisemblance et détruit l'émotion. £t cependant. Messieurs, un talent supérieur ne peut faillir dans l'ensemble ou les détails, sans laisser encore trace de lui-même. Aussi cette empreinte se retrouve dans bien des parties du périlleux travail de M. de Laprade, surtout dans la touchante unité à laquelle il le ramène, eu invoquant sa mère au début et à la fin de son poëme, dans des retours fréquents sur lui-même, où le poëte est effacé devant l'homme, et dans quelques traits enfin de simple et naturel langage, jetés au milieu de la pompe des vers, comme
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cette heureuse humilité du cœur qui, selon l'apôtre, élève celui qui s'abaisse.
En décernant une médaille à cette œuvre, FÂcadémie a regretté de ne point étendre la même distinction à d'autres essais poétiques où le talent ne s'annonce pas sans éclat , à quelques beaux vers dus à la plume savante de M. Leconte , de Liste, à quelques inspirations touchantes d'un jeune écrivain, M. Lacaussade, déjà recommandé par une distinction publique. Mais l'Académie n'était pas libre dans son vœu. Il s'agissait du prix Montyon; et elle avait une dette à acquitter envers un de ces modestes ouvrages que le fondateur a eus surtout en vue, un livre écrit avec une vraie simplicité par une judicieuse et pieuse femme, une peinture exacte de mœurs villageoises, mêlée d'une fiction assez semblable à la vie pour être instructive, et de conseils assez appropriés aux esprits pour être utiles. A ce titre, un livre populaire, la Petite Jeanne^ de W^^ Caraud, a pu obtenir, dans une médaille de même rang que la précédente, la récompense qui, nous le savons, ne servira qu'à faciliter davantage le charitable et constant apostolat de l'auteur.
L'Académie avait cette année, Messieurs, plusieurs prix encore à juger, dans l'ordre des travaux tout littéraires, son premier objet. Elle est obligée d'en ajourner quelques-uns. Le talent et l'art ne répondent pas à l'appel aussi vite que les bonnes intentions. Et puis, il est des sujets que la méditation doit mûrir, et dont l'intérêt se montre mieux ou même s'augmente en réalité par le temps. L'Académie avait proposé pour sujet du prix de poésie V Acropole d Athènes ; et depuis ce court programme, tout récemment encore, la docte industrie d'un jeune Français a dévoilé davantage la grandeur
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même matérielle de ce souvenir, et comme dégagé une part plus grande de la statue de la déesse.
Ainsi la France n'aura pas eu seulement l'honneur de mettre à Navarin et en Morée une main si puissante dans la libération de la Grèce ; elle n'aura pas seulement, par une heureuse et noble idée , réclamé comme unique prix de son secours une place dans Athènes pour une école française d'érudition grecque , de même que nous avons une école célèbre de peintres français à Rome. Fidèles, dans leur condition d'étudiants, à lesprit généreux de la France, les élèves de l'école française d'Athènes aideront les nouveaux Hellènes à se retrouver sur leur antique sol, et viendront y faire avec eux des découvertes qui n'accroissent plus que le trésor savant de la patrie grecque.
L'impression des faits accomplis déjà, le spectacle d'Athènes renaissante, l'admiration des grandes images qu'il suscite et fait lever devant nos yeux, n'a pas manqué sans doute à tous les essais poétiques que le titre du concours avait attirés. Des traits heureux , de nobles inspirations de talent s'y rencontrent; mais tantôt la surcharge des souvenirs erudits, tantôt l'affectation ou la négligence ont déparé de remarquables efforts. L'Académie , par prédilection pour le sujet , et dans l'espérance de le voir dignement rempli, proroge le concours à l'année prochaine.
Elle s'impose le même devoir de sévérité pour deux prix extraordinaires qu'elle avait proposés, et dont les difficultés ont attiré peu de concurrents : l'un, qui se rapporte à l'étude plus attentive et vraiment nationale qu'on fait aujourd'hui de notre vieille langue, avait pour sujet Isl poésie narrative en France au moyen âge, c'est-à-dire l'origine, l'histoire, l'ana-
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lysede ces grands poèmes de la seconde moitié du XIP siècle, et du XIIP tout entier, où de doctes étrangers ont prétendu malignement reconnaître le plus bel âge du génie français ^ et qui certes présentent du moins un grand fonds d'imagination romanesque et piquante , dont Tinvention poétique des autres peuples a souvent profité.
Ce sujet demandait à la fois un philologue dans la langue des trouvères et un^homme de goût dans la nôtre; il demandait peut-être aussi plus de temps que nen avait d'abord assigné l'Académie. Elle est tentée de le croire, en voyant aujourd'hui dans les deux manuscrits qu'elle a reçus plutôt des matériaux que des ouvrages. La science n'a pas manqué; mais le livre est à faire. Il reste le soin de mettre en ordre , de réduire pour les citations, d'étendre pour les idées, de faire saillir par les contrastes, de rendre sensible enfin par une diction vive et simple ce qui a été savamment rassemblé, et peut encore se compléter pour les faits et les vues, et s abréger par l'expression.
D'après ces motifs, TAcadémie ajourne le concours au i®"" avril i855.
Égale difficulté et même décision pour la seconde question que l'Académie avait proposée : le Travail de t esprit français dans le XV IP siècle^ avant le Cid et le Discours sur la méthode.
Il y avait là pour l'étude de la langue , pour l'étude plus élevée, mais identique à quelques égards, du génie national, pour l'intelligence du passage d'un siècle à l'autre et des signes distinctifs de chacun d'eux , matière à de curieuses eon* sidérations. Il y avait à suivre et à marquer le progrès con* tinu, mais lent et presque caché du pays en général , et ce
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progrès de secousse et d^impulsion que fait sentir tout à coup la domination politique ou l'ascendant intellectuel de quelques génies venus à propos. Il y avait encore à démêler Tinfluence de différents esprits très-cultivés, mais actifs dans les. choses de la vie, évêques, magistrats, négociateurs, députés même aux états de 1616, et à calculer ainsi la hauteur des eaux du fleuve qui se formait de tant de sources et de tant d affluents divers.
L'Académie, sur ce vaste sujet, n'a eu à comparer que trois manuscrits j dont deux fort étendus, il est vrai, mais incomplets. Un de ces laborieux essais toutefois offre dès à présent plusieurs caractères du talent; un autre, le cadre d'un bon livre. Un troisième m^'/wo/r^, évidemment trop abrège, se fait lire avec intérêt, et n'a besoin que de développer les idées justes qu'il indique. C'est le moment de laisser l'épreuve ouverte , et de demander à tous de nouveaux efforts. A qui s'est bien souvenu du XVI® siècle, et en a dessiné non sans force quelques physionomies, rappelons qu'il faut saisir avec la même vérité ce qui leur succède, expliquer le prodigieux changement qui s'opère si vite alors, en chercher partout la trace, et ne pas négliger tel grand controversiste ou tel soigneux artisan du langage, un Bérulle, un Goeffeteau, qui n'ont pas eu le génie , mais dont la parole agite ou prépare le génie naissant L'Académie attend une concurrence nouvelle et une révision sévère qui corrige, qui supplée, qui donne au travail sur un tel sujet plus de précision , de vigueur et de coloris , comme il convient aux approches de cette grande littérature nationale et classique, originale et régulière qu'allait inaugurer la France. L'Académie remet ce concours à la même date que le précédent.
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Un autre but encore, Messieurs, avait été proposé par rAcadémie, non plus un travail d'archaïsme et de goût sur notre langue, mais un travail d'histoire érudite et d'art sur l'antiquité.
L'Académie avait demandé une étude approfondie, littérale et conjecturale sur les fragments conservés d'un des heureux génies de la Grèce, d'un créateur dans cet art dramatique, le raffinement le plus poli que l'ancien monde ait laissé entrevoir aux peuples modernes, de Ménandre, dont le plus heureux émule chez les Romains n'était , au dire de César, qu'un demi-Ménandre ; de ce poëte enfin qu'Horace, dans sa bibliothèque de voyage , mettait à côté de Platon , et qui fut le maître de la comédie de mœurs et le plus grand peintre t de la vie privée, comme Aristophane avait été le démon de la satire politique et le publiciste moqueur et populaire de la démocratie.
L'étude exigée était difficile et délicate : il n'est point parvenu jusqu'à nous une seule scène de Ménandre. Les plus longs de ses fragments authentiques n'ont que de dix-huit à vingt vers. Une foule d'autres, plus courts, sont des parcelles de caractères, des débris d'intentions comiques, des nuances de descriptions morales ou de peintures de la vie élégante, détachées çà et là d'une centaine de comédies perdues, sans qu'on puisse deviner sûrement la place ou l'emploi de ces restes précieux. A ces médailles dépareillées de la société grecque, à ces sentences en un seul vers , à ces fragments nombreux, mais presque imperceptibles, à cette poussière du marbre brisé, il faut joindre encore ce que la comédie latine nous a conservé de Ménandre dans quelques fragments de ses vieux poëtes et ce qu'on peut soupçonner,
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ce qu'on peut découvrir de lui sous la fine et élégante douceur de Térence. Enfin, il restait à chercher dans toute l'antiquité grecque, qui n'est elle-même qu'un magnifique débris, tout ce qui pouvait sembler un vestige, un souvenir des inspirations que Ménandre avait recueillies d'Athènes et du pouvoir charmant qu'il avait eu sur elle.
Le savoir et l'esprit n'ont pas fait défaut à cet appel que leur adressait l'Académie. Sur six mémoires qu'elle a reçus, cinq au moins dénotent la connaissance exacte du sujet et de ce qui sert à l'éclairer, l'intelligence et l'amour de Tanti* quité.
Tel ouvrage que l'Académie ne peut couronner, et qu'elle n'a pas voulu désigner par une mention inférieure, offre encore la marque d'une main savante et d'un esprit très-éclairé. Mais ici trop de détails ont suiTchargé la critique et rendu l'érudition moins précise et moins piquante. Là les vers ont nui à la prose ; et la tâche que s'est imposée l'auteur de nous faire juger le style exquis de Ménandre par une version poétique de sa main a parfois trop démenti Tadmiration qu'il exprimait pour son modèle, et choqué doublement le goût du lecteur. Et cependant les ouvrages qui ont encouru tel ou tel blâme offrent beaucoup à louer. Les numéros a et 6 en particulier supposent une grande étude d'Aristophane et des lettres grecques. Mais l'Académie a dû préférer des discours où le sujet seul était traité et bien traité, dans une juste mesure d'érudition et de saine élégance.
A ce titre deux manuscrits ont fort occupé l'attention de l'Académie, ont été relus et comparés devant elle, et par des mérites divers ont obtenu le partage égal du prix. Uu premier caractère commun à tous deux, c'est un vrai savoir
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classique, la complète intelligence, la familiarité, la passion de cette belle poésie grecque, dans son art le plus parfait , avant la décadence , c'est-à-dire dans un art simple encore, délicat sans subtilité, gracieux et d'une grâce presque naive par le bon goût facile de l'expression. Mais les échantillons de cet art, les débris sur lesquels il fallait travailler , tout précieux qu'ils sont, laissent beaucoup à la conjecture, pour y retrouver le génie de Ménandre tel que Plutarque l'a célébré de préférence à tout le reste de la comédie grecque. Les deux auteurs y ont fait de leur mieux : l'un plus méthodique, plus net, plus sûr et plus pressé dans sa marche; l'autre mêlant à des notions justes aussi des vues plus libres et des digressions plus éloignées du sujet, bien qu'elles plaisent encore.
La question d'histoire littéraire et de goût que donnait le programme, était assez étendue par elle-même. Elle touchait à tant de choses de la Grèce, aux vicissitudes de la fortune d'Athènes, au changement des institutions, au progrès de la philosophie morale , à tout ce qui explique enfin le passage de la licence d'Aristophane à l'honnête liberté de Ménandre! Elle se liait nécessairement à d'autres parties des lettres grecques; elle exigeait l'étude et le sentiment de Vatticisme dans quelques-uns au moins des Dialogues de Platon, dans les Récits et les Dialogues de.Xénophon , dans la Poétique et les Morales d'Aristote , dans les Discours de Lysias et dans les sobres peintures de Théophraste ; et cependant, à côté de cette perfection du goût hellénique , elle était déjà sur la limite d'une autre époque, et se rapportait par la date à la naissance des temps alexandrins , et de cet art subtil , de cette molle élégance que la monarchie des
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Ptolémées faisait succéder aux mâles inspirations de la liberté grecque.
Ces points de vue si divers , ces nuances de civilisation et d'art, ce progrès de la vie privée, et ce génie d'imitation qui s occupe à loisir de la peindre, dans Taffaiblissement de la vie publique et des éloquentes passions quelle excitait, tous ces incidents, toutes ces dépendances heureuses du sujet ont à propos inspiré les auteurs des deux Mémoires couronnés, sauf pourtant quelques torts de sécheresse ou de diffusion, d'exactitude un peu technique ou de négligence un peu abandonnée qu'entraînaient leurs manières diverses de penser et d'écrire.
Les deux auteurs savent beaucoup. A la première vue, ie savoir de l'un doit être de date plus ancienne que celui de l'autre; car ce savoir est plus concis et plus discret. Mais là où le plaisir d'avoir appris est encore tout nouveau, l'exposition paraît plus animée, le langage didactique même prend une émotion ; et jusque dans les détails de critique savante, on sent une joie de curiosité satisfaite qui se communique au lecteur.
Dans les épisodes et les considérations générales qu'amenait naturellement le sujet , époques diverses de l ancienne et de la moyenne comédie , révolutions d'Athènes , état des femmes dans la Grèce, caractères successivement introduits à la scène, les deux auteurs se sont rencontrés' souvent pour les faits et les vues, jamais pour la forme : l'un résume ce que l'autre développe ; l'un fait une remarque ou un raisonnement de ce qui donne à l'autre un tableau. Mais cette différence même, avec égalité de savoir et d'intérêt littéraire, a confirmé l'Académie dans son vote de partage égal du prix.
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De ces deux ouvrages , le n^ 5 a pour épigraphe un vers attribue à IVfénandre, vers fort connu dans le latin de Térence :
Homo sum, et humani nihil a me alienum puto;
mais plus expressif encore dans la langue de l'original :
« Je suis homme, et tout ce qui est de l'homme me tient au cœur. » L'auteur est M. Benoît, agrégé de l'Université de France , ancien élève de l'École française d'Athènes, où il a médité sur la poésie et l'éloquence des Grecs, devant les chefs-d'œuvre et les ruines de leurs arts, et mesuré, à la lumière du ciel de TAttique, le site et la forme de leur théâtre. L'autre ouvrage couronné, inscrit sous le n^ 4» a pour épigraphe quelques mots d'Horace, ce juge admirable et cet émule du style de Ménandre :
Disjecti membra poetœ.
Urbani parcentis viribus y atque
Extenuantis eas consulta.
L'auteur est un jeune homme qui porte de bonne grâce un nom illustre, et promet de le soutenir, M. Guillaume Guizot, étudiant en droit de première année, que de fortes études classiques ont préparé pour la haute littérature, et en qui ces premiers et excellents dons de la jeunesse, la vive mémoire, la rapide intelligence, l'admiration ingénieusement animée ont déjà pris la forme de la critique comparative et du talent nourri d'études et d'idées.
Puisse, Messieurs, cet exemple prématuré de travail et de
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succès attirer d'autres jeunes esprits, favorisés peut-être des mêmes dons naturels, sans avoir la même inspiration de gloire domestique ! Puisse l'amour laborieux des lettres , cette vertu de cœur du premier âge, qui promet d'autres mérites encore et d'autres couronnes à Tâge viril, amener dans ces concours d'autres noms inconnus jusque-là, et dont nous serons heureux de commencer ici la noblesse et la célébrité!
RAPPORT
SEGUÉTÀIRE PERPÉTUEL DE l'àGÀDÉMIE FEANÇAISE^
SUR LES CONCOURS DE L'ANNÉE i854.
Messieurs ,
Lorsqu'un sage , parmi les philosophes du siècle dernier, un homme de bien qui cherchait l'utile, en le voulant honnête et judicieux , institua nos Prix pour les ouvrages utiles aux mœurs, et que la première couronne fut, en 1786, décernée à l'ouvrage mondain et froid de madame d'Epinay, les Conversations cP Emilie y le fondateur et peutêtre les juges étaient loin de prévoir toutes les destinations futures de ce nouveau concours , et quelles graves études , quels religieux traités viendraient un jour y prendre place.
Ainsi tout change avec le temps : tout se transforme,
inéuie en gardant des titres semblables; et Tintelligence toujours en mouvement n'a souvent d'autres progrès qu'un retour salutaire. Dans une époque d'ancien pouvoir absolu tempéré par l'opinion, dans des années de paix, de loisir élégant, d'ingénieuse mollesse, on s'était enfin aperçu d'un défaut grave à cette société florissante ; elle ne sentait pas assez l'inspiration et le frein de la discipline morale; on songea comment y suppléer; et, selon la langue du temps, on proposa pour but à l'esprit de se rendre utile aux mœurs. Mais n'y a-t-il rien de plus à concevoir entre ces deux choses ainsi rapprochées, entre le travail de la pensée studieuse et la bonne conduite de la \ie? JN'y a-t-il pas les croyances, les institutions, la religion, la vertu civile, tout ce qui élève l'espérance de l'homme et lui fait battre le cœur?
Oui , certes ; et notre siècle, à travers tant de vicissitudes, a recueilli du moins cette vérité. De la morale usuelle, recommandée par le bon sens et l'intérêt bien compris, il est remonté à la source de toute morale, au pur spiritualisme; et par le spiritualisme il a touché naturellement à la religion, où il rencontrait les mêmes principes sous une sanction sublime et sainte. Ainsi s'est confirmée de nouveau cette expérience de l'antique sagesse, que, dans les choses de l'intelligence, l'utile, c'est l'idéal; que, pour se retrouver tout entier, l'homme doit se reporter vers Dieu; que, pour bien vivre sur la terre, il doit la dépasser de ses vœux et de sa ferme croyance, et que le bon sens, comme l'élévation d'âme, a ses racines dans les cieux.
Cette marche du sentiment moral parmi nous, Messieurs, on pourrait presque la vérifier, époque par époque, dans le
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travail même de ces concours. On les a vus partir d'abord de quelques conseils de modération , de science économique , et, pour ainsi dire, d'hygiène morale, puis arriver par un long détour aux contemplations doucement enthousiastes et déjà toutes chrétiennes de notre ancien candidat et vénéré confrère, feu M. Droz, puis s'arrêter avec éclat aux grandes applications de l'esprit religieux et de l'Évangile dans la vie publique, telles qu'un jeune et rare talent, . M. de Tocqueville, les avait saisies et admirablement décrites , sur le modèle vivant des États-Unis d'Amérique , là où elles sont le contre-poids et la sauvegarde de la plus grande liberté qu'ait encore obtenue et portée l'espèce humaine; puis enfin , sous une forme scientifique et spéculative , on peut voir, comme aujourd'hui , ces concours embrassant, à la lumière de la tradition religieuse et de la raison épurée , les plus hauts problèmes de l'existence mortelle et de la loi divine.
Société brillante du XVIIP siècle, esprits souvent trompés^mais doux et philanthropes , qui aviez cru refaire et diriger le monde par de subtiles analyses delà sensation transformée j et par la recherche du bien-être privé, voulez-vous savoir ce qui, dans les institutions mêmes préparées par vous, est venu graduellement remplacer vos doctrines? écoutez ce que l'Académie couronne aujourd'hui, un livre ascétique et savant sur la Connaissance de Dieu par un prêtre du nouvel Oratoire; un traité abstrait et éloquent sur les obligations morales de l'homme, sur l'origine, l'essence, la nécessité divine du devoir, par un maître de l'enseignement laïque ! Que nous sommes loin des Conversations d'Emilie , des théories antimorales de Diderot et de Saint-Lambert ,
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et même de la réfutation qu'en avait projetée Rousseau, et qu'avec un peu de complaisante faiblesse pour ses adversaires , il intitulait la morale sensitive ou le matérialisme du sage! Quel horizon plus noble est rendu maintenant à nos regards!
Ce n'est pas sans doute, Messieurs , qu'une autre question ne puisse naître à la vue d'un des ouvrages couronnés aujourd'hui , et de ce titre moins complet en apparence que celui d'un immortel traité duXVIP siècle, la Connaissance de Dieu et de soi-même^ par Bossuet. Est-il besoin, dira-t-on, de faire sur une telle vérité une nouvelle leçon ? et cette leçon, quelqu'un peut-il oser l'écrire, après Bossuet et Fénelon? Oui, répondrons -nous : l'éternelle vérité, lors même qu'elle a reçu l'éclatante démonstration du génie, peut encore emprunter des témoins éloquents à chaque siècle qui passe. Les contradicteurs de cette vérité ne se relayent-ils pas, en effet, pour la combattre? Ne rencontret-elle pas devant soi d*autres prétextes, d'autres tentations d'erreur? Et n'est-il pas bon dès lors de varier l'antidote, pour l'approprier aux nouveaux symptômes du mal ? Près de nous , un exemple a été donné de cette perpétuelle renaissance d'une lutte identique et diverse : c'était à l'occasion même de l'avancement des sciences physiques et de leur empire plus étendu chaque jour. Pendant que notre illustre Cuvier retrouvait les âges réels du monde, et, décomposant les couches de la surface terrestre, dénombrait les ordres divers d'existences aujourd'hui perdues qui avaient précédé l'espèce humaine, un illustre étranger, dont les vues généreuses étaient servies par sa richesse, s'est un moment inquiété d'une investigation si
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hardie : et il a voulu en assurer la concordance avec les traditions sacrées.
Renouvelant avec plus d'éclat la fondation célèbre de . Robert Boyle, il a suscité, parmi d'autres travaux , ces magnifiques études géologiques de Buckland, dont nous avons, ici même, accueilli la version savante. Dès lors, la vérité religieuse a resplendi elle-même de tous les phénomènes que l'exactitude illiniiitée de l'observation moderne découvrait, en fouillant le passé de l'univers; et les titres généalogiques de l'homme ont grandi, pour ainsi dire, par l'étude des ruines immémoriales du monde qu'il habite et des révolutions matérielles antérieures à l'avènement de son intelligence.
Avec moins de nouveauté peut-être , pareil progrès ne semble-t-il pas possible dans la pure abstraction s'appliquant aux vues essentielles de la morale primitive ? Il faudra, pour cela, unir l'érudition à la sagacité méthodique, connaître à fond ce qu'avait pensé la philosophie ancienne^ le confronter à la sagesse révélée, et savoir écouter cette déposition éternelle de la raison humaine interrogée sur Dieu et sur elle-même. Tels sont, en effet, les secours qu'a réunis le prêtre catholique et philosophe , dont nous avons eu à considérer l'ouvrage. A ces forces d'étude et de réflexion il joignait encore ce que la science ne donne pas, ce qui manque à la méthode de Glarke, cette ardeur naive de l'âme , cette ■ candeur persuasive d'un pur enthousiasme , qui a ses raisons, que la raison seule ne trouverait pas.
Toutefois le caractère éminent du livre de M. l'abbé Gratry, c'est la juste et grande part faite au discernement libre
de l'homme et à la lumière naturelle, dans Tétude de la vérité. Notre époque a pu juger des dangers de la prétention contraire. Au milieu du mouvement religieux dont elle s'honore, elle avait vu d'abord cet heureux retour encouragé, prêché, recommandé au nom d'un seul principe, le principe d'autorité: c'était, il y a trente ans, le drapeau de la croisade inaugurée par un homme éloquent, dont la parole impérieuse, s'attaquant à des âmes indifférentes, semblait vouloir les humilier encore plus que les convaincre. Irrité contre la raison, en haine des erreurs qui souvent lui échappent, il n'aspirait qu'à la dispenser d'elle-même^ par une soumission implicite et sans réserve. Mais qu'arriva-t-il de cette inexorable théorie.^ L'esprit orgueilleux qui la propageait, comme le droit divin de sa propre pensée, étant un jour contrarié lui-même par l'autorité suprême qu'il avait adorée jusque-là, changea tout à coup la forme et l'objet de son dogme toujours absolu, et il passa brusquement de l'infaillibilité du pape à celle du peuple; mémorable exemple d'un homme de génie égaré qui, pour avoir exagéré la doctrine de la soumission intellectuelle, a fini par être en schisme avec la foi, comme avec la raison!
Pareil danger ne peut jamais atteindre le sage interprète de la nouvelle congrégation de l'Oratoire. Comme il croit à la puissance de la raison, il cherche dans les monuments mêmes de l'esprit humain les premiers degrés de la longue déduction qu'il déploie sous nos yeux , et qu'il enchaîne aux bases immortelles de la foi révélée. Platon, Aristote, puis les élèves chrétiens de ces grands hommes , saint Augustin , et, dans la suite des âges, saint Thomas d'Aquin, sont pour lui des moniteurs assidus qu'il interroge, qu'il compare,
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quUl fait parler sans cesse , et dans lesquels il démêle avec une pénétration puissante jusquoù va Tintelligence créée de Dieu , et ce que Dieu lui dit encore , 1 œuvre naturelle de l'esprit humain , et la promulgation divine qu'elle reçoit. ?
Cette revue savante est-elle complète? L'auteur, en comptant ainsi sur la route du temps les colonnes milliaires de la science humaine, n'a-t-il omis aucun grand nom, aucune station digne de souvenir? Je ne le prétends pas. Une autorité philosophique et généreuse qui nous est chère lui a reproché tout récemment d'avoir négligé un des flambeaux du moyen âge, qui brillait avant saint Thomas, et qui, sur cette grande idée de la connaissance de Dieu , découvrit dans le fond même de l'esprit humain le plus noble comme le plus irrésistible argument, celui dont Descartes et Leibnitz ont hérité, faute de pouvoir inventer au delà. Mous laisserons M. l'abbé Gratry répondre ou satisfaire à la critique de l'éloquent historien de saint Anselme. Peut-être, dans son oubli volontaire, le savant oratorien a-t-il pensé que la belle preuve de Dieu énoncée par l'évêque de Cantorbéry était une de ces vérités trop analogues à l'esprit humain pour avoir une date certaine , et pour n'avoir pas été trouvées plusieurs fois, comme l'Amérique fut découverte et reperdue longtemps avant Colomb?
Une objection plus grave naîtrait pour nous, non d'un oubli du savant auteur parmi tant d'études approfondies, mais d'une réminiscence trop forte, d'une préoccupation trop vive de celle même de ces études qui touche le moins à la grande et universelle vérité , dont il a entrepris d'accroître aujourd'hui l'évidence. Ëst-il vrai, comme il ledit
plusieurs fois , comme il l'établit une fois sous la forme d'une équation algébrique, est-il vrai que le calcul infinitésimal, la découverte simultanée de Newton et de Leibnitz ait ajouté à la démonstration de l'existence de Dieu ? Manquait-il , sous ce rapport , quelque chose à la conviction de leur prédécesseur Descartes et du siècle qu'il a rempli de sa iumièreP la clef des vérités morales était-elle suspendue à un problème de géométrie? Sans doute, comme Ta dit Leibnitz-, il y a de la géométrie partout : et, bien avant Leibnitz, Platon proclamait la même vérité, quand il avait nommé Dieu l'éternel géomètre. Mais , de ce rapport entre la loi suprême des intelligences et le$ lois immuables qui régissent la matière, fallait-il conclure comme l'a fait l'auteur, et faire, d'une découverte mathématique, même la plus sublime, le fondement nouveau de la première des vérités morales?
N'était-ce pas plutôt le cas de distinguer, avec Pascal, ce que ce grand génie appelait l'esprit de géométrie et ce qu'il appelait l'esprit Ae finesse , en comprenant sous cette dernière et insufBsante expression tous les arts du raisonnement délicat et profond , et, s'il faut parler d'infini, l'infini de l'âme et du cœur?
C'est de la sorte en effet, c'est par cette grande route de l'intelligence humaine que s'étaient avancés dans la connaissance de Dieu tous ces précurseurs de M. l'abbé Gratry, dont il recueille les voix, après celles des philosophes anciens , et que souvent il leur préfère. Entre ces puissants interprètes du christianisme et le génie chrétien des Bacon et des Descartes, devant cet immortel Pascal , que M. l'abbé Gratry n'aurait dû, par aucun respect humain, accuser
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d'égarement d'esprit pour avoir fait les Provinciales , qu'il nous soit permis de demander l'entière démonstration de Dieu aux seules notions que présentent Platon , saint Augustin, Descartes , Bossuety Fénelon, Newton, dans sa sublime scolie à la fin de son Optique, Euler, dans ses Lettres métaphysiques y et tous les bons esprits dans ce qu'ils observent, et ce qu'ils écrivent d'après la méthode de ces grands hommes, et leur tradition, qui est celle de nos plus illustres contemporains. Le champ est assez vaste , car il embrasse l'infini moral , plus grand encore que l'infini géométrique.
Ces remarques , ou plutôt ces doutes^ n'ôtent rien , Messieurs, au travail du savant religieux qui nous atteste aujourd'hui, par un ouvrage plein àe mouvement et de vie, la renaissance de l'ancien ordre de t Oratoire. Tout ami de la science et de la vérité doit honorer de son respect ces vies saintement studieuses, qui, du milieu de ce monde si mobile^ si affairé, se dévouent dans la solitude à d'édifiants travaux. Pourquoi la retraite monastique aujourd'hui ne nous paraîtrait-elle pas aussi légitime, et parfois aussi nécessaire, qu'elle le fut à d'autres époques du monde? Comme la barbarie, l'extrême civilisation a ses froissements, ses dégoûts, ses périls, qui fatiguent certaines âmes, et, pour leur rendre, en paix, la pleine possession d'elles-mêmes, les renvoient au désert, ou seulement les obligent à le créer autour de soi, par la règle et l'étude, tout à travers le bruit et les intérêts agités des villes. Avant le moyen âge , le monde avait vu semblables exemples dans la longue durée de Rome et de Byzance. Notre siècle peut les revoir et leur être redevable, soit de patients labeurs auxquels ne suffit pas la vie distraite et pressée du siècle, soit de savants et nobles ouvrages, tels
que le livre de M. l'abbé Gratry, digne présent que le cloître fait à rAcadémie , et que rAcadémie se plaît à honorer de Tune des deux premières médailles du prix Montyon.
Auprès de cette œuvre métaphysique écrite d'une main ferme, avec toute la puissance de la raison et toute la ferveur de la foi , il sied bien de placer une sévère étude de l'intelligence philosophique sur la question la plus décisive de la vie. Elles aboutissent à quelque chose en effet, elles ont une vertu pratique, ces belles doctrines qui, de la croyance à Dieu, à la Providence, à Tâme immortelle, conduisent à la direction intérieure de l'homme, à ses devoirs, à sa fin. Avoir un parti pris sur toutes ces choses, voilà précisément l'éducation morale. Les dédaigner, ne pas y croire, ou ne pas y penser, c'est précisément la stupide insensibilité dont Pascal accusait une grande partie des hommes, et qu'il voulait corriger exclusivement parla foi. Moins une natron comptera de ces esprits vacillants, faibles, esclaves de l'intérêt, s'estimant positifs parce qu'ils sont bornés, plus cette nation sera capable de grandes choses , de dévouement religieux et civil, d'amour éclairé des lois ; plus elle aura chance de s'honorer dans les travaux de l'esprit et d'accroître la liste des noms chers à l'humanité.
« Si, par beaucoup de lectures et d'enseignements, » disait au Forum l'orateur romain, <c je ne m'étais pas convaincu, a dès le premier âge, qu'il n'y a de grandement désirable dans « la vie que la gloire et l'honnêteté, et que, dans cette pour- <K suite, toutes les peines infligées au corps, tous les périls de « mort et d'exil doivent être comptés pour peu, jamais je ne « me serais jeté, pour votre salut, au milieu de tant de luttes, et à livré en proie aux assauts journaliers des méchants, d Un
SUR LES CONCOURS DE L ANNEE l854. 629
pareil témoignage, un pareil orgueil du devoir accompli n'appartient qu'à bien peu d'âmes dans le monde; mais le principe dont il émane est à la portée de toutes les intelligences droites et fermes, et peut, dans des proportions infiniment variées, servir d'encouragement et d'appui; carie devoir est partout dans la vie. Là où bien des hiérarchies sont détruites, seul il est encore la règle puissante de l'estime publique.
a Tout est dit sur les mœurs, et on vient trop tard pour ff écrire,» remarquait la Bruyère, « depuis plus de sept mille <c ans qu'il y a des hommes, et qui pensent. » Le devoir cependant^ Messieurs, son origine vraie, ses lois inflexibles, ses applications infinies, sa récompense assurée et sainte comme lui-même, peuvent paraître encore une source actuelle de vérités applicables. L'homme de talent qui vient de traiter ce sujet, avec la faveur publique, s'y était préparé, s'en était rendu digne par de suffisantes épreuves. Plusieurs années d'enseignement supérieur, soutenu dans une chaire célèbre, avec un grand éclat de savoir philosophique et de parole improvisée^ un livre érudit, impartial, sensé, sur l'école d'Alexandrie, ce dernier rendez- vous de la science et des erreurs du monde antique , un long noviciat de retraite et d'étude, un honorable et court essai de vie publique : c'étaient là les titres qui recommandaient à l'attention le nouvel ouvrage, l'ouvrage substantiel et sévère de M. Jules Simon ; un tel augure n'a pas été trompé.
Deux choses trop souvent séparées distinguent hautement cet ouvrage, la rigueur, la fermeté du sens philosophique, l'intelligence, le respect, la prédication indirecte de la vérité religieuse : noble accord, qui ne doit pas être une trêve, un traité de paix seulement, mais plutôt un rapprochement sin--
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cère et durable, né du savoir et de l'expérience, fondé sur une philosophie, non pas plus timide, mais plus haute, et dès lors tout conforme à la maxime fameuse de Bacon et au testament religieux de Leibnitz!
Il est remarquable, en effet, que, traitant de la théorie et de la loi du devoir, Fauteur disciple de Kant sur quelques points, sans se départir d'une rigoureuse analyse, dans les choses mêmes du sentiment et de la foi, est conduit à reconnaître et se plaît à marquer les rapports profonds de la croyance chrétienne, et de son culte le plus complet, avec la nature intime de l'homme. £t, pour le lecteur éclairé, ce langage, et c'est par là qu'il intéresse, n'est pas une bienséance, mais l'aveu d'un esprit méditatif et convaincu, qui vous fait assister à son étude et partager son émotion.
Salutaire et puissant exemple qu'un pareil travail de la science, soit qu'on le compare aux excès récents d'athéisme antisocial, où sont tombés quelques adeptes égarés de la philosophie étrangère , soit qu'on l'oppose à cette indifférence du bien et du mal, à ce doute de toutes choses, excepté du succès, oîi se réfugient ailleurs tant d'esprits froissés par la perpétuelle instabilité du monde!
L'ouvrage de M. Jules Simon ne satisfera pas toujours les plus zélés lecteurs des pages les plus touchantes de M. l'abbé Gratry; mais il y a dans les deux livres, ici avec la sûreté calme de la foi, là avec la dignité de la recherche sincère, un fonds commun d'élévation morale et de pureté spéculative. L'Académie ne croit pas suRisamment récompenser les deux nobles écrivains du bien qu'ils feront à des esprits différents, et parfois aux mêmes âmes ; mais elle croit être fidèle au caractère des lettres, en honorant publiquement les deux ou-
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vrages, et en y attachant les deux premières médailles du concours.
Après ces efforts de science et de talent appliqués à de grandes vérités morales, l'Académie a voulu placer dans un ordre à part et récompenser de la seconde médaille un livre qui est bien moins un monument de Fart qu'une œuvre d'exemplaire piété pour le malheur, et une funèbre enquête sur le plus grand crime peut-être qu'ait sciemment commis la tyrannie démagogique. Le public a beaucoup lu cet ouvrage de M. de Beauchène : Louis XVII ^ sa "vie, son agonie, sa mort ; et le public ne s'est pas plaint de l'excès d'émotion et de la torture morale que fait sentir à l'âme ce pathétique affreux de la réalité, le long supplice d'un jeune martyr né pour le trône, et tué à loisir, par de vils malfaiteurs, sous le poids des maux et des dégradations pires encore , dont une férocité stupide peut briser et détruire un faible et délicat enfant, qui portait en soi, avec le sang de son vertueux père, quelques gouttes du sang héroïque de Marie-Thérèse, transmises à travers le cœur de femme et de mère le plus déchiré qui fût jamais.
Tout révoltant que puisse être le récit minutieux de ces horreurs, lorsqu'il s'était rencontré de tels faits dans la vie des peuples, l'histoire même la plus majestueuse et la plus austère n'avait pas refusé de les décrire.
Le grand justicier de Dieu et de l'humanité sur les Césars de Rome, Tacite, raconte avec soin comment, après la captivité et la mort en prison d'un des derniers fils de Germanieus, Tibère, apparemment pour bien constater cette mort, fit lire en plein sénat le journal où le centurion, gardien du jeune prince, notait presque heure par heure ses souffrances^
ses murmures, les coups dont il était souvent frappé, toutes les angoisses de son agonie et toutes les malédictions de son désespoir, jusqu'à la dernière, mêlée à son dernier soupir. a Les pères conscrits, » dit l'historien vengeur, « interromcc paient avec un bruit confus, comme en signe de détestation. « Mais dans toutes les âmes pénétrait une sorte de terreur et « d'étonnement, que ce maître, jusque-là si rusé et si téné- « breux à cacher ses crimes, fût arrivé à ce point de con- <c fiance, qu'abattant pour ainsi dire les murailles, il montrât a lui-même son petit-Bis sous le fouet du centurion, entre a les coups des esclaves, sollicitant en vain les derniers ali- <c ments de la vie (i). »
La tragédie cachée derrière les murailles de la tour du Temple était plus touchante encore, comme doivent l'être l'extrême innocence et l'extrême faiblesse sous une oppression qui consume lentement, pour ne pas être accusée d'homicide. C'était le renouvellement de la scène de mort du jeune Arthur, dans le Roi Jean de Shakspeare. Mais le grand poëte anglais, si fidèle à l'histoire, avait trouvé lui-même cette horreur trop forte : et quand il avait mis le gardien chargé du supplice tête à tête avec l'enfant royal, recevant ses plaintes, ses reproches mêlés d'innocentes saillies, il avait montré ce méchant lui-même, vaincu de je ne sais quelle pitié, appelant d'un signe les exécuteurs dont il doit s'aider, et les renvoyant machinalement, sans oser achever : et puis même, ces hommes brutes qui servent seulement au crime, le poëte, avec ce
(1) Obturbabant quidem patres, specie detestandi, etc.^ etc. Tacit.^ Ann., lib. V.
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cri de nature que son génie donne à tout, faisait dire à Tun d'eux : « Je suis bien content (i) d'être hors de cette afa faire-)à. »
Ici, dans les instruments grossiers, comme dans les ordonnateurs du crime, personne n'eut cette pitié ; ou du moins elle ne vint à quelques subalternes que lorsqu'une longue agonie avait rendu déjà la mort infaillible. Conservons la procédure aujourd'hui détaillée et complète de cet horrible crime, commis par les Tibères de l'anarchie, qui cependant n'osèrent jamais l'avouer en public. Que, par les recherches religieuses, les scrupuleux efforts de l'historien, le récit s'en conserve comme une sainte et douloureuse légende!
Déjà il a appartenu à la puissance et à la poésie de rappeler ces souvenirs d'une affreuse époque, avec des expressions qui en conservent l'immortelle horreur, sans l'exagérer ni l'affaiblir.
Dans la variété de faits et de citations que M. de Beauchène réunit habilement à son sujet, il a rappelé à propos, d'après les véridiques et précieux Mémoires du comte Mollien, la belle parole de Napoléon, nommant la princesse étrangère devenue l'épouse d'un souverain le plus sacré des otages, et trouvant ainsi dans le meurtre de Marie-Antoinette quelque chose au delà même du régicide. On peut regretter que M. de Beauchène n'ait pas également rappelé, avec le même culte d'admiration littéraire, l'ode si belle et si pure consacrée de nos jours à la mémoire de l'enfant supplicié sans écha*faud, qui fut nommé Louis XVII.
(1) I am best pleased to be from such a deed. King John, act. IV^ se. I.
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C'était un bel enfant qui fuyait de la terre ; Son œil doux du malheur portait le signe austère ; Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits pâlissants; Et les vierges du ciel, avec des chants de fête. Aux palmes du niartyre^unissaient sur sa tôte La couronne des innocents.
On entendit des voix qui disaient dans la nue : Jeune ange. Dieu sourit à ta gloire ingénue : Viens, rentre dans ses bras pour n'en plus ressortir; Et vous, qui du Très-Haut racontez les louanges.
Séraphins, prophètes, archanges.
Courbez-vous, c'est un roi ; chantez, c'est un martyr !
Où donc ai- je régné, demandait là jeune ombre? Je suis un prisonnier, je ne suis point un roi. Hier je m'endormis au fond d'une tour sombre. Où donc ai-je régné, Seigneur, dites-le-moi? Hélas 1 mon père est mort d^une mort bien amère ; Ses bourreaux, 6 mon Dieu! m'ont abreuvé de fiel. Je suis un orphelin; je viens chercher ma mère. Qu'en mes rêves j'ai vue au ciel.
Ayons du souvenir, Messieurs, pour tout ce qui porte Tempreinte dune grande justice , d'un noble désaveu national ; et, si nous sommes contraints à recueillir et à garder les longs procès-verbaux des malheurs et des crimes, n'oublions jamais de placer à côté les pures attestations du cœur, les immortelles réclamations morales qu'ils ont inspirées au génie du prince ou du poëte!
Nous sortons de ces images trop présentes des malheurs qu'a vus notre siècle, pour revenir aux leçons moins directes * que donne l'histoire de tous les temps ; et ces leçons salutaires, nous aimons à les retrouver mêlées aux grandes œuvres de l'art.
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G est à ce titre, Messieurs, que rÂcadémie a fixé son at* tention sur un effort de langage et de goût , que nous appellerions impossible , si l'auteur n'avait pas assez souvent réussi. Un jeune écrivain d'un esprit étendu, d'une littérature variée, mais que rien jusqu'à ce jour ne désignait poëte, a entrepris de traduire en vers français les nai& et sublimes tercets du Dante, et ce style si naturel et si fort, si antique et si neuf, né,' ce semble, du même coup que la langue italienne, dont il est resté à la fois la racine et le faîte. M. Louis Ratisbonne n'a osé encore cette épreuve que sur X Enfer; et il vient d'achever ce terrible portique de l'épopée dan*tesque.
Buffon, dans le dernier siècle, louait beaucoup un brillant esprit du temps d'avoir tenté cette œuvre en prose. Il appelait la traduction de V Enfer par Rivarol une suite de créa^ tions* Ce jugement ne serait pas confirmé de nos jours, et on ne doit y voir que le premier et grand effet de surprise dont quelques beautés du poëte, transparentes sous le coloris souvent fardé de l'interprète, frappaient notre goût classique. Le tort de Rivarol était presque toujours la paraphrase et l'élégance, au lieu de l'énergique vérité. Seulement^, il n'avait pas éteint tout à fait ce rayon du poëte qui brillait comme la lumière du jour, s'échappant par quelques fentes de nua*r ges, enflamme et embellit les vapeurs mêmes qui la couvrent. L'art du nouveau traducteur est tout différent; il ne cache, il n'intercepte rien ; il cherche à voir et à montrer le Dante tel qu'il est, par son ciel, sa langue naissante, son àmealtière, son génie sans scrupule et sans voile. Seulement, nos yeux sont-ils assez préparés à cette vision de gloire, et l'interprète lui-même est-il assez maître de sa main et. assez sûr de ses
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coiileurs, pour en approprier les teintes aux grands effets qu'il veut rendre ? Nous ne le croyons pas. Autrement, de quels hommages ne faudrait-il pas le saluer? quelle couronne ne faudrait-il pas lui offrir?
Tel qu'il est cependant, des juges délicats, des maîtres en poésie, autant qu'il nous en reste, ont applaudi à lart parfois très-heureux du fidèle traducteur.
Une de leurs remarques, entre autres ^ c'est qu'il ne faut pas chercher cet art seulement à quelques endroits célèbres, lieux communs de toutes les mémoires, la porte d'Enfer, Françoise de Rimini, Ugolin. De même que le Dante, injustement loué quand il ne Test que par parties, est presque en tout admirable, et, dans ses vastes récits, vous arrête au détour le plus inattendu par de merveilleuses surprises d'énergie, de grandeur ou de grâce, ainsi le nouvel interprète a souvent jeté et, pour ainsi dire, caché dans les moindres parties de sa tâche accablante, un vers heureux et simple, un reflet digne du poëte. Il a paru seulement que son travail d^imitation fidèle, que sa précision calquée sur un si grand modèle atteignait mieux à la force qu'à la grâce et à la douceur , ces autres puissances non moins visibles de THomère toscan. C'est un avis peut-être pour le traducteur, de redoubler à la fois de naturel et d'effort, de soin sévère et d'harmonie facile, s'il veut approcher maintenant les beautés mélodieuses et plus insaisissables des deux autres mondes poétiques, environnés par Dante d'une trop sereine et trop inaccessible lumière. Mais, disons-le, même avant de franchir ces derniers horizons du ciel poétique, quelle noble étude, quelle inspirante préoccupation pour un jeune écrivain que de s'être avancé jusque-là, d'avoir
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aimé le grand et le beau avec ce patient amour, et d'en avoir quelquefois fait passer la lueur lointaine dans ses vers!
Un des devoirs de ce concours, Messieurs, c'est de recommander, c'est d'accueillir tout ce qui marque une vocation pure et, pour ainsi dire, des goûts élevés dans les lettres. A ce titre , des études, même purement érudites, des essais de recherche curieuse appellent une juste attention de notre part, et, lors même qu'elles manqueraient un peu d'exactitude rigoureuse et de méthode, elles peuvent encore mériter par de précieux détails d'être offertes à l'attention publique. C'est la pensée qu'a justifiée pour nous l'examen attentif du livre de M. Amédée Fleury : Saint Paul et Sénèque, ou Recherches sur les rapports du philosophe avec [apôtre.
Nous n'ignorons pas les dangers de l'imagination et même du zèle pieux dans la critique. Nous savons que c'est un écueil pour un écrivain studieux que de vouloir démontrer en deux volumes le paradoxe brillant, la vue rapide, l'assertion impérative et courte d'un écrivain de génie; et cependant, Messieurs, après avoir relu quelques pages des Soirées de Saint-Pétersbourg, tout en reconnaissant les côtés faibles, les citations peu concluantes, les inductions parfois excessives de M. Amédée Fleury, il est impossible de ne pas s'intéresser au problème spécieux qu'il a reproduit, de n'en pas suivre les détails, les hypothèses, les solutions apparentes. Rome et le Calvaire , Néron , Sénèque , saint Paul , quels souvenirs ! quelles rencontres ineffaçables dans la mémoire du monde! L'apôtre qui avait, en Achaie, comparu au tribunal du préfet Gallion , le frère même de Sénèque, et en
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avait obtenu l'impunité ou Toubli, ce même apôtre, traduit quelques années plus tard, encore par des accusateurs juifs, devant un autre gouverneur romain , qui de Judée l'envoie a Rome sous la garde d'un centurion , pour être remis aux mains du préfet du prétoire, Burrhus, et de là, comme citoyen romain , présenté au jugement même de l'empereur ; cet apôtre que de tels intermédiaires semblaient rapprocher du précepteur et du ministre de Néron , de ce philosophe si curieux de toute science, si chercheur de toute nouveauté, a-t-il en effet été connu de lui? l'a-t-il entretenu? lui a-t-il écrit? Une sorte de vraisemblance favorise et l'imagination souhaite pareille entrevue de l'ancien monde et du' nouveau, du stoïcien et du chrétien, des deux martyrs de Néron enfin. On se dit d'abord que, d'après le texte d'une épître de l'apôtre, il y avait des chrétiens parmi ce monde d'esclaves, d'étrangers, d'artistes, qui formaient la maison de César. On se dit que, dans une autre épître de l'apôtre, l'épître d adieu avant le supplice, ce lion devant lequel il a paru, dit-il, dont il vient à peine d'éviter la gueule rugissante, ne saurait être que Néron lui-même; et on se figure volontiers Sénèque comme assesseur du jeune tyran, et assez touché peut-être des paroles de l'apôtre pour que , grâce à lui , à ce moment du moins, un accusé survive à l'interrogatoire de Néron.
Puis viennent alors les légendes du temps, la tradition anciennement vulgaire du christianisme de Sénèque, les expressions de quelques Pères, Seneca prope noster, la correspondance, évidemment apocryphe, de Sénèque et de saint Paul, mais aussi les rencontres , les analogies de langage entre certains passages de l'apôtre et certaines maximes, certaines
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expressions des écrits du philosophe ; difficile et parfois trompeuse étude 9 où un détail de philologie servirait à démontrer un grand et curieux problème d'histoire!
Ce problème, Messieurs, reste au moins indécis, nous le croyons, après le travail de M. Fleury. Quelquefois même sa confiance trop affirmative, son empressement à saisir de faibles lueurs comme une pleine lumière, l'erreur manifeste de quelques-uns de ses rapprochements, ont affaibli de premières présomptions. On ne s'étonne plus alors que de grands esprits n'aient pas avant lui adopté cette opinion , que Bossuet, si versé dans toute antiquité, avec une imagination si amie de toute grandeur, n'ait rien dit de cette communication prétendue entre le philosophe et l'apôtre, dans les pages incomparables et toutes pleines d'allusions romaines qu'il a écrites sur saint Paul.
On s'étonne encore moins que tout récemment deux savants docteurs de l'Église anglicane, dans l'ouvrage (i) érudit et pénétrant qu'ils ont achevé en commun, sur l'origine, la vie, les voyages de saint Paul, en appliquante cette étude toute l'habileté de la critique moderne et la connaissance approfondie des textes , des monuments et des lieux , ne donnent aucune place dans leur vaste travail au rapprochement hypothétique de Sénèque et de saint Paul. Manifestement , ce que de premiers indices font supposer, une science plus approfondie le dément ; ou du moins, pour cette science, la conjecture ne devient jamais un fait démontré. En
(i) The life and Epistles of swnt Paul, by the Rev. W. J. Gonybeaie, etc., and the Rev. J. J. Howson , etc.
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rapprochant les dates , les circonstances , les situations des personnes, Tévidence critique n'apparaît nulle part. Des sentiments , des maximes qu'on suppose empruntés directement par le philosophe à l'apôtre, se retrouvent, sous une date antérieure à l'un et à l'autre, dans des souvenirs de philosophie grecque.
Quant aux détails anecdotiques, ceux qu'a recueillis l'auteur, et d'autres même qu'il oublie, ne peuvent qu'entretenir le doute, mais non produire la conviction telle que l'exige la critique moderne. Au lieu de voir, par exemple, dans le récit de Tacite sur les derniers jours de Sénèque , ce que le grand historien certainement ne soupçonnait pas, une préparation toute chrétienne à la mort , comment M. Fleury n'a-t-il pas cité, interprété tel passage de Sénèque lui-même sur ses premières austérités philosophiques, sa diète pythagoricienne et les soupçons qu'elle excita ? a Le temps de ma k jeunesse (i), » dit-il, oc se rencontrait avec l'époque du règne <c de Tibère, où les cultes étrangers étaient bannis de Rome. (c Entre les marques d'affiliation superstitieuse, on plaçait a l'abstinence de certaines viandes. A la prière de mon père, <c qui n'avait pas tant peur de la délation que répugnance de «c la philosophie, je revins à l'ancien usage, et il me persuada « sans difficulté de me remettre à mieux souper. y>
(i) a In Tiberiî Csesaris principatum juventte tempus inciderat. Alienigenarum sacra movebaiitur. Sed inter argumenta superstitionis ponebatur quorumdam animalium absiinentia. Patro itaque meo rogante^ qui non calumniam timebat^ sed philosophiam oderat, ad pristinam consuetudinem redii; nec difBculter mihi ut incîperem melîus cœnare^ persuasît. » Senec.^ Epist. 408.
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Ainsi Sénèque, bien avant saint Paul, et sous d'autres aus^ pices, avait, pour ainsi dire, touché par les bords ces croyances de l'Orient, que certainement il n'adopta jamais, et devant lesquelles, même un demi-siècle après lui, le préjugé romain fermait les yeux clairvoyants de Tacite et de Pline le Jeune. Mais ce qui peut manquer sur quelques points à la critique de l'auteur ne diminue pas l'intérêt moral du livre. Le problème biographique n'est pas résolu; mais, sur la question générale de l'état du monde, de son aspiration vers un ordre meilleur, des salutaires émanations de la source divine ouverte en Judée, de l'influence déjà sensible de la chrétienté primitive par la réforme de la vie et l'empressement à la mort, combien de touchants détails, de belles et saintes leçons recueillies par l'auteur, et rendues partout dans un langage sincère et simple ! L'Académie est sûre de rencontrer l'assentiment du savoir le plus éclairé en décernant à ce travail incomplet, mais honnête et pur, une médaille d'honneur. Que l'auteur, si ce témoignage le flatte, s'attache encore à ces inspirantes études, qu'il abrège et qu'il fortifie son travail, et qu'en méditant sur ces merveilleux rapports de la conscience humaine avec la foi de l'Évangile, et sur ce progrès de souffrances par où les âmes s'avançaient à la lumière, il consulte davantage les premiers apologistes chrétiens, et spécialement celui qui disait, à la fin du second siècle, en souvenir de Néron : « Nous tirons gloire (i) d'un tel inaugurateur
(1) a Gloriamur tali dedicatore damnaiionis nostrœ. Qui enim scit illum potest întellîgere non nisi grande aliquod generi humano bonum a Nerone damnatum. i^ (Tebtull. in Apolog.)
de notre proscription ; quiconque le connaît peutcomprendre que ce qui était condamné par Néron était quelque grand bienfait pour le genre humain. y> Cet anathème au nom de l'humanité, cette émancipation chrétienne qui s'honorait de dater de Néron comme du représentant de la folie despotique et barbare devant la liberté de l'Évangile, c'est là surtout la leçon d'histoire religieuse et sociale que l'auteur a besoin de compléter dans son livre.
L'attention de l'Académie s*est encore attachée à d'autres études d'un intérêt moins grand. Car que peut-on comparer à de tels souvenirs.'^ quel fait, quel événement, quel homme du moyen âge peut intéresser à ce degré le sentiment humain ?
Bien des npms , bien des choses s'effacent dans le progrès du monde; et ce que le goût des recherches historiques découvre ou réhabilite , devra souvent se perdre de nouveau dans l'accroissement continu de l'histoire générale.
Honorons cependant toute recherche scrupuleuse et libre qui restitue un caractère digne de mémoire , relève quelque vertu ou quelque vérité longtemps méconnue , fait surtout ressortir, à quelque époque que ce soit, la noblesse des travaux de Tesprit et le prix inaltérable du dévouement à la science. C'est ce côté moral de la biographie qui a désigné au suffrage de l'Académie trois ouvrages encore de formes très-diverses : une histoire de la vie singulière et des écrits presque inconnus de Savonarole, une vie étendue de Jacques Cœur, une étude sur Henri Estienne.
De ces ouvrages, le plus nouveau pour l'observateur, celui qui remplit une lacune dans la galerie déjà si serrée de l'histoire moderne, c'est la vie de ce religieux de Florence, per-
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sonnage longtemps problématique entre le charlatan et le martyr, Sa vona rôle, réformateur plutôt que factieux, mais par là même destiné, dans un siècle corrompu, à être puni d'une entreprise toute morale , comme d*un attentat sur la liberté commune. Ainsi s'explique et la puissance éphémère et l'abandon absolu de Savonarole, dont le nom est resté cher encore à quelques cœurs italiens. Avoir étudié cette tradition sur les lieux mêmes, dans l'entretien de quelques-uns des doctes et pieux successeurs du téméraire dominicain, avoir cherché partout les traits défigurés de son histoire et les restes inédits de ses pensées et de sa parole puissante, réunir enfin toutes ces notions dans un récit impartial, attachant, et dans un choix d'extraits habilement traduits : tel est le travail d'un professeur distingué, M. Perrens, travail qu'il suffira de louer en peu de mots ici , mais qu'à l'avenir il faudra consulter comme le témoignage indispensable , sur un point curieux de l'histoire politique du XV® siècle.
Une autre physionomie , moins difficile à définir, après deux savants mémoires de l'Académie des inscriptions , le négociant, le ministre, le condamné Jacques Gsur, a paru le digne sujet d'une nouvelle étude à l'écrivain dont, sur d'autres questions, trois académies ont déjà distingué les recherches originales, le savoir précis et la judicieuse sagacité. Nous devons tous à M. Pierre Clément de mieux connaître et d'admirer à coup sûr le génie de Colbert, et la part qu'il eut au règne de Louis XIV : son travail curieux et piquant à la gloire du ministre déjà si célèbre parut aux plus habiles, souvent une découverte, toujours une justice nationale noblement rendue.
Sur Jacques Cœur et sur le XV* siècle, sur les finances , le
commerce, les arts de ce temps, M. Pierre Clément a peutêtre moins cherché et moins trouvé qu il ne Tavait fait plus près de nous, sur le XVIP siècle et les premiers temps qui suivirent; mais l'objection ne détruit pas le mérite. Si l'auteur n'a pas ajouté cette fois à la science des savants, il a du moins écrit, pour les lecteurs intelligents, un livre attachant et véridique, où l'intérêt naît de l'exactitude^ et oii, parmi trop de détails peut-être empruntés à l'histoire générale, se détache, en récit instructif et touchant, la vie d'un homme de bien et d'un fiomme public, plus avancé que son temps, et, par là même, puni de ses lumières et de ses services, comme d'autres l'ont été de leurs fautes. A ces titres divers, l'Académie a retenu et distingué ce dernier travail de M. Pierre Clément, à qui la science économique et la saine critique en histoire ont le droit de demander bien d'autres études encore et des vérités plus rares.
Cette fidélité aux engagements pris par un premier succès, nous aimons à l'honorer dans l'excellent travail de M. Feugère sur Henri Estienne et sa vie de labeur érudit et de persécutions. Maître dans les langues anciennes , et curieux des origines de la nôtre, M. Feugère s'est attaché, depuis plusieurs années, à ce XVP siècle, qui, même dans les lettres, doit compter comme un des grands siècles de notre histoire , pour l'étendue de la science , la hardiesse des esprits , les passions et les périls de la vie active, mêlés à la persévérance des profondes études. Quelle que soit en effet l'élévation des lettres françaises dans les deux grandes moitiés du XVIP siècle, leur éclat continué et leur puissance dans une partie du siècle suivant , quel rang ne faut-il pas laisser dans notre histoire au siècle d'Amyot, de Rabelais, de Calvin, de d'Aubigné,
SUR LES CONCOURS DE LANNEE l854. M^
de Montaigne, de l'Hôpital, de Marguerite de Valois et d'Henri IV, et, pour ainsi dire, à toute cette veine du génie français d'alors, si remuant et si fier, si savant dans sa négligence , si spirituel dans sa rudesse , si plein de l'antiquité, et pourtant si original et si libre!
Étudier à part quelques physionomies de cette époque tumultueuse, remettre à leur place quelques-uns de ses grands travaux, bien comprendre et faire goûter sa langue expressive, c'est ce que M. Feugère a déjà fait, et ce qu'il applique heureusement au nom d'Henri Estienne, à ce nom immortel comme l'art même de l'imprimerie, et inséparable des deux idées sœurs de science et de liberté d'examen*
Henri Estienne, par son ardeur mobile, ses imprudences, ses merveilles de travail et de sagacité dans une vie si troublée, n'est-il pas quelque peu lui-même une image de l'esprit français , alors et plus tard ? Que l'auteur ajoute à ce portrait d'autres physionomies du même temps, quelques-uns de ces grands magistrats à qui l'étude de l'antiquité donnait une âme romaine; et il aura bien mérité de notre histoire littéraire et de nos annales politiques , en montrant le lien puissant qui les unit.
^ L'Académie décerne à chacun des ouvrages que nous venons de nommer une médaille de i,5oo francs.
Par la libéralité d'un nouveau fondateur, M. Bordin, elle aime à penser qu'elle aura bientôt l'occasion et le devoir d'accueillir encore quelques travaux de plus dans la critique savante et l'histoire > ces deux carrières que le temps semble plus particulièrement nous ouvrir. Déjà nous devons à une intention semblable le bonheur de pouvoir, depuis
douze ans, immobiliser, pour ainsi dire, le grand prix annuel d'histoire de France sur un nom universellement honoré.
Un jour, nous n'en doutons pas, cette justice de F Académie et du public envers M. Augustin Thierry, cette exception si singulière et si incontestée, dont il aura joui, seront citées comme un exemple de Tamour éclairé de notre siècle pour les lettres , et de cette équité qui s'y trouvait dans tous les esprits pour saluer Tillustration et consoler les souffrances d'un grand talent.
En maintenant aujourd'hui aux Considérations sur Vhistoire de France de M» Augustin Thierry, le premier prix- Gobert , l'Académie se croit obligée à une justice pareille pour le titulaire actuel du second prix, M. Henri Martin, dont le remarquable travail sur la France de Louis XIV s'est augmenté d'un volume, écrit dans les mêmes conditions de recherche attentive et de sentiments vrais.
Dans la voie qui conduit à de tels succès, l'Académie cherche. Messieurs, à préparer de jeunes émules. C'est Tobjet des prix extraordinaires qu'elle a proposés pour quelques études sur l'antiquité et sur le moyen âge : elle n'a pas craint de paraître trop classique, en demandant un travail d'érudition et de goût sur Tite-Live; et elle a ouvert un concours à d'autres égards non moins instructif sur Froissart.
Entre ces deux tâches si diverses , l'appel à l'antiquité a été le mieux entendu. Parmi les ouvrages présentés, il en est un qui dénote un assez grand savoir d'humaniste et un esprit piquant et libre : c'est un discours ou plutôt un volume sur Tite-Live , avec cette épigraphe. Jn historiâ orator. Qu'a-t-il manqué à l'auteur pour obtenir le prix que plus d'un suf-
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frage voulait déjà lui décerner? Un peu de gravité dans la forme, et une admiration plus sentie et plus exprimée pouf les grands souvenirs et l'imposant génie qu'il avait à juger.
Ce n'est pas sans doute que , dans ces études proposées depuis quelque temps à l'émulation littéraire , nous deman-* dions par préférence ce qu'on a nommé des éloges académie ques. Mais l'intelligence de la grandeur dans la vie humaine et du beau dans l'art , et l'étude du génie romain dans un historien qui en était pénétré, c'était par soi-même une œuvre où la science, la réflexion , la critique même se résument dans un sentiment d'admiration qui , en donnant du prix à tous les détails, en n'y laissant rien de superficiel et de négligé, devait y répandre, non l'exagération de la louange, mais le sérieux et la vie de l'éloquence. Une part de ce travail pouvait être la reproduction même de quelques-uns des récits de Tite-Live, et comme l'écho de sa voix. Mais partout le soin sévère du style, la dignité. du langage, devaient mar^ quer, par le sentiment profond du peintre, le respect qu'il a lui-même pour son sujet.
Un nouvel effort, plus médité sur quelques points, un sentiment plus vif, sortant parfois d'une analyse plus courte, assurera le succès d'un travail où se marquent déjà bien des qualités heureuses de raison, de talent; et l'Académie se félicitera d'avoir suscité, au profit des études classiques, une bonne leçon et un bon exemple de plus.
L'essai d'étude demandé sur Froissart a été moins heureux. Serait-ce que déjà nous nous lassons du moyen âge, étudié avec tant d'ardeur il y a vingt ans ? Ces beaux récits, cette langue heureuse, ce naturel charmant de Froissart, qui plaisaient tant au génie si antique et si poli de Fénelon , ne
méritent-ils pas l'attention de notre siècle curieux du passé? Lorsque l'institution si heureuse de l'Ecole des chartes promet à nos antiquités nationales une succession d'habiles interprètes, ne trouverons-nous pas un homme de savoir et de goût, dont la critique nous prépare à l'intelligence et à Tadmiration de notre incomparable chroniqueur? L'Académie â meilleure espérance : elle proroge à i856 le concours sur Froissart, et à l'an prochain le prix sur Tite-Live.
Elle se résigne à la même sévérité sur un autre sujet plus récent, mais non plus facile, dont le titre avait appelé de nombreux concurrents, les Mémoires de Saint-Simon , ce trésor posthume du XVIP siècle, d'autant plus inestimable pour nous, que, découvert presque de notre temps, il en flattait pour ainsi dire l'esprit nouveau, par sa hardiesse de franchise et de génie, en même temps qu'il nous offrait la grande et curieuse image d'un temps si éloigné du nôtre.
Saint-Simon, un siècle après Louis XIV, a pris notoirement place entre les écrivains créateurs de cette grande époque par une originalité différente et toute à lui, plus ancien et plus neuf que la plupart d'eux , tenant par un des bouts de sa longue carrière aux souvenirs de Louis XIII, et par l'autre à la Régence. Soit pour l'histoire des cours, soit pour la peinture générale des mœurs, soit pour l'étude du langage et de tous les mouvements où le plie la passion^ il n'est pas dans notre littérature de type plus expressif et plus inépuisable; mais le bien saisir, le suivre dans tous les détours où il suit les autres, est-ce l'œuvre de l'inexpérience, même aidée par le talent? Pour reviser les jugements de Saint-Simon, que lie étude du XVIP siècle, quelle connais-
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sance de tous les faits, de tous les monuments, ne semblent pas nécessaires !
Pour la seule analyse de son génie de peintre et d'écrivain, que de choses à savoir des usages et de la langue de Tancienne France !
L'Académie cependant a-t-elle eu tort de donner ce sujet? Non; mais il faut un grand travail pour répondre à son appel et pour la justifier de l'avoir fait : il faut ce sérieux précoce qui vient par l'ardeur de l'étude, et qui colore de la vérité même des faits la réflexion et le style d'un jeune écrivain. L'Académie, qui a remarqué dans les quatorze ouvrages qu'elle a reçus plus d'une promesse remarquable de talent, et plus d'un bon ouvrage commencé, proroge le concours à l'année prochaine.
De ses prix ordinaires, l'Académie ne décerne cette année que le prix de poésie, déjà deux fois proposé, sur un sujet bien présent à la pensée par les souvenirs de 1826 et les événements de nos jours : F Acropole d Athènes.
Sans trop présumer d'aucune influence d'encouragement et de conseil pour animer ce grand art de la poésie, qui naît de lui-même et ne trouve guère sa puissance que dans sa liberté , l'Académie cherche toute occasion de le reconnaître et de le signaler à l'horizon : c'est ainsi que, dès l'année dernière, elle annonçait, en dehors de tout concours, le talent grave et noble d'un jeune écrivain, tout préoccupé de la langue et de l'harmonie des Grecs, et leur empruntant, sous le titre de Poèmes antiques, quelques beaux essais d'une forme tour à tour austère et gracieuse. Cette année , elle décerne à l'auteur du recueil qu'elle désignait alors, à M. Leconte de Lisle, le prix Maillé Latour-Landry, généreuse-
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ment préparé pour le début de la carrière difficile des lettres. Puisse le souvenir persévérant de rAcadéinic ^Mîourager un noble esprit et soutenir son espérance, que doit réaliser un jour la faveur publique !
Mais revenons, Messieurs, au concours même de cette année et à X Acropole d'Athènes.
Parmi les nombreux essais qu'avait attirés le nom poétique d'Athènes j plusieurs ont intéressé vivement les juges^ soit dans les limites du sujet bien rempli , soit même en dehors du sujet, par certains traits d'imagination , mèXés de pathétique*.
Ainsi Y accessit même du prix et deux mentions obtenues offrent , avec des fautes et des négligences ,. un sentiment élevé , quelques détails bien choisis et quelques vers inspirés d'un soufQe de génie antique ,^ tel que le donne parfois à des talents novices la première ferveur et le premier charme de l'étude. Le jeune auteur du poëme désigné pour Y accessit est M. Arthur Boissier.
L'impression des grands souvenirs de l'histoire et de l'art, sensible dans ce brillant essai , apparaît mieux encore dans l'œuvre d'un talent plus fort et moins réglé peut-être, s'abandonnant à sa verve et à sa rêverie jusqu'à s'égarer loin d'Athènes, mais pour rencontrer un pur et mystique enthousiasme qui remonte d'Athènes au Tbabor, et de Socrate au Christ. L'Académie n'a pas classé cet ouvrage ; mais, en le laissant hors du concours, elle a voulu, par une exception bien rare, et spécialement autorisée, attacher une récompense publique, une médaille distincte du prix à quelques-unes des beautés de cette œuvre inégale et touchante que recommande encore le nom de M. Adolphe Dumas.
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Le prix même, le prix unique était réservé au poëme inscrit n^ 189 sous l'invocation bien sentie de quelques vers de Byron. Là, Messieurs , l'inspiration du talent et de l'étude a renfermé dans un cadre heureux la variété naturelle du sujet, et a su mêler aussi quelques traits originaux à une composition généralement sévère et pure. L'analyse et l'éloge ne sont pas nécessaires à cet ouvrage de madame Louise Collet, plusieurs fois couronnée. Le public va bientôt le juger par ses applaudissements; et pour de bons vers qu'on doit entendre lire , le seul panégyriste utile , c'est un bon lecteur.
PAR M. ANGELOT
L'homme, dans cette ville en chefs-d'œuvre féconde, Dès qu'il gratte le sol, en fait jaillir un monde. Devant ces hauts débris d'antiques monuments, Ces vieux sépulcres, veufs de leurs grands ossements. Ces arcs majestueux, dont l'âme désolée Admire en gémissant la splendeur mutilée; Ces bronzes, ces granits, ces marbres glorieux, Images de héros moins mortels que leurs dieux, Le présent disparait, le passé recommence. Et je vois, sous mes pieds, surgir le spectre immense De ce peuple oppresseur qui, par la gloire absous, Pesa sur cette terre et dort couché dessous.
Ces austères tableaux, ces éloquents vestiges D'un passé que l'histoire a semé de prodiges, De mille visions peuplent tous mes instants, Et mes vieux souvenirs font rebrousser le temps. Je poursuis, à travers ces masses colossales, Des consuls, des Césars, les pompes triomphales ; Je compte les drapeaux, les chars, les légions, Les trésors arrachés à tant de régions. Les troupeaux de captifs, et les rois sans couronne; Des vainqueurs, des vaincus, la foule m'environne ; Le front brillant d'orgueil, ou courbé par l'eflroi, Des générations s'écoulent devant moi.
Et, sous ces arcs géants (i), de gigantesques ombres Passent, sans réveiller l'écho de ces décombres.
Et qui pourra sur vous promener ses regards, Squelettes de palais, de temples, de remparts. Sans que vers les beaux jours d'une splendeur passée Un songe éblouissant emporte sa pensée ?
Ce reste mutilé des rostres abattus (2) Semble se redresser au seul nom des Brutus! Là les Gracques des champs demandaient le partage (3);
(i) Arcs de Septime Sévère , de Titus et de (Constantin.
(2) Vers le milieu du forum on voit les débris de la tribune aux harangues^ appelée les Rostres parce qu'elle avait pour ornements les proues des vaisseaux pris aux ennemis.
(3) L'auteur n'entend point adopter et propager ici cette calonmie historique, si longtemps accréditée , qui fait des communistes de Tibérius et de Caius Gracchus, en leur attribuant la pensée de l'égalité absolue des fortunes. Il n'est ques-
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Ici Caton criait : a A Garthage! à Garthagel y> Un guerrier m'apparaît sur ce rocher désert (i); C'est Manlius! L'abîme à ses pieds est ouvert, Il tombe!... mais sonbras> au sénat qui l'immole. Montre encor les Gaulois chassés du Gapitole ! Je revois tour à tour proscripteurs et proscrits, Marius et Sylla régnant sur. des débris. Vers le mont Aventin, où rugit sa colère, J'entends gronder les flots du torrent populaire. Dans ce temple écroulé, contre Gatilîna (2), De l'orateur consul l'éloquence tonna.
D'Octave, aidé d'Antoine, ici l'orgueil cupide Vola le tiers du monde aux vices de Lépide.
Qui donc a relevé ce palais, cette tour (3), Des plus hideux forfaits parricide séjour ? J'y vois le despotisme étaler son délire : Voilà Néron! sa main fait résonner sa lyre; Le tyran baladin, de roses parfumé, Admire Tincendie à sa voix allumé.
Et, souriant aux pleurs des enfants et des femmes, Tandis que Rome brûle, il chante Troie en flammes !
tion y dans ces vers^ que du partage entre les citoyens romains des champs nouvellement conquis par la république^ seul partage réellement réclamé par ces deux fameux tribuns, (i) La roche Tarpéienne.
(2) Temple de la Ck>ncorde^ où Cicéron assembla les sénateurs^ pendant la nuit, pour accuser Catilina.
(3) Restes du palais et de la tour de Néron.
Debout, peuple ! accourez, soldats et sénateurs! Les tigres, les lions et les gladiateurs, Dans le cirque rouvert se heurtent et bondissent (i); On combat, le sang coule, et les mains applaudissent : Déchiré membre à membre, épuisé, haletant. Le gladiateur tombe avec grâce!... Il attend Que la vestale encor, pressant la mort trop lente, Se penche, un doigt ployé, sur larène sanglante. Le signal est donné!... Cesse donc de souffrir, Pauvre esclave, et rends grâce aux dieux : tu peux mourir !
Quels suaves accents ont charmé mon oreille ? Plus doux que les doux sucs recueillis par Tabeille Aux vallons de l'Hymette ou sur le mont Hybla, Un chant mélodieux me dit: « Virgile est là (2) ! » Sa voix, éternisant une gloire éphémère, Rend une ombre immortelle aux larmes d'une mère, £t dans ces lieux, après vingt siècles révolus, L'écho murmure encor : <c Tu seras Marcellus! »
Oh ! ne me fuyez pas, solennelles images ! Visions dont le vol glisse à travers les âges, Demeurez !
— Vain espoir! Mon regard attristé Retombe lourdement sur la réalité.
(i) Le Cotisée.
(2) Restes du palais d'Auguste.
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Et je n aperçois plus^ au pied des sept collines, Qu'un rayon de la lune argentantdes ruines!
Et pourtant qu'elle est belle encor dans son linceul, La grande cité morte, où j'aime à rêver seul !
Ah ! que mon cœur se glace avant que je t'oublie, Rome, austère séjour!... Et toi, noble Italie, Que j'ai versé de pleurs sur ta captivité, Vieux berceau de la gloire et de la liberté ! Hélas ! des souvenirs mère auguste et féconde. Ton histoire fatale est l'histoire du monde. La liberté se lève, elle règne!... sa voix Eveille un peuple enfant qu'elle arme de ses droits ; Bientôt le spectre tombe aux mains de la Victoire ; L'univers ébranlé frémit!... Et quand la gloire A prodigué le sang et l'or des nations, Les vices, les besoins et les corruptions De la gloire, à leur tour, dévorent l'héritage ; Puis, derrière eux, se dresse et grandit l'esclavage.
. ^^mm^*m%/t^ w^>*<>^%»»%%»%^^^i%»i»»»%»r%^*«*^»<%^%^^»^^%»»^ ■^•<*^»%^%»»<*»<%w^^^»»^%»^>iiv%^%^^%%^*^^»<»^
PAR M. ANGELOT
Sur les flots endormis de cette mer tranquille, Debout comme un vaisseau sur son ancre immobile, Voilà Venise! — Allons! De ces mille canaux Qui, tels qu'un long serpent déroulant ses anneaux, Rampent dans la cité, dont leurs ondes limpides Viennent avec amour baiser les pieds humides. Que la noire gondole (i) effleure les détours. Tandis que ma pensée, évoquant les vieux jours, Sur le fleuve des ans, aux souvenirs fidèle. Va s'élancer légère et rapide comme elle.
(1) -Toutes les gondoles à Venise sont noires : un ancien décret de la republique l'avait ordonné ainsi; cet usage s'est muntènu.
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Quel est, à l'horizon, ce verdoyant rideau? C'est le refuge aimé du pêcheur!... Le Lido! Voici la vaste plage et les fraîches prairies Où couraient de Byron les souibres rêveries (i), Quand il jetait au monde, effraye de ses vers, Du sceptique don Juan les sarcasmes amers.
Voyez-vous, gondoliers, sur la lagune immense, Ce pont qui sa déploie où la ville commence ? Contemplons un moment cet imposant tableau. Ce long ruban qui glisse en se teadant sur l'eau (â), Et dont un bout s*attache à Venise étonnée, Par ce câble de pierre au rivage enchaînée : Puis le vieil arsenal, où se forgeaient les fers Dont Taltière Venise enveloppait les mers! Deux fois muets témoins d'une gloire expirée, Les lions qui veillaient aux portes du Pirée (3) Semblent ici pleurer, accroupis sur Te seuil, Une dbubfe splendeur (^ue suit un double deuil.
Courage, gondoliers f Pënchez-vous sur la rame, Fendez le flot qui s^enfTe, et déchirez la lame ;
^^r^-^»V^V^HiMMM^PV^^^^V«^*»il^^^»aaH^MMMM^.IMMM.^H^Hi^^^^Mii^.^
(1) Pendant lftWilg^aiiiÎQiir4|a1lft aa fromentif fous
les jours à cheval sur te lidf^ C'est là qu'il a composé une (irandafartie dft son poème de Don Juan.
(S) Le pont qui unitmdMenantTbnise àb tterre-fënnor^ et quia été ooostruit pour le chemin de fer. Il n'a pas moins de 150 arches.
(3) Devant la façade de l'arsenal sont quatre lions en marbre^ de taille colos- Wlftiîla fiwnt «itev6ii Athtoea» qi^tga?» par Marosini^ aignoamA k Bétafo^ néstaque. Le plus grand de QO^lMOftâUttl iifantrAd daFÎB&u
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Devant ces trots palais passons vite, passons! Nous chercherions en vain les brillants ëcussonâ Qui décoraient jadis leur façade orgueilleiise : Hélas ! ils ont fait place au nom d'une danseuse (i).
Mais ici, compagnons, qu'un mouvement moins vif Ralentisse le vol de mon léger esquif!
Voyez le Rialto, dont l'imposante masse S'abaisse, et, par degrés, s'amoindrit et s'efface. Reposez-vous, amis : laissez le flot glisser, Et sous ce haut balcon doucement me bercer! Vous avez reconnu cette antique demeure Que semble caresser la vague qui l'effleure : Palais des CaoalU^ pourrions-nous oublier Quel hôte enorgiiieillit ton toit hospitalier (2)? Le silence a longtemps pesé sur ton histoire, Mais l'exilé royal vient rajeunir ta gloire.
Oh! que j'aime, emporté sur ce large canal, A voir, mirant dans l'eau leur front oriental, Ces coquettes maisons, ces pompeux édifices, Où le passé grava ses vertus et ses vices, £t, soudain ranimé, noù& parle tour à tour De gloire, de plaisirs, de combats et d'amour ! Que de noms éclatants, de leur splendeur éteinte
(1) Trois des plus anciens et des plus beaux palais de Venise sur le gtwdeMMI* ont été «dielés par HfH* Taglkn.
(2) Le piMsCavaOi appartattaufeard'hiii à M. le^omtfr de CSiOMbOPd^ qaf l'habite pendant rhiw*-
Ont laissé sur ces murs Tineffaçable empreinte !
Baibi, Mocenigo, Lorédan, Foscari!...
Et qui ne saluerait d'un regard attendri
La fenêtre gothique, oii Desdémone assise (i)
Rêvait d'amour, au souffle embaumé de la brise,
Et les deux pavillons où Faliéro jadis (2)
Crut vainement tromper Toeil et le bras des Dix?
Mais partout sous nos pas les merveilles semées Veulent d'autres tributs pour d'autres renommées : Immortels créateurs de l'art vénitien, Palladio, Palma, Tintoret, Titien, Et toi, Paul Galiari, que la fière Vérone (3) A doté de son nom, ta plus belle couronne, Déroulez devant moi vos chefs-d'œuvre rivaux. Orgueil des anciens temps, désespoir des nouveaux; Tous ces marbres pieux, ces toiles symboliques. Dont vos mains ont paré les saintes basiliques ! Laissez-moi promener mes regards éblouis Sur ces récits vivants des jours évanouis ; Monuments de grandeur, souvenirs de victoire. Où le pinceau redit la merveilleuse histoire De ces républicains^ plus despotes cent fois, Plus fastueux, plus fiers, plus riches que des rois!
(1) On voit sur le grand canal la petite mais jolie maison habitée , dit-on^ par Defidémona.
(3) Le palais de Harino Faliéro , dont les ailes sont formées par deux paviUoDs qui s'avancent sur Teau , est situé tout près de la maison de Desdânona.
(3) Paul Galiari^ plus connu sous le nom de Paul Véronèse.
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Mon âme, dévorant ces éloquentes pages, Sur Faile du génie a remonté les âges ; Et je revois Venise avec ses rudes lois, Ses folles nuits, ses jours marqués par tant d'exploits, Ses hymnes belliqueux, ses molles sérénades. Et la mort se mêlant aux jeux des mascarades. Sous les plombs dépeuplés, dans les cachots déserts, J'entends grincer encor le bruit rauqu e des fers ; Des puits (i) abandonnés je remplis les abîmes; Je compte, sur ce pont (a), les soupirs des victimes Du terrible conseil j'écoute les arrêts ; Le tribunal, le prêtre et le bourreau sont prêts; Du canal Orfano la vague solitaire S'ouvre, et de la sentence engloutit le mystère.
Puis, un plus doux tableau vient reposer mes yeux : La place de Saint-Marc éclate en cris joyeux; Cent groupes variés, que le plaisir appelle. S'élancent !... On se presse^ on se heurte, on se mêle; Le masque, protecteur des discrètes amours , Oppose à l'œil jaloux son rempart de velours. Que de propos galants, de tendres ca useries. Gourent sous les arceaux des longues galeries ! De bruit et de mystère assemblage con fus, Ou les vœux, les serments, — quelquefois un refus.
(4) On nomme les puUs les prisons inférieures situées sous le palais ducal. (3) Le pont qui conduisût les accusés des prisons au tribunal s'appelle P&nt des ioupirs.
Se croisent, et, frappant l'écho qui les fennroîey Peuplent ces lieux d'anuMir, de folie et de joie !
Trêve aux jeux 1 — Près d'ici j'ai cru revoir enttr. Sous le manteau ducal et la couroiine d'or, A ses mille vaisseaux prêt à parier en makK, Le doge apparaissant à l'antique fenêtre (i), £t, du haut du palab gothique et byzantij» (2), Jetant le cri de guerre aux murs de Constantin» Sur ces trois mâts, scellés dans le bronze et la pierre (3), Je cherche les couleurs de la triple bannière, £t mon œil redemande à ces flots azarés Le noble Bucentaurcj aux larges lianes dorés!
Pourquoi rêver la gloire où pèse Tesclavage ? L'Adriatique en deuil pleure son k>ng veuvagcv £t son flot, dans ces murs mollement balancé. Soupire, en attendant Tanneau du fiancé. Il ne tombera plus sur la vague soumise; Venise est morte!... Adieu, cadavre de Venise!
(1) La fenêtre du palais ducal qui feit face au môle , et où le doge se plaçait dans certaines occasions solennelles.
(2) Le palais est un composé de différents styles d'architecture^ pamii lesquels dominent le gothique et le byzantin.
(3) Les tfots nsâts gigantesques éleres sur la ptace^ devant la façade de la basilique de Saint-Marc : on admire les sculptures des piédestaux en bronze de ces trûifi mâts, au haut desqudsse déployaient jadis tes di8p«8ax.de<3iy|i»ei de Candie et de laJMorée^ pour indiquer la damnalkin da la.iiépuUiqnft' de- Veaw sur ces trois royaumes.
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Un jour pourtant, un jour, — TAutriche en a frémi ! — Le lion de Saint-Marc, si longtemps endormi, S'est réveillé, criant : ce Du sang , et non des larmes ! s> Ses longs rugissements t'ont fait courir aux armes ; Mais Dieu n'a point béni ton héroïque effort, Et le lion vaincu se couche et se rendort.
Venise^ juin 1850.
SUR LE TEMPS PRÉSENT
LUB DANS LA SBANCB PUBLIQUB DU 25 OCTOBBB 1854^
PAR M. AMPERE.
Voyageur à travers l'espace, Voyageur à travers les temps, Changeant et d'idée et de place, Pareil à ces débris flottants Que le torrent sinueux pousse Contre le roc ou sur la mousse, Qui vont d'un bord à l'autre bord ; Pareil à l'oiseau qui voyage D'île en île, de plage en plage, Toujours vole, et jamais ne dort:
Dans les temples grecs ou gothiques Tour à tour il me plaît d'errer.
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Ages nouveaux, siècles antiques , Tour à tour j'aime à respirer L'esprit qui sort de vos ruines, Sombres tableaux, beautés divines !
Lisant Homère au Parthénon, Dans l'Apennin suivant le Dante, Ou rêvant, sous la nuit ardente, Près du colosse de Memnon.
Ou bien mon active pensée Va parcourir d'autres déserts, De ses courses jamais lassée, Sondant de nouveaux univers, L'abîme infini de l'histoire Comblé de douleurs et de gloire.
Ces autres abîmes sans fond, Où chaque siècle en passant sème Foi, doctrine, erreur ou système, Que de nouveaux siècles défont.
Gomment dans ma route isolée Gesserais-je ainsi de marcher?
A quoi mon âme désolée Pourrait-elle encor s'attacher?
Je n'ai point d'épouse ou de frère; J'ai perdu ma mère et mon père, Ma sœur et mes autres parents; Ceux qui m'aimaient et ceux que j'aime Je les vis s'en aller de même.
Et se fermer des yeux mourants.
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Au sein de cette vie éttange
Qu'on raille et qu^on ne comprend pas,
Qui toujours fuît, et toujours change
Parmi tant d'efforts et de pas,
A terre appliquant mon oreille.
J'écoute le temps qui sommeille,
Gomme sommeillent les volcans;
J écoute le bruit de la foule,
Roulant comme la vague roule
Sur les ténébreux océans.
Dans les villes et les campagnes, Chez le grand et chez le petit, Dans le chalet, sur les montagnes, Dans Tatelier qui retentît, Dans le salon doré quî tremble.
Dans la mansarde qui ressemble Aux sombres cachots de Venfer, Ou bien à ces plombs de Venise Qu'un renom lugubre éternise, Brûlants l'été, glacés l'hîver;
J'écoute le sage et le prêtre.
Les confiants, les effrayés, Et le savant qui dit, Peut-être, Et le douleur qui dît, Croyez!
Et comment vous croîraî-je, apôtre D'une foi qui n'est point la vôtre?
Ou vous, tribuns, qui nous offrez, Pour guérir un âge sceptique,
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Votre délire dogmatique Et vos rêves désespérés ?
Oh ! je le vois bien, tout chancelle , Tout craque jusqu'au fondement; Il se fait de l'âme immortelle Gomme un évanouissement :
Dieu s'évapore au fond de l'âme, Creuset durci qui perd sa flamme.
Tout semble confus et brisé, L'antique esprit n'a plus d'empire; Un monde qui fut grand expire, Vieillard caduc, malade, usé.
Mais non, le monde est jeune encore!
C'est son habit qui seul est vieux.
Le couchant annonce l'aurore, L'homme retrouvera les cieux ; Car les formes sont passagères :
Ce sont des larves mensongères Que réternelle vérité.
Alors qu'on pense la contraindre.
Trop puissante pour s'y restreindre.
Brise de son immensité.
Vous qui prêchez la lettre morte.
Interrogez plutôt lesprit; La feuille meurt, le vent l'emporte; Mais l'arbre éternel refleurit.
Vous soufflez sur les os arides,
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Vous voulez repeindre les rides Du front sënile de Janus :
Regardez sa face nouvelle, Et que ce regard vous révèle Les destins encore inconnus !
Oui, ces destins sont sous un voile
Que nul mortel n'a soulevé :
Le genre humain cherche une étoile ;
Il cherche, mais n'a rien trouvé.
Des préjuges héréditaires,
Des fantômes humanitaires.
Le salut ne saurait venir.
Ah ! trouvez, pour sauver le monde.
L'idée igQorée et féconde
Qui dort aux flancs de l'avenir !
Quand je ne verrais point cette heure.
Hélas! si tardive à sonner,
Attente d'une ère meilleure.
Je ne veux point t'abandonner !
Malgré l'utopie insensée.
Au culte saint de la pensée
Je ne dirai jamais adieu ;
Car je crois à la Providence,
A la raison, à l'espérance ;
Je crois en l'homme comme en Dieu.
Vous donc, amants de la nuit sombre.
Et vous qu'éblouit le soleil.
Poursuivez le jour faux ou Tombre Dans un aveuglement pareil^ Et combattez sans vous entendre.
Pour attaquer ou pour défendre; Les uns balancés loin du port Sans gouvernail et sans boussole i Les autres, qu'épouvante Éole, Vainement cramponnes au bord.
Sans le savoir, vers l'invisible Vous allez, conduits par le ciel ; Dans vos efforts pour Fim possible, Vous travailles pour le réel.
Le genre humain dans tous les âges Â marché parmi les orages, Et| trop retenu, trop poussé, Ainsi que les mondes eux-mêmes.
Entre deux puissances extrêmes Éternellement balancé.
Celle-ci vers le centre presse
La matière inerte qui dort ;
Elle est pesanteur et paresse,
Et tend au repos, à la mort.
L'autre rnettrait les corps en poudre.
Si son effort pouvait dissoudre
Le ciment dont ils sont pétris;
Et son explosion rapide
Sèmerait dans l'espace vide
La poussière de leurs débris.
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Mais le Dieu qui leur donna l'être Les dirige du haut des cieux, Et de leur discorde il fait naître Un mouvement harmonieux.
Nul globe ne tombe en poussière, Et les astres, dans leur carrière, Ne furent jamais arrêtés :
Roulant sous réternelle voûte, L'univers suit en paix sa route A travers les immensités.
Sorreute^ 7 mars 1851.
CONTE
LU DANS LA SiàNCE PUBLIQUE DU 25 OCTOBBB 1853,
PAR M. BRIFAUT
Raoul était un jeune sage, Comme à Paris nous en voyons, Cherchant le bien des nations Sans le trouver, selon Tusage.
Un matin, n'ayant pas dormi, Et craignant quelque catastrophe Pour le genre humain, son ami, Il courut chez un philosophe Lui demander l'heureux secret, Non trouvé, mais pas introuvable, Le secret inappréciable De rendre le monde parfait.
L'autre répond : Dans ma jeunesse, J'ai comme vous, mon digne ami, Rêvé bonheur pour mon espèce, Et, comme vous, j'ai mal dormi.
Mon espèce, hélas ! j'en frémi, Ses habitudes sont bien prises.
Les changer, réformer ses mœurs. Nobles et vaines entreprises De songe-creux ou de rimeurs !
Les hommes sont toujours aux prises Avec leurs folles passions.
Je veux croire aux intentions, Mais je suis témoin des sottises.
Là-dessus, je me ressouvien D'une anecdote assez piquante.
Certain calife, ami du bien.
Dans l'espoir de n'ignorer rien, Faisait une ronde fréquente A Bagdad, où son grand vizir L'accompagnait, pour son plaisir.
Une fois il prit fantaisie Au sultan, fureteur jaloux.
D'entrer dans la maison des fous.
Cette maison, comme chez nous, N'est jamais vacante en Asie.
Qu'y voit-il ? Ce qu'on voit partout : Des hommes, des femmes surtojut.
Faisant, refaisant leur éloge ;
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Un raccourci de nos travers.
Là chaque vice avait ses fers.
Et chaque sottise sa*loge.
Là des brocheurs de mauvais vers;
Là des arnants et des maîtresses
Qui s'écrivent des billets doux,
Qui se donnent des rendez-vous;
Là des trompeurs ; là des traîtresses,
Des intrigants et des filous.
Avec nous quelle ressemblance !
Entre les sages et les fous
Qui fait pourtant la différence?
Je n'en vois qu'une: les verrous.
Tandis que nos deux anonymes Au milieu de ces bonnes gens Promènent des yeux obligeants Qui du sort plaignaient les victimes, Voilà que, des groupes sorti, En appelant son grand muphti, L'air agité, la marche vive, Mais gai, mais les regards riants, Un homme à barbe blanche arrive Sur le commandeur des croyants.
D'une main le sultan l'arrête.
<c Sais-tu, y> dit en levant la tête
L'homme aussi fâché qu'étonné,
« Sais-tu qui je suis, pauvre bête ?
« — Qu'es-tu ? — Mahomet le prophète, »
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Répond Tauguste aliéné.
(c Incline-toi. Rends-moi l'hommage
ce Que me doit tout bon musulman.
(c — Pardon, répliqua le sultan :
ce J'ignorais, et c'était dommage,
(c Que le saint prophète fût là.
<c Vive Mahomet! vive Allah !j
(C Vous voyez, je vous dédommage.
« — Je t'en sais gré. Je te prédis
(C Le sort brillant des grandes âmes :
a Dans ton sérail quatre cents femmes,
<c Tout autant dans mon paradis.
<c Tes ennemis, je les maudis.
ce Que l'archange noir les assomme.
(C Tes amis^ j'en fais mes élus;
<c £t voici ce gros petit homme,
a Assez malingre, assez perclus,
ce A qui je promets tant et plus,
<c S'il veille avec soin sur ton somme. »
<c — En vérité, ceci promet.
(( Ëh bien, puisqu'il est Mahomet,
<c Reprend Giaffar, qu'il le prouve.
a — Comment! Qu'oses-tu souhaiter .^^
a — Miracles doivent peu coûter
(C A l'ami d'Allah ! Qu'il en trouve.
« — Tant que tu voudras. A ton choix !
<c Parle. Quel miracle t'arrange ?
(C II va s'accomplir à ma voix.
« Je n'en ferai pas à deux fois.
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« Que veux-tu? — Que ton pouvoir change
<c Ce perclus, ce malingre-ci,
a Gomme ta franchise me nomme,
<c £n un leste et brillant jeune homme,
<K Point ventru ni point raccourci.
a — Accordé. Commençons. Tiens, monte
« Au sommet de ce minaret.
<c — Bon ! — Mesure bien, s'il te plaît,
« Sa hauteur. — Qu'est-ce qu'il nous conte ?
« Calcule le saut qu'on ferait,
<c En partant de là sans échelle,
<c Pour tomber dans cette ruelle.
« — Oh, là, là. — Si le cœur t'en dit,
<£ Jette-toi hardiment, mon brave,
<K Du grenier, et, sans contredit,
« Tu descendras vite à la cave.
« — Moi ! — Toi, toi. — Prophète maudit !
<c — Ta chute, ami, sera mortelle.
a — Je le crois bien. — On accourra.
<c — Il sera bien temps ! — On verra
« — Un cadavre. — Ouf! ouf! — Bagatelle!
« Là mon pouvoir éclatera.
(1 Un mot te ressuscitera :
« C'est sûr... — Tu me la donnes belle !
« — Et, renaissant de ma façon,
<c Tu seras le plus beau garçon.
<c — Laisse-moi donc. J'aime mieux être
« Le plus laid vieillard. — Hein ! Comment ?
a Tu doutes de moi. — Non, mon maître.
« Vous êtes Mahomet vraiment.
<( Je le crois, j'en ferai serment.
ic — Tu daignes donc me reconnaître.
<c N'importe- Achevons promptement.
a — Du tout. — Je veux te voir renaître « Frais, charmant. — Je ne veux pas l'être; (c Sous ma forme je suis content. »
— Hé bien, mon fils, si tu t'ériges En réformateur, promettant Des phénomènes, des prodiges, Le monde va t*en dire autant.
Ainsi parle le sage austère, Laissant Raoul triste et confus :
De façon que, sur son refus, liC monde est encore à refaire.
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PAR M. VIENNET
O toi que le Destin, tyran des dieux d'Athènes, Condamne à recueillir les sottises humaines, Dont le burin se plaît à nous les retracer, Pour nous remettre en goût de les recommencer, Pardonne-moi d'abord si ma Toix te refuse Les honneurs surannés et le titre de Muse. Le progrès, dieu du jour, qui les détrône tous, Vous traite en royautés et ne veut plus de vous. Phœbus et les neuf Sœurs sont de vieilles gazettes. Une muse aujourd'hui sert à tous les poètes. Soit qu'ils aient à gémir sur l'urne d'un tombeau, Ou que, de nos travers égayant le tableau, De nos mœurs au parterre ils offrent la satire, Ou soupirent en vers leur amoureux martyre; Soit qu'en des prés baignés d'un ruisseau gazouillant, Ils peignent la brebis et son agneau bêlant^
Qu'exploitant d'un liëros la gloire ou la misère, Ils rampent sur les pas de Corneille ou d'Homère, Nos rimeurs, engoués de leur muse sans nom, S'arment tous de la lyre, et n'en tirent qu'un son. De tes propres feuillets le lyrique s'empare. Tacite, s'il revient, nous fera duPindare. Contre le goût du jour la critique échouera ; Tout est lyrique enfin, hors nos vers d'opéra.
La liberté le veut, le public s'en arrange, Vingt journaux à sa gloire entonnent la louange : Le Siècle et F Union sont d'accord là-dessus. Quintilien a tort, Boileau ne compte plus. Il n'est rien qu'ici-bas le succès n'autorise; Et quand la fantaisie en tous lieux s'intronise. Quand l'art n'a plus de lois, rien n'est plus importun Que le vieux radoteur qu'on nomme sens commun ; Laisse-le se morfondre en nos vieilles écoles. Poursuis la fantaisie, enfle-toi d'hyperboles, De grands mots, de pathos, et sur le même ton Parle d'un chef d'émeute et de Napoléon. L'honneur n'a qu'un devoir, un seul à te prescrire : C'est que dans tes récits la vérité respire. C'est là que je t'attends; et si, dans le chaos Où nous font patauger et les fous et les sots. Tu peux la démêler et la mettre en lumière. Que tu sois Muse ou non, je te tiens pour sorcière.
On t'a prise à mentir, et ta crédulité Me fait douter souvent de ta véracité.
Hérodote, qui fut ton premier secrétaire,
A-t-il mis en crédit des contes de grand' mère?
Tite-Live, après lui, n'a-t-îl pas débité
Son couple de héros par la louve allaité,
Et cette invention d'Egérie et d'anciles,
Qui fît un peuple-roi d'un peuple d'imbéciles,
Le gouffre où, pour sauver tout ce peuple alarmé,
Ce fat de Gurtius se jeta tout armé?
Tu n'as point aux Français donné de Tite*Live;
Mais avec quelle ardeur et quelle foi naive
N'as-tu pas, sous le nom d'un prélat tourangeau.
De prodiges sans nombre illustré leur berceau ?
Qui t'a fait voir Clovis saisissant la framée,
Pour secourir le Dieu qu'on prêche à son armée;
Et Martel dans la tombe en couleuvre changé,
Pour avoir de ses biens dépouillé le clergé ?
Où prends-tu qu'à Bouvine, en s'effaçant lui-même,
Philippe ait au plus brave offert son diadème,
Quand son vieux chroniqueur, priant au même autel,
N'a ni vu ni décrit ce tableau solennel ?
N'as-tu pas, d'une phrase avec art arrondie,
Étançonné l'honneur du vaincu de Pavie? .
Ces fraudes, diras-tu, ces contes ont leur prix;
Et, malgré les clameurs de quelques érudits, *
D'un peuple ou d'un héros embellissant l'histoire.
Ils sont d'un bon exemple et tournent à leur gloire.
Soit : les grandes vertus sont fort rares d'ailleurs. Si ton rôle est enfin de nous rendre meilleurs, S'il te faut, pour apprendre aux vivants à bien vivre, ACAD. FR. 74
Chercher parmi les morts des modèles à suivre,
Tu peux bien quelquefois, pour sortir d'eml>arras,
Prêter à nos aieux des vertus qu'ils n'ont pas.
La distance et le temps déguisent Timposture.
Les hommes, vus de loin, sont plus grands que nature.
Plus leur lointain s'étend, plus ils sont respectés.
Mais, si j'osais nier certaines nouveautés,
Certains bruits^ certains mots qu'à plaisir tu répètes,
Mes vers soulèveraient d'effroyables tempêtes.
Ministres, généraux, tribuns et magistrats.
Princes et courtisans, j'aurais tout sur les bras;
Et l'esprit de parti, l'esprit de coterie.
L'esprit de corps, d'état, de cour, de confrérie.
Tous les esprits fâcheux par Torgueil enfantés^
Répondraient avec rage à mes témérités.
Ce sont eux qui, luttant depuis soixante années, Troublent notre raison comme nos destinées; Qui font flotter au vent des révolutions Nos sentiments, nos goûts et nos opinions. Que deviennent, Ciio, dans ces métamorphoses. Le mensonge et le vrai, les hommes et les choses? Ce qu'on blâmait hier, on Texalte aujourd'hui. L'État change dix fois, et tout change avec lui. Comme nos intérêts, mobiles, incertaines, Tournent du nord au sud nos amitiés, nos haines. Ce qu'un parti couronne, un autre le proscrit ; Ce qu'un journal publie, un autre le dédit. Tels noms, que vers Saint-Roch le peuple admire et loue. Autour de Saint-Thomas sont traînés dans la boue.
Iras-tu dans les camps ciiercher la vérité ? De tout peuple guerrier tu sais la vanité, Et Fart des bulletins, où chacun s*ingénie A grossir des succès qu'un rival lui dénie. Du vainqueur de Toulouse as-tu trouvé le nom, Et mis enfin d'accord et Soult et Wellington ? Va dire à Pétersbourg qu'aux champs de la Crimée, De ses fiers bataillons triomphe notre armée. Ses Grecs, de Mentzikof montrant les bulletius, Répondront que ta plume est «i^endue aux Latins. Des plages d'Archangel aux monts de l'Arménie, De Te Deum menteurs tu seras poursuivie; Et ces troupeaux de serfs, par le knout éclairés, Soutiendront que TEuxin nous a tous dévorés.
Iras-tu dans cet antre où des joueurs avides, De cent bruits opposés propagateurs perfides, Se mentent l'un à l'autre, exploitent sans pudeur Et la «guerre^t la paix, la gloire et le malheur? Que leur fait du pays la joie ou la détresse? Ce sont des coups de dés, c'est la hausse ou la baisse, L'or qui change de maân ; et chacun a son tour^ Le fripon de la Teille est la dupe du jour. De ces bruits cependant s'émeut la grande viJJe. La Bourse est pour Paris l'antre de la Sibylle: Dans le cours de ia rente il voit son aveair. Prendras-t« tous «oes bruits prompts à se «dénieolir? Suivras-tu les reflux de la foi populaire? Chaque jour, d'heure cm heure, il faudra tout refaire.
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Te soiivient-il, Clio, de nos premiers débats. Quand des dieux et des saints chassés des almanachs, La carotte et le chou vinrent prendre la place, Quand du trône partout on effaçait la trace? Si l'art de Guttemberg n'eût sauvé tes écrits, Les fastes de la France étaient anéantis. liCS œuvres de nos rois, leurs tombes, leurs images, Les héros que du peuple entouraient les hommages, Nos grands réformateurs ne laissaient rien debout. JjR France, à les ouïr, commençait au dix août.
D'autres fous, mieux vêtus, imitant leur délire, S'en vinrent démentir les splendeurs de l'empire, Les camps, les boulevards, les royaumes conquis ; Déguiser bêtement Bonaparte en marquis; Tandis que, pour miner la vieille dynastie, S'acharnait sur Berry l'ignoble calomnie, Que de ses détracteurs l'injurieux pinceau Transformait en ivrogne un prince buveur d'eau. Sur le roi de juillet t'en ont-ils fait accroire ? Mais à ta loyauté je livre sa mémoire. Versailles la protège, et tu sauras prouver Que de tels harpagons sont rares à trouver. Sur les hommes du jour on se tait, et pour cause. Mais l'avenir enfin en dira quelque chose ; Et je voudrais bien voir, si jamais je revien, Ce que t'en auront dit ceux qui n'en disent rien.
De ces dissensions trop fécondes en crimes, Les hommes de mon temps ne sont pas seuls victimes.
ANNÉE l854* 589
Jusqu'au sein des tombeaux les morts en sont troublés ;
Au parquet de la presse ils sont tous rappelés :
On dirait que dans l'air, plein d'une horreur muette,
Du jugement dernier résonna la trompette.
Mais ce n'est point ce juge impassible, éternel,
Habile à discerner le bon du criminel ;
C'est l'orgueil des partis, leur intérêt qui juge.
Contre leurs passions il n'est plus de refuge.
Le caprice est leur règle, et rend tout incertain ;
Les réputations n'ont plus de lendemain.
Dix fois, dans leurs retours d'amour et de colère,
J'ai vu mourir, renaître et remourir Voltaire.
Sur son siècle aujourd'hui les foudres sont lancés, Ses auteurs sont flétris, ses arrêts sont cassés. Des abus qu'il sapait on reprend la défense ; Et c'est le même excès, la même violence. D'Holbach et Diderot avaient tout décrié; Par les nouveaux Frérons tout est glorifié. L'âge d'or va pâlir devant le moyen âge : Rien n'était plus charmant, plus doux que le servage. Nos innocents aieux ne connurent jamais De vices ni d'abus, d'erreurs ni de forfaits. Il n'est plus vrai, Clio, que, sous le Débonnaire, Un moine ait soulevé les fils contre le père ; Que de Louis le Gros les vassaux révoltés Aient inondé de sang nos champs et nos cités ; Qu'au nom d'un Dieu de paix, des bandes inhumaines Aient brûlé l'Albigeois, dépeuplé les Cévennes ; Que des prélats français, vendus à nos rivaux.
Aieut Jivrë Jeanne d'Arc à d'infâmes bourreaux ; Que sous vingt de nos rois, dégradant leurs bannières. Les grands à Tétranger aient ouvert nos frontières. Ne viens plus décrier ie vieux cloître et ses mœurs, Citer de saint Bernard les sermons délateurs. Les actes de Suger, les papes, les conciles. Tonnant de tous côtés sur les clercs indociles, fiC faste des prélats dénoncé par Glaber : Ce sont des contes bleus inventés par l'enfer. On niera Médicis, moins reine qu'Eu ménide, Donnant Taffreux signa] d'une nuit homicide, Avec ses huguenots Coligny massacré.
Les Clément, les Châtel et leur poignard sacré. Tout, dans ces temps pieux, fut grand, juste, sublime; C'est à Voltaire enfin que commence le crime.
Tels sont tous nos partis, l'un par l'autre irrités; Et, d'excès en excès par la haine emportés, Il n'est ni mal ni bien que leur voix n'exagère. Sous leur plume en pamphlet l'histoire dégénère. Quels qu'ils soient, cependant il les faut écouter. Crains de tout accueillir et de tout rejeter; Mais crains surtout de croire aux vertus.qn'ils se donnent. Chez eux les grands esprits, les grands hommes foisonnent ; Ils passent en sagesse Aristide et Caton, Leur plus mince orateur devient un Cîcéroa. S'il leur naît un poëte. Us en font un Virgile. Garde entre eux, si tu peux, ce milieu difficile. Où, malgré les brocards dont on cribla son iion^ Comme la vérité se trouve U raison;
ANNEE l854- 591
Et si de mes conseils tu prises la sagesse, Accorde un peu de place à qui te les adresse.
Un temps viendra peut-être où, quittant nos climats, Les révolutions, le démon des combats, Les crimes, les fléaux, réduiront tes chroniques Aux guerres de la Chine et des deux Amériques. Si dans les doux loisirs que te fera la paix, N'ayant plus à compter nos travers, nos méfaits, Tu veux, pour quelques mots lancés de la tribune, Recueillis par la haine et nuls pour ma fortune, De ma personne un jour occuper l'univers. Parle fort peu de moi, mais beaucoup de mes vers.
LU DANS LA SE AUGE PUBLIQUE DU 25 OGTOBBB
PAR IL AMPERE.
L'Académie française m'ayant fait l'honneur de m'inviter à lire un fragment d'un voyage ou plutôt d'une promenade en Amérique, qui m'a conduit du Canada au Mexique, j'ai choisi quelques pages, sur le Canada comme ce qu'il y avait dans mon manuscrit de moins étranger à une solennité académique ; car ce pays, qui appartint à la France, aujourd'hui conserve et défend, au bout du monde, la langue, les mœurs et la religion de nos pères. Le Canada, c'est un peu la France.
De Boston à Montréal.
Quelques heures après notre départ, le chemin de fer nous a conduits au milieu des défrichements. Le spectacle qu'on
allait chercher il y a quelques années, avec des fatigues infinies, au fond des forêts vierges, aux limites de la civilisation, on le rencontre maintenant sur les bords d'un chemin de fer. Voilà bien les divers degrés du settlement, les restes des troncs brûlés pour éclaircir le sol , la maison de bois qu'on vient de construire avec les arbres que la hache a couchés, des essais de culture entre ces maisons de bois et ces troncs d'arbres noircis par le feu. C'est ainsi que commencent les sociétés. Ces pierres d'attente de l'avenir parlent à mon imagination un autre langage que les débris du passé, mais elles ne l'ébranlent pas moins fortement. Quand je contemplais des ruines en Italie, en Grèce, en Egypte, je rêvais à ce qui a été ; en contemplant ces rudiments d'habitations humaines, je rêve à ce qui sera. Des tronçons de colonne épars sur le sol sont sans doute plus beaux que ces tronçons de sapin à demi brûlés; mais je ne sais s'ils ont plus de poésie, et surtout plus d'éloquence.
Et puis il est si étrange de voir fuir et tournoyer cette scène d'une civilisation encore sauvage, emporté que l'on est soimême à travers les sapins, les cabanes de bois, les défrichements^ par ce boulet qui entraîne avec fracas quatre cents personnes, dont un grand nombre se précipite dans Touest, pour aller faire plus loin ce qui me frappe ici.
Enfin nous arrivons au bord du Saint-Laurent. Il y a quelques jours, j'avais à Boston la température de Naples. C'est un autre climat, un autre monde; le froid est vif; l'eau verte du Saint-Laurent, les montagnes noires qui bornent l'horizon, ont un air septentrional, un air de Baltique. Un pâle soleil est réfléchi par des toits couverts de fer-blanc. L'impression que je ressens est une im-
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pression de tristesse, de silence, d'éloignement. Je descends sur le beau quai de Montréal; on y embarque quelques bûches, on y entend retentir de rares coups de marteau. Que sont devenus le mouvement et le tumulte qui animaient les ports des Etats-Unis ?
A peine débarqué, une querelle survenue entre deux charretiers fait parvenir à mon oreille des expressions qui ne se trouvent pas dans le dictionnaire de l'Académie, mais qui sont aussi une sorte de français. Hélas! notre langue est en minorité sur les enseignes, et, quand elle s'y montre, elle est souvent altérée et corrompue par le voisinage de l'anglais. Je lis avec douleur : manufactureur de tabac ^ sirop de toute description; le sentiment du genre se perd, parce qu'il n'existe pas en anglais ; le signe du pluriel disparait là où il est absent de la langue rivale. Signe affligeant d'une influence étrangère sur une nationalité qui résiste; conquête de la grammaire après celle des armes. Je me console en entendant parler français dans les rues. On compte par écus, par Jouis et par lieues. Je demande l'adresse de M. Lafontaine, qui n'écrit pas des fables, mais qui est le chef d*un ministère libéral et modéré, et j'apprends avec un certain plaisir qu'il demeure dans le faubourg Saint-Antoine.
Le faubourg Saint-Antoine de Montréal est beaucoup plus agréable que celui de Paris : il est plus propre, moins bruyant; c'est un vrai faubourg champêtre, avec beaucoup de jardins. Le faubourg Saint-Antoine, au temps de madame de Sévigné, devait ressembler à cela.
En sortant de chez M. Lafontaine, je suis revenu par un chemin à mi-côte^ bordé de jolies maisons en bois, souvent ornées de moulures et de fenêtres gothiques. Je m'étonne
que la végétation ne soit pas plus septentrionale; je m'attendais presque à ne voir que des arbres toujours verts, et j'en vois très-peu. J'aperçois, en revanche, de très-beaux chênes. Le pommier de ISormandie croit à côté de l'orme américain^ dans cette France américaine. Le soleil est plus chaud que ce matin ; je trouve la ville moins triste ; la rue principale est bordée d'assez beaux magasins. La cathédrale , quoique peu ancienne, a un aspect de gothique européen, un faux air de Notre-Dame.
Les maisons sont généralement bâties en granit ou en bois ; on peint ce bois en gris, pour imiter le granit. La couverture métallique des toits , les vêtements des gens de la campagne, tout est de la même nuance» Chaque ville a sa couleur : Constantinople est rouge^ Malte est blanche, Lon-^ dres est noire, Montréal est gris.
Avant de rentrer dans la ville , j'ai désiré gravir la hauteur qui la domine et lui donne son nom. Mais, de oe côté, je ne pouvais pénétrer qu'en traversant des propriétés particulières. J'ai franchi plusieurs portes et plusieurs cours sans rencontrer personne ; enfin , une bonne femme , occupée à jardiner, m'a dit, avec un accent plein de cordialité et trèsnormand : Montais, rrCsieu, il y a un hiau chemin. En montant, j'ai trouvé de beaux arbres et une vue admirable. Par delà l'arc bleu du Saint-Laurent s'étendaient des montagnes peu élevées , dont les tons gris cendré ou gris de perle se détachaient sur les nuages, ou se noyaient dans la lumière. La ville se montrait par-dessus les arbres qui étaient à mes pieds; la cathédrale et plusieurs clochers gothiques dessinaient comme une silhouette blanche sur le ciel.
Ainsi qu'on vient de le voir, Taccent qui domine à Mont<-
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réa} e^t l'apeent normand. Quelqaçs locutions trahissent pareillement Torigine de cette population, qui, comme la population franco-çaoadienne en général, est surtout normande. Le bagage d'un voyageur s'appelle butin, ce qui se dit encore chez nous, en Normandie et ailleurs, et convient particulièrement au langage des descendants des anciens Scandinaves* J'ai demandé quel bateau à vapeur je devais prendre pour aller à Québec; on m'a répondu : « Ne prenez pas celui-là, c'e^ le plus méchant. 7^ Nous disons eocore un méchant bateaUp mais non ce bateau est méchant. Nous disons un méchant verf, quand par hasard il s'en fait de tels; mais nous nç diri<ms p9S^ comme le Misanthrope :
y&x poiirraîs, p^r maUieuri Caire d'aussi iaoéchants.
Pour retrouver vivantes dans la langue les traditions du grand siècle, il faut aller au Canada.
Ayant eu soin de ne pas prendre le plus méchant des ba« tfauK à vapeur, je suis parti pour Québec avant que la saison 9oit plus avancée, sauf à m'arréter encore à Montréal en revenant.
Sur ce bateau est un ouvrier de Québec, qui me traite avœ une déférence presque affectueuse, en ma qualité de Français de la. vieille France, et m'assure qu'on suit toujours ai^ec intéffêt ce qui se passe chez nous. Des Canadiens vivants ont encore vu des vieillards qui attendaient notre retour, et disaient : a Quand viendront nos gens ?d Aujourd'hui, la pensée <ie redevenir Français n'est plus dans aucun esprit ; mais il reste toujours un certain attachement de souvenir ,et d'i* naginaitian pour la France»
6oo PIECE EN PROSE LUE EN SEANCE PUBLIQUE.
Aux premiers rayons du jour, je suis au pied du cap mant, et de ces grands rochers qui forment comme le soubassement de Québec, et en font une position si forte. Us me frappent par une singulière ressemblance avec la montagne du Roule, qui domine Cherbourg.
La situation de Québec est magnifique. Au pied des rochers que la ville couronne, la rivière Saint-Charles vient se jeter dans le Saint-Laurent; en face sont de beaux villages, de blanches maisons semées au milieu des arbres ; de légères embarcations et de gros navires voguent sur le fleuve majestueux : la vue les suit jusqu'au moment où ils tournent derrière ce promontoire sombre et grandiose qui s'appelle le cap Tourmente, et la ville domine cet ensemble pittoresque d'eaux , de rochers , de villages , au-dessus desquels elle est suspendue.
Avant tout, je suis allé voir le champ de bataille où s'est décidé le sort de Québec, du Canada et de la France en Amé* rique. Il y a eu un temps où les Français dominaient par une ligne de forts les points les plus importants d'une étendue de 1,200 lieues, depuis Terre-Neuve jusqu^au Mississipi ; alors le lac Ontario s'appelait lac Frontenac ou Saint-Louis ; le lac Érié, lac de Conti;le lac Huron, lac d'Orléans; le lac Michigan, lac Dauphin ; le lac Supérieur, lac de Tracy ou de Condé. La rivière des Illinois, rivière Seignelay ; le Mississipi, rivière Saint-Louis ou rivière Colbert. En voyant une carte d'Amérique gravée en 1688, je croyais voir une carte de France. Tout cela composait la Nouvelle-France, et de tout cela il ne nous reste rien. Dans le pays que nous possédions étaient ces régions de Fouest, vers lesquelles se précipite aujourd'hui l'activité américaine, et qui seront un jour
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la portion la plus riche et la plus peuplée des États-Unis. Je ne sais, du reste , si nous eussions pu conserver ce vaste empire. Pendant que la France lançait dans les profondeurs inexplorées du nouveau continent ses missionnaires et ses guerriers, TAngleterre établissait sur le littoral des colonies agricoles et marchandes , et s'avançait d'un pas lent , mais sûr, vers l'intérieur du pays. Surtout depuis l'affranchissement de ces colonies, comment nos établissements auraientils pu subsister sur cette longue ligne, séparés par elles de la mer ? Les États-Unis pouvaient-ils. nous abandonner le Mississipi , et laisser lier l'artère principale de leur commerce sans étouffer? Ce que nous avions à faire, c'était de défendre et de garder le Canada; or, c'est ce que nous ne fîmes point : presque jamais on ne comprit en France l'importance de cette colonie. Dès 1629 le Canada fut momentanément occupé par les Anglais. Le conseil de Louis XIII tenait si peu à cet établissement qu'il proposait de n'en pas demander la restitution; mais Richelieu, avec ce grand instinct de nationalité qui fut le génie de sa politique, ne partagea point cet avis et revendiqua une possession qu'on voulait livrer à l'Angleterre; il fit armer six vaisseaux pour aider à sa réclamation, et, trois ans après, l'Angleterre rendait le Canada à la France. Sous Louis XV il n'y avait plus de Richelieu, et Voltaire, dont l'esprit était plus français que le cœur, écrivait : « Dans ce temps-là, on se disputait quelques arpents de neige au Canada. » On a vu ce que c'était que ceà arpents de neige, et qu'il y allait pour nous de possessions plus vastes que l'Europe, dans lesquelles étaient comprises les meilleures terres des États-Unis. Plus fidèle à la France, le paysan canadien n'a point pardonné à la politique de ce temps, et, ACAD. FR. 76
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personnifiant dans un nom cette politique désastreuse, accuse encore aujourd'hui la Pompadour*
Tandis que, plein de ces souvenirs glorieux et tristes tout ensemble, j'errais à travers les rues de Québec, j'ai levé les yeux. Devant moi était un obélisque de granit sur lequel j'ai lu \ Montcalm. Une autre face de l'obélisque porte le tiQUi^de Jf^olfe. On sait que, dans la bataille livrée devant Québec, les généraux des deux armées succombèrent le même jour, l'un enseveli dans son triomphe, l'autre. dans son héroïque défaite. Il est bien à l'Angleterre d'avoir consacré dans un commun hommage la mémoire de Wolfe et la mémoire de Montcalm. Une inscription d'une noble simplicité se Jit au-dessous de leurs noms ;
Mortem virtusy communemfamam historta^ monumentum posteritas dédit. — Leur courage leur donna la mort, l'histoire une gloire commune, la postérité ce monument.
Nous devons à notre tour proclamer que Wolfe était un généreux cœur, et capable d'un autre enthousiasme encore que celui de la gloire militaire. Pendant la nuit qui précéda l'assaut de Québec, dans la barque qui glissait sur le fleuve au pied des rochers, Wolfe, entouré de ses officiers, lisait à demi-voix, pour ne pas être entendu par les sentinelles ennemies, l'élégie de Gray sur un cimetière de campagne, dans laquelle sont exprimées avec tant de charme et tant de mélancolie les douceurs paisibles de la vie obscure, et qui était nouvellement arrivée d'Europe. En terminant sa lecture Wolfe dit : a Messieurs, je serais plus fier d'avoir fait ces vers que de prendre Québec, d Paroles vraiment belles dans la bouche de celui qui allait donner sa vie pour prendre Québec. Blessé à mort et sa vue s'affaiblissant, il se faisait ra-
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conter les détails de sa victoire, et s'écriait : ce Je meurs content! » Montcalm disait de son côté : a Je suis heureux de mourir; je ne verrai pas les Anglais dans Québec. » Rien de plus touchant que cette joie magnanime chez ces deux hommes, tombant à la même heure pour leur pays, l'un heureux d'un succès dont il ne jouira pas, l'autre s'applaudissant d'une mort qui lui épargne la douleur de voir le triomphe de l'ennemi : tous deux d'accord pour bénir une noble fin.
LA SŒUR DE CHARITÉ
in DANS LA SÉÀIfCB PâBTIGULIÀBB DU 29 JÀNYIBB 1850,
PAR M. BRIFAUT
Ange qui veilles près de moi
Dans l'ombre des nuits solitaires.
Toi qui m'as consolé, car tu sais les mystères
De l'espérance et de la foi ; Toi que jamais en vain la douleur ne réclame, Et qu'au chevet du pauvre on voit toujours debout ;
Toi qui serais plus qu'une femme
Si, par son génie et son âme,
Une femme n'était pas tout ; Modèle de bonté, chef-d'œuvre de tendresse. Reste vers ce mourant, céleste enchanteresse, Dont le regard soulage et le sourire absout.
Suppléant de la Providence, Un pasteur vénéré te confia le soin De secourir chaque besoin De l'infortune et de l'enfance ;
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Et toi, le cœur rempli d'une sainte ferveur, Tu vas, la croix en main, parcourant en silence
Le royaume de la souffrance, Priant et bénissant, comme fit le Sauveur; Conquérant à la fois, comme ce Dieu propice, Des corps sur la douleur, des âmes sur le vice.
Du tendre nom de sœur on te nomme ici-bas. Quel est ton nom là-haut ."^ quelle y sera ta place?
Sur la terre tes humbles pas N'éveillent aucun bruit, ne laissent nulle trace. Le monde te bénit et ne te connaît pas.
Oh! qu'ils sont doux les mots que murmure ta bouche!
Oh ! ta pitié, qu'elle me touche !
Je te bénis lorsque ta main
Dans la coupe rafraîchissante
Verse à ma lèvre languissante Le nectar bienfaiteur qui jusqu'au lendemain Assoupit le vautour rugissant dans mon sein;
Je te bénis lorsqu'avec peine Tu chasses la mort incertaine De mon front brûlant ou glacé ; Je te bénis lorsque tu charmes Par ta prière ou par tes larmes Le dernier jour qui m'est laissé.
L'HYMEN
LU DAlfS LÀ SiMCM FAltTICyLIÈRB DU 99 JimriXB 1850^
PAR M. BRIFAUT
C'est la veille. Tout dort. Doucement inquiète, Seule la jeune vierge à sa couche muette Demande le repos et le demande en vain. Elle pense aux bouquets, à la foule, au festin, A Faute! nuptial où Dieu l'attend voilée, Mais surtout à l'ami qu'elle verra demain Approcher l'anneau d'or de sa timide main, Et cette image l'a troublée.
La vierge s'y complaît. Minuit sonne : un soupir Gonfle son sein qui bat plus tremblant d'heure en heure; Et sa brûlante joue en rougissant effleure Le moelleux oreiller qui la voit s'assoupir.
Non, elle ne dort pas la jeune bien-aimée. Dans l'alcôve à demi fermée,
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Qu'argentent les rayons du flambeau qui pâlit, Rêveuse , et lentement sur le bord de son lit
Penchant sa tête parfumée, £lle parcourt, d'un œil que ramoor embellit, La parure d'hymen à ses côtés semée.
Elle pleure et sourit, la vierge!... Elle a seize ans.
Oh ! que de songes ravissants, Quels gracieux tableaux, te rendant plus vermeille, Errent dans ta pensée et caressent tes sens!
Jeune fille, ta longue veille Est pleine du bonheur qu'en secret tu pressens !
Sous les jeux de sa main mobile.
Les rideaux, écartés, rapprochés tour à tour^ Laissent percer déjà les premiers feux du jour. Déjà de l'alouette, au chant vif et facile.
On entend la brillante voix.
La vierge s'est levée et court, sylphide agile, Entr'ouvrir sa fenêtre une dernière fois.
Que l'aube a de fraîcheur! que cet air est tranquille Oh ! quel plaisir d'aller s'asseoir là-bas Pour respirer le parfum des lîlas !
Dans le jardin, qu'un mur fleuri termine, Les bras croisés, muette, à petits pas. Elle descend. La souple mousseline Sans la cacher couvre sa taille fine.
Jeté sans art autour de ses cheveux,
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Le léger ehâlé, aux plis aveiituk*eux , Flotte et s-étend sur sa blanche poitrine. Ses jolis pieds rasent furtitement Les long» degrés du portique sonore, Où les lueurs de la naissante aurore Laissent tomber un demi^jour charmant.
L'heure, le lieu, le calme, la verdure, L'oiseau sans voix, Tonde saps mouvement, L esprit des fleurs, le faible et doux murmure Du vent léger, de feuille eu, feuille errant, Et dans les airs par degrés expirant, Tout dit : a Dormez comme cette onde pure, « Gomme. ces. fleursi^, ces.gazons, ces oiseaux. » Mais ce cœur, plein de sentiments nouveaux, Échappe. au. calme où se plaît Ja. nature.
Un triste soin Toccupe. « Adieu, dit-^elle, adieu, a Bosquet témoin des jeux de ma première enfance, c Fleurs qu'arrosaient mes mains, bois amis du silence, «c Ermitage où je priais Dieu ; <c Adieu!
a Vous, labyrinthe vert, où, fuyant avec grâce,
a Sur leurs ailes couleur de feu, <E Ces papillons trompaient ma main errante et lasse; a Rapide escarpolette où dans le vague espace <c J'aimais à m'élanoer, mais ^ent tremblant un^peu;
a Adieu!
a Et vouait mes'.oolombeâiohéries,
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ce Qui, pour charmer mes rêveries, Qc Du haut des toits voisins veniez en ce beau lieu <c Dans le creux de ma main conquérir avec joie a Ce grain dont vous jetiez une part sur la voie, <c Cette onde où se trempait votre plumage bleu ;
a Adieu! »
Mais avec un accent et plus vif et plus tendre
Il est d^autres adieux que sa voix fait entendre.
Devant ce ciel si pur elle tombe à genoux.
a Oh ! gardez bien longtemps mon aïeule pour nous!
(c Mon Dieu ! faites encor que mon père avec elle
(c Du bonheur des élus recueille une parcelle.
tf Que je sois dans leurs cœurs comme ils sont dans le mien ;
tf Que jamais à leur fille ils ne reprochent rien.
ce Mon Dieu, je leur dois tout. Daignez, daignez m*apprendre
a Par quel divin secret je pourrai tout leur rendre. »
Aussitôt elle entend un léger bruit de pas. C'est sa mère : elle accourt, elle lui tend les bras. De celle dont sa vie et son bonheur dépendent Les bénédictions sur son front se répandent. Et de graves leçons, qu elle sait retenir. Vont éclairer son cœur sur tout son avenir.
On rentre. A son miroir les fidèles suivantes Conduisent la jeune beauté.
Qui s'assied mollement, sa mère à son coté, Et se livre à leurs mains savantes.
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De la toilette alors commencent les apprêts. L'une attache à ses pieds la chaussure nouvelle ; L'autre, sous les longs plis de la riche dentelle, Enferme de l'amour les plus riants secrets; Celle-ci, rassemblant les gerbes fugitives De ses cheveux d'ébène, humectés de ses pleurs, Au sein d'un réseau d'or, enveloppé de fleurs, Fixe en nœuds arrondis leurs richesses captives ; Celle-là d'un beau cou« rayonnant de fraîcheur, Où du cygne argenté s'étale la blancheur, Fait mollement descendre en chaînes inégales Ces perles, doux tributs des mers orientales. Sur l'ivoire d'un sein dont le double contour Se laisse deviner, mais se dérobe au jour.
La vierge avec candeur sourit à sa parure.
Peine, regret, chagrin, tout s'est évanoui.
Sa mère du regard la dévore, et murmure :
<c Qu'elle est belle! d Et son cœur, d'orgueil épanoui,
Du succès de sa fille en espoir a joui.
Vanité maternelle, oh ! que ta joie est pure !
Mais voici les parents, que le père conduit.
Des rubans, des bouquets flottent à leur ceinture.
Paré de son bonheur, l'époux charmé les suit.
Jeune Marie, et vous, tendre Amédée, L'autel est prêt; venez, approchez-vous.
Approchez-vous, par la pudeur guidée.
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Jeune Marie ; «t vous» tendre lAmédée^ Que les aiii0urs»vouâ>aocainpagiieiit tous.
L'autel est prêt, les flambeaux ëtincdlent. L'encens s'allume et les eha'nts^ vous appellent. Déjà pour vous le pontife a béni Le chaste anneau; le voile symbolique Se développe au bruit du saint cantique, Et le vieux orgue à nos voix s'est uni.
En ce moment quelle rougeur céleste, Jeune Marie, orne ton front modeste !
Tu n'oses plus regarder ton ami.
Le cœur ému, l'œil baissé vers la terre, Jusqu'à l'autel, d'un pas mal affermi, Tu marches seule à côté de ton père, Et, sur son sein te penchant à demi.
Tu crains d'entrer ati fond du sanctuaire.
Rassure-toi. Viens. Lorsqu'au doux serment.
Balbutié par ta bouche étonnée.
Le saint garant des nœuds de l'hyménée
Joindra ton sort au sort de ton amant;
Lorsque ton père à celui qui t'adore
En soupirant te confiera... soudain
Entre ses mains laisse tomber ta main.
Sans t'alarmer, inon^sans^rongir ^encore.
Ton Amédée estfierde son iîen.
Et son bonheur estJeganant dus tien.
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Impatients des fêtes nuptiales,
Bientôt ses doigts, triomphateurs heureux,
Détacheront ces roses virginales
Dont la couronne embellit tes cheveux.
Bientôt, soumise à sa loi qui t'enchante,
D'un air timide et d'une voix touchante :
Adieu, ma mère ! adieu ! rediras-tu.
Et de ton voile aussitôt revêtu.
Ton chaste front dérobera tes charmes.
Tes doux désirs et tes dernières larmes ;
Puis en tremblant tu suivras ton époux.
Sur leur bonheur tombez, rideaux jaloux! Lit conjugal, cache-nous ton mystère !
Silence, accours! Flambeaux, éteignez- vous ! Vous, dans les cieux remontez, priez tous. Anges sacrés ! Que votre voix légère Porte la joie au séjour des élus!
Allez, allez annoncer que la terre Vient d'applaudir à deux heureux déplus.
REGRETS ET ESPOIR
LU DANS LA SBANGB PABTIGULliBB DU 7 NOYBMBEB 1854^
PAR M. BRIFAUT
Ils ont banni mon père et je n'ai pu le suivre !
Oùva-t-il, Texilé?
Quels bords le recevront? Sans moi pourra-t-il vivre,
Tristement isolé ?
Peut-être en ce moment, les pieds noircis de poudre,
Le pauvre pèlerin, Las, sans force, assiégé par l'orage et la foudre,
Tombe sur le chemin.
Hélas! seul et perdu dans la nature immense,
Quel sera son support?
Il prie, et, ranimé, se lève et recommence
Sa lutte avec le sort.
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Mon Dieu, ne laissez point son âme dépourvue
De consolations ; Toi, soleil, sois son guide et fais luire à sa vue
Un de tes doux rayons.
Étrangers, cachez-lui le tableau de vos joies :
De riantes couleurs N'ornez point vos habits; ne semez point vos voies
De palmes et de fleurs.
Quoi! vos félicités devant son infortune!
Ce contraste est affreux.
Combien de nos malheurs Taspect nous importune
En face des heureux !
On se dit : Je le fus, je pourrais l'être encore,
Si le Ciel Feût permis.
Je possédais les biens dont tout mortel s'honore :
Enfants, épouse, amis.
J'avais une patrie, et des pauvres sans nombre
Vivaient de mes bienfaits; Et Télé mon vieux front se reposait à l'ombre
De mes vieilles forêts.
Ah ! ceux qui m'ont proscrit, s'ils soupçonnaient mes peines!
Ah ! s'ils étaient témoins Des pleurs que je confie à ces plages lointaines,
Qu'ils me haïraient moins !
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D'où vient qu'on est cruel? Hélas! cest qu'on ignore
Tout ce qu'on fait souffrir.
Quels cœurs à la pitié se fermeraient encore
S'ils nous voyaient mourir?
Mourir, mais lentement, mais de ce mal qui ronge
£t qu'on ne guérit pas ; De ce mal qui cent fois, alors qu'il se prolonge,
Nous donne le trépas!
Non, je ne croirai point que devant ceux qui pleurent
On garde un cœur méchant.
Non, je ne croirai point qu'au cri de ceux qui meurent
Réponde un joyeux chant- Patience, ô mon père! Il n'est pas loin peut-être
Le jour où, dans nos bras, Sous le soleil natal, tu te verras renaître.
Sans y trouver d'ingrats.
Entouré de nos vœux, purs comme tes pensées,
Oh! qu'il te sera doux De sentir sur tes mains les lèvres empressées
D'un fils à tes genoux!
La voilà, cette épouse, adorable modèle
De constance et d'honneur.
Qui, sanglotant aux pieds de sa couche fidèle,
Succombe de bonheur.
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Voici tes vieux amis, dont l'ardeur se déploie...
Ils viennent à leur tour, Tes pauvres, que ta perte avait privés de joie,
Qu'enrichit ton retour.
La vie est une mer où le calme et l'orage
Se succèdent sans fin.
Le naufragé d'hier, triomphant, au rivage
Redescendra demain.
Mais, quel que soit des flots le caprice frivole,
Mus par un noble aimant.
Mortels, prenons toujours la vertu pour boussole,
L'honneur pour élément.
PBONONCés DANS DIVERSES SOLENNITÉS
PAR LES MEMBRES DE L'ACADÉMIE
PAR M. NISARD
Messieurs ,
La députation que vous avez bien voulu charger de représenter l'Académie, à l'inauguration de la statue érigée en l'honneur de Gresset par la ville d'Amiens, éprouve un véritable plaisir à vous rendre compte de sa mission.
(1) M. Nisard^ chancelier de FAcadémie, faisant fonction de directeur, et MM. Ancelot et Patin.
Arrivés samedi soir, 19 juillet, vos envoyés ont reçu, dès le lendemain matin, la visite de M. Breuil, président de FAcadémie d'Amiens, qui leur a exprimé, dans les termes les plus vifs, la reconnaissance de sa compagnie pour le concours que vous voulez bien apporter à Thommage public rendu au poëte célèbre qui fut son fondateur. Le même jour, il nous réunissait dans un dîner auquel assistaient, avec plusieurs de ses confrères, les autorités de la ville et du département. Nous y avons eu plus d'une occasion de reconnaître que les sentiments de M. Breuil pour l'Académie étaient ceux de tous ses honorables convives.
Le lundi 2\ , sous la conduite de M. Breuil, nous nous sommes rendus à l'hôtel de ville, où devait se tenir la séance publique annuelle de l'Académie d'Amiens. Au moment de notre arrivée défilait sur la place une brillante cavalcade, suivie de chars portant les emblèmes des diverses industries de la cité. C'était une partie de la belle fête donnée au profit des pauvres à l'occasion de l'inauguration. Dans la salle, des places d'honneur nous avaient été réservées en face du bureau. Le président de l'Académie a ouvert la séance par un discours sur Gresset; excellent morceau de critique, où le poëte et l'homme ont été appréciés avec beaucoup de finesse et de sentiment. Après lui, le secrétaire perpétuel, M. Anselin, a lu une notice historique instructive et élégante sur les travaux de l'Académie , depuis sa fondation. La séance s'est terminée par la lecture, vivement applaudie, de vers très-spirituels , dont l'auteur est un magistrat dbtingué , M. Berville, compatriote de Gresset, et un de vos anciens lauréats. Dans ces trois morceaux l'Académie française a été l'objet des allusions les plus flatteuses; et si vos envoyés ne
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sont pas des témoins trop prévenus, il leur a semblé que les passages où Ton parlait de vous n'étaient pas les moins applaudis.
De l'hôtel de ville, l'assemblée s'est rendue à la bibliothèque publique, à travers une population à la fois animée et paisible. Là, au fond d'une vaste cour d'entrée, dès longtemps remplie de spectateurs, devant le perron de l'édifice, s'élevait, couverte encore d'une toile, la statue de Gresset. La toile est tombée, et une explosion d'applaudissements a salué l'image aimable .du poète, qui n'est pas moins populaire, dans sa ville natale, par la renommée de ses charmants ouvrages que par le souvenir de ses vertus. Une circonstance particulière ajoutait à l'intérêt de cette scène. La statue de Gresset est à la fois l'ouvrage et le présent d'un membre de l'Académie d'Amiens, M. de Forceville, qu'un instinct supérieur, qui s'est révélé tout à coup, de banquier a fait statuaire. Le marbre, qui reproduit avec bonheur un très*bon portrait du temps, représente Gresset assis, la plume à la main , souriant doucement à quelque trait de malice aimable que lui envoie la muse de Ver- Vert et du Méchant.
Après des remercîments adressés par M. Breuil à l'artiste pour un don si précieux , à l'administration et à la ville pour avoir concouru à l'exécution du monument, à la famille de Gresset pour une très-belle médaille commémorative qu'elle a fait frapper, et dont un exemplaire a été offert en son nom à chacun de nous, M. Porion , maire d'Amiens, a pris la parole. En quelques mots simples et expressifs il a rappelé, avec un sentiment de fierté locale bien permis , le noble exemple que donnait Amiens, en élevant, à deux années d'intervalle, des statues à deux de ses plus illustres enfants, ACAD. FR. 79
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Ducftnge et Gressët. Il a adressé, à son tour, à rAcadétnie française, an nom de ses condtoyens, des rémerciments dont la cordialité nous a pénétrés; et il y a mêlé, pour les membres de votre députatkm, des expressions d'estime personnelle dont ils sont heureux de tous rapporter l'hommage.
Le président de votre députation*, M. Âncelot , a parlé le dernier. Les fréquentes marques d'approbation qui l'ont interrompu lui ont prouvé que, soit dans le jugement qu'il a porté sur les poésies de Gresset , soit dans les leçons de haute morale qu'il a tirées de sa vie, son discours avait du exprimer vos sentiments et vos principes , et que la pensée de l'auditoire répondait à la sienne.
Un banquet offert à vos envoyés par l'Académie d'Amiens a suivi la cérémonie de Tinauguration. M* Bneuil, qui le pré* sidait , et qui a sn trouver pour toutes les parties de son rôle délicat des paroles dont tout le mon<ie a apprécié la parfaite cohvenanee, a fait vivement applaudir un toast à l'Académie française, accompagné d'expressions de sympathiepoiir notre directeur, M. Dupaty, que la maladie a privé de l'honneur de vous représenter à cette fête. Vott^e chancelier y a répondu en associant dans le même toast l'Académie d'Amiens, la Société defe Antîquarres de Picardie et la ville. Il voudrait être sûr que ses paroles ont été -conformes à vos
sehtîments.
Une brillante fête nautique, «U confluent de la Somme et du canal de Sfaînt-Quentin , a terminé cette cérémonie ^ ou , parmi tant de choses du plus grand intér^, Aèux surtout ont dû touchefr plus particulièrement votre d^épufation r Tune esrt là haute estime que la patrie de Gress^et professe p«>)K-
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quement pour l'Académie française; l'autre est le spectacle d'une ville d'industrie et de commerce où l'on élève des statues aux savants et aux poètes, et où une fête littéraire est un sujet d'allégresse publique.
■»^% »*«%*''*»% »*^^'*<*%'^^V%%^^ %^H%^»%i>%»%<%%^,%^»%i>%%/%,<%.^%%m,%%,%<»%<%.i%%<%<»ifc%%^^%^^/»%^^%-fc% .««««««««^fc^ %«.«•/»»*
DE LA STATUE DE 6RESSET, A AMIENS
Le lundi 21 juillet i85i.
Messieurs ,
Je dois à une circcmstance regrettable l'honneur de vous remercier, au nom de l'Académie française, de l'aimable invitation qui nous a amenés au milieu de vous. Cet honneur appartenait de droit à notre directeur, M. Dupaty. La maladie l'a privé du plaisir de vous adresser quelques-unes de ces paroles vives et sympathiques que personne ne sait mieux trouver que lui, parce que personne ne les cherche moins. Heureux de les entendre avec vous, il m'eut été plus agréable de m'y associer qu'il ne m'est facile de les suppléer.
L'Académie française. Messieurs , sait tout ce que l'Académie d'Amiens a fait pour les lettres; elle sait quelle part vous doit être attribuée dans ce mouvement intellectuel des dernières années, d'abord si rapide, aujourd'hui ralenti , qui a créé ou réveillé tant de sociétés savantes sur toute la surface de notre pays. Nobles institutions, qui ne servent pas seulement les lettres par les talents qu'elles suscitent, par les
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travaux dont elles grossissent notre trésor intellectuel, par les traditions de goût qu'elles perpétuent , mais qui servent encore les mœurs nationales pdr les habitudes de politesse bienveillante et de confraternité qu'entretiennent leurs pacifiques diâcQsêions. Votre conipagnié, Mes^eotâ, est au pre* mier rang parmi celles qui rendent ce double service aux lettres et à la sociabilité française; la fête qui nous réunit en ce moment €n est un témoignage éclatant et en laissera un souvenir durable.
Une émulation, dont vous vous honorez, n'y a pas été inutile. Une autre société, plus jeune que la vôtre de bien (les années, car vous datez de plus d'un siècle, vous avait donné le très-bon exemple d'élever une statue à l'une des gloires que la France doit à la ville d'Amiens, Docange, qui fut plus qu'un historien, car, sans lui, l'histoire du moyen âge n'eût pas été possible. Vous n'avez pas voulu rester en arrière de vos savants confrères, La patrie de Ducange est aussi là patrie d'un poète exquis, Gresset, si bien apprécié tôut h l'heure par on maître dans son art, et par votre président , fervent admirateur qui a su rester si bon juge. Vous avez Voulu que Gresset eût aussi sa statue , et que le même hommage fût rendu, dans votre vîlîe, à l'érudition portée jusqu'au génie, et à la poésie légère s'élevant, dans un jour de haute inspiration , jusqu'à la comédie de caractère, au prodigieux glossaire qui sbulage l'historien de ce que sa tâche a de pins ingrat, et à quelques scènes du premier ordre dans une pièce charmante, où Gresset, qui n y songeait guère, se vengeait à Vavance des railleries de Vohaire en faisant mieux que Ini. C'est ainsi , Messieurs, qu'en paraissant vous apprô-
prier plus étroitement, par un monument pour ainsi dire
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docne&tîque, la pim aimable de vos îilustratioiis locates, vous vous «n êtes institués les conservajtenrs au profit 4e tous.
Permette&-mot de porter à rAcadémie des lettres et des arts d'Amiens un toast, dont ia Société des Antiquaires de Picardie voudra bien prendre sa part.
Mais un toast à Télite intellectuelle d'Amiens s'adresse à la ville elle-même. Les lettres y ont toujours compté parmi les principaux soins de son intelligente municipalité. Vos magistrats offraient, il y a près d'un siècle, le vin de ville à J. J. Rousseau, qui s'effarouchait de leur hospitalité, et qui s'enfuyait devant un empressement si cordial à honorer les grands talents. La ville d'aujourd'hui est restée fidèle à cet esprit : elle aime les lettres au milieu d'une activité industrielle qui semblerait devoir les exclure; elle sait trouver du temps pour leurs plaisirs délicats; elle leur donne de magniBques fêtes; elle les honore publiquement par le bronze et par le marbre, à une époque où les grandes affaires n'ont que trop de penchant à croire que les lettres n'en sont que de fort petites.
Le goût tout seul , Messieurs, n'expliquerait pas une conduite si sensée et si libérale. Permettez-moi d'y reconnaître une des marques de l'intelligence politique dont votre cité est animée. Elle sait que les lettres sont délicates, que l'estime les rend fortes et bienfaisantes, et que, dans un grand centre d'industrie, il n'est pas de plus sage politique que de tenir en j:>arfait accord deux forces également nécessaires à la prospérité et à la grandeur de notre pays. Aussi , les honnêtes gens voient-ils avec bonheur, dans vos murs, l'industrie et les lettres se donner la main , et s'unir dans une
même pensée de dévouement patriotique, pour faire face aux difficultés du présent et aux périls de l'avenir.
La ville d'Amiens est accoutumée à nous donner toutes sortes de bons exemples; mais j'ose dire que, de tous ceux qui la rendent respectable et chère à notre pays, il rien est aucun où elle mérite plus d'être imitée, ni qu'elle ait donné plus à propos.
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PRONONCE DANS LA MÊME SOLENNITÉ
Messieurs,
Les trois quarts d'un siècle se sont écoules depuis que la tombe se ferma sur les restes mortels du poëte dont vous honorez aujourd'hui la mémoire. A une époque où des esprits chagrins pourraient penser que parfois, en décernant de semblables honneurs, l'enthousiasme contemporain, bien excusable sans doute dans sa généreuse précipitation , se hâte peut-être un peu de devancer le jugement de la postérité, vous n'avez rien à craindre, vous qui avez su l'attendre. La postérité est venue pour votre illustre concitoyen , et elle a prononcé.
Voici , Messieurs , en moins de deux années , la seconde fête nationale à laquelle votre cité a bien voulu convier rinstitut de France. C'est que si la ville d'Amiens est fière à bon droit d'avoir vu naître le savant philologue qui porta dans l'érudition l'audace pénétrante du génie et l'opiniâtreté féconde d'une infatigable investigation , elle n'est pas moins
sensible à Tillustration littéraire. Elle a des couronnes pour les triomphes de tous ses enfants; elle aime à se parer de toutes ses gloires.
Il me conviendrait moins qu'à tout autre de disputer aux compatriotes de ûl^sset le droit de rappeler ici avec détail les titres éclatants et divers de l'écrivain gracieux, brillant et pur, de l'excellent citoyen et de l'homme vertueux, à ce tribut de respect et d'admiration que lui paye aujourd'hui sa ville natale, qu'il a si constamment, si sincèrement aimée. Mais l'Académie française, qui compta l'auteur de Ver- Vert ^ de la Chartreuse et du Méchant au nombre de ses membres, et qui se plaît à s'en souvenir, tient à honneur d'apporter sa part dans ces hommages publics rendus au talent ingénieux , à l'esprit fin et délicat , à la grâce aimable, au poëte enfin qui mérita d'être cité comme an modèle d'élégante facilité) de bon goût et de bon langage.
Si ces qualités éminentes commandèrent de tout temps les suffrages et l'esHme des esprits éclairés, jamais peut'^être il ne fut plus utile et plus opportun de les glorifier solennelle* ment aux yeux de tou8« Il est des époques dans la vie Mxté'^ râiré des peuples Dit l'élogié du bien, du ftiaiple et du vrai ressemble « une proteMation. Seraît-îl téméraire d'ajouter. Messieurs , que ntiiàB sommes à une de ces époques? Ne su*bissons-nous point une de ces crises que le goÂt éprouve après s'être perfectionné ? La satiété du beau amène la manie du singulier^ Mais le singulier devient vulgaire à sùn tour; les esprits blasés ee lassent vite. Il faut marcher pourtant , car on ne s'arrête pas dans cette voie. La fantaisie^ devenue k seule règle et la loi unique, conduit bientôt i l'extra va^ gance, et l'on traverse l'absurde pour arriver à la barbaivîe.
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Irons-nous jusque-là? Non, Messieurs! Et, parmi les symptômes consolants qui nous rassurent, nous nous plaisons à compter cette solennité littéraire, ces honneurs qu'obtient de vous le respect des saines doctrines et des principes conservateurs de Kart , dans la personne du poète qui mit sa gloire à y demeurer fidèle.
Quand Gresset parut , des signes précurseurs d'une prochaine décadence affligeaient déjà les amis des lettres. Aussi ^ les deux premières productions qui le révélèrent furent-elles accueillies par eux avec un véritable enthousiasme qui se pro«pagea promptement, et TEurope entière applaudit bientôt à Ver^Vert et à la Chartreuse. On s'étonna de trouver dans ces œuvres d'une originalité si piquante, échappées des murs d'un collège, tant de grâce légère et de bon goût, de délicatesse et d'exquise plaisanterie ; qualités précieuses dont Fauteur conserva toujours le secret, et auxquelles il sut joindre, dans d'autres poésies, ttne sensibilité vraie, une franchise d'esprit et un abandon de l'âme qui font estimer et aimer l'homme , en même temps qu'on admire l'écrivain.
Même dans des productions moins heureuses, dent la forme jgrave et le ton sévère ne convenaient peut-être pas aussi bien à l'aptitude naturelle de son génie , votre eonr citoyen se distingue encore par cette pureté du langage, cette correction ornée du style, qui s'unirent plus tard att mérite de concevoir et de développer un caractère , à l'art de surprendre les mœurs particulières d'une époque sous l'éblouissant vernis qui les reconvre, au talent de sai^r et de peindre les ridicules , pour placer le pitfs important de ses ouvrages au premier rang, après les immortels chefs-d'œu-
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vre de notre scène comique. Le Méchant ramena sur le théâtre français, alors envahi par le faux goût, par le jargon prétentieux et la sensiblerie larmoyante d'un genre bâtard, le ton , Tesprit et le dialogue de la vraie comédie ; de celle qui nous attache par la vue de nos propres travers, déride la laison , réchauffe la morale, alarme les sots, venge la vertu en flétrissant le vice, et déguise sous le voile d'une action enjouée les préceptes de la plus saine philosophie. La comédie, de Gresset, peinture fidèle des usages, des mœurs et du langage de ce qu'on nommait le monde, pendant et après la régence, dut surtout le succès durable qu'elle obtint à l'éclat des pensées, à la finesse des aperçus, et au charme constant de la poésie. Peu de pièces ont fourni autant de vers qui , devenus proverbes en naissant, aient mérité de rester dans toutes les mémoires, et de vivre éternellement comme l'expression brillante et concise d'une pensée juste, d'une vérité trouvée, d'une observation souvent neuve, toujours ingénieuse, et quelquefois profonde.
Que ne devait-on pas attendre de l'écrivain dont le début dans un genre si difficile était marqué par un semblable triomphe ."^ Il s'est arrêté là, pourtant. Des principes sévères et les inspirations d'une piété fervente, qui ne l'avaient point abandonné au milieu du monde, le livrèrent aisément aux rigides conseils d'une amitié dont le zèle austère s'inquiétait plus de son salut que de sa gloire. Il s'éloigna brusquement d'une carrière où il avait cueilli une si noble palme, et, non content de cpndamner sa muse à un silence de dixhuit années, il livra aux flammes différentes productions, parmi lesquelles nous avons à déplorer la perte de Irois comédies dont les titres seuls nous sont restés. Nous avons
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le droit sans doute de nous affliger, tout en les respectant , de ces scrupules religieux qui nous ont privés de tant d'œuvres si sévèrement jugées par l'auteur lui-même; mais quelquefois aussi ne pourrions-nous pas regretter, de nos jours, que ces scrupules aient si complètement disparu de la conscience des écrivains ?
C'est dans sa ville natale , au milieu de ses concitoyens, au sein de cette Académie d*Aniieus, qui s'honorera toujours d'avoir dû la naissance aux patriotiques efforts de Tauteur du Méchant^ que Gresset voulut passer ces années de retraite et de repos, qu'il dérobait aux agitations du monde et aux luttes du théâtre, pour les consacrer à la pratique de toutes les vertus. La savante compagnie dont il était le fondateur et le père reçut seule alors les dernières et rares confidences du poëte, et sa mémoire en conserva religieusement quelques-unes, que nous a transmises la pieuse indiscrétion de ses souvenirs. Que l'Académie d'Amiens en soit remerciée au nom des Lettres françaises! Ce n'est pas un des moindres services qu'elle leur ait rendus. Elle a bien mérité d'elles encore en s'associant activement à la solennité littéraire qui nous rassemble aujourd'hui autour de cette statue. Ces récompenses nationales décernées à un beau talent et à un noble caractère ne sont pas seulement une dette dignement payée; elles sont aussi un exemple et un encouragement. Les jeunes écrivains dont les regards s'arrêteront sur ce marbre sentiront s'éveiller en eux une ambition généreuse et une féconde émulation; car, du haut de son piédestal, l'image respectée du poëte élégant, harmonieux et correct, de l'auteur ingénieux et de l'homme de bien, leur dira : « Quels que soient les fugitifs entraînements de la modeJes
vicissitudes du goût y les bruyantes admirations des coteries, et les défaillances passagères de la morale publique , la postérité reconnaissante et juste aura toujours des souvenirs et des palmes pour l'homme qui se distingua par le triple mérite de bien penser, de bien faire et de bien dire. »
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PHONONCfi
POUR LWAmURATION DBS STATUES
DE BERNARDIN DE SAINT -PIERRE
ET DE CASIIUR DELÀVlGNE,
▲U HATBB^ LK LUTIDI 9 AOUT 1852.
Messieurs,
Ce n'était pas à moi de prendre la parole dans cette circonstance solennelle. Chargé seulement par l'Académie française d'assister, en son nom, à l'inauguration de ces belles statues, c'était assez pour moi de ce glorieux devoir et de l'honneur qui s'y attache. Un orateur célèbre, un poète aimé de tous, devaient se faire entendre ici. Heureusement l'ufi d'eux est près de nous , malheureusemeut Tautre nous manque. M. de Salvandy devait vous parler de Bernardin de
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Saint-Pierre et de Casimir Delavigtie. Il avait non-seulenient accepté, mais désiré cette mission, qu*il eût si dignement remplie. L^attaque subite d'un mal cruel le retient en ce moment même où il achevait, pour vous l'apporter, une page qui, nous Tespérons, ne sera point perdue. Serait-ce à moi , pris au dépourvu, arrivé d'hier dans vos murs, d'essayer de prendre la place de M. de Salvandy ? Si elle m'eût appartenu , je ne sais ce que j'aurais pu dire en face de ces deux hommes illustres dont votre grande et noble cité est fière à de si justes titres. Aurais-je pu assez admirer la poésie pleine de vérité, la grâce pleine de tendresse qui respirent partout dans Paul et Firginie ? Aurais-je su assez apprécier cette autre poésie et cet autre charme des Vêpres siciliennes et de l'École des vieillards ^ cette fermeté, cette pureté de style que Casimir Delavigne possédait si bien ; cette faculté précieuse, qui a fait dire à Buffon : c Le génie, c'est la patience ? » Aurais-je su vous dire qu'au milieu de sa gloire il aima toujours son pays natal, qu'il n'en parlait qu'avec effusion, avec attendrissement? C'est ainsi que l'oiseau des mers, planant au loin dans l'azur des cieux , jette pourtant toujours un regard sur la vague où flotte son nid.
Mais, Messieurs, vous n'attendez pas que je vous entretienne de pareils sujets sans réflexion, sans travail, sans étude; vous ne voudriez pas me voir improviser presque au hasard sur de tels souvenirs. Vous ne me le pardonneriez pas; et la seule manière dont je puisse rendre grâce de l'honneur que je reçois ici, c'est de laisser parler des voix plus éloquentes que la mienne.
PAR M. ANGELOT (DU HAVRE
Où va cette foule empressée , Désertant son foyer, ses comptoirs , ses sillons ? Pourquoi , sur cette mer par les vents caressée , A la cime des mâts ces mille pavillons?
Pour qui ces joyeuses fanfares , Ces chants , ce pompeux appareil ?
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Quels sont , étincelants sous les feux du soleil , Ces deux bronzes jumeaux, semblables à deux phares Rayonnants d'un éclat pareil ?
Est-ce un guerrier fameux , vainqueur dans cent batailles ?
Est-ce un fastueux souverain, Qui y de notre vieux Havre honorant les murailles,
Revivent dans ce double airain ?
Non ! Rois par le génie et vainqueurs pacifiques,
De la noble cité ces enfants immortels
Ont demandé la gloire aux combats poétiques ,
Et le Havre aujourd'hui , comme aux jours olympiques ,
Pare leurs fronts normands de lauriers fraternels.
La mort a fait taire l'envie !
Et, devant tout un peuple heureux de les fêter, Pour louer dignement leur vie , Il suffit de la raconter.
Voyez- vous, fuyant sa patrie (i).
Ce jeune et hardi pèlerin ?
(i) Voyage du jeune Bernardin de SaintrPierre à la Martinique.
Adieu , beaux vallons de Neustrie ,
Jours heureux sous un ciel serein!
La Muse à ses nobles études
Ouvre les vastes solitudes :
Au fond des bois , au bord des mers,
Il demande au chêne superbe,
A la fleur, au sable, au brin d'herbe.
Les grands secrets de l'univers.
Dans les déserts glacés , où l'âme Se heurte aux aspects désolés (1); Aux lieux où des songes de flamme Glissent sous les cieux étoiles (2) , Il rêve... Et des hautes pensées, Des couleurs au loin amassées , Rapportant les riches moissons, Sa muse, sublime ou touchante.
Offre à l'Europe qu'elle enchante Et des tableaux et des leçons.
Tandis que d'un siècle sceptique L'audace , dépeuplant le ciel ,
(1) Voyage en Russie^ en Finlande^ etc.
(2) Voyage à l'Ile de France.
Foule aux pieds la croyance antique Et chasse Dieu de son autel , Du rêveur la pensée austère , Au firmament et sur la terre , Dans Tœuvre admirant l'ouvrier, Voit ce Dieu , dont la loi féconde Fait naître et cache tout un monde Sous Vhumble feuille d'un fraisier (i).
Peintre inspiré de la nature , Philosophe consolateur, Toi qui fais à la créature Aimer l'éternel Créateur, Frappés des splendeurs infinies Et de ces grandes harmonies Que l'univers te dévoila (2) ,
Nos cœurs te gardent un asile
Entre l'auteur troublé d'Emile Et l'heureux chantre âiAtala.
Sur les ailes de ton génie , Emportés vers des bords lointains,
(1) Études de la Nature, livre !«'.
(2) Harmonies de la Nature.
ANNÉE j852^ * 64
Près de Paul et de Virginie
Nous suivons leurs jeux enfantins *f
Et nous croyons revoir sans cesse
Cette nature enchanteresse ,
Ces oiseaux aux mille couleurs ,
Ce frais sentier des Pamplemousses (i),
Ce bonheur sans bruit , sans secousses ,
Ces amours nés parmi les fleurs.
Que n as-tu, vallon solitaire , Où Ta venir leur souriait , De leur sort caché le mystère Au monde qui les oubliait ?
Ternissant de son souffle aride Leurs jours si purs, ruisseau limpide Dont rien n'avait troublé le cours, Devant eux se dresse le monde (2) !
Le bonheur fuit!... Forage gronde, Brisant les fleurs et les amours.
Ainsi , philosophe et poëte , Loin du tumulte des cités ,
(1) Roman de Paul et Virginie.
(2) Voyage de Virginie en France; naufrage du Saini^Giran.
Plaçant au sein de la retraite
Les ineffables voluptés,
Jusque dans la pauvre chaumière (i)
Où le mépris de Tlnde entière
Suit le proscrit quelle exila,
Partout où la vie isolée
S écoule innocente et voilée ,
Tu nous dis : a Le bonheur est là ! »
Aujourd'hui, devant cette grève, Ces verts coteaux, ces heureux champs.
Ce cap sourcilleux de la Hève Qu'illustrèrent tes premiers chants (2), Regretterais-tu d'autres plages, Et les gigantesques ombrages De leurs forêts de bananiers.
Toi dont les sotiges poétiques Rêvaient, sous l'arbre des tropiques, La blanche fleur de nos pommiers ?
Non ! le Havre t'est cher encore !
Et , du haut de son piédestal ,
(!) La Chaumière indienne.
(2) Allégorie de la nymphe Héva^ dans VAreadie.
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Le bronze que ton nom décore Semble sourire au sol natal !
Aux lieux où commença ton rêve, Tu reparais ) suave élève £t dernier ami de Rousseau , Pour que le Havre , d'âge en âge , Soit fier de montrer ton image , Gomme il est fier de ton berceau !
Mais tandis que la ville, orgueilleuse et charmée ,
Voit de l'un de ses fils l'image bien^aimée
Se dresser, souriant à ses transports joyeux,
N'avons-nous pas oui des sons mélodieux ?
Chantre de Procida, ta lyre réveillée
Revient-elle enivrer la foule émerveillée ?
Et de ce large front élevé vers le ciel.
Des lèvres, d'où les vera coulaient comme un doux miel^
Ëntendrons^noua encore, au souffle du génie,
S'échapper la pensée en torrents d'harmonie ?
Vain espoir!... Il se tait !... Et l'écho de ces bords
Ne tressaillira plus à ses nobles accords!
Eh bien , si pour jamais dort sa lyre muette, Toujours jeune et vivant, le passé du poëte
Est notre orgueil et notre amour !
Remontons ce passé, que tant d'éclat colore :
Gloire à ses premiers chants ! Jamais plus belle aurore Annonça-t-elle un plus beau jour?
L'aigle était abattu , la patrie insultée ;
Un poëte, un enfant , prend le luth de Tyrtée (i),
II console, il fait oublier!
Et, du pied des vainqueurs balayant les souillures, De la France qui saigne il cache les blessures,
A Tombre d'un jeune laurier !
Vous qu*évoqua sa muse ou plaintive ou folâtre , Il vous convie encore aux luttes du théâtre;
Accourez vers lui ! — Les voilà !
Glocester va frapper (2); Procida crie : « Aux armes (3)! » Et Bonnard (4), en riant, vient essuyer les larmes
Que nous donnions à Néala (5).
Rimeur, de qui sa verve aiguisa la malice,
(i) Premières Metsiniennei,
(2) Les Enfants d'Edouard.
(3) Les Vêpres siciliennes.
(i) VÉcole des vieillards, (6) Le Paria.
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Victime de travers cachés dans la coulisse (i),
Tour à tour austère et plaisant, Viens rendre à nos bravos ce portrait si fidèle , Frais tableau, dont le peintre ensemble et le modèle
Se vengeait en nous amusant !
Au cœur de Faliero j'entends gronder l'orage (a) : Le sang patricien va laver son outrage;
Tout un peuple s'arme à sa voix !...
Non ! la vengeance échappe, et voici la torture ! Pleurant sa gloire éteinte et sa femme parjure,
Il expire, trahi deux fois!
L'orateur couronné du laurier populaire (3) Va-t-il des passions affronter la colère ?
Garder ou perdre son pouvoir?...
S'il lui coûte un remords, que son pouvoir s'écroule ! Qu'on brise son laurier!.... Les faveurs de la foule
Parlent moins haut que le devoir !
Regardez ce tyran, que l'épouvante enchaîne.
[i) Lm Comédiens.
(2) Marina Faliero.
(3) La Popularité.
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Pâle de ses terreurs et de sa mort prochaine (i).
Au fond d'un lugubre séjour?....
Puis le vieux Charles^Quint (2) et la jeune jiuréUe (3), Fiers d'une double intrigue en jouant accomplie^
L'une au cloître, l'autre à la cour.
Du barde de Neustrie éblouissant cortège, Contre un ingrat oubli votre éclat le protège !
La mort, qui sur son front plana (4) Lorsque vos noms vibraient dans toutes les mémoires, Le prit pour un vieillard en comptant ses victoires^
Et le noble front s'inclina !
La douleur lui criait que la vie est fragile!
Près du berceau du Tasse, au tombeau de Virgile,
Réveillant des échos sacrés, Il va porter alors sa chaste rêverie , Et, pour adieu suprême, il lègue à sa patrie
Les doux chants qu'ils ont inspirés (5).
(1) Louis XI.
(2) Dùn Juan i Autriche.
(3) La Princesse Aurélie.
(4) Preoûers symptômes de la maladie de Casimir Delavigne.
(5) Ballades et poésies composées en Italie , réunies et publiées après la mort de Tauteur.
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Des poètes divins, orgueil de TAusonie , Les ombres, écoutant cette pure harmonie,
Se ranimaient à ses beaux vers , Mélodieux accents, que son pays recueille Comme un dernier parfum de la fleur qui s'effeuille
Au premier souffle des hivers.
Il meurt!... mais son destin fut beau !.... Si de la France Sa lyre filiale a charmé la souffrance
Et consolé les jours de deuil , Tendre mère, en des jours plus sereins et plus calmes , Au front de son poëte elle entassa les palmes,
Et vint pleurer sur son cercueil !
Et sa ville natale aujourd'hui dit au monde : ce Honorez de mon fils la devise féconde ,
a Gloire j patrie et liberté/ «c Ces mots, resplendissant d'une magique flamme , a Gomme un phare céleste illuminaient son âme,
oc Et c'est pour eux qu'il a chanté ! j»
PRONONCÉ DANS Lk MÊME SOLENNITÉ.
Memiburs ,
La Providence, heureusement , a mis dans ce monde, pour l*ennobIir et fortifier nos âmes parmi toutes les fragilités et toutes les tristesses, des choses qui ne passent point, qui sont de tous les heux comme de tous les temps, et auxquelles peut toujours s*attacher l'hommage des nobles cœurs : ce sont le talent, Thonnêteté , la gloire. Cette solennité est prodigue pour nous de ces consolations : elle nous les fait doublement sentir.
La dernière fois que Bernardin de Saint-Pierre se fit entendre au sein de TAcadémie française, ce fut pour présider à trois réceptions dans un seul Jour, en disant l'adieu suprême en même temps à trois confrères qui n'étaient plus. Nous sommes plus heureux. Nous venons, au nom de TÂcadémie, saluer deux confrères illustres, qui revivent au milieu de vous, et revivent immortels ! Ils entrent en posses-
sion de la vie réelle des hommes supérieurs, celle qui s'étend dans la postérité. Aucune pensée de deuil ne se mêle à leur triomphe. Cette journée est une fête pour leur mémoire, pour leurs fils, pour leur cité, pour la patrie qui s'unit à vous tout entière. Est-il besoin d'ajouter : pour k compagnie séculaire qui se sent honorée à la fois dans deux de ses membres, et dont nous sommes les interprètes reconnaissants auprès de vous."^ Hélas! il doit être une fête pournous-même, quels que soient nos souvenirs, quand, à côté d'un maître illustre que notre enfance connut et révéra, nous retrouvons l'ami de nos jeunes années sitôt moissonné, le compagnon de nos premiers travaux, le rival de nos premiers efforts, qui s'élève au-dessus de tous les regrets, comme il échappe à toutes les rivalités, sur ce piédestal d'airain où votre patriotique orgueil le fait asseoir. Casimir Delavigne! combien de fois nos cœurs battirent d'une extrême anxiété, dans l'attente du rang que nous réservaient les listes d'honneur!... O mon ami^ la lutte est finie entre nous! Les rangs sont fixés. Je m'incline devant ta statue.
Et vous, Messieurs, quand vous vous associez si noblement au sentiment, profondément moral, qui évoque de toutes parts les grandes renommées des générations écoulées, comme pour remplir le vide fait par les événements au milieu de nous et présenter cette première ligne de Français illustres, cette pairie immortelle, cette royauté du génie , aux respects des nations et à la fierté de nos enfants, vous avez une fortune à part : vous pouvez à la fois vous glorifier de deux grands noms; vous vous parez de deux trophées consacrés l'un et l'autre par le sentiment public. Et, comptoir puissant > ville d'armements et d'affaires sans bornes, l'une des capitales
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cbmmepoîale&du monde, ce sont deux^ grands écrivains, deux poëtes, à vrai dire, qui reçoiinsnt de vous cet hommage. Ce rapprochement est un attribut heureux et une gloire de la terre où nous sommes. En arrivant dans la métropole de la Normandie, célèbre aussi par le commerce, célèbre et opulente par i-industrie , c'est avec émotion et respect que nous voyons au«dessus de nous^ debout sur le pont^ une. statue qui nous fait accueil, et qui est celle du grand Corneille. Beau et rare privilège que celui de réunir ainsi tous les génies qui font la grandeur de FÉtatl Noble et sage pensée que celle de constater cette association par des monuments publics ! Rien n'atteste mieux que les intérêts matériels, qui sont la richesse et la force, ne vous détournent pas de ceux qui sont L'éclat et l'honneur. Ce sont là les fruits de la grande édu^ cation littéraire qui a fait les trois siècles les plus éclatants de notre histoire. Cette forte nourriture des esprits et des âmes, prodiguée dans l'ancien régime par les fondations religieuses et les libéralités royales, avait donné à notre patrie, avec la suprématie, territoriale et politique, incontestable alors et incontestée, que la révolution et des entreprises déréglées nous ont fait perdre, cette autorité universelle de l'esprit français qui a heureusement résisté à tous les déplacements de puissance et à tous les revers de fortune. Pourrions-nous la laisser périr à son tour? Vous protestez par vos exemples, Messieurs, contre ce danger. Tout en couvrant les mers de notre pavillon , vous restez fidèles à ces nobles cultes du roi chevalier, le restaurateur des lettres et votre fondateur, qui ont été ceux de tous nos rois. L'étranger, que vous amènent de. tous les coins du monde les vaisseaux de toutes les nations, demandera quels sont ces grands hommes qui l'attendent
assis sur votre rivage. Il apprendra que ce sont deux représentants de la gloire littéraire qui lui ouvrent les portes de la France.
Tous deux méritaient , Messieurs, ce que vous faites pour leur mémoire. Avec des caractères et des esprits différents, Fun agité longtemps comme la mer qui bouillonne aux pieds de vos murailles^ l'autre calme et serein , dans sa trop courte carrière , comme la région où son regard inspiré semblait planer toujours , ils joignirent aux dons les plus élevés du talent le don plus précieux de mériter Testime des hommes. Tous deux eurent le rare honneur de renfermer résolument leur ambition dans les travaux et la gloire des lettres, sans renoncer à exercer sur leur temps et leur pays, du sein de la retraite et de la solitude, Faction qui appartient à la littérature et qui fait sa responsabilité devant l'histoire. La justice de l'hi&toire n'a rien dont l'un et l'autre ne se puissent honorer.
I^a principale différence entre eux , c'est que Casimir Delavigne n'a eu que les forces, point les années, pour marquer sa place dans les lettres françaises; et cependant ses forces ont été à ce point précoces et fécondes, qu'il l'y a marquée d'une façon durable. Son nom restera l'un des plus brillants d'un grand mouvement littéraire, qui fait partie d'une époque mémorable de nos annales que la France ne consentira point à répudier.
Bernardin de Saint-Pierre , au contraire, a vécu près de quatre-vingts ans. Beaucoup 'd'entre nous, Messieurs, l'avons pu connaître , et pourtant il avait été bercé sur les genoux d'une femme de la cour de Louis XIV, qui a même laissé une vive empreinte dans ses opinions et dans son talent. Contem-
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porain du XIX^ siècle où nous sommes, et i*un des représentants du XVIII® auprès de nous^ il remontait ainsi , par la filiation des idées, jusqu'au XVIP, si lointain, ce semble, par le laps des idées, des empires et des années. Il assista au plus grand mouvement philosophique que le monde ait connu. Il contempla ce mouvement désordonné, dans son long travail pour ébranler toutes les colonnes de Tordre politique et social jusq^u'aux plus extrêmes fondements; il vit, de son temps, et, après lui, nous voyons davantage encore le rêve de Rousseau près de se réaliser, près de nous ramener à Tétat barbare, en attendant Tétat sauvage..... La manière dont il considéra ce spectacle, et le rôle qu'il y prit, sont ses plus beaux titres de gloire.
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE
Bernardin de Saint-Pierre naquit dans vos tnurs, en 1737, sous le ministère du cardinal de Fleury, dans une année de cette pacifique époque où la main de Louis XY donnait des États de plus à la maison de Bourbon en Italie et la Lorraine à la France, vingt-deux ans seulement après la mort de Louis XIV. Ses parents et lui-même avaient des prétentions de noblesse qui les rattachaient à Eustacfae de Saint^Pierre; prétention de noblesse remarquable et assurément excellente, qui consistait à descendre d'un bourgeois héroïque.
Ce serait un curieux et utile travail que de rechercher dans ses écrits et dans sa vie la trace visible des éducations suct^essives qui le .firent ce qu il.a été. La première fut celle de
la famille : un père et une mère vivant dans les vieilles mœurs, tous deux d*une piété e&emplaire, et à côté d'eux sa marraine, la comtesse de Bayard , justement fière aussi de son héroïque nom, toute remplie des souvenirs du grand roi, de la grande cour, du grand siècle, et charmée de ce pupille qu'elle façonne, autant qu'elle peut, sur son modèle. Il a deux livres favoris, qui sont tous deux le merveilleux même dans des ordres d'idées très-différents : la yie des Saints et Robinson Crusoé. Un autre livre, toujours ouvert devant ses re* gards, parlait puissamment à cette imaginaticMi ainsi travaillée et excitée : c'est TOcéan qui bat vos rivages ; ce sont les tempêtes déchaînées au pied de ce cap de la Hève qu'il célébrera un jour; ce seront, à mesure qu'il grandira , vos riches bassins, avec le va-et-r^ient perpétuel de tous les pavillons et de toutes les richesses du monde. En conséquence, lenfant veut se faire jésuite pour être missionnaire et voyageur; c'est sa manière de concilier \'6,f^ie cLes Saints et Robinson Crusoé. D'autres fois, il veut simplement se faire matelot ; il veut, à tout prix, s'élancer sur l'orageux élément qui le convie par la magnificence et la variété inépuisables de ses spectacles^ Il ie veut plus vivement au bruit du canon de Fontenoy et de tout le juste orgueil de la France, Sa famille lui donne satisfaction, l'envoie calmer ses esprits enflammés sous les tropiques, le reprend après une eampagne au navire qui l'emporta , l'envoie au collège, le place d'abord chez les jésuites de Caen, à Rouen plus tard, et n'admire pas assez qu'un premier prix couronne des études ainsi faites.
Ce. qui est étrange^ c'est que Bernardin de Saint-Pierre, dans tousses écrits, ait attaqué l'éducation des collèges, évidemmecit. coupable à ses yeux de la longue indiscipline
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de son âme et dtts orages de sa destinée. Ce qui nous étonnera moins , cest qu'une destinée commencée sous de tels auspices soit accompagnée de toutes les agitations qui vont consumer vingt ans de sa vie. L'auteur de Paul et F^ir^ ginie devait avoir le sort du Tasse, du Dante, du Camoëns, deByron. Cest une race illustre et malheureuse qui enfante dans la douleur.
Ce n'est pas le lieu de suivre les efforts de Bernardin de Saint-Pierre^ efforts d'un jour chaque fois, pour se créer une carrière. Ingénieur, journaliste, capitaine d'artillerie tour à tour, toujours mécontent et aventureux, il entre d'abord au service; il fait ses premières armes au delà du Rkin , dans la Hesse et le Hanovre , sous les ordres du maréchal de Broglie, au milieu de la guerre de Sept Ans. Il assiste à l'acte sublime du chevalier d'Assas, montre lui-*méme une grande bravoure, et court chercher à Malte une expédition contre les Turcs, où il ne trouve ni l'expédition^ ni les Turcs, ni son brevet. Il poursuit d'autres fortunes en Hollande ; il va demander du service en Russie, en Pologne, en Autriche, en Saxe, en Prusse. Il rencontre sur sa route la grande Catherine, qu'il admire rais<mnabtement , et le grand Fré^ déiùc, qu'il a le tort de ne pas* admirer. Il voit, il étudie des contrées nouvelles*, mais pour juger sévèrement ces sociétés qui ne lui devaient pas une place dans leur sein^ et qui la lui auraient faite cependant, s'il l'avait plus résolument voulu. Puis , désabusé des hommes, pense-t*il, ou plutôt appelant ainsi le désabusement qu'il pouvait avoir de lui-même, il revint en France^ à Paris, dans vos murs, et reste enchaîné à deux chimères : l'une de son cœur, passion douloureuse qui rempltty exalte, et par cela même peut un
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jour illustrer sa vie; l'autre, de sou esprit, qui nourrissait un plan... Savez-vous lequel, Messieurs ? Ici vous reconnaîtrez une nouvelle éducation, celle du temps.
Le temps était tourmenté, jusque dans la région des plus hautes intelligences, d'une foule de sentiments nouveaux et de nouvelles conceptions. La paix intérieure des États inconnue jusqu'alors, la sécurité générale qui en était née, la liberté de penser qui «'y joignit rapidement, tous ces biens dont jouissait le genre humain, depuis Louis XIV, à des degrés divers, avaient tourné le siècle vers les utopies philan* thropiques, les rêves impossibles, les entreprises d'esprit illimitées. Par une contagion inaperçue, la république de Salente, sortie de Tâme chrétienne et chimérique de Fénelon à Tombre du sceptre de Louis, était devenue le point de départ de toute une littérature et de toute une politique, nullement chrétiennes, philanthropiques à la surface, profondément subversives en réalité , que les philosophes n'eurent pas même le mérite d'inventer. Ils n'étaient que les disciples d'une idée du grand siècle et ses corrupteurs. On a fait venir Bernardin de Saint-Pierre de Jean-Jacques Rousseau : c'est un anachronisme et une méprise. Tous deux procédaient de l'auteur de Télémaque; tous deux avaient puisé là, comme le siècle même, ces deux choses excellentes et nouvelles : le goût des scènes de la nature et la préoccupation du sort des hommes. Mais la différence entre eux est que, pour Bernardin de Saint-Pierre, ce fut sans en faire sortir l'oubli du ciel et le bouleversement de la terre. En puisant à ces sources pures , il ne les empoisonne pas. Dans son admiration enthousiaste pour l'archevêque de Cambrai , il le continue tout entier. Il lui
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prend tout, le bien et lé mal, la sincérité, la foi, l'amour de 1 ordre et Tillusion.
I/illusion , c'était la république de Salente. Bernardin de Saint-Pierre voulait absolument la fonder quelque part , afin d'avoir la douceur de voir ses semblables heureux, comme Dieu, l'Évangile etFénelon l'avaient voulu ! Il avait imaginé de l'établir, avec k protection de la czarine philosophe , que devait tenter cette gloire, sur les bords du lac Aral ! Le gouvernement moscovite résista à ses démonstrations. C'était une de ses raisons de mal penser des hommes et de la société.
Alors il essaye auprès du gouvernement de son pays d'être plus heureux ; il obtient pour l'île de France , du baron de Breteuil, une mission à peu près conforme à ses désirs, et s'embarque à la place où nous sommes, avec l'autorisation d'établir, sous le protectorat du roi de France, autant de républiques qu'il voudra dans l'Ile de Madagascar. On était en 1768, date mémorable, car c'est le temps où le ministère du duc de Ghoiseul tournait les regards et les armes de Louis XV vers une autre île plus voisine de sa couronne. A ce moment même, ce prince, non content de nous avoir déjà enrichis et fortifiés d'une grande province militaire du côté du nord, envoyait en Corse une armée, sans souci de l'Europe, pour donner aussi, de ce côté, des Français nouveaux à la France. Qui lui aurait dit quels rivaux inattendus, pour prix de ce dessein, il allait chercher à sa race!
L'imprévu gouverne le monde. Qui aurait dit également à Bernardin de Saint-Pierre qu'il rapporterait des parages lointains vers lesquels il voguait le cadre et les couleurs d'un livre de cent pages qui fera vivre son no.m dans la dernière posté-
rite? Vous prévoyez, Messieurs , qu il ne laissa point dei^ rière lui la république de Télémaque , ni aucune autre. Il faut dire qu6 laF*inême cette fois était détrompé. Rien même Démarque mieux le ^and fond de bon sens et de bonne foi qui se mêlait aux ardeurs de cette imagination trop longtemps déréglée que la manière dont il s'exprime sur son rêve abandonné, dans le f^oycbge à Vile de France, qu'il publia quelques années après, a II est probable, disait-il , que je <c me faisais illusion à moi-même, et que je ne me propo- (c sais, au bout du compte, que la gloire d'être le premier, a même parmi les sauvages. J'étais commebeaucoupd'hommes <{ que j'ai connus : ils veulent faire des républiques pour en <K être les législateurs. Ils seraient bien fâchés d'en être mem- « bres ! » Il ajoute qu'assurément aucun d'eux ne voudrait
appliquer un tel régime à son* pays C'était vrai de lui ,
qui se montrera toujours bon citoyen. Il vécut assez potH* apprendre si c'était vrai de tous \
Maintenant, les aventures de Bernardin de Saint-Pierre sont finies. Sa vie change. Nous avons vu Thomme du temps; nous allons voir celui de la postérité. C'était en 1771. Il i^it connaTSsanee avec la France, qu'il ne quittera plus. « Pour aice met sa patrie, dît4i , il faut l'avoir quittée. J'atme les lieux a où, pour la première fois, j'ai senti , j'ai aimé, j'ai parlé! « C^estla nation qui a produit Henri IV, Turertne, i^^«efo«.' « Ces grands hommes, après l'avoir gouvernée, défendue i, (c instruite, l'ont aussi aimée. »
Il entre dans le monde, dans le monde des philos<yphes , bien entendu , car il n'y en avait plus d'autre. Il se lie un moment avec Jean-^Jacques Rousseau , qu'il admire. Il l'admire parce qn'rl retrouve dans cet entretien le vocabulaire
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de ses propres pensées, l'amour des hommes , l'amour de la nature, les reproches à la société, bien plus que ses pensées mêmes ; car, dans ce commerce rapide, il ne laisse pas envahir les parties de son esprit et de son âme où se conservent intacts les vrais cultes de sa vie. Il reste lui-même. Aussi ne rencontre-t-il les autres grands hommes de l'époque que pour se heurter à eux violemment. A peine les a«*t-il vus et entendus que son cœur et sa raison se révoltent. On prétend conduire l'humanité où il ne veut pas aller. L'athéisme et l'anarchie sont au fond des jeux d'esprit, des systèmes philosophiques, des desseins cachés ou patents parmi lesquels il a vécu. L'athéisme s'avoue même plus hautement que l'anarchie, parce que les puissances du ciel paraissent moins redoutables : on espère que Dieu n'aura pas de défenseurs. Ou s'est trompé! Dieu sera défendu. Bernardin de Saint-Pierre a senti s'éveiller au fond de lui-même les impressions de son enfance, fortifiées des méditations de sa vie. Il rompt bruyamment avec la cohorte qui ébranle le monde. « Philo- €t sophe ! » s'écrie-t-il dans des pages pleines d'une mâle éloquence, ce je te laisse le néant, et je me réfugie avec celui qui ff console, en donnant les joies de l'immortalité ! » Ces colères retentissent dans la préface d'une sorte de Télémaque nouveau, sous le nom à^Arcadie, qu'il publiera bientôt, et où les richesses de l'imagination sont prodiguées avec plus d'éclat que de fruit.
Ce défi suscite des tempêtes. C'est alors que, résolu à soutenir le combat, il recourt à la retraite, à l'étude, aux lettres sérieusement adoptées comme une profession et comme un ministère. L'esprit littéraire s'est révélé en lui à l'appel de sa conscience outragée. Dès lors une éducation nou-
velie lui révélera bientôt son génie : ce sera celle du repos, de la solitude, de la pauvreté, de la pauvreté acceptée avec cou* rage, supportée avec constance. Il n'a pour vivre que la plus humble des pensions que lui fait le roi ; il s'en contente. Maintenant qu'il a un but, et qu'il y marche d'un pas ferme, tout lui sufBt. Il a quarante ans. Six années de sa vie dans un réduit ignoré seront employées à faire sortir un livre des indignations de son âme. Les philosophes ont fait de la nature, c'est-à-dire de la création, le point d'appui de leurs attaques contre le Créateur; il la retournera contre l'incrédulité , il y fera voir partout le doigt de la sagesse et de la bonté divines. Nous admirions les mondes qui sont sur nos tètes, et kur ordre infini était le perpétuel embarras du scepticisme et de l'impiété; il nous découvre à nos pieds des mondes à peu près invisibles. Il nous y montre le même ordre, la même sollicitude, la même prévoyance, des fins admirables, le fraisier de son jardin aussi étonnant que l'univers !
Tel est le livre des Études de la Nature. Imagine-t-on qu'il fut sur le point de ne pas paraître, faute d'un éditeur! Enfin quelqu'un se dévoua, v\n homme dont le nom est illustre dans la typographie, M. Didot. Il donna la gloire au grand écrivain. Il fit plus; préférant la gloire à la richesse, il lui donna sa fille : union qui fut heureuse et courte; la mort la brisa bientôt. Ce livre, qui avait failli rester ignoré, valut à Fauteur une seconde et rare fortune. Bien des années plus tard, l'admiration enchaînait une compagne jeune et belle, une garde-malade dévouée (mademoiselle de Pelleport), à sa vieillesse.
Cependant, les Etudes de la Nature avaient paru. Les
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circonstances étaient favorables. C'était en 17849 quand Louis XVI9 par la paix d'Amérique, venait de rendre le repos aux deux mondes. La France avait le repos avec la victoire ; elle était à l'apogée de la puissance régulière et durable, tel* tement que, pour la faire remonter aujourd'hui à ce degré de prépondérance et de grandeur, il faudrait .supposer la constitution présente de l'Europe et du monde changée ab* solument. De ce rivage vous n'auriez point aperçu de rivaux sur les mers ; la France n'y connaissait que des ennemis vaincus et abaissés. Nous venions de donner l'existence aux États- Unis. Les plus vastes et les plus riches colonies de la terre étaient à nous; nulle marine militaire ou marchande dans l'univers n'imaginait de pouvoir jamais primer la nôtre. Du côté du continent, même spectacle ! Nos yeux n'auraient pas découvert une puissance dont le poids fut égal à celui de la monarchie française, ou qui en eût la prétention ni l'espérance. Dans la quiétude générale, les affaires de l'esprit étaient le grand intérêt du monde, et là aussi la France régnait. Combien Bernardin de Saint-Pierre avait raison d'écrire : « Ah! ^ si un seul homme sur la terre peut être l'espoir du genre oc humain, c'est un roi de France. II règne sur son peuple <c par l'affection, son peuple sur l'Europe par les mœurs, a et l'Europe sur le monde par la puissance!» Il disait encore : a L'affection que nous portons à nos rois est le seul flc lien qui nous unisse, et qui plus d'une fois nous a empêcc obés de nous séparer... » Par malheur ce lien allait être brisé, et avec lui toutes nos autres fortunes!
Le livre des Études de la Nature, paraissant dans l'état de paix et de dissertation universelles où on était alors , •eut un succès immense. Le monde, qui ne savait pas corn- ACAD FR. 84
bien il était attaqué , se sentit cependant défendu en même temps que la Providence; il Tétait dans le trône de Dieu; il rétait, avec la même sollicitude et le même amour, dans le trône des rois. Ce n'est pas que Texpérience ne nous instruisît aujourd'hui et n'eût instruit Fauteur lui-même à modifier sur bien des points ses propositions. Homme du vieux sang à l'égard des fondements de l'ordre social , il est de son temps pour tout le reste, dans tous ses ouvrages, sans en excepter même le plus parfait, le plus charmant, celui qui devait être le moins dogmatique de tous. Il est de son temps, par ce défaut de logique qui consiste à se montrer tout ensemble morose pour la société et tendre pour les hommes. Comme c'est d'hommes que l'état social se compose, on est obligé de s'avouer qu'il n'embrasse pas la nature humaine dans l'étude bienveillante et favorable qu'il fiait du reste de la nature. Il oublie combien l'observation trouverait là aisément , comme partout ailleurs, le bien mêlé à l'imperfection des choses d'ici-bas. Quel beau livre de plus il aurait pu fiure, s'il nous eût traités comme la plante ou l'insecte, et qu'il eût montré, à travers nos vices et nos misères, ce qu'il y a de bon et de beau dans la société, cette œuvre de Dieu; dans ses institutions, cette œuvre des hommes; dans notre cœur à tous, dont les impulsions sont l'ouvrage à la fois des préceptes de la loi divine et des exemples du genre humain ! C'est le côté par lequel on l'accuse tle confiner à Rousseau. Il a le tort, en effet, de parler quelquefois la même langue, quand il n'a jamais le même but, quand il ne veut pas le bouleversement des pouvoirs sociaux , quand jamais il n'imaginera de demander le renversement de la civilisation au nom de la nature qui l'a enfantée. Tout se borne chez lui à quel-
queft ressouveoirs de mécontentements personnels qu'il aurait mieux fait de surmonter, à l'emploi irréfléchi du style de convention de l'époque, plus que tout à ce besoin général de réforme qui était le mot d'ordre universel alors , comme nous l'avons vu récemment. Ce mot d'ordre fatal devait, deuK fois à soixante ans de distance, nous précipiter follement du faite de toutes les prospérités dans un gouftre sans fond !
Hâtons-nous de dire que les réformes de Bernardin de Saint-Pierre n'étaient pas de celles qui risquaient d'avoir cette portée. Qu'il les précise, et le bon esprit que nous avons signalé en lui apparaît aussitôt. Ce sont presque tou* jours de simples améliorations administratives, aujourd'hui réalisées depuis longtemps pour la plupart : on peut seulement s'étonner qu'il eût ainsi devancé le temps. L'abolition de la traite des noirs, la supprœsion du fouet dans les collèges, les trottoirs ou les lavoirs publics qui nous occupent fort en ce moment , sont ses plus grandes témérités. Les académies sont les plus hautes institutions qu'il menace, en attendant d'en être lui-même. Plût à Dieu que les générations se fussent inspirées de sa retenue! Nous n'aurions pas marché de convulsions en convulsions^ et moissonné trois millions d'hommes sur les champs de bataille ou les échafauds, pour arriver, en fin de compte, a intervertir, au détriment de la ' France, ce grand équilibre de Richelieu et de Mazarin , que Louis XIV, Louis XV et Louis XVI avaient si glorieusement interverti au détriment de l'étranger.
C'est la veille de la Révolution^ aux bruits précurseurs du renversement de la monarchie et de la société française , en 1 788, que parut l'épisode de Paid et l^irginie. La réputation de l'auteur assurait cellede l'ouvrage. Le succès inexprimable
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de l'ouvrage fit la gloire de l'auteur. Le monde entier salua dans cette heureuse création un chef-d'œuvre. Les événements qui se précipitaient, si grands qu'ils fussent , la réunion des états généraux , la prise de la Bastille , la séance du Jeu de Paume, ne réussirent point à détourner l'attention publique. Gomment s'en étonner ? Ces pages rapides rassemblent tout ce qui pouvait toucher, plaire et entraîner. Un grand écrivain, plein de sentiment et de charme, raconte le premier amour de tout le monde, comme nul ne l'a raconté encore, et comme peu l'ont senti. Il nous présente la perfection de nos souvenirs ou de nos rêves à tous, en puisant son inspira* tion dans la mémoire d'un de ces cultes du cœur qui sont des guides certains, qui ne trompent pas, et que toutes les scènes , toutes les paroles révèlent. Il a choisi pour théâtre des régions nouvelles, une nature admirable et ignorée. Enfin l'intérêt de l'action est dramatique parce qu'il est simple; il consiste dans le passage graduel et saisissant d'un tableau plein de douceur, d'une pastorale pleine de vérité et d'enchantement , à cette catastrophe effroyable qui termine tout. La catastrophe met en présence toutes les grandeurs de la nature et toutes celles de l'âme; dans l'amant, le dévouement et la passion qui feraient donner mille vies pour l'objet aimé ; dans la noble et pure image de Virginie, un sentiment angelique déjeune fille et de chrétienne , auquel s'immolent, en présence du gouffre ouvert et impatient, l'amour de la vie et l'amour même. Bien des héroismes ont été peints; celui de la purefé virginale ne l'avait pas été encore. La simplicité du sacrifice est déchirante; sa grandeur et sa beauté attachent le sceau de la pensée religieuse à cette peinture inimitable de la première des affections humaines ; et , du milieu de
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toute cette scène y si touchante et si terrible , jaillit^ plus touchant et plus solennel que tout le reste, pour retentir par*dessus tous nos abîmes jusque dans la dernière postérité, le cri suprême de l'équipage du navire le SainuGérand disparaissant sous les flots, ce cri de vive le roi! le cri contemporain de la monarchie, qui était, dit la narration inimitable , a celui des Français dans toutes leurs grandes joies et dans ce tous leurs dangers extrêmes. 9 On dirait que Bernardin de Saint-Pierre avait voulu reporter notre pensée vers un autre naufrage qui s'accomplissait alors;. celui-là , plus terrible encore, devait laisser aussi dans la mémoire d'horribles, d'ineffables souvenirs, par l'immensité des sacrifices et la sublimité des victimes.
La Chaumière indienne parut en 1791 , autre chef-d'œuvre, monument de style et de discussion, on l'esprit occupe la place que, dans l'autre, tient le cœur. Les misères visibles des classes inférieures y sont étalées, mais à côté d'admirables compensations. C'est une œuvre très-brillante et très- attaquée. Évidemment , son côté sceptique ne peut s'entendre que des opinions humaines, et son côté social n'est que la démonstration ingénieuse et charmante de cette pensée, exprimée ailleurs par Bernardin de Saint-Pierre, que, lorsqu'il lui arrive de parler de l'inégalité des conditions, ce n'est pas qu'il veuille rendre la noblesse roturière, mais seulement qu'il voudrait rendre nobles tous les hommes. Ce mot résume la différence fondamentale entre lui et Rousseau. Des deux parts, utopie! mais même distance de la sienne à celle du Contrat social que de la création et de l'histoire de la maitresse de Saint-Preux à.la pure image de Virginie. Ici tout ce qui élève ; là tout ce qui corrompt , dégrade et dissout.
Il est remarquable que la réyolution française soit encadrée entre /a Chaumière indienne et Paul et Firginie, d'un côté de l'abîme, Atala et René^ de lautre. Ces simples nou* velles dureront autant que les lettres françaises. Nous ne voulons pas les comparer, chercher quelle âme renferme plus de désenchantement et aussi plus de profondeur, de René ou du Paria ; quels cœurs contiennent plus de foi et d'amour, du couple infortuné de Tile de France ou de celui des savanes américaines. Partout ce sont d'admirables couleurs, un intérêt saisissant, des inspirations qui attestent la muse chrétienne. Évidemment, les grands bouleversements des empires soulèvent toutes les profondeurs de l'âme humaine et en font jaillir des accents à part. Le seul roman de l'antiquité qui soit venu jusqu'à nous, la pastorale de /)ap&;i/> et Chloéj à laquelle le drame de Paul et Virginie a souvent été comparé, fut écrit aussi à une de ces époques où on dirait que les demeures du genre humain vont s'écrouler. Désintéressée de tout alors, parce que tout semble nous manquer quand nous manquent la sécurité et la durée, l'humanité ne trouve de refuge que dans son propre cœur, et l'homme de génie en tire des accents sublimes, soit qu'il doute, s'isole et s'abandonne, ou bien que, saisissant cette échelle du patriarche qui unit la terre au ciel, il aime et croie !
Le sentiment vrai de nos malheurs respire dans un écrit prophétique qui , justement apprécié, doit être un éternel honneur pour la mémoire de Bernardin de Saint-Pierre. Nous parlons des Vœux dun solitaire^ publiés à l'origine de la tourmente, en. 1789. C'est là que l'auteur fait bien entendre la pensée générale de ses ouvrages. Le temps de la spéculation était passé ; celui de la politique positive n'était que trop
AUfiiE i852. 671
venu. Il est eu présence des événements; il a de longs griefe contre cet ordre social oit il n* a pas su se faire jour, où il n'a trouvé que la solitude et Tindigence, plus la gloire, mais la gloire conquise à la sueur de son front , envers et contre tous ! La Révolution est flagrante et victorieuse. Avec sa renommée populaire et sa notoire philanthropie, il pourrait s*y jeter. Il s'y jette en effet, mais pour crier à son pays : < O « France! puisse ton roi, que tu nommais justement le resr ce taurateur de la liberté française, se promener sans gardes ce entre ses enfants !... Tenons un juste milieu, puisqu'il s'agit a d'être justes! Prenons garde, en fuyant le despotisme, de <E nous jeter dans l'anarchie! Rétablissons le char sur son esce sieu monarchique. » £t il ajoute ces paroles qui nous frapperont tous : « O peuple de Paris, vous venez de briser les ce liens du despotisme. Ne vous en donnez pas de plus insup* ce portables. Désormais qu' avez'-vous à craindre pour vous, ce sinon vous-mêmes P.. . » Pensez-vous, Messieurs , qu'il n'eût pas été bon que des voix courageuses et puissantes fissent entendre quelquefois ces conseils et qu'ils fussent écoutés ? Alors ils parurent écoutés un moment ; ils eurent un retenutissement extraordinaire. Les Vœux dua solitaire furent mis au méiiie rang que la brochure célèbre de Sieyès; mais Tune était offerte au torrent, pour suivre ou plutôt pour précipiter ses flots; l'autre prétendait les refouler. Le torrent poursuivit sa marche, et tout le monde oublia le patriotique avertissement !
Nous nous trompons, Messieurs; quelqu'un s'en souvint: ce fut le roi. Près de trois ans après, en 17912, Louis XVI, qui touchait à son insu au dernier terme de ses épreuves , chercha Bernardin de Saint-Pierre dans sa retraite profonde
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pour le nommer intendant du Jardin des Plantes. Il le fit venir; il lui dit cette simple et grande parole : « J'ai lu vos ce ouvrages; ils sont d'un honnête homme, et j'ai cru nommer tt en vous un digne successeur de BufTon. » C'était treize jours avant cette journée du lo août, qui éclaira l'abolition de la royauté française, et dont nous traversons demain l'anniversaire ; journée de sang et de pleurs, journée fatale, où les complots criminels et imbéciles des Girondins poussèrent le roi infortuné à l'holocauste du 21 janvier, en courant euxmêmes, sans s'en apercevoir, aux expiations du 3i mai ! Bernardin de Saint-Pierre ! cette parole du roi martyr, dans son passage de toutes les douleurs à toutes les immolations^ quand déjà il montait au ciel , est la consécration de tes écrits et la gloire de ta vie ! Puisse cette parole, pour l'honneur de ton nom , arriver avec ta statue à la dernière postérité !
Votre illustre concitoyen, Messieurs, se montra aligne de l'avoir inspirée et entendue.; il fut héroïque dans l'affreuse époque qui suivit de si près, il le fut simplement, sans bruit : c'était l'être doublement.
Il y a quelques jours, nous relisions une édition de ses œuvres datée de ces funestes années, faite sous ses yeux, |)ar luimême, avec des notes et des préfaces nouvelles. Gomment dire quelle émotion nous saisit en trouvant fidèlement reproduites, immuables sous son stylet d'airain, toutes les expressions monarchiques et dévouées dont ses livres sont semés : sa patriotique admiration du haut rang d'un roi de France dans le monde, quand il n'y avait plus de roi de France ; son culte des vertus de Louis XVI, appelé encore son bienfaiteur en présence des bourreaux, salué toujours des noms de Marc-
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ÂureU et ^Antonin lorsque celui de tyran se lisait en traits de sang d'un bout de la France à l'autre, et que la hache régnait, à la place de Louis, sur la nation consternée ; enfin le cri final du Snint-Géran^ dans Paul et Flrginiey bravant les temps, les traversant avec une mâle audace, et tenant en quelque sorte la monarchie debout, dans le cours entier de nos vicissitudes, en face de tout ce qui la nie. Cette intrépide fidélité à soi-même est admirable. Messieurs; elle ne Test pas seulement parce qu'elle s'était exercée sous le règne des plus horribles tyrans qui aient épouvanté l'histoire, mais parce qu'elle dénote un plus dilBcile courage : celui d'aller résolument à l'encontre de ces courants d'opinion qui, dans notre patrie, entraînent tout, devant lesquels tout se tait, qui grondent, mugissent, s'élèvent à la hauteur de la vérité, de la justice éternelles, et qui, le lendemain, ne sont plus, dont tout le monde foule aux pieds l'écume impuissante et dédaignée !
Ce n'est pas tout, Messieurs. La Convention à cette époque, après ses destructions sauvages, quand elle avait renversé toutes les institutions propres à éclairer les hommes, éteint tous les flambeaux des nations, décrète une École normale, prépose à l'enseignement de la morale Bernardin de Saint-Pierre, l'arrache à sa solitude d'Essone malgré ses refus ; et, monté par ordre dans sa chaire, il enseigne à la jeunesse^ accourue autour de lui sur le bruit de son nom^ l'existence de Dieu. Elle s'étonne de cette nouveauté; car voilà ce qu'on avait fait de notre patrie ! elle tressaille de cette audace; elle applaudit avec transport à cette clarté, comme ferait un peuple dont les chaînes se dénoueraient tout à coup. Vous le pensez bien, Messieurs : le maître n'eut plus
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à professer. 11 ne sera tiré de nouveau de son obscurité que pour appartenir à l'Institut, en 1 796, quand Tlnstitut sera créé. Nous voudrions oublier que là les mêmes scènes l'attendent. Ce qui nous console, c'est d'avoir à dire qu'il y porta le même courage et la même constance. Cette constance glorieuse est attestée par lés Harmonies de la Nature^ auxquelles il travaillait, comme le sage de l'antiquité, dans le bruit de tous ces assauts. Ce nouveau livre ne devait être qu'un écho prolongé des Etudes de la Nature, une redite approfondie de son invariable pensée. C'est l'honneur de ses publications que, quelle que soit leur date, l'orage delà Révolution ne s'y fasse pas sentir. On n'y sent que le calme invariable d'une âme vraiment résolue et courageiise ; car elle l'est sans intermittence et sans faste.
Cependant, après tant de maux, la paix et la sécurité de la place publique furent rendues aux Français. On sait sous quelle main puissante Tordre matériel, et, autant qu'il se pouvait alors, quelques grandes parties de Tordre moral se reconstituèrent. Napoléon professait pour Bernardin de Saint- Pierre une vive admiration. « Donnez- moi des Paul et Vir^ ce ginie et des Cliaumière indienne^ lui disait-il ; j'en voudrais « tous les six mois. » C'était encore de l'ambition, mais de la meilleure, et qui sied au maître tout-puissant de la France. On comprend qu'il formât ces nobles vœux pour son règne. Malheureusement, les chefs-d'œuvre ne s'enfantaient point à sa voix comme les victoires. Les lettres troublées en produisaient peu,^à travers cette grande et terrible épopée, tout écla^ tante qu'elle fût. Ce n'était pas que les encouragementa leur manquassent; les princes nouveaux qiie la RévoluticHi nous donnait pourmaitresae faiMient une loi de restituer aux Fj[*an^
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çais toutes les traditions de la monarchie. Anciens pensionnaires de nos rois, ils s'honoraient d'avoir pour pensionnaires à leur tour, suivant l'exemple de ces rois magnanimes, les hommes de lettres éminents et populaires. Joseph Bonaparte avait donné à Bernardin de Saint-Pierre une pension toute royale, avant d'être roi encore ; Napoléon y en ajouta une autre plus modique. Il y aurait ajouté plus volontiers des emplois et des honneurs : Bernardin de Saint-Pierre les refusa. Sans abdiquer aucun de ses sentiments et de ses principes, sans rien modifier dans ses pensées ni dans ses ouvrages, il avait accepté des bienfaits qui rendaient douce et facile la dernière saison de sa vie; mais il ne voulut rien de plus. Fidèle à ses résolutions de retraite et de solitude, il se bornait à payer d'une louange la dette de sa reconnaissance quand l'occasion venait le saisir, témoin le jour où, présidant l'Académie franchise, à l'époque des triomphes d7éna et de Tilsitt, il saluait dans Napoléon uTï héros philosophe organisé pour C em-pire. Évidemment il n'était pas organisé pour la flatterie. A cet apogée de la puissance et de la grandeur, on pouvait aisément trouver mieux, et, sans doute, courtisan presque octogénaire et novice, en appelant également du nom de grands princes les deux frères qui pensionnaient sa vieillesse, il ne se relevait pas dans l'esprit du plus formidable des deux ! Cependant, l'âme altière de Ducis s*indigna; son ressentiment rompit la longue intimité de ces deux amis chargés d'ans et de gloire. Heureux temps, après tout, où de grands esprits et de grands cœurs prenaient feu pour si peu !
Leur querelle aurait pu passer vite et finir promptement en finissant avec l'Empire; Dieu voulut que l'Empire durât quelques jours de plus que Bernardin de Saint-Pierre. Quoi-
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qu*il occupât sa vieillesse saine et robuste d'une théorie de l'univers, résumé des spéculations scientifiques qui avaient rempli ses ouvrages et passionné sa vie, le terme de ses forces et de sa carrière approchait. Il mourut à un anniversaire douloureux, le 21 janvier i8i4y quand allait se relever, à la voix du sénat et de la nation, cette monarchie qu'il avait portée si haut dans ses écrits. Il ne vit pas le trône rétabli, la paix rendue au monde, un blocus armé de onze armées, qui avait pesé sur vous, à cinquante lieues des Tuileries, pendant toute Tère de la grandeur impériale, écarté enfin de vos rivages, les périls toujours croissants du bombardement écartés de vos foyers; il ne vit pas votre port, qu'il aimait tant, rouvert; les mers restituées au commerce de toutes les nations, la plupart de ses ^o?2^^ d'autrefois, dans sa brochure célèbre, accomplis. Ne le plaignons pas, Messieurs ! En mourant il avait dit à la jeune compagne de ses vieux ans, à son fils, aussi notre condisciple, cette belle parole : « Consolez-vous! Je quitte la terre, et non la vie. » La terre lui aurait offert de douloureux spectacles : la révolution du 20 mars, celle de i83o, celle de février, débordant successivement à travers nos royautés, nos chartes, nos lois, et ne laissant durer que nos incertitudes et nos dangers. Les générations d'alors avaient été élevées à \me école fatale, celle de deux génies qu'il nous est permis de réprouver, puisqu'ils sont abjurés hautement l'un et l'autre : l'esprit d'anarchie et l'esprit de conquête. Oii ces générations malheureuses auraient-elles pris les lumières, le bon sens, les forces morales nécessaires pour comprendre et soutenir avec courage des gouvernements réguliers et pacifiques, une politiqueintérieure monarchique quoique libérale, une politique extérieure
. ANÎ^ÉE 1862. 677
juste, calme, sensée? C'est un mirade que les mains dévouées t|ui se sont succédé au gouvernement aient pu, avec de tels éléments, dispenser à la France, malgré tout, trente années prospères et libres. La Providence devait encore nous imposer de longues épreuves et de rudes châtiments pour que les idées d'ordre et d autorité puissent se rétablir enfin par degrés au siège du mal, c'est-à-dire dans les esprits et dans les lois, de manière à promettre quelquejour des fondements solides à l'édifice d'un gouvernement régulier et durable.
Jusque-là nos catastrophes rendent plus éclatantes la mission et la vie de Bernardin de Saint-Pierre. On ne peut contempler ces catastrophes, enchaînées comme les actes d'un même drame, comme les leçons d'un même enseignement, sans s'arrêter devant son image. Debout sur le seuil de l'ancienne société française et de la nouvelle, ainsi que AI. de Chateaubriand et madame de Staël, il semble également renouer la chaîne des temps par des anneaux immua-^ blés. Le caractère commun de ces trois grandes figures littéraires est de protester contre les excès du XVIIP siècle, excès de la pensée longtemps, qui étaient devenus ceux de l'action enfin, par une juste et inévitable dispensation. Madame de Staël oppose à la démocratie révolutionnaire cette monarchie hiérarchique et libre que vous voyez de vos rivages, et dont on vous entretient volontiers, Messieurs, parce que c'est le sang et l'esprit normand qui l'ont fondée. M. de Chateaubriand défend la foi catholique tout ensemble et la foi monarchique, dans ce que l'une a de poétique et l'autre de national, contre la double persécution des dérisions voltairiennes et des violences démagogiques. Bernardin de Saint-Pierre prend les choses de plus loin; c'est Dieu
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même, attaqué hardiment, systématiquement, par une philosophie audacieuse et par un siècle insensé, dont il embrasse la querelle. Il le fait avec une décision tout aussi hardie et tout aussi systématique que celle des assaillants, mais qui sera invariable, qui na pas reculé devant les dérisions, qui ne reculera pas devant les périls. Il le fait dans le moment opportun , non pas après les événements^ quand leur lumière a pu frapper tous les yeux, mais longtemps auparavant, quand éclatait le crime de cette conspiration contre la raison et la conscience de tous les peuples, qui devait se retourner si promptement contre les droits de tous les pouvoirs et l'existence de toutes les sociétés. Il le fait, enfin, avec un bon sens qui comprend dans la même sollicitude la Providence et la royauté, la royauté française surtout, si tutélaire, si auguste, et qui lui était chère. Il sait que l'une ne sera pas bannie du ciel sans que, sur la terre, l'autre ne s'abîme aussitôt, en laissant un vide qu'il ne sera pas donné à la pensée humaine de mesurer, à la puissance humaine de remplir. Les hommes supérieurs ont tous un ministère et un caractère à part; c'est là ce qui constitue cette grande noblesse du genre humain, c'est là ce qui vaut à Bernardin de Saint- Pierre nos respects. Serait-ce pour avoir écrit quelques livres brillants, et dans le nombre un opuscule immortel, deux peutêtre, qu'il verrait le concours de tout ce peuple se pressant avec les magistrats à son apothéose? Non, Messieurs; c'est parce qu'il attacha à ses écrits une pensée^ un but, une vertu; parce qu'il a lutté, par l'effort constant d'une raison et d'une âme supérieures, contre les fléaux qui dévoraient nos destinées et menaçaient celles du monde. Il a averti son temps; il l'a ému, il l'a charmé; il Ta préparé à de salutaires
retours. S'il ne l'a pas arrêté , le malheur est à nous et à nos pères : la faute n'est pas à lui.
Voilà ses titres! L'Académie française était d'accord avec vous pour les reconnaître et les consacrer. Elle décernera , dans quelques jours, le prix de son éloge : c'est notre manière d'élever des statues. Nous avons pensé, comme vous, Messieurs, que personne n'y avait plus de droits que votre glorieux concitoyen.
CASIMIR DELAVIGNE
A la chute de l'Empire , ii n'y eut pas interrègne de gloire pour la France; à l'éclat des armes, épuisé jusqu'aux plus extrêmes revers , succédèrent rapidement toutes les gloires de la paix, celles des lettres, des sciences, des arts, de l'industrie, du commerce, la puissance maritime, les nombreuses et formidables expéditions navales, d'immenses travaux publics, des monuments sans nombre, enfin tous les témoin gnages du génie d'un grand peuple, entre lesquels Dieu nous garde d'oublier les triomphes de la parole humaine tenant lieu d'institutions à une société qui nen a pas, et fondant dans les esprits les idées de gouvernement, d'ordre et de salut qui ne préserveront pas des orages une société désemparée, mais qui les surmonteront! Et cette paix est^ elle désarmée? ]N on! Intrépide et victorieuse, tout en s'honorantde ne poursuivre que les victoires justes et les conquêtes durables , elle crée un empire sur la Méditerranée, délivre la Grèce ) affranchit l'Espagne, couvre la Belgique à Anvers,
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l'Italie à Âncône , multiplie les exploits héroïques sur toutes les mers, dans le Tage, le Maroc, le Mexique, l'Amérique du Sud , et va jusque dans l'Océanie planter le drapeau de la France, comme un jalon , dans un océan et un monde nou-
veaux !
Le mouvement extraordinaire des esprits, qui marque l'avènement de la Restauration, peut-il nous étonner? Les plus vives joies qui aient jamais éclaté chez une nation la transportant presque tout entière; les plus grandes sources d'inspiration connues parmi les hommes, c'est-à-dire la foi, la tradition et la liberté elle-même, invoquées en même temps; les annales anciennes et nouvelles d'un peuple qui possède la plus belle histoire de l'univers, également reconnues et honorées; quatorze cents ans de souvenirs déployant à nos yeux le spectacle d'une grandeur qui s'étend par les conquêtes, par le génie, par les royautés françaises sur les deux tiers du monde ; d'un autre côté, un régime où les garanties abondent autour de nous; la sécurité des personnes et des biens inviolable; les franchises publiques assises au foyer de la monarchie , et n'y tenant, pour leur propre salut, que trop de place; tous les rapports des nations multipliés et agrandis; le travail et la richesse partout; cette conquête africaine sollicitant l'intérêt et l'orgueil publics par tous les aiguillons du commerce, de la guerre, de la religion; en un mot, des horizons infinis et nouveaux ouverts à nos intelligences et à nos âmes autant qu'à notre pavillon : comment le génie national ne se serait-il pas éveillé de toutes parts ?
Il s'éveilla d'une façon éclatante. Les talents sortirent de terre dans toutes les voies de l'art et de la pensée. Les poëtes
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les premiers parurent. Vous savez qui fut le premier de tous. C'est à l'aurore même de Tère nouvelle que Casimir Delavigne se révéla aux lettres et à la patrie. Votre cité ranimée ne pouvait être absente de ce grand mouvement; il n'y a pas d'interruption dans sa participation à la gloire littéraire de la France: sous Richelieu et Louis XIV, par deux femmes illustres; par Bernardin de Saint-Pierre dans le XVIIP siècle; quand s'éteint cette grande lumière, par celui dont la gloire a contribué à nous réunir, et nous savons, dès 1ong<temps, que lui-même avait d'avance un héritier.
Uno avulso^ non déficit alter.
Casimir Delavigne était né parmi vous, en 1798; celte année ne nous devait que trop de compensations. Il appartenait à une famille de commerçants estimés. Ses parents voulurent pour leur fils les fortes études que rien ne supplée, et qui sont nécessaires à tout. Il fut envoyé à l'un des grands collèges de Paris, celui qui s'appelle, au gré de nos vicissitudes, lycée Napoléon ou Henri IV. Il arriva dans les hautes classes et y marqua sa place sur-le-champ. Elles comprenaient en foule des noms que, depuis, la France a connus: Montalivet et Dumon, Barrot et Rémusat, Casablanca et Saint- Arnaud; car nos souvenirs comprennent tous les régimes et toutes les dates ! Nous citons seulement , de ses compagnons devenus célèbres, ceux qu'a touchés le sceau pesant du pouvoir, La liste serait trop longue si nous ajoutions tous ceux que l'Institut, l'armée, l'administration, la magistrature, les professions savantes ont illustrés; famille dispersée dans toutes les carrières et sous tous les drapeaux , mais qu'un
lien fraternel n'a cessé d'unir, et qui s'honorera, Messieurs, d'avoir été représentée auprès de vous. Tous pressentirent les destinées de Casimir Delavigne. Il avait déjà le regard enthousiaste que vous lui avez connu, avec cet air de confiance affectueuse dans les autres, et de naive méfiance de soi-même, qui était plein de charme. La constante sérénité de son âme se faisait lire dans tous ses traits, comme sur son beau et large front. Ce front rayonnait de lumière et d'intelligence; on y voyait à découvert le travail de sa pensée. En connaissant cet écolier plein de cœur et de feu, il était impossible de ne pas l'aimer; impossible, en le voyant, de ne pas deviner qu'on aurait à l'admirer un jour.
L'étincelle poétique s'était éveillée en lui dès ses plus jeunes années. Souvant il traduisait en vers les poètes auxquels étaient empruntés nos devoirs. Dans une composition de troisième, sa traduction d'une ode charmante d'Anacréon transporta les élèves et étonna les professeurs. En seconde, il s'éleva de plein saut aux plus difficiles hauteurs de la poésie. Il concourut, par un dithyrambe resté célèbre, au prix proposé sur la naissance du roi de Rome. Il était à cet âge où les pompes éblouissent aisément, surtout quand elles ont une réelle grandeur, où on ne sait pas qu'un gouvernement peut exister, être puissant et être impossible. Nos regards ne discernaient pas la ceinture de feu que le colosse portait à ses flancs, cilice involontaire et inexorable qui s'étendait de vos rivages assiégés à tous les rivages^ de TËs^pagne et 4^ laCalabre à une moitié de l'Europe, et devait, en se resserrant, l'étouffer. Le poëte lauréat avait à peine quitté les murs du collège que l'illustre et malheureux enfant dont il venait de chanter le berceau quittait, pour n'y plus rentrer, le palais
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de nos rois. Du reste, il n'avait buriné dans ses strophes éloquentes que l'admiration naturelle qui sied à la jeunesse pour la victoire. En les relisant , on est étonné de n'y rencontrer aucune contradiction avec les appréciations sévères que lui dictèrent plus tard la réflexion, l'esprit nouveau de la France, le contraste des nobles et infinies diffieùltés de la monarchie constitutionnelle avec les facilités infinies d'un pouvoir absolu jusqu'au suicide. Qui ne sait l'ode magnifique :
De lumière et d'obscurité^ De néant et de gloire étonnant assemblage. Astre fatal aux rois comme à la liberté. Au plus haut de ton cours porté par un orage,
Et par un orage emporté ^ Toi qui n'as rien connu , dans ton sanglant passage , D'égal à ton bonheur que ton adversité?...
Nous nous arrêtons!
La carrière de Casimir Delavigne était commencée avec éclat à un âge oii celle des autres hommes ne se laisse pas encore deviner. Un grand acte et un grand succès fixèrent sur lui sans retour les regards de son pays. Ce devait être l'effet des soudaines libertés de la Restauration de restituer tout à coup un essor illimité à toutes les passions contraires d'une société qui avait passé par les vicissitudes les plus extrêmes. On faisait honneur à l'Empire de les avoir apaisées ou amorties; il les avait simplement enchaînées. Les maux particuliers de la seconde invasion , cette ^Conséquence fatale du 20 mars, irritèrent ces flammes non éteintes; ils pénétrèrent toutes les âmes françaises d'une même douleur, mais qui se tourna chez les amis du trône en violente et courte réac
tion contre les auteurs de ce grand désastre , en violente et implacable opposition contre le trône partout ailleurs. L'esprit militaire et l'esprit démocratique, la République et l'Empire confondirent leurs ressentiments et leurs drapeaux. Il devait arriver, un jour, que la littérature et la politique , la poésie et Thistoire, toutes les sources de l'esprit public, fussent détournées et corrompues par ce désordre des esprits et ce trouble des cœurs. Pour le moment, tout se taisait^ lorsque tout à coup quelques jeunes voix se firent entendre. Une, surtout, rompit avec éclat l'universel silence : elle disait le deuil universel. C'était un chant douloureux et frémissant; on y sentait vibrer le cœur même de la France. Le poëte avait agrandi sa mission en se portant l'interprète de ce qu'il y avait de commun et de légitime dans les sentiments de tous. Vous avez reconnu les Messéniennes ! Cette France abattue et mutilée trouva une consolation dans l'expression épi(|ue de ses afflictions.
Casimir Delavigne fut le Tyrtée de nos revers. Le pays tout entier répondit à ses accents. Tout entier, disons-nous, car le roi s'émut comme la nation. Celui qui avait voulu s'asseoir sur le pont d'Iéna pour le couvrir de son droit ou s'ensevelir sous ses ruines applaudit à la fois au poëte et au Français. Le Français n'avait dicté au poëte que des paroles d'ordre et deconcorde; sa loyale sagesse ne s'en prenait qu'à nos divisions de nos malheurs.
Étouffons le flambeau des guerres intestines. Soldats, le Ciel prononce ; il relève les Lis : Adoptez les couleurs du héros de Bovines , En donnant une larme aux drapeaux d'Austerlitz.
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Noble et habile inspiration! Avec ces sentiments, quels n eussent pas été les destins de la France!
Les MessénienneSj en se succédant, ajoutèrent à la vive impression du public et à la gloire de Fauteur. L*auteur dut à son succès une place à la bibliothèque de la chancellerie; sous les auspices d'un ministre du roi, témoin émérite et illustre du cours entier de la Révolution, dont la parole, consacrée par quatre-vingts ans de souvenirs et de travaux, fait aujourd'hui encore le charme et Thonneur de l'Académie française. Plus tard, cet emploi fut remplacé pour lui par un autre de même nature dans la maison du premier prince du sang, peu après roi des Français. Nous notons ici à l'avance ce changement, parce que nous n'aurons plus à parler de sa carrière. Ces modestes fonctions sont les seules que sa vie ait connues. Comme Bernardin de Saint-Pierre, il vivra uniquement pour les lettres et par elles. Un jour, j'annonçais au premier magistrat du département qu'il habitait l'intention de me présenter à l'élection prochaine. J'appris que, la nuit même, un courrier était parti, portant au poète populaire, alors tout à fait illustre, des offres de candidature, a La can- « didature, répondis-je, est donc vacante; car je sais de lui «t qu'il entend rester inéligible, pour résister plus aisément à « des empressements sans nombre , et conserver, avec la paix « profonde de ses études, l'indépendance absolue de sa situa- « tion et de son esprit, j» Cette âme fière et réfléchie ne connaissait pas ce besoin d'être quelque choses pour parler comme le vulgaire, qui est souvent l'écueil du courage et de la fidélité. Il pensait que l'homme de lettres, le propriétaire, le jurisconsulte, le négociant, honorables et utiles, sont assez par eux-mêmes, sans le relief d'un titre public. Cette croyance,
trop rare parmi nous, est la condition d'existence d«s sociétés bien ordonnées. Il était digne de votre cité de lui donner à la fois, dans ces nobles images, deux représentaiffes illustres. Désormais le nom de Casimir Delavigne appartenait à k France. Il n'avait plus devant lui ce long effort nécessaire à récrivain pour se révéler au public , se faire accepter d« !• foule et concilier des auditeurs à sa parole. En même temps^ son talent, puissant et flexible, lui permettait le choix des genres. Il avait dû à la poésie lyrique ses premières palmes, et, quoique résolu à ne pas s'y renfermer, il se plut, toute sa vie, à lui confier ses plus vives inspirations. Sans dédaigiier répître, qui convenait à sa verve ingénieuse et réglée, qu'il a quelquefois adressée à sa ville natale toujours chère à son cœur, l'ode, l'élégie, et ce ntélange héroïque d'élégfe et d'ode qu'il appela Messéniennes , restèrent ses instruments cons^ tants et dociles, pour tout ce qui était le cri de son âme. Il y recourait quand il voulait donner passage à ce concert incessant de sa pensée , que son regard rendait visible pour son cercle intime, et que sa plume notait pour la postérité. C'est dans cette forme grave et touchante qu'il diisait les malheurs de la France, les beautés de l'Italie, le réveil de la Grèce, ou qu'il interpellait, en homme digne d^ tels inter-* locuteurs, Christophe Colomb, Jeanne d'Arc, lord Byron, M. de Lamartine, Napoléon. Ajoutons que tous ces chants sont des chefs-d'œuvre. On y sent une facilité naturelle dont Jean-Baptiste Rousseau ne porte pas l'empreinte au même degré; et, cependant, comment n'être pas frappé de l'accord incessant du rhythme avec le sentiment et la pensée, pour le mouvement, la variété, l'élévation, l'éclat.*^ Les deux Messéniennes sur Jeanne d'Arc sont une véritable et rapide
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6|M>pee* Le poëCe a cru ne venger la winte héroïne que de ses bourreaux; il la venge d'une plus grande injure. Il console deux fois les cœurs français.
Cependant la poésie lyrique ne Tenchaina point; le théâtre Tentrainait. Un frère, digne de lui, lui montrait la route. D'ailleurs ^ c'est là seulement que la supériorité véritable trouve encore, de nos jours, les aiguillons et les récompenses que les sociétés anciennes prodiguaient au génie. Le poëte voit son œuvre vivante; son public réuni, concentré, frémissant sous sa main; le succès ou le revers présents, éclatants, 'retentissants; la représentation enfin, plus dramatique pour lui mille fois que ne l'est, pour l'assistance, l'œuvre même. Il a sous les yeux la Grèce assemblée!
Gasimk* Delavigne débuta par les Vêpres siciliennes^ en i8ig, quand Louis XVin venait d'obtenir du respect et de la oonfiance de l'Europe la fin de l'occupation étrangère. L'inspiration datait de la veille. C'était Témotion des Messéniennes transportée sur la scène; c'était le même ordre de sentiments et d*îdées. L'occupation, qui avait cesdé de peser sur le territoire, ne pesait que trop sur les âmesi L'effet devait être immense; il le fut, et, ce qui vaut mieux, il a été durable : le temps, en refroidissant les pren\ières impressions, les a confirmées. Des qualités fortes distinguent cette eomposittOD: d*un si jeune homme. S'il est des parties tracées d'une main moiosisûre, elles se soutiennent au niveau de tout le reste par une beauté de langage éclatante et naturelle qui enthousiasma. Le sentiment patriotique de l'ouvrage s'^était oMimuniqtté, dès lea preAiiers mots de l'action , aux specta» teuFs;.il se traduisit en transports inexprimables; il arriva ,d'u lie façon i^Loctri^iie à une foule immense , qui était accou-
rue aux abords du théâtre, conviée tout à la fois par le nom de Tauteur et le titre de l'ouvrage. Ses flots impatients et avides semblaient attendre le coup de cloche vengeur. Ce fut un triomphe antique. Comment oublier le visage du triomphateur étonné de sa victoire, illuminé de modestie, pleurant de la joie de ses compagnons d'études qui se pressaient autour de lui, ivres de l'ouvrage et de sa fortune, orgueilleux de l'auteur et de sa gloire! On peut remarquer que l'homme de lettres véritable jouit peu de ses plus belles journées; il semble toujours conserver une secrète inquiétude; il ne voit que les parties défectueuses de son oeuvre et de son succès. Il a en soi un type de l'art supérieur à ses forces, de sorte que, ce qui le frappe toujours, c'est la distance où il est resté de cet idéal inaccessible. Il y a quelqu'un, au contraire, qui est tout à fait digne d'envie : c'est l'ami du poëte, ce sont ses compagnons. Ceux-là ne voient que les qualités; ils ne considèrent que le résultat; ils en sont fiers sans trouble et sans partage; ils semblent y être pour quelque chose. On raconte que le machiniste, qui avait fait entendre le grand coup de cloche des f^épres siciliennes^ s'expliquait les transports de la soirée, les plus éclatants auxquels il eût assisté dans sa longue carrière, en disant : ce C'était si bien sonné ! » Nous avions tous un peu de ce sentiment, aux premières représentations des premiers ouvrages de Casimir Delavigne. Chacun de nous aurait dit volontiers : <c C'était si bien applaudi ! »
Maintenant, le public savait qu'un auteur tragique avait été donné à la France. Les lettres françaises se complaisaient dans cette assurance, quand, trois mois à peine écoulés, on apprit avec étonnement que les Comédiens succédaient aux
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Vêpres siciliennes (iSao). On sut bientôt, avec plus d'étonhement encore , que l'ouvrage , qui joignait les difficultés frappantes du sujet à celles du genre, avait rencontré d'unanimes applaudissements. Ce fut ainsi que, peu après, à la belle tragédie du Paria^ qui avait suivi les ComédienSy succéda r Ecole des Vieillards. Deux ouvrages et deux genres : deux triomphes de plus 1 L'idée du Paria est empruntée à la Chaumière indienne^ la mise en scène à la tragédie antique. La langue, les sentiments, cette exquise peinture deTamour combattu, ne le sont à personne; et cependant, en écoutant d'une oreille avide les chœui^s et leur ravissante mélodie, on ne peut s'empêcher de se souvenir d'Esther et d'Athalie. Comment dire mieux qu'en effet le succès fut immense ? Cependant celui de l'Ecole des Vieillards le surpassa : les contemporains nen ont pas vu de plus beau. Le titre de la pièce courait le danger de reporter la pensée vers le maître incomparable de la comédie française. L'événement justifia cette hardiesse. On vit d'abord qu'il n'y avait aucune tentative et aucune prétention de rapprochement. La pièce était moderne, actuelle, vivante. Les personnages, l'action, le dialogue, par le naturel, parla vérité, par le piquant, par la moralité , excitèrent une admiration générale. Mademoiselle Mars recueillit là un de ses derniers et de ses plus beaux triomphes; Talma ne crut pas déroger en sollicitant un rôle dans la comédie ainsi traitée : deux noms dont le rapprochement est à lui seul un titre d'honneur pour l'auteur et pour l'ouvrage.
L'entreprise avait donc réussi , entreprise curieuse et nouvelle que celle d'un jeune homme de vingt-cinq ans, s'il les avait, qui, le front couronne de grands succès tragiques, ACAD. FR. 87
recueillait une palme aussi belle et plus difficile, pense^t-on, celle de la comédie. Nos grands hommes avaient hésité à poursuivre cette double gloire. Voltaire, qui y prétendit plu» qu'aucun autre, vit expirer dans cet effort son universalité. Casimir Delavigne avait réussi! Il continua, depuis lors, presque alternativement , de passer d'un genre à l'autre , d'appeler tour à tour le public aux fortes émotions de la tra«gédie, aux impressions plus variées et plus douces de la muse comique, jusqu'au jour oii, pour déBer toutes les difficultés, il s'essaya aussi à une sorte de drame héroïque, dans lequel toutes les classes , toutes les formes et tous les genres s'unissent et se confondent» Au terme de ces audacieuses épreuves, comptant au théâtre quelques-uns des plus grands succès de notre temps, il a laissé difficile de décider où il fut le plus accompli, laquelle des deux carrières était le plus conforme au caractère de son talent , ce qu'il faut enfin préférer, pour sa célébrité, entre ses deux théâtres : ou bien les Vêpres siciliennes^ le Paria , Marino Faliero, Louis XI, les Enfants d Edouard^ une Famille au temps de Luther^ la Fille du Cid, ou bien les Comédiens^ P Ecole des Fieillards^ la Popularité, la Princesse yfurélie^ Don Juan dAutnclie : double phalange dont la moitié ferait le juste orgueil d'un grand écrivain, et qui se presse tout entière autour du piédestal d'une seule mémoire !
Poète lyrique, poète tragique, poète comique, quelque langue que parle Casimir Delavigne, son mérite éminent est la langue même. Nous sortons d'un temps de désordre des idées et de crise du goût, où il n'y avait pas de louange plus rare et plus belle : il a contribué puissamment à nous en faire sortir. Oans tous les genres il est empreint au même degré
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de naturel et d'élégance, de correction, de précision et de clarté. Toujours il unit la flexibilité à la force, Féléyation à la facilité, l'élan et l'ardeur à une dignité invariable. Ces qualités assigneraient seules à ses œuvres un rang à part dans notre littérature. Leur réunion constitue la beauté et la bonté du style : mérite sur lequel nous insistons, parce que ce n'est pas seulement pour Casimir Delavigne une grande gloire, ce fut un grand service rendu aux lettres françaises. L'idiome noble et pur de Malherbe et Corneille, de la Fontaine et Molière, de Boileau et Racine , nous ne nommerons que les poètes, est l'un des plus parfaits et des plus puissants organes de l'intelligence humaine. Mis en œuvre par une suite d'hommes supérieurs, cet idiome excellent a donné de rares facilités à leur génie. Leur génie, par un juste re^ tour, a fait son universalité; son universalité, notre ascendant. Casimir Delavigne a travaillé plus que personne à conserver intact ce dépôt des siècles, et il y travailla quand ce précieux dépôt était en péril. Par une contradiction singulière, au moment oit régnait parmi nous une préoccupation des influences extérieures qui allait jusqu'à fausser tous les ressorts de la politique et toutes les notions du bon sens, on vit un effort presque général de la littérature pour dénaturer les lettres et la langue par une volontaire invasion des préférences et des formes étrangères. Dans cette explosion soudaine de l'esprit français, comprimé si longtemps par les révolutions et le despotisme, il semblait que les idées débordassent, qu'il fallût de nouvelles ressources à des besoins nouveaux. Les lois du théâtre, celles du langage, celles du goût, étaient traitées comme l'ont été plus tard les lois de l'État. Par une seconde singularité, il advenait que
c'étaient d'ordinaire les écrivains les- plus conservateurs, les plus dévoués jusqu'alors au culte de la monarchie , qui se montraient littérairement les novateurs les plus révolutionnaires. Soit opinion systématique et parti pris d'une raison abusée, soit quelquefois simplement indiscipline naturelle et |)resque involontaire d'un réel génie, ils précipitaient déjà, d'une main, le torrent qu'ils s'employaient encore, deVautre, à retenir.
Il se trouva, par un juste retour, que Casimir Delavigne leur fit face en littérature non moins qu'en politique. En politique, la popularité saluait de plus en plus en lui le barde des opinions libérales. Il les représentait, en effet, dans tout ce qu'elles avaient de généreux ; il ne prêtait le secours de ses chants qu'à ce qu'il jugeait loyal et sensé. C'est au nom de fa cause constitutionnelle qu'il disait à M. de Lamartine :
Pourquoi donc, abusant d'une fausse apparence, Nommer la liberté, quand tu peins la licence?
Mais cette liberté, qui trouvait en lui un champion fidèle dans le champ des institutions, le reconnaissait pour adversaire dans le champ des lettres. Là il était conservateur in-trépide, ou, s'il admettait des concessions à l'égard des règles du théâtre, si même il en donna quelquefois Texemple, il était invariable pour le maintien des traditions immortelles de l'art d'écrire. Il ne comprenait pas que, ce qui avait suffi aux deux plus grands siècles de l'histoire, le nôtre pût le déclarer indigent et incomplet pour son usage. Sa fidélité joignait l'exemple au précepte; et, nous ne craignons pas de le dire, cet exemple, donné pendant trente années,
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avec une persévérance inébranlable, par un écrivain éminent et populaire, a contribué immensément à maintenir le goût combattu du public et à ramener celui de la littérature. La lutteiut longue et animée ; mais enfin le bon droit l'emporta. Pour couronner toutes les contradictions, la révolution de i83oaida au triomphe du droit et de la sagesse antiques. Aux prises avec une révolution victorieuse et avec un désordre d'idées qui en préparait de nouvelles, le bon sens public s'épouvanta de tant d'ébranlements à la fois : il prit la langue sous sa sauvegarde. Elle est restée maîtresse du champ de bataille; elle n'a plus affaire qu'à des barbares involontaires : ce sont les moins dangereux de tous. Espérons que les lettres reconnaissantes n'oublieront jamais ce qu'elles ont dû, dans cette double crise de nos institutions et de notre génie, à l'heureux ascendant de Casimir Delavigne. Casimir Delavigne avait raison de défendre le grand instrument de la pensée humaine; c'était celui de sa gloire. On peut dire que personne ne le mania mieux que lui. Vainement recourait-il aux genres les plus différents; toujours sa muse obéissante, en prenant le ton particulier qu'ils exigent, se fait remarquer par le meilleur style qui y convienne, celui que les lois du goût et les traditions des maîtres ont donné pour modèle. 11 peut s'élever ou descendre, revêtir la grâce ou la force, se plier à la raillerie comique, suivre les grands effets tragiques à toutes les hauteurs, arriver sans effort à la magnificence et à la majesté de l'épopée dans des chants olympiques par la forme, français par le cœur, excellents par l'art ; et l'expression reste invariablement marquée au coin de ces qualités essentielles de la langue, qui sont aussi les siennes éminemment : la pureté, ^élégan<^e, la clarté.
6g4 DISCOURS PRONONCÉS DANS DIVERSES SOLENNITES.
Sa tragédie est tout à fait racinienrie, et ce n*€st pas qu'il imite le maître inimitable. Des hommes tels que lui ne copient pas les plus grands hommes; ils les ont médités, et, en restant eux-mêmes, ils les suivent, ou se placent à côté d eux : c'est la postérité qui marque les rangs. Mais on sent qu'il avait fait de Racine une étude particulière. Soit efTet de cette étude, soit plutôt pente naturelle de son génie particulier, il est de l'école de celui que nul n'a surpassé dans Tart d'employer la langue poétique de notre patrie. Un cœur plein de tendresse, une pensée pleine d'élévation et un sentiment vrai de l'art devaient naturellement le rapprocher de quelquesunes des formes de l'auteur de Bajazet «t de Britannicus.
La comédie de Casimir Delavigne a de la verve, du trait, du mordant. Son dialogue court, avec une facilité remarquable , à travers tous les sujets, tous les tons, toutes les saillies nécessaires à la scène comique. Sa plaisanterie est délicate et ingénieuse. Ses peintures de moeurs ont du naturel et de la pénétration. Ses personnages sont bien ceux de cette scène ouverte à tous les rangs^ faite pour toutes les situations, qui doit être le vrai miroir du monde, et qui, par conséquent, est tenue de rester toujours au niveau' de tout le monde. Enfin, il parle le véritable langage de la comédie, sans quoi il n'eût point réussi, et, en même temps, il conserve cette élévation, et par suite cette élégance soutenues, qui lui sont tellement habit«ielles qu'en lui l'auteur tragique, même en se pliant à. des exigences nouvelles, ne déroge jamais. Cette nature essentiellenient tempérée et sereine, mais noble et digne dans ses écrits comme dans sa vie^ ignore absolument ce qui est bas et trivial ; elle y résiste comme à une abdication. Elle ne résiste moins à ce qui serait excessif et déclamatoire.
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C'est pour lui qu'a été faite la parole de Pascal : « Je hais (c également le bouffon et Tenflé. Je ne ferai mon ami de « l'un ni de l'autre. »
£n toute chose l'excès était contraire aux dispositions de son esprit et à celles de son âme. Il entretenait ces qualités et les défendait^ en quelque sorte, contre les chocs du monde, en vivant uniquement dans sa studieuse retraite pour une famille digne de lui, pour l'héritier de son nom, pour Tart et l'amitié. Cette retraite du poète et du sage le tenait en dehors des luttes actives de la politique, de ses entraîne^ ments inévitables et des poursuites personnelles de l'ambition, sans le rendre étranger à rien de ce qui intéressait et passionnait son pays. Du fond de sa solitude, il prend couleur dans tous les grands débats de son temps ; il s'associe à toutes les sollicitudes de la France. Il a pu dire cette vérité :
J'ai des chants pour toutes ses gloires ! Des larmes pour tous ses malheurs I
H^as ! peut-être lui reprocherait-on, aujourd'hui, de n'avoir que trop constamment senti et pensé ce que sentait, ce que pensait son ardente patrie. Heureusement devons^nouç ajouter qu'il n'embrassa les causes qui agitaient les esprits, si incandescents alors et si fébriles, qu'en leur imposant en quelque sorte le frein de l'inébranlable modération de son caractère et de sa raison. Qu'il ait un voeu pour les révolutions d'Italie, auxqueflles il a «u tort de croire ; qu'il en ait mille pour celle de Grèce, à laquelle il eut raison de prodiguer le secours de sa lyre enthousiaste ; que son cœur s'émeuve au nom de la Pologne, toujours, ce ({ui le distingue et l'ho-
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nore, c est qu'avant tout il déplore nos discordes; il accuse nos emportements; il avertit les Français des châtiments que réservait la fortune à leurs divisions obstinées :
Empire malheureux , voilà donc ton destin I Français ! ne dites plus : La France nous est chère. Cessez , enfants ingrats , d'embrasser votre mère , Pour vous étouffer dans son sein !
Une seule fois il se jeta dans la mêlée de nos luttes civiles. Il se chargea d'écrire la Marseillaise d'une victoire domestique; il en célébrait, quelques jours après, les espérances infinies, qu'on ne peut, sans saisissement, relire aujourd'hui. C'était en i83o. Sur la foi de l'histoire d'Angleterre fatalement invoquée, il crut, avec le parti constitutionnel, avec l'esprit public presque entiers, qu'on pouvait bâtir une monarchie dans le courant d'une révolution populaire et armée. Il [)ensa qu'une victoire qui renversait le principe fondamental de la société française et brisait le faisceau des hommes et des idées d'ordre dans notre patrie, mais qui rencontrait tant d'élan et seniblait réunir tant de bras et de cœurs, pouvait être un facile dénoûment. Un roi sacré par la raison publique, comme il le disait, lui sembla devoir être le maître assuré de l'avenir! Et, en attendant les démentis que l'avenir lui réservait, il se hâtait de venir en aide aux hommes de courage et dé dévouement qui entreprenaient d'arrêter ou de ralentir la marche des révolutions. Sa voix patriotique commandait à la multitude triomphante de rentrer dans son lit , à l'abîme ouvert de se refermer :
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Pour toi y peuple affiranchi ^ dont le bonheur commence , Tu peux croiser tes bras , après ton œuvre immense. Purs de tous les excès , huit jours Tont enfanté... Peuple , repose-toi : ta semaine est finie !
Elle ne I était pas! Il n*a pas vécu assez pour le savoir; mais il sut si, pour les masses, le éo/iAear est jamais à Tombre des pouvoirs façonnés de leurs mains; il sut aussi ce que le sacre des origines révolutionnaires promet de jours fortunés aux plus grands princes. Il vit le parti constitutionnel, uni à la surface dans le combat^ se diviser, dans la victoire, en conservateurs de toutes les nuances et révolutionnaires de tous les degrés. Il vit se déchaîner de toutes parts les emportements, les révoltes, les attentats, en attendant les révolutions. Il vit enfin la polénrîique, l'histoire, le drame, la poésie, toute cette littérature française qu'il s'était appliqué à maintenir correcte et pure, soulever avec furie les basfonds de la société contre l'ordre social. Il n'écrivit plus sur la politique. Sa comédie de la Popularité^ pleine de raison et de courage, atteste un jugement éclairé des changeantes iniquités de la faveur populaire; elle fut jouée et applaudie en i838. Déjà auparavant, en i833, la tragédie des Enfants cT Edouard SiYait semblé la révélation d'un ordre d'idées nouveau. Cette tragédie, l'une de ses dernières créations, est aussi l'une de celles qui produisirent l'effet le plus profond et le plus durable. L'intérêt de l'action , l'énergie des ressorts, la moralité du drame manifestée par l'horreur même du dénoùment, en font, au jugement des maîtres, le chef-d'œuvre de sa muse tragique. L'esprit de famille, le sentiment monarchique, l'idée du droit donnent et empruntent tout ensemble un relief saisissant à la beauté du langage. C'est un
de ses ouvrages dont on peut dire avec assurance qu*ils ne périront pas.
Nous n'avons pas tenté d'examiner toutes les grandes compositions de Casimir Delavigne. Le nombre étonne, comparé à celui de ses .années. Il en est peu que la faveur générale n'ait environnés, qui ne soient restés au théâtre après lui, après les grands artistes qui furent les dignes ouvriers de sa gloire. De tous les maîtres de l'art, il n'en est qu'un avec qui il partage l'honneur d'un aussi grand nombre d'oeuvres restées à la scène. Toutes, avec des caractères différents, ont leur place dans la mémoire de ceux qui lisent et qui pensent.
Aussi tant de travaux épuisèrent-ils ses forces. Il enfanta trop, et trop tôt. Dieu ne communique à la nature humaine, même la plus privilégiée, qu'une mesure limitée de puissance. II n'avait pas eu de jeunesse, car la maturité avait commencé pour lui dans les murs du collège; il n'eut pas non plusd'arrière-sàison. Il tomba dans toute la force de l'âge et du talent !
Depuis longtemps sa santé chancelante alarmait les douces et saintes affections qui veillaient sur lui. Bien des années avant il était allé demander des forces au ciel d'Italie; il nen avait rapporté que des inspirations. Elles nous ont donné sur Rome, Naples, Venise, des poëmés dignes de si grands noms. Mais ce corps, &tigué du fardeau d'un esprit et d'une âme infatigables , ne s'était pas raffermi. Lui-même se sentait faiblir de jour en jour, à un âge où il aurait dû, pendant bien des années encore, faire la gloire des lettres et de la France. Il avait dit à l'hirondelle de sa retraite :
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Avant moi tu pars cette année ; Hais reviendrai-je comme toi?
Le 19 décembre i844» ce noble cœur cessa de battre, cette vive lumière s'éteignit... Inconsolable affliction, souvenir toujours récent et cruel pour ceux qui le connurent et laimèrent! L'histoire dira quel deuil immense éclata à cette nouvelle. Qui le sait mieux que moi ? J'arrivais d'au delà des Alpes. J'eus à traverser toute la France, après avoir rencontré la nouvelle fatale sur ma route. A chaque relais elle m'était donnée de nouveau comme celle d'un malheur public. Je trouvais partout l'émotion et la douleur qui étaient en moi, tant cette grande voix avait profondément retenti dans les cœurs français ! Elle en avait été, pendant trente années, l'écho fidèle et inspiré.
li'histoire aussi dira quel cortège accompagna ses funérailles. L'étranger aurait demandé aussi quel était ce guerrier illustre, ce prince populaire qu 'entouraient la jeunesse éplorée, un peuple consterné, un concours inoui ! C'était un citoyen modeste et solitaire, dont le cœur avait toujours battu à l'unisson de sa patrie; un amant des lettres, qui n'avait tiré d'autres avantages de ses succès et de sa gloire que sa gloire même ; un homme de bien, qui comptait plus d'amis que personne, et qui n'avait pas d'ennemis. Cette rare fortune lui était échue, en effet, de n'avoir ni connu ni soulevé l'envie; exposé à la faire naître par ses triomphes, il la désarmait par sa simplicité, sou abnégation, sa vertu. Le hasard voulut que le président de l'Académie française, appelé à lui rendre le funèbre hommage, fût l'un de ses rivaux sur la scène, le chef de l'école qu'il avait constamment combattue. Sa gloire ne souffrit pas de cette rencontre.
ce Son Style, dit M. Victor Hugo, avait rélévatioii, la pré- « cisioii. la maturité, la dignité, la grâce, Télégance, la clarté, a réclat. » Passant du poëte à Thomme, Torateur ajoutait: a 11 avait ce goût charmant de lobscurité, qui est la soif de « ceux qui sont célèbres. Il composait dans la solitude ces « poèmes qui remuaient la foule. » Son successeur, qui avait incliné aussi vers d'autres errements, résuma bien tout ce qui est à dire de cette noble vie : « Il a eu, dès le premier jour, ce la célébrité. Il a obtenu la gloire, et n*a pas cessé un jour (c d y joindre Testime. » Ces mots mérités, Messieurs, sont de ceux qui pourraient être écrits aux pieds du monument. Ils sont riionneur de celui à qui est rendu ce grand hommage et du peuple qui le décerne.
Parmi tous les sentiments que ce jour réveille, et qui s associent à cette apothéose, permettez que ceux d'une génération qui se sentit frappée dans son représentant le plus pur et le plus illustre, le jour où Casimir Delavigne nous fut ravi, trouvent place dans cette solennité. Les absents ne pardonneraient pas au témoin privilégié de ce triomphe suprênie s'il ne disait que ses propres émotions, s'il ne parlait pas pour tous. Tous se sentent honorés en lui. Bernardin de Saint-Pierre, parmi les armes qu'il a prêtées, probablement sans le vouloir autant qu'il l'a fait, aux ennemis del'éducation publique, a écrit que la prétendue émulation des collèges n'est que haine et envie.... Casimir! justifie-nous. Tu sais si tes succès ne furent pas nos succès, si la fraternité sainte de nos études ne nous a pas tenus tous rangés autour de toi, dans les essais de ta jeunesse, comme ta garde et ta cour : garde sans déserteurs et cour sans transfuges !
Aujourd'hui que tu recueilles la plus belle des palmes de
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ce monde y la plus glorieuse des promotions réservées aux ambitions humaines, sans avoir connu Tambition, tu sais si, n'ayant plus d'égaux, tu n'as pas des amis toujours! Ah! tous t'entourent, tous te saluent par ma voix. Oui, cette fois, tous m'envient, et ils ont raison ; car je puis le dire avec vérité, ma carrière n'a pas eu de plus chère fortune que d'être appelé deux fois, d'abord par le hasard d'un devoir de situation, et aujourd'hui par le mandat bienveillant de l'Académie française, à inaugurer ton image dans tes deux berceaux, le collège et la ville natale : double hommage rare et glorieux, qui t'était dû. Tu l'as conquis par les grandes et nobles forces de ce monde : l'intelligence , l'âme et le
cœur !
Maintenant, nous te disons adieu ! JNous te laissons dans la région de la noblesse immortelle du genre humain. De cette place immuable où tu es assis, tu verras.... Français chers à la France, vous verrez tous deux les générations s'écouler à vos pieds. Puissent-elles donner à la patrie beaucoup d'hommes tels que vous, aimer la gloire comme ce peuple qui vous contemple, et avoir des destinées meilleures et plus stables que les nôtres !
En terminant, Messieurs, une réflexion nous saisit. La veille de la catastrophe où la monarchie constitutionnelle s'est abîmée, nous avions l'honneur d'assister, à l'autre extrémité de la Normandie, en face de ce rivage, au milieu d'un peuple immense, à une solennité semblable à celle qui vous a réunis. Nos paroles, pénétrées de tout ce qui se préparait, déférèrent au public assemblé les écrivains sans nombre qui se complaisaient alors sans repos à dresser en quelque sorte des statues dans leurs écrits à tous les hommes de sang et de
boue qui furent, il y a soixante ans, Teffroi de notre patrie et rhorreur du monde. Nous disions que ce goût du crime et de Tanarchie n était qu'un fuueste et coupable caprice de quelques esprits en délire, que le pays était innocent de ce désordre dont il risquait trop d'être victime, qu'une chose était la condanmation éclatante de tant de hardiesses subversives : c'est qu'il ne se verrait pas un jour, quels que fussent nos malheurs, où l'on osât faire revivre sur les places publiques, avec le marbre et l'airain, au su et vu des populations, ces abominables idoles de la polémique, de l'histoire et de la littérature du jour.
Depuis lors l'expérience a été faite. Le lendemain précisément, comme il devait arriver après de tels spectacles, les disciples et les prôneurs des princes delà Révolution étaient les maîtres de la France. Une sorte d'éruption de barbares la leur avait livrée, et l'a tenue trop longtem[>s sous leur joug. Ont-ils tenté, au nom du pouvoir, ce qu'ils avaient accompli au nom de la liberté ? Ont-ils quelque part propose d'audacieuses réhabilitations à la conscience publique? Non, Messieurs ! Cet attentat ne pouvait pas être commis , dans nos cités, en plein soleil, à la clarté de la morale et de la raison universelles. I^ révolution victorieuse aété contrainte parle génie de la France, rendue peu à peu à elle-même, d'ériger, en effet, de ses mains, sur tous les points du territoire, plus de monuments à la gloire des mémoires illustres que n'a* vaient fait tous \eû siècles écoulés. N'ayant pu introniser ses héros, a-t-elle réussi du moins à exclure les représentants de ce long passé qu'elle maudit, ou bien les princes, les grands, les guides des nations qu'elle renverse et qu'elle proscrit vivants ? Point. Les statues qu'il lui a fallu dresser de ses
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mains sont celles de rois, de princes, de pontifes, d'hommes d'État glorieux, aussi bien que de guerriers, de magistrats, de poètes entourés de Tamour et du respect des peuples. On a remonté le cours du temps jusqu'à Jeanne d'Arc et Bayard, jusqu'à Guillaume le Conquérant et saint Louis, jusqu'à saint Bernard et Gerbert. On l'a redescendu, de Duquesne et Gondé, jusqu'à Desaix et Marceau, jusqu'à Bernardin de Saint-Pierre et Casimir Delavigne. On nous voit disputer à la tombe à peine fermée le duc de Plaisance hier, le duc de Dalmatie bientôt ; en ce moment même le dernier duc fait par la victoire, ce capitaine, ce citoyen illustre, impopulaire, disait-on, de son vivant, quand il servait la France et lui conquérait l'Afrique, aujourd'hui bercé dans la mort par les regrets unanimes de son pays. Partout et toujours, la France s'est inclinée devant les seuls titres d'honneur qui aient la sanction de toutes les nations et de tous les siècles.
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