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Messieurs ,
En Tenant vous remercier, bien tard, d'un choix que je ne me sens point capable de justifier; en venant au milieu de vous prendre la place qu'occupait M. de Saint-Priest, dont vous avez déploré la perte, et rendre à sa mémoire un hommage qui devrait être digne de son savoir aussi profond que varié, digne de son esprit à la fois brillant, délicat et sérieux, je suis effrayé de mon propre dénûment et de ma faiblesse. Cette crainte, qui n'a rien d'affecté, peut suffire à vous expliquer et vous faire excuser le long silence que j'ai gardé. Si je
me suis arrêté devant les difficultés d'une tâche toute nouvelle pour moi, ne croyez pas que j'aie méconnu le prix de vos suffrages: je ne pouvais oublier ce que je vous dois, et les secours qui me sont venus de vous durant quarante années de luttes soutenues à la tribune et au barreau. C'est grâce aux heureux emprunts que je vous ai faits qu'il m'a été permis d'aspirer à l'insigne honneur que vous m'accordez ; et je peux dire comme l'avocat Patru, prononçant devant l'Académie française le premier compliment qui lui ait été adressé : a Je vous remercie, Messieurs, du profit que j'ai <c tiré de vos enseignements et de vos exemples... Que si tout ce me manque d'ailleurs, vous ne pouviez pour le moins jeter ce les yeux sur une personne qui eût ou plus d^amour des ce lettres ou plus de respect et de reconnaissance pour cette ce illustre compagnie. )>
J'ignore comment en un jour de bataille, sous une attaque imprévue, au fort d'un vif engagement et devant son drapeau, un homme de guerre peut être inspiré par le souvenir des hauts faits des grands capitaines , ou par les savants écrits des hommes éprouvés dans l'art des sièges et des combats. Mais au sein des assemblées politiques, quand une nation en possession de ses droits travaille à garantir ses destinées par le développement de son génie et de sa puissance , de ses besoins et de ses richesses, ou lorsque, durant les jours où s'ébranlent et succombent les pouvoirs qui l'avaient constituée, agrandie, honorée, elle cherche, inquiète, les sécurités de son avenir, dans cette mêlée impétueuse des passions, des partis, des intelligences, des intérêts, je sais combien les méditations et les travaux des écrivains contemporains, historiens, publicistes, philosophes et poëtes.
prêtent soudainement à l'orateur, ainsi qu'on l'appelle, de fécondes pensées et de puissantes paroles.
Pour qui peut étudier le mouvement et le vaste spectacle des choses humaines, il n'y a guère de différences d^un siècle à un autre que dans Taspect du lieu de la scène, dans la physionomie e&térieure et le costume des acteurs, et dans le choix du parti auquel la Providence permet d'obtenir la victoire. Les passions et les vertus des hommes, leurs entraînements et les ressorts secrets qui les font agir, sont toujours les mêmes. La contemplation attentive du passé révèle à l'écrivain la vérité du temps présent. A qui ne veut point fermer les yeux devant ces vives lumières, les succès ou les revers, les misères ou la grandeur, les fautes , les violences, les vaines illusions, la honte ou la gloire de ceux qui nous ont précédés, enseignent, avec une autorité immense, ce que sont nos propres dangers , nos véritables ressources , nos dévoila envers la patrie.
Honneur aux plumes savantes qui, en donnant au monde ces éternelles leçons, enrichissent les générations nouvelles de l'expérience de tous les temps ! Honneur à vous, maîtres en l'art d'écrire! vous portez en vos mains les fruits d'une vie laborieuse et méditative, vous montrez à toute heure aux hommes de votre âge, et vous confierez à ]a postérité , vos titres de gloire. Vous ne disparaissez pas quand s'écroule le théâtre de vos labeurs, quand les forces de la vie vous délaissent; vous instruisez, on vous écoute, on vous répète, on vous voit encore à travers l'espace et les siècles, et, suivant la belle expression de l'un de vous, vousyous transmettez tout entiers à l'avenir et demeurez immortels comme vos ouvrages.
J ai toujours admiré et envié cette supériorité d*esprit , cette exquise sensibilité de lame, cette vigueur d'intelligence qui, dans la solitude et le silence, donnent à l'écrivain la puissance de réunit* sous sa pensée et les races futures et celles qui ne sont plus. Il dissipe les obscurités des temps et de la tombe, il en ranime la poussière, il ramène au grand jour les personnages ensevelis et s'entretient avec eux, ou, puisant tout en lui-même, il crée les êtres qu'il veut peindre et allume de son propre feu les passions qu'il va faire parler. L'homme de lettres élève autour de lui un monde idéal auquel il donne la réalité et la vie. Il faut au contraire pour d'autres esprits qu'ils soient portés au foyer des agitations de la vie humaine, que tout un peuple avec ses volontés diverses^ ses intérêts, ses rivalités, soit debout et s'émeuve devant leurs yeux , qu'il s'apaise ou s'irrite, encourage ou menace, obéisse ou se révolte sous leur parole; il leur faut un auditoire intelligent et passionné de qui ils reçoivent l'inspiration, et qui, à son insu, leur dicte lui-même presque tout le discours qu'il vient écouter.
Il m'est permis de dire, malgré les illustres exceptions qui s'offrent à notre pensée dans cette enceinte, qu'il est bien difUcile d'unir à ces conditions, nécessaires au succès de l'orateur, les qualités qui font les grands écrivains et perpétuent leur gloire. M. le comte Alexis de Saint-Priest posséda ce rare avantage; non qu'il ait souvent abordé la tribune, mais dans le monde il n'excella pas moins par l'éclat de sa parole, que par le mérite des livres qu'il a publiés.
Ami des lettres, des arts, de tout ce qui occupe noblement l'intelligence, c'est au sein de la société d'élite où il se plaisait à vivre que, bien jeune encore, prodigieusement laborieux,
doué d'une organisation sensible et communicative, s'animant au contact des idées d'autrui, averti par son goût délicat que tout ce qui est excessif est malséant dans le monde , M. le comte de Saint-Priest fît briller les charmes de son esprit, sans compromettre jamais la louange à laquelle il avait droit, par un soin importun de se faire remarquer.
On recherchait sa causerie aux allures naturelles, pleine d'à-propos et de vives saillies, et dont le tour heureux ne laissait jamais perdre à Tironie le ton de Tenjouement et la grâce de l'urbanité. On applaudissait dans la diversité de ses connaissances et dans l'abondance de ses idées, tantôt une frivolité aimable et piquante qui captivait et faisait sourire les hommes les plus austères , tantôt une intéressante nouveauté d'aperçus, exempte d'affectation et de ces recherches de langage qui n'offrent le plus souvent que le mirage d'une pensée. M. de Saint-Priest usait admirablement de la prestesse, de la précision, de la clarté de notre idiome français, dont les formes bien ordonnées et la limpide régularité donnât tant de mouvement et de facilité au commerce des esprits.
De bonne heure il fut admis dans les entretiens familiers où M. deXalleyrand se jouait et profitait avec éclat et finesse de ses avantages , étant d'assez grande naissance et revêtu d'assez hautes dignités pour ne parler ou &e taire, n'inter*roger ou ne répondre qu'à son moment, toujours ainsi assuré de la victoire^ comme un capitaine qui poarrait toujours choisir à son gré le terrain du combat.
M. de Saint-Priest ambitionnait ces succès de conversation, et ne négligea rien pour les obtenir. Chaque matin, livré aux plus sérieuses études, il accroissait les richesses de son savoir, et le soir il mettait ses réflexions à l'épreuve dans les cercle»
d'une société instruite et polie. Entraîné et guidé par le besoin de plaire^ charmante faiblesse de tout temps naturelle aux Français, qui adoucit les mœurs de nos aieux, éclaira le goût, inspira les arts et quelquefois porta de nobles cœurs jusqu'à rhéroisme, M. le comte de Saint-Priest était un gentilhomme du siècle dernier, transplanté à vingt ans au milieu de notre France nouvelle.
Né à Saint-Pétersbourg pendant la proscription de sa famille, il venait d'achever ses études au collège d'Odessa. Mais cette terre étrangère, cette Tauride qu'à regret, et sous les exigences imprudentes de l'Autriche et de l'Angleterre , le Grand Seigneur avait depuis peu d'années cédée à la Russie, soulevait alors le fardeau de marasme et d'oubli trop longtemps appesanti par l'islamisme sur ces contrées, jadis retentissantes des merveilles des temps fabuleux et des souvenirs les plus dramatiques de l'histoire. L'antique Chersonèse rentrait dans la civilisation, grâce au gouvernement éclairé de deux nobles Français , M. le duc de Richelieu et le père de M. de Saint-Priest.
Dans le pays des Scythes, au milieu des tribus tartares, avait pénétré l'esprit français, l'esprit de la vieille société parisienne, avec tousses charmes, avec son goût élégant, avec son imprévoyante sérénité^ et ces périlleuses illusions de nos pères qu'ébranlait à peine le retentissement lointain des terribles événements que nous avons endurés. Ils n'étaient pas encore oubliés les jours où l'Europe, convaincue que la France est la dispensatrice de la gloire, courtisait toutes les célébrités françaises; où Catherine elle-même, correspondante assidue de Voltaire, appelait auprès d'elle d'Alembert et Diderot, et négligeait les cours de Londres et de Versailles pour la cour
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de Ferney, s'efforçant, à l'envi du grand Frédéric, de propager et d'asservir l'école philosophique qui affranchissait de toutes entraves les témérités du sarcasme et le caprice des mœurs. La France du XVIIP siècle régnait, par l'influence des idées^^du fond de la Baltique jusqu'aux rivages de l'Euxin.
Fils delà princesse Sophie Galitzin, descendante des Jagellons, et par sa mère issue des anciens souverains de la Géorgie, protégé dans la nouvelle Russie par les services qu'y rendait son père, le jeune Alexis de Saint-Priest eut sa place dans l'intimité des seigneurs et des dames moscovites qui, fiers de parler la langue de Louis XIV et de penser comme on pensait à Paris, se montraient émus et comme enivrés de la vivacité d'esprit, de l'heureuse insouciance, de la chevaleresque bravoure qu'en ces [mêmes contrées un brillant essaim de jeunes Français avait récemment déployées sous leurs yeux. Le comte de Ségur, Roger de Damas , Alexandre de Lameth, Edouard de Dillon, et ce prince de Ligne, naturalisé en France par l'amitié du plus gracieux des princes, et proclamé à Versailles l'homme aimable entre les plus aimables, n'avaient-ils pas orné les fêtes somptueuses que donnait Potemkin à son impératrice.»^ N'étaient-ils pas présents aux entrevues delà Sémiramis du Nord et de Joseph II, s'entretenant du rétablissement des républiques grecques ? Ne s'étaient-ils pas élancés les premiers aux assauts d'Ismail et d'Oczakow?
C'est au milieu de ces échos de la patrie que s'éveillaient et que se développèrent l'esprit, le cœur, l'imagination du comte Alexis de Saint-Priest. Sous ce ciel orageux, sur cette terre poétique, enfant encore, il se complaisait à dire les vers de Racine aux mêmes lieux où Monime déplora sa malheu-
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reiise beauté loin du doux pays de La Grèce ^ et gravissait les âpres montagnes où Mithr idate tailla dans le roc le trône du hautduquel, contemplant ce naufrage
Que Rome et quanuite ans n'avaient pas achevé ^
il jeta jusqu'aux rives du Tibre ses pensées de vengeance.
liC jeune fils d'un exilé français, porté sur le chariot d'un Tartare, allait cherchant les ruines du tombeau d'Ovide, et l'asile du temple de Diane, et les autels sanglants où Thoas voulut immoler Oreste fugitif par la main d'Iphigénie.
Puis il venait recevoir avec respect les conseils de ce duc de Richelieu dont nous aussi nous avons aimé les vertus et le patriotisme, et de qui la raison calme et la dignité naturelle étaient empreintes sur son noble visage ; ou, s'inclinant devant son aieul , repoussé alors des frontières de France malgré les efforts d'un généreux ami(i), il écoulait le vieux comte de Saint -Priest, longtemps ambassadeur, et durant les jours de périls ministre fidèle de Louis XVI, lui raconter les royales afflictions de ce prince méconnu et les maternelles douleurs de la fille de Marie-Thérèse.
Aucun de ces enseignements si pénétrants et si variés n'avait échappé à la sagacité précoce de M. Alexis de Saint- Priest. Arrivé en France, il reconnut bientôt quels grands changements s'étaient opérés dans la situation des hommes et des choses, et dans la direction des esprits, en ce pays où il paraissait n'apporter, avec l'ardeur de sa jeunesse, que les allures, les goûts, les idées d'un autre siècle. C'était dans les premières années de rétablissement de la monarchie constitutionnelle. A ce retour de la liberté publique, Texpérience,
(I) M. deBaranle.
froit tardif, mais précieux, des illusions déçues et des infortunes subies, semblait n'être acquise pour personne. De toutes parts se produisaient des tendances, des théories, des principes opposés. L'impatience chez les uns, l'hésitation chez les autres, si^alaient de profondes séparations. Dans le monde, se trouvaient en présence ceux de qui la position sociale et l'illustration remontaient à l'ancien régime, et ceux qui avaient acquis et consacré de grandes et nouvelles existences par l'importance et la gloire de services rendus à l'Etat; derrière eux se réveillait le fatal antagonisme de l'aristocratie et de la démocratie. Là, sous des formes étudiées et contraintes , les rivalités et les défiances se faisaient péniblement sentir; ailleurs, la controverse animée des opinions, la passion et l'aigreur des partis suscitaient de redoutables inimitiés. Une nation ainsi inquiétée tyrannise les intelligences; elle les appelle au service des préoccupations qui l'agitent ; elle ne leur permet pas de s'abandonner à des * entraînements favoris, aux fantaisies du goût, aux rêveries capricieuses ; dans les œuvres sérieuses ou légères , elle ne prise, elle ne glorifie que les talents qui s'inspirent de la pensée publique et qui lui obéissent. M. de Saint-Priest sut le comprendre ; et tandis qu'il étonnait et charmait encore la société par l'indépendance et les jets brillants de son esprit, ou par la lecture de ses premiers écrits, essais heureux mais frivoles d'une poétique imagination , il donnait à son amour des lettres, à ses laborieuses études, une application plus grave, dont nous retrouvons les fruits dans les importants ouvrages qu'il nous a laissés.
Le mariage qu'il contracta dans une des familles les plus nobles et les plus justement honorées resserra ses liens na-
turels avec Taristocratie. L'ancienne noblesse de France fut rarement appelée à prendre une part régulière dans la délibération etla conduite des affaires de l'État durant le long travail de nos rois pour briser la puissance et la hiérarchie féodales, créer l'unité française, constituer la bourgeoisie et fonder les institutions populaires. Mais quels éminents services cette noblesse n'a-t-elle pas rendus au pays, par le dévouement des hommes de science et de charité qu'elle consacrait aux travaux du sacerdoce et de l'épiscopat? N'a-t-elle pas compté dans ses rangs les immortels magistrats qui, pour la défense des lois , des franchises nationales , des intérêts de tous, se montrèrent intrépides à l'égal du grand CondéP Et dans les familles même où l'on revendiquait le privilège de ne manier que l'épée et de verser son sang sur les champs de bataille, lorsque Louis XVI a voulu donner à la royauté l'appui d'institutions libres , lorsqu'ont été ouvertes les assemblées délibérantes, combien de fils des plus illustres guerriers de la vieille monarchie n'a-t-on pas vus se vouer,avec une même loyauté et un même courage, au développement et au maintien des libertés politiques !
Par son zèle pour le bien public, par sa sagesse et son patriotisme dans les conseils du roi, par sa fermeté au milieu de la tourmente révolutionnaire, Taieul de M. de Saint-Priest avait placé son nom à côté de ceux des Montmorency, des Clermont-Tonnerre, des Noailles, des de Broglie, des Lévis, des d.'Harcourt, des Ségur, des la Rochefoucauld. De telles traditions de famille seront toujours le guide le plus sûr et le frein le plus puissant pour la conduite de la vie.
Sans entrer dans l'action d'un parti, M. Alexis de Saint- Priest demeura attaché aux principes de liberté, qui lui
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furent et qui nous resteront chers et sacrés, malgré les honteuses défections et les criminels excès de ceux pour qui ce mot de liberté n'était qu'un cri de haine, de jalousie, de convoitise; car on ne peut pas accorder le nom d'ambition à de si basses avidités.
Partageant les espérances des hommes qui voulurent nous préserver, par la pratique du gouvernement représentatif, des conséquences extrêmes d'une révolution démocratique, M. de Saint-Priest fut, à dater de i83â, pendant près de dix années chargé de missions diplomatiques^ successivement ministre plénipotentiaire au Brésil, en Portugal, en Danemark. Ceux qui ont lu ses dépêches rendent hommage à l'énergie du sentiment national, à la droiture, à la dignité que l'ambassadeur déployait dans ses relations avec l'étranger, et admirent en lui un esprit observateur et pénétrant, aussi bien que la précision, l'élégance et la richesse de langage d'un habile écrivain. La réunion de ces heureuses qualités promettait un historien distingué.
Les exigences des fonctions diplomatiques n'altérèrent ni ne ralentirent son goût et son ardeur pour les travaux littéraires. Le spectacle de climats et de lieux si différents les uns des autres, les communications journalières avec les hommes considérables de chaque pays, la politique des gouvernements, la diversité des lois, des opinions, des mœurs, des traditions des peuples , offraient à son esprit curieux et attentif des objets d'études pleines pour lui de charme, et une source abondante d'idées et de couleurs nouvelles.
Au Brésil, il avait joui des beautés d'un nouveau monde ; à Lisbonne, il se trouvait ramené à d'anciens souvenirs. Son grand-père avait été ambassadeur du roi auprès de cette
cour au temps de la domination absolue du marquis de Pombaly et la mémoire des récits de son aïeul faisait renaître pour lui les hommes, les événements, les passions de cette époque. Lui aussi ne put résister au patriotique désir de modifier le principe des alliances et des relations politiques de ce pays. Sa présence en Portugal ne fut pas longtemps compatible avec la mission du ministre de la Grande-Bretagne. Il fut envoyé à Copenhague. Dans ce royaume^ où peu d'intérêts français devaient occuper un ministre plénipotentiaire, il consacra ses loisirs à compulser les abondantes richesses des archives de l'État et des bibliothèques royales. Malgré l'attrait des recherches savantes, regrettant dans ces régions septentrionales et les rives du Tage et les splendeurs du ciel du Brésil ; ne trouvant au milieu d'un peuple poliy mais froid comme son soleil, que peu de communauté d'idées, d'intérêts, d'habitades; empêché par ses fonctions de communiquer librement ses impressions et ses pensées, M. de Saint-Priest se sentit dans un exil dont la dignité ne diminuait pas les ennuis. Impatient de retrouver des amis, des compatriotes, des contradicteurs, des applaudissements peat*-étre, il donna sa démission et revint en France. C'est alors qu'il publia Y Histoire de la Royauté.
Tout est remarquable dans ce livre , où l'auteur a prodigué, avec les trésors d'une immense érudition, le luxe de son imagination et la grâce de son esprit. Il a tout exploré, tout consulté dans les documents historiques, depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours. Lespoëtes, les orateurs^ les capitulaires, les actes des conciles, les légendes et les chroniques de toutes les langues de l'Europe, et les chants indiens du Mahabharat, et les livres sacrés des Hébreux, et
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les Niebelungs, et les Pênes de l'Église grecque ou latine, et les ruines antiques, et les monuments du moyen âge, appa* raissent aux yeux du lecteur étonnée Ceat la galerie, c'est le musée d'un seigneur opulent. Au premier aspect, laeoUection semble être un peu confuse; mais, à considérer les détails, on est ravi de la beauté de chaque objet. Quels tableaux fortement colorés des migrations phénicienne, germanique, Scandinave! Que de portraits animés et pittoresques ! Au* guste, Ve^asien, et Septime Sévère posant la couronne impériale sur le front de la fille du temple d'Émèse, de Julia, la belle Syrienne; et la majestueuse figure de ce saint de race patricienne, Grégoire I®^, à bon droit surnommé le Grand ! Aux pîeds de Théodoric , Iç magnifique chef des barbares, haranguant le sénat de Rome et le peuple du cirque, il est écrit : Jamais luxe plus excessif de paroles flatteuses ne donna le change à Vescla\^a^e d'un peuple; et sur la tète du roi Eudes, le fils de Robert le Fort, se déroulent ees mots : m Certes, la femille qui seule repoussa les Normands, et dont a le premier titre comme le plus récent est d'avoir sauvé la <c France, cette famille glorieuse mérite d'être appelée une « race toute patriotique, toute française. » Oublierais^je Bérenger sous son armure d'or? Bozon, conduit au trône par la plus brillante héritière de France et de Germanie '? Une touche hardie a restitué Brunehaut dans une auréole de gloire et de véritable grandeur. Que de simplicité, au contraire, dans le portrait de Berthe, la douce reine, filant sa quenouille sur les bords du Léman! Pour donner une idée, Messieurs, de la manière de ce peintre, permettez-moi de m'arrêter devant le tableau des dames romaines purifiées par le christianisme et inspirées par saint Jérôme : a Des
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a veuves illustres, des vierges, des filles de demi-dieux et de «c héros..., des femmes délicates, portées jusqu'alors dans des « litières sur les épaules des eunuques ; des créatures amol- « lies et superbes , dont le pied s'était toujours posé sur le «c marbre et l'ivoire, comme le pied divin des statues; des « Romaines qui n'avaient jamais vu la mer qu'à Ostie, du a haut des terrasses de marbre ou dans une trirème dorée, « devenues les guerrières du Christ, frétaient un navire et (c partaient joyeuses, intrépides, levant les yeux au ciel, al- « lant en Syrie, en Palestine, sur le mont Sinaï, se livrer a aux travaux de femmes esclaves, au pied d'un tombeau a d'Asie. »
Sous ces grâces du langage, sous ces poétiques ornements, Toeuvre conçue dans un ordre d'idées élevées et graves développe un habile enchaînement de méditations profondes. Un sentiment honorable avait porté M. de Saint-Priest à l'entreprendre. Des lieux où il était retenu loin de son pays par les fonctions diplomatiques, il contemplait sans distraction les agitations qui succédaient en France au terrible ébranlement de i83o et précédaient d'autres orages menaçant l'avenir. Peu après qu'il eut vu précipiter du trône les aînés de la plus noble et de la plus ancienne des maisons royales de l'Europe , et presque à la veille du jour où la république devait être proclamée, il pressentait que les atteintes meurtrières dont le roi de la monarchie nouvelle était assailli seraient bientôt dirigées sur le cœur même de la société. Justement inquiet des destinées de la patrie , croyant à la nécessité de l'ordre monarchique pour une nation parvenue à un grand développement de population, d'intelligence et de richesse, il se demande si l'étude de la civilisation, de ses
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commencements, de ses progrès, et des révolutions qu'elle a subies dans tous les États et dans tous les siècles connus, ne mettrait pas en évidence quelque loi générale, éprouvée, nécessaire à la sécurité des peuples comme à la stabilité de leurs gouvernements. L'institution royale lui apparaît comme le plus ancien, le plus combattu, mais le plus persistant de tous les établissements humains.
M. Guizot avait dit : <c C'est pour n'avoir pas considéré ce l'institution de la royauté dans toute son étendue, pour a n'avoir pas, d'une part, pénétré jusqu'à son principe pro- <K pre et constant, à ce qui fait son essence, et subsiste ce quelles que soient les circonstances auxquelles elle s'ap- « plique, et, de l'autre, pour n'avoir pas tenu compte detou- <E tes les variations auxquelles elle se prête , de tous les a principes avec lesquels elle peut entrer en alliance; c'est <r pour n'avoir pas considéré la royauté sous ce double et « vaste point de vue, qu'on n'a pas toujours bien compris <c.son rôle dans l'histoire du monde, qu'on s'est souvent « trompé sur sa nature et ses effets. »
M. de Saint-Priest a voulu combler cette lacune.
Dès les premiers âges du monde, au temps des patriarches, dans les castes divinisées de l'Inde et les dynasties consacrées par les prêtres d'Egypte, comme sur le trône absolu des Perses et chez tous les peuples asiatiques, il recherche les origines, les transformations et le développement du gouvernement monarchique : il le trouve en tous lieux fondé sur une loi d'hérédité; non pas telle que nous l'entendons aujourd'hui , suivant l'ordre de primogéniture, mais constituant un droit possédé par une race privilégiée, par une seule famille. Auguste et ses premiers successeurs ,
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qui avaient vu les déchirements des familles souveraines de TAsie, et la rivalité de leurs princes venir s'humilier devant les faveurs et la domination de Rome , veulent assurer la transmission de l'empire aux aînés de leur descendance naturelle ou adoptive; mais c'est à la milice, à l'armée, que la , conservation du droit héréditaire est confiée. Jusqu'à l'extinction de la maison Julienne, les prétoriens sont les cham* pions de l'hérédité; tuteurs dangereux, ils ne tardent pas à donner ou vendre la souveraineté à leur gré, l'empire n'est même plus électif, et Rome s'affaisse et s'ensevelit dans le Bas* Empire.
Les peuples qui, du fond de la Germanie, viennent dominer l'Italie et tout l'occident de l'Europe, sont conduits par des chefs héréditaires ; mais cette hérédité est soumise à la loi du partage égal entre tous les fils du roi mort , et ce fut la cause des sanglantes divisions de la première race. Quand le petit-fils de Charles Martel , devenu l'héritier de toute la monarchie française, prit ou reçut le titre d'empereur, « de (c ces noms d'empire, d'empereur, il ne restait plus qu'un <c souvenir vague et splendide : c'était le souvenir trompeur «c de la victoire, de Tunité, de la durée. Il ne fit, dit M. de a Saint-Priest, qu'échanger un droit héréditaire contre une fic dignité élective. » Ses petits-fils se la disputèrent le fer à la main. La France faillit périr sous ces querelles. Gbarlemagne avait cru reconstruire le monde romain : il ne fonda que le régime féodal, et la France se gouvernant alors comme un grand fief plutôt que comme une monarchie {i), le sceptre
■«■«••«■•**>**«**«*«i^i«*a.M*«M»iirt**«*^.i^*«^t*.
(1) Mézeray.
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dut passer dans les mains du plus puissant feudataire du royaume.
Depuis ce jour et durant huit siècles, le droit de succession à la couronne, dans Tordre de primogéniture mascu* line, est devenu en France l'invariable règle de transmission de la souveraineté nationale. La loi de l'hérédité s'est étendue sur tous les grands États de l'Europe, et les peuples ont été puissants par l'exercice d'une royauté ainsi intimement liée à leurs destinées , et conduite naturellement à identifier ses intérêts avec les leurs , selon la diversité des temps, des lieux , des nationalités , des progrès de la civilisation. Ces nations, fortes de la raison publique qui se développe sous l'alliance de la tradition et du droit, fortes du respect dont chacun entoure une autorité à laquelle nul ne peut prétendre^ assurées de la protection et de la durée d'un pouvoir ainsi consacré, étaient arrivées par les lois, par les arts, parle commerce, par tous les travaux de l'intelligence, au plus haut degré de prospérité et de grandeur, de bien-être géné^ rai et particulier que les hommes réunis en société eussent encore atteint sur la terre.
La pensée de présenter, dans cet ensemble de vues et cet enchaînement des faits, les annales universelles delà royauté, était neuve et féconde. L'ouvrage eût été d'une immense étendue, si M. de Saint*Priest n'avait su traverser les monuments des temps anciens avec une habileté d'analyse des plus remarquables, et ne s'arrêter qu'à l'époque la plus riche de matériaux pour la philosophie de l'histoire, l'époque de la transition des monarchies antiques aux royautés modernes sous l'influence du christianisme. Son livre embrasse
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principalement Tempire romain et les premiers âges des nations chrétiennes.
Dans cette savante étude de la plus grande révolution morale et politique qui se soit jamais accomplie, dès le commencement de l'empire comme durant le cours de sa décadence, sauf les rares intervalles de quelques règnes glorieux et sages, on est effrayé de voir, en l'absence d'une loi fixe qui règle la succession au trône, combien est rapide et simul* tanée la dégradation du peuple romain et des maîtres qu'il se donne ou qui lui sont imposés, tantôt par la soldatesque, tantôt par les emportements insensés ou les vaines espérances de la multitude.
Le cœur se sent atteint d'une mélancolie profonde, et l'imagination recule au spectacle des épouvantables et stupides excès de ces envahisseurs du pouvoir. Le gouvernement de Rome est livré au délire de conspirateurs triomphants. Gouverner, ce n'est plus éclairer et diriger la pensée publique; quelle qu'elle soit, il suffit de savoir la flatter, ou la mépriser, ou l'éteindre. Il ne s'agit pas pour le nouveau souverain de conquérir des intelligences et des âmes, il est assez puissant tant qu'il possède de quoi les corrompre. Le peupleroi n'est plus qu'un peuple d'esclaves qui se complaît et s'enorgueillit dans les folies et les bassesses de son esclavage.
Mais un nouvel ordre de choses se lève et va régénérer le monde. Malgré la longue et sanglante résistance du polythéisme contre la religion du Christ, la souveraineté spirituelle de l'Eglise est fondée et reconnue, son unité est constituée dans la papauté. Rome même en est le siège. Les barbares s'arrêtent et s'inclinent devant des papes héroïques,
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saint Léon, saint Grégoire. Une même loi de morale divine est imposée aux princes et aux sujets; loi sainte, loi éternelle qui restitue la dignité et les droits de l'humanité , et prescrit les devoirs des rois. Saint Louis renseigne à son fils , Charles V sur son lit de mort la proclame en termes touchants et sublimes (i), Louis XIV en transmet les leçons à rhéritier de sa grandeur; du pied de Téchafaud Louis XVI les lègue à son fils déshérité, et naguère la fille exilée de nos rois les fît entendre encore du fond de l'asile de ses méditations et de ses prières.
Dans l'histoire de la royauté, M. de Saint-Priest ne s'était avancé que jusqu'au temps de saint Louis; en présence de ce glorieux règne, il conçut la pensée d'un nouvel ouvrage. Avant la lecture de V Histoire de la conquête de Naples, a dit un jeune et brillant écrivain, digne héritier d'un nom illustré à la fois par les armes, la politique et la science , /loe/j nations jamais bien compris ni la grandeur de saint Louis^ ni celle de la France du XI IP siècle (2).
N'est-ce pas en effet une des belles époques de nos annales que celle où le génie de ce monarque jeta sur la terre de France le fondement de toutes les institutions qui, dans les siècles les plus policés, ont constitué l'unité, la force, la prospérité de ce pays.»^ Le petit-fils du vainqueur de Bouvines, non moins héroïque que lui sur les champs de bataille, fut un habile et puissant législateur. Le code de ses Établissements fit disparaître les coutumes barbares devant la raison et l'au-
(1) Voir le récit de Christine de Pisan.
(2) M. Albert de Broglie^ Revue des Deux Mondes^ 1853.
torité des lois écrites, et posa le principe de tout cet ordre de justice régulière qui jusqu'à nos jours a tant honoré la magistrature française. Louis IX appelait à sa cour des jurisconsultes instruits, et se montra excellemment le roi justicier; les princes étrangers et le pape même, confiants dans sa magnanime équité, le rendirent souvent arbitre de leurs différends. Sous son règne, la splendeur de l'université de Paris attirait de toutes parts les jeunes intelligences; laSorbonne était fondée ; Fart élevait des monuments que nous nous efforçons de restaurer dans leur primitive beauté; l'ascendant moral de la France se manifestait dans le monde.
M. de Saint-Priest a voulu remettre en lumière ces vieilles gloires de la patrie; le succès de son livre a été grand, et vos suffrages, Messieurs, ont confirmé le jugement du public, en ouvrant à l'auteur les portes de l'Académie. Ce n'est pas seulement au talent de l'écrivain, c'est à la pensée nationale qui l'avait inspiré que vous avez accordé cet honneur. L'expression de ce sentiment répandu dans Y Histoire de la conquête de Naples ajoute un grand charme à tous les genres de mérite qu'on retrouve dans ses autres ouvrages. Avant d'entreprendre celui-ci ^ il visita l'Aragon, la Catalogne, Rome , Maples , Palerme , pour interroger les monuments contem* porains, saisir les vérités historiques quelquefois transmises par les traditions et les préjugés populaires, et décrire, sous l'impression des lieux, les sièges et les batailles où le sang français a coulé. En le suivant dans ces voyages et ces recherches , on est touché de l'entendre dire, avec Brantôme : «c Helas! j'ay veu ces lieux-là, et c'estoit sur le tard , à soleil a couchant, que les ombres et les mânes commencent à se <E paroistre comme fantosmes plustost qu'aux autres heures
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«du jour, OÙ il me sembloit que ces âmes généreuses de nos a braves François là morts s'eslevoient sur la terre et me par* <r loient, et quasi me respondoient sur mes plaintes que je <c leur faisois de leur combat et de leur mort , eux accusans <c et maugreans par million de fois les endroicts de là, cou* <K verts de marestz mal advantageux pour la cavallerieet gen* « darmerie françoise, qui ne peut là si bien combattre comme c elle eust faict ailleurs.»
M. de Saint-Priest les fait apparaître devant nous ces hommes du moyen âge; on se sent en vérité au milieu d'eux. Le frère de saint Louis, Charles d'Anjou, qui porte en ses veines le sang de France et de Gàstille, a la passion des armes et de la gloire; politique fin et sévère, chrétien des croi* sadestour à tour généreux et implacable, ses pensées sont grandes, et ses actes violents ; sa haute taille , ses cheveux noirs, son teint olivâtre, ses membres nerveux, montrent en lui un maître qui impose le respect et la terreur. Il est la vi* vante image de son siècle. Il espéra régnera Gonstantinople, et fit monter sa postérité sur les trônes de Naples, de Hongrie et de Pologne.
Dans le récit clair et rapide de la conquête, M. de Saint- Priest discerne avec une merveilleuse sagacité les intérêts qui se heurtaient alors confusément en Italie et en Sicile. Rome, la France, la maison de Souabe, les rois d'Aragon et l'em* perenr grec lui révèlent les secrets de leur politique. Il pénètre les obscurités de la longue querelle des investitures et des luttes du sacerdoce et de l'empire. A travers la rudesse de cette époque, dont les souverains pontifes ne furent pas exempts, il signale Faction constamment civilisatrice de l'Église. « Mais, dit-il, nul ne peut échapper à son siècle; même
c( en la combattant, on reçoit et on garde son empreinte. La ce défense était alors inexorable comme l'attaque. Ceints du (c diadème ou de la tiare, couverts de l'étole ou de Tarmure, <c les hommes du XIII^ siècle » (il faut en excepter la pure et noble figure de saint Louis) , a les hommes du XIIP siècle a étaient ceux qu'a peints Dante, et après lui Michel-Ange. »
M. de Saint-Priest a consacré un volume à lexamen critique des événements par suite desquels le royaume de Sicile fut séparé du royaume de Naples. Le plus douloureux de ces événements, les Vêpres siciliennes, ont marqué un jour néfaste et laissé un lugubre souvenir dans notre histoire; et ce qui n'est pas moins amer pour les cœurs jaloux de l'honneur du pays, presque tous les écrivains ont accusé les Français d*avoir provoqué et mérité les excès de la vengeance des Siciliens.
M. de Saint-Priest répand de nouvelles lumières sur les circonstances de ce désastre. Oui, dit-il, les Français, au XIIP siècle, ont abusé de leur domination en Sicile. Mais il ne permet pas qu'on oublie que nous ne connaissons la conduite des Français que par les Siciliens eux-mêmes. Dans ce procès porté devant la postérité, on n'a jamais entendu les deux parties. Les Siciliens, profondément attachés à la maison de Souabe, détestaient les Français et leur prince. Que pouvaient d'ailleurs avoir de commun ces deux peuples entre eux? a D'un côté, la réserve, la dissimulation, le silence; de ce l'autre, la franchise, le bruit, l'éclat. Ici des affections confie centrées, une vigilance ombrageuse, le soupçon toujours «c aux aguets, la jalousie sans cesse en éveil ; là de passagères <c amours, une confiance expansive, une vivacité indiscrète. « Dans ces deux nations, un attachement sans bornes à la
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ce patrie, une égale conviction de sa supériorité sur le reste oc du monde, une prédilection exclusive pour son idiome, <K pour ses mœurs, pour ses usages, un mépris sincère pour « tout ce qui s'en écarte, mépris qui échappe au vainqueur «c sans préméditation, mais qui traverse comme une flèche le « cœur du vaincu. »
Les Siciliens ne pouvaient supporter l'idée de voir leur île descendue au rang de simple province; même aujourd'hui Palerme n'a pas oublié qu'au temps des Guillaume et des Roger elle était la capitale du royaume; sa déchéance après plus de cinq cents ans est une blessure non encore cicatrisée. Les Grecs abondaient dans l'île, et Charles d'Anjou trouvait, dans ses sujets insulaires, des auxiliaires secrets de Michel Paléologue qu'il allait combattre et qu'il espérait détrôner. Procida, qui n'était pas Sicilien, conspirait en faveur du roi d'Aragon. Ainsi se prépara la révolution de Sicile. « L'in- <c souciance et la légèreté de nos ancêtres, le mépris du dana ger, l'oubli des plus simples précautions, voilà leur véri- <c table crime. Moins présomptueux , mais plus réellement 9 sévères, ils n'auraient pas été enveloppés dans la trame a odieuse que leur loyauté n'avait pu prévoir. »
Sans déclamations, sans profusion de détails, le massacre général est raconté par M. de Saint-Priest avec une vérité d'émotions qui nous en rend spectateurs. Pour assouvir une haine impitoyable on ouvrit les sépulcres, et les squelettes des Français furent brisés ; « mais les reliques de <c saint Louis restèrent intactes, elles continuèrent à être <c vénérées dans l'abbaye de Montréal , la Sicile ne les rejeta (c pas : témoignage frappant du respect porté dès lors à cette <c mémoire déjà sacrée, quoique récente. »
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<c Qu'on le sache bien , » s'écrie M. de Saint-Priest en terminant son livre , a le souvenir de ces événements est a tellement gravé dans l'esprit et dans le cœur des habitants «c de la Sicile, que, pour eux , ces événements ne sont pas du a XIIP siècle ; ils sont d'hier. Puisse la Sicile , dans les vicis- « situdes qui l'attendent peut-être, conserver toujours sa a nationalité si chèrement conquise ! Puisse-t-elle surtout ne « devenir jamais une Malte agrandie ! d
Dans ses vastes études historiques , M. de Saint-Priest ne cessa pas d'être dominé par la pensée des intérêts et de l'avenir de la France. Observateur attentif de la situation actuelle de notre pays , aucune des impressions de sa première jeunesse n'était cependant efTacée de son esprit ; ie XVllV siècle y répétait-il, nous a faits ce que nous sommes (i), et pour lui le temps de la flatterie est passé, celui de l'invective plus encore. Il a médité sur les transformations progressives des idées , des systèmes , de l'esprit de ce siècle, et veut en écrire l'histoire. La mort n'a pas permis qu'il achevât ce travail difficile; toutefois, il en mit au jour quelques parties détachées.
Dès 1887, l'attention publique avait été vivement excitée par l'insertion dans la Revue française d'un article étendu, où iVL de Saint-Priest, appréciant U influence des phUo^ sophes du XVIIV siècle sur notre politique extérieure , envisageait sous de nouveaux points de vue trois grands événements du règne de Louis XV, le partage de la Pologne, la chute des jésuites j et la perte de l'Inde. Il a publié depuis
(1) Discours de M. Guizot à l'Académie firançtise.
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Fensemble de ses recherches et de ses réflexions sur ces trois graves épisodes de l'histoire générale qu'il méditait. Ce fut 1 époque orageuse de la vie littéraire de M. de Saint-Priest.
On lui reprocha d'avoir écrit que le démembrement de la Pologne était inévitable , et que la France ne pouvait pas plus la sauver en 1772 qu'elle n'aurait pu la rétablir aujourd'hui.
Rulhières , moins historien politique que poëte, avec les vives couleurs de son imagination, et sous des formes recherchées, nous a donné le tableau de V Anarchie de Pologne; mais il n'avait vu que le commencement de la dissolution de ce pays. C'est le cœur navré de ses derniers malheurs que M. de Saint-Priest, guidé par les lumières de la raison et de l'histoire , en a étudié les causes.
Combien les destinées de cette nation brillante ne mé« ritent-elles pas de fixer l'attention de tout homme qui réfléchit sur le sort des sociétés humaines! Alliée généreuse, brave jusqu'à l'héroïsme, élégante et polie, magnifique dans ses goûts , chrétienne et constante dans sa foi , fière de ses dévouements et de ses sacrifices, la nation polonaise devait inspirer, surtout en France, de profondes sympathies ; et trop souvent les manifestations de cette sympathie, en égarant son enthousiasme, lui ont été funestes.
Ce n'est pas cependant sa nature aventureuse et chevaleresque, ce n'est pas son amour de l'indépendance, ce ne sont pas ses diètes tumultueuses ou même le veto des pala* tins qui l'ont perdue ; c'est sous le principe constitutif de son gouvernement qu'elle a succombé. C'est la mobilité du pouvoir souverain qui a empêché la Pologne de devenir une puissance fortement établie en Europe.
Au milieu du siècle dernier, entourée de voisins dont l'ascendant s'accroissait de jour en jour, la Pologne vit tous les États prétendre à lui donner un roi. Quel triste et fatal spectacle n'a-t-elle pas présenté au monde des déchirements d'un pays où l'exercice du pouvoir suprême est abandonné au triomphe de prétentions rivales ! Quelles guerres intestines soulèvent tour à tour les dissidents et les confédérés! Frédéric entretient ces querelles dissolvantes, espérant augmenter sans combats les provinces qu'il a déjà acquises par la guerre. Catherine voudrait maintenir l'intégrité de la Pologne, pour la dominer sous un maître qu'elle saura faire élire. Le patriotisme ambitieux du prince de Kaunitz étouffe en lui le souvenir de Sobieski, et veille à ménager pour l'Autriche une compensation des nouveaux agrandissements de la Russie et de la Prusse.
Si Louis XV yieillissant, trop oublieux de la gloire de Fontenoy, fatigué des fautes et des malheurs de la guerre de Sept Ans, n'accorde au sort de la Pologne qu'un intérêt indolent, cependant il appelle l'attention de ses ministres sur les affaires du nord de l'Europe, a C'est à tort qu'on imagine a un démembrement de la Pologne, » répond le duc de Choiseul.... « Ce royaume est également limitrophe de la (c maison d'Autriche, du roi de Prusse, de la Russie et de « l'empire ottoman; ces quatre puissances, qui se regardent a réciproquement avec des yeux de jalousie et de rivalité, oc sont moins les ennemis de ce royaume que ses surveillants « et ses défenseurs (i). j> Le spirituel ministre, qui par de
(I) Mémoire remis au roi.
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telles considérations put susciter une incroyable crédulité, satisfaisait Tindiflférence générale ; sa commode imprévoyance n'inquiétait pas l'opinion publique. Les esprits du XVIIP siècle se mirent peu en peine de détourner les périls qui menaçaient un peuple obstinément attaché à ses antiques croyances, à ses institutions catholiques, à son respect pour le saint-siége. Voltaire n'écrivait-il pas au grand Frédéric : « On prétend que c'est vous qui avez imaginé le partage de « la Pologne; je le crois, parce qu'il y a là du génie (i)?» N'avait-il pas déjà dit à l'impératrice de Russie : « Ils doivent « vous remercier de leur donner la paix dont ils avaient « grand besoin (2) ? s> On voudrait persuader à toute nation qui subit la tyrannie, qu'elle est heureuse d'avoir su perdre sa liberté, pour que cette liberté ne la perdît pas!
L'Angleterre ne s'était montrée ni plus vigilante, ni plus généreuse que la France; mais ses heureux hommes d'État Ji'ont pas rencontré un historien ou un membre du parlement qui leur ait reproché cette inertie. M. de Saint-Priest a du moins prouvé que le peuple polonais doit imputer sa décadence et sa ruine à ses propres lois et aux révolutions qui le divisèrent, bien plus qu'à la faiblesse d'un prince, qui partagea l'insouciance de sa nation et de son siècle.
A cette même époque, que ce fût ou. non contre son gré, et (comme il l'a écrit) en se rendant à Vavîs des autres pour la tranquillité de son royaume (3), Louis XV avait signé l'édit de bannissement des membres de la Société de Jésus,
(1) 18 novembre 1772.
(2) 31 juiUet 4772.
(3) Lettres de Louis XY au duc de Choiseul.
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et la suppression de l'ordre entier était sollicitée à Rome en son nom. Ce n'est ni le temps ni le lieu de discuter le célèbre institut, et ses avantages ou ses dangers. La contrariété des opinions en ces matières dérive trop souvent d'une divergence de principes et de croyances dont il ne convient ni de se prévaloir ni de se dégager dans cette enceinte. En rappelant louvrage de M. de Saint-Priest sur la chute des Jésuites^ je voudrais n'envisager que les qualités de l'historien. On a dit spirituellement, mais non avec justice, qu'il avait fait tout ce qu'il fallait pour que l'auteur parût être impartial et pour que le lecteur ne le fût pas. Sans doute il ne prend point le ton décisif d'un ardent adversaire; homme du monde, il ne se pose pas en controversiste, et garde, dans la polémique, cette habile modération de langage que le bon goût et l'urbanité inspirent. Mais il a trop d'indépendance d'esprit, de position et de caractère pour retenir l'expression de son sentiment personnel, et trop de loyauté pour ne pas livrer au. jugement du public tous les faits qu'il a pu vérifier, tous les documents qu'il a pu recueillir.
Son livre ne fait-il pas connaître la politîrque jalouse et cruelle du marquis de Pombal , les terreurs inexplicables de Charles III, les intermittences de volonté du roi de France et de son ministre, les menaces, les violences morales faites au chef de l'Église, et les scènes de désespoir où Clément XIV demandant grâce à l'ambassadeur espagnol, lui montre ses bras décharnés par les fatigues de la résistance 7
Si l'historien de la chute des Jésuites reproduit les accusations portées contre eux par les universités , par les parlements , par les obscurs successeurs des illustres solitaires de Port-Royal ; s'il nous fait entendre les clameurs d'indigna-
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tien de ce siècle contre la morale relâchée des disciples de saint Ignace , il nous révèle aussi les curieuses instructions que madame de Pompadour rédigeait pour son agent secret à Rome 9 et dans le monde d'alors il nous fait voir, sur les mêmes bureaux et sur les mêmes toilettes^ les comptes rendus des constitutions et les réquisitoires des magistrats mêlés aux Bijoux indiscrets de Diderot et aux contes de Crébillon fils.
N'est-ce pas montrer aux lecteurs que les motifs allégués pour la condamnation de cette savante compagnie n'en furent pas les véritables causes, et que parmi les vengeurs de la pureté des principes évangéliques , il ne s'en est peut-^tre pas rencontré un grand nombre qui fussent orthodoxes et scrupuleux. A vrai dire , ce siècle*ià n'était pas scandalisé. Dangereux ennemi et des parlements et de l'Église, Voltaire souriait à l'animosité de ces démêlés : selon lui , les Jésuites étaient innocents de ce que ton disait contre eusc, et coupables de ce qu'on ne disait pas. Même il ne veut voir dans les Lettres provinciales que le chef-d'œuvre du premier des sa* tiriques français; et, méconnaissant la foi sincère et l'esprit s^ieux de Pascal et de Nicole : // ne s'agissait pas d avoir raison, dit-il, Us agissait de divertir le public (i).
De quoi s'agit-il de nos jours? Assez de rudes expériences nous ont appris qu'il existait dès lors, comme il existe en^ core à cette heure, pour la puissance et la vie des souverains, pour la règle des mœurs, pour la tranquillité des Etats, des dangers plus réels et plus menaçants que les prétentions de Rome à la suprématie temporelle et les entreprises d'une congrégation religieuse, ou que les téméraires subtilités de
(1) Siècle de Louis XIV.
quelques casuistes inconnus, et la scolastique de Santarel et de Mariana.
M. de Saint-Priest , pour publier son livre, avait saisi l'occasion de débats engagés au milieu de nous sur la libre existence en France des établissements de la Compagnie de Jésus. Écrit avec verve et finesse, plein d'anecdotes piquantes et de pièces jusqu'alors inédites , l'ouvrage obtint un incontestable succès; les opinions les plus opposées y trouvèrent des armes qu'elles pourront emprunter encore, si de semblables débats se renouvellent.
On devrait espérer qu'à l'avenir les principes de liberté , sérieusement mis en pratique , dépouilleront de tout intérêt ces discussions surannées, en séparant , par de sages limites, les institutions et les questions qui appartiennent à Tordre politique, de celles qui sont de l'ordre religieux.
Mais plus avant que la distinction des deux puissances , indépendamment de la diversité des établissements et des circonstances au milieu desquels s'agitent les idées et les pas* sions, le vrai fond de ces querelles, plus ou moins mis à découvert, est dans la lutte toujours renaissante et sans dénoûment entre les théories de souveraineté de la raison individuelle et le dogme catholique de l'autorité, entre le droit absolu de libre examen et l'invariable nécessité de la foi. Que désormais l'institut des Jésuites, soumis et dévoué au pouvoir spirituel de la papauté, continue ou cesse de subsister, la guerre des deux principes pourra changer de terrain, mais elle durera autant que le monde, autant que l'Église qui ne peut périr.
J'arrête ici , Messieurs, cette revue des travaux de M. de Saint-Priest.
Lorsqu'il jugea à propos de faire connaître successivement plusieurs fragments de l'histoire du XVJIl* siècle, les affaires et les discussions du moment portaient l'opinion publique à prendre un vif intérêt aux questions et aux événements reproduits dans ces publications diverses. Loin des circonstances qui offrirent pour le succès de chacun de ces écrits une favorable opportunité^ l'étude des membres épars du grand ouvrage que M. de Saint-Priest avait entrepris me laisse une impression pénible. Nous avons sous les yeux les riches détails qui eussent trouvé place dans une vaste construction; mais le plan de l'édifice nous a été ravi, il est emporté dans la tombe. Quel que puisse être le regret de cette perte, je n'essayerai pas témérairement de dire comment M. de Saint- Priest aurait considéré et jugé dans leur enchaînement et dans leurs suites, dans leurs espérances et dans leur désabusement, les rébellions et les entreprises de l'esprit humain durant cette époque où fut imprimée à la France et à l'Europe une impulsion nouvelle et redoutable, qui sera ressentie pendant de longs âges.
Grand et digne objet des méditations de l'historien, du philosophe et de l'homme d'État! Quand se lève le premier jour du siècle où nous sommes, il n'éclaire que les ruines immenses de la religion , de la monarchie, de toutes traditions, de toutes croyances, des droits même de la propriété et de la famille. Pour instituer une société nouvelle, pour aviver un nouvel esprit national , après avoir subi l'essai de l'athéisme et de la terreur, l'abus de la liberté et de la gloire, cette nation, comme fatiguée de son impuissance, jette ses enfants, sa fortune, son avenir, aux pieds d'un guerrier vietorieux, qui, enivré de ses succès, emporté qu'il était par le
génie des batailles, remue le inonde et veut le subjuguer, mais ne laisse après lui qu'un fatal exemple de despotisme, et le souvenir dangereux de ses conquêtes perdues !
M. de Saint*Priest se proposait d'intituler son ouvrage : Histoire du siècle de Voltaire.
Ne songeait-il qu'à montrer tout un siècle courbé sous l'ascendant de cet esprit merveilleux, épris et jaloux de toutesles gloires, admirateur enthousiaste et rieur sceptique, courtisan et courtisé des souverains, des grands , du peuple, de tout ce qui avait ou pouvait donner de la renommée; es* prit infatigable et trop souvent funeste , dont l'activité, s'attachant à tous les systèmes, à tous les événements, à toutes les conceptions de son temps, parcourut et voulut gouverner capricieusement le domaine entier de l'intelligence ?
Après s'être livré aux plus curieuses recherches sur la vie intime et les innombrables relations de Voltaire, M. de Saint** Priest espérait compléter ses découvertes dans les biblio* thèques et les chancelleries de Potsdam et de Pétersbourg, pendant le voyage que depuis deux ans il projetait de faire en Russie, où son père était retourné.
La nouvelle révolution qui venait d'éclater en France et les sanglantes commotions qui suivirent l'avaient vivement blessé dans ses affections et ses opinions politiques; mais elles lui donnèrent l'occasion de montrer qu'il était de ceux dont le cœur ne se laisse pas gouverner au vent de la fortune.
D'autres douleurs pesaient sur sa vie : il avait vu, dans ces mêmes années, son gendre, Gaspard de Clermont<-Tonnerre, mourir en chrétien, et quitter, avec la plus calme résignation , une épouse chérie , un beau nom , une grande fortune.
la jeunesse et Ta venir ! Ce spectacle avait profondément remué son âme. De sinistres pressentiments raccompagnèrent dans son retour à la contrée lointaine où il était né. Bientôt il y fut retenu par une longue et cruelle maladie. Séparé de sa femme, de ses enfants, de ses amis, son esprit droit et ferme invoqua les consolations de la religion, et, trouvant en elle les forces et les mystérieux secours qu'elle ne refuse jamais , il dit adieu à tout ce qui lui était cher, à la France , à ses oeuvres inachevées , à cette compagnie qui venait de poser une couronne au terme de sa carrière.
Vous avez entendu, Messieurs, ses derniers vœux et presque ses dernières paroles : <c Rien n'est perdu (vous disait ce « brillant ami des lettres en venant s'asseoir au milieu de «vous), rien n'est perdu si la grande tradition littéraire «résiste aux tempêtes politiques, défendue et conservée « par les corps illustres qui en sont les dépositaires natu« c rels. »
C'était bien connaître et la noble mission de cette Académie, et les devoirs que vous imposez à ceux que vous admettez dans vos rangs ! Le grand ministre votre fondateur, et le grand roi qui voulut être le protecteur de votre institution, avaient compris quelle puissance l'art, les lettres et la science garderont toujours au sein d'une nation intelligente et prompte à s'émouvoir. A toutes les époques de l'histoire, les œuvres et les tendances de la littérature ont exercé une haute influence sur l'état politique de la société française. C'est à la fois une grande gloire qui rayonne sur les écrivains et une immense responsabilité qui pèse sur eux. Cette autorité du talent et du savoir ne peut être anéantie. Quels que soient l'indolence ou rentraînement des esprits , quel que
soit leur assujettissement aux soins des intérêts matériels, les libres et généreux efforts.de la pensée, le génie des âmes honnêtes , recouvrent tôt ou tard leur empire ; en douter, ce serait outrager les contemporains et la postérité, et l'on doit conserver quelque estime pour le temps où Ton vit, quand on veut garder un entier respect de soi-même.
Puissé-je, Messieurs, en accomplissant la tâche qui m'était confiée , être demeuré fidèle aux sentiments et aux convictions que vous m'avez connus! Si votre nouveau confrère ne partage pas avec vous de plus éclatants avantages, puisse du moins son amour de ce qui est beau et honnête , puisse la franchise dans l'expression de sa pensée affermir en vous la bienveillance qui l'a fait monter à cette place! Je serais heureux d'en recevoir Tassurance de la bouche de celui que je vais écouter avec la confiance et l'affection dont il me permettra de lui offrir un témoignage public; ce n'est pas d'aujourd'hui que j'honore en sa personne le talent inspiré par la loyauté du caractère et par les plus nobles élans de
1» A ame.
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RÉPONSE
DE M. LE C" DE SALVANDY
DIBBCTBUB DE L'ACABÉMIB FBANÇAISSy
Monsieur ,
Vous parlez de témoignages ! Les plus éclatants de tous et les plus glorieux viennent de vous dire ce qu'est votre voix pour une assemblée française , combien retenait au fond des âmes cette noble harmonie qui réveille tant de souvenirs! Elle fait revivre autour de vous quarante ans de travaux , votre part dans ce long e(!brt de la France pour résoudre les plus grands problèmes de l'histoire et les plus difficiles.
Avec ce cortège, qu'appelez-vous votre dénûment. Mon-
sieur? Ne savez-vous pas que vous êtes dans un lieu où la parole et ses succès sont naturellement en honneur, où on ne désavoue pas ces dons du ciel pour leurs abus inévitables, plus que la pensée humaine pour ses inévitables égarements, plus que la gloire des armes, si chère à notre nation, pour les fautes et les périls de l'esprit de conquête? Tous-même avez attesté vos droits, en citant l'avocat Patru, l'inventeur accrédité du discours académique, pour vous réclamer près de nous, avec une bonne grâce infinie, de ce lointain ancêtre! Que serait-ce si vous aviez tourné le feuillet, quand il disait à nos devanciers, avant l'élection de Corneille et les grandes apparitions du siècle :
(c N'espérez pas trouver à l'avenir des hommes qui vous a ressemblent. C'est bien assez à notre siècle de s'être vu une €c fois quarante personnes de ce mérite! Un si grand effort a a épuisé la nature. Vos successeurs ne seront plus que l'ombre (c de ce que vous êtes ! r>
Auriez-vous pu ne pas reconnaître qu'indépendamment de tous les démentis, si éclatants, qui attendaient de son vivant notre confrère de 1 64o , il en reçoit un de plus , après deux cents ans , quand vous êtes un de ses successeurs ?
Vous venez de louer grandement notre illustre fondateur d'avoir bien compris la puissance de la littérature et de l'art chez les Français. Que n'êtes-vous remonté aux textes mêmes, selon votre usage, à ces lettres patentes admirables, où paraissent en même temps, dans tout leur jour, la passion de nos rois pour la grandeur intellectuelle de la France, leur vraie pensée en nous instituant, et le rang de leur couronne entre toutes les autres, vingt-cinq ans avant Louis XIV? Voici comment la monarchie française parlait d'elle-même
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à la face du monde , et comment elle parlait de nous : a Aussitôt que Dieu nous eut appelé à la conduite de cet < État, nous eûmes pour but de Fenrichir de tous Içs ornements « convenables à la plus ancienne et à la plus illustre de toutes « les monarchies qui soient dans Tunivers... Maintenant, ceux « de nos voisins qui étaient oppressés par leurs ennemis vivent « en assurance sous notre protection... En ce qui reste à faire c pour la gloire de la France, notre principal ministre nous c a représenté que nous ne pouvions mieux commencer que
a par le plus noble des arts, qui est l'éloquence d
Ce mot vous a répondu , Monsieur. Vous voyez que, dès le temps de Richelieu, l'Académie vous attendait , vous et ceux qui vous ressemblent. Bien inspiré cette fois, Patru en dit la raison, lorsque, commentant une belle déclaration du roi au parlement sur F avantage de V Académie pour lao^ eroissement du nom français, il représente que nUustre Compagnie devait être tout à la fois école de bien parU^r et école de bien écrire, pour porter t amour et la gloire de notre langue dans tout V univers.
Oui, dans tout l'univers! En d'autres termes, la supre^ matie par la langue et le génie aussi bien que par la poli* tique, les armes et les ancêtres, tel était le but hautement marqué, pour la première fois dans le monde, à une nation intelligente, avez-vous dit, et prompte à s^émouiHHr. Elle s'é* mut profondément, et ce fut une des causes dea splendeur^ du siècle; elle s'émut, parce que le royal appel avait exalté en même temps toutes les forces de l'esprit français , également poussé à leur perfection l'éloquence naturelledeslettreset celle de la parole, c'est-à-dire de la chaire, du barreau , des grands corps , du monde même! Et ne croyons pas qu'on oubliât
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qu'il est une autre forme de l'art de bien dire, plus puissante qu'aucune autre, la gardienne des intérêts publics, dont les parlements prétendaient entretenir le culte et l'image! Elle était toujours vivante, depuis l'antiquité, dans les respects de l'histoire; elle planait à ce point sur les imaginations, qu'un garde des sceaux de France, le collègue du grand cardinal, dans un traité resté célèbre sur l'éloquence française, après avoir salué cette grande et dwine éloquence à laquelle est dû le premier lieu d honneur^ qui règne parmi les peuples^ ne craint pas de déplorer que les ombrages de la puissance souveraine eussent empêché la plus belle et la plus triomphante monarchie du monde (toujours le même langage!) d élever^ comme Rome, son éloquence aussi haut que son empire. Il admire cet exercice de délibérer de la paix et de la guerre en un sénat qui semblait consistoire de rois. A la fin, il invoque, sans hésiter, les temps qui dénoueront la langue de la France!
Ces temps se sont rencontrés. La France , à une époque de renouvellements soudains et d'espoirs infinis, voulut relever cette tribune, non d'un peuple, mais du monde, qui était, depuis dix-huit siècles, abattue. Elle demanda au génie national des orateurs, et, depuis, pendant les trente-cinq années de monarchie constitutionnelle, elle a continué de les trouver incessamment dans son sein^ comme on savait qu'elle y trouve toujours des guerriers, L'Académie s'est fait gloire dès lors de remplir tout entière sa double mission, en réunissant les dépositaires des deux grands attributs, des deux grands instruments de la pensée humaine. Cette solennité lui sera particulièrement chère: car^ grâce à vous, elle vient d'honorer dignement le serviteur des lettres dans votre pré-
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décesseur, de généreuse, de docte, de regrettable mémoire, et, pour honorer en vous le vétéran de la tribune et du barreau non moins dignement', elle vous dira, comme le poëte :
Hùc tandem concède ; haec ara tuebitur omne&
Prenez place enfin au milieu de nous! Ce sanctuaire abrite toutes les gloires.
Vous venez de prouver contre vous-même que l'orateur est écrivain, quand il le veut, avec du travail, comme nous tous, et du temps. Maintenant que vous êtes désintéressé dans le débat, discuterai-je les hommages que vous rendez à l'éloquence qui écrit, au nom de celle qui parle?... Tout reste, dites-vous, de la première; de la seconde, tout passe! Non, le discours pour Marcellus n'est pas passé encore. Non, le discours contre Ëschine ne passera point. La parole, qui descend sur les nations émues, est comme la lave qui se fixe à mesure qu'elle s'épanche; elle prend un corps, elle dure; elle est immortelle par la pensée qui y respire. Car, dans ce monde aux fragilités infinies, cela seul ne fléchit et ne périt pas. Cette voix, qui semblait tombée, comme dit Bossuet, depuis deux mille ans, atteint désormais aux limites du monde, et atteindra aux limites du temps. Le dis^ cours réunit ainsi les deux fortunes, et je ne regarde pas s'il ne conserve point, dans la seconde, quelque chose des retentissements de la première. Qu'importe .î^ A ces hauteurs, il n'y a pas de rangs. Démosthène, Platon, Thucydide, Sophocle, que dirai-je? Phidias, Périclès, vivent de la même vie et de la même gloire. Ils sont en possession de la seule égalité réelle de ce monde, celle du génie devant la postérité. acàd. fr. 6
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A la difTérence d'ua autre très-bon juge, car il laisse à décider s'il n'est pas le prince des écrivains comme des ora* teurs de Rome, vous êtes résolÛYnent partial contre l'orateur; vous attribuez sa gloire à tout le monde, hormis à luimême. Tantôt vous la rej)ortez auK lettresqui l'ont nourri et guidé, qui quelquefois, assurez-vous, le secourent tout à coup dans la mêlée, à la façon des divinités d*Homère; tantôt à cet autre orateur muet, mais frémissant, enthousiaste, qui Técoûte, l'inspire, parle par sa bouche, en lui s'applaudit soimême : ingénieuse et juste image, qu'il serait bien de compléter par une autre, celle de cette voix puissante imposant ses idées et ses passions à l'auditoire vaincu, l'entraînant où il ne voulait pas aller, le gardant captif et docile aous son empire, ce que Tacite appelle tenir en main les rênes des esprits. Cependant, même alors, vous avez raison! Rien dans ce monde n'appartient en propre aux plus illustres, ni aux plus habiles. La propriété intellectuelle est indivise dans le genrehuniain.Tout est venu à tous des ancêtres, des contemporains, de la bonté divine. Les hommes supérieurs, qui distribuent leur parole et leurs lumières, ne font que nous restituer ce qu'ils ont reçu pour le répandre. Mais cela est vrai également de tous : les hommes de lettres n'ont jamais passé pour être moins exposés que d'autres à emprunter au fonda commun.
La vraie distinction, Monsieur, c'est qu'il faut à l'orateur, de toute nécessité , les temps et les institutions propices. Ce guerrier de la vie civile, comme disait ici même l'un des plus jeunes et des plus compétents pour le définir ainsi, ce politique armé, ajouterai-je, qui gouverne l'État ou les partis à ciel ouvert , par la parole et la lutte , ne peut se passer d'une
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lice pour combattre et commander. Son mérite est da* voir dans sa vive nature, dans sa fière et féconde émotion devant les hommes assemblés, dans sa chaleur dame inépuisable^ les forces et la vocation de cette vie à part. Il sera plus riche d'idées dans la foule, plus riche de ressources, de vues , de conseils soudains et habiles dans les difficultés, plus maître de sa parole dans la passion et le péril : c'est ce qui le rend formidable. Plus sa poitrine se soulève, plus il trouve les nobles expressions, les vives images, un langage pris de haut comme la pensée, pour traduire en rare éloquence les déductions les plus positives de son esprit, ou les plus impétueux élans de son âme. S'il joint à ces dons la mémoire, indispensable à l'improvisation véritable pour tout retenir et tout classer ; s'il y jointe car il faut tant de choses! l'instruction forte et diverse qu'exigent avec raisori les maîtres illustres de la rhétorique chez les anciens; s'il y joint encore le geste simple et impérieux^ la voix pénétrante, incisive, éclatante qu'ils exigent presque également, dont, en effet, l'antiquité avait besoin plus que nous; s'il y jointe pardessus tout, un ordre de sentiments et d'idées qui élève la pensée à ses sources, et lui assure des échos dans l'âme et l'imagination des hommes, on le reconnaîtra d'autant plus pour orateur véritable, qu'habitué à ne porter d'autre joug que celui des principes sociaux, il sera plus impatient des moindres entraves, et que, ne sachant ni lire ni écrire, dira-t-il, il se sentira plus captif, se croira plus embarrassé dans les hens du discours écrit, qui serait la consolation et le refuge de tout autre. Un mot encore : vive image de son temps et de son pays, il est de cette race d'élite dont la parole fait époque dans l'histoire, dont le silence marque latrans-
formation des lois de Rome et d'Athènes. Ubi ceciderunt, ea etiam ipsa obmutuit eloquentia! Quand elles changent, réioquence elle-même fait silence!
L'écrivain, lui aussi, s'inspirera des libertés publiques, y trouvera des essors plus hauts et plus fermes; mais il peut s'en passer. Il s'adresse à un autre auditoire, qui est partout et ne se trouve quelquefois nulle part, qui, dans tous les cas, ne se passionne jamais. Aussi n'a-t-il pas cette ardeur pour la lutte, cette résignation au spectacle, cet instinct des grandes assemblées. Sa manière d'entrer en communication avec les hommes, de répandre au loin sa pensée, de la rendre utile, c'est de chercher la retraite, l'ombre des études solitaires, pour y tremper ses forces, et c'est ainsi seulement qu'il les a tout entières. II amasse comme l'avare, pour dépenser comme le prodigue, par des productions rapides, par des ouvrages graves et durables, peut-être par ces entretiens du monde qui sont un des attraits et des triomphes de l'esprit français. Tel était éminemment votre prédécesseur. Monsieur, car je veux discuter des genres, et je trace des portraits : les lettres sont si noblement représentées par le confrère que nous avons perdu, la tribune l'est si grandement par celui que nous acquérons, qu'on ne peut échapper au fait personnel.
Le comte Alexis de Saint-Priest était digne de l'hommage qui vient de consoler nos regrets en les justifiant. Ses qualités brillantes, dont nous avons trop peu joui, ont semblé i:evivre k nos yeux, grâce à vous. Vous nous avez retracé ces entretiens pleins de verve, de trait, d'éclairs, où abondaient lejs jugements fins et sûrs, qui semblaient toucher à peine aux
questions et y laissaient un rayon de lumière, arrivaient par un mot au fond des choses , habiles à couvrir d'une apparence légère une impression sérieuse, d'un tour ironique une pensée forte, d'une certaine hauteur de manières et de langage rhabitude de dérober à la foule les parties retirées de son âme. Il laissait voir volontiers son attachement pour les idées nouvelles, pour les libertés de l'esprit humain, pour les lettres. Les lettres étaient un noble et intime amour de sa pensée; sa vive adhésion à l'esprit régnant, un choix réfléchi de sa raison, la conviction qu'il est du devoir des représentants de l'ordre ancien de prendre dans le nouveau la tête de toutes les directions honorables; de marcher en avant des prises d'armes dans les temps guerriers, des luttes de l'intelligence et de la liberté dans les nôtres. Il tenait enfin, par les grandes raisons, à être de son siècle autant que de son pays.
Vous avez cru voir dans cette disposition, vous y avez signalé d'une façon charmante, l'influence du dix-huitièmesiècle sur le jeune proscrit de la France, quoique son berceau en fût séparé par bien des barrières : la révolution, l'émigration, le long hivernage de ses premières années ^ous ces cieux du Nord, d'où nous ne faisons plus venir la lumière! Trente ans avaient passé depuis ce jeu d'esprit de la grande Catherine courtisant les philosophes pour qu'ils le lui rendissent, prenant plaisir à leurs sommations d'en finir avec Gonstantinople et la Pologne, supportant le blâme de bonne grâce quand elle n'avait suivi que la moitié du conseil. Né en i8o5, parmi tous les bruits de la guerre, il grandit loin des événements, sur ces rivages indifférents alors, et aujourd'hui d'un intérêt si saisissant pour les âmes françaises, entouré de serviteurs il-
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lustres de la monarchie qui lui racontaient comment son grand-père, sur la simple injonction du roi Louis XVI , faisait mettre en liberté Vambassadeur de Catherine, prisonnier aux Sept-Tours. Il apprenait à aimer sa patrie parrexil,bon maître en fait d*amour et d'orgueil de la patrie, même quand on est entouré, comme il Tctait, de faveurs magnanimes! Ce ne fut qu'à dix-sept ans que le noble jeune homme eut la joie de voir, j'allais dire de revoir la France; car il ne semble pas qu'on puisse voir la patrie pour la première fois. Cette vive imagination, désemprisonnée tout à coup de la sujétion et du silence, s'attacha à la monarchie constitutionnelle et à ses maximes, avec l'orgueil de sa situation, de sa jeunesse, de son esprit. Plusieurs des questions agitées alors fixèrent ses études sur le XVIII^ siècle. Il aimait ses grands modèles littéraires; il aima ses grandes maximes humaines; il avait ses raisons pour aimer cette domination de l'esprit, maître de la France et du monde. Mais il se distingua de ceux qu'il admirait par un grand côté : c'est qu'il avait au fond de luimême des points d'arrêt solides. Les droits du pouvoir, les principes sociaux, la foi de ses pères étaient d'immuables réserves de son jugement et de sa conscience. La manière dont il y a tenu est l'honneur de sa mémoire.
C'est aussi l'intérêt de ses grands ouvrages. Il y respire une telle préoccupation de la France, un tel respect pour les âges passés, une si patriotique et si prévoyante inquiétude de notre avenir, des principes d'ordre qui remontent si haut, cpi'il semble, malgré les différences extérieures , que dire sa pensée, ce soit exposer en quelque sorte les origines de la vôtre.
II écrivit de très-bonne heure, parce que les événements le
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mûrirent rapidement. II avait vingt-cinq ans à peine lors de la révolution de i83o. Il occupa presque aussitôt de grands postes. Déjà il était honoré, sur la première marche du trône, d'une illustre amitié qui ne comportait que l'échange de sérieuses pensées et mit bientôt le sérieux d'une grande douleur dans sa vie. Vous avez consacré ce souvenir, Monsieur, par une parole qui restera. L'hommage à la loyale et courageuse constance de son cœur dans les jours d'épreuve , ne pouvait lui venir d'un juge plus compétent.
Jeune et dans cette situation, il eut un rare mérite : ce fut de sentir, aux jours les plus prospères, que le sol tremblait, que Tassiette du monde était troublée, de se demander quel étaû celui des fondements de l'Etat social qui était le plus affaibli, et la réponse fut ce très-beau et très-bon livre qu'il vous appartenait éminemment de distinguer et de louer : l^ Royauté!
Oui, la royauté par qui tout commence et à qui tout ra^ mène, dont le flot populaire ne s'écarte que pour retourner, sous une forme ou sous une autre, se briser à ses pieds; la royauté, dont le principe tient à l'existence des sociétés et à ia destinée de l'homme: car elle rend en même temps témoi* gnage des parties faibles de notre nature qui exigent ce <H>ntre-poids, et des parties fortes qui savent l'accepter. Klle constitue ainsi une des grandeurs de l'humanité autant qu'une de ses lois. De là vient qu'elle brille partout dans l'histoire, et ne peut disparaître du faite des institutions na* tionales , sans tout entraîner tôt ou tard dans sa chute.
L'auteur, dont le vrai dessein , comme vous l'avez marqué avec précision^ est d'exposer la formation de la royauté moderne parmi les ruines de l'ancien monde, après avoir tracé
nn tableau admirable et nouveau de la période romaine, de son instabilité inguérissable, des désespoirs du genre humain, des efforts impuissants d*un pouvoir absolu , sans frein et sans limites, pour arriver à l'hérédité où se reposerait le monde, de ces prêtresses syriennes, qni vous ont frappé, ne gagnant que pour un jour, par le bras de Septime Sévère, sur les maximes et les résistances romaines, la bataille que Cléopâtre, venue trop tôt, avait perdue , nous montre enfin le christianisme vainqueur refaisant des nations autour des royautés barbares , la France , la première annoncée au monde, et, dans Clovis, sa race antique, son territoire gaulois, dont les frontières ont aussi l'antorité des siècles, la main de Dieu établissant le pivot où s'appuiera l'univers.
La France remplit ainsi tous les travaux de M, de Saint- Priest comme toutes ses pensées. Il nous la fait voir perdue, détruite , ainsi que toutes les nationalités, sous l'usurpation carlovingienne par laquelle tout tombe en poussière, jusqu'à ce que l'œuvre de Clovis est reprise par une race héroïque, celle de Robert le Fort et d'Hugues le Grande qui refera la France avec un seul de ses débris, et y appuiera la chrétienté. Au même moment, un génie puissant, qui attend depuis trop longtemps l'historien illustre promis à ces lontains problèmes, Grégoire VU, constitue la papauté! Guillaume le Conquérant, à la tête de la noblesse française, va déposer sur une terre voisine des germes féconds et un autre empire. Devant ces trois grands faits et ces trois grands hommes, M. de Saint-Priest clôt son livre. La royauté chrétienne est fondée. Elle a son principal siège chez les Français. Il y a une loi morale dans l'univers, et, sur cette triple base, reposent les destinées des nations.
Charles d'Anjou continue ce tableau de l'ascendant de la France. Le monde gravite autour d'elle , de ses rois^ de ses idées. Avant Philippe-Auguste, sa suprématie est pleinement acceptée de toutes les couronnes, et toute cette gloire tient, dans la pensée de ce libre esprit, comme dans la vôtre, à une grandeur morale , dont le principe réside dans cette hérédité, que vous avez décrite, celle des mêmes sentiments, des mêmes devoirs, du même orgueil patriotique, de la même sollicitude royale, pendant la suite des siècles. De là vient que la royauté n'a pas eu de plus haute expression dans l'histoire. Par cet exemple, on comprend la belle parole de Richelieu, que, ce si Dieu avait donné en toute chose la persévérance « aux Français^ le soleil dans sa marche ne verrait pas se <c borner le cours de leurs conquêtes. »
Un seul règne, dans les écrits de M. de Saint-Priest comme dans vos paroles. Monsieur, aura manqué à cette mission de puissance et de gloire qui distingua la race de nos rois^, le règne qui a laissé s'affaisser la Pologne! Me permettrez-vous de rechercher si l'arrêt est fondé?
Il l'est par cette justice de la Providence qui nous fait étendre les sévérités que méritent trop les choses du dedans, aux choses du dehors, sans y beaucoup regarder. M. de Saint- Priest, en commençant, parle avec rudesse, puis il en vient à signaler avec surprise le contraste eAtre les sentiments du roi de France, toujours incliné du côté de la Pologne, rappelant sans cesse à ses ministres ce grand intérêt, et l'ardeur des philosophes à ne voir dans le démembrement qu'une matière à flatterie pour les copartageants. Il ne peut pas trouver éclairée cette politique des gens d'esprit, et ajoute avec une loyale tristesse qu'ils avaient désintéressé la France des des-
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tinëesd'un allié séculaire, simplement à cause de ses fermes croyances. Aussi finit-il par absoudre pleinement Louis XV de son inaction, en nous le montrant, seul dans le royaume, agité du partage. Vous êtes plus rigoureux , Monsieur, et pourtant ne s'agit-il pas du prince qui conquit à sa maison le royaume de Sicile, le royaume de Xaples, le duché de Parme, depuis les Farnèse toujours grandi par ses princes? X'est-ce pas lui encore qui nous aTait donné sur les mers Tlle de France, qui , à rheure même du partage, nous donnait^ sur nos con* fins les plus importants, la Lorraine, le comtat Venaissin, la Corse ? Quel conquérant a jamais laissé à sa nation de tels monuments de son passage ? Est-ce bien là réellement Toubli deFontenoy, et, j'ajouterais, de dix autres grandes journées que ce règne a inscrites dans nos annales? Ne faudrait-il pas admirer, au contraire, cette sève patriotique qui résiste aux dérèglements mêmes , et, parmi tant de fautes, a le mérite de reporter en avant toutes nos frontières à la fois? Comment M. de Saint-Priest, si expert en ces matières, nVt-il pas remarqué, dans les pièces mêmes qu il publie, que c'est par ces accroissements soudains et menaçants que l'Europe répond aux réclamations très-positives de la France ? Ces accroissements étaient flagrants ; la Corse exigeait une armée pour se plier à son destin ; en insistant, Louis aurait été seul contre tous, ce que n'admet pas une politique sensée. Il n'avait pas mêmeavecluil'Angleterre, saignante et irritée des plaies de nos victoires, aux prises déjà avec le soulèvement de l'Amérique, inquiète de ces pas en avant vers r Allemagne, vers les Alpes, vers la Méditerranée surtout ; car elle était particulièrement troublée de la possession de cette île guerrière dont Rousseau disait qu'elle allait étonner le monde.
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Et, en effet, la prédiction a été remplie! Ce n'est donc pas assez de dire que Louis XV, sur cette question, était seul dans son royaume, comme l'avoue avec justice M. de Saint-^Priest; il était seul dans l'univers. Vous serez de mon avis. Monsieur; vous penserez que si nous oublions tout ce que Louis XV nous a donné par fidélité à l'esprit invariable de sa race , du moins ne faut-il pas y trouver un texte d'accusation contre sa mémoire. Il y aurait de quoi décourager les rois des acquisitions territoriales !
Les ouvrages de M. de Saint-Priest sont écrits d'un style plein de mouvement et de lumière, qui en fait le charme. Ils sont rapides, clairs, spirituels. On sent combien son goût si sûr méditait assidûment l'inimitable modèle que le XVIIP siècle nous a offert de la perfection de ces qualités, naturelles à l'esprit français. Peut-être, sous ce rapport, et à tous les points de vue, son discours de réception à l'Académie est-il son œuvre la plus parfaite. Qui nous eût dit que c'était la dernière ?
Les crises politiques et sociales servent à montrer ce qui réside au fond des esprits et des âmes. L'épreuve de i848 avait été bonne à M. de Saint-Priest. On le vit rechercher, parmi les cris des factions, ce qu'il avait lui-même nommé « la gloire de se montrer auprès des monarchies qui tombent.-» Ces sentiments étaient un héritage de famille. Les événements ne devaient lui inspirer que des pensées conformes à tous les cultes de sa maison.
C'est à cette époque que l'Académie lui avait ouvert ses rangs. Il s'inspira dignement de l'étrange situation de son pays. Il parla avec respect de tout ce qui était abattu , avec mépris ou dédain de tout ce qui était menaçant. Il fit re-
monter hardiment l'origine de nos malheurs jusqu'à ces temps qui avaient tenu tant de place dans ses pensées. Parlant de Rome, il n'y aperçut que le grand vide de la papauté absente, comme la monarchie absente était ce qui le frappait douloureusement parmi nous. Une rare et triste rencontre l'avait appelé à honorer en même temps deux mémoires, qui lui donnaient lieu de réunir dans un même hommage des causes réunies par la fortune dans une même adversité. Il lui fut donné de faire entendre là, sous ces voûtes, avec solennité, ses derniers vœux: c'étaient ceux tout à la fois d'un noble esprit et d'un noble cœur.
Tant de dons éminents ne se montraient dans leur éclat et leur maturité, que pour nous être aussitôt repris. Jusqu'alors son esprit si brillant, où s'arrêtait l'attention du monde, avait caché l'homme véritable au lieu de le révéler. On était loin de deviner une âme tournée sans cesse, dans la solitude et Tintimité, vers les grands problèmes de la vie humaine. Et, pourtant, il éprouvait cette inquiétude des natures d'élite dans ses plus infinies délicatesses. En même temps , l'esprit chez lui n'empiétait pas sur le cœur. Il trouva un déchirement profond dans cette religieuse mort, que vous avez dite avec tant d'émotion, d'un gendre jeune, distingué, qui devait bien j)orter un grand nom. Peu de jours passèrent : il y trouvait un exemple et un refuge! Par une étrange dispensation , ce cœur, tout rempli de l'amour de son pays, avait commencé et devait finir débattre aux foyers de l'étranger! Ce fut, sur le lit de mort, son cri de douleur. Mais, déjà, il avait chrétiennement accepté tous les sacrifices, et il laissa, pour consolation à son pays, ce grave enseignement, de grands souhaits, de grands travaux, de jeunes et nobles âmes que vos paroles
tout à l'heure ont profondément touchées, et dont les soins pieux nous rendront, dans une autre génération, avec tout ce qu'il a été, tout ce qu'il aurait pu être.
Entre votre prédécesseur et vous. Monsieur, il y a une chose commune, c'est l'amour exalté, la constante sollicitude pour la patrie. Du reste, tout diffère. Presque contemporain de la révolution que vous deviez tant de fois combattre, vous êtes né au sein de cette grande bourgeoisie, trop fière pour être jalouse; trop éclairée pour flotter au vent de l'esprit de désordre ; dans tout le cours de l'histoire, attachée à la royauté. La terreur n'eut garde d'épargner cette classe loyale et sensée. La mort plana sur votre famille. Un étudiant de vingt ans fut trouvé majeur pour l'échafaud. Vous aviez un aieul dans cette municipalité de Sedan , dont les vingt-quatre membres périrent à la fois, comme anciens complices de M. de la Fayette. Votre père ne fut sauvé que par miracle. Votre mère manqua mourir de la mort du roi. On peut dire que, bien enfant alors, les impressions de votre berceau firent votre destinée. L'horreur de ces spectacles retint votre père, le reste de sa vie, loin des emplois publics, dans le libre exercice d'une profession qui ne fait pas de victimes^ et qui les défend. II s'y rendit considérable par quatre-vingts ans de talents et de vertus. Un seul bien et une seule gloire auraient pu manquer à sa vie : la Providence les lui donna. Il vécut assez pour se voir surpassé par son fils!
Voilà l'école qui vous forma! Vous trouviez, sous le toit paternel, unis à une vive et ferme intelligence des intérêts présents, le culte du droit, de la justice, des lois éternelles de la Providence, des lois antiques de votre pays, le respect de ses souvenirs, celui des hiérarchies qui
ont fait sa puissance^ c'est-à-dire, ce qu'il y a de plus solide dans les principes sociaux , et le seul amour plein et entier de la patrie. Car celui-là ne distingue pas entre les classes , ni les temps : il ne date pas de tel jour. Il ne prétend pas couper en deux le cours de notre existence nationale , et celui de notre gloire. Il étend à ce grand fleuve tout entier notre reconnaissance et notre orgueil.
On raconte que, sous l'empire, dans cette année i8ia si éclatante d'abord , une famille respectée s'était réunie pour délibérer, avec un jeune homme plein de feu et d'avenir, sur sa carrière. Tous la voulaient active, à l'instar de son esprit et du temps. Quelques magistrats conseillaient les emplois publics. Le jeune homme avait hésité jusque-là entre toutes les vocations généreuses : les autels d'abord, puis les armes, puis la poésie, qui s'était trahie par des jets brillants, et se joignait en lui à un de ces amours innés des arts où le goût se révèle, oii le sentiment du beau s'exalte et se règle. Il écoutait pensif, agité. Tout à coup : « Sans doute, dit-il, je veux une « existence occupée, une carrière active; mais je la veux de oc tous points indépendante : je ferai comme mon père! j^ Vous avez tenu parole. Monsieur. Depuis lors, quarante ans se sont écoulés ; bien des gouvernements ont passé sur la France ; vous avez été mêlé toujours aux affaires publiques, et quand, au milieu de cette solennité, votre pays vous contemple, seul peut-être dans cette enceinte vous ne portez d'autre distinction , d'autre marque de vos travaux , que la palme académique, qui vous vient de nous, et le rayon, qui vous vient de Dieu !
Voilà où je reconnais votre dénûment. Monsieur. Mais celui-là se lie à une distinction d'une autre nature. Au bar-
reau , toutes les causes réclameront l'appui de votre parole ; orateur politique, vous n'en servirez qu'une. Votre vie entière sera dévouée à une même pensée, qu'aux jours de sa puissance vous appeliez la fidélité au principe de la mo* narchie; qui, depuis, a reçu de la fortune un nom admis et respecté par tout le monde : la fidélité inviolable à l'adversité!
C'était une particularité rare et glorieuse de proposer pour but à votre carrière l'attachement à une règle perpétuelle, dans ce pays oit tout passe; lé respect d'une grande idée d'ordre, qui veut la stabilité au sommet de l'État pour affermir la société entière, en présence d'une révolution toujours vivante, dont le génie est de ne reconnaître dans ce monde que des faits ^ en les voulant toujours changeants. On ne peut suivre le cours de vos travaux , sans remarquer qu'à quelque titre que vous vous fassiez entendre , votre langage porte partout l'empreinte de vos maximes. Chez vous, le jurisconsulte et le citoyen se confondent. Vous ne distinguez pas l'application des lois, des lois elles-mêmes. Fidèle aux grandes définitions de la jurisprudence, vous ne séparez point des choses que Dieu a unies.
C'est un devoir de le dire, en ce lieu où on recherche les sources de l'éloquence : là est le principe de vos succès. L'art de la parole ne se contente pas, pour ressorts , de la dialectique, du style, de la pensée même. Il lui faut une foi sincère, une noble cause, ce que les maîtres de l'antiquité appellent trop vaguement la vertu. Alors, l'artiste disparaît. Le penseur se transforme. L'homme se montre , l'homme public , qui aura sa part des fautes, mais qui, selon votre belle expression , ne se laissera pas gouverner au vent de la fortune.
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L'ère de i8i4 marqua vos débuts. Vous deviez entrer dans la carrière avec tout cet ordre d'institutions et d'idées qui vous était cher : la chaîne des temps renouée , les lois appuyées à la loi fondamentale de la monarchie , l'ancienne société et la nouvelle appelées à mettre au service de l'avenir des forces trop longtemps divisées, la liberté fondée après tant de tourmentes, nobles perspectives où se reposait le monde! On sait quel trouble y apporta Torage des cent-jours. Votre première apparition eut lieu alors. Elle fut solennelle. La France, en apprenant à vous connaître , sut qu'ayant des opinions ardentes , votre cœur et votre raison les gouvernaient. Le temps devait faire voir, déplus en plus, que vous saviez vous séparer de vos amis sans vous séparer de votre cause , que le dissentiment ne vous était ni l'occasion de l'inconstance, ni le prétexte de l'infidélité.
Désormais, vous comptiez dans les affaires publiques , et la France d'alors, qui avait connu tous les déchirements et toutes les proscriptions, animée par une longue contrainte autant que par une catastrophe cruelle et des désastres récents,n'était que trop ce que vous venez de nous la montrer à grands traits : mal préparée par la révolution et le pouvoir absolu aux retentissantes et pacifiques libertés du gouvernement représentatif; divisée en partis, qui cherchaient dans les institutions nouvelles des armes pour leurs passions, plus que des garanties pour leurs droits; les uns n'y voyant que des instruments pour affronter le trône, les autres pour le maîtriser; tous poussant aux tempêtes, les cœurs fidèles sans connaître les périls du présent , les esprits éclairés sans calculer ceux de l'avenir : génération agitée, qui portait en soi toutes Des conditions de la discorde et des révolutions.
comme aujoiirdMiui, renouvelées, instruites, grandies dans les mêmes mœurs et le même état social, sous les mêmes lois et les mêmes couleurs, les nôtres ne peuvent avoir que des motifs de rapprochement et des besoins de. stabilité!
Dans cette mêlée des esprits et cette nouveauté des institutions, la justice fut sans cesse invoquée pour fixer le sens des lois et les revêtir de sa puissance. Monarchique avec des idées de liberté intrépides, vous portiez dans ces difficultés des clartés soudaines, des solutions imprévues, une sorte de jugement supérieur et une puissance de discussion qui firent bientôt autorité. Les litiges de la presse vous donnèrent Heu de traiter ainsi avec éclat toutes les questions orageuses d'un régime qui s'appuyait aux siècles, et n'avait pas de précédents. Ils amenèrent sous votre patronage les plus grands noms du temps, Lamennais au faîte de sa renommée. Chateaubriand au déclin de sa vie; qui sais-je encore? On comprend que, tout à l'heure, les souvenirs de la Sainte-Chapelle vous soient revenus à la pensée. Votre parole grava ce nom dans la mémoire publique^ le jour où vous aviez à voa côtés l'auteur du Génie du Christianisme, sous les voûtes du palais et à quelques pas de la chapelle de Saint-Louis. Ce plaidoyer est de ceux qui restent, Monsieur; c'est votre discours pour le poëte Archias.
Peut-être faut-il placer plus haut encore votre défense de ce prêtre, au génie extrême, qui ne devait comprendre que les cimes inaccessibles ou le fond des abîmes, quand, d'une main hardie, mettant en présence les temps, les pouvoirs, les droits, vous découvrîtes aux regards étonnés les problèmes que présentaient les rapports de l'ordre religieux et de l'ordre politique, dans l'état libre de la France. Les succès
qu^n VOUS arrivait d'obtenir sur un pouvoir ami, peuvent consoler les gouvernants d'une autre époque, d'avoir fait à leur tour, quelquefois, les frais de vos triomphes.
Mais vous n'aviez pas seulement l'attribution de la monar* cfaie, de la liberté, de l'Église, de la gloire ; je pourrais ajouter: des grandes questions pratiques qui tiennent tant de place dans la société moderne, et où vous saviez déployer une rare puissance. Qui, plus que vous, a connu la gloire des débats criminels? C'est là que se dépensent sans me* sure ces deux forces essentiel les de l'éloquence judiciaire^ la réflexion qui sait, coordonne, se souvient , discute, prouve, est invincible, et l'émotion vraie, profonde, com«^ municative, qui est plus invincible encore. C'est là aussi qu'il faut avoir suivi les princes du barreau, parmi lesîm^»' pfe^sions contraires des intéressés, de l'auditoire, destmar gistrats, remuant avec la double puissance du sentiment et de la raison les profondeurs de la conMiencel Cette assemblée, qui vient de vous entendre pacifique et charmé^ serait tfOp^ surprise si j'essayais de dire combien:, une fois dans le redoutable sanctuaire, les plus maîtres d eux-mêmes^ quand ils voient la dignité <l'une femme, la vie d'un homme, la fortune et la renommée d'une famille livrées au hasard des effets de leur discussion et de leur talent, dans un drame saisissant, parmi vingt incidents tragiques, après quatre, après cinq heures d'une de ces plaidoiries brûlantes oie l'homme passe tout entier dans sa parole, peuvent arri^ ver à être ardents et terribles! Cicéron parle de la crinière dtt lion, et c'est l'œil en feu de l'orateur qu'il y compare. Ici, c'est l'Ofatjmr même qui donne l'idée de œ roi irrité do dé* sert; ou plutôt (car l'homme a tort toutes. les fois qu'il ae
compare à autre chose qu'à lui-même) c'est un de ces moments où, s'élevautpar d'impétueux élans, par d'inépuisables éclairs, au-dessus de tous les parallèles, laissant le créateur à froid loin de lui, l'orateur inspiré donne la plus haute idée que l'imagination puisse comprendre des forces de l'âme et de rintelligènce humaines!
Gomment oublier qu'il vous a été donné, par l'effet de nos malheurs, de retrouver à travers nos ruines une image du barreau antique, quelque chose de ces clientèles qui comprenaient les royaumes et les rois? Qui ne sait que vous avez eu le rare honneur de voir successivement votre assistance réclamée par tout ce qui a régné sur la France; les princes que vous aviez aimés , ceux que vous avez à regret combattus, d'autres encore!.... Je détourne mes regards, je ne veux pas voir tous ces grands clients à vos côtés. Que j'y trouvasse les adversités en qui se réunissent tous les cultes de ma vie, que j'y trouvasse la puissance, l'ordre du monde est trop atteint par ces témoignages de nos vicissitudes. L'âme »e se relève qu'en entendant retentir, de votre voix éclatante , sous les Toutes du vieux palais de la justice, ces mots tutélaires, et, grâce à Dieu, immuables : Forum et jus/
Sans doute, forum et jus! le droit et la justice, premiers besoins des nations , intime&iifistincts d'un peuple dont la constitution judiciaire a tenu une si grande place dans ses destinées , fidèles attributs de ce séculaire bar^ reau qui est une des gloires et une des libertés de la France! C'est par là qtie votre profession vous a été obère toujours, que partout vous vous êtes montré fier de votre Ordre, comme il l'est de vous. On l'a vu à deux reprises vous
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placer à sa tète; et le nouveau bâtonnier (i), en exprimant une de ces nobles craintes: « qu'on ne s'aperçût qu'après <c avoir été si haut, le bâtonnat, par une loi de ce monde, « ne pouvait que descendre, » disait éioqnemment:
« D'autres peuvent admirer comme nous son talent, dont « nous avons été si fiers de voir l'éclat rayonner au faîte de a l'ordre; mais nous avons, plus que personne, sujet de « l'honorer et de l'aimer, nous, anciens qui, à l'œuvre, avons ce pu reconnaître son religieux amour pour nos règles ; vous, « jeunes confrères, qui deviez vous étonner de le voir, dans <c les grandes préoccupations de sa vie , suivre si assidûment ce les travaux de la vôtre, pour vous initier aux secrets^de cr ce grand art qui, de nos jours, n'a pas connu un plus grand ce maître! »
Qu'ajouterais-je? Le suffrage des pairs est à la fois le plus sûr, le plus glorieux et le plus doux de tous.
Cependant, la tribune vous attendait. Vous lui fûtes donné le jour même où le permettaient les lois , il y a vingt-cinq ans , à un moment solennel. La monarchie avait fermé les plaies de la France; ses armes avaient assisté l'Espagne, affranchi la Grèce, rendu la sécurité à la Méditerranée, en paraissantsur le sol africain pour une grande conquête; c'étaient ses institutions qui nous avaient appris tout ce que nous savions de gouvernement représentatif, voilà les pensées où pouvaient se fonder vos plus grands espoirs, et, par la fatalité des principes contraires qui étaient aux prises encore, vous ne deviez paraître, dans nos assemblées, que pour voir sa
(i) W Bethmont, 4 novembre 1854
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chute soudaine; pour marquer ^ avant les événements extrêmes, une douloureuse prévoyance; après, un loyal courage. La première fois que M. Royer-Collard vous avait entendu , il s'était écrié que vous étiez une puissance. Je m'assure que le mot , dans ce moment , ne trouva pas le chemin de votre orgueil! Il ne vous fit sentir que votre faiblesse, par cette amère douleur des esprits convaincus et des âmes dévouées d avoir devant vous un de ces courants d'opinion qu'aucune main ne domine, qu'on ne surmonte, quelquefois, qu'à la condition de s'y confier, que votre voix était impuissante à détourner de sa route.
11 y eut là toute une première époque , tout un rapide intervalle d'agitation et d'incertitude, où la société même fut en cause, où les idées et les passions, dont nous avons vu depuis k victoire, disputaient l'empire à la royauté du 9 août. Sans vous unir avec ceux qui travaillaient à fonder l'ordre nouveau, afin de conjurer les périls qu'on pouvait mesurer dès lors, votre voix, cependant, signala chaque jour, d'une façon intrépide et utile, les entreprises qui menaçaient de dominer les lois et les pouvoirs. Vous n'aviez pas d'alliés encore! C'était un combat désespéré au milieu des ruines et superbe, sinon pour nous aider à sauver tout ce qui était resté debout, du moins pour marquer à tous les yeux le niveau où le flot 2ioulevé prétendait monter.
Parmi ces épreuves, le gouvernement s'était constitué. Autour de lui, et à son exemple, s'engageait, dans les chahibres et dans la nation, la lutte héroïque qui devait marquer à la révolution un point d'arrêt de dix-sept années, et fournir l'une des plus grandes expériences de gouvernement représentatif que le monde ait connues. Aux amis de l'ordre et
62 DISCOUAS DE RBCEPTJON.
des lois s'offraient des routes différentes... L'histoire dira de quel éclat vous avez su semer la votre. Elle comptera vos grandes journées. Je ne fais que la devancer, en disant que le contraste de lardente discussion de tout ce qui pasaionnaît la pensée publique et de l'esprit supérieur des aflaires, vous fit •pfx)fiiptement, comme au barreau ^ une situation grande et distincte dans le parlement. Parmi bien des modèles excellents, les intérêts positifs de notre société n'avaient pas d'orateur plus pratique, plus saisissant, et le lendemain la politique vous retrouvait vous-même; ou plutôt, non! elle ne vous avait pas quitté. Quels que fussent les sujets , vous saviez bien que vous faisiez sentir à votre pays quelles forces, naturellement amies de l'autorité, manquaient à la libre action du pouvoir et au jeu journalier des institutions : car le propre de la monarchie représentative est d*avoir besoin , dans une société combattue comme la nôtre, de l'accord des liasses éclairées et des forces conaervatrices, |)artout et toujours. Ceux qui, depuis nos dernières subversions, sont allés assidûment et fidèlement se nounir, auprès du feu roi, des entretiens de son -exil et des leçons de sa sagesse, sa v.ent qu'il n'avait pas de |>lus ^coaetant sujet de méditation.
Je puis le dire : pendant les dix-huit aimées, en vous suivant du regard, avec une juste admiration, dans tant de débats où vous portiez tout ce que l'éloquence peut avoir d'en^pire et de prestige, en vous sachant gré de contribuer, pour votre part, à revêtir le gouvernement représentatif de toute sa magnificence , même pour noiis:créer des difBcultésde plus, combien de foisn'ai-je pas pensé qu'avec la faiblesse du corps social et les faciles entraînements du génie français^ les^^ou-
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Yernements ne pouYaient éternellement mener de front deux guerreS' : contre les éléments de désordre conjurés, et contre les éléments d'ordre dissidents! Vous-même yous faisiez entendre de lointains présages. Il arriva que le nom de la république tonnât dans votre bouche, comme la fatalité inflexible des principes qui avaient prévalu un jour, des pentes où était la France!... En cela, yous aviez trop d^avantages : car votre dissentiment aidait à yos prophéties.
Un. ancien très-illustre, exposant les règles du gouverne* ment par I éloquence, distribua les âmes en plusieurs classes qu'on doit étudier pour appliquer à chacune le régime oratoire le pluâ favorable. Je me persuade que Tâme française «$t, en effet, à part, qu'il faut un langage exprès pour elle^ et ce sont les nobles cordes que l'orateur doit saYoir cher- €ber et saisir 1 II est tenu de parler à la passion, à la (iertë, au dévouement , au courage, plus qu a la froide raison ; il a prouvé assez, quand il a ému; et personne n'eut ces dons plus que yous! Gomment aussi ne pas penser que ce doit être une grande joie de se sentir en communication avec un tel auditoire^ de trouver tant d^échos pour les grandes pensées, d'avoir ie droit d'être plus fier de son pays en Tétant justement de soi<>mèmeP Vous pourriez nous le dire. Qui l'a su autant que vous? Vous ne me permettriez pas de relire le moindre des liommagesiqui vous étaient adressés des extrémités contraires de l'horizon. Un autre eut été enivré,... C'était votre gloire de ne pas l'être. Il fallait vous voir, les jours solennels, passer et repasser devant cette tribune que vous alliez remplir, inquiet, agité, hésiterais-je à dire : timide? C'est le mot de Cicéron parlant de Crassus, parlant de lui-même aussitôt après^ t^ourquoi non? Les âmes supérieures mesurent les obstacles
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et le but, au lieu de se mesurer elles-mêmes. Et plus le but est placé haut, plus les obstacles grandissent à leurs yeux.
Vous rencontriez éminemment autour de vous ce qui impose, mais élève : c'était de n'être pas seul sur ce grand théâtre, de savoir quels autres combattants vous y attendaient, si puissants et si divers que jamais peut-être nation ne se vit dans le même temps, comme la France à ses deux tribunes, de tels représentants et de tels interprètes. J'exprimerai fidèlement la pensée de la compagnie, en disant avec regret que tous n'ont pas pu se presser autour de vous; qu'entre d'autres absences involontaires, un grave accident a atteint un de ceux (r) qui devaient aujourd'hui vous faire accueil et s'asseoir auprès de vous. Nous pouvons le dire : nous avons connu , dans toute sa grandeur, ce que l'orateur romain appelle si bien : Certamen honestum et disputatio splendida! L'époque en restera marquée, dans le plus lointain avenir, d'un sillon de gloire.
Gloire véritable, en ce que la discussion parlementaire , pendant ces dix-huit années, n'a rien détruit et a tout maintenu. Elle maintint l'ordre, les lois, la paix, les premiers biens des nations. Elle donna pour appui à cette politique le vaste état militaire et le vaste état naval qui font aujourd'hui la dignité de la patrie et l'envie du monde. Elle y joignit, sans s'arrêter aux sacrifices, l'occupation entière de l'Algérie, le protectorat de la Grèce, la constitution d'un État nouveau et ami à nos portes, vingt grandes actions de guerre, des expéditions glorieuses dans le monde entier, le drapeau
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de la France planté au centre de TOcéanie, de ce nouvel univers oii , à présent encore, par une semblable sollicitude, d'autres établissements français vont s'appuyer au premier de tous. Que de créations utiles ou superbes elle voulut, dont on incrimina longtemps la magnificence! Dirai-je ce qu'elle fit pour la religion, les sciences, les lettres, tout ce qui est l'âme et le génie d'un peuple ? Non ! elle n'a été ni anarchique, ni avare, ni matérialiste; et c'est à dessein, Monsieur, que je rappelle devant vous ses actes, car vous y avez votre part. Vous n'avez pas toujours combattu. Défenseur d'une grande pensée et d'une grande gloire, vous avez voulu les munificences fécondes, l'armée puissante, la flotte conforme aux traditions de Louis XVI et de Louis XIV, le siège de saint Augustin relevé après i,4oo ans à l'ombre de nos armes, la conquête africaine enfin étendue à ses extrêmes limites. Quand vous lisez, dans un bulletin de victoire, que les fantassins terribles de l'assaut de Constantine sont les premiers soldats du monde, et, dans un rapport de siège difficile, que ceux de nos régiments qui touchent la terre d'Afrique sont les plus promptement acclimatés aux souffrances et aux périls, vous aussi vous pouvez dire, suivant l'expression de ce garde des sceaux de Louis XIII qui sembla vous pressentir, et dont naguère vous proposiez l'éloge au jeune barreau de France : « Mon pays ne saura ga- « gner victoire que je n'aye part à ses trophées! »
Enfin, après la plus longue durée qu'ait vue la société nouvelle, à pareil jour que celui où nous sommes et presque à ces mêmes heures que nous venons d'entendre sonner sur nos têtes, la révolution reprit sa marche ; elle réunit les deux chartes et les deux royautés dans un même destin, en ap-
portant, avec tous les maux et tous les périls qu'on avait prévus, la foule des enseignements et des résultats inattendus qui étaient le secret de Dieu. Le pouvoir, les libertés, Tordre social furent entraînés. Seule, la discussion survécut à la tempête et elle sauva la France. Les assemblées qui sont venues alors, ces assemblées souveraines vous ont donné un plus grand rôle, qui sera un de vos premiers titres d'honneur dans lavenir. C'était le temps dont votre prédécesseur disait, à la place oii vous êtes, <c que Tacte le plus courageux était de ce ne pas désespérer des destinées humaines! » Vous eûtes ce courage. La France vous compta dans cette élite incomplète, mais intrépide et fière, de grands esprits et de grands cœurs, qui empêchèrent la société d'arriver au fond des abîmes. Les uns éprouvés dès longtemps, les autres nouveaux et déjà supérieurs, rendirent à la France, par la parole, par répée, par le gouvernement, de ces services que dans une nation personne ne peut oublier. Les finances, les affaires religieuses, les questions de droit, des questions d'honneur, vinrent comme d'elles-mêmes se placer sous votre main. On put vous attribuer, on put attribuer à d'autres encore cette gloire du grand magistrat, je m'aperçois que je puis dire de Mathieu Mole, dont on disait, en 1648, exactement deux cents ans auparavant, qu'il n'avait jamais mieux parlé que dans le péril.
Dans le naufrage prolongé de la patrie, quand tout restait incertitude , vous aviez une marche tracée. Peut-être aussi jamais votre parole n'eut-elle de plus grandes fortunes. Si une faction sans croyances vous jette une affirmation hautaine, vous lui lancez ce mot oii toute la philosophie se résume : c< Vous êtes des hommes de doute!.... et vous prétendez
« savoir où est la vérité! » Si on discute une question religieuse, si on vous demande ce qu'est TÉglise, vous trouvez cette définition si simple et si forte : « C'est la société des ff âmes que les mêmes croyances lient devant Dieu ! 3> Si des déterminations sont à prendre à Tégard de cette république, qui ne laissait d'autre doute que de savoir auquel de nos gouvernements monarchiques elle ramènerait la France et par quels chemins, vous vous élevez plus haut encore....
Quelque part , traitant des plus beaux modèles connus de l'éloquence, Voltaire place au-<lessus de tous les autres ce passage de Massillon, où, entrouvrant en quelque sorte la voûte du temple, l'orateur fit apparaître tout à coup aux yeux de l'assistance éblouie, et rendit, pour ainsi dire, visibles les symboles qui remplissaient sa pensée.
Il vous fut donné d'avoir un de ces mouvements, de montrer à la république étonnée qu'allait désavouer la France, une de ces images; et, si l'universelle émotion n'a servi qu'à votre gloire , si la France s'est arrêtée sous un autre abri , nous sommes bien sûrs que vous vous retranchez dans ce que Dé* mosthène appelait son hardi paradoxe , quand il disait qu'il avait conseillé les Athéniens, sans se demander si la bataille de Chéronée serait gagnée ou perdue , sans consulter les oracles de la fortune , mais en consultant ce qu'il croyait conforme à leurs lois, à leurs mœurs , à la mémoire de leurs aieux, à l'intérêt de leur postérité. Tout le monde n'a pas à son usage les paradoxes et les exemples de Démosthène!
Et maintenant, Monsieur, après avoir brillé aux premiers rangs du barreau de France , aux premiers rangs de nos grandes assemblées sous trois régimes, après avoir protesté contre la chute d'un grand principe en i83o,en 1 848 contre les
périls de tous les principes, et contribué d'une main ferme à sauver TEtat, d'une voix ferme donné votre avis sur les destins publics, ne dites pas à cette assemblée, qui se lèverait tout entière contre vous, que vous ayez disparu avec le théâtre de vos labeurs! De ce calme et studieux asile où vous suivent les regards publics, employez vos méditations fécondes, à l'honneur de ces institutions auxquelles vous teniez par amour des garanties autant que par instinct de gloire, et qui ont à la fin partagé la chute des édifices dont elles avaient cru pouvoir impunément séparer leur fortune. Recherchez pourquoi elles sont tombées, afin de l'apprendre à votre pays, avide, vous le voyez, de vos enseignements; et peut-être trouverez-vous que Montesquieu, au dialogue d'Eucrate, en a donné la raison , quand il a dit que, qc quel que « soit le prix de cette noble liberté, il faut savoir le payer aux a dieux ! » Notre malheur a été une grande méprise. Nous avons cru que ce prix à payer, c'était de renverser sans merci tous les obstacles, par conséquent d'immoler autrui toujours; nous, jamais! Et le prix qu'il faut savoir payer à Dieu, c'est de se vaincre soi-même, d'estimer, à l'égal de la liberté, les droits qui sont sa source, et les devoirs qui sont sa sanction. C'est surtout de renoncer à couvrir du nom de la nécessité nos entraînements contraires , en apprenant qu'il n'y a dans le monde qu'une nécessité véritable, mais celle-là inflexible et éternelle : c'est LA JUSTICE!
PBONONCE DANS LA siAIfCB PUBLIQUE DU 28 JUIN 1855, BN VBNANT
PBBNDBB SEANCE A LA PLACE DE M. GAY
Messieurs,
J'essayerais bien inutilement de dissimuler rémotion que j'éprouve en venant prendre place parmi vous dans cette enceinte. Tant de souvenirs et de sentiments divers se pressent à la fois dans mon âme! Sans doute, c'est un jour glorieux pour moi que celui où l'Académie française, dans son indulgence, veut bien m'ouvrir ses rangs! Mais ce jour m'impose une première obligation^ bien redoutable à qui n'a connu, depuis tant d'années, que cette tribune des journaux où l'on s'adresse à tout le monde sans jamais être en spectacle à personne^ l'obligation de prendre la parole devant
une assemblée nombreuse et choisie! Et, lorsque je jette les yeux sur les amis qui veulent bien, en ce moment, me soutenir par leur présence, m'encourager par leurs regards, quel vide ne suis-je pas forcé de remarquer parmi eux ! Où sont quelques-uns des plus chers et des plus fidèles compagnons de ma vie, quelques-uns de ceux même que j'aurais été le plus heureux de voir ici? Je manque peut-être à Tusage: laissez-moi cependant en nommer un seul, auquel il me semble que je déroberais quelque chose si je n'associais pas du moins son souvenir et son nom à l'honneur de cette journée. Une si longue et si douce habitude me faisait tout partager avec M. Armand Bertin! Vous-mêmes, n'avez-vous pas ressenti notre douleur, Messieurs, et honoré sa mémoire par l'expression de vos regrets, lorsqu'un coup subit et cruel nous le ravit, il y a un an ?
Ma pensée remonte encore plus haut : ma reconnaissance et mon respect filial voudraient aller chercher dans les rangs d'une Académie, sœur de la vôtre, celui qui m'a transmis, avec son nom, quelque titre peut-être à votre bienveillance, et dont le souvenir, suppléant à ma propre insuffisance dans cette occasion comme dans tant d'autres, m'a valu, j'en suis sûr, plus d'un suffrage parmi vous ; car il y a aussi une noblesse littéraire, on peut le dire, je crois, sans blesser l'amour-propre et les préjugés de personne. L'opinion publique, par une illusion touchante de reconnaissance, par une erreur presque volontaire, reporte sur le fils quelque chose du mérite et de la renommée du père. Pour recueillir l'héritage, il suffit de ne pas le répudier trop manifestement : je le sais^ permettez-moi de le déclarer hautement ici, je le sais par ma propre expérience. Que d'obligations n'ai-je pas à ce
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nom qui m'a couvert et protégé toute ma vie! Ah! qu'aujourd'hui du moins je m'acquitte, autant que je le puis, envers cette chère et vénérée mémoire, en lui consacrant l'honneur que je reçois. Il m'est si doux de lui tout devoir et de tout lui rendre!
Vous me pardonnerez , Messieurs , je l'espère , de m'être abandonné aux premiers sentiments que m'inspirait cette solennité. Croyez-le bien ; la place que ces sentiments occupent dans mon cœur ne prend rien sur la vive et profonde reconnaissance que je vous dois. Vous m'avez comblé d'honneur en m'admettant parmi vous. Vous avez satisfait l'ambition de toute ma vie. Même à d'autres époques, et lorsque l'élection populaire ouvrait à l'imagination de si brillantes perspectives, je n'ai souhaité que vos suffrages. Tout en prenant ma modeste part dans les luttes politiques de mon temps, je n'ai jamais jeté un regard d'envie que sur ces fauteuils. Ce que je sens aujourd'hui, je l'ai toujours senti. J'ai toujours pensé que, pour quiconque a tenu une plume, l'Académie française était le plus noble des buts, la plus désirable des récompenses , le couronnement et comme la consécration de toute une vie d'efforts et de travail. Les autres récompenses auxquelles les lettres peuvent prétendre ne sont pour ainsi dire pas de leur domaine naturel : un siècle leur accorde les dignités et le pouvoir, un autre siècle les leur refuse ; et, sans attendre même les révolutions qu'amène à la longue la succession des âges, nous qui appartenons tous à la même génération n'avons-nous pas vu l'éloquence, qui menait à tout, devenir un titre à la défiance et comme un préjugé défavorable aux yeux ingrats de bien des gens? N'aperçois-je pas parmi vous d'illustres orateurs, des hommes d'É-
tat éminents, de profonds publicistes, auxquels les événements ont fermé ia tribune et interdit la carrière politique? Après avoir présidé noblement aux destinées publiques, ces hommes que Ton accusait d'une ambition immodérée se contentent de leur titre d'homme de lettres. L'Académie française, qu'ils se sont fait un honneur de rechercher dans leurs jours de triomphe et de puissance, est devenue leur asile et (•omme le lieu sacré de leur refuge. Ici, ils sont chez eux. Ces fauteuils qui ont été ceux des représentants les plus illustres delà littérature française, leur appartiennent naturellement. Aucune révolution ne les leur enlèvera ; ou du moins, tant qu'il y aura une Académie française, ils en seront! Qui ne se sentirait fier et heureux de tenir de leurs suffrages le droit de paraître ici et d'y occuper une place, si petite qu'elle soit, à côté d'eux .^
En vain quelques esprits dédaigneux voudraient-ils dire que l'Académie française n'est plus ce qu'elle était autrefois. C'est une vieille et calomnieuse accusation avec laquelle se consolent ceux qui n'osent aspirer à vos suffrages, et qu'ils se chargeraient de réfuter eux-mêmes le jour oii ils les auraient obtenus. Déjà, du temps de la Bruyère, ne parlait-on pas de la décadence de l'Académie française , de son âge d'or qu'apparemment il fallait faire remonter à Conrart et à Chapelain, et de son âge de fer qui coïncidait justement avec l'époque la plus brillante du siècle de Louis XIV .^ La Bruyère ne nous a-t-il pas conservé le souvenir de cette folle aberration de l'esprit de dénigrement dans la préface même de son discours de réception , de ce discours où il trace le portrait de Bossuet, de Fénelon , de Racine , de Boileau^ de la Fontaine qu'il avait sous les yeux, dont il deve-
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nail le confrère? Non, l'Académie française n'a pas trompé le génie de son fondateur. Sans faire tort à l'illustre cardinal, on peut croire plutôt que toutes ses prévisions ont été dépassées. Depuis deux siècles l'Académie française n'a pas cessé de marcher à la tête de la société, d'inspirer et de régler le mouvement des esprits , non moins grande lorsqu'elle comptait dans son sein Voltaire, Bu ffon, Montesquieu, que lorsque la Bruyère pouvait en quelque sorte montrer du doigt parmi ses membres un Bossuet, un Racine, un Fénelon ; grande encore aujourd'hui, malgré le refroidissement des convictions et le désenchantement littéraire de notre époque, grande par le génie de l'histoire , de l'histoire qui raconte et qui peint, de l'histoire qui juge et qui ne retranche les ornements superflus , avec la sévérité de Polybe, que pour donner plus de place aux détails du gouvernement, de la guerre et de l'administration, de l'histoire qui recherche la raison philosophique des choses et les lois da développement de la civilisation; grande par l'esprit nouveau d'une philosophie à laquelle on n'a su reprocher jusqu'ici que son impartialité même, et qu'on attaquerait avec moins d'acharnement peut-être si elle était moins élevée, moins pure, si elle n'avait pas eu l'honneur de relever la première , dans l'abattement universel des âmes , le drapeau du spiritualisme; grande par une critique littéraire qui a su prendre toutes les formes^ tantôt celle d'une improvisation colorée, rapide, éclatante, tantôt celle d'une conversation ingénieuse et délicate , mais qui sous ces formes diverses a été jusqu'au fond des choses^ jusqu'aux principes les plus secrets de l'art, empruntant à la philosophie sa science du cœur humain et son flambeau moral, à l'histoire ses grandes
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vues sur le caractère différent des époques, à la biographie ses tableaux d'intérieur.
Pourquoi l'usage ne permet-il pas à ma reconnaissance et à mon amitié de citer ici les noms propres? Je sais qu'il n'est pas difficile de les deviner; ils viennent d'eux-mêmes à tous les esprits , ils sont sur toutes les lèvres. Qui donc ignore qu'à côté de l'éloquence delà chaire et de celle de la tribune, notre siècle a vu s'élever une éloquence nouvelle, l'éloquence du professorat et de l'enseignement .^^ Ceux qui l'ont créée, cette éloquence, il y a déjà bien des années, et ceux qui la soutiennent encore aujourd'hui avec tant d'éclat, ne sontils pas sous vos yeux."^ Ils parlent comme ils écrivent. Leurs leçons, après avoir enchanté un immense auditoire , devien* nent presque d elles-mêmes des livres excellents où brille, à côté du goût le plus pur, une fine et exquise morale. Chose bien digne de remarque. Messieurs! Remontez à l'origincf de toutes les réformes sérieuses, dont peut justement s'enorgueillir notre époque : c'est à l'enseignement public qu'en revient l'honneur. Qui a tiré les études chrétiennes de l'injuste mépris où elles étaient tombées .^^ qui a remis en vogue, si je puis m'exprimer ainsi, ces vieilles gloires du christianisme, les Augustin, les Ghrysostome , les Ambroise, les Tertullien? qui nous en a rendu l'intelligence et le goût? A la parole éloquente du maître, des générations encore tout imbues des préjugés irréligieux du dernier siècle ne s'étonnaient-elles pas d'applaudir les Pères de l'Église? Et ce moyen âge qu'on exalte maintenant jusqu'au ridicule, qui l'a réhabilité dans une juste mesure, qui lui a rendu sa place dans l'histoire de la civilisation, des arts et de la philosophie? Et ce XVIir siècle dont on voudrait
nous faire renier aujourd'hui jusqu'à la gloire légitime, jusqu'aux principes de justice et d'humanité, qui lui a arraché son empire exclusif et tyrannique? qui a flétri son immoralité, et détruit dans l'esprit de la jeunesse l'influence qu'exerçait encore le côté faux, déclamatoire, chimérique de ses théories? Qui nous a remis en toutes choses dans la ▼oie du bon sens et de la modération?
A un fanatisme, Messieurs, il est toujours aisé d'en substituer un autre. Pour détruire ce qu'ils appellent la philosophie , il y a des gens qui n'ont rien trouvé de plus simple que d'attaquer la raison même, et d'envelopper dans une égale proscription les trois grands siècles littéraires de la France, ne pardonnant pas plus au bon sens de Bossuet qu'au scepticisme téméraire de l'auteur du Dictionnaire philosophique^ et croyant, je ne sais pourquoi, gagner quelque chose à établir une sorte de filiation entre la renaissance des lettres au XVI^ siècle, le développement prodigieux des arts et du bon goût au XVIP siècle, et les égare* ments par lesquels le XVIIP siècle a trop souvent compromis ses principes de tolérance et d'humanité! Vous, Messieurs, dans vos leçons, dans vos livres, sans briser aucune des gloires de la France, sans abjurer aucun des principes qui sont la conquête de la civilisation et le fruit du sang de nos pères, vous avez remis les choses à leur place; vous avez rendu , s'il m'est permis de le dire, à chacun selon ses oeuvres. La licence de Rabelais et de Voltaire a trouvé en vous des juges sévères, sans vous faire méconnaître la vivacité de bon sens qui brille dans l'un et dans l'autre. Les légèretés regrettables de l'auteur des Lettres persanes ne vous ont pas empêché d'honorer dans Montesquieu l'interprète éloquent de ces
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règles de justice et de droit dont le gouvernement représentatif offre l'application la plus parfaite, et les erreurs de J. J. Rousseau ne vous ont pas obligés à ne voir qu'un misérable sophiste dans l'auteur de X Emile! Vous n'avez pas cru, en un mot, que la raison et la liberté dussent être responsables de tout ce que l'on a pu dire en leur nom , de tout ce que l'on a pu faire qui les blessait trop souvent elles-mêmes! Vous avez eu le droit d'être justes envers le XVIIP siècle et la philosophie, car vous l'aviez été envers le XVIP siècle et la religion. Vous n'aviez pas rendu celle-ci responsable des fautes et des barbaries de l'intolérance. La révocation de l'édit de Nantes ne vous avait pas fermé les yeux sur l'éclat incomparable dont le catholicisme a fait briller la France. Ce n'est pas vous qui avez flétri du nom de courtisan ce Bossuet, le plus grand des évêques, le plus sublime des orateurs, le plus honnête, le plus pieux, le meilleur des hommes! Eu relevant dans Pascal les exagérations de la polémique, vous vous seriez bien gardés de déshonorer ce grand nom, aussi cher à la religion qu'aux lettres, et d'attacher l'ignoble qualification de men-teuses aux immortelles et vengeresses Provinciales!
Je ne l'ignore pas, la modération et l'équité peuvent passer momentanément pour faiblesse aux yeux de l'esprit de parti; les derniers représentants de l'école exclusive de Voltaire vous accusaient, il y a quelques années encore, de sacrifier la philosophie au bigotisme; c'est de voltairianisme, passez-moi ce mot , que vous accusent aujourd'hui des voix animées de passions non moins injustes, quoique bien différentes. Au milieu de tant de ruines dont notre société offre le douloureux spectacle , l'Académie française est restée de-
bout; elle a recueilli, pour ainsi dire, dans son enceinte respectée toutes les idées de justice, de sage indépendance, de conciliation philosophique et religieuse, que la violence de l'esprit de parti chassait de partout ailleurs. Voilà votre crime, Messieurs! et ce que ne vous pardonne pas l'esprit de secte, malgré la haute et ferme impartialité avec laquelle vous appelez à vous tous les talents, vous honorez de vos récompenses tous les efforts dont il peut résulter quelque progrès moral, quelque bien pour la société et pour la religion. L'Église n'avait pas de représentants dans votre sein; c'était un vide injuste et regrettable : vous l'avez comblé en profitant de la première occasion pour ouvrir vos rangs à la charité même, à l'éloquence épiscopale sous sa forme la plus pure et la plus douce, à un pieux et vénérable prélat qui est en même temps un fidèle ami des lettres, un écrivain plein de goût et de raison. Quelle est la gloire de notre temps qui ne soit pas représentée parmi vous.^ Nous avons eu de grands orateurs; l'un d'eux, à la place même oii je suis, vous faisait applaudir, il n'y a pas bien longtemps encore, sa parole éloquente; et, par un choix récent, vous avez mis au nombre de vos membres le seul qui vous manquât encore , cet illustre représentant de notre aristocratie libérale, ce noble cœur devant lequel tous les partis s'accordent dans un égal respect, et qui a ajouté l'éclat de tant de vertus civiles à l'illustration guerrière du nom de Broglie. Nous avons eu, pendant le cours de cette brillante période de rajeunissement intellectuel qui commence avec la restauration, d'ingénieux auteurs dans tous les genres de littérature et de poésie, dans le roman, dans le drame sérieux ou
léger, dans répigramnie et dans la fable; nous avons eu dans le genre lyrique des génies inspirés, des talents qui soutiennent la comparaison avec les plus grandes renommées de notre histoire littéraire. Ils sont ici , ou du moins leurs noms brillent encore parmi les vôtres. Quelle gloire manque donc à TAcadémie française dans ce troisième siècle de son âge."^ Quand a-t-elle plus dignement tenu sa place à la tète de la grande et noble société des intelligences ."^
Ne semble-t-il pas même qu'à votre insu , Messieurs , et par la force seule des choses, votre mission pacifique se soit agrandie de tout ce que les vicissitudes de notre tempis ont renversé autour de vous.»^ Si Ton peut trouver des époques littéraires |>lus brillantes dans l'histoire de l'Académie fran* çaise, en trouvera-t-on où elle ait été la gardienne plus fidèle et plus nécessaire de ces doctrines généreuses qui font l'honneurd'unelittérature et d'une nation? Le silence qui a succédé à tant d'orages ne donne-t-il pas aux simples conseils du bon goût et de la saine morale une portée extraordinaire dans votre bouche? Ici, ne s'adresse«t-on pas toujours à cette haute et délicate partie de notre nature où vivent les nobles instincts, où l'on ne goûte que des jouissances pures ? N'étes-vous pas là, en un mot, Messieurs, pour rappeler à la France qu'elle doit aux lettres la plus brillante et la pi us sol ide partie de sa gloire, et pourempêcher la civilisation matérielledetoutenvahirdans le pays de Corneille, de Bossuet, de Voltaire et de Mirabeau ?
Cet empire moral que vous exercez sans l'avoir cherché, je sais bien qu'il se trouve des gens pour vous le reprocher comme une usurpation. Non, Messieurs, vous n'avez rien usurpé. Tout a changé autour de vous, ce n'est pas vous qui avez changé. Vous êtes ce que vous avez toujours été ,
VOUS n'aspirez pas à être davantage. Vous ne demandez que Tindépendance dont vos prédécesseurs jouissaient sous Louis XIV, que les droits dont le cardinal de Richelieu a doté TAcadémie française en la fondant. La liberté dont le dépôt vous a été transmis est la liberté de la raison et de la pensée; et si jamais, ce qu'à Dieu ne plaise! cette liberté-ià était bannie de toute la France, où donc, en effet, devrait-elle se retrouver, sinon dans cette représentation permanente des lettres, des sciences et des arts qui s'appelle l'Institut? Renfermés dans le domaine de l'intelligence pure, c'est votre privilège d'échapper aux caprices des événements. Il n'y a pour vous qu'une vérité, la même dans tous les temps; et si c'est là ce qui peut, selon les circonstances, donner plus de portée à l'expression de vos sentiments et rajeunir à tel moment ce qui aurait paru vieux et usé à une autre époque, est-ce votre faute? Ne faut-il pas se féliciter plutôt qu'il y ait quelque chose de stable dans notre pays, ne fût-ce qu'une assemblée littéraire; qu'il existe un corps oii se conserve la tradition de l'esprit français, et une institution où nous puissions nous reconnaître nous-mêmes?
J'avoue, Messieurs, que je me suis complu dans l'éloge de l'Académie française, non pour vous adresser, dans l'effusion de ma reconnaissance, des compliments dont vous n'avez pas besoin. Cet éloge, si je ne me trompe, a une significa» tion plus sérieuse : j*ai cédé au plaisir de peindre l'Académie dans un des jours de son histoire où il m'a paru que l'utilité de son institution se montrait le mieux, où elle prouve par des effets sensibles qu elle est capable de conserver autre chose que des mots et des phrases. Je me suis laissé aller à l'expression de mes sentiments , sans songer qu'on me de-
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manderait naturellement quel droit j'ai à Thonneur de faire partie d'un pareil corps. Cette question, je n'ai pas attendu qu'on me l'adressât , Messieurs ; je me la suis faite à moimême avant de solliciter vos suffrages ; je l'ai résolue en ma faveur, il faut bien que je l'avoue, puisque je me suis présenté , et qu'en exigeant des candidats une demande formelle, l'Académie a coupé court aux démonstrations d'une fausse modestie. Vous aviez déjà parmi vous des hommes dont le talent avait brillé dans les journaux. Vous en aviez de bien illustres. La polémique quotidienne s'honore encore d'avoir compté parmi ses organes celui de vos membres qu'un sort dont je me félicite a désigné pour me recevoir, et qui a ajouté tant d'autres titres politiques et littéraires à ceux qu'il s'était acquis dans les discussions de la presse par la justesse et la pénétration de son coup d'œil, par la chaleureuse éloquence de sa plume. Je pourrais en indiquer d'autres qui me sont bien chers! Mais j'ai cru qu'avoir été journaliste, et n'avoir été que cela, me créait peut-être un titre particulier, et que le jour était venu où la modestie même de cette position pourrait vous sembler une raison de préférence en ma faveur ; car il n'y a pas à s'y méprendre, et personne ne s'y trompe moins que moi : en me nommant, c'est à la presse que l'Académie a voulu donner une marque d'intérêt ; je dis à cette presse qui n'a mérité ni les rigueurs de l'opinion ni celles de la loi, et je puis le dire, je l'espère! Bien loin de m'offenser de ce que cette nomination a pour ainsi dire de collectif, de ce qui en rejaillit sur mes amis, sur mes collaborateurs et sur mes confrères, je m'honore de la partager avec eux. J'osais croire qu'ils regarderaient ma nomination comme leur propre succès; je suis heureux
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et fier de ne m'ètre pas trompé. Rien ne m'a plus touché après vos suffrages mêmes, permettez-moi de le dire, que la satisfaction avec laquelle la presse, sans distinction d'opinion et de couleur, a bien voulu accueillir le résultat de vos suffrages.
Aussi n'ai-j'e pas cherché, vous le savez, Messieurs, à me parer de titres étrangers lorsque je suis venu solliciter vos voix, et à grossir mon humble bagage par des promesses d'avenir. Je l'ai dit à chacun de vous : je n'ai jamais fait que des articles de journaux ; selon toute apparence, je ne ferai jamais autre chose. C'était ma vocation. Je l'ai remplie de mon mieux. Je l'ai remplie dans un temps où les journaux ont joué , à tort ou à raison , un rôle dont personne ne leur conteste l'importance, et exercé quelque chose de l'influence populaire qu'exerçaient à d'autres époques le théâtre et la chaire. Tant que les luttes ardentes de la politique ont été permises , j'y ai pris part sous le voile d'un anonyme que la loi autorisait. Pendant vingt ans de combats journaliers, j'ai défendu ce que l'on appelait alors la cause de l'ordre et de la liberté. Depuis que, par une conséquence inévitable de l'anarchie, l'usage a été refréné avec l'abus et que la liberté a dû subir les lois faites pour la licence, je n'ai pas désespéré des journaux , de ces journaux dont peut-être ceux mêmes qui les maudissent le plus auraient un jour regretté l'absence ! La critique littéraire nous restait ; nous nous y sommes réfugié sans regret pour nous-même, et plût à Dieu que des devoirs de reconnaissance et d amitié ne m'eussent pas obligé de reprendre une position moins paisible et moins douce! £n un mot, TAcadémie, vous ai-jedit. Messieurs, qui ne dédaigne aucune des formes sous lesquelles se maniàcad. FR. 11
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feste Tempire des lettres, veut-elle donner à la presse quotidienne une petite place dans son sein ? je me présente sans me faire illusion sur la valeur de mes titres personnels, mais aussi sans rabaisser ceux de cette presse à laquelle je m'honore d'appartenir ; sans prétendre que j'aie échappé aux écueils inévitables d'une discussion de tous les jours, on serait sans chaleur et sans âme si l'on était sans passion; mais en protestant avec énergie contre l'injuste réprobation qui ne veut voir dans les journaux qu'une spéculation sur la crédulité du public, et dans les journalistes que des organes plus ou moins intéressés des factions ou du pouvoir. Je cherche dans mon cœur : je n'y trouve que l'amour de la justice. Du moins, après vingt ans d'une vie de discussion politique et littéraire, puis*je, la main sur la conscience, répéter ce vers que prononçait un grand poëte (i) du siècle dernier au milieu même de l'Académie :
Aucun fiel u'a jamais empoisonné ma plume.
Un dernier motif m'a encouragé à me présenter, Messieurs. Le membre que vous aviez perdu et qu'il s'agissait de remplacer, l'honorable M. Jay, avait été non-seulement journaliste, mais fondateur de deux journaux fameux. Quelle circonstance plus favorable aurais-je pu attendre? S'il eût vécu, j'aurais hardiment sollicité son suffrage; la place que sa mort laissait vacante , je l'ai demandée avec
(i) Crébillon. Discours de réception à rAcadémie française^ prononcé le 17 septembre 1731.
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confiance, bien sûr que lui-même, s'il en eût été le mattre, l'aurait léguée de bon cœur à un écrivain de la presse quotidienne. Je suis heureux aujourd'hui d'avoir à vous retracer sa vie en quelques traits rapides. M. Jay est un de ces hommes dont les journaux ont le droit de s'honorer. Nul na mieux prouvé que lui qu'on peut être en même temps un homme de parti très-décidé et un excellent homme, et que les qualités qui font le journaliste , l'ardeur dans la discussion, le dévouement un peu exclusif à une opinion, la promptitude à juger, n'ont rien d'incompatible avec la droiture des sentiments et la bonté du cœur. C'est qu'avant tout, M. Jay avait su se rendre maître de lui-même et se créer au fond de son âme une retraite fermée aux passions, un asile où régnaient un calme et une sérénité inaltérables. Là, les tempêtes du dehors ne l'atteignaient pas. Il les voyait passer sur sa tête , et les soulevait peut-être quelquefois lni*même sans en être troublé. Son sang-froid faisait sa force. D'autres savaient écrire ; ils avaient la vivacité, ils avaient ce trait brillant si nécessaire dans les journaux. M. Jay savait écrire; il savait de plus, chose rare et difficile, gouverner une réunion d'écrivains. Toujours tranquille dans le feu des discussions les plus vives, il ne perdait rien de l'esprit qu'il avait, et mettait en valeur, par une direction habile et ferme, l'esprit de ceux qui travaillaient avec lui. La vie du monde n'énervait pas ses facultés en partageant son attention. Les salons ne le voyaient guère. L'esprit de parti lui-même le faisait rarement sortir de son cabinet. C'est du milieu de sa famille et du sein d'une vie modeste et retirée , que le rédacteur du Constitutionnel et de la Minerve IsLïiqdiit ces étincelles légères auxquelles la passion publique venait s'enflammer.
Non que M. Jay, je me hâte de le dire, cherchât, par une tactique indigne de sa probité, à inspirer aux autres des icntiments qu'il. n éprouvait pas! non que les journaux fussent dans ses mains une arme destinée à être brisée après la victoire, et la liberté un moyen passager d*opposition ! S'il y a eu une comédie de quinze ans jouée contre la restauration, M. Jay n'a pas été des comédiens. L'homme en lui ne démentait pas l'écrivain. Tout ce]qu'il disait, il le pensait; et s'il a su mieux que d'autres conserver son calme au milieu des orages, c'est qu'il puisait dans la fermeté de ses convictions une force que tant de gens sont obligés de demander aux aveugles entraînements de la colère ou de la haine ! Aussi l'amour de la liberté n'était-il pas un sentiment nouveau et éphémère dans le cœur de M. Jay lorsqu'il prit, sous la restauration , la plume du journaliste. Né en 1769, dans ce département de la Gironde qui a donné à la tribune tant d'illustres orateurs , ^ la liberté des fanatiques et des martyrs, élevé dans l'enthousiasme des idées philosophiques d'alors, M. Jay appartenait à cette forte génération de la fin du dernier siècle, dont notre froide expérience peut bien blâmer les erreurs, mais dont il est impossible de ne pas admirer l'énergie surabondante. Notre foi même , à nous, n'est que doute et qu'incertitude. Leur incrédulité même, à eux, était une foi. Les opinions qu'il avait à vingt ans, M. Jay les a gardées jusqu'à son dernier jour, modifiées sans doute dans leur expression par le calme de l'âge, mais entières et inébranlables. Il les avait reçues de son pèi*e, comme il avait appris d'une jeune et tendre mère, que la mort lui enleva trop tôt , à chercher le bonheur dans les douces et pures affections de la famille. Ce qu'il avait puisé au foyer do-
mestique d'idées philosophiques et libérales, l'éducation littéraire le fortifia encore sous la conduite de ces oratoriens qui dirigeaient alors les principaux collèges de la France, et qu'un goût naturel d'indépendance rendait généralement favorables aux opinions nouvelles. Le barreau était aussi une école de libéralisme; M. Jay se destina au barreau : il était avocat lorsque éclata la révolution de 1789. Ainsi préparé, comment n'aurait-il pas embrassé avec ardeur, les principes et les espérances de ces jours d'ivresse généreuse? Les illusions ne se dissipèrent que trop vite. Après les grandes épreuves, M. Jay, ne trouvant pas la liberté en France, alla la chercher aux Etats-Unis d'Amérique. Un séjour de sept ans sur cette terre qui méritait vraiment alors le nom de terre classique de la liberté , d'étroites liaisons avec les hommes les plus distingués de la jeune république, entre autres avec JefTerson, la rédaction d'un journal dans un pays où tout se fait par les journaux , en familiarisant M. Jay avec les mœurs anglaises et américaines, achevèrent sans doute de lui apprendre à distinguer le sentiment du droit, qui constitue la liberté politique, de la passion révolutionnaire, qui n'enfante que l'anarchie. Je ne vois dans toute la vie de M. Jay qu'un moment où il semble qu'une courte éclipse ait caché non ses opinions philosophiques , il les a toujours hautement professées , mais ses opinions libérales. Il est vrai qu'alors la France tout entière ne cherchait plus que l'ordre et la règle sous la tutelle d'une épée victorieuse , et que l'esprit de conquête avait comme éteint pour quelques années l'esprit réformateur de 1789^ A son retour d'Amérique, M. Jay ne trouva plus dans cette France, qu'il avait laissée en proie à tous les excès de la
licence , qu'obéissance et soumission. C'était Fépoque du consulat , suivi bientôt de Tempire. Tout au plus un petit groupe de philosophes continuait-il à former une opposition qui voyait tous les jours ses rangs s'éclaircir. M. Jay ne resta pas dans les mécontents. Grâce à l'intervention de Fouché, que d'anciennes relations avec les oratoriens lui avaient fait connaître, et dont il élevait alors les enfants, une place de traducteur des journaux étrangers l'attacha au cabinet de l'empereur.
Cest à cette époque de tranquillité publique, car sous l'empire tout était calme et presque morne au dedans, l'agitation du dehors, le bruit des champs de bataille ne troublait qu'à peine l'oisive sécurité des salons, qui ne s'émurent qu'aux dernières catastrophes ; c'est à ce moment paisible de sa vie que M. Jay se livra tout entier aux lettres ; c'est alors qu'il obtint quelques-unes de ces couronnes que vous décernez, et qui lui furent disputées plus d'une fois par de rudes jouteurs. Dans l'éloge de Montaigne il n'eut que l'accessit; ai-je besoin de dire qui remporta le prix ? Le discours que l'Académie couronna, œuvre charmante d'un jeune homme qui était déjà un grand écrivain, n'a pas fait oublier entièrement le discours de M. Jay; on le lit encore avec plaisir, rare fortune pour l'accessit quand le prix est tombé en si bonnes mains! Quelques années auparavant, dans un concours célèbre aussi, celui qui eut pour sujet le tableau littéraire de la France pendant le XVIIP siècle, M. Jay avait partagé le prix avec un athlète souvent couronné dans ces jeux de l'intelligence, M. Victorin Fabre. Il faut bien que je Tavoue, l'ouvrage qui est resté n'est ni celui de M. Victorin Fabre, ni celui de M. Jay. L'historien des ducs de Bourgogne et de la
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convention nationale, bien jeune alors, préludait à ses succès futurs par un livre où se montre déjà, avec un merveilleux esprit, une fermeté de raison extraordinaire. Pour être présenté au concours, Touvrage de M. deBarante avait trop d'avance sur les idées du temps. Mais il a survécu, et il gardera sa place à côté de nos meilleurs livres de critique et de morale, tandis que le discours de M. Jay, écrit cependant avec goût et talent, est plus curieux à consulter aujourd'hui comme un témoignage de l'esprit de l'époque, qu'à lire comme œuvre littéraire. C'est là qu'il faut voir dans tout son triomphe, l'empire ou plutôt le despotisme que Voltaire exerçait encore sur les esprits il y a moins d'un demi-siècle. Nous avons peine à comprendre maintenant cette admiration presque sans réserve, ce culte qui semble aller quelquefois jusqu'au fanatisme. Notre justice, plus sévère, s'étonne et s'afflige delà facilité avec laquelle un honnête homme {)asse sur les écarts les plus regrettables du génie, et pardonne au talent une licence dont le bon goût ne gémit guère moins que la morale. A notre tour, cependant, prenons garde de tomber dans un autre excès et d'oublier dans une sécurité imprudente peut-être , que s'il y a le Voltaire de la licence et de l'impiété, il y a aussi le Voltaire de la liberté d'examen et de conscience, et à côté du poëte formé pour son malheur dans les salons de la régence, le défenseur persévérant des droits de la raison et de l'humanité, l'infatigable avocat de la tolérance. On n'avait rien à craindre sans doute du fanatisme religieux à l'époque où M. Jay retraçait le tableau littéraire du XVIII® siècle ; mais le nom de Voltaire, n'était-il pas alors un symbole d'indépendance^ et son éloge, la seule expression permise des idées libérales.^
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C'est encore à Fépoque de l'empire, je pense, que M: Jay composa celui de ses ouvrages qu'il regardait avec raison comme le plus sérieux de ses titres littéraires, je veux dire son Histoire du ministère du cardinal de Richelieu. Lorsque l'ouvrage parut, en 1 8 1 6, les événements en avaient presque fait un livre de circonstance ; M. Jay put l'adresser dans une dernière page au petit-neveu du cardinal, à ce loyal duc de Richelieu, qui portait sinon avec génie, du moins avec tant d'honneur, le fardeau de son grand nom. Pour le temps où il fut écrit, le livre de M. Jay est excellent. C'est un récit clair et rapide des faits connus, un exposé plein de chaleur et d'intérêt. Sans doute nous exigerions davantage aujourd'hui de celui qui entreprendrait d'écrire l'histoire du cardinal de Richelieu. Nous lui demanderions plus de profondeur et de nouveauté dans les recherches, plus d'exactitude dans les détails, plus de couleur dans le style. M. Jay a le naturel et la simplicité. Son modèle, c'est encore Voltaire, modèle dangereux, il est vrai, en histoire surtout. Peut-être n'appartient-il qu'à Voltaire d'être léger sans être superficiel, de se jouer des choses sans les défigurer, de pénétrer aussi avant dans la vérité avec son trait moqueur, que Tacite ou Bossuet avec la mâle énergie de leurs coups de pinceau. Des ouvrages de Voltaire, il n'y en a pas qui aient plus besoin que ses histoires de tout son talent pour subsister; et je ne sais si le sujet choisi par M. Jay, l'histoire de ce terrible cardinal qui fut si grand au dehors et si cruel au dedans, n'est pas de ceux auxquels tout le talent de Voltaire lui-même n'aurait suffi qu'à moitié.
Quelle occasion. Messieurs, si j'avais plus d'autorité dans ces matières, pour ramener devant vous votre fameux fondateur et pour soumettre à l'examen la célèbre tradition
d'éloges que se sont transmise de main en main vos prédécesseurs pendant si longtemps! Il faut l'avouer, le cardinal de Richelieu n'a jamais mieux entendu les intérêts de sa gloire que le jour où il a fondé TAcadémie française. Il s'est assuré un retour d'apothéoses publiques qui ont formé peu à peu l'opinion générale et étouffé la voix des contemporains, qui flétrissaient du nom de tyran celui que nous appelons le grand ministre de Louis XIII. On a loué invariablement le cardinal de Richelieu d'avoir porté les derniers coups à la puissance des grands, comme si nous avions dû nous féliciter beaucoup de ne plus trouver que des courtisans là où nos pères trouvaient des gentilshommes, remuants quelquefois, il est vrai, mais libres de langage, de fortune et de cœur; comme si c'était une désirable organisation sociale que celle qui ne place aucun intermédiaire entre les masses et le trône, et qui expose une nation à flotter éternellement de l'anarchie au despotisme, du despotisme à l'anarchie! Otez cependant cette prétendue nécessité d'abaisser les grands et de faire fléchir tous les genoux devant un pouvoir unique, quel nom donnerez-vous à cette justice impitoyable qui n'avait pas un pardon pour le petit-61s du connétable de Montmorency ?
M, Jay se contente de suivre la tradition. Il condamne la cruauté dont les actes du cardinal sont entachés; il approuve sa politique, se bornant à faire remarquer qu'un des effets de cette politique tant vantée fut de bannir à jamais du palais de nos rois la vieille liberté du langage français. Que de conséquences il aurait pu faire sortir de cette seule remarque I
Vous n'attendez pas de moi, Messieurs, que je vous pré- ACAD. FR. 12
sente une analyse détaillée des divers ouvrages de M. Jay. Lui-même, avec une sévérité qui sied au vrai talent, il en avait condamné un grand nombre à Toubli. Ce qu*ii en a conservé dans le modeste recueil de ses œuvres littéraires suffit pour faire apprécier la rare variété de ses connaissances, lelégante facilité de sa plume, son bon esprit et son bon goût. L'écrivain politique se mêlait aussi quelquefois aux querelles littéraires. Les classiques n'ont pas eu de champion plus décidé que M. Jay, dans cette fameuse dispute si oubliée aujourd'hui, après avoir fait tant de bruit il y a vingt ans. Non que M. Jay s'échauffât contre les romantiques, et que son repos en souffrît : ces haines vigoureuses n'entraient pas dans son caractère; il souriait et ne s'indignait pas. Peut-être n'a-t-il rien publié de plus spirituel et de plus agréable dans ce genre qu'un opuscule intitulé la Con^er^ sion d'un romantique. Je ne vois à reprendre dans cet ouvrage qu'une seule chose : le romantique y est converti par le classique. Pure vanterie! Personne n'a converti les romantiques; en gens d'esprit et de talent, ils se sont convertis tout seuls. Du moins M. Jay donna-t-il dans cette dispute un exemple parfait d'urbanité littéraire. Quel avantage d'avoir toujours la paisible possession de soi-même !
Un jour cependant il parait que M. Jay dépassa la mesure dans un de ces nombreux écrits politiques qu'il laissait peut-être échapper trop facilement de sa plume. Il n'était pas alors de l'Académie française. M. Jouy,quien était, subit les mêmes poursuites et fut frappé de la même peine. Les deux écrivains furent condamnés à un mois de prison , justement ou non, je l'ignore. Ce que je sais, c'est que cela s'appelait alors une persécution, une tyrannie. Un mois de pri-
son prononcé par les tribunaux, après plaidoiries et débats publics, quelle tyrannie! C'était sous la restauration. Heureux temps! On souffrait peu et Ton avait le droit de se plaindre beaucoup. Sans examiner la cause, le public prenait feu pour Técri vain condamné. Un procès faisait vendre un livre que l'indifférence de la justice eût fait oublier. M. Jay et M. Jouy étaient des gens d'esprit et des écrivains connus. Un éditeur célèbre, trouvant l'occasion excellente, obtint d'eux qu'ils publiassent un livre intitulé les Ermites en prison. Le succès fut si grand, que M. Jay et M. Jouy, une fois sortis de captivité, en publièrent un autre, les Ermites en liberté. Heureux temps! je le répète. Franchement, quand on relit aujourd'hui les Ermites en liberté et les Ermites en prison^ on regrette que de nobles esprits, qui avaient tant pardonné au patriotisme de la révolution et à la gloire de l'empire, n'aient pas eu plus d'indulgence pour ce gouvernement de la restauration, si doux et si honnête malgré ses fautes. Oh! qu'il est dangereux de s'engager dans un parti! M. Jay ne portait pourtant pas ses vœux au-delà de l'établissement sincère de la monarchie constitutionnelle. Après la révolution de i83o, il sortit de l'opposition pour n^ plus rentrer. Le gouvernement de Juillet n'eut pas d'amis plus dévoués que lui. Nommé membre de la chambre des députés, M. Jay n'intervint dans les discussions que pour y faire entendre sa voix respectée en faveur de cette cause que l'on croyait flétrir en l'appelant la cause du juste milieu. M. Jay pensait, hélas! qu'après tant d'erreurs et de traverses, la France avait atteint le but! C'était sa conviction. Il l'exprime fortement dans son discours même de réception à l'Académie française. Illusion bien naturelle! Et pourtant, quinze an-
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nées plus tard, un jour de délire populaire a suffi pour briser rédifiee qui portait tant de garanties et de droits!
Mais alors Tâge avait mis M. Jay à l'abri de ces cruels retours de la politique et de la fortune. Retiré loin du théâtre des révolutions, il achevait paisiblement ses jours dans cette maison paternelle qui lavait vu naître : heureux, car il était en paix avec sa conscience , et la fermeté de ses convictions assurait la tranquillité de son âme! heureux, car il aimait les lettres, et une fable de la Fontaine suffisait pour lui faire passer une douce et riante matinée ! heureux enfin, car une tendre fille, un gendre dont il était justement fier, l'entouraient de leur affection et de leurs soins! Il est mort entre leurs bras, sans trouble, sans effort douloureux, comblé de jours et plein de reconnaissance envers le ciel! Trop souvent les gens de lettres ne cherchent que la renommée. M. Jay a obtenu le bonheur !
Le bonheur! je me reproche presque d'avoir prononcé ce mot. Qu'importe, au terme de la carrière, que l'on ait été plus ou moins heureux? C'est l'usage que l'on a fait de son talent et de la vie, ce sont les services rendus à l'humanité et à la patrie, qu'il faut compter. Quelle place M. Jay a-t-il méritée par ses ouvrages? Il n'est donné qu'à bien peu d'écrivains de survivre à leur siècle, et d'enchanter encore la postérité après avoir instruit et charmé leurs contemporains. Le génie seul jouit de ce privilège. Il y a un second rang bien honorable encore, et auquel peuvent prétendre les ambitions plus modestes: c'est celui de l'écrivain utile et estimable qui est l'homme de son temps. Ce rang, M. Jay Fa obtenu. Ses livres, appropriés à l'époque oii il a vécu , ont presque toujours servi les bonnes causes , la cause du vrai
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goût dans les lettres , celle des idées généreuses, de la raison et de la justice dans TËtat. Il s'est trompé quelquefois , je le pense. On peut» on doit même peut-être condamner quelques-unes de ses opinions. Du moins a-t-il toujours été sincère avec lui-même et avec les autres. Grand et rare mérite dans ce siècle !
M. Jay ne s'est pas servi seulement des livres pour propager sa pensée : il a eu recours aux journaux. Il faut même le dire avec franchise : si M. Jay a eu de l'action sur ses contemporains, c'est plus encore par ses journaux que par ses livres. Qui ne se souvient du rôle qu'ont joué le Constitutionnel et la Minerve au commencement de la restauration, et de l'influence qu'exerçaient alors sur l'esprit public ces deux journaux, par un habile mélange d'idées libérales exprimées avec passion , et de sympathies plus ou moins avouées pour la gloire et pour les malheurs de Tempire.^ Après quinze ans de'silenee, la France se précipitait tout entière vers les discussions de la tribune et de la presse. Elle s'enivrait de ses institutions nouvelles. Tout fut-il pur dans ce mouvement libéral .►^Trop de gens ne prirent-ils pas pour amour de la liberté ce qui n'était dans leur cœur qu'un sentiment secret de jalousie démocratique, qu'un reste du levain révolutionnaire, qu'une impossibilité de vivre sous un régime de pondération , sous des lois équitables et modérées? Ce sont des questions que ne songeaient guère a s'adresser ceux qui lisaient le Constitutionnel et la Minerve. La popularité de ces deux journaux fut immense. Mais combien de gens savent aujourd'hui que M. Jay en fut l'un des plus actifs rédacteurs ? Tel est le sort des écrivains de la presse quotidienne : l'oubli les attend ; leur nom comme leur in-
fluence n'a qu'un jour. Que de verve cependant , que de ressources d'esprit ^ que de raison même et de force de jugement M. Jay n'a-t-il pas du déployer dans ces feuilles qu'on ne lit plus? Le temps a tout empocté; tout a péri : l'œuvre et l'écrivain!
Tout a péri! faut-il le croire? Ce qui périt dans les journaux comme dans les livres , n'est-ce pas l'œuvre de l'esprit de parti , ce que la passion du moment a fait naître, et qu'un juste arrêt condamne à passer avec elle? Une seule idée juste peut-elle périr, et revenir sans fruit comme sans gloire à celui qui l'a semée? Qu'a détruit le temps, sinon ce que M. Jay effacerait lui-même aujourd'hui dans les jugements qu'il a portés sur les hommes et sur les choses de la restauration ? Qu'importe d ailleurs que le nom de l'écrivain périsse, si ce qu'il y a de bon et de vrai dans sa pensée demeure et se propage ? Qu'importe que l'oubli engloutisse son œuvre d'un jour, s'il peut se rendre le témoignage d'avoir été quelquefois utile à la bonne cause? Un journal n'estil pas l'œuvre de ceux qui, le lisent presque autant que de ceux qui le font? et n'est-ce pas un honneur pour l'écrivain que son nom s'efface dans le succès même de son opinion, devenue l'opinion de tous? Sera-t-il pour cela privé de récompense? Lui refusera-t-on l'estime, cette modeste couronne des honnêtes gens? Ne trouvera-t-il pas, dans le sentiment seul de ses droites intentions, de quoi se consoler de bien des injustices et des mécomptes? Et l'amour des lettres^ cet amour que tout écrivain digne de ce nom a dans le cœur, ne sera-t-il pas pour lui une source inépuisable de pures et de délicates jouissances, un bonheur de tous les moments?
Pour mon compte, qu*il me soit permis de le dire: la carrière que j'ai choisie, je la choisirais encore. Bien loin de me plaindre du lot qui m'est échu dans ce siècle de lutte et de travail, je m'en félicite. Ce jour. Messieurs, met le comble à ma reconnaissance. Vous m'avez admis parmi vous, dans le sanctuaire de ces lettres que j'ai aimées et servies toute ma vie; je ne suis que trop récompensé!
RÉPONSE
DE M. LE C" DE SALVANDY
DIBKCTEUB DE L'ACADélflE FBAIfÇAlSB,
Monsieur,
Ce lieu vous est connu! il vous est favorable. Le succès, dont les témoignages éclatants et unanimes vous entourent, n'est pas le premier qui vous ait accueilli sous ces voûtes. Il y a longtemps déjà, j'ai peur qu'il y ait quarante ans bientôt, quand l'Université empruntait à l'Institut cette tranquille demeure, sapientum^ a-t-on dit récemment, templa serenuy pour distribuer ses couronnes et peut-être éveiller de généreuses ambitions, l'un de ses plus hauts dignitaires, vieilLird illustre, homme de bien éminent, savant plein de gloire, eut, à cette place même, en vous pressant dans ses bras, la joie de cou-
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ronner son fils. Nous comprenons qu'aujourd'hui, en venant vous asseoir au milieu de nous, vous ayez cru voir cette noble image vous accueillir et vous protéger encore. Vous avez eu raison, Monsieur. Elle ne vous a pas ouvert cette enceinte ! Mais, en consacrant les droits du fils, nous avons été heureux d'honorer la mémoire du père. Nous étions sûrs que l'Institut tout entier applaudirait à l'hommage qui remonte de vous à l'une de ses plus pures et de ses plus grandes renommées.
Vous étiez dans votre droit, Monsieur, plus que personne, en parlant des noblesses littéraires, et vous saviez qu'elles sont toujours les bienvenues, parce que leurs preuves se font au grand jour. Plus elles sont un rare privilège, plus on aime cette sève généreuse qu'une seule génération n'épuise pas. On la considère comme un bon augure public. On sent qu'elle ne peut se rencontrer qu'aux époques de force et de fécondité, quand l'émulation se conserve dans les âmes, les nobles espoirs dans les cœurs, quand les fils aiment les héritages qu'il faut conquérir, et mettent du prix à l'estime de leur temps et de leur pays. Heureux de la voir se multiplier de toutes parts, nous remarquons qu'elle s'annonça de bonne heure en vous, unie à une autre hérédité plus précieuse encore que celle des dons de la pensée. Vous portiez dans une carrière toute difiîfrente des traditions paternelles, daas une vocation pleine d'ardeur et de péril, le même amour des études patientes, la même modération de besoins et de désirs, un esprit de faoïille également inébranlable, quelque chose de cette foi , sévère à soi-«même avant de l'être aux autres, où votre illustre père avait trouvé l'honneur de sa vie, et où vous cherchiez le flambeau de la vôtre. On vous voyait parlant aux hojuuoMS de leurs plus chères préoccupations sans vous mêler avec
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eux, luttant pour leur repos ou leur gloire sans leur rien demander, même la renommée, faisant marcher de front, par une exception rare, la politique et la solitude^ par une plus rare exception dédaignant de faire marcher de front la politique et l'ambition, constituant une sorte dePort*RoyaI à vous seul, d'où vous proposez à votre patrie, avec un singulier mélange de modestie et de fermeté, vos vues et vos principes, tout à fait digne, enfin, de retrouver sur les bancs de l'Institut l'héritage du maître et du guide de votre jeunesse ; car vous gardiez fidèlement celui de son caractère et de ses vertus.
Journaliste à la fois éminent et estimé, qui traitez tous les jours des passions humaines sans employer leur langage et parlez de tout le monde sans blesser personne, dont la parole et la vie sont dignes des intérêts discutés par vos graves et savantes controverses, que peut avouer pour interprète ce grand public de France attentif depuis tant d'années à vous lire et à vous méditer, qu'on vit toujours dévoué aux idées d'ordre, de modération, de liberté sage, et qui les appuyez visiblement à de hautes croyances, le sceau de l'élévation morale est empreint dans vos écrits. Je suis sûr de vous complaire, si j'ajoute que c'était là le premier de vos titres à nos yeux.
Les lettres sont en même temps la pensée vivante d'un peuple éclairé tel que nous , sa conversation immortelle, et son propre enseignement de chaque jour. Elles ne peuvent être grossières sans tout dégrader , impies sans tout corrompre , anarchiques sans tout détruire, dépourvues de convictions et de principes sans tout avilir. Il faut savoir résister aux mauvais vents qui souillent sur elles, tantôt à la faction et tantôt à la servitude , quelquefois au faux goût et à ses entraînements, trop souvent au dérèglement des mœurs ou des idées,
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c est-à-dire à la déchéance de Tesprit par la corruption, peut* être à son abdication devant le règne des intérêts vulgaires et des avidités coupables, en un mot, à tout ce qui pervertit et abaisse les nations !
Si nous n'avions pas eu ces maximes , il nous aurait fallu les inventer pour cette nouvelle branche de littérature, et, en quelque sorte, cette faculté nouvelle de Tesprit humain, qui est à la fois littérature et politique, qui constitue une force longtemps ignorée, maintenant universelle, dont les lé* gislateurs des lettres ne peuvent pas détourner leur pensée plus que ceux des États. Ah! Monsieur, pourquoi, dans ses routes diverses, la presse ne s'est-elle pas réglée sur les exemples qui pouvaient, comme les vôtres , guider mûrement sa rapide fortune? Nous autres, vieux nochers du régime constitutionnel, qui avons navigué parmi les lames insensées, nous ne suivrons pas à son égard les va-et-vient de l'opinion, trop-facilement résignée à la voir presque alternativement exercer ou subir la tyrannie. Mais comment ignorer les difficultés du problème posé à la société présente, qui ne peut pas détruire ce grand instrument, qui ne voudrait pas s'en passer et qui n'a pas su s'en servir ?
Le journal parle de tout, s'adresse à tous, arrive partout, partout en même temps. C'est un livre- qui recommence chaque jour, ne finit jamais, va chercher, va solliciter le lecteur à son foyer aux deux bouts de la terre, toujours le même et toujours nouveau , puissant à la fois par ce double empire de la répétition perpétuelle et de la perpétuelle diversité. C'est une prédication qui ne lâche pas prise, qui revient à la charge sans repos, qui est la goutte d'eau sur le rocher , qui peut finir par être le torrent , et
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on sait qu'elle Ta été! C'est une tribune, d'où l'orateur, tranquille, avez-vous dit, et affranchi des émotions delà lutte et du spectacle, fait arriver sa voix, sans effort, au monde entier. Dans vingt États aujourd'hui , c'est un quatrième pouvoir, comme lui-même s'appelle, mais qui n'émane que de soi, n'a point de mandat, se passe également de délégations et de suffrages. Par-dessus tout, c'est un privilège; car tout le monde ne peut pas s'en saisir. En naissant, le journal est légion. Il exige l'association des éléments les plus contraires, des forces les plus diverses, l'esprit, l'argent, une clientèle qui sera un parti, une secte peut-être. Aussi est-il à la fois industrie et propagande. Il unit la religion et la politique, l'art et la science, le roman et l'histoire. On dirait le Protée antique, armé de la vapeur moderne; que dis-je? armé de ce fil par lequel la pensée humaine d'un bond parcourt le monde, rapide comme la lumière, qui est plus que jamais sa vive image ! Il saura ce soir ce que font nos soldats, au moment où je parle, à mille lieues de la patrie. Il communique avec les cabinets, les parlements, les congrès. En même temps, il confine à la bourse, il confine au théâtre. Il y confine jusqu'à s'y engloutir, jusqu'à y vivre et y régner! Ce pourra être de ces seuls points de vue qu'il juge et dirige les choses humaines; du fond de ces abîmes, qu'il dénonce la corruption des gouvernements, et marque l'à-proposdes révolutions. Le scepticisme , la vie d'aventure et la soif de l'or ont tellement engourdi le sens moral dans certaines régions, que tous les désordres peuvent se rencontrer. Nous pourrons les voir tous étalés au grand jour. Dans l'innocence de ses vices, chacun s'en vantera.
Mais l'oublierons-nous en votre présence, Monsieur? Le
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bien, comme le mal, est de ce monde. La presse est une arme à l'usage de tous deux. Elle a donné de grands défenseurs et de grands boulevards aux libertés sensées, à l'autorité, à la religion , à tout ce qui fait le fond des sociétés humaines. Elle est la parole, elle est la pensée à la plus haute puissance, pécheresse ou salutaire, suivant les hommes, les temps, les nations. Les nations trouvent facile de tout mettre à son compte, y compris leurs propres faiblesses. On voit aise-' ment ses torts, et, la plupart du temps, on ne les accuse que quand ils ne sont plus. Mais on ne voit pas ses services, qui consistent dans le mal qu'elle évite, dans les fautes qui se seraient commises, dans les intérêts qui auraient souffert, dans les gouffres qui se seraient creusés. C'est là, bien que cachée et insaisissable , l'une de ses principales vertus.
Aussi l'Académie se fait^elle un devoir d'honorer les écrivains si nombreux, parfois illustres, qui ont recouru au jour- . nal pour l'instruction des hommes, quand ils ont joint à un vrai mérite le respect pour leur oeuvre et pour leur mission. Qu'ils aient été les défenseurs de l'ordre ou bien de la liberté, elle les veut sincères, honnêtes, animés d'unesollicitude véritable pour cette grande patrie dont ils invoquent le nom à chaque soleil.
Personne, Monsieur, n'eût contesté ces titres à votre prédécesseur, de qui vous avez parlé si bien que l'interprète des sentiments et des regrets de l'Académie ne pourra plus que vous répéter. Très-littéraire dans ses goûts, littéraire par son talent, M. Jay, sans avoir jamais pris une part directe aux affaires, eut, en réalité, une carrière toute politique. A vingt-deux ans, il crée dans sa province, à Lesparre, au fond du Médoc, une feuille constitution-
nelle. En Amérique, il recommence vaillamment, dans la langue même du pays , pour défendre les intérêts français auprès du nouveau monde. Il écrit dans le Journal de Paris^ sous l'empire. Ensuite, il attache son nom à une revue pui^ santé ; et déjà Tuu de nos plus grands journaux remplissait sa vie, au point de la tenir mêlée aux choses de ce monde, jusque dans le voisinage de ses quatre-vingts ans. La littérature a des auteurs et des critiques; la politique » des hommes d'État et des journalistes. Mais les critiques ne répondent pas de la marche des lettres. Les journalistes, au contraire, partagent la responsabilité des gouvernants. On l'a senti à vos réserves, quand vous parliez de votre prédécesseur; à votre modestie, quand vous parliez de vous-même.
Antoine Jay était né aussi dans cette grande année 1769, la plus féconde de l'histoire, sur ce soi non moins fécond de la Gironde, près du berceau de Montaigne dont il a écrit l'éloge et dont votre plume, après un maître illustre, a donné une analyse^ qui restera. C'était éminemment un homme de 1789. Il en avait toutes les convictions; il en eut à perpétuité toutes lesespérancest Cette génération eothousîa&te^et captive, car elle n'avait d'horizon qu'elle-même, croyant par-dessus tout à la raison humaine et voulant avec une sincère passion la félicité publique, devait jusqu'au bout ignorer les difficultés et les périls, même après s'y être brisée. Encore M. Jay fut^il de la partie, favorisée du sort, qui trouva eu soi des forces pour résister aux fautes extrêmes. Il avait, au plus profond de son âme, trois amours qui sont pour l'homme publie d'admirables sauvegardes, car, dans l'action, ils le préservent des entraînements, et, dans la retraite, des regrets : l'amour de l'étude, celui des champs, celui de la famille. Sa langue
carrière leur fut fidèle; comme vous Tavez dit, ils le rendirent heureux, et le bonheur, qui vous inspire de si nobles paroles, doit bien avoir le mérite de rendre les phis téméraires, conservateurs par quelques endroits.
Ce qui put encore y contribuer pour lui, c'est qu'il avait grandi à l'ombre d'un manoir qui était authentiquement dans sa famille, par une rare fortune et une plus rare sagesse, depuis le temps des croisades. Son père, grand admirateur de Y Emile ^ l'élevait, selon l'usage d'alors, sur ce modèle; mais il était père, et s'était appliqué, au risque de trahir la méthode et d'en compromettre les fruits, à développer dans l'âme qu'il façonnait un pieux attachement pour ce toit hérédi* taire, et un culte véritable pour toutes les affections du foyer domestique. Sa tendresse plaçait dans le cœur les sentiments religieux que le maître, jusqu'à vingt ans, ne met nulle part. Ne nous étonnons pas que, déjà reçu avocat à Bordeaux, au début des orages, et, en quelque sorte, Girondin de naissance, Jay se détourne promptement des voies populaires, afin de lutter par la presse, avec courage, pour ce qui restait de l'ordre et des lois, c'est-à-dire pour ce qui restait de la liberté. C'est alors que, vaincu , il s'enfuit jusqu'aux États-Unis, loin des souillures sanglantes de la révolution. Il resta huit années dans cet exil volontaire, rempli par de sérieux travaux, honoré par l'amitié de Jefferson et par celle de notre vénérable Cheverus, marqué par un incident qu'il aimait à raconter : la rencontre d'un autre Français, jeune et fugitif comme lui, qui était, comme lui, tombé déjà du haut de bien des mécomptes, et devait tomber, quelque jour, de plus haut encore, après avoir donné, sur la pente d'une révolution nouvelle, dixrhuit ans de repos et de liberté aux Français.
II se hâta de revenir parmi nous, dès que l'ordre renaquit, paré de gloire et de génie, mais au prix d'un pouvoir sans contrôle et sans limites. Blâmerons-nous, Monsieur, son obscure accession à un régime si différent de celui qu'il avait rêvé? Ce serait injustement le confondre avec ces hommes qu'on avait vus extrêmes, la veille, dans la démocratie et la liberté, le lendemain dans les dignités et la servitude. Chez lui, rien de semblable! Il n'accepta que des occasions de cultiver en paix les lettres. Il poursuivit les palmes académiques, illustré par ses défaites mêmes, grâce aux rivaux devant lesquels il s'effaçait. C'est ainsi qu'il traça ce tableau du XVIIP siècle, le plus animé de ses écrits, à mon avis le plus éloquent, le plus remarquable de tous. Il met vivement en lumière les grands cotés deson sujet, louant tout sur des points où vous distinguez, mais plus logique peut-être que s'il distinguait davantage. Il est de ceux qui m'étonnent toujours, il n'est pas de ceux qui m'étonnent le plus, laissez-moi vous le dire, en croyant qu'on proteste pour la liberté, la justice, la tolérance, ces grandes et saintes choses, quand on fait l'apologie d'hommes et d'idées qui n'ont pas toléré le christianisme, qui ont enfanté la terreur, et ne laissèrent debout, au dernier jour du siècle, sur Thorizon de la patrie et sur celui du monde, que l'épée du i8 brumaire!
La vie du cardinal de Richelieu date de la même époque. Ce livre, simple et grave, le seul que notre littérature ait consacré directement au fondateur de l'Académie française, n'a peut-être d'autre défaut que de trop raconter Richelieu d'après la surface des événements, comme on faisait autrefois; de ne s'être pas assez inspiré, comme on ferait aujourd'hui, de Richelieu lui-même, de ses écrits, des choses que, sur le fond de ses
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desseins, lui-même a dites à la postérité. Évidemment, c'est au spectacle d'une domination maîtresse de tout jusqu'à tout perdre et jusqu'à se perdre elle-même, que Jay écrivit l'histoire de cette autre domination, dure, mais sage et féconde, qui légua à la France cent cinquante ans de suprématie incontestée dans tout l'univers. Quand le livre parut, l'auteur put l'adresser au patriotique héritier du grand ministre, ministre à son tour, mais sous le poids de tous les désastres , avec l'obligation de consoler nos plaies et de les fermer.
La restauration était venue. Vous avez parlé , Monsieur, en termes dignes de vous, de ce grand gouvernement assis sur le droit ancien des trônes et sur le droit nouveau des peuples. Ses garanties vous étaient chères. Elles étaient plus chères à M. Jay qu'à personne. Le trouble où les catastrophes contraires d'une année fatale vinrent sitôt jeter toutes les situations et tous les esprits, explique seul son concours aux luttes d'un libéralisme démocratique et ombrageux qui sépara trop les institutions de leur source royale, et qui , en fin de compte, n'a pas tourné au profit de la liberté.
Le Constitutionnel est l'œuvre fondamentale de M. Jay. Il lui a donné trente ans de sa vie, comme vous à cet autre grand journal sur lequel vous répandez vos lumières. Il Tavait créé sous un autre titre pendant les cent-jours, et n'arbora qu'ensuite ce nom qui a été un drapeau , qui résumait tout le régime donné par la maison de Bourbon à la France, en abritant à son ombre une des plus redoutables oppositions qu'on vit jamais. Croyant en péril les intérêts ou les principes nés de la révolution, il appela à leur défense tous ceux qui l'avaient servie, sans s'inquiéter assez* de ceux qui prétendraient la reprendre et la continuer, Il fondit en un seul
corps, dans des symboles nouveaux, les souvenirs contraires de la république et de l'empire, sans imaginer que des souvenirs pussent conduire à des réveils. Il se trouva que M. Jay possédait les qualités essentielles de cet autre guerrier de la vie civile y qu'on appelle le journaliste. A un tact prompt et SÛT, à un talent simple et clair, qui cherchait peu l'effet, point la couleur, mais qui avait de la logique, de l'ironie^ et se mettait aisément à la portée du grand nombre, il joignait cette modération de langage qui a l'air de ne pas frapper et porte ainsi des coups plus sûrs , cet atticisme des hommes d'autrefois, très-marqué chez M. Jay, que la démocratie permet quand il la sert , par-dessus tout l'habileté, ou plutôt la stratégie de discussion, qui est en France d'un effet plus grand qu'ailleurs. Sous ces auspices, le Constitutionnel arriva à un succès immense, le plus grand que la presse eût connu.
C'était un journal de combat. Il a vaincu. Il a vaincu au delà des vœnx de son fondateur et de la plupart des esprits éminents qui l'assistèrent; car il embrassait trois gouvernements dans les plis de son manteau : la royauté constitutionnelle sur des bases plus populaires, la république, un nouvel empire. M. Jay n'appelait de ses voeux que le premier. II a vécu assez pour les voir tous trois. Mais, s'il fut moins logique que les événements, il le fut beaucoup plus que la plupart de ses amis : car la victoire obtenue, il s'en contenta. Il trouva dans le gouvernement de i83o la satisfaction de ses maximes, et il le défendit Le Constitutionnel put combattre encore tel ou tel ministère, attendu qu'on ne croyait pas démolir les choses en travaillant à démolir les hommes, qui, au contraire, se sont trouvés, à l'épreuve, plus solides. Mais, en réalité, il entendait affermir les institutions dans les esprits. De sa per-
sonne, M. Jay, appelé à la députation par ses concitoyens de la Gironde, ne fit voir dans les assemblées, pendant dix années de législature, que le conservateur résolu et dévoué, non plus le combattant. Je le dis à sa louange, d'autant plus que son désintéressement égala sa sagesse. Il ne demanda rien pour lui-même. Il demandait pour la France le repos dans son immense et impatiente liberté. Dieu ne Ta pas voulu!
Une justice, très-désintéressée, que je rendrai à l'ancien Constitutionnel^ par suite à notre vieux confrère qui le rédigea si longtemps, et à toute cette masse d'opinions que son journal et lui façonnèrent, c'est qu'ils ont contribué, malgré tout, à semer cet instinct des garanties légales qui a fait durer un gouvernement libre dix-huit années. Quand la révolution est venue tout renverser, ce principe salutaire l'a enchaînée et nous a aidés à surmonter le péril. On a pu voir que trente-cinq années d'une prédication et d'une pratique constante du respect des lois n'avaient pas passé en vain sur la France. L'opinion publique, les administrations, l'air même, en quelque sorte, s'en pénètrent. Les régimes abolis se survivent dans la mansuétude générale, dans la régularité de tous les services, dans la sécurité publique. On demande quelquefois ce que nous avons dû à l'esprit qui avait régné si longtemps. Je réponds hardiment : Les biens dont nous n'avons pas cessé de jouir !
Parmi tous ses travaux politiques, M. Jay sut se créer des titres particuliers, dans le Constitutionnel et dans ses écrits, au souvenir reconnaissant des lettres. Vous rappeliez tout à l'heure la querelle célèbre du romantisme. Pourrions-nous ici l'oublier, oublier les grands coups du zélé vieillard pendant toute la durée de la guerre .^^ Pour nous, ce sont les
vraies guerres. Il s'y passa quelque chose d'étrange. Quand le drapeau des idées, ou plutôt des formes nouvelles, fût arboré, on vit les mêmes esprits qui considéraient les doctrines philosophiques et sociales du XVJII® siècle comme la lumière et la loi du monde, remonter cent ans plus haut, pour emprunter au grand siècle le joug heureux des lois qu'il avait imposées au théâtre, à la poésie, à la littérature entière. Le Constitutionnel^ le National^ tous leurs alliés étaient remplis du nom de Louis XIV, sans nul profit pour ses petits-fils. Ce n'était qu'une inconséquence de plus. Temps heureux, du reste, où ces questions, jetées à travers les luttes les plus solennelles et les plus brillantes, savaient encore intéresser les esprits ! Sans avoir aujourd'hui cette concurrence, d'autres difficultés nous défendraient d'aborder le fond du débat. Ce qu'on peut dire, c'est que les deux camps avaient beau jeu pour se livrer une guerre éternelle, dans un champ nécessairement indéterminé, entre la liberté nécessaire aux conceptions du talent et la règle indispensable à la perfection de l'art. M. Jay et ses amis avaient raison d'invoquer et de défendre ces lois du goût qui n'ont été écrites qu'après coup, quand les chefsd'œuvre étaient venus, mais que l'esprit de l'homme portait en soi, et qui sont exactement aux œuvres de la pensée ce que les préceptes de la conscience seraient à nos actions, quand les législateurs n'existeraient pas. C'est que tout est loi, visiblement ou non, dans cet univers, œuvre sublime du législateur suprême. Cela serait vrai de la politique comme de la littérature, si on savait y regarder, ou plutôt si on le voulait. Mais les peuples aiment mieux écouter leurs passions qu'approfondir ces règles cachées, ces secrets et invincibles ressorts des choses humaines. Eux aussi font des tragédies en
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six actes, des drames en tableaux sans nombre; et ensuite, au lieu de rentrer en eux-mêmes, dechercheroiileplan était en défaut, ils se contentent de s'étonner et de se plaindre, quand l'œuvre n'a pas réussi.
L'Académie, au terme de la lutte, a fait comme la Grèce après Homère, élevant des temples à tous les héros différents de ce siège éternel et immortel qui lui a valu \ Iliade. Notre sanctuaire pacifique s'est ouvert aux champions contraires, par honneur pour ce qu'ils avaient de commun entre eux : l'amour de l'art, le talent, les œuvres qui étaient avouées de la langue et du goût. Le défenseur le plus convaincu de nos grandes lois et de nos grands modèles, l'historien du cardinal de Richelieu , avait sa place marquée au milieu de nous. Il fut élu en i83i.Son discours de réception fut le résumé de sa vie publique , résumé remarquable, dédié naturellement à l'Académie française, puisque, dans sa carrière , la littérature et la politique étaient inséparables.
Le sort voulait que le fondateur du Constitutionnel eut à louer l'un des fondateurs éminents de l'ère de i8i4i l'un des rédacteurs de la Charte, grand seigneur et ecclésiastique tout ensemble , erSiH l'abbé-duc de Montesquiou, qui, appartenant à l'Institut par une autre Académie, et y siégeant fidèlement à ce titre, appartenait par ordonnance royale à l'Académie française depuis dix-sept ans, et n'avait pas pris séance. Cette noble mémoire était chère à tous les gens de bien et à tous les gens d'esprit. Le cri de l^xpérience perça partout dans les loyales appréciations du récipiendaire sur la première révolution , comme la voix de l'illusion dans ses satisfactions et ses espérances sur la seconde. Il plaint profondément les lemi^spUts habiles à dé-
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truire qua édifier. Il rappelle le mot de Sieyes : Vous voulez être libres j et ne savez pas être justes! Il salue la fin de l'esprit de guerre et de conquête. Il honore dans Tabbé de Montesquiou sa sollicitude pour V indépendance de V Académie française et Ut dignité des lettres. Il rappelle, en passant, la déconvenue d'un candidat qui, dit-il, « dans le cours de ses «c visites, alla solliciter son suffrage, et n'obtint pour toute « réponse que ce mot : Est-ce que je suis de l'Académie? » Enfin, M. Jay parle de la victoire de i83o, des forces de la nouvelle royauté qu'il avait contribué à fonder; il demande ce qui pourrait retarder l'union désirable des esprits , et s'écrie en terminant : « La liberté, comme la « paix, est la pensée du siècle. Lia France enseignera par ce quelles vertus on la conserve : c'est la seule gloire qui « lui manque, et c'est la plus pure de toutes!... » M. Jay ne réfléchissait pas que ce qui est une victoire risque toujours de n'être pas un dénoûment. Il n'y a que les transactions qui aient cette puissance.
Voici dix ans à peine que le confiant et infatigable publiciste déposa, dans la plénitude de ses lumières, la plume qui avait entretenu, avec le plus nombreux public qu'on puisse imaginer, le commerce le plus long et le plus fidèle. « M. Jay, dit une note que j'aurais voulu transcrire tout a entière , avait pris part pendant quarante années aux luttes « de son pays , sans que jamais l'égalité de son hunyeur et « la tranquillité de son âme l'eussent abandonné. Lorsque « la vie du monde lui offrait toutes les séductions , il vivait « dans sa famille d'une vie douce, grave et retirée. C'é- « tait là le bonheur inappréciable qu'il goûtait dans le « sanctuaire de son travail , et il eût voulu le cacher
tf à tous les yeux. Jusque dans un âge avancé, la mémoire ce vénérée de sa mère faisait battre son cœur. II se rappelait «sa figure angélique, sa résignation, les soins que, tout « enfant, il essayait de lui rendre; sa paupière se mouillait « de larmes au doux nom de cette mère dont il se rappelait a les vertus avec attendrissement ! » Ces lignes filiales étaient touchantes à redire. Elles valent mieux que les louanges académiques. On comprend que le cœur écrive ainsi , quand l'esprit avait été formé à une telle école.
M. Jay a vu venir avec son invariable fermeté l'heure des séparations suprêmes et des suprêmes enseignements, au moment où, malgré ses quatre-vingt-cinq ans, il se préparait à se rapprocher de nous. Du reste, ses liens avec llnstitut ne sont pas brisés : son gendre compte parmi les lumières d'une autre Académie, sœur de la nôtre. Sa longue vieillesse avait trouvé dans notre savant confrère, M. Dufrénoy, un ami et un fils.
La transition de l'ancien Constitutionnel 9l\x Journaldes Débats n'est pas aussi difficile aujourd'hui. Monsieur, qu'elle l'eût été autrefois. Le laps des événements et des générations devait rapprocher les distances. Pendant toute la première moitié de la restauration, les Débats étaient placés au faite des intérêts et des principes monarchiques. La royauté , la religion, les hiérarchies sociales, n'avaient pas de plus altière citadelle; la révolution et le scepticisme, de plus éloquents adversaires. M. Bertin l'aîné, qui gouvernait les Débats, d'accord avec un frère très-homme d'esprit et plus mêlé à la politique active, avait été l'ennemi et la victime de la république, la victime et l'ennemi de l'empire. 11 leur était implacable. Il ne voyait qu'une machine de guerre
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dans le libéralisme improvisé qui se réclamait tour à tour des théories révolutionnaires ou de la gloire impériale. C'était un libre penseur et un bourgeois du vieux sang, qui tenait à la royauté par sa raison : regardant tous les grands éléments de l'ordre politique comme solidaires et inséparables, il avait soin de ne jamais les séparer dans son intrépide patronage. Je dis patronage, car il l'entendait ainsi. Également simple et fier, il se tenait en dehors de la cour, du monde et presque du pouvoir, ne voyant les Bourbons que dans l'exil, les ministres que chez lui, les grands nulle part, au fond très-ami d'une liberté sage, plein de lumières, plein de sens , doué, au moral comme au physique, de cette force herculéenne qui revit sur une toile célèbre, et qui, en ce moment même, tient la foule étonnée en suspens devant cet inconnu à l'attitude, au regard, aux mains si fermes, dans les galeries où l'art français, tel que nous l'avons contemplé depuis cinquante ans, se fait admirer du monde. Le public ne sait pas que^ sous les auspices de cet homme , un journal fut une puissance en Europe, dans le monde des idées et des croyances, dans celui des monarchies, par la confiance de toutes les sociétés et l'estime de tous ks gouvernements.
Bien des choses y aidèrent : cette fermeté de direction , cette politique précise, l'éclat de la forme, la sollicitude pour les lettres, par-dessus tout la constante convenance de langage qui s'est conservée jusqu'à ce jour. C'était une des plus hautes expressions de la liberté de la presse qui se soient vues nulle part. La renommée de M. de Chateaubriand planait sur les Débats, et semblait élever tout à son niveau.
Par un singulier contraste, au lieu d'être, comme le Constitutionnel^ intraitables et farouches envers la liberté litté-
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raire, les Débats se relâchaient dès lors de leur âpreté con* servatrice pour incliner vers les doctrines nouvelles. Ils souriaient à de jeunes et noblea essais. C'était leur théorie du libre-échange qui commençait à se faire jour.
Une situation plus difficile naquit de 1 éclatant déchirement des opinions monarchiques sous deux chefs illustres; déchire* ment fatal ! car ce ne sont pas 1^ ennemis qui perdent les grandes causes, ce sont les amis divisés entre eux. Ce fut à travers le feu de la lutte engagée alors^ que, bien jeune encore, comme ces volontaires à l'air timide et à l'âme courageuse, vous prîtes place dans le camp oii, depuis, vous avez combattu sans repos. Je me rappelle vos premiers essais. Vous me permettrez de vous dire que vos deux qualités éminentes, si né* cessaires toutes deux à l'œuvre d'un journal, l'esprit politique et l'expression prompte, claire, quand il le faut éloquente, s'y faisaient déjà sentir.
Une Jeune et docte amitié, que les années n'ont fait qu'affermir et qu'illustrer, qui vous accueille sur nos bancs (i), vous avait fait aimer, à son exemple, cette manière moderne d'opiner dans les affaires du pays. Les anciens» avec leur beau soleil, couraient sur «ta place publique. Nous ^ au contraire, nous nous renfermons; nous nous recueillons; nous disons ce que nous avons dans l'esprit, dans l'âme peutrêtre , à une feuille de papier qui va le répéter, deux heures après, à tout l'univers. Vous avez été, plus que personne , de ces orateurs à huis clos, umbratiles, aurait dit Gicéron, votre auteur préféré, suivant ce que nous ont appris des pages qui ne peu-
Ci) M. Saint-Marc Girardin.
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vent s'oublier. Les orateurs à ciel ouvert ont plus d'édat, ils ont plus de puissance et de plus vives joies , à un jour donné. Cet autre garant, si éloquent et si illustre, que vous avez aussi près de vous (i), pourrait, mieux que personne, nous le dire. Par les feuilles publiques , le combat, Témotion , cette jouissance intime de Faction personnelle, est de tous les jours ; il faut seulement que la raison et la conscience aient approuvé le but et la route. En politique, c'est ce choix qui demande au point de départies longs examens. Ensuite, une âme ferme va droit devant soi. La vie est faite pour être la servante dévouée, la servante docile et fière des bonnes causes : elle n'a de prix que par là.
Sans doute, on a des tristesses amères. Je ne parle pas des délaissements , des trahisons , des injustices , avez-vous dit , communes misères de la vie humaine qu'une vie publique doit savoir surmonter. Mais les choses qu'on a aimées et respectées se brisent! Celles qui semblaient le plus revêtues de puissance tombent en poussière! Les ruines s'ajoutent aux ruines! En France, nous avons tous passé par ces épreuves, depuis soixante ans. La Providence semble les envoyer pour tenter les caractères, pour fortifier les âmes, pour éclairer, apaiser, rapprocher les esprits. La vie, c'est le combat; ce n'est pas la victoire. Quand les temples tombent, il y a Dieu plus loin. Quand les trônes, quand les institutions s'écroulent, il y a les principes, les intérêts publics qui demeurent, qui ne sont pas emportés par la tempête. Il y a l'ordre, la justice, la paix, l'honneur du pays, la gloiredu drapeau, les
(I) M. Guizot.
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grands emplois du génie national qu'on peut et qu'on doit défendre, clientèles glorieuses et immortelles qui élèvent à leur niveau l'âme et la pensée.
Vous avez noblement accompli cette mission, Monsieur. Car, après la révolution de i83o, pendant dix-huit années, étranger au pouvoir, vivant loin de lui, vous avez professé hautement tout ce que le pays comprend, aujourd'hui enfin, relativement à l'autorité, à ses droits, au rang qu'elle doit tenir dans les sociétés, ^u milieu de tous les déchaînements, vous avez défendu, presque sans exception, les gouvernants qui vous étaient souvent inconnus, la royauté à laquelle vous l'étiez. Vous parliez, on peut le dire maintenant, comme fera l'histoire. Après les derniers bouleversements, vous avez continué votre appui aux grands intérêts sociaux ; ou, s'il est des questions vis-à-vis desquelles , entre tous les journaux également voués avec un noble talent et un loyal courage à la défense publique, vous laissiez voir parfois des sentiments particuliers et presque des voies contraires , ceux qui vous aiment n'ont qu'à relire quelques préfaces admirables de candeur, de chaleur d'âme, de foi intrépide, quelques rééditions pleines d'audace, qui semblent, à l'égard du XVIII® siècle, non pas un démenti, mais un défi et un sarcasme : on apprend par là que votre âme n'a pas fléchi !
Votre critique littéraire rend souvent témoignage de vos intimes pensées. C'est un de ses grands côtés. Les travaux de cet ordre , qui sont facilement populaires dans une région supérieure à la popularité^ furent de tout temps une gloire du Journal des Débats. L'un de vos devanciers , l'aimable et excellent M. de Feletz , dut sa place au milieu de nous à la délicatesse exquise et à la finesse de ses juge-
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ments , dans un temps où cette science n'avait pas pris l'essor qui en fait une des branches principales de la littérature française. Aujourd'hui , les noms , les talents éminents se pressent en foule à la pensée. C'est un des services considérables que rend la presse aux lettres, de tenir Fesprit public au courant de tous les travaux et de toutes les renommées, de combattre les fausses directions et les fausses gloires, d'éclairer ces matières par de doctes et ingénieux retours sur l'histoire littéraire, de répandre enfin de plus en plus la connaissance des productions et de la marche de l'esprit humain. Vous ayez pris, entre les maîtres, un rang digne de vos autres travaux. Nulle part ne sont mieux marquées l'élévation naturelle et la sagacité de votre esprit. Votre habitude de beaucoup lire, et celle de relire sans cesse les grands auteurs, font passer dans vos jugements des élans d'enthousiasme si fins et si sûrs à l'égard de ces guides immortels de l'esprit français, qu'après vous avoir lu , on les connaît mieux et on en jouit davantage. Les matières religieuses , en particulier, ont le don de vous inspirer d'une façon rare et supérieure. On sent qu'elles sont pour vous un patrimoine de famille. Vous y portez des ardeurs, une étude, des sentiments profonds, quoique divers^ qui ne sont pas de notre temps. On vous suit comme un guide qui a des sentiers à lui, mais qui sait les choses de la spiritualité autant qu'aujourd'hui on les ignore. Vous les aimez et les faites aimer, tout en vous renfermant dans un cercle étroit de grands hommes et de purs modèles qu'il ne faut pas vouloir étendre en deçà de Pascal ni au delà de Bossuet, pas même, je crois, pour aller jusqu'à Fénelon, mais qui est assez grand encore : car cette colossale image de Bossuet y
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resplendit darâ des flots de lumière. Alors le chrétien paraît , ce que notre temps connaît trop peu. Il vous dicte sur la Bruyère, sur la Rochefoucauld, sur Montaigne, sur saint Anselme, sur les anciens, sur nos contemporains illustres, sur Bossuet toujours, des pages qu'on peut, après les leurs, toujours relire. Elles soulèvent les questions les plus dignes de fixer les regards de la pensée humaine. Il s'y rencontre des cris de l'homme qui attachent et qui charmeht. Pourquoi ne le dirais-je point? Quelques-uns étonnent. On est habitué à croire que cette école illustre de stoïcisme chrétien , de catholicité soumise et distincte , de vertu et d'austérité inflexibles , qui troubla Louis XIV et peut-être Bossuet lui-même, s'est perdue à travers nos ruiiies. Mais on sait que les maîtres, si terribles à ceux qui leur étaient suspects de corrompre ou de fausser la foi, étaient toujours prêts à se montrer plus terribles encore à ceux qui l'auraient niée ou combattue. Ce double caractère, ces deux missions, font la sécurité et l'orgueil de leur conscience. Si donc, dans Tétat présent du monde , quand on a vu les périls que les forces morales peuvent courir au milieu des sociétés et ceux que courent à leur tour les sociétés qui ont perdu ce soutien, un disciple survivant de ces grands hommes était découvert, solitaire et en quelque sorte égaré au milieu de nos mœurs et de nos idées si peu rigides, comment admettre qu'il ne parût, qu'il ne combattit que pour revendiquer une moitié de l'héritage, et aujourd'hui la plus facile?
Le discours que nous venons d'entendre, Monsieur^ est un morceau de critique littéraire qui justifie par son éclat ce que j'ai dit de tous les autres , et constaterait vos droits, s'ils eussent fait question pour personne, même pour vous. Seu-
lement, pour la première fois, le grand cardinal s'est tu faire son procès dans cette enceinte» Vous savez qu'il est en bons terme» avec ses juges. Il a composé le tribunal. Par malheur, cela lui arrivait de son vivant, et nous tenons compte à M. Jay d'avoir fait justice, sans réserve, de ses poursuites impi- * toyables, de ses justices irrégulières et sanglantes. Mais, Mon* sieur, accepterons-nous , sur sa politique même, la sévérité de votre jugement? Vous aussi ne l'auriez- vous pas légèrement prononcé, sur quelque faux bruit de l'histoire qui, examiné de près, resterait sans fondement? Est-ce le grand corps de la noblesse française que le terrible ministre a frappé, lui, si fier gentilhomme, si blessé, dans tout ce qu'il a écrit, que son Ordre, où il voit le nerf de tEtat , n'eût pas plus d'ascendant et plus de droits, si occupé de ce qu'il appelle dès lors son rétablissement, si convaincu du besoin qu'en ont les Français, avec leur perpétuelle habitude de porter lor guerre aux quatre coins du monde P Qu'a-t-il fait autre chose, et il l'a fait précisément dans cet esprit, que de briser la domination monstrueuse de gouverneurs de province audacieux , oppressifs , à moitié rebelles , qui tenaient sous le joug la noblesse , le peuple et la couronne? Il ne les a pas atteints à titre de nobles, ni de feudataires, ni même de grands seigneurs , mais à titre de serviteurs de l'État altiers et tout-puissants, qui ne tendaient à rien moins qu'à détruire , du même coup , l'autorité royale et l'unité française. Il n'a pas renversé une institution, mais un abus, un abus récent et désastreux, né des guerres civiles, et qui devait finir avec elles. C'était la seconde race qui. recommençait. Richelieu a refait la monarchie. Il a refait et sauvé la France.
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En nous applaudissant de tout ce que vous avez fait entendre d'utile et d'élevé sur les forces intermédiaires qui ont manqué à la monarchiç , et qui sont nécessaires aux nations plus qu'elles ne le savent aujourd'hui y est-ce Richelieu que nous prendrons à partie pour un fait général et permanent de nos annales? Accuserons-nous son génie de n'être pas allé jusqu'à constituer en corps politique la noblesse fran* çaise? Il y avait un obstacle, lui-même l'a dit partout : c'étaient ces grands corps, dépositaires admirables de la puissance judiciaire , détenteurs ir réguliers d'une partie de la puissance législative, et incapables de la saisir tout entière. C'est là ce qui a détourné le cours de notre histoire et entravé au même degré la noblesse et les communes, mais cela dans tous les siècles, et sous les Guises comme après le cardinal. Le cardinal, du moins, voulut autour du souverain, comme lui-même l'a dit dans, ce chapitre de son testament, Que les meilleurs princes ont besoin dun conseil, ce qu'il appelle le trésor d'un conseil délibérant, indispensable à la félicité de l'État. Il y a deux cents ans passés que dort dans la tombe le grand homme qui parlait ainsi. Vous ne diriez rien de plus, Monsieur. Lisez ces belles pages, vous qui savez relire! vous verrez comment ce mâle esprit justifie sa formule célèbre, que le roi, en changeant de conseil, change de maximes. C'est l'idée moderne tout entière.
En quoi la noblesse avait-elle le cœur moins haut et l'existence moins digne sous ce régime POiT voyons-nous la cour, depuis lors, ou plus suivie, ou plus enchaînée, ou plus dominante, que sous les Valois? En quoi étaient des courtisans , puisque vous avez dit ce mot, les Turenne et les Luxembourg, les Vauban et les Villars, les héros de Fontenoy et de
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vingt batailles? Ou trouve*t-on les âmes moins libres qu'au temps de leurs ancêtres, chez la Rochefoucauld, le cardinal de Retz, Saint-Evremont, madame de Sévigné, madame de la Fayette, Fénelon, Boulainvilliers, Saint-Simon, dois-je aller avec vous jusques à Condorcet, jusques à Mirabeau, et tant d'autres tribuns? La noblesse de France avait eu trois offices dans notre histoire : le gouvernement et la diplomatie en commun avec le parlement et le clergé, les lettres en commun avec tout le monde, les armes à peu près sans partage. A-t-elle failli sous Louis XIV, a-t-elle failli, dans tout le cours du XVIK^ siècle, à aucune de ces gloires? Dans les deux grands siècles, comme vous dites si bien, et comme dit le monde, a-t-elle laissé déchoir la puissance, Thonneur ou Tesprit de la France? A tous ces titres, jamais Téclat ne fut plus universel; et on ne niera pas qu'elle n'eut sa part dans les travaux et les triomphes de la pensée comme dans ceux du gouvernement et de la guerre, quand Descartes, Vauvenargues, Condillac, Péréfixe, d'Aguesseau, Montesquieu, Buffon, Maupertuis, Ghastelux, d'Argens, Caylus, Choiseul-Gouffier, le duc de Nivernois, étaient la contre-partie brillante des Pontchartrain, des Fleury, des d'Argenson, des Macbault, des Choiseul, des Vergennes, des Malesherbes, ou bien des Grillon, des Richelieu, des de Vaux^ des d'Estaing, des Suffren, de ceux dont tout le monde dit ici les noms, et devant qui je m'arrête parce que leurs héritiers m'écoutent. Lorsque la révolution éclate, l'ingratitude serait étrange d'oublier quelâ noms, quels hommes font la grandeur populaire de l'assemblée constituante et celle de nos premières armées. Ge n'est pas l'esprit des cours qui domine ces nobles cœurs, pas assez, hélas! Qu'on regarde au dedans, qu'on regarde à la frontière! Dans les grandes actions,
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dans les fautes la plupart généreuses, dans les exploits dès l'abord incomparables, qui se place à Tavant-garde de la France ? Quels sont les orateurs puissants et enthousiastes de la nuit du 4 août et de tant de jours fameux ? A quels généraux appartient l'honneur de cette campagne de 179s, qui répare en quelques semaines les désastres de la race de Gharlemagne, et nous rend , après huit cents ans, TAustrasie démembrée, c'est-à-dire l'Escaut, la Moselle, le Rhin, plus les Alpes, magnifiques et salutaires conquêtes qui devaient être sitôt reperdues? Là, Biron, Custine, la Bourdonnaye, Dillon, Montesquiou, Rochambeau, la Fayette, Beauharnais, deux Bourbons, ont préparé la route aux héroïques plébéiens qui vont paraître, les uns et les autres également courtisans de la liberté, de la patrie, des périls, de la victoire! Si nous traversons cet abîme de la révolution, auquel tout un monde s'arrête, après lequel, Dieu merci! un autre recommence, que voyons-nous dans les rangs décimés par les proscriptions? Les lettres et les armes restituent aux fils de ceux qui furent la noblesse de France leur place au soleil de la patrie. Si vous passez les noms en revue, vous reconnaîtrez qu'ils marchent aux premiers rangs dans la gloire littéraire. Ils réclament le dernier dans nos régiments. Depuis que la guerre et les périls sont revenus , vous trouveriez les plus grands noms de l'histoire parmi nos sous-ofBciers et nos soldats. Ils savent où Louis XVIII a dit qu'est renfermé le bâton de maréchal de France : ils vont 1^ chercher. Demandez à nos généraux de Grimée, à nos chefs de la flotte, ce qu'ils pensent de ces fils de courtisans, qui sont accourus de tous côtés, jeunes ou non , pour solliciter leur part de gloire ! Si une bombe ennemie tombe sur la poudrière des tranchées.
deux compagnons d'armes, deux héros s'élancent à la fois pour étouffer, s'il se peut, au prix de leur vie, l'étincelle incendiaire : l'un, qui est un de ces volontaires, un enfant encore, officier déjà, depuis quelques jours, par le droit du courage , et qui a le sang de trois grands ministres de la monarchie dans les veines (i), l'autre, un intrépide matelot. Ils sauvent leurs camarades; ils sauvent la batterie et la tranchée. Il n'y a qu'un cri d'admiration dans nos vaillantes lignes, pour le dévouement et l'audace des deux rivaux de gloire. La main du général en chef attache en même temps sur les deux poitrines, à la vue de l'armée, l'étoile pour laquelle le Français sait si bien mourir. C'est le mot héroïque qu'une voix inspirée, dont nous sommes fiers, répétait, il y a quelques jours, dans la chaire chrétienne : Ils sont allés ensemble à la peine, ils vont ensemble à V honneur!... C'est la vraie image de la société française de nos jours. Les anciennes distinctions, les anciennes divisions ont disparu : ne les faisons pas revivre! Il n'y a plus qu'un esprit au sein de la nation : qui le sait mieux que vous et qui l'a mieux dit tant de fois.*^ Personne aujourd'hui , dans la noblesse française, n'a la prétention de commander à nos armées par le droit de naissance. Personne, dans notre active démocratie, ne conteste à Tinstruction , à la vaillance, aux services, même relevés de l'illustration héréditaire , les droits de conquête qui sont le recours et l'apanage de tous. L'unité, que Richelieu a voulue par l'autorité, est aujourd'hui par les lois, par les mœurs, .par les sentiments, par les idées. Elle fait notre puissance. Dans les épreuves, elle fera notre salut. Les classes éclairées
(1) Chateaubriand^ Malesherbes et Coibert.
marcheront de concert, toutes les fois qu'il le faudra, sans envie et sans haine , sans crainte et sans reproche.
Sévère pour notre fondateur, Monsieur, vous placez haut sa principale création. Un ami des libertés de la pensée humaine, des travaux de l'esprit, du respect dû à ceux qui s'y livrent et s'y distinguent, du contingent que le mouvement intellectuel apporte à la grandeur française, pouvait-il ne pas avoir le sentiment de tout ce que comprend l'institution à laquelle Richelieu a mis le sceau de son génie ? Elle repose sur le principe magnanime et profondément politique de la dignité des letres. Elle la constitue; elle y joint l'ascendant, des droits, un pouvoir, tout ce qui touche et élève des cœurs tels que le vôtre. Il savait que c'est un des intérêts essentiels de notre patrie.
Résolu de tout temps à n'accepter d'autre prix de vos travaux et de vos services qu'un siège au milieu de nous, vous avez été conséquent avec vous-même en louant beaucoup l'Académie, même en sa présence. Elle ne peut s'en plaindre, ni s'en étonner. Elle n'est pas tenue d'être modeste pour l'esprit humain, pour les lettres françaises, pour les grands hommes qui ont marqué son rang dans le sentiment public. C'est l'honneur de notre pays et celui de notre fondateur, qu'il y ait un lieu où ces souvenirs, oii ces pensées saisissent tout esprit élevé, imposent à toute âme généreuse. Tant de beaux génies ont marché à la tête de la compagnie , en même temps qu'à la tête de la France et du monde, qu'il faudrait être incapable de tout commerce avec ces glorieuses mémoires, pour pénétrer dans le sanctuaire qui les rassemble^ sans trouble et sans respect.
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Notre âge a fortifié ce sentiment, en réunissant en un seul corps tant d'autres corps illustres , et associant dans un même faisceau tant d'autres gloires qui nous seraient restées étrangères! Le disciple éminent des lettres, quand il vient s'asseoir parmi nous, prend place dans ce sénat plus vaste, devant qui s'incline, depuis soixante ans, Thommage des nations civilisées. Si l'Académie doit être l'image de l'esprit français, on peut dire que, par ses découvertes, ses œuvres, ses renommées nationales, ses adoptions universelles, l'Institut est le centre du savoir et de la pensée du monde. G est la vue première, la première création de la monarchie, complétée et agrandie. Rien ne pouvait plus honorei^ les lettres, rien ne parle à Tâme plus profondément que cette double association et ce double honneur.
Nous pouvons d'autant plus y attacher notre orgueil, qu'en nous donnant place dans le cadre nouveau créé par l'esprit moderne à son image et à sa mesure, une intelligente et libérale sagesse a su conserver à l'œuvre de Richelieu et de Louis XIV tous les avantages qu'elle tient du privilège de sa durée.
Ainsi, nous savons que nos fondateurs, dans leur jeunesse, avaient pu hanter Montaigne, Charron et Bodin.. Depuis lors, la plupart des esprits supérieurs de nos deux grands siècles se sont succédé dans la compagnie, se sont fait entendre à la place où vous êtes. Cette grande lignée ne s'est pas un jour interrompue ; la révolution ne l'a ni brisée, ni affaiblie. Après tous les noms immortels dont, grâce à vos invocations, cette voûte retentit encore, ceux de Bernardin de Saint-Pierre,. Ducis, Lemercier, Portails , Desèze, Ségur, Chateaubriand ^ Ballanche, Bonald , Laine, Fontanes, l'évêque d'Hermopolis ,
le cardinal de Bausset, Saint-Priest , Lacretelle, Delavigne, Laplace, Cuvier, Royer-Collard, attesteraient, au besoin, que la France, en se transformant, ne s'est pas abaissée, que l'Académie, comme vous avez tenu à le prouver, n'a pas décliné en vieillissant.
Il y a donc là une représentation perpétuelle du génie national, étrangère aux vicissitudes des temps, aux formes de la politique , aux caprices de la fortune. Elle retrace ce qui ne change pas dans nos destinées changeantesi ce qui perpétue l'ascendant et la grandeur de notre pays à travers toutes les inconstances et tous les périls, c'est-à-dire la vive flamme, la sève créatrice que Dieu a mise au fond de l'esprit français, la langue qui est sa parole, la littérature qui est sa pensée^ le goût qui est sa règle et sa forc«, notre amour naturel du beau et du bon, par-dessus tout le culte des idées généreuses, qui est inné dans notre nation et qui fait son empire sur le monde.
Vous cherchiez tout à l'heure. Monsieur, pourquoi les tribunes s'élèvent sans jeter sur nous une ombre, comment elles disparaissent sans que nous croyions être enrichis par ce veuvage.'^ En voilà les raisons! C'est que, puissante sur les lettres, puissante sur l'esprit public par l'autorité du temps et par cette suite d'illustrations incomparables, l'Académie l'est plus encore par la nature de sa mission, par l'excellence tout aussi incomparable de son domaine. Les choses , si éminemment françaises , dont le dépôt nous fut remis, à l'origine de ce grand mouvement de l'esprit humain qui dure encore, sont également chères à la pensée publique, quels que soient les temps. Voyez nos solennités! L'élite du inonde leur est fidèle. Nos auditoires pourront changer : il ne se verra pas
que ces bancs soient déserts. Il ne se verra pas davantage que la chaîne soit brisée entre l'auditoire et Torateur, si peu digne qu'il soit de sa tâche, parce qu'au sein d'une assemblée française, où se passent en revue toutes ces idées de beauté morale, de grandeur intellectuelle, de gloire nationale, il y aura toujours, du cœur qui parle à ceux qui écoutent, de sûrs échos. On sent qu'ici les regards sont fixés sur une des fortunes de notre patrie, celle qui lui est toujours fidèle , qui ne fait pas attendre le prix de la persévérance et du courage, qui est le génie même de la paix et de la civilisation, mais qui se fait honneur de buriner les fastes de la guerre, fut-ce par des mains guerrières elles-mêmes, quelquefois par des mains illustres, et rend les grandes actions immortelles. Il n'y aurait plus de France le jour où notre pays ne saurait plus combien les travaux intellectuels, combien les intérêts de la pensée importent à son rang dans l'univers.
La gloire des lettres et celle des armes ont toujours été invariablement réunies chez les peuples, privilégiés de la Providence, qui ont marché à la tête du genre humain. Ce double génie nous a été donné plus qu'à nul peuple sur la terre. Et qu'on ne dise pas que ce fut parce que la royauté française, digne image de la nation, se fit honneur sans interruption de protéger les écrivains ! C'est une erreur. Elle fit bien plus que de les protéger : elle les comprit et les respecta. Elle les traita de la même façon que les représentants de la gloire guerrière. Nos rois appelaient mon cousin les maréchaux de France, Catihat ou Villars; de nos jours, sous la restauration , Jourdan, Soult, Oudinot, Macdonald, Masséna! A leurs yeux, les distances disparaissaient par la victoire. On était de plain-pied avec eux, on était de leur fa-
mille, par l'honneur, quand on avait bien servi la France. De même pour les lettres! Louis XIV les voit errantes ; il les loge royalement dans son Louvre. Un prince du sang , qui vient d'être élu , s étonne de s'asseoir sur un simple banc. Il réclame. Louis fait honneur à la réclamation... Il envoie à la compagnie les quarante fauteuils célèbres. Cette âme superbe, qui ne voyait rien sous le soleil de supérieur à sa race, lui reconnaît quelque chose d'égal : ce sont les lettres, h, compagnie qui les représentait, la pensée humaine qui n'avait pas de plus vives lumières. C'est parce qu'il portait en lui de ces instincts supérieurs, que le monde, d'une voix unanime, reconnaît Louis XIV pour le grand roi.
Né loin du rang suprême, mais issu de ce sang de l'Italie où le culte du génie semble inné, et distingué lui-même entre tous les humains par un de ces vols extraordinaires dé l'intelligence qui font atteindre à toutes les hauteurs, fût-ce pour s'y briser, Napoléon, malgré son inquiétude des élans de la pensée, trouvait en lui-même des instincts de même nature. Qui ne sait le mot : a Laissez-nous du moins la république a des lettres! y> C'était le cri du membre de l'Institut couronné.
Ce cri voulait dire que le vainqueur du monde reconnaissait la sagesse profonde de ses grands devanciers; il voulait dire que la dignité des lettres et leur indépendance sont nécessaires à leur splendeur, comme l'honneur l'est aux armées. En effet, elles ne demandent rien de plus, et donnent en échange à leur époque tout ce qu'elles ont de renom et d'éclat. Elles en ont besoin pour leur essor, pour leur sécurité, pour leur discipline. Car la dignité ne vient pas seulement d'autrui; elle vient avant tout de soi-même. Vous nous aiderez, Monsieur, à ne pas l'oublier: au milieu des perpé-
tiiels changements d'institutions, d'idées, de symboles, c'est à nous qu'il appartient de travailler à raffermir, avec l'autorité que nous donnent trois siècles de notre histoire, les choses de tous les temps, les lois éternelles de la morale, du goût, du respect de soi et des autres, qui sont la force et rhonneur des littératures comme des nations. C'est l'utilité d'un grand corps tel que le nôtre, seul établissement séculaire d'un vaste empire, qu'on sache que, dans cette France aux nobles besoins, à travers le courant d'intérêts confus que les révolutions multiplient et qu'enfanterait à elle seule la plus grande des révolutions, celle du temps, à côté de tout ce qui est nécessairement concédé à la Fortune, il y a quelque part un sanctuaire de l'Esprit, et que l'esprit lui-même n'y aplanit pas seul les avenues, que le succès n'y est pas tout, qu'on y veut d'autres marques du sceau divin. La vraie dignité des lettres est à ce prix, et on ne saurait dire ce qu'il faut considérer comme y étant le plus intéressé, des destinées publiques, ou bien de leur propre éclat.
Ces pensées, dans un tel lieu, sont le couronnement naturel des délégations successives, si glorieuses, si chères et trop peu méritées , qui m'ont placé tout à coup , dans le temps où nous sommes, en présence de la chaire, de la tribune, du journal, et m'ont valu l'honneur d'introduire presque en même temps, dans la commune demeure de Chateaubriand et de Féletz, de Desèze et de Royer-GoUard, de Bossuet et de Fénelon, l'éloquent et saint évêque, l'orateur illustre, le digne représentant de la presse conservatrice, honnête, éminente.On sent profondément, au moment de rentrer dans l'ombre et le silence, que ces fortunes pressées dans une vie, cette trace empreinte dans une histoire qui ne peut ACAD. FR. 17
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pas périr, ce souvenir légué à ceux qu'on aime, ne pouvaient se justifier que par le devoir, accepté sans réserve, de présejiter à notre temps des vérités utiles, et la sincère joie de pouvoir parler avec confiance à notre pays, malgré toutes les vicissitudes, de sa grandeur et de sa gloire.
SÉANCE A LA PLAGE DE M. ANGELOT
Messieurs,
Un de nos écrivains les plus distingués se félicitait, avec un juste orgueil, le jour de son entrée dans cette enceinte, de n'avoir jamais eu auprès de vous d'autres solliciteurs que ses ouvrages.
Je suis encore plus heureux que lui, Messieurs; car si mes divers travaux ont pu attirer votre attention , j ai eu , pour les faire valoir à vos yeux, un avocat dont je suis bien plus fier que de ces travaux même, un patronage qui me touche autant que l'honneur de votre choix, je veux dire le souvenir de mon père. Oui, je Favouerai; ce qui m'a peut'
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être été le plus sensible dans mon élection; c'est de penser que je ne la devais pas à moi seul , c'est d'en partager le succès avec ce protecteur toujours invisible et toujours présent , et de pouvoir enfin lui payer, grâce à vous, quelque peu de ce que je lui dois. Tous, en effet, nous avons pour devoir impérieux de soutenir, autant que nous le pouvons, le nom que nous a laissé notre père; et un grand moraliste appelle ce devoir la dette du fils. Eh bien ! cette dette, il me semblait, quant à moi, que je ne l'aurais jamais payée tout entière! tant que je ne serais pas monté à ce fauteuil. Jugez donc, Messieurs, si c'est du fond de l'âme que je vous remercie, puisque l'honneur que vous m'avez fait n'est pas seulement pour moi la plus glorieuse des récompenses littéraires, mais encore une véritable joie de conscience et de cœur.
La vie des poètes est généralement plus féconde en émotions qu'en événements, et en vous parlant aujourd'hui. Messieurs, de l'écrivain que vous regrettez, de l'auteur de Louis IX ^ je n'aurai à vous retracer aucune de ces grandes catastrophes politiques qui élèvent la biographie à la hauteur de l'histoire. La poésie, l'art dramatique, le style, voilà le seul sujet de ce discours; mais permettez-moi pourtant d'espérer que, dans ce sanctuaire des lettres, le récit d'une existence toute littéraire aura son intérêt et peut-être même son enseignement.
Les débuts de M. Ancelot furent faciles et heureux. Il arrive à Paris, jeune, gai, spirituel, assez pauvre pour être forcé de gagner par son travail tous les plaisirs de la richesse., assez riche pour échapper à toutes les angoisses de la pauvreté, ayant enfin du pain et du temps, le rêve idéal du poète ; je veux dire du poète à vingt ans : plus tard , hélas ! on de-
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mande un peu plus. M.Âncelot avait fait, au sortir du collège, une pièce de théâtre comme on les fait au collège; il eut le bonheur de la perdre dans un naufrage/ce qui l'obligea à en faire une seconde, un peu meilleure, mais pas bien bonne, ce qui le détermina à en écrire une troisième. Cette troisième hérita de ses deux aînées; car les travaux non publiés ne sont pas perdus : ils enrichissent et fortifient les œuvres qui suivent, à peu près comme ces sœurs dévouées qui augmentaient la fortune de leur frère en se faisant religieuses. Louis IX en fut la preuve; et si ce premier ouvrage de M. Ancelot parut avec tant d'éclat, c'est qu'il n'était pas le premier.
Il n'est personne de nous qui n'ait pensé quelquefois à la révolution qui s'opère dans la vie d'un jeune homme, le jour où il obtient un grand succès au théâtre. M. Ancelot connut toute la joie de cette sorte de métamorphose. Le 5 novembre 1819, il était, en se levant, un obscur employé au ministère de la marine , riche de douze cents francs d'appointements; et le soir, à minuit, il s'appelait Fauteur de Louis IX ^ c'est-à-dire qu'il avait des admirateurs, des amis, même des ennemis, bonheur qui d'ordinaire n'arrive que plus tard, mais qu'il posséda, lui, tout de suite. Ces utiles ennemis le grandirent en l'attaquant. Leur animosité maladroite présenta le simple auteur d'une pièce de théâtre comme le poète d'un grand parti ; on lui apprit qu'en écrivant sa tragédie il avait voulu embrasser la défense de l'autel et du trône. Le roi, qui le crut, offrit au jeune auteur une pension, qu'il accepta, et des lettres de noblesse, qu'il refusa. Il y avait quelque mérite dans ce refus , car on recherchait encore les titres... dans ce temps-là; il y avait encore de la
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vanité, voire, même des préjugés... dans ce temps-là; tandis qu'aujourd'hui... oh! mon Dieu, aujourd'hui on ne tient guère à ce qu'un souverain vous donne des lettres de no* blesse : on se les donne soi-même.
M. Ancelot ne s'arrêta pas à cet heureux début; interrogeant tour à tour l'histoire d'Angleterre et l'histoire de France, les chroniques italiennes et les annales de la Russie, il ajouta chaque année, pendant dix ans, un succès nouveau, c'est-à-dire une tragédie nouvelle, à sa première tragédie.
La tragédie, je le sais, n'est pas en grand honneur auprès de certains esprits; elle a pourtant un mérite assez rare: c'est qu'elle a déjà été condamnée à mort deux ou trois fois, et qu'elle vit toujours.
Je me rappelle avoir assisté, vers i83o, à quelques premières représentations des ouvrages de l'école nouvelle. Quels transports, même avant le lever du rideau ! On déifiait Shakspeare, on attaquait Racine; on demandait, par-ci, parlà, quelques têtes d'académiciens, et surtout on criait : Mort à la tragédie! Qu'a-t-il fallu pour la faire renaître? Un interprète digne d'elle. C'est qu'en effet la tragédie, tout aussi bien que la comédie et le drame, a sa raison d'être dans notre propre nature. Si la comédie et le drame représentent dans leurs tableaux le vrai et le réel , la tragédie se propose un autre objet qui ne nous est pas moins nécessaire, Tidéal. L'homme avec ses travers ou ses sentiments égoi&tes ne lui suffit pas ; il lui faut l'homme et le héros, comme dans le Cid, ou l'homme et le citoyen, comme dans HorcLce, ou Thomme et le martyr, comme dans Poljreucte, ou l'homme et le prophète, comme dans Joad. La terre est le domaine de la comédie et du drame; mais la tragédie, elle, a toujours
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besoin d'un coin de ciel. Quand elle représente nos passions, nos passions, s'idéalisant sous ses pinceaux , doivent y prendre je ne sais quoi de divin , tout en restant humaines. Il faut qu'aux accents de la muse tragique nous nous sentions tout ensemble élevés au^-dessus de l'homme, et cependant plus hommes que jamais; et je ne saurais mieux comparer l'impression produite en moi par les grandes œuvres de Sophocle ou de Corneille qu'à celle d'un homme qui , enlevé par un aérostat dans les plaines lumineuses de l'éther, contemple notre globe avec d'autant plus d'émotion qu'il plane et vogue au-dessus de lui, et qu'il emporte, au milieu des splendeurs sereines de Tinfini , le souvenir de cette petite terre où l'on souffre et où l'on aime !
Seulement, de même qu'il est fort difficile de diriger un ballon, à cause de l'élément où l'on navigue, de même la conduite d'une tragédie est chose très-malaisée, parce qu'il n'y a pas là de terrain solide et fixe pour y poser des règles. En effet, les personnages que reproduit la muse tragique se rattachent généralement à des époques historiques fort anciennes, ou se perdent même dans les lointains fabuleux de la mythologie; d'où il suit que, séparé d'eux par une longue suite de siècles, le poète ne trouve plus autour de lui aucune trace de leurs mœure, de leur civilisation, de leurs usages, de leurs passions. Comment donc les peindra-t-il ? S'il s'agit de héros historiques, les récits, les témoignages du passé pourront lui venir en aide, et quoique la science moderne^ avec ses incessantes découvertes de correspondances et de manuscrits, nous refasse les grands hommes tous les vingt ans, le poète peut, pour les peindre, sortir de son siècle et se transporter dans le leur; mais quand il est question d'un
personnage des temps héroïques ou mythologiques, quel parti prendre? Il n'y a pas de mémoires contemporains ou de lettres autographes qui nous représentent fidèlement Phèdre, Oreste ou Myrrha; où donc le poète moderne cherchera-t-il son modèle pour les représenter? Interrogerat-il son propre cœur, ou imitera-t-il seulement les poètes anciens? Fera -t-il abstraction de toutes les idées, de tous les sentiments dont les progrès de la civilisation ont enrichi rhumanité, et qui Taniment, lui aussi? ou bien, rattachant son œuvre à son siècle, cherchera-t-il à y intéresser ses contemporains en faisant entrer quelque chose du cœur humain de son temps dans les personnages des temps passés?
Trois hommes de génie semblent s être chargés dé répondre à cette question : ce sont Eschyle, Sophocle et Euripide. Tous trois ont traité un sujet antique, même pour eux : le meurtre de Clytemnestre par son fils. Voyons si ce qu'ils ont fait ne nous dira pas ce que nous avons à faire.
Eschyle commence, et dans son œuvre, un peu rude comme son époque, ce meurtre nous apparaît comme Texécution d'une sentence, et d'une sentence divine. Pas d'hésitation de la part du fils, pas de pitié! Sa mère a tué son père; elle doit inourir,et lui seul doit la frapper. Ce n'est pas un assassin, ce n'est pas même un vengeur; c'est quelque chose de plus inflexible encore et de plus froid : c'est un juge.
Sophocle vient ensuite, et, quoique peu d'années le séparent de son maître, le temps a marché pendant ces années, et avec le temps l'art, et avec l'art l'âme humaine, qui a déjà des instincts de délicatesse, et, si je puis m'exprimer ainsi, des nuances nouvelles de moralité. Le sentiment public fait hésiter Sophocle devant cette terrible vengeance; il se sent comme
forcé de la racheter en prêtant au meurtrier des doutes, des anxiétés; bien plus, il cherche à atténuer le crime en le répartissant entre deux personnages, et à côté d'Oreste, qui frappe, il crée Electre, qui conseille et qui dirige. Il n'a pas osé faire peser la responsabilité d'une telle action sur le fils tout seul.
Vient enfin Euripide, et voilà qu'avec lui, c'est-à-dire avec son époque, la résolution parricide se complique encore plus d'angoisses, d'incertitudes, de terreurs, de remords; et déjà commence à nous apparaître Timage du fils vengeur tel que le conçoit le monde moderne, le fantôme de ce pâle Hamlet, qui succombe sous le poids de la punition dont il est l'instrument.
Eh bien! ne vous semble-t-il pas. Messieurs, que ces illustres maîtres nous ont tracé la route? Ne nous disent-ils point par leur propre exemple :Voulez-vous être vraiment poëte: inspirez-vous des idées de votre époque! Si en effet l'artiste met quelque vie dans ses ouvrages, d'où la tire-t-il , sinon de son propre cœur? Et ce cœur, de quoi est-il formé, de quoi s'émeut-il , dequois'indigne-t-il, sinon de ce qui forme, de ce qui émeut, de ce qui indigne leshommes de son temps? Certes il ne s'agit pas ici de prêter à Antigone ou à Oreste, à Hécube ou à Ariane, les subtilités de sentiment et les délicatesses fugitives de passion que la mode crée et détruit chaque jour et dans chaque pays. Non, ce ne serait pas les agrandir, ce serait les défigurer! Mais , nés de Timagination , ces êtres poétiques ap[>artiennent à l'imagination; représentations idéales de certains sentiments généraux, l'amour, l'amour maternel, la jalousie, la vengeance, ils doivent, pour en rester les modèles vivants, profiter de tous les grands développements que la marche acad. fr. 18
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des âges a ajoutes à ces sentiments même; c'est-à-dire que, flottant dans les vastes et communes régions de la poésie, au-dessus de toutes les petites circonscriptions de lieux et de temps, ils doivent vivre de la vie des siècles et non de la vie des jours, demeurer antiques en devenant modernes !
C'est ce que Racine a si merveilleusement réalisé dans le personnage de Phèdre; Phèdre est toujours grecque par le tour, par l'image, même quand elle est chrétienne par le cœur; et s'il est vrai qu'Hippolyte ressemble un peu trop à un jeune seigneur de la cour de Louis XIV, c'est encore là une leçon que le poète nous donne, en montrant dans le même ouvrage ce qu'il faut faire, et, que sa grande ombre me pardonne, ce qu'il faut éviter.
M. Ancelot, qui, lui, me pardonnerait , j'en suis sûr, de ravoir oublié un moment pour la tragédie, puisa ses inspirations dramatiques à une autre source que les récits mythologiques ou légendaires; entraîné, sans doute, par le mouvement général qui portait alors les esprits vers l'étude de l'histoire, il tira, comme nous l'avons dit, tous ses sujets des annales du moyen âge ou de la renaissance; seulement, par un contraste assez singulier, quoiqu'il fût très-<!lassique, à ce qu'il croyait, il suivit, non pas le grand art du XVIP siècle, mais la brillante école d'un poète étranger, qui a apporté dans la tragédie historique plus d'imagination que de profondeur ou de vérité. En effet, il y a diverses manières de traduire l'histoire sur la scène, et Schiller représente, à cet égard, tout autre chose que Corneille ou Racine, et même que Shakspeare.
Shakspeare n'a qu'un but, la peinture des caractères; ce qu'il cherche dans les événements, ce sont les hommes, et
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il lui suflfit d une page de Plutarque pour faire revivre Jules César, Coriolan et Brutus, comme il n'a besoin que de quelques lignes de légendes pour créer Otello, Hamlet et Roméo.
Tout autre est le système de nos grands tragiques : Tobjet de leurs drames historiques est la mise en lumière d'une idée morale. Fénelon reprochait à Corneille de n'avoir pas représenté Auguste assez simple de langage et de mœurs: c'est que Corneille visait plus haut qu'à mettre Suétone en vers ; il voulait peindre l'âme du vieil empereur aux prises avec sa première tentation de clémence; et si Britannicus et Cinna sont peut-être les chefs-d'œuvre de notre scène, c'est qu'ils nous montrent , l'un , comment un despote sort du crime, et l'autre, comment il y entre!
Schiller, lui, n'atteint ni à la vérité historique de Shakspeare, ni à la profondeur morale de Corneille; ce n'est pas qu'il new sache beaucoup plus en histoire que le premier, et en philosophie que le second; mais son génie l'entraîne malgré lui vers les situations théâtrales et les rencontres pathétiques. Pour obtenir un effet de théâtre , il ne craindra pas de réunir, dans des scènes fort belles sans doute, mais impossibles moralement, impossibles historiquement, Marie Stuart et Elisabeth, Guillaume Tell et Jean le Parricide, Philippe II et le marquis de Posa. Bien plus, par une nouvelle infidélité qui tient encore à son imagination, il fait presque toujours de ses divers personnages des êtres semblables à lui ; ils sont poétiques comme Schiller, éloquents comme Schiller, passionnés comme Schiller; seulement cette poésie, cette éloquence, cette passion sont si sincères dans le grand artiste allemand, qu'elles communiquent à ses personnages une vie qui n'est pas la leur, mais qui est de la vie cepen-
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dant; c'est comme un flot de son sang qu'il leur infuse, et qui, tout étranger qu'il leur soit, n'en anime pas moins leur visage et n'en fait pas moins battre leur cœur.
Tel est le système qu'à son insu peut-être, et avec les différences qui séparent le talent du génie, M. Aneelot a suivi dans la composition de ses tragédies historiques. Ébroïn^ Fiesque^ Olga y Elisabeth^ et, plus tard, Maria Padilla^ se recommandèrent vivement à l'attention publique par une piquante variété de sujets, par une recherche heureuse de situations dramatiques, par une habile combinaison d'effets de théâtre; et, sur la foi de tant de succès, M, Aneelot, en 1829, marchait d'un pas égal à la fortune, à la gloire et à l'Académie, quand tout à coup éclatent deux révolutions: l'une politique, l'autre littéraire. La première emporte tout l'édifice de fortune du pauvre poëte, supprime sa pension, lui ravit son emploi, disperse ses admirateurs; la seconde fait tomber la forme même de l'art qu'il cultivait; et à trente-cinq ans, dans toute la force du talent et dans toutes les joies de Tespérance , il voit renverser à la fois les deux objets de son culte : le trône et la tragédie! Le coup était cruel; M. Aneelot le soutint avec une énergie véritable. On lui brisait sa plume de poëte tragique dans la main : il se fit poëte satirique; on Texilait du Théâtre-Français: il se réfugia au Vaudeville; et tandis que tant d'écrivains s'épuisent en edTorts impuissants pour se créer une existence littéraire, il prouva, lui, qu'à force de talent et de volonté on peut s'en créer deux. J'avouerai même que, soit sympathie pour le courage qui a dicté son volume de poésies, soit que le poëte, exalté par son malheur, exaspéré par l'injustice de ses ennemis, ait trouvé dans sa souffrance des accents que sa muse heureuse necon-
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naissait pas; j'avouerai , dis-je, que ses satires me semblent supérieures à ses tragédies, même pour le style. Certes, l'auteur de Louis IX est véritablement habile dans Tart d'écrire; mais son talent ne révèle-t-il pas plutôt un poëte qu'un écrivain dramatique? La langue du poëme, de l'ode, de l'épître, est une langue écrite; la langue du théâtre doit être à la fois une langue écrite et une langue parlée; l'élégance, Tharnionie, la propriété des termes, la richesse du coloris y sont des qualités indispensables, mais insuffisantes; il y faut, avec tout cela , et peut-être avant tout cela , le son de la voix humaine. Lisez le Misanthrope, A thaUe, Britannicus; ne croyezvous pas entendre la parole même de l'homme? Comme ce langage est vivant, et pourtant poétique! Comme il s'imprègne profondément du caractère de chaque personnage , tout en gardant la marque du génie du poëte! Comme Ton sent... par quel art merveilleux? je ne puis le dire, comme Ton sent que c'est toujours Joas ou Athalie, Alceste ou Célimène qui parle, et que pourtant «c'est toujours Racine ou Molière qui les fait parler! L'écrivain de génie, au milieu des personnages qu'il anime, est tout à la fois lui et eux. M. Ancelot n'a dérobé, ce me semble, à nos maîtres que la moitié de leur secret; mais cette moitié lui a suffi pour assurer à ses épîtres un rang très-distingué parmi les productions de ce genre. Il s'y montre vraiment poëte , parce qu'il y est vraiment homme. C'est son âme elle-même qui parle; il est ému, blessé, indigné. Ses vers à M. Paul Duport sur le vaudeville, ses vers à sa sœur sur leurs souvenirs d'enfance, et surtout son épître à l'ingénieux, auteur de Picciola, sont remarquables par une vigueur d'accent, une sincérité chaleureuse, et souvent une familiarité énergique, qui font vibrer les
mots de sarcasme comme des mots partis du cœur. Quand on est jeune, l'injustice humaine vous arrache des larmes; quand on devient vieux, elle vous fait sourire. Démocrite, qui rit toujours, n'est peut-être autre chose qu^Héraclite... à cinquante ans. M. Ancelot arriva assez vite à cette phase de gaieté triste et de scepticisme railleur qui lui a inspiré plusieurs de ses morceaux les plus piquants, et aussi quelques-unes de ses plus amusantes boutades. Il avait pour ha* bitude d'écrire chaque matin douze vers, ni plus, ni moins. Un de ses amis lui dit un jour: «Douze vers!... douze vers!... Mais enfin s'il vous en vient un treizième qui soit bon.»^ — £h bien! répondit-il, tant pis pour lui!... i» Ce mot nous peint à merveille un côté de l'esprit de M. Ancelot, esprit plein de saillies, d'imprévu, et qui, on le comprend, trouva très-bien sa place dans cette carrière de vaudevilliste où j'ai hâte de le suivre, car il y Fut entraîné par une influence aussi touchante que légitime.
La révolution de juillet avait renversé sa fortune; ses satires et ses épîtres, toutes poétiques qu'elles fussent, n'étaient guère propres à la relever, et la gêne, que dis-je? la pauvreté le menaçait. Heureusement la Providence avait placé près de lui un de ces soutiens dont notre prétendue force virile a tant besoin, et elle lui dit, car on devine de qui je veux parler, elle lui dit avec ce mélange d'émotion et de bon sens pratique qu'on ne trouve guère que chez les femmes : a Nous voilà pauvres, et notre fille grandit. Pourquoi n'emploieriez-vous pas votre esprit à lui faire une dot.î^ — Je n'ai pas d'esprit!. . . — Par exemple! — Non, vous dis-je, je n'ai pas d'esprit, je n'ai que du talent, ou tout au plus un peu de génie. — Qui peut le
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plus peut le moins. — Mais que voulez-vous que je fasse ? — Des nouvelles, des contes. — Des contes! En prose!... » Cet... en prose disait tout. Il refusa, non par une crainte chimérique de son incapacité, mais par orgueil de poëte. Il lui semblait que c'était déroger que d'écrire des nouvelles, et que ses filles aînées, ses œuvres tragiques, ne lui pardonneraient jamais de leur donner de telles sœurs d'un second lit. Mais il avait affaire à ce qu'il y a de plus heureusement obstiné au monde, une mère qui veut assurer l'avenir de son enfant; cette mère imagina donc d'écrire elle-même une nouvelle, et la signa du nom de Fauteur de Louis IX. La nouvelle eut grand succès ; on en fit au signataire des compliments qui, pour être en prose, ne lui en plurent pas moins. Elle s'en aperçut, et un soir elle lui raconta un sujet de vaudeville. Le sujet était ingénieux ; la tête de l'auteur dramatique se monta, et séance tenante ils se mirent à disposer ensemble la marche et l'ordre des scènes , si bien que, quand la soirée fut finie, le plan était achevé. Mais ce plan , ce n'était pas tout de le faire , il fallait le remplir. Elle lui proposa alors d'écrire , elle , les rôles de femmes, pendant qu'il écrirait, lui, les rôles d'hommes. L'offre lui sourit, et de cette association résulta, dans leur œuvre, un mérite tout particulier, une sorte d'accord du genre masculin et du genre féminin, qui charma le public et ouvrit à M. Ancelot toute une carrière nouvelle de succès. En effet, c'est alors qu'il eut le mérite de créer ce que l'on a nommé depuis la comédie en poudre^ c'est-à-dire la peinture dramatique des mœurs de la Régence et du règne qui l'a suivie. Voilà pourtant où les révolutions conduisent les poètes; on commence par chanter Louis neuf, et on finit par chanter Louis quinze;
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enfin, c'était toujours de la littérature monarchique...; e*était surtout de la littérature fort agréable, car Madame du Barry^ le Régent^ Madame dEgmont^ Madame du Chdtelet, sont autant d'ouvrages charmants à voir, charmants à lire, où le soin d'une exécution toute littéraire s'allie heureusement à la vivacité du mouvement théâtral, et qui font grand honneur à M. Ancelot, quoiqu'il les ait composés en partie avec des collaborateurs.
Cette sorte de création en commun, qu'on appelle la collaboration, occupe aujourd'hui une grande place dans Tart dramatique français; quelques esprits sérieux s'en étonnent ou s en effrayent; pour moi, j'ai dû une amitié trop précieuse à ce genre de travail pour ne pas voir avant tout son heureuse influence sur les écrivains et sur le théâtre modernes. Il faut le dire, le théâtre n'est plus ce qu'il était; le public est devenu tout ensemble mille fois plus facile et mille fois plus exigeant. Écrivez votre pièce en prose ou en vers, en un acte ou en cinq; qu'elle se passe en dix ans ou en un jour, dans rhistoire ou dans la Fable, dans la fantaisie ou dans la réalité, peu importe au spectateur; il vous permet tout, même d'être régulier, même d'être vertueux; mais, en revanche, il vous demande impérieusement de le faire rire, pleurer ou penser. Là-dessus, pas de quartier; vous aurez beau vous écrier que votre pièce est construite selon toutes les règles de l'art, que votre style est d'une pureté académique; il vous renverra à l'Académie, qui ne vous recevra pas toujours, et pour lui il s'en tient à la définition de Molière dans la Critique de VÉcole des femmes : la seule règle dramatique, c'est de plaire. Mais, cette règle, combien devient-elle plus difficile à observer par cela même qu'elle est la seule, et que l'on a pour juge ce
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public parisien à la fois si avide d'émotions et si délicat. Il faut, pour le satisfaire réellement, une réunion de qualités très-diverses, et il y a peu d'esprits, même parmi les plus distingués, en qui cette réunion se rencontre. Les uns ont l'imagination qui invente, et manquent de Tart qui dispose et développe; les autres rencontrent des mots heureux, et ne peuvent pas conduire une scène; ceux-ci font parler à merveille leurs personnages, et ne savent pas les faire agir; ceuxlà ont de la sensibilité et n'ont pas de goût, cette qualité précieuse qui ne donne pas les succès, mais qui empêche les chutes. Eh bien ! que toutes ces intelligences distinguées, mais incomplètes, restent isolées, et, après quelques essais malheureux, elles tomberont dans le découragement ou dans la stérilité agitée; elles iront grossir le nombre de ces esprits inquiets qui, sentant ce qu'ils valent et ne comprenant pas ce qui leur manque, épuisent toute leur vie en efforts impuissants, et finissent par se consumer dans le chagrin , la misère et quelquefois la haine. Mais qu'ils s'unissent au contrai re,«et, par cette loi admirable qui fait qu'en association un et un font trois, leurs qualités se fortifieront, leurs défauts s'atténueront, et leur vie deviendra à la fois utile pour les autres et charmante pour eux. Je dirai plus, ils satisferont ainsi à un de leurs goûts les plus vifs, comme Français. Qu'y a-t-il en effet de plus français que notre besoin d'entrer en perpétuelle communication d'idées et de sentiments avec les autres^ de comprendre leurs opinions à peine exprimées, de mûrir les nôtres en les exprimant, et de nous élever souvent au-dessus de nous-mêmes par ce vivifiant échange de pensées qui se complètent en s'associant ou en se contredisant.^ N'est-ce pas là ce qui fait de nous le peuple le plus causeur et le plussocia-
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ble. Or, qu'est-ce que la collaboration ? une causerie sur un sujet donné. Qu'est-ce qu'une comédie faite à deux? C'est de la sociabilité... en cinq actes. Nous sommes donc intéressés, ne fût-ce que par patriotisme, à défendre cette forme de travail, qui, sans étouffer aucun esprit vigoureux, a vivifié tant de talents secondaires, renouvelé plus d'un talent supérieur, et qui, pour dernier bienfait, répand dans l'Europe entière l'esprit, les mœurs et les sentiments de la France. Si en effet l'art dramatique français règne partout, si l'on ne représente à Saint-Pétersbourg, à Madrid, à Naples, à Londres, à Vienne, et même en Amérique, que des ouvrages français, à qui le devons-nous ? à la collaboration, qui, décuplant le nombre des productions ingénieuses et même originales, permet seule à l'imagination de la France de devenir, pour ainsi parler, l'imagination du monde.
Ces réflexions, toutes nationales qu'elles sont, n'empêcheront pas que le public n'accorde toujours, et avec grande raisorf, la première place aux œuvres signées d'un seul nom» et que vous-mêmes, Messieurs, vous ne leur réserviez trèsjustement vos suffrages; et pourtant il me revient à ce sujet un souvenir que je vous demandela permission de vous citer.
Un écrivain, que vous devinerez sans que je vous le nomme, sachant à quel prix s'obtenait le titre si enviable de votre confrère, entreprit seul un ouvrage en vers,... une tragédie antique. Soins, recherches, temps, il n'y épargna rien ; et lorsque, après deux ans de travail, il eut achevé son ouvrage, il le soumit au jugement de plusieurs arbitres fort compétents, dont quelques-uns ne vous sont pas inconnus, Messieurs. Ces auditeurs lui donnèrent mieux que des éloges; ils lui donnèrent des conseils. T/un lui indiqua un heureux mouvement
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pour le héros : ce héros s'appelait Jason; l'autre lui signala une faute de composition; un troisième le mit sur la trace d'un développement nouveau; tous enfin lui apportèrent une critique ou une idée, et il se servit si bien de tout que le résultat final,... je ne vous l'aurais pas dit il y a un an,... le résultat fut que je n'ai jamais eu autant de collaborateurs que dans cette pièce, que j'ai faite tout seul. C'est qu'en effet, Messieurs, tout est collaboration dans la vie. Quel est l'inventeur qui n'ait pas eu un prédécesseur.^ Quelle est la pensée nouvelle qui ne soit pas fille d'une pensée antérieure? Tu te vantes, pauvre artiste, de tes romans, de tes comédies; mais ce personnage que tu appelles une création, tu Tas emprunté . à tes souvenirs d'enfance; ce mot touchant, tu l'as trouvé sur les lèvres d'un ami ; ce trait, qu'on applaudit comme un trait de génie, n'est qu'un trait de dévouement, et c'est ta mère qui te l'a fourni !..* Laisse donc là ton orgueil, ou plutôt transforme-le en reconnaissance , et dis-toi , avec Marc-Aurèle : Rien n'est tout à fait à nous, ni dans nos mérites, ni dans nos travaux, et ceux que nous aimons sont pour moitié dans tout ce que nous faisons!
J'arrive, Messieurs, à un des moments les plus heureux de la vie de M. Ancelot, je veux dire celui où il fut admis parmi vous. D'abord, s'il e&t vrai, comme on l'assure, que l'attente d'un bonheur ajoute beaucoup à sa vivacité, M. Ancelot dut être bien heureux de son titre d'académicien, car, grâce à une suite de circonstances fortuites, il s'écoula onze ans entre sa première candidature et son élection. Ajoutons bien vite que, si l'Académie tarda aussi longtemps à l'élire, elle regretta beaucoup d'avoir autant tardé, une fois qu'il fut élu ; car personne, dit-on, n'apporta dans vos réunions plus d'esprit, de
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verve et de malice permise. Cest qu'en effet M. Ancelot était avant tout un esprit gai, railleur, et un peu épigrammatique. Tant qu'il fut candidat, il fit une foule d'épigrammes contre les académiciens; quand il fut académicien, il en fit contre les candidats, surtout contre les candidats critiques, qui avaient mal parlé de ses ouvrages; contre ceux-là, sa verve était inépuisable. Mais, par une réserve bien rare, quoique ces épigrammes ne montent pas à moins de trois cents et qu'elles fussent presque toutes très-spirituelles, il ne voulut jamais en publier une seule; imprimer une épigramme, c*eûl été, à ses yeux, changer une malice en une méchanceté.
M. Ancelot vous a dû. Messieurs, un bonheur encore plus réel que le plaisir, si vif pourtant, et si bien senti par lui, de votre commerce; vous lui avez donné la dernière, la plus pure de ses joies littéraires; ou plutôt, je me trompe, vous avez fait plus : vous avez effacé pour lui toute une longue suite de regrets amers et d'espérances brisées, par l'éclat imprévu d'un dernier succès. Grâces à vous, il a fini sa carrière comme il l'avait commencée, par un triomphe.
Ce fait mérite de nous arrêter quelques moments, tant il peint au vif les douleurs amères et profondes attachées sou* vent à ce brillant titre de poëte, tant surtout le dénouement honore M. Ancelot, comme homme de talent et comme homme de cœur.
Chaque profession a sa maladie particulière les ouvriers peintres sont menacés de l'empoisonnement; les fondeurs en verre, de là cécité; les tisserands, des maladies de poitrine r il y a pour l'homme une cause de mort dans tout travail qui le fait vivre. Or la profession des lettres a aussi son fléau, fléau d'autant plus redoutable qu'il ne s'attaque pas seulement à
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notre corps ou à notre santé physique, mais parfois même à notre caractère. Permettez-moi de laisser ici de côté les phrases de convention et les déguisements habituels de la pensée. Oui! la profession des lettres a vainement pour objet l'étude de ce qu'il y a de plus grand dans le monde, après le bien, le beau; il faut le dire, c'est souvent un état malsain pour Tâme. La vanitéqu'il surexcite, l'ardeur d'imagination qu'il suppose, les qualités mêmes qu'il exige, amènent presque forcément à leur suite un besoin de succès et une émulation Bévreuse qui dégénèrent bien vite en amertume, pour peu qu'on se voie déçu dans ses espérances de gloire. Qu'est-ce donc quand, cette gloire, on la perd après l'avoir possédée ? Qu'est-ce surtout quand on voit un artiste comme soi, un émule, être tout seul ce qu'on était avec lui, régner sans partage là où l'on régnait à côté de lui, et s'enrichir, ce semble, de tout ce qui vous échappe? L'âme alors se révolte, perd la direction d'ellemême, et passe malgré elle du découragement à l'irritation, presque à Tanimosité! Eh bien! le hasard, par une sorte de cruauté, semblait prendre plaisir à pousser, à contraindre le cœur de M. Âncelot à ces douloureux sentiments! Cet émule, avec lequel il avait débuté dans la vie et dont il avait partagé tous les succès, cet émule continuait ses triomphes, et lui, Âncelot, il voyait tout à coup s'arrêter les siens; cet émule était applaudi par toute la jeunesse, et lui, Ancelot, il n'entendait plus autour de son nom que des paroles de malveillance; cet émule siégeait à côté de vous, et lui, Âncelot, il était toujours sur le seuil ; cet émule se voyait adoré par sa ville natale, et lui, Âncelot, fils de cette même ville, honneur de cette même ville, il n'y rencontrait qu'indifférence, froid accueil et parfois hostilité. En(iii,en août i83o, M. Âncelot donne
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à rOdéon une tragédie pleine de talent, de beaux vers, de situations dramatiques, le meilleur de ses ouvrages, peut-être, le Roi fainéant^ et les jeunes gens, arrêtant la pièce au second acte, font tomber le rideau... devinez à quel bruit! au bruit des sifflets.^ non, cherchez quelque chose de plus cruel encore, au bruit des vers de cet éternel rival, au chant de la Parisienne! Avouons-le, il y avait là un coup bien poignant, une souffrance bien cruelle, d'autant plus cruelle que celui qui la causait en était innocent, que c'était le meilleur de tous les hommes, que M. Ancelot le savait, lui rendait justice, et que par conséquent il s'en voulait de lui en vouloir, qu'il se le reprochait jusqu'à en rougir, jusqu'à en pleurer... Oui, en pleurer! Un jour, un de ses amis va le voir. L'auteur du Paria venait de donner un ouvrage dont on opposait malignement le triomphe à la chute du Roi fainéant. Le cœur tout blessé de ce continuel et douloureux parallèle, M. Ancelot amène malgré lui l'entretien sur ce nouveau succès de son heureux rival; l'ami en parle avec enthousiasme : le poète pâlit! Que faire."^ Revenir sur ses louanges."^ C'était impossible! Interrompre brusquement l'entretien.»^ C'était dire au poète : J'ai vu ta pâleur. Il continue donc, mais en termes plus froids, plus enveloppés. Peine inutile! Le malheureux ne l'entendait plus, ou plutôt il entendait sous ces éloges si réservés toutes les cruelles paroles de comparaison qu'il avait recueillies depuis huit jours, et avec un accent de colère concentrée il s'écria : « Dis donc tout de suite que c'est un homme de génie, et que ce moi je ne suis qu'un manœuvre. — Mais mon ami! — « Donne raison à tous ceux qui m'attacjuent et qui l'exaltent! tt — Mais, écoute-moi, il a son talent, et tu as le tien. — Non! (c non! je n'ai pas de talent, moi, je ne sais rien, je ne suis
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ce rien... pas même pour toi! Oh ! je m*en suis bien aperçu! a Je vois bien que chaque jour je déchois dans ton esprit, que a je perds ta sympathie, ton affection... — Mon ami ! mon « ami ! — Que c'est lui que tu aimes!... Et si tu e» venu, c'est a pour observer mon chagrin et aller ensuite t'en réjouir et «c t'en moquer avec lui ! » Jusque-là son ami avait cherché à le caimér ; mais, à cette parole cruelle, il se leva et se dirigea vers la porte, décidé à ne jamais revoir un homme qui l'avait ainsi méconnu. Mais, arrivé sur le seuil, il se sent arrêté par le bras; il se retourne et il voit le poète pâle, fondant en larmes, et lui disant d'une voix entrecoupée : « Pardonnemoi! pardonne-moi! Je suis un ingrat! je suis un insensé!... Mais je suis si malheureux !... 2> Oh! que de plus inflexibles lui jettent la première pierre; mais pour moi je ne puis que le plaindre! le plaindre de toute mon âme, et souffrir avec lui!... Ou plutôt, non, je me trompe, il ne s'agit ni de souffrir ni de le plaindre; ce qu'il faut, Messieurs, c'est l'admirer et vous remercier; car, ce désespoir, vous l'avez changé en allégresse; ces larmes de colère, vous les avez converties en larmes de joie; et lui, il a racheté cette animosité secrète et involontaire par le plus touchant et le plus fraternel des hommages... Ah ! je n'aurais jamais eu la force de commencer un tel récit si je n'avais eu ce dénoûment pour le finir !
Casimir Delavigne, je ne crains plus de le nommer maintenant, Casimir Delavigne venait de mourir; le Havre lui avait voté une statue, ainsi qu'à Bernardin de Saint-Pierre; vous voulûtes. Messieurs, vous associer à ces deux inaugurations solennelles, et vous nommâtes à l'unanimité, pour vous représenter, M. Âncelot. Aussitôt tout change en lui et pour lui ; plus d'esprit de rivalité, plus d'amer regret; il n'a désor-
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mais qu'une pensée, prendre sa revanche contre lui-même en célébrant dignement celui que vous regrettiez, et dès le lendemain, lui, Ancelot, il est à l'œuvre ; dès le lendemain il commence un dithyrambe en l'honneur de Casimir Delavigne,et, comme si le doux et fraternel sentiment qui le remplissait dès lors tout entier eût élevé son talent à une hauteur inaccoutumée, jamais, même aux jours de sa glorieuse jeunesse, il n'avait trouvé d'accents plus purs, plus inspirés; il devient l'égal de celui qu'il célèbre. Le 7 août il arrive au Havre avec la députation : un nouveau bonheur l'y attend. Ces compatriotes dont la froideur lui avait toujours été si douloureuse, touchés alors de le voir venir comme le panégyriste de leur cher poète, l'accueillent en amis. Il parcourt ces rues, ce port, ces belles côtes d'Ingouville, où son enfance avait été si heureuse, mais que, depuis, l'indifférence de sa ville nataie lui avait comme gâtés, et à chaque pas ce sont des visages bienveillants qui lui sourient, des paroles d'admiration qui l'entourent. Il parait au lieu de la cérémonie, il lit ses vers, et soudain éclatent de toutes parts les applaudissements les plus passionnés; la voix publique unit son nom au nom de Casimir Delà vigne : il a retrouvé son pays! il a retrouvé sa gloire! Et comment?... en chantant cette gloire ennemie qui avait si longteiiips obscurci la sienne! C'est lui qui donne à son rival sa dernière couronne, et c'est son rival qui lui donne, à lui, son dernier succès; la Providence les réconcilie dans l'éclat d'un triomphe qu'ils se doivent l'un à l'autre, et le pauvre poète tombe éperdu dans les bras d'un ami en s'écriant: « Ah! j'emporte du bonheur pour tout le reste de ma vie!» Hélas! ce ne fut pas pour longtemps! Atteint depuis plusieurs mois par un mal qui ne pardonne pas, M. Ancelot en-
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tra, presqu'à partir de ce jour, dans une de ces longues maladies chroniques qui tarissent notre sang goutte à goutte , nous enlèvent aujourd'hui une force, demain une faculté, le surlendemain un goût, ne nous permettent d'aller voir encore les arbres et le ciel que pour nous convaincre que rien de tout cela ne peut plus nous ranimer, ni souvent, hélas! nous charmer; car ce mal désenchante même de ce qu'il laisse..., et, lorsqu'il se décide à nous prendre, il n'emporte plus en nous qu'une sorte de spectre où il ne reste rien de la vie que la crainte de la mort. On aurait eu peine à reconnaître l'auteur brillant et jeune encore de Fiesque dans ce vieillard prématuré, qui allait chaque jour s'asseoir tristement sous les beaux ombrages des Tuileries, ou qui, le soir, se traînait jusqu'au foyer du Théâtre-Français, comme pour y chercher l'écho affaibli des bravos, et un souffle lointain de cette atmosphère brûlante qui consume et qui fait vivre! Retourné au Havre peu de temps avant sa fin, il entendit un de ses compatriotes, qui montait avec lui dans la voiture publique, dire à.mi-voix et avec bonne grâce: « Voilà M. Ancelot qui vient prendre mesure pour sa statue!» Le poëte mourant ne vit dans cet hommage qu'un présage de mort. Il se pencha vers son ami en lui disant : « Tu entends! » et rentra chez lui frappé au cœur. Qui eût pu prévoir qu'un jour on le désespérerait en lui parlant de sa statue?
De retour auprès de sa femme et de sa fille, il dut à leurs tendres soins, et aussi aux marques de votre amitié. Messieurs, quelques dernières consolations, et s'éteignit le 7 septembre 1854» après trente-cinq ans de travail, de succès et de luttes, ayant écrit plus de quarante mille vers, qui, presque tous, ont été lus, ayant composé plus de quatre-vingts
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pièces de théâtre, qui, presque toutes, ont été applaudies, et n'ayant pourtant pas laissé peut-être tout ce qu'on pouvait attendre de lui. C'est qu'avec tant de dons précieux, avec de l'esprit, de l'imagination, de l'invention dramatique, M. Ancelot n'avait pas ce dont les hommes de génie même ne peuvent se passer , un sentiment profond et un amour réel de son temps. Sans doute ses épîtres et ses satires peignent souvent en traits vifs et précis les mœurs du XIX* siècle; mais l'observation s'y arrête aux surfaces, et ne devient jamais cette sympathie émue et pénétrante qui s'associe à toutes les idées sérieuses d'une époque, et s'intéresse avec elle et comme elle aux grandes questions qui l'agitent, l'éducation^ la famille, le sort de tous. Cette lacune se fait surtout sentir dans son élégante épître intitulée les Femmes. Nulle part son talent ne s'est montré plus facile, plus harmonieux, plus élégant; mais nulle part non plus, ce me semble, cette élégance ne s'est plus trompée de date. A voir comme, dans un sujet si présent, le poète se rejette toujours vers le passé, on dirait qu'il est contemporain de tous les temps, excepté du sien. Sans doute il est trèspermis de chanter l'empire des femmes sous la chevalerie, et de peindre les nobles dames du moyen âge distribuant devises et rubans aux vainqueurs des tournois, mais n'y a-til pas quelque chose de plus réellement poétique et de plus vivant à nous parler des femmes de nos jours, à nous dire ce qu'elles sont aujourd'hui, ce qu'elles pensent aujourd'hui, ce qu'elles souffrent aujourd'hui .'^ et là encore, au lieu de les comparer éternellement à des anges, ou à la colombe qui apporte le rameau d'olivier, l'artiste ne doit-il pas chercher des inspirations plus profondes et plus sérieuses dans la pein-
ture de leurs devoirs, de leurs luttes, des dîfKicultés sans nombre qu'elles rencontrent dans la vie, de la place qu'elles peuvent prendre ou qu elles ont prise dans la société actuelle ? C'est ce que l'on désire plus qu'on ne le trouve dans l'œuvre de M. Ancelot. Il décrit en vers pleins de grâce et de couleur les succès des femmes dans les arts, et il ne dit pas leur part immense dans le plus grand fait de notre civilisation , l'amélioration du sort des classes pauvres ; il loue nos femmes poètes nos femmes auteurs, et certes il était bien là dans son droit, mais il ne dit pas qu'à l'imitation de cette grande dame chrétienne, qui fonda le premier hôpital connu dans le monde, les femmes de nos jours ont établi, à force d'activé compassion, une sorte de ministère de la charité, et que, pendant que nos inventeurs font chaque jour presqu'autant de découvertes que nous avons de désirs, elles ont créé, elles, presqu'autant de sociétés de secours que nous avons de misères. Enfin, et c'est là le point qui m'étonne le plus, M. Ancelot adresse cette charmante épître à sa fille, et ce nom seul ne lui donne pas la pensée de considérer les femmes sous leur noble et touchant aspect de filles, d'épouses, de sœurs, de mères; il n'aborde, en un mot, aucun des côtés sérieux de cette question si sérieuse, la famille moderne. Ici, Messieurs, je touche, je le sais, à un sujet fort délicat ; le seul mot de famille moderne peut surprendre et effaroucher certains esprits sérieux, qui regardent la famille patriarcale comme un modèle presque divin ; pour eux, ce que nous appelons progrès est une véritable décadence; si vous leur parlez, par exemple, de l'amélioration du sort des femmes, ils vous répondent que cette amélioration n'est qu'une immoralité,et la preuve, disent-ils, c'est que les femmes
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sont aujourd'hui beaucoup moins soumises à leurs maris qu au bon vieux temps. J'avoue que, sur ce dernier point, ils nont pas complètement tort. Vous vous rappelez les vers d'Arnolphe à Agnès :
Du côté de la barbe est la toute- puissance!
Et ce que le soldat dans son devoir instruit
Montre d'obéissance au chef qui le conduit,
Le valet à son maître^ un enfant à son père,
A son supérieur le moindre petit frère,
N'approche pas encor de la docilité^
Et de l'obéissance^ et de l'humilité^
Et du profond respect^ où la femme doit être
Pour son mari, son chef^ son seigneur, et son maitre.
Il faut bien le confesser, les femmes de nos jours ne sont plus tout à fait aussi obéissantes que cela. Je crois même qu'elles goûteraient peu cette loi du XIP siècle, rapportée par Beaumanoir, et qui permettait à un mari de battre sa ïemme, pourvu que ce fût modérément. Je conviendrai encore, si l'on veut, que, sous le prétexte fort légitime qu'elles sont les égales de leur mari, et que, par conséquent, elles doivent avoir la moitié des droits, la moitié du pouvoir, quelques-unes d'entre elles confondent la partie avec le tout, et deviennent, je ne sais comment, les maîtresses absolues de leurs maîtres ; mais ce sont là des exceptions très- rares, et qui n'empêchent pas que l'institution du mariage et de la famille ne soit, ce me semble, par la seule marche des idées y plus pure et plus sainte qu'elle ne l'a jamais été. Certes quand, à travers les ombres du passé, nous nous représentons, comme dans un tableau, le père des temps anciens, avec sa figure grave et sa physionomie moitié déjuge et moitié de roi, l'épouse dans son attitude
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respectueuse et un peu craintive d'inférieure dévouée, les enfants silencieusement inclinés et groupés selon la hiérarchie de rage et du sexe autour du chef suprême, il en résulte pour notre imagination tm spectacle qui n'est pas sans grandeur; mais il y manque trop souvent ce qui pour nous, hommes modernes, est la première condition de toute beauté, la tendresse et la liberté! Dans la famille comme dans rÉtat, l'autorité est un grand principe, le respect est un admirable sentiment, mais tous deux, sentiment et principe, deviennent stériles, s'ils ne s'allient, pour se féconder, à la liberté et à l'affection! Eh bien! voilà pourquoi, malgré beaucoup de critiques souvent légitimes, la famille moderne me paraît supérieure à la famille antique; c'est qu'elle tend à concilier les deux principes, cVst que tous les esprits élevés conçoivent désormais l'idéal du mariage, non plus comme la réunion d'un administrateur et d'une administrée; d'un maître et d'une inférieure, mais comme l'alliance vraiment divine de deux créatures égales et libres^ s'unissant par l'amour pour se perfectionner par lui ! Dira-t-on que, si c'est là l'idéal aujourd'hui, ce n'est pas du moins la réalité? Qu'importe! La grandeur d'un siècle ne se mesure pas moins à ses aspirations qu'à ses progrès; car, désirer le mieux, c'est déjà être meilleur, et l'idéal d'aujourd'hui sera le réel de demain. Il l'est déjà ! Combien de femmes, qu'une éducation plus forte a préparées au véritable rôle d épouse, s'associent aujourd'hui aux pensées, aux études, aux travaux même de leurs maris, et, dans les rudes sentiers de la vie, amènent, si je puis parler ainsi, une âme de renfort à son âme! Et les enfants! Gomme ils tiennent une bien plus grande place dan» notre existence ! Il faut le dire, les enfants autrefois étaient à peine mêlés à la
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famille. Chaque jour, à l'heure du repas , chaque soir, à rheure du repos, on les conduisait auprès de leurs parents, et, après quelques rapides caresses, on les remettait, petits enfants, à leur nourrice, adolescents, à leur gouverneur, et la séparation était complète. Aujourd'hui, c'est une communication éternelle, incessante, et aussi féconde pour les parents que pour les enfants eux-mêmes. On voit des pères revenir à leurs livres de collège pour pouvoir surveiller les études de ces chers collégiens; j'ai vu des mères apprendre le grec en cachette pour servir de répétiteurs à leur fils; et ainsi, pères et mères, penchés sur cette petite créature que Dieu leur a envoyée, la réchauffant de leur cœur, la nourrissant de leur esprit, ils apportent tout ce qu'ils savent, tout ce qu'ils valent, à cette jeune âme qui le leur rend bien, car elle répand, elle, autour d'eux ce divin parfum de l'enfance qui embaume et assainit tout ce qu'il touche, l'innocence et la pureté! En vain quelques censeurs craignent-ils que cet excès de tendresse pour messieurs les enfants n'énerve la ])uissance paternelle... Non! non! les parents ne seront pas moins respectés parce qu'ils seront plus respectables; et je n'en veux pour preuve que notre théâtre! Certes, on n'accusera pas la comédie moderne de pruderie, et nous voyons tous les jours le public accepter et applaudir les personnages les plus hasardés, pourvu qu'il y ait du talent dans le peintre et de la vérité dans le portrait. Eh bien! que le plus * hardi des écrivains dramatiques essaie ce que Molière a fait dix fois ; qu'il nous montre, comme dans les Fourberies de Scapin ou dans Cy4vare^ un fils se moquant de son père après l'avoir volé, ou s'accordant avec un valet pour le faire battre, et il verra toute la salle, se soulevant d'indignation,
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flétrir de ses sifflets et de ses mépris le sacrilège qui ose attenter à la majesté paternelle. Ne désespérons donc pas d'une époque oii les sentiments naturels vibrent si haut dans le cœur de tous, et nous, artistes, faisons comme notre temps, retrempons-nous à ces sources vives, élevons sans cesse dans nos cœurs l'idéal de la famille, améliorons-nous sans cesse, comme frères, comme pères, comme fils, comme maris; car la vraie gloire elle-même est à ce prix, et on ne survit à son siècle que quand on le reflète dans ce qu'il a de pur, et qu'on le représente dans ce qu'il a d'immortel !
RÉPONSE
AU DISCOURS DE M. ERNEST LEGOUVÉ
Monsieur ,
Le bonheur que vous éprouvez en venant ici recueillir la part de rbéritage paternel dont TAcadémie était la dispensatrice, et que vous avez su revendiquer par de constants efforts, ne peut rencontrer que de la sympathie. En vous voyant au milieu d'elle, cette Compagnie, qui se plaît à honorer le talent de votre përe, ne croira plus qu'à une longue absence, qui cesse aujourd'hui.
Le sanctuaire de la famille, empreint de suaves et poétiques inspirations, sut conserver pour vous le secret des accords qui avaient fait vibrer la lyre du chantre du Mérite
AGAD. PR. ai
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des Femmes^ et lorsque, jeune encore, vous vous présentâtes dans la carrière, ce fut à l'ombre d'une reconnaissance enthousiaste, car rien ne s'oublie moins que la louange. Aussi vos essais de poëte, premiers et touchants élans partis du cœur d'un fils, rencontrèrent-ils partout des échos protecteurs.
Plus tard, vous nous donnâtes en prose de fraîches et gracieuses peintures, dans lesquelles on put voir se révéler le talent de l'observation uni à une sensibilité délicate et naïve. Fidèle à votre^ système de déification, vous nous y montrez toujours le dévouement, la vertu, concentrés dans cette moitié du genre humain, si forte de l'esclavage dont vous la plaignez, si puissante de nos rigueurs, et qui vous a prouvé, par vos succès, que sa faiblesse est de toutes les influences de ce monde la plus dominatrice.
\]n essor nouveau porta vos succès sur nos théâtres. Dans un premier drame, Louise de Lignerolles y vous vous attachâtes à peindre la générosité la plus pjurç, la plus haute, siégeant au cœur d'une femme offensée. Bientôt, reprenant la touche du poëte^ vous nous dévoilâtes, dans la tragédie de Guerreroy les combats amers d'une âpre et vigoureuse nature, que ses instincts de domination, son besoin de renommée, mettant aux prises avec l'amour de la patrie, avec la foi jurée aux siens. Cette œuvre sévère fut suivie de plusieurs comédies, où une fine et douce critique de nos mœurs, de nos vanités, délasse l'esprit, et laisse à la leçon morale tout son effet.
Vous nous dites, Monsieur, que les esprits sérieux s'éton-
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nent et s'effnjent de la collaboratknv introduite dans l'art dramatique. L'étonnement et l'eflfroi ne me paraissent pcnn voir entrer dans la pensée de personne, si vous entende» parler cfce. eea o&uvres supérieures cfui nous raontretit dans toute sa force la faculté suprême qui a été donnée à notre esprit de se replier sur lui-même, d'étudier tout ce que l'bomme peut trouver de ressources dans son libre arbitre pour s'améliorer et pour s'agrandir. A ces créations du génie il faut la méditation profonde et l'unité de la pensée : nonn ne nous attendrons jamais à ce que la collaboration enfante un nouveau Misanthrope. Mais l'art dramatique est multiple autant que puissant et vivace; chaque jour il se rajeunit, en empruntant aux entraînements du moment les formes nouvelles dont il se revêt.
Pour ces compositions spirituelles et fugitives, rien de mieux entendu que cette participation de talents divers, quâ, comme voua le dites fort bien, se complètent en s'unissant. I^a thèse que vous soutenez trouve, du* reste, son meilleur argument dans une pièce charmante : créée par une imagination souple et légère, elle laisse respirer partout, sous un réseau transparent, l'esprit Bn et ingénieux qui anime la plume du collaborateur qui, dans y^drienne Lecouvreur, s'est um à vous pour répandre dans l'action tant d'intérêt^ et dans la mise en scène tant de cet art qu'il connaît si bien.
Vous avez assisté, nous dites* vous, Monsieur, à quelques représentations de l'école nouvelle, a L'on y déifiait Shaks- « peare, on y attaquait Racine, et l'on y demandait, parce ci par-là, quelques têtes d'académiciens, ii Ces dangers ne troublèrent en rien la persistance des efforts qui devaient
ai.
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VOUS ouvrir cette enceinte ; vous pûtes, d'ailleurs, vous rassurer en remarquant que quelques-uns des féroces cannibales suivaient, à distance, la même route que vous. Mais vous fîtes mieux encore; on criait : Mort à la tragédie/ et vous consacrâtes vos études à un sujet essentiellement tragique; a car, dites-vous très-justement, cette forme de l'art Qc a sa raison d'être, et si la comédie et le drame représentent (c le vrai et le réel , la tragédie doit se proposer VidéaL d Ici, Monsieur, permettez-moi d'apporter quelques restrictions.
Emprunter le secours des iictions pour faire accepter d'utiles enseignements, tel a été le procédé constant du théâtre. Dans la tragédie, l'art, en se perfectionnant, s'est imposé le devoir de borner le domaine de Vidéal, de ne point abuser du don d'émouvoir, de ne troubler Tâme, cette étincelle divine que nous portons en nous, qu'en lui réservant, comme impression dominante et dernière, celle de l'éternelle justice.
c Le vrai et le réel animent, dites-vous, les autres formes « de l'art dramatique. ]>
Pour moi, je regrette que notre bonne vieille comédie, cette représentation naive d'une action vraiment plaisante, semble ne plus oser se produire, et qu'avec elle nous échappe cette gaieté naturelle et sincère, cette véritable joie qui fait tant de bien.
JSos théâtres nous apportent le reflet d'une société agitée; à l'observation du cœur et de ses faiblesses se substituent des peintures ingénieuses et vives des ridicules qui traversent la scène du monde. Ces productions, d'ailleurs charmantes, rappellent le mot échappé à la finesse d'une femme. « Ne trouvez-vous pas , lui disait-on , qu'il y a dans cette
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œuvre singulièrement d'esprit? — Il y en a tant , réponditelle, que je n'y ai point vu de corps. »
Sous l'apparence d'un arrangement facile et naturel, nos grands comiques voilaient des combinaisons profondes; et, tout en nous apprenant à rire finement, à rire avec esprit, ils donnaient beaucoup à penser; ils savaient nous conduire jusqu'à un dénoûment oii l'utilité morale se découvrait, et nous montrait que derrière le poète était caché le philosophe.
Mais revenons, Monsieur, à votre tragédie de Médée. Elle a été le fruit de ces études dont je parlais tout à Theure, études qui ont élevé votre talent, et qui ont donné à votre touche ce ton grave, qui est le ton vrai de la tragédie. Soyez loué. Monsieur, de cette courageuse persévérance; vous lui avez dû l'une de vos plus neuves et plus heureuses conceptions: je veux parler du beau rôle d'Orphée, qui nous représente le poète ramené à son type primitif, recevant des dieux rinspiration, et consacrant toute la puissance de son talent à rappeler les hommes à la conciliation et à la vertu.
Vous nous disiez tout-à-l'heure que vous vouliez pour la tragédie un coin du ciel. J'ai peine à croire que le terrible idéal de Médée puisse y trouver sa place; lorsque, dans vos premiers vers, vous écriviez cette pensée toute simple, vous étiez bien plus près de nous y transporter :
Dieu créa, dans nos misères, Les baisers des enfants pour les larmes des mères,
Ces mots avaient été une vibration du cœur paternel; c'en fut une autre qui vous conduisit à écrire l'ouvrage où vous
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VOUS êtes proposé de continuer la pensée d^ lauteur du Mérite des Femmes.
Sous le voile d'une défense dont la nécessité pourrait paraître problématique, votre illustre père avait apporté par réloge un stimulant à la vertu; il sut consoler, caresser, séduire Tàme pour l'agrandir et la mener doucement à trouver le bonheur dans le devoir. En louant, en exaltant le dévouement, il éloigne la plainte, il exclut les retours amers; car là où il y a affection, tendresse, le sacrifice n'existe plus. Pour que ses conseils fussent acceptés , M. Legouvé, en poète expérimenté, avait emprunté les formes d'une admiralion presque adulatrice. La modestie féminine fut assez généreuse pour les lui pardonner, ne les trouvant point d'ailleurs exagérées ; elle accepta tout : la leçon passa à la faveur de la louange. Le poëmefut salué par les acclamations d'une recon* naissance passionnée , reconnaissance dont la durée prouve qu'il est des enthousiasmes qui ne sont point passagers.
C'est ainsi , Monsieur, que, par la force des choses, vous vous trouvâtes le champion né de la moitié du genre humain, et qu'encouragé par ses sympathies vous entreprîtes de peindre ses souffrances. Votre livre respire partout une certaine odeur de bonne conscience ; quelques pages sont empreintes d'une sensibilité délicieuse; mais partout aussi se laissent apercevoir des traces d'hésitation; on dirait que l'œuvre vous a semblé si délicate que votre main tremblait en y touchant. A cette histoire de tant de déceptions, de tant d'injustices, ne pourrait-on pas opposer le tableau, non moins sombre , des maux , des respomsa-bilités qui pèsent sur l'autre moitié de l'humanité?
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tf Une certaine inégalité entretient Tordre et la subordia nation, a dit La Bniyère ; elle est l'ouvrage de Dieu et sup- « pose une loi divine : une trop grande disproportion peut « naître de l'abus de la force, et elle est l'ouvrage des homa mes. 9
Échappons à l'écueil de la disproportion. Ravivons ce culte du cœur qu'à tous les âges, et sous toutes les civilisations, les hommes ont senti le besoin de vouer à l'être auquel ils doivent la vie; que nos compagnes s'abritent sous la protection des vertus suaves et sérieuses qui leur assurent toujours le respect. Craignons surtout d'ajouter, par une indiscrète prévoyance , des maux imaginaires à des devoirs réels. Ranimons plutôt les instincts de dévouement. Sachons bien qu'il est au fond du cœur des mères des trésors d'indicibles bonheurs , et que ces êtres délicats rétablissent par les joies secrètes de la conscience un équilibre qui, pour être voilé, n'en est que plus doux.
Dans une de nos provinces vit une famille nombreuse; le souffle bienfaisant de l'éducation maternelle y a tout animé; chacun est actif et partant heureux. Cependant la mère, cette providence du foyer domestique, aperçoit dans l'un de ses fils du trouble, de la tristesse. — Hé! qu'as*tu? dit-elle. — Mais, ma mère, puis-je vous voir, vous, mes sœurs, partout et toujours sacrifiées? — Sacrifiées! et comment? Tes sœurs sont aimées, et, en donnant par leur exemple le courage de l'accomplissement du devoir, elles sont entourées de bénédictions; leurs fatigues mêmes sont des joies, car elles aiment. — Je croyais tout cela, mais.... mes lectures m'apprennent tous les malheurs qui vous accablent, vous autres femmes.
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— Je n'y comprends rien, dit la bonne mère; cependant, peut-être sommes-nous ici une exception. Vois le monde, mon fils.
Arrivé à Paris, le jeune homme s'arrête devant un de ces asiles où le dévouement pieux veille sans cesse. Une femme, à qui sa condition impose le travail, s'y présente; elle va donner la vie à un nouvel être.
La bienfaisance adopte d'avance l'enfant qui naîtra, aide la mère qui le nourrit, la soulage de l'incessante sollicitude que demande le premier âge, entoure le berceau des soins que donne l'aisance, dirige les premiers pas de cette petite créature, et lui conserve les douces joies de l'enfance, tout en ouvrant avec une judicieuse réserve sa frêle et naive intelligence.
La jeune fille, conduite pas à pas, ne quitte l'asile protecteur que prémunie contre les dangers par les enseignements les plus sages, et contre la misère par l'habitude du travail. Plus tard, est-elle malade, tout a été prévu pour soulager ses maux, et si la vieillesse la surprend dénuée par le malheur ou par l'imprévoyance, elle trouvera un nouvel abri, préparé par ces tyrans, contre l'inhumanité desquels notre voyageur commence à se sentir moins révolté.
Un ami l'introduit dans un salon.
C'est là qu'apparaissent, dans tout l'éclat de la domination et du succès légitime^ ces graeieux interprètes d'une langue que leur influence a tant contribué à former; car, il faut le reconnaître, le précepteur d'une femme, quelque habile qu'il puisse être, sera toujours, dans l'art de rédiger rapidement et finement sa pensée, fort au-dessous de son élève. L'abbé de Saint-Pierre, qui a été ici notre devancier, entendant, un
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jour, l'une d'elles s'exprimer avec beaucoup de grâce sur un sujet frivole, s'écria : «Quel dommage qu'elle n'écrive pas ce a que je pense ! »
Ces penseurs, qui voulaient apprendre à parler, avaient trouvé le premier berceau de la conversation polie et réservée dans les salons du fameux hôtel de Rambouillet. C'est là que Malherbe, Racan,Vaugelas, Balzac, Voiture, apportaient leur encens à des femmes spirituelles, qui , quoique égarées par leurs prétentions, furent utiles, car elles donnèrent le signal des luttes animées de l'esprit entre les deux sexes, et leur préciosité même, qui opposait une digue à la crudité d'un langage qui alors n'était pas plus châtié que ne l'était le goût, devint une cause d'efforts, et par là de progrès.
Corneille soumit à ce tribunal ses premières pièces et n'y réussit pas toujours à en faire saisir les beautés. Ces faux jugements, ces prétentions outrées, inspirèrent à Molière, ce plus judicieux, ce plus aimable des censeurs, les Précieuses ridicules et les Femmes sai^antes. La leçon (trésor gagné à la littérature) fut entendue; les femmes se retranchèrent dans le naturel , et dans ce soin de faire valoir les autres qui, plus tard, se pratiqua si bien chez madame Geoffrin. Les Sévigné, les La Fayette, les La Sablière, par leur élégance naive, par leur simplicité fine et piquante, parle sentiment délicat des convenances, firent des salons, où elles introduisaient l'urbanité, les arènes de la langue française. C'est là que les Boileau, les Racine, les La Fontaine, pour polir leur talent, vinrent étudier les formes adoucies qui enlèvent au discours sa sécheresse, les tours rapides qui permettent d'effleurer seulement ce qui ne doit pas être accentué, et cette
harmonie gracieuse que voulait emprunter Tabbe de Saint-* Pierre. C'est là que ces observateurs sérieux apprirent à se ployer au choix réservé des mots, et à ce lutinage incessant de l'esprit qu'impose le commerce des femmes.
Dans nos salons modernes, qui n'a souvent admiré l'adroite et fine stratégie avec laquelle les femmes dirigent la conversation entre tous les amours-propres et savent satisfaire k chacun? L'esprit, cette distinction si individuelle^ doit y être compté comme appartenant à tous, car, prétendants ou possesseurs, personne n'en cède la part qu'il s'est adjugée. Uattention générale semble être une place forte que chacun tente sans cesse de prendre d'assaut. Celui qui parle est un usurpateur; il ne se maintient qu*à force de succès.
La conversation revêt toutes les nuances de l'imprévu : prendre pour arme cette douce moquerie qui donne à la bienveillance elle-même une façon piquante de s'exprimer, on se distraire par la plaisanterie des côtés sérieux de la vie, sont les fugitifs incidents d'une lutte dont les plus grands dangers seraient une trêve ou une capitulation.
Ce péril est conjuré avec une adresse que pourraient envier nos plus savants diplomates; la fée du logis, qui veille sans cesse , a disposé toutes choses pour qu'un récit , qu'animent le bon goût et l'esprit, se fasse jour : alors chacun s'y associe, toutes les imaginations suivent celle du conteur; il semble que ce soit un musicien habile qui fait vibrer chez ses auditeurs toutes les touches de la pensée. Le plaisir d'interiK>mpre se mêle au plaisir d'écouter; aucune expression heureuse ne passe sans être relevée, aucune malice, délicate ou fine, sans être sentie ; chacun, ayant apporté son tribut, prend
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sa part du succès ; on se piait, on a joui les uns des autres, et tout est concorde et sympathie.
« Mais, B dit avec surprise à son mentor l'ingiénu campagnard que nous avons introduit dans la société parisienne, « mais.... je croyais les femmes victimes et opprimées. — Victimes! Doù donc arrivez-vous, et où prenez- vous ces pensées.»^— C'est que, dit le jeune homme, j'ai... j'ai lu.- — Ah! reprit le vieillard, V Histoire morale des Femmes; je comprends. L'auteur est un homme de beaucoup d'esprit et de cœur; l'ouvrage offre une lecture pleine d'intérêt; mais c'est l'histoire... l'histoire d'un rèffne/ règne bien légitime, écrite pendant sa durée. 9
L'excellent confrère dont vous venez de nous parler, Monsieur, fut essentiellement poète ; il le fut avec amour, il le fut toute sa vie. Une justesse admirable dans l'expression, une rime toujours riche et facile, une harmonie continue, dé« cèlent dans M. Ancelot l'étude sérieuse et profonde des maîtres. Le culte de Racine l'avait fait auteur; un grand et légitime succès jeta un rayon de bonheur sur sa jeunesse. Homme de bien, c'était du fond de ses sentiments que se répandaient sur ses ouvrages les inspirations généreuses qui parurent dès son Louis IX. L'esprit de parti dénatura la cause de ce succès, et avec une impitoyable persistance sema d'épines la carrière de l'auteur.
Des vers charmants furent les seuls échos de tout ce que pouvait contenir d'amer son fiel poétique; il y reproche à ses adversaires ce qu'il leur pardonnait le moins :
Pour me trouver des crimes^ Vous torturez mes vers, et vous gâtez mes rimes.
Cependant il multipliait ses ouvrages, et, par la variété des genres, prouvait la souplesse de son talent. Une fort jolie comédie en vers nous retrace un travers de l'époque où elle parut, très-finement saisi et très-judicieusement accentué , dans l* Important :
Cherchant des protégés et des solliciteurs^ Comme mi autre insensé cherche des protecteurs.
Ce fut après sa belle tragédie de Fiesque, où Ténergie de l'action se rehausse de tout l'éclat d'une versification éloquente, que le gouvernement lui adressa des lettres de noblesse. Elles venaient de Louis XVIII, ce roi qui savait être finement gracieux, et portaient : n On ne vous crée pas <c noble; on vous reconnaît pour tel. » Le poète judicieux ne se para jamais que de la noblesse de son cœur; elle lui fit beaucoup d'amis , auxquels son crédit d'alors appartint sans réserve. Ses succès lui avaient ouvert nos divers théâtres ; il y introduisit plus d'un de ses rivaux , et, pour y faire recevoir leurs ouvrages, il employait à les faire valoir sa belle voix et son admirable talent de lire.
M. Ancelot nous à laissé de très-spirituelles épitres, où. Peintre sans malveillance^ et non pas sans nuilice^
soit qu'il emploie la sensibilité et la finesse, soit qu'il se livre aux critiques les plus vives et les plus fermes, sa touche con* serve toujours une supériorité dont, en ce genre, notre langue offre peu d'exemples.
Sa facilité extrême pour le vers satirique fut toujours contenue par sa bonne nature, a Le temps de tourner mon c épigramme, disait-il (et cependant il les faisait en laissant
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«c courir sa plume), ma colère est passée; et, ce qui est singu- <i lier, c'est que moi, qui ai pourtant une bonne mémoire, je <K n*en ai jamais retenu une seule» »
En donnant une compagne à sa vie, M. Ancelot avait rencontré une harmonie de goûts, d'esprit, de talent, qui fit des rigueurs du sort une source d'heureuse intimité, et qui amena cette conformité d'efforts qui double l'énergie et met du bonheur partout. Dans cette communauté de travaux, il eut tant d'esprit qu'il sut (chose extrêmement difficile) en avoir toujours à côté d'une femme qui en a infiniment.
Il aimait nos réunions, y apportait un sens droit, un jugement ferme; mais comme il fallait que le fluide poétique s'échappât de quelque manière, et que toujours il était armé de rimes, il nous proposa un jour de discuter en vers. Quelque sympathie que nous eussions pour les propositions de notre confrère , celle-ci ne réunit pas l'unanimité ; mais l'auteur soutint sa gageure»
M. Âncelot, qui avait au suprême degré le don d^étre ami, ne se laissa détacher de nos assemblées que vaincu par la maladie. Dans les derniers mois de sa vie il rappelait, par sa persistance, l'assiduité du bon La Fontaine, venant toujours, quoique vieux et faible , et disant : « Il n'y a plus que là que « je me plaise! 3>
Et le bon La Fontaine avait bien raison! Ici, Monsieur, les liens de la confraternité font disparaître toutes les distinctions extérieures, et les plus réelles, celles du talent, se plaisent à s'efTacer. Racine nous dit du grand Corneille que , « lorsqu'il entrait à l'Académie il laissait toujours ses lau-
a riers à la porte, i» Dans cette enceinte, chacun apporte sa part de richesses pour les mettre en commun. L'éloquence y coudoie la philosophie , le critique et l'historien prennafit place à côté du romancier ou de l'auteur dramatique, et le poëte ne s'efTaronche pas du voisinage de la science.
Fontenelle, dans une occasion semblable à celle qui nous réunit, parlait ainsi à son nouveau confrère: c Je suis en <c droit de vous dire, sans craindre aucun reproche de pré^ <K somption , que notre commerce vous sera utile. Les plus (c grands hommes ont été ici , et n'en sont devenus que plus «c grands, v Cette utilité, il se l'appliquait à lui-même : « C'est <c l'Académie française qui m'a formé la première, disait-il, (c et c'est là que j'ai reçu des leçons excellentes sur l'art de a la parole. s>
C'est qu'en effet ce grand art de la parole , de la parole libre et facile, y a toujours eu ses plus éloquents interprètes, et que c'est dans l'abandon et la chaleur des discussions qu'il revêt toutes ses richesses.
Vous trouverez. Monsieur, un profond intérêt à voir tant de talents divers apporter le secours de leurs lumières, et travailler de concert , avec un amour vraiment national, à conserver à notre belle langue, par l'étude critique de la formation et du sens des mots, toute sa pureté, et à développer en elle ce mécanisme ingénieux qui lui permet d'exprimer les idées les plus déliées et les plus fines avec précision, les plus profondes avec clarté, qui se prête, qui s'étend à tout, depuis les railleries inépuisables de Vc^taire jusqu'à la parole sublime de Bossuet.
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C'est de rétablissement de cette Compagnie, et de Témulation qu'elle a excitée, que sont nées les autres Académies : celle des Sciences, celle des Belles-Lettres, et enfin ce grand Corps de l'Institut, auquel j'appartiens depuis trente ans, et qui me permettra de lui rappeler cet autre mot du spirituel académicien que je citais tout à l'heure : n Un demice siècle passé parmi vous m'a fait un mérite, mais je me <c flatte d'en avoir un autre : c'est mon attachement pour a mes confrères. »
DE M. LE DUC DE BROGLIE
PRONONCÉ DANS LA SÉANCE DU 3 AY&IL 18B6, EN VENANT PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. LE COMTE DE SAINTE-AULAIRE.
Messieurs ,
Celui qui vient siéger dans cette enceinte et recueillir, en un jour, le fruit des veilles, des travaux de toute une vie, honoré de votre choix, sait ce qu'il vous doit de reconnaissance; son premier soin, d'ordinaire, son vœu le plus cher et le plus pressant, c'est d'en rendre grâce à votre indulgence, bien plus qu'à votre justice. Quel qu'il soit, il a raison. Fût-il le premier de son temps, dût la postérité le compter au rang de nos maîtres dans l'art d'écrire, et graver son nom près de leurs grands noms sur le marbre de ces voûtes, il a raison. En l'associant à leur gloire, en l'admettant à parta-
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ger riiéritage qu'ils vous ont transmis , quel qu'il soit, vous rélevez au-dessus de lui-même; en l'adoptant, vous lui conférez, dans les lettres, la plénitude du droit de cité.
Pour moi, Messieurs, que vous dirai-je, et quels termes suffiraient à rendre ce que j'éprouve? Ou plutôt, comment suis-je ici? Qu'ai-je fait? Oii sont mes titres? Engagé de bonne heure et sans retour dans l'activité de la vie publique, tout entier aux devoirs qu'elle impose, aux préoccupations qu'elle entraîne, je n'ai rien écrit dont on se souvienne. En me présentant devant vous, je n'ai pas même le droit d'être modeste. Pourquoi m'avez-vous accueilli? D'où me vient cette fortune, au déclin de l'âge et dans l'obscurité de la retraite?
A ces questions, je ne sais qu'une réponse.
Il fut un temps où la France se félicitait, pourquoi ne dirai-je pas se glorifiait d'avoir conquis, à grand prix, tout un ordre d'institutions dont la parole était, en quelque sorte, l'âme et la vie. Il fut un temps où le pays s'associait aux travaux, s'animait aux débats des assemblées délibérantes, où tout autre intérêt s'effaçait devant celui-là, où le public intervenait volontiers, trop même, nous dit-on, dans les affaires publiques.
En ce tempsrlà, la littérature et la politique marchaient de pair; il existait entre elles une étroite alliance.
Appelés sur le terrain des affaires par le vœu de l'opinion, par le choix du prince ou du peuple, les hommes de lettres devenaient. des hommes d'État, et, j'ai hâte de le dire, des hommes d'État dignes de ce nom.
Historiens ou philosophes, moralistes ou publicistes, critiques de l'ordre le plus élevé et du goût le plus délicat 9 ils
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portaient à la tribune et cette éloquence vive, naturelle, l'éloquence qui naît de la lutte, du choc des partis, du jeu des intérêts et des passions, et cet art de bien dire, de discipliner ses idées, de les disposer dans un ordre lumineux, cet heureux choix des tours et des termes qui ne s'acquièrent que dans le commerce assidu des grands écrivains. Ils imprimaient aux actes publics, aux papiers d'État, aux documents officiels, ce caractère de gravité et d'autorité, de sobre bon sens, de simplicité sévère, qui commande aux esprits en les éclairant, et s'élève au ton de l'histoire.
Leur exemple portait ses fruits.
Les rivaux qu'ils rencontraient dans ce champ clos ouvert au talent, au savoir, au patriotisme, en ressentaient, à certain degré, l'influence. On voyait, sur tous les bancs des assemblées, dans les rangs de tous les partis, se former, à l'envi et comme à vue d'œil, des orateurs, de vrais orateurs, des théoriciens hardis, ingénieux, des esprits prompts à la repartie, féconds et redoutés dans la polémique. L'instinct leur tenait lieu d'études suivies. L'inspiration du moment leur révélait les procédés de l'art, les secrets du langage ; et^ dès lors, il arrivait que, par un juste retour, l'ambition littéraire, si j'ose m'exprimer ainsi, s'éveillait avec le succès; il arrivait que cette ambition, souvent légitime, trouvait grâce devant vous; que l'Académie, choisissant entre les noms entourés de la faveur publique, se plaisait à récompenser les plus dignes, et parfois même, sagesse ou faiblesse, ne craignait pas d'encourager les humbles efforts.
Je suis. Messieurs, le dernier produit de ce libre échange entre les lettres et la politique; le dernier en ordre de date comme en ordre de mérite, le dernier vestige de ce qui n'est
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plus. L'Académie, qui n'oublie rien, en recueillant les moindres débris du passé, s'élève au-dessus de l'instabilité des temps et de la versatilité des esprits. Mon titre à ses yeux, le voilà; qu'il me suffise et la justifie.
Je me trompe, néanmoins, et j'ai tort de me tromper.
Une autre considération, sans doute, aura plaidé ma cause auprès de vous, et celle-là me va droit au cœur. J'ai été pendant quarante ans l'ami de Thomme excellent dont je viens devant vous, avec vous, déplorer la perte, son ami politique, et. Dieu merci, bien plus encore, son ami intime et fidèle; nous avons traversé ensemble les bons et les mauvais jours de la vie publique, les bons et les mauvais jours de la vie privée, sans qu'aucun dissentiment ait altéré notre confiance mutuelle. Huit ans se sont à peine écoulés depuis le moment où, pressé de venir goûter près de vous le repos qui sied à la vieillesse, il n'a désiré, pour prix de ses services, en quittant un poste élevé, que d'en déposer sur moi le fardeau. Qu'il me soit permis de le croire; cette fois encore, c'est à son amitié que je dois l'honneur de le remplacer. Vous aurez pensé qu'entre les concurrents qui s'offraient à vos suffrages, nul, peut-être, ne pouvait mieux que moi vous parler de lui.
Je m'efforcerai de répondre à cet appel.
C'est de lui, de lui seul que j'entretiendrai l'Académie.
Il me conviendrait moins qu'à tout autre de traiter devant elle des questions d'art ou de goût, de prétendre enseigner ici ce que je m'estimerais heureux d'y apprendre. Je m'en tiendrai au sujet qui m'est naturellement indiqué. J'en écarterai même, à mon grand regret, tout ce qui ne paraîtrait pas répondre entièrement à la dignité de ce lieu et à la so-
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lennité de ce jour. Mon prédécesseur a servi TÉtat ; sa vie publique appartient à son pays; j'ai droit et j'aurai plaisir à la retracer. Sa vie privée appartient à sa famille; quelque in* térêt qui s'attache, pour elle et pour moi, aux souvenirs d'une longue intimité, je n'y puiserai qu'avec réserve; les affections sincères craignent le grand jour, et l'Académie ne doit rien entendre qui ne soit digne de l'occuper.
M. de Sainte*Aulaire est né en 1778.
Nous l'avons perdu en i854.
Durant ce laps de temps, qui comprend les trois quarts d'un siècle, il a vu tomber notre ancienne monarchie; il a vu passer la première monarchie constitutionnelle, la première république, le premier empire ; puis la seconde et la troisième monarchie constitutionnelle; puis la seconde république; puis, enfin, il a vu poindre et bientôt naître un second empire.
Huit gouvernements, neuf révolutions, si l'on tient compte des événements de 181 5.
Heureux qui, dans cette longue série de vicissitudes, tour à tour victime, acteur et témoin, atteint le terme de sa course sans regretter ce qu'il a souffert, sans désavouer ce qu'il a fait, sans désespérer de l'avenir!
Né de nobles parents, issu de deux familles justement considérées dans le Périgord et dans la Bretagne, M. de Sainte- Aulaire avait onze ans quand éclata notre première révolution. Il commençait ses études au collège Mazarin^ c'est-àdire ici même, dans ce palais, devenu depuis l'École centrale des Quatre-Nations, avant d'être l'Institut, et où moi-même j'ai reçu, quelques années plus tard, les premières leçons de mes premiers maîtres.
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I] avait seize ans lorsque, en 1794» î' fut admis à TÉcoie polytechnique, presque au moment où se formait cette école, devenue bientôt Thonneur de la France et de la science, et qui devait garder, sous tant de régimes différents, lempreinte de sa généreuse origine, l'instinct de sa haute vocation, le souvenir des grands maîtres qu'elle a reçus et qu'elle a donnés.
Il y trouva un refuge contre le malheur des temps.
Son père était émigré. Son aïeul n'avait échappé que par un miracle à la commune destinée des gens de bien sous la Terreur. Son patrimoine était confisqué ou séquestré. Sa digne mère, modèle également admirable de piété filiale et de tendresse maternelle, en disputait pour lui quelques débris au pillage , avec ce mélange d'activité intrépide et de prudence consommée qu'elle avait déployées peu de mois auparavant, en disputant à l'échafaud la tête de son propre père.
Il avait dix-huit ans lorsque, en 1796, réduit à faire vivre sa mère et à vivre lui-même du produit de son travail, il obtint, au concours, la place d'ingénieur géographe.
Ces placer étaient les seules qui fussent alors réservées, dans l'ordre civil, aux élèves de l'Ecole.
Elles étaient au nombre de six.
Les juges du concours étaient Laplace, Monge, et La* grange.
Ainsi s'écoulèrent laborieusement les premières années de sa jeunesse. C'est à ces conditions qu'existaient, dans leur patrie, les enfants de ceux que la persécution forçait à s'expatrier.
L'événement qui garde encore, dans la langue de nos trou*
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bles civils, le nom de i8 brumaire, perpétuant ainsi le souvenir du calendrier républicain, devait naturellement inspirer à M. de Sainte-Aulaire, à peine majeur, mais déjà bien exercé, bien meurtri par l'adversité, les mêmes sentiments qu'à la France entière.
Quelque jugement qu'on porte, en effet, sur la nature et le caractère politique de cet événement, il fut heureux pour la France» On peut tout exagérer, mais non pas le grand service qu'il lui a rendu.
On peut tout exagérer, mais non pas l'état où cet événement a trouvé la France, après huit ans de bouleversements.
La France était aux abois.
Épuisée de son meilleur sang par l'échafaud et par la guerre, décimée par les coups d'État, par la déportation sur un rivage empesté, ses ennemis entamaient sa frontière et se disputaient déjà ses dépouilles. Plus de sécurité sur son territoire , pour rien ni pour personne ; l'emprunt forcé , la loi des otages; plus de culte; les temples fermés ou profanés; des nuées d'oiseaux de proie s'engraissaient, sous des noms divers, du peu qui lui restait de substance. Ses lois s'acharnaient à détruire le peu qui lui restait de mœurs et d'esprit de famille. Ces grandes, ces saintes idées de raison, de liberté, de progrès , de justice civile et sociale, dont elle avait fait des idoles, étaient devenues, comme le sont toutes les idoles, cruelles, impures, stupides. Le sage regrettait presque les erreurs du passé, et l'homme de bien, ses abus.
Tout périssait.
Ce fut le mérite du consulat de rendre à la France, en moins d'un an, la victoire et la paix : la victoire pour plu-
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sieurs années, la paix pour un temps bien court; d'implanter très*avant dans notre sol , labouré mais non fécondé par la révolution y les racines d'un pouvoir vigoureux, vivace, dont les esprits fermes et pénétrants prévirent, sans doute, et prédirent, dès l'abord, la tendance, les entraînements, mais qui, pour le temps, et pour un temps, n'avait peut-être rien d'excessif. Ce fut surtout son mérite de remettre en crédit, dans le gouvernement, le bon sens et la prévoyance; dans l'administration, le bon ordre, l'économie; dans la législation, le respect dudroit et des saines traditions; de fermer la plaie des confiscations politiques; puis bientôt, relevant les autels, replaçant la France sous la protection du Dieu des chrétiens, de dégager dans les décombres de Tancien régime les éléments d'une société nouvelle, d'une société simple et sensée, fondée sur les principes éternels de la raison, sur les rapports naturels des individus et des familles.
Un gouvernement dont l'unique mission semblait être de rétablir la paix au dehors et l'ordre au dedans; de rendre, en tout, le haut du pavé aux hommes, aux choses honnêtes, avait droit au concours des honnêtes gens et le recherchait. La fidélité personnelle, la fidélité fondée sur des motifs de reconnaissance ou d'affection, devait s'y refuser. L'idée que je n'ai garde de discuter, que je respecte sans la partagée, l'idée qu'il existe en politique des dogmes, comme en religion, y pouvait faire obstacle; mais au lendemain de tant de malheurs , à la veille, si le nouveau gouvernement succombait, de malheurs plus grands encore, de tels scrupules ne se rencontraient que de loin en loin; c'étaient de rares exceptions.
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M. de Sainte-Aulaire était libre de tout engagement. En politique, son esprit n'avait rien d'absolu. Préférant, néanmoins, dès sa jeunesse, comme dans son âge avancé, la vie privée à toute chose, il se tenait paisiblement à Técart, quand tout à coup, à sa très-grande surprise, une faveur, si c'était une faveur, lui fut signifiée d'en haut.
L'empire, au bout de quatre ans, avait remplacé le consulat. A l'empire, il fallait une cour; à la cour, des écuyers, des chambellans, tout le cortège d'un établissement monarchique. On les cherchait, sinon exclusivement, du moins de préférence, dans l'ancienne noblesse. On ne tolérait pas de refus.
Indiqué par sa naissance , M. de Sainte-Aulaire ne Tétait assurément ni par ses habitudes, ni par la position modeste et retirée qu'il avait prise. Sans nourrir, contre les fonctions qui lui étaient assignées d'autorité, aucun préjugé puéril, il n'y avait aucun goût. Il hésita, et, tout compte fait, ne s'y résigna que dans l'espérance d'échanger, au plus tôt, ces fonctions contre d'autres plus actives et plus sérieuses.
Peut-être, s'il eût été déjà ce qu'il fut depuis, et, je suis le premier à le reconnaître, ce qu'aucun de nous n'était alors; peut-être, dis-je, aurait-il décliné même celles-là.
Tout, en effet, était déjà bien changé.
A l'état de paix, qui n'avait guère duré plus d'une année, avait succédé un état de guerre à peu près permanent, un état de guerre à peine interrompu par quelques trêves courtes et menaçantes; aux protestations de désintéressement , l'ambition des conquêtes, qui rend l'état de guerre perpétuel ; à l'exercice tutélaire et mesuré d'une autorité
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sans limites, ce quentraîne nécessairement, dès qu'elle a cessé d'être nécessaire, une telle autorité.
Il y avait là de quoi réfléchir.
Mais comment résister dans la jeunesse, comment résister dans un temps de gloire et d'espérance, à l'entraînement de tout un peuple ? Comment ne pas admirer, trop admirer, sans doute, le plus grand capitaine des temps modernes, et peut-être de tous les temps, formant lui<^même ses armées, dressant, de ses mains, ses soldats, dictant la nuit ses plans de campagne; le matin, partant comme la foudre pour les exécuter , supportant les privations , les frimas , la fatigue, comme le plus aguerri de ses vétérans?
Qui de nous, d'ailleurs, pouvait regretter, à cette époque, autrement qu'en théorie, la liberté dont nous n'avions connu que les excès , des garanties qui, jusque-là, n'avaient profité qu'au plus fort ?
L'empereur, héritier de ce droit du plus fort, que toutes les factions avaient successivement exercé, n'en abusait pas autant qu'elles. Il était absolu ; il imposait la soumission et le silence, mais ce n'était ni pour son repos ni sans utilité pour le pays ; il disait : L'État^ c'est moi, et cela était vrai sous plus d'un rapport. Infatigable, inépuisable, ayant l'œil et l'oreille à tout, parcourant sans cesse , à pas de géant, ses vastes États, réprimant sévèrement tout excès du pouvoir qu'il n'eût pas autorisé lui-même ou prescrit; inexorable envers les traitants, les aventuriers^ ce qu'il nommait les faiseurs d'affaires, consumant ses jours et ses nuits à supputer des chiffres, à dépouiller des budgets, à retrouver un centime égaré ou oublié, épargnant chaque année la moitié de sa liste civile pour récompenser ses soldata et ses servi-
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teurs, mais prêtant plutôt qu'il ne donnait, exigeant en te^ tour tout ce qui se peut exiger. A le servir, il ne fallait ni compter les efforts, ni mesurer les sacrifices; le servir, c'é* tait servir plus que lui.
Appelé à l'administration du département de la Meuse , M. de Sainte^Âulaire s'en tint pour satisfait, et ne profita point de sa position pour prendre sa part des prospérités de l'empire. Aux approches de la catastrophe, en présence de l'invasion étrangère, il remplit activement, fidèlement, tous les devoirs que de telles extrémités imposent aux bons citoyens. Ces devoirs étaient rigoureux. Ce qu'il y porta de justice et de ménagements , ce qu'il laissa dans tous les cœurs d'estime , d'affection et de respect, un seul mot le dira. En i8i5, au plus fort des entraînements de cette époque, le département de la Meuse, oubliant les impôts de guerre, la conscription, les gardes d'honneur, choisit pour représentant son ancien préfet.
On ne peut complaire k tous les partis.
Celui qui triomphait alors ne pouvait avoir pour agréable la conduite et les sentiments qui valaient à M. de Sainte-Aulaire la confiance de ses commettants. Ce parti avait, d'ail* leurs^ contre lui, un autre grief.
Lia première restauration avait précédé i8i5.
A la chute de l'empire, la première restauration, ayant trouvé M. de Sainte*Aulaire préfet, préfet estimé, considéré^ loi avait très-sagement confié l'administration d'un département important. Quand intervint ce qu'on est convenu d'appeler les cent-jours, il donna sur-le-champ sa démission. C'était son devoir; il ne faut point lui en faire un mérite, n s'abstint d'engager ceux de ses administrés qui pen-
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saient comme lui dans une lutte, à ses yeux, dépourvue de toute chance de succès ; c'eût été folie de sa part. En les quittant, il s'efforça, dans une proclamation sincère et sensée, de calmer, chez ces hommes auxquels il demeurait fidèle, l'emportement des passions violentes qui n'ont depuis que trop éclaté. Ce fut un crime que ces passions eurent peine à lui pardonner.
Peu lui importait, au surplus.
Il ne demandait rien ; il n'entendait plus rentrer dans la carrière des emplois. Une autre s'ouvrait devant lui, une carrière nouvelle, non moins honorable, et plus conforme à son caractère.
La restauration avait deux avantages : d'une part, elle renouait la chaîne des temps; elle ralliait à la société nouvelle ce qui restait de Fancienne , elle faisait revivre de beaux souvenirs, et relevait dans les cœurs ce culte du passé, qu'on peut nommer en quelque sorte la piété filiale des nations : d'une autre part, elle donnait à la France ce que l'empire ne lui avait ni donné ni même promis, un gouvernement fondé sur le partage, la pondération et le contrôle réciproque des pouvoirs publics.
Réconcilier tous les sentiments généreux, quelle qu'en fut la date ou la nature, tous les intérêts légitimes, quelle qu'en fut l'origine, les placer tous également sous la garantie d'institutions justes et sages, c'était là sa mission.
Ainsi la concevait Fauteur de la charte, ainsi les ministres qu'il honorait de sa confiancie, et dont les plus illustres ou siègent encore, ou siégeaient naguère au milieu de vous; ainsi le jeune ministre qui devint bientôt, pour lui, l'objet d'une prédilection presque paternelle.
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Ce ministre était entré dans la famille de M. deSainte-Aulaire. Durant les cinq années où son influence s'est exercée sous des titres divers, il a trouvé dans son beau-père un ami à toute épreuve , un conseiller désintéressé, un défenseur éloquent de cette politique juste précisément parce qu'elle gardait le milieu entre les extrêmes, de cette politique supérieure aux partis, supérieure aux prétentions du moment, aux passions de tous les temps; politique qu'en tombant, il a transmise aux plus éclairés de ses successeurs, en quelques rangs que le cours des événements ait conduit le prince à les choisir, et que la restauration, dans un jour néfaste , n'a répudiée qu'à sa ruine.
La restauration a duré seize ans.
Je ne dirai rien des vicissitudes de ces seize années. Ce qu'y fut M. de Sainte-Aulaire, chacun le sait. Chacun sait qu'il unissait, dans les luttes de la tribune, à 1 énergie du citoyen, les lumières de l'homme d'État, l'élégance et l'urbanité de l'homme du monde; à la fierté du gentilhomme, la confraternité du député. £n toute question, en toute occasion, la justice et le bon droit pouvaient compter sur lui. Royaliste de cœur, on l'a vu se lever, lui troisième, pour maintenir aux juges de Louis XVI les garanties de la charte. Catholique fervent, on l'a vu dénoncer, avec indignation et persévérance, les cruautés exercées sur les protestants du Gard. Modéré de sentiments et de langage, on l'a vu défendre, dans une circonstance délicate, le droit de tout dire, l'inviolabilité de la parole, l'inviolabilité quand même! Étranger à toute ambition personnelle, étranger à toute animosité, à toute arrière-pensée, homme de parti, exempt d'esprit de parti, on l'a vu tour à tour s'asseoir sur des bancs oppo-
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ses, selon que la politique du moment lui paraissait servir ou compromettre la cause qu'il avait embrassée.
Cette cause, je la nommerai de son nom, c était la cause de la liberté, de la liberté réglée mais réelle, loyale mais se'* rieuse.
C'est encore à cette cause qu'il a consacré, dans les loisirs que lui faisaient les alternatives de la politique, le livre qui lui a ouvert les portes de l'Académie.
Il n'est personne, personne ici, dans la réunion brillante et polie qui daigne m'entendre; il n'est, dis-je, personne qui n'ait lu \ Histoire de la Fronde^ personne qui, l'ayant lue, n'en ait été, tout ensemble, éclairé et charmé.
Les documents abondent sur cette époque; les Mémoires fourmillent, si l'on peut s'exprimer ainsi ; nous possédons trente, quarante volumes et plus de confessions, qui ne sont pas dictées, il est vrai, par un grand esprit de sincérité ni de pénitence, mais qui, respirant au contraire tout le feu, toute la vivacité des passions du moment, nous ouvrent à chaque instant d'inépuisables sources d'instruction et d'à-grément.
Le dirai-je cependant? Vous ferai-je, à mon tour, ma confession ? et celle-ci sera sincère. Avant d'avoir lu V Histoire de la Fronde^ je ne comprenais pas grand'chose à ce singulier épisode de nos trouble» domestiques, £n prêtant à la série des faits et des transactions, aux récits des acteurs et des témoins oculaires, l'attention la plus suivie, je m'égarais de l'un à l'autre; dans ce dédale d'intrigue» qui se croisent et se brisent à tout propos, le fil que je croyais un instant saisir se brisait lui-même entre mes doigts; en comparant, à chaque levée de bouclier», d'une part, la réalité des griefs>
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rimportance des motifs; de l'autre, Tincohérence des actions, la misère des événements, je croyais parfois vivre dans un de ces rêves où les incidents se produisent de fantaisie et s'enchaînent à l'aventure, où les effets n'ont point de cause, et les causes point d'effets; en suivant à travers leurs transformations, coup sur coup, leurs tristes palinodies, leurs changements à vue de parti, de principes et de langage, tous les grands personnages fourvoyés dans ces tracasseries, j'arrivais à ne savoir plus qu'en penser; il me semblait que ces divinités destinées à peupler bientôt l'Olympe du grand roi, à faire cortège au char du soleil, préludaient un peu trop à l'apothéose par la succession des métamorphoses, et que le grand Condé lui-même ne gagnait rien à confondre ainsi, dans sa personne, le héros de la Fable et celui de r histoire.
J'ai lu le livre de M. de Sainte-Aulaire, et dès lors, pour la première fois, j'ai compris la Fronde; dès lors, pour la première fois, j'ai pu relire les Mémoires du temps avec un plaisir exempt de mélange.
Non-seulement, en effet, l'exposé des événements est, dans ce livre, d'une lucidité parfaite, et, pour ainsi dire, transparente; non-seulement la narration vive, simple, naturelle, dégagée de digressions, marche droit au but, d'un pas égal et rapide; non-seulement l'élocution est élégante sans recherche, ingénieuse sans subtilité, correcte sans effort, mais les faits y sont distribués et les acteurs groupés avec un art qui met tout en lumière, sans altérer en rien la vérité.
Il y a là trois époques distinctes, trois périodes successives.
La première, où prédomine l'intérêt général, où les hommes infectés de V amour du bien pvhlic (ainsi s'exprime ma-
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dame de Motteville) ont la haute main ; où les ambitions de cour et les cupidités privées sont contraintes d'emprunter, vaille que vaille, le masque du patriotisme, et d'en affecter le langage.
Fia seconde, où c'est le contraire; où l'ordre rétabli dans les rues, le désordre éclate dans les hauts lieux; où la cour étant divisée contre elle-même, c'est du partage des gouvernements, des charges, des emplois qu'il s'agit entre les princes et les grands, d'une part; de l'autre, la régente et son ministre; où l'intérêt public et ses défenseurs sont traînés à la remorque, trop heureux lorsqu'on leur permet d'élever la voix de temps à autre, et de faire acte de présence!
La troisième enfin, où tout concours, toute alliance ayant pris fin entre ces intérêts divergents, les magistrats ayant, de guerre lasse, regagné leurs sièges, les bourgeois leurs boutiques, le pauvre peuple son pauvre gîte, ce qui reste sur le champ de bataille n'y reste que pour tirer, à temps, son épingle'du jeu, et pour se vendre un peu plus cher soit au vainqueur, soit à l'ennemi.
C'est à la clarté de ces distinctions que tout, dans l'histoire de la Fronde, se dessine et s'illumine.
Il faut voir, au début, Tauteur s'attacher à bien établir les griefs trop vrais, trop réels de la nation ; le désespoir des paysans, la ruine des rentiers, les exactions du fisc, tous les maux d'une guerre qui, datant déjà de vingt ans et plus, ne semblait se prolonger que dans l'intérêt d'un ministre, étranger de naissance, et indifférent aux souffrances du pays.
11 faut le voir rechercher avec soin et définir avec exacti-
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tude ce qu'offraient de protection, de garanties les institu* tions d'alors, aux personnes, aux propriétés, à ]a bourse de chacun, au trésor public, cette bourse de tous qu'en ce temps-là on nommait l'épargne, apparemment par dérision.
Il faut le suivre et pénétrer avec lui dans l'enceinte de ces parlements, seuls corps intermédiaires entre le prince et le peuple, dans ces chambres assemblées, où, le cours des événements, le poids des circonstances, les devoirs même de leurs charges ayant introduit la politique à flots pressés et tumultueux, on voyait, pour la première fois, les principes de la monarchie française, les maximes de notre droit public invoqués, avec sagesse et résolution dans la grand chambre, par les grandes barbes, par les vieux magistrats, avec emportement dans les enquêtes, par les jeunes conseillers, les nouveaux venus ; où tout semblait marcher, au souffle de l'opinion publique, sous le feu de la discussion, vers un ordre de choses à la fois antique et nouveau, antique de droit, nouveau de fait, et qui, s'il eût duré plus d'un jour, aurait changé la face de notre pays, et le courant de sa destinée.
C'est cet âge d'or de la Fronde que M. de Sainte-Âulaire s'est appliqué à retracer vivement, parce qu'il y voyait ce qu'en politique il avait le plus à cœur, le progrès dans l'ordre, la réforme sans révolution. Il n'était point, en effet, de ces historiens qui, les yeux exclusivement fixés sur 1789, regardent peut-être avec un peu trop d'indifférence ou de dédain, les efforts que la France a faits jusque-là pour se donner un gouvernement libre et régulier. Il n'était pas de ceux qui traitent légèrement l'humble droit de remontrance, cet unique fondement à l'intervention des parlements dans
les affaires publiques, sachant bien qu'en Angleterre rinitiative et l'autorité des communes ont pris naissance dans l'humble droit de pétition. Il n'était point enfin de ceux qui, trouvant en i648 le parlement de Paris un peu trop empêtré dans les formes juridiques, un peu trop novice dans le maniement des affaires, un peu trop dépourvu d'esprit politique, s'en étonnent et s'en irritent. 11 savait qu'à toutes choses il faut le temps ; que l'esprit politique ne se forme qu'en s'exerçant; que ni l'expérience ne s'acquiert, ni les habitudes ne se perdent, du premier coup. Heureux qui réussit eh ce monde! heureux non-seulement parce qu'il réussit, mais parceque ses fautes s'oublient ou lui tournent à mérite ! Malheur, au contraire, à qui échoue! il devient l'âne de la fable; c'est à qui criera haro sur ses moindres torts.
Mais si M. de Sainte-Aulaire s'est arrêté de prédilection sur ce tableau des premiers temps de la Fronde ; s'il n'a rien négligé pour faire partager sur ce point ses sentiments à.ses lecteurs, il n'a pas dépeint sous des traits moins vifs l'époque suivante, cette époque des ambitions efïrénées et des prétentions sans limites que déchaîne la guerre civile; cette époque de rivalités acharnées , d'intrigues galantes ou futiles, qui , forcées pour réussir de prendre leur point d'appui dans les partis politiques, d'en suivre les évolutions, d'en arborer tour à tour et d'en déposer le drapeau, forcées de se produire au grand jour et de manœuvrer sur la place publique, d'habiter en quelque sorte la maison de verre du sage romain, offraient tout ensemble le spectacle le plus triste et le plus risible qu'on eût jamais vu ; découvrant sans pudeur ce qui se ca- 'chait d'ordinaire dans les détours des palais et l'ombre des ruelles, entraînant dans leur toarbillon la cour et la ville, la
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province et Tétranger; compromettant bon gré mal gré lés plus grands noms j les plus hautes renommées, les dignités les plus saintes ; couvrant d'un ridicule égal le bâton du ma^* réchal , la pourpre du cardinal , la mitre de l'archevêque et l'hermine du magistrat.
Enfin , où l'auteur excelle surtout , c'est à bien expliquer, à nettement caractériser le dénoûment de cette tragi-co* médie, à faire ressortir avec évidence tout ce qu'a de supériorité nécessaire et facile la position d'un homme en possession du pouvoir, poursuivant un intérêt unique, son propre et personnel intérêt, lorsqu'il n'a plus devant lui qu'une nation fatiguée, avide de repos, dégoûtée d'illusions, des gens de bien désarmés et découragés, des adversaires divisés, jaloux les uns des autres , aigris par des ressentiments , par des animosités réciproques, et lorsqu'il est lui-même bien résolu à ne reculer devant rien pour en triompher.
A coup sûr, bien qu'il ne manquât point de courage, Mazarin n'avait ni la grande âme ni l'intrépidité de Mathieu Mole; bien qu'il eût servi dans sa jeunesse, il n'avait ni l'héroïsme impétueux de Condé ni l'héroïsme réfléchi de Turenne; bien qu'il connût à fond le cœur humain et sût fort bien traiter avec les hommes , il n'avait au fort de l'orage , lorsqu'il fallait payer d'audace et d'éloquence, ni le coup d'œil, ni l'instinct rapide , ni la décision prompte et ferme du cardinal de Retz ; bien qu'il fût homme d'expédients et fidèle à sa royale maîtresse, d'autres étaient fidèles autant que lui , quel que fût leur chef ou leur parti , et comme lui féconds en ressources. Mais par cela seul qu'il n'avait qu'un but, garder le pouvoir, et qu'un conseiller, lui-même; par cela seul qu'indifférent aux moyens, étranger aux scrupules^
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rien ne lui coûtait pour y réussir : ni le temps, il savait attendre ; ni l'argent, il puisait au trésor public; ni les protes* tations ni les promesses, par cela seul qu'il savait plier, patienter, louvoyer jusqu'au bon moment ; étranger, sans autre appui que le grand nom de son prédécesseur, sans avoir rien fait, du moins jusque-là, qui pût jeter un grand éclat sur le sien, il a définitivement eu raison de tous les hommes illustres de son temps. Laissant crier les misérables et chansonner les mauvais plaisants, il a fermé la bouche aux parlements, détruit leur meilleur ouvrage, rallié Turenne et Mole, envoyé le cardinal de Retz à Vincennes , relégué Gondé dans les Pays-Bas; et, resté maître du terrain, il a porté dans l'exercice du pouvoir les qualités qu'il avait déployées pour l'acquérir et le conserver. Il en a joui quelques années sans obstacles et sans partage; il a régné sur le roi, sur la régente et sur le royaume, signé le traité des Pyrénées, son véritable titre de gloire, et laissé sa propre fortune, il faut bien le dire, en meilleur état que les finances du pays.
Malgré le succès de V Histoire de la Fronde, M. de Saînte- Aulaire était trop modeste pour se faire homme de lettres à cinquante ans, et se livrer exclusivement aux travaux historiques; son temps appartenait à la vie active, et les événements lui préparaient de nouveaux devoirs.
Il était absent et hors de France au mois de juillet i83o.
Il n'eut point à délibérer avec lui-même; il n'eut point à prendre parti dans cette crise soudaine et terrible. Tout était décidé avant son retour.
Je le dis pour rendre témoignage à la vérité. Je n'entends, quant à moi, d'ailleurs, ni regretter ni rétracter le parti que j'ai pris à cette époque. J'ai fait ce qui m'a paru juste
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et nécessaire. Si je me suis trompé, je me trompe encore; mais ce qu'il en coûte en pareil cas de combats intérieurs et d'anxiété, Dieu seul le sait; je le remercie de les avoir épargnés à l'âme la mieux faite pour en être douloureusement éprouvée.
Le prince, appelé au trône dans ces circonstances redoutables , avait plus d'un devoir à remplir, plus d'un péril à conjurer.
Poursuivre l'œuvre du consulat, dans ce que cette œuvre avait d'excellent dans la politique intérieure; — faire respecter partout, au dehors, les sentiments et les droits de la France, sans exciter, sans soutenir, nulle part, l'esprit de révolution ; — poursuivre l'œuvre de la restauration dans ce que cette œuvre avait d'excellent, en afï'ermissant , en étendant les libertés publiques; — maintenir l'ordre sans verser de sang, sans lois ni mesures d'exception, sans coup d'État; — couvrir le sol de travaux utiles, sans accroître le fardeau des impôts , ni celui de la dette publique, c'était là sa tâche. Je ne sache pas qu'une plus noble et plus difficile soit jamais échue au chef couronné d'un grand peuple.
Je me tairai sur ce prince : il ne me siérait pas de lui rendre justice. Honoré pendant tant d'années, je n'oserais dire de son amitié, mais de ses bontés, appelé plusieurs fois dans ses conseils, conservant à sa mémoire une fidélité inutile et sans mérite à mon âge, j'attends, avec confiance, le jugement qu'en portera l'histoire : l'histoire dira si les dix-huit ans de paix qu'il nous a donnés ont été achetés aux dépens de l'honneur et des intérêts du pays; si sa sagesse n'est pas entrée pour quelque chose dans la prospérité dont nous moissonnons les fruits à pleines mains; si l'armée qu'il a
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formée s'est montrée digne de la France, si ses fib se sont montrés dignes de cette armée.
Devenu , par la mort de son père y membre de la chambre héréditaire, M. de Sainte-Aulaire y fut ce qu'il avait été dans la chambre élective, indépendant, éclairé, laborieux; c'était l'ordre qui se trouvait en péril, c'est à l'ordre qu'il porta l'appui constant de son vote et de sa parole.
Il espérait rester, sous le nouvel établissement, comme sous la restauration, étranger à toute fonction publique; et ce ne fut pas sans une vive résistance qu'en i83i , cédant aux pressantes sollicitations de ses amis et aux instances du gouvernement, il consentit à représenter son pays , d'abord près de la cour de Rome , plus tard et successivement près des cours de Vienne et de Londres.
Ces trois missions ont occupé quinze ans de sa vie; il s'est trouvé , dans chaque pays, aux prises avec des difficultés de nature très*différente.
En Italie, lorsqu'il y fut envoyé, tout était en feu. De Naples àMilaji) le mouvement révolutionnaire gagnait et s'étendait de proche en proche; l'existence du saint-siége était menacée ; une armée autrichienne occupait la Romagne; la guerre civile appelait à grands cris la guerre étrangère.
L'ambassadeur de France avait, tout ensemble , à décourager, dans les Etats romains, et par conti*e-coup dans le reste de l'Italie, le parti révolutionnaire, en gardant, néanmoins^ envers ce parti, des ménagements qui lui permissent de s'en faire écouter ; à désarmer le mécontentement des populations, en obtenant du saint-siége des réformes administratives telles qu'on y pût asseoir les fondements d'une
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pacification durable ; à rendre inutile ainsi , de l'aveu même de l'Autriche, l'intervention autrichienne; et lorsque de nouvelles fautes eu devinrent, pour la deuxième fois, l'occasion, à faire supporter sans trop de murmures, par le saintsiége, notre expédition d'Ancôné.
A Vienne, au centre de la politique continentale, depuis la chute de l'empire, depuis les traités de 181 5, l'ambassadeur de France avait à soutenir les droits et les intérêts de la France en face du ministre consommé qui tenait en main tous les fils de cette politique vaste et déliée ; il avait à sou*tenir rhonneur et la dignité de la France, la justice et le droit du gouvernement qu'elle s'était donné, en face d'une aristocratie hautaine et dédaigneuse, qui se croyait alors à l'abri de tous les coups de la fortune et de tous les contre* coups des révolutions.
A Londres enfin, à Londres où, pendant dix ans, nous avions rencontré l'appui d'une amitié constante, d'une bienveillance empressée et sincère, l'ambassadeur de France, en i846, se trouvait tout à coup, par une étrange fatalité, avoir à tenir ferme contre le plus violent des orages , à contenir par son sang-froid et sa résolution une nouvelle et furibonde explosion de cette rivalité nationale qu'avaient excitée jadis l'établissement de la maison de Bourbon en Espagne, et le pacte de famille.
Comment M. de Sainte-Aulaire a rempli ces rôles divers, comment il a su concilier» dans une juste mesure, ses devoirs envers son pays et les égards que tout ambassadeur digne de ce nom doit conserver envers les souverains, les cours, les cabinets étrangers, il faut le demander aux ministres dont il a suivi les instructions avec prudence et discernement, et qui.
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tous, se sont successivement accordés pour l'élever, de poste en poste, au premier de tous. Il faut le demander aux adversaires qu'il a rencontrés sur le terrain de la politique, et qui, tous, ou sont demeurés ses amis, ou conservent pour lui la plus haute estime. En quelque pays qu'il ait résidé, son nom n'est encore prononcé qu'avec respect et avec regret. Quand ]es Mémoires qu'il a rédigés, dans sa retraite, verront le jour, quand la raison d'État et la raison de convenance permettront de livrer au public ce dernier fruit de ses travaux , ce qu'il a déployé de qualités rares dans l'ensemble et dans le détail des négociations qu'il a poursuivies ou menées à (in sera dignement apprécié. Le public y trouvera ce qu'il a trouvé dans \ Histoire de la Fronde, beaucoup d'instruction, d'intérêt et de plaisir; les hommes d'État, les hommes du métier y puiseront d'utiles leçons.
Ce fut en i846 qu'ayant atteint sa soixante-neuvième année, s'estimant quitte envers son pays, il insista pour qu'il lui fût permis de consacrer à sa famille le temps qu'il avait encore à passer sur la terre, et de mettre, comme on disait au XVII® siècle, un intervalle entre la vie et la mort. Chrétien sincère et régulier depuis son enfance, il n'avait rien à réformer dans sa vie extérieure, mais il n'en ressentait que mieux, au fond de l'âme, l'approche et la solennité du dernier moment.
Quand je dis qu'il entendait consacrer à sa famille ses années de retraite et de repos, vous ne vous offenserez pas. Messieurs, si sous ce nom de famille je suis presque tenté de comprendre l'Académie. Vous savez, en effet, ce que vous étiez pour lui, combien votre société lui était chère. Il vous a toujours donné tous les moments qu'il pouvait dérober à
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ses devoirs; et je n'exagère point en affirmant qu'il a toujours compté ces moments au nombre des meilleurs et des plus doux de sa vie. Aussi, vous ayant longtemps entretenu de l'homme public, du député, du citoyen, qu'aurais-je à vous apprendre sur Thomme lui-même? Qui de vous ne l'a pas connu, et l'ayant connu ne l'a pas aimé? Tant d'élévation dans le cœur, tant de générosité, de fidélité dans le caractère, tant de bonté vraie, d'affection réelle dans la bienveillance, tant de solidité sous les dehors de l'aménité et de l'enjouement; et s'il était permis, malgré l'extrême différence des temps et des personnes, d'emprunter un langage qui ne s'imite point, une amitié si commode, un commerce si doux, un si cher entretien, qui de vous n'en garde la mémoire?
Je n'aurais que faire d'insister; cette partie de ma tâche était remplie avant que j'eusse ouvert la bouche.
Rentré dans la vie privée, M. de Sainte-Âulaire espérait couler en paix ses derniers jours entre sa mère, presque centenaire, mais dont le cœur était encore plein de jeunesse, et l'épouse^ objet de son affection pendant quarante ans ; il espérait la terminer, entouré d'une postérité nombreuse et charmante, à l'ombre d'un gouvernement heureux , libre et florissant.
La Providence en avait autrement disposé.
Ce que Gicéron a dit de Grassus, et Tacite d'Agricola, nous ne pouvons le dire de lui. Il ne lui a pas été donné de mourir à temps. Les malheurs prêts à fondre sur les siens et sur sa patrie ne lui ont point été épargnés. Avant d'être frappé coup sur coup dans ce qu'il avait de plus cher, il a vu tomber ce gouvernement qu'il avait honoré et servi dans la
maturité de Tage; il a vu périr ces institutions généreuses, l'œuvre et l'orgueil de nos belles années. Moins heureux que les deux illustres Romains, il a vu le sanctuaire des lois assiégé, envahi à main armée; il a vu la guerre civile dévaster nos cités; il a vu les premiers de l'État poursuivis, proscrits, fugitifs.
Je m'arrête, Messieurs.
Je n'aurais ni le droit ni le dessein de poursuivre. Ce serait dépasser la mission qui m'est assignée.
Les événements de i848 ayant brisé le dernier lien entre mon prédécesseur et l'État , il n'a plus quitté sa retraite. De là, tout à ses regrets, tout à ce qui ne trompe ni ne passe, il a vu tristement, mais sans s'émouvoir, ce ravage qu'exercent les commotions politiques dans les mœurs et dans les esprits, dans les cœurs et dans les idées, ou plutôt il a revu ce qu'il avait vu , ce qui toujours se voit en pareille occurrence, l'ingrat oubli du passé, l'indifférence aux principes, l'empressement à brûler ce qu'on adorait hier , l'ardeur des conversions, des convoitises nouvelles, la soif de l'or, du luxe et du repos.
Il a vu cela , et son âme n'en a point été ébranlée ; le découragement ne l'a point atteint.
S'il est vrai, comme l'a dit saint Augustin, comme l'ont répété Bacon , Pascal et tant d'autres ; s'il est vrai que le genre humain s'élève d'épreuve en épreuve, que le genre humain ne soit en quelque sorte qu'un même homme qui passe, sous la main de Dieu , de l'enfance à la jeunesse et de la jeur nesse à l'âge mûr; s'il est vrai, comme l'a dit après eux l'un des plus beaux génies du dernier siècle, que oe mouvement ascendant de l'humanité s'opère de telle sorte qu'avan-
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çant toujours elle a parfois l'air de reculer, pourquoi rhomme de bien ne regarderait-il pas d'un oeil ferme les alternatives d'action et de réaction dans la destinée des peuples?
M. de Sainte-Aulaire avait d'ailleurs appris de plus haut que saint Augustin ^ de plus haut que Bacon et Pascal ; il avait appris de l'esprit de Dieu lui-même que l'espérance est vertu divine, et qu'elle est imposée à l'homme en toutes choses, en toutes circonstances, durant sa traversée de ce monde à l'autre, et du temps à l'éternité. Il avait lu dans le livre des livres que Dieu châtie l'incrédulité des peuples en leur suscitant des révolutions; et, voyant dans les calamités dont il était témoin une juste rétribution et un avertissement salutaire, volontiers aurait-il répété ces belles paroles d'un historien célèbre , qui fut son ami et le mien :
c Ne désespérons jamais des principes et des vertus qui forment le noble patrimoine de l'espèce humaine ; et lors
même que nous les verrions mis en oubli attendons le
lent ouvrage du temps... Les vérités éternelles survivront aux attaques de leurs ennemis, et renaîtraient du cœur même de l'homme^ s'il ne restait aucun monument sur la terre pour attester leur antique existence et le culte qu'on leur a rendu. »
Mais, Messieurs, souffrez que je vous le dise en terminant, ce culte des vérités éternelles, c'est sur tous qu'il comptait pour le relever. C'est sur vous qu'il comptait pour en réveiller la foi dans les cœurs, pour en parler le langage à la génération qui nous succède, à cette génération étourdie de sa chute, engourdie dans le doute, enivrée des intérêts du jmir et de l'heure.
L'honneur des lettres, c'est de ne subir ni d'endurer l'abaissement des esprits; de les rappeler sans cesse et de les maintenir dans ces régions sereines où germent les hautes pensées, les nobles vœux', les sentiments désintéressés.
Les lettres dignes de ce nom , les lettres humaines , humanîores Utterœ , nourrissent la jeunesse de sucs généreux, charment la vieillesse en lui retraçant les grands exemples et les beaux souvenirs, apaisent l'âme dans le tumulte des affaires, lui sourient dans la retraite des champs, et, pareilles à la colonne de feu qui guidait Moise, accompagnent l'homme dans son voyage ici- bas, en l'échauffant de leur flamme, en l'éclairant de leurs rayons. On les dit humaines par excellence, précisément parce qu'elles assistent l'humanité dans le combat de la vie, et la raniment dans ses défaillances. L'humanité est ambitieuse et débile. Elle aspire à tout, et se dégoûte de tout: c'est sa misère et sa grandeur. C'est sa misère, car un rien l'abat et lui fait quitter la partie; c'est sa grandeur, car le repos la fatigue plus que le travail , et le moindre espoir la remet à Touvrage. Sa nature, œuvre de Dieu, vaut mieux que sa condition sur cette terre d'exil. C'est le sceau d'immortalité qu'elle porte au cœur et sur le front.
L'empereur Sévère, soldat africain, porté au trône des Césars par la gloire et par la fortune, surpris par la mort à York, lorsqu'il accourait des extrémités de l'Asie pour repousser une invasion des Calédoniens, disait à l'ami qui, penché sur sa couche, soutenait sa tête accablée : J'ai été toutes choses et rien ne vaut, omnia fui et nihil expedit; puis, voyant s'avancer le centurion qui, chaque matin, venait
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lui demander le mot d'ordre, ii se leva sur son séant, et lui dit d'une voix ferme :
Travaillons ^ laboremus.
Ce fut sa dernière parole.
Que ce soit la mienne en ce moment ; que ce soit la nôtre aussi longtemps qu'il sera donné à chacun de nous de vivre, et d'élever une voix entendue de notre pays.
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Monsieur ,
Vous demandez à quel titre vous appartenez à FAcadéniie; et moi je cherche à quel titre tous ne lui appartiendriez pas. Vous étiez des nôtres longtemps avant de prendre place parmi nous. Quoique nos règlements particuliers nous interdisent les engagements, ils connaissent trop la nature humaine pour nous interdire les vœux ; et si l'Académie a ses académiciens nommés, elle a aussi ses académiciens désignés. Vous avez été de ceux-là, Monsieur, avant que celui qui a Thon* neur de vous recevoir ne fut candidat; et cela même le met à l'aise de penser que s'il est entré à l'Académie avant vous,
c'est qu'il convenait encore à votre modestie de vous faire attendre.
Un de nos plus éminent3 confrères, l'auteur populaire des Causeries, qu'on prendrait pour des vies de Plutarque, surtout quand il y raconte la vôtre, a dit de vous que vous ne laissiez guère lieu à une diversité de jugements. Je puis ajouter que vous ne laissez guère plus lieu à une diversité d'éloges. J'essayerai pourtant de vous juger et de vous louer, avec le risque, dont je n'ai pas songé à me garder, de confondre les deux choses. J'oserai même dire que la douceur de ma tâche m'en a caché la difRculté. Oui, Monsieur, souffrez ce premier éloge, qui, dans ma bouche, est un remercîment personnel. C'a été pour moi une douceur, c'a été une force, dans des épreuves récentes, de relire vos généreux écrits, et d'avoir à méditer sur cette belle vie, qui, grâce à l'éclat de votre condition et de vos talents, a eu trop de témoins pour que la calomnie ait osé y toucher !
En cherchant les motifs que nous avons eus de vous appeler parmi nous, il vous a plu d'oublier vos écrits. L'Académie, Monsieur, a eu meilleure mémoire. Elle savait ce que les lettres vous doivent de pages durables, et elle avait de quoi, si elle l'eût voulu, ne nommer en vous que l'écrivain. Pour moi, le souvenir de ces pages, que j'ai plaisir à dire déjà anciennes, est un des plus présents que j'aie gardés de la littérature de notre temps. Je faisais alors mes premiers pas dans la carrière des lettres; et vous m'y donniez, outre le plaisir de lectures attrayantes sur des matières nouvelles pour un jeune homme, la première idée élevée que je me sois faite du rôle de l'écrivain politique.
Vos écrits, ce ne sont pas des livres, ce n'est pas même un
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livre. Vous avez fait le premier chapitre, et certainement le plus substantiel, de cinq ou six ouvrages différents que vos travaux d'homme d'État ne vous ont pas permis d'achever. Ce sont ces chapitres qui parurent de 1828 à i83o, dans la Revue française, recueil dont le titre est resté populaire, parce qu'on n'a pas cessé depuis lors de vous y aller chercher.
Vous y avez touché aux plus graves questions de la philosophie morale, de la métaphysique, de la législation, de la critique littéraire. Sur tous ces points, ou bien vous veniez en aide à des vérités en péril, ou vous appeliez des réformes nécessaires, ou vous exprimiez des vœux. Rien de tout ce que vous avez dit n'a été dit en vain ; vous avez eu le bonheur de voir les vérités victorieuses, les réformes réalisées ou en voie de l'être; vos vœux ont été remplis ou sont devenus des espérances publiques.
Quand on voit l'esclavage aboli dans nos colonies, et les noirs remonter, par le travail libre, à la condition que leur prophétisait la science par la plume éloquente de Bufifon^ on se souvient de tout ce que vous avez écrit en faveur de cette belle cause. Grâce à vos travaux sur le régime des colonies, le décret d'abolition lancé un peu au hasard, en i848, trouvait les esprits et les cœurs préparés à cette grande réforme. Vos paroles sans aigreur contre les maîtres, même quand vous réfutiez leurs sophismes, sans affectation de philanthropie pour les esclaves , même en racontant leurs misères, avaient discrédité cette odieuse propriété aux yeux mêmes des propriétaires, avant l'arrivée du décret qui devait l'abolir. Les maîtres ne se crurent pas dépouillés, les esclaves ne se crurent pas émancipés par une révolution. La ACAD. FR. 27
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suppression de Tesclavage était l'œuvre d'une influence dont vous avez dit, certainement sans pensera vous : « L'influence des esprits supérieurs est très-grande, et, Dieu merci, qu'il en soit ainsi ! »
Nous avons vu le commencement d'une autre reforme dont l'entière exécution soulagerait la société, débarrassée d'une grande honte, et délivrée d'un péril incessant : c'est l'évacuation des bagnes. Vous la demandiez, Monsieur, et vous en indiquiez le moyen dans de belles pages sur la déportation des forçats, c II ne fallait pas, disiez-vous, les déporter dans une colonie qu'ils ne pouvaient que corrompre ou effrayer, mais en un lieu occupé par eux seuls, où ils pouvaient recommencer une nouvelle vie, avec un grand profit ]>our eux-mêmes, et sans dommage pour personne. » Ce que vous aviez demandé s'est exécuté ; ce que vous aviez prédit commence à s'accomplir.
Ce triste sujet vous conduisait à un autre qui n'y a que trop de rapports : la suppression des peines infamantes. Vous vouliez substituer à ces peines, qui risquaient de faire trouver la justice plus cruelle que le criminel n'était coupable, un système de châtiment qui le retranchât de la société sans le dégrader de l'humanité, et qui laissât une chance au repentir. Cette chance est rare, il est vrai; mais l'homme n'a pas le droit de l'ôter à l'homme, et s'il est une conscience où le repentir puisse descendre, c'est sans doute celle du criminel qui n'a plus à prendre prétexte, pour s'enfoncer dans sa perversité, d'une dégradation ineffaçable. Ce que vous demandiez. Monsieur, la législation l'a réalisé. La marque, l'exposition, le caican, ont cessé de donner sur nos places ces fêtes hideuses, où la curiosité des passants, amassés au-
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tour des coiidâmilés comme autour de bateleurs, avait plus souvent à se repaître de leur effronterie q^u'elle provoquait, qu'à s'édifier de leurs remords.
Vous ne pouviez pas toucher à cette sorte de peine de mort morale, sans en venir à examiner le droit de punir, dans son application irréparable, la peine de mort. A la façon dont vous en discutez l'utilité , on voit bien que vous n'y pouvez pas consentir. Vous n'en demandez pourtant pas l'abolition , mais vous espérez qu'elle finira par n'être plus utile; et votre esprit s'inspire de votre cœur pour persuader vos espérances à ceux qui vous lisent. £n attendant , et comme pour vous consoler, vous demandiez que la peine de mort cessât d être appliquée à certains criminels. Ne pouvant pas la supprimer, vous tâchiez du moins de dérober quelque chose à l'irréparable. Là encore vous avez eu satisfaction ; les crimes de pirate* rie, de fausse monnaie, d'incendie, n'entraînent plus la peine capitale ; et il ne paraît pas que le nombre dés coupables ait augmenté depuis que la peine est adoucie.
Je ne m'étonne pas, Monsieur, que dans ce double dessein de réduire, sinon de supprimer, le crime et le vice, tout ce que vous avez demandé ait réussi. Vous ne demandiez que des réformes praticables, et vous les demandiez par la dé*monstration raisonnée de la vérité.
La vérité, rendue évidente par la logique, et éloquente par cette évidence même, telle est la perfection de ce genre d'écrits, où il est si commun de voir les utopies se mêler aux vues pratiques, et la déclamation se jeter à la suite de la sensibilité. Vous ne laissez pénétrer dans les vôtres que la vé-* rite, la vérité nue, et non pas sèche. Au lieu de ces émotions passagères, au prix, desquelles ou se croit quitte envers ces
questions redoutables, vous aimiez mieux produire la conviction, qui va s'ajouter à cette force irrésistible par laquelle les réformes s'accomplissent.
Vous usiez de la même méthode pour combattre un autre genre de mal, le matérialisme, un moment remis en honneur, vers ce temps-là, par le célèbre docteur Broussais. Là encore vous entriez dans la lice avec la vérité toute seule, se défendant par la seule arme qui lui convienne en ces hautes questions, la dialectique. A l'étrange doctrine qui faisait delà personnalité humaine un résultat des dispositions de la matière, et de la pensée un produit des nerfs du cerveau, vous opposez les vrais principes de la métaphysique, rajeunis par les fines observations que vous y ajoutez de votre fonds. Vous ne refusez pourtant pas le secours des raisons de sens commun; par exemple, la liberté, qui se sent et qui nous oblige sans s'expliquer; la raison, qui se reconnaît jusque dans les choses qui la dépassent; l'univers, qui proteste par cet accord des sociétés humaines, qui toutes, sans exception, ont un mot pour Tâme et un autre pour le corps. Mais ces raisons, vous ne les invoquez qu'à titre de faits, vous ne les employez pas comme lieux communs. Vous ne voulez pas, dans cette défense de l'àme, du secours de l'imagination, qui n'y a que faire; vous n'y souffrez que la raison, que l'âme elle-même, qui a seule qualité pour parler dans sa cause. Vous ne prétendez que convaincre, sachant bien que la conviction une fois produite dans les esprits, une émotion douce et durable suivra leur rentrée en possession d'une vérité qui fait toute la dignité de l'homme.
Il vous arrive pourtant. Monsieur, de vous départir à certains moments de la rigueur de la démonstration métaphy-
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sique. Quand le champion delà matérialité de Tâme s'évertue a faire penser des nerfs, délibérer des humeurs, vouloir des muscles, et qu'il substitue ses créations à celles de Dieu, il y aurait bien là matière à raillerie. Mai% vous ne raillez pas ; c'est chose trop peu plaisante, de voir un esprit éminent qui met sa gloire à prouver qu'il n'est qu'un corps : seulement, il vous échappe par moments des traits de vive ironie qui sont comme les mouvements d'impatience de votre âme prenant en pitié la puérilité des sophismes qui la nient
La doctrine du docteur Broussais est passée de mode, comme sa médecine. Mais l'orgueil humain ne renoncera pas de sitôt à la chimère d'une âme matérielle. Il est si peu délicat dans ses plaisirs, qu'il trouve son compte même à croire au néant. Si les attaques contre la spiritualité de l'âme doivent recommencer, elle ne manque pas, grâce à Dieu, de défenseurs. Vous vous êtes placé. Monsieur, parmi les plus éminents. Ces pages , que vous intitulez modestement , de l'Existence de tâme^ l'avis des connaisseurs les a désormais ajoutées à ce corps d'immortels travaux qui, depuis Descartes, font la garde autour delà plus haute des vérités, après l'existence de Dieu, si même elle en peut être distinguée. Je sais tel professeur éminent de notre Sorbonne, qui, dans la démonstration de la spiritualité de l'âme, ne manque jamais de se servir, en en rapportant l'honneur à qui de droit, de votre ingénieuse théorie des faits de conscience observés dans le souvenir. Pour tous ce\t%. qui enseignent cette science sublime, vous n'êtes pas seulement un esprit capable de tous les genres d'études qui a donné un coup d'oeil en passant à la métaphysique; vous êtes un métaphysicien que les événements ont arraché à sa vocation.
2l4 DISCOURS 0E RécEPTION.
Nos maîtres en critique mettent aussi à un très^tunit raiiç, dans leur science plus accessible et plus populaire, votre belle étude sur Vart dramatique en France. C'est en 18^7, à l'occasion de la querelle sur les deux genres, que vous la Btes paraître. On venait de représenter sur notre théâtre Y Othello de Shakespeare, traduit en vers par un poëte illustre, M. de Vigny, qui s'était fait cette fois traducteur par passion* La pièce de notre confrère est restée : quant à la querelle, si le temps l'a fait cesser entre ceux qui l'ont émue les premiers, il ne manque pas d'indices qu'elle pourrait bien recommencer entre leurs successeurs. Vous y serez toujours, IVlonsieur, un juge décisif. Vous avez élevé vos réflexions au-dessus des vicissitudes de goût, distinguant les règles éternelles des règles arbitraires; faisant la part des besoins du temps, finement discernés de ses caprices; libéral, ouvert à toute nouveauté et à toute variété de bon aloi ; plein de confiance et d'espoir en la nature humaine, heureux de la voir s'étendre dans tontes les directions. Ces belles pages sont du temps oit, à propos de quelque conquête de l'opinion , vous laissiez échapper ce cri : Tout va bien! La pratique familière de toutes les littératures s'y trahit dans de courts et profonds jugements sor leurs chefs-d'œuvre. Enfin la raillerie, si à sa plaee en pareille matière, fait justice, dans tes deux camps, de ceux qui attaquent les vraies règles sans les comprendre, et de ceux qui les compromettent par la façon dont ils les défendent. Mais cette raillerie est sans aigreur ^ ses traits agréables n'offensent pas les gens qui se les attirent, tant ils touchent juste à leur vrai travers.
Faut-il dire, Monsieur, de qud style est écrit ce morceau? Ce que les philosophes pensent de votre essai de métaphy-
sique , je serais tenté de le penser de votre essai de critique; vous êtes un critique auquel une force majeure a fait chauler d etaL Vous n'auriez rien à envier aux plus habiles en fait d'études comparées , de vues fines et délicates, de précision, de vivacité dans le langage; peut-être pourraient-ils vous envier cette aisance, ce tour noble et familier qui ôte à la critique tout air de profession ; enfin , une manière d'écrire comme vous parlez et savez faire parler dans ce salon , si ami des lettres et de ceux qui les cultivent, où a commencé, par des encouragements qui éclairent et qui obligent, plus d'une réputation durable.
Vous venez de nous faire admirer un échantillon de ce style dans cet éloge de l'homme aimable et éminent auquel vous succédez. M. de Sainte-Âulaire fut, dites-vous, quarante ans votre ami. Je n'en tiens l'éloge que pour plus vrai ; et je suis heureux de vous devoir cette preuve de plus d'une vé« rite que je chéris , c'est à savoir que nos amis sont nos meilleurs juges, et qu'au contraire de ce qu'on pense, leurs éloges sont les moins suspects. Il est vrai qu'il s'agit des amis qui l'ont toujours été, qui l'ont été quarante ans; et quarante ans, dans la courte durée de la vie humaine^ c'est toujours. Une amitié de cette date n'est qu'une longue et douce pratique de ce que nos amis ont de meilleur; c'est l'estime devenue un sentiment, et qui de l'esprit est passée tout entière dans le cœur.
Je n'ai connu M. de Sainte-Aulaire qu'à l'Académie, et peiidant trop peu de temps. Si donc il ne m'a pas été permis de me compter parmi ceux qu'il appelait ses amis^ je puis me donner du moins comme un de ceux qui l'ont aimé* Voilà pourquoi j'ose parler de lui, même après vous. Les hommes tels que M. de Sainte-Aulaire sont comme les bons livres ;
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tout le monde aime les bons livres; mais chacun tient à dire pourquoi il les aime comme tout le monde. Il en est de même pour les hommes qui ont excellé par la bonté. Tous ceux qui les ont connus les ont aimés ; mais chacun croit en avoir eu des raisons personnelles, et tient à les dire, même après celui qui semble en avoir tout dit.
J'ai eu ma part de cette bonté vraie, et comme vous le dites, en homme qui en a joui, de cette affection réelle dans la bienveillance, qui a été le trait caractéristique de M. de Sainte-Aulaire. Quoique discrète et proportionnée, comme toute bonté vraie, elle n'excluait personne. Chrétien sincère et tendre , c'était pour M. de Sainte-Aulaire une manière d'exercer la charité dans la vie civile.
Chaque fois qu'il entrait à l'Académie, il y apportait comme un air de paix, de civilité et de bonne humeur. Son visage aimable et souriant cherchait tout d'abord les nôtres; et ce sourire, loin d'être une habitude d'homme du monde, n'était que le signe toujours vrai d'un mouvement affectueux qui se renouvelait chaque fois qu'il nous voyait.
Cette bienveillance de son premier abord l'inspirait dans nos discussions, et rendait sa parole agréable même à ceux qu'elle contredisait. Car s'il était bienveillant pour tout le monde, il n'était pas toujours de l'avis de tout le monde. Esprit très-indépendant, même quand il pensait comme les autres, il n'avait pas peur d'être tout seul de son sentiment. On a même dit que le paradoxe ne lui déplaisait pas. Je le veux bien, pourvu qu'il s'agisse de ce paradoxe innocent qui peut apparaître, par moments, à l'esprit le plus droit, comme un moyen ingénieux et nouveau de servir la vérité.
Cette bienveillance qui allait jusqu'à l'effusion, et cette
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indépendance d'esprit qui ne s'effarouchait pas du paradoxe, ne semblent pas expliquer tout d'abord ce que vous avez dit, Monsieur, avec la notoriété publique, des succès de M. de Sainte- Aul aire dans la diplomatie. Il court par le monde un certain type du diplomate auquel ne s'ajustent guère bien ce caractère et ce tour d'esprit. Horace y pensait, lorsqu'à propos des envieux de sa faveur auprès d'Auguste, « Si je jure, dit-il, que je ne sais rien des projets militaires de César, ils s'émerveillent de moi comme d'un mortel unique, dont le silence est profond et de haut pri)t. y>
Mirantur^ ut unuio Scilicet egregii mortalem altique silentt.
Voilà le diplomate du préjugé populaire. M. de Sainte- Aulaire aura prouvé qu'en cette noble profession, on peut réussir avec le cœur le plus ouvert et la parole la plus libre. Il n'y faut qu'une condition. C'est de ne porter dans ses missions que les bons sentiments de son pays, de connaître les besoins supérieurs de son temps, et de savoir concilier aux uns et aux autres le patriotisme de l'étranger.
C'est sous ces nobles traits que se laisse voir, sans se montrer, M. de Sainte-Aulaire dans ses Mémoires sur ses diverses ambassades. Vous pouviez nous prendre pour garants. Monsieur, de tout le bien que vous en avez dit. M. de Sainte-Aulaire en avait fait quelques lectures à l'Académie. Nous n'y prenions pas seulement le plaisir de bons Français, touchés de l'honneur que sa loyauté et ses talents faisaient à notre pays. Nous admirions comment , dans cette réserve qui est la première loi et le génie même de la profession, dans ces ACAD. FR. 28
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questions qui savent être insinuantes sans être insidieuses, dans ces réponses suspendues, dans cet art de tâter le terrain , de voir venir, d'écouter ce qui ne se dit pas, en entendant ce qui se dit; comment, dans cette science permise et nécessaire qui fait de la loyauté même un talent, et de la raison un art, il peut y avoir, il y a de la candeur.
Les enfants de ceux qui doivent figurer dans ces Mémoires n ont pas à s'effrayer à l'avance du moment où ils seront rendus publics. La justice y est toujours bienveillante , et l'écrivain ne fait payer à la réputation de personne les succès du diplomate.
Le style de ces Mémoires, précis comme le veut la langue des affaires, pesé et non compassé, comme doit être une conversation qui sera répétée; grave et élevé par moments, comme l'histoire; familier et gracieux, comme les entretiens de politesse qui précèdent les discussions d'affaires, n'ajoutera pas peu aux titres de M. de Sainte-Aulaire comme écrivain. Le principal, V Histoire de la Fronde, est mis désormais à son rang par le jugement que vous venez d'en porter.
C'est en i8a8 que M. de Sainte-Aulaire publia ce livre. A cette époque de luttes mémorables entre les chambres et la royauté, on trouvait la royauté trop prépondérante. Il était temps, croyait-on, de la faire rentrer dans ses limites. On écrivait des livres d'histoire pour appeler le passé au secours de la liberté en péril ; on cherchait de glorieuses origines au gouvernement représentatif, comme pour le piquer d'honneur et l'animer à sa propre défense. C'est cette idée qui inspira Y Histoire de la Fronde. L'auteur avait du sang de Lachalotais dans les veines. Il écrivit ce livre, encore tout ému des débats de tribune auxquels il avait été honorablement
mêlé. Il y est dans l'opposition contre Mazarin ; il a des paroles sévères pour Richelieu, et il appelle en un endroit le conseiller Broussel « un bon vieillard. »
C'était une prévention généreuse. Sans cela, comment ferait-on de bons livres? Mais chez les hommes qui ont l'esprit juste et le cœur droit , la vérité domine toujours la prévention. S'il plaisait à quelqu'un d'aller chercher des origines à l'anarchie et des ancêtres à ceux qui la déchaînent, ou aux imprudents qui les aident, il n'aurait que faire de consulter d'autres livres que Y Histoire de la Fronde. M. de Sainte- Aulaire a songé à ses contradicteurs; ils y trouveraient de quoi justifier leur propre prévention, mais ils y trouveraient en même temps de quoi la modérer. Il n'y a, dans son livre, d'autorités pour aucun excès.
Je suis, je l'avoue, de ceux qui se sont servis du savoir et de la sincérité de M. de Saint-Âulaire pour n'être pas en tout de son avis. J'oserai même le louer de fournir d'abon* dantes preuves à ceux qui doutent si, dans ce berceau de la liberté parlementaire, Tenfant qu'on nous montre est une liberté nouvelle ou le vieil esprit de faction ; et si la Fronde ne doit pas rester à tout jamais un type de l'anarchie, ou de ce qui est pire peut-être, de sa parodie.
J'en croîs voir le trait le plus caractéristique dans ce Parlement, institué pour rendre la justice, qui la suspend des semaines entières, pour s'occuper de la réforme de l'État; instrument ou jouet dans toutes les mains; mené, comme il arrive , non par ses chefs naturels, mais par quelque obscur membre de la Compagnie, le dernier par la science sur le siège du juge, le premier par la faction dans la rue : un Broussel, puisqu'il faut le nommer, bon vieillard chez lui,
pour sa femme et sa servante, je le veux bien, mais esprit étroit et violent, et très-loin d'être bon citoyen, car il ne se fâchait pas qu'on lui parlât des armées de l'Espagne pour réduire le Mazarin. Le noble président Mole est moins écouté au parlement que le conseiller Broussel, et, ce qui ajoute au scandale, il en est jaloux. « Après tout, disait-il, M. Broussel n'est pas tout dans l'État, puisqu'il en faut neuf autres comme lui pour donner arrêt.» C'était vrai ; mais le président Mole n'avait-il pas un peu aidé le conseiller Broussel à se croire appelé à mieux qu'à donner arrêt?
Un autre trait caractéristique de la Fronde, c'est que les héros y tombent au-dessous des hommes vulgaires. Un Condé fait ouvrir les portes de la France aux flottes espagnoles; un Turenne, alléché par l'espoir de redevenir prince souverain, essaye d'embaucher ses colonels pour le compte de la révolte, et y échoue, parce qu'il trouve en Mazarin un plus riche enchérisseur. Mole même, le plus pur de tous. Mole, qui, en combattant Mazarin, semblait avoir mis contre ce ministre la considération et la vertu elle-même, Mole finit par être son garde des sceaux, «c II avait à choisir, dit M. de Sainte-Aulaire, entre le joug des factions et le joug du despotisme; il préféra le dernier, n N'eût-il pas mieux valu ne passe mettre dans l'alternative .^^ J'ajoute, pour l'honneur de Mole, que ce qu'il préféra pourrait s'appeler d'un nom plus doux.
Dans cet abaissement des caractères, la royauté seule reste digne d'elle et de la France. Et pourtant la femme qui en gardait le dépôt pour son fils n'avait ni les talents du gouvernement ni les grandes vertus; mais elle avait la bonne cause. Soit qu'elle sentît les besoins de la France, soit supé-
riorité de Tinstinct maternel, on vit cette princesse, à qui Richelieu avait été si dur, se séparer, pour maintenir Tœuvre de Richelieu, d'amis tendrement aimés qui l'avaient défendue contre lui.
Mazarin a mérité tout ce que vous en dites de sévère, je le sais; mais, tandis que ses ennemis faisaient servir de grandes qualités à de petites vues, il faisait servir ses défauts même à un grand but. Vous dites. Monsieur, que ce but était de garder le pouvoir; mais le pouvoir, sous cette forme, était alors le salut public. Mazarin était un intendant qui se payait lui-même de ses soins , je Tavoue; mais cet intendant gardait bien la fortune de son maître , et cette fortune était celle de la France. Voilà pourquoi Fhistoire lui est de moins en moins sévère; voilà pourquoi la mémoire de ce grand ministre, de cet Italien, aussi bon Français que le meilleur de son temps, reçoit aujourd'hui même un grand honneur des éloges dont vous tempérez la juste sévérité d'un jugement qui restera.
Il fut heureux pour Turenne et pour Condé de se convaincre, comme le dit Bourdaloue, qu'il y avait quelque chose de nouveau sous le soleil, et qu'ils avaient affaire à un plus fort qu'eux. Ce plus fort c'était le roi, qui, en leur ôtant la tentation d'être des factieux, les réduisit à n'être que des grands hommes. Il les aida à réparer leurs fautes par des victoires gagnées, cette fois, sous le drapeau de la France. Quant à Mazarin, il répara tout seul les fautes qu'il avait faites, et il alla s'élevant et grandissant toujours jusqu'au moment oii il mourut, laissant à la France la paix avec l'Espagne, et à Louis XIV Golbert pour l'aider à devenir un grand roi.
Telle est la morale que, pour mon compte, j*ai tirée de V Histoire de la Fronde, en m'en tenant aux seuls faits recueillis par M. de Sainte*Âulaire, et presque toujours en me guidant sur ses jugements. Je n*ainie la Fronde à aucun moment. La première époque m'en efTraye, malgré la justice des griefs, malgré la candeur de ces premiers mouvements pour le bien public, où Ton ne distingue pas encore ce qu'on désire pour soi de ce qu'on veut pour son pays; elle m'effraye parce qu'elle mène irrésistiblement à la seconde, et celle-ci à la dernière , oii , selon vos énergiques paroles , les demeurants du champ de bataille de la Fronde «t ne songent qu'à prendre leur temps pour tirer leur épingle du jeu et se vendre plus cher. » Que la Fronde, comme vous le dites, ait eu son âge d'or, je le crois volontiers, à voir cet âge d'or sitôt suivi d'un âge d'argent, et celui-ci d'un âge de fer.
M. de Sainte-Aulaire était un de ces écrivains qui mettent leur vie dans leurs livres, et qui ne professent que ce qu'ils pratiquent. Ce qu'il est dans V Histoire de la Fronde, il l'avait été de 1816 à 1828, comme député. Ses prédilections parlementaires ne le rendirent pas un seul jour injuste ni indifférent pour la royauté. C'est bien l'homme tel que vous nous l'avez peint, portant un même amour aux deux principes qui se disputent et qui devraient se partager paisiblement l'empire des sociétés modernes, l'autorité et la liberté; courant au secours de celle qui a le dessous, sans se refroidir pour celle qui l'emporte et qui abuse; leur médiateur impartial , comme il l'eût été entre deux amis divisés par un malentendu et dignes de se rester fidèles; libéral pour mieux servir la royauté^ monarchique pour arertir la liberté qui s'égare ; laissant des gages à l'une en se portant à la dé-
fense de lautre ; et, pour dernier trait, pur des fautes qui les ont tour à tour perdues, et n'ayant pas à mêler à la douleur de les avoir vues un jour tomber toutes les deux dans l'abime, le regret de les y avoir poussées, même innocemment!
C'est là un mérite rare; c'était le plus rare que le gouvernement représentatif pût offrir à l'ambition d'un homme de bien ; c'a été le vôtre. Monsieur ; je pourrais même dire cVst votre gloire ; car le rôle en a été plus difficile à ceux qui ont eu, comme vous, la tâche éminente de gouverner leur pays.
Vous avez été tour à tour dans l'opposition, dans le gou« vernement, et dans la majorité. Je me trompe. Il y eut un jour où vous avcE été à vous seul un parti. Ah! Monsieur, quel beau jour que celui-là, pour vous et pour ceux qui portent votre nom ! Si l'on eût cru le jeune pair de France dont le coeur généreux résistait à des passions d'un moment et prévoyait un repentir, la statue du maréchal Ney ne serait pas un monument expiatoire élevé sur le lieu même où son sang a coulé!
Avoir eu raison tout seul, un jour où d'honnêtes gens pouvaient faillir, c'est un bonheur par lequel vous étiez digne de commencer votre vie publique.
Dirai-je que votre passage dans l'opposition est celui de tous vos actes qui a laissé le moins de traces ? Est-ce parce qu'il date d'un temps déjà bien loin, ou que l'éclat de vos derniers services aurait effacé les premiers.»^ J*en crois voir la vraie cause dans le caractère même de votre opposition, qui n'eut jamais ni la persévérance systématique, ni le retentissement d'une guerre contre les personnes. Dans les diseours qui marquent votre trace de i8i5 à i83o, il n'y a rien qui sente la prévention implacable, ni Tmipatience in-
téressée, rien surtout qui fasse appel, par delà l'ordre légal, à des auxiliaires inconnus.
Aussi ce qu'on a oublié de ces belles luttes, c'est l'adversaire que vous aviez en face; mais on se souvient de la cause ; c'était la vérité et la justice que vous défendiez, pardessus la tète de leurs ennemis d'un jour, par des raisons d'un éternel à-propos.
L'opposition n'avait pas été pour vous une brigue pour arriver au pouvoir. Vous méritiez, Monsieur, la bonne fortune de n'y jamais prendre la place d'un adversaire politique renversé. Vous y êtes arrivé par le besoin qu'on avait de votre considération et de vos talents, non comme à un but désiré, mais comme à un devoir redouté. JN 'ayant jamais donné d'arrhes aux passions qui offraient ou plutôt qui imposaient à l'opposition leur dangereux secours, elles ne s'étonnèrent pas de ne pas se voir ménagées par vous. Votre main résolue signait les lois de septembre, qui ôtaient à la presse la liberté de l'injure en lui laissant celle de la discussion. Au dehors, vous faisiez aimer et respecter la France, et vous quittiez un jour le pouvoir par trop de souci de notre réputation de probité nationale. Je veux éviter le détail des affaires; beaucoup sont oubliées; ce qui ne Test pas, ce sont les principes qui vous y ont dirigé, c'est votre dévouement aux intérêts permanents de notre pays. Pas un. Monsieur, ne se plaindra de vous. Ce jugement de l'histoire que vous attendez tranquillement, il est déjà rendu. C'est l'éloge même que vous recevez en ce moment. Tout le monde me l'a dicté; tous ceux qui m'écoutent font mon discours.
Mais ce que vous avez fait au pouvoir, d'éminents collègues vous y aidaient. Il est une chose peut-être plus difficile
que VOUS faisiez tout seul; vous saviez vous retirer à temps. Je ne voudrais pourtant pas trop louer cet art-là; il y a péril à encourager le goût de notre pays pour les nouveaux visages : mais savoir faire retraite à propos sera toujours une vertu politique du premier ordre. Vous avez eu cette vertu. Vous n'attendiez pas que la prévention publique vous poussât hors des affaires. Vous les quittiez de vous-même , épargnant ainsi une injustice à l'opinion étonnée, et presque au regret de se voir sitôt contentée.
Voilà pourquoi vous n'en avez jamais voulu à vos successeurs. Vous regardiez le pouvoir, non comme un bien qu'ils vous ôtaient, mais comme un poste de péril et de travail où ils venaient vous relever. Aussi le public, qui, même dans sa passion pour les changements, ne laisse pas d'être sensible à ces délicatesses supérieures, ne parlait-il pas de votre chute ; il parlait de votre retraite.
C'était peu de ne pas vouloir de mal à vos successeurs ; vous leur apportiez le secours de votre parole et de vos votes. Vous n'y mettiez qu'une condition : celle de donner librement vos conseils. Encore ne les donniez-vous pas en public : c'eût été changer l'appui en protection. Vous ne vouliez pas vous faire valoir en servant. C'est ainsi que, depuis votre sortie du pouvoir, nous vous avons vu dans les rangs de la majorité, et non à part, aider tous les cabinets dans le bien qu'ils ont fait ou voulu faire à leur pays. Cette conduite, Monsieur, a son vrai nom : elle s'appelle le patriotisme.
Je ne m'étonne pas que, de ce fonds de haute raison et de générosité si rare, il soit sorti un genre d'éloquence qui n'appartient qu'à vous. Ne craignez pas que je la loue par quel- (|ue comparaison qui diminuerait le mérite de personne. Je ACAD. FR. 29
sais que vous n accepteriez [3as pour vous ce que j*ôterais à des hommes illustres que vous aimez. Gicéron a caractérisé leur éloquence en pensant à la sienne. Quant à la vôtre, il en a connu et admiré le modèle dans cette éloquence si goûtée au sénat romain : « La plas heureuse de toutes, dit-il, où la force de la discussion est tempérée par la douceur de celui qui parle, et cette douceur fortifiée parla gravité et la vigueur de ses raisons, a Cest là votre éloquence, et je ne suis pas le premier qui en ait trouvé Téloge dans Gicéron. Elle a toutes les qualités du discours politique, le mouvement, la force, la précision, rabondaiice;elle a tout, moins la passion.
J'ai bien peur qu'aux yeux de certains esprits ce ne soit là qu'un médiocre éloge. Il court depuis longtemps de singulières idées sur la passion. Autrefois on se contentait dédire qu'il en faut faire un bon usage ; aujourd'hui on en parle comme d'une chose si excellente, que, bien loin delà régler, il faut lui venir en aide comme à la raison, à la justice, à la vérité. Ge trône que Bossuet réserve à la modération, à la médiocrité, comme il l'appelle dans la langue à moitié latine de ses premiers sermons, on prétend y faire asseoir la passion.
Si je ne consens pas à voir cette passion-là dans vos discours, c'est que je ne vois pas dans votre vie publique les deux choses qui la suscitent le plus communément, le pouvoir à conquérir, un adversaire à supplanter.
Nous savons comment vous arriviez au pouvoir. G'est le pouvoir qui avait à faire, comme l'Académie, plus de la moitié du chemin. Quant à un adversaire , je vois bien dans vos discours tel ministre touché en passant par quelques mots sévères; mais vos mouvements les plus vifs, vos plus belles paroles s'adressent à des adversaires abstraits, à ces sophis-
mes des mauvaises causes, bien plus redoutables qu'un ministre qui gouverne mal, parce qu'ils survivent à tous les ministres.
Si ou veut appeler du nom de passion l'ardeur d'u|i esprit généreux pour la vérité et la justice, un goût passionné pour les principes, un vif désir d'en convaincre les autres pour leur propre dignité et pour l'honneur de la raison, soit: que Ton joigne le mérite de la passion à tous ceux qui distinguent votre éloquence. Mais cette passion ne sera jamais que la raison émue dans un homme de bien. C'est pour cela sans doute que vos discours n'ont pas vieilli. Il n'en est pas de même de beaucoup de ceux que lantre sorte de passion a inspirés. Ils ont tout d'abord un éclat et une faveur extraordinaires. Le public y applaudit avec enthousiasme ses propres préventions. Mais bientôt les préventions tombent ou se retournent contre l'orateur populaire, les événements se jouent des parties, de la cause et du public. Heureux si^ dans des discours où tout ce qui était du moment a été grossi ou grandi outre mesure, les orateurs bien avisés ont su demander quelques inspirations aux vérités éternelles engagées dans les débats passagers delà politique! Vous avez toujours eu ces vérités en vue, Monsieur; aussi vos discours, qui senHitent par moments comme les parties disf>ersees d'un beau livre de politique, continuent-ils d'être éclairés de leur lumière et animées de leur douce chaleur.
Personne ne s'étonnera, Monsienr^ et persaiine ne s'ofleti» sera de l'éloge que vous faites, en termes si nobles, d'un gouvernement sous lequel vous avez donné de n bons exenw pies à votre pays. Vous avex bien le droit de lu louer; car iml plus que vous n'aurait le droit de le juger.
Je serais bien à plaindre si cet éloge m'embarrassait. J*ai aimé, j'ai servi la monarchie constitutionnelle de i83o. Quoique mon obscurité politique m'ait tenu loin des personnes souveraines, j'en ai été assez près pour m'associer de tout mon cœur à ce que vous dites de la sagesse du dernier roi. Personne n'oserait disputer à sa mémoire honorée la part que vous lui attribuez dans la prospérité de la France sous son gouvernement. L'hommage que vous lui rendez n'a pas seulement l'autorité que votre caractère donne à tous vos sentiments ; il a la valeur d'un jugement historique.
Cependant cette monarchie s'est écroulée. Je vois sur ces bancs des orateurs que la France et l'Europe ont écoutés et admirés à Tenvi durant dix-huit ans. Notre pays n'était que le second pour la gloire de l'éloquence politique; par eux, il est devenu le premier. Vous avez été de cette élite, Monsieur; et quelle autorité de conduite et de vie n'avez-vous pas ajoutée à l'autorité de vos discours? Tout ce lustre n'a pu soutenir l'édifice, et n'a fait que rendre sa ruine plus étonnante.
A Dieu ne plaise que j'en cherche les causes ! Il faudrait pour cela trouver des torts aux personnes; et je n'en ai ni le droit, ni le goût. Si c'est par la faute des hommes que la monarchie constitutionnelle est tombée, il sera temps d'en parler alors que nous ne parlerons plus des périls où nous a jetés sa chute.
Ces périls, la France en est sortie. Rendue enfin à ellemême, elle était impatiente d'honorer sa sécurité recouvrée et de redonner tout de suite une grande opinion d'elle, après cette disgrâce des événements et cette éclipse momentanée de son nom. La gloire seule pouvait la relever. Le prince qu'elle avait mis à sa tété ne la lui a pas fait attendre.
Mais cette gloire est celle qui convenait à notre pays et à notre temps. Elle a été sans ambition et sans hasard. C'est la gloire des entreprises justes, des affaires bien faites; et si j'osais imiter une expression célèbre, c'est la splendeur de la bonne conduite. Je la vois dans cette guerre où la France a eu à faire respecter le plus beau de ses droits, celui de défendre le droit d'autrui; où nos aigles victorieuses ont su s'arrêter; où la paix intérieure, en ne suspendant pas un seul jour son activité féconde, semblait donner des gages à la paix des traités. Je la vois sur tout le sol de la France, dans ce concours prodigieux des travaux utiles qui améliorent la condition matérielle de l'homme, et des monuments qui parlent aux âmes, qui sont, pour un pays, les seules pages de son histoire où tout le monde sache lire, et qui préparent aux hommes qui ne sont pas encore nés les impressions du beau et l'émulation du grand.
S'il eût été donné à M. de Sainte- Aulaire de vivre une année encore, et de voir ce que, dans cet intervalle mémorable, la France a fait, par la main du prince qui a posé la première pierre de tout ce qui se bâtit; s'il eût vu, dans le temps même que Sébastopol s'écroulait, la France conviant toutes les nations à la plus belle fête que la civilisation ait jamais donnée; si l'habile négociateur qui, en 184I9 avait à dissiper, autour de la reine d'Angleterre, un réveil des vieilles dé6ances contre la France, avait vu cette reine passer la mer pour venir nous rendre visite cette fois jusqu'à Paris, et nous faire lire sur son visage affable l'admiration confiante de sa nation pour la nôtre; si le politique sensé, qui aimait la paix en homme de cœur et en chrétien, eût été témoin de l'applaudissement universel dont la salue en ce
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moment l'humanité rassurée, je ne crois pas faire tort à sa mémoire en disant que la fidélité personnelle, qui, chez rhonnête homme, vient du même fonds que la justice, ne leût pas empêché d'être heureux et fier de cette gloire de son pays.
Voilà le présent. Pour lavenir, s'il arrivait que ces grandeurs de la guerre et de la paix, en élevant nos esprits et nos cœurs, y fissent naître le besoin de quelque satisfaction d'un autre ordre, toute espérance ne nous est-elle pas permise? La France a foi en cette belle parole, récemment confirmée : d Nous fonderons un édifice capable de supporter plus tard une plus grande liberté. » Elle se souvient de cette vérité, que proclamait la même bouche à deux mois de la plus belle victoire : <c Les succès des armées ne sont que passagers ; c'est, en définitive, l'opinion publique qui remporte la dernière victoire. » Voilà donc la perspective de l'avenir : une part faite à la liberté, le jour où l'opinion, plus forte que les victoires, dira que le temps en fst venu. C'est à préparer cet avenir, c'est à former cette opinion de ce que chacun de nous a de bon sens, de patriotisme et d'équité, qu'il nous faut, selon votre conseil , Monsieur, travailler dorénavant. Vous nous avez tracé notre conduite. Apprenons, à votre exemple , à avoir des scrupules où nous n'avons d'or* dinaireque des prétentions, à souffrir des émules dans Je service public, à reconnaître le bien qui se fait f>ar d'autres que nous, à honorer les honnêtes gens qui^ comme M. de Sainte-Aulaire, comme M. Mole, ont, sous divers gouverne* metits, servi ia France, sans en excepter la personne du prince. Employons-y les lettres, dont vous venez de peindre les douceurs bienfaisantes en des traits qui rajeunisaent l'aimable et
populaire éloge qu'en a fait Gicéron. Ajoutons leurs lumières à celles de notre raison, pour nous mieux connaître et pour devenir comme vous, par plus de sévérité envers nous-mêmes, plus justes et plus indulgents pour les autres. Travaillons; mais ne disons pas, comme l'empereur Sévère : « Cela ne sert de rien. » J'aime mieux ce que vous disiez il y a trente ans : «Tout va bien! » Oui, tout va bien pour qui travaille. Reprenons votre mot d'ordre d'autrefois, pour mieux suivre votre conseil d'aujourd'hui.
A LA PLAGE DE H. BAOUR-LORMIAN
Messieurs,
Le vénérable académicien dont le fauteuil m'a été transmis par vos indulgents suffrages, M. Baour-Lormian, laisse un nom purement littéraire, qui n'a pas retenti dans les mêlées politiques. Quoiqu'il ait vu se succéder, pendant le cours de sa longue existence, toutes les révolutions accomplies depuis 1789 jusqu'à nos jours, il a traversé paisiblement ces formidables orages. Tandis qu*un nouvel ordre social s'élevait sur les ruines de l'ancien régime, il écoutait les chansons de l'oiseau merveilleux dans les jardins enchantés d'Armide, il poursuivait parmi les nuages du Cromla les fantômes des guerriers et des vierges gaéliques^ ou bien il transportait AGAD. FR. 3o
sur la scène française les mœurs de la Bible et la touchante élégie de Joseph et de Benjamin. Ses |Doëmes, retirés dans un monde imaginaire, n'effleurent même pas les ardentes questions de Tépoque, et ne se rattachent, par aucune allusion, aux idées et aux |)assions du monde réel. C'est un barde parmi des tribuns et des conquérants; c'est le berger de Virgile essayant une muse champêtre, et célébrant Amaryllis au bruit des discordes civiles.
Une ou deux fois, pouitant, cédant à l'irritabilité proverbiale des poètes, il s'est armé de la satire. Ses premiers essais en ce genre, qu'il appela les Trois MotSy furent lancés en 1796. Deux ans auparavant, ou avait entendu la vraie satire, la vivante fille de Némésis, armée du fouet vengeur, actuelle, incisive, véhémente. Cette salire-là menait tout droit au tribunal révolutionnaire; elle y avait conduit André Chénier, Camille Desmoulins et sou complice Tacite. Ne cherchons pas dans les Trois Mots un écho, si affaibli qu'il soit, de ces vigoureuses philippiques : ce n'est plus le ton des annales j c'est celui du Lutrin. Les duels littéraires de M. Baour-Lormian n'ont ému que le Parnasse, comme on disait en ce temps-là, et le vaincu n'était cité ([u'au tribunal du goût. Hâtons-nous d'ajouter que, bon et loyal, enclin à des vivacités, mais point envieux, et, par conséquent, exempt de fiel, M. Baour-Lormian a décoché des traits quelquefois piquants, jamais empoisonnés.
Ce digne vieillard s'est éteint dans la retraite, aimé et honoré, un peu oublié, peut-être, et acceptant l'oubli, saluant sans jalousie Tavénement des nouvelles gloires qui s'étaient emparées plus énergiquement de la popularité, et répétant, à son lit de mort, les plaintes de Job, plaintes qu'il a traduites
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avec amour, sans doute parce quelles traduisaient ellesmêmes ses propres tristesses et ses résignations.
Cette viesi tranquille m'enseigne où je dois aller et ce que je dois éviter; elle trace et circonscrit nettement ma tâche. Ne craignez donc pas, jMessieurs, que je m'égare dans les problèmes historiques déjà discutés devant vous avec la profondeur d'observation et l'autorité qui me manquent: simple homme de lettres moi-même, je n'ai à parler que d'un homme
de lettres.
Est-ce à dire que le. seul rôle qui convienne à la littérature soit une discrète neutralité en présence des événements? Est-ce à dire que, dépouillée de conviction, elle doive abdiquer toute influence sur l'esprit public et les affaires du pays? Ce serait l'amoindrir singulièrement et lui oter ses plus beaux titres de noblesse. Dans une longue enfance, on la ferait vieillir; on la réduirait à n'être plus qu'un amusement frivole, un art matériel comme ceux qu'on abandonnait, dans Rome, aux esclaves et aux affranchis. Non : les lettres dégénèrent et meurent quand elles ne sont plus nourries du lait robuste des idées ; on est homme avant d'être poète ; on est une âme avant d'être une voix, et l'on ne devient même un grand écrivain qu'à la condition de croire à quelque chose ; le fond seul peut donner de l'ampleur et de la puissance à la forme.
Ce n'est pas ici, Messieurs, que j'ai besoin de développer ces vérités, ici où mes regards ne peuvent se poser sans rencontrer des historiens, des professeurs, des poètes, des critiques, des orateurs, qui ont dû la supériorité de leur style à Talliance intime et nécessaire de la philosophie et de la littérature; ici où le souvenir de Corneille, de iiossuet, de Mon-
tesquieu atteste suffisamment que les fortes pensées font les fortes expressions; ici, enfin, où le nom de Voltaire proclame la toute-puissance d'une conviction servie par le génie, conviction généreuse, malgré de regrettables erreurs, puisqu'elle avait pour objet le respect de la conscience et de la vie humaine^ conviction ardente à laquelle il dévoua son existence entière, qu'il fit partager à ses contemporains, et qui amena le triomphe définitif, quoique discuté encore, de la tolérance, de l'égalité des droits, et du libre examen.
Pardonnez cet hommage rapide, rendu au plus illustre représentant du XVIIP siècle par un de ceux qui gardent le culte des principes conquis en 89. Je ne franchirai pas les bornes que je me suis prescrites; mais quand on entre pour la première fois dans le temple de la pensée^ comment ne pas s'incliner devant les glorieux morts qui ont siégé là, et dont vous êtes les dignes héritiers ! Ce témoignage de respect apporté à leur mémoire, chez eux, dans leurs propres foyers, ne peut, je l'espère, étonner ni blesser personne. Je ne fais d'ailleurs que ni'associer bien faiblement à des paroles plus éloquentes : vous les avez entendues et applaudies ; elles vous ont vengés, vous et le bon sens public, de réactions passionnées, mais heureusement éphémères, dirigées contre vous, car elles vous attaquent vous-mêmes en attaquant les renom- , niées qui sont votre auguste patrimoine.
C'est là un des revirements familiers à notre époque, si féconde en surprises de ce genre. Le paradoxe règne à la faveur de l'incertitude des esprits ; les causes qui semblaient gagnées sont remises en question; les institutions tombées sous la longue exécration des peuples sont réhabilitées. Nos pères avaient des dévouements et des colères que nous ne connais-
sons pliis^ et que nous jugeons sévèrement. Une de nos prétentions, à nous, c'est l'impartialité, laquelle n.'est souvent qu'une absence de chaleur pour le bien et de haine vigoureuse contre l'injustice; nous cherchons le mauvais côté des meilleures choses, et nous aimons à découvrir Futilité des plus mauvaises. C'est ainsi qu'on voit le XVIIP siècle condamné par ceux qui lui doivent tout ce qu'ils sont, tandis que le moyen âge lui-même trouve des admirateurs. iMais ces fluctuations de l'opinion expirent à voire seuil; leur rumeur ne pénètre pas dans le sanctuaire où vous conservez intact le dépôt de nos gloires, comme vous y conservez les notions du bon goût et les droits de la raison humaine.
Il est donné à peu d'hommes d'agir sur les destinées des nations; l'intelligence et la volonté ne sufBsent pas : il faut encore qu'une occasion les révèle et que les circonstances se prêtent à leur activité. En dehors de ces apparitions éclatantes, qui rayonnent à la fois dans la littérature et dans l'histoire, il est d'autres noms dont l'auréole plus modeste ne dépasse pas la sphère des lettres. C'est là que M. Baour- Lormian occupe un rang des plus honorables, et, certes, il me conviendrait mal d'en parler légèrement, puisque des prétentions contenues dans les mêmes limites me seraient à peine permises.
J'ai revendiqué pour la littérature, considérée dans son ensemble, son droit et son devoir d'intervention dans les questions morales et politiques; j'ai protesté contre l'exil fleuri dont quelques disciples de Platon voudraient la frapper tout entière, et les services rendus par les hommes éminents que vous comptez parmi vous, services dont la postérité leur tiendra compte, protestent plus haut que mes paroles; mais
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je n'ai pas entendu que la même tâche fût imposée à chacun : tous se doivent au pays, s'il réclame leur dévouement; mais tous ne sont pas appelés à cet honneur; les circonstances, les goûts, les aptitudes diverses nous poussent dans des voies différentes, et ceux qui acceptent, comme M.Baour-Lormian, la situation que le sort leur a faite, et, tout en gardant leurs idées et leur foi, se consacrent exclusivement au* culte de Tart pur, ceux-là concourent aussi au progrès social, car on ne |>eut remuer le sentiment du beau sans remuer, en même temps, celui du vrai, du bon et du juste. Geux*là, Messieurs, trouvent chez vous leur récompense ; l'Académie française est leur unique et leur suprémeambition; c'est la consécration de leurs succès ou simplement de leurs efforts ; c'est elle seule qui peut leur donner Cette confiance en soi-même où l'on puise le courage d'entreprendre de longs travaux et la force de braver la malveillance. On a beau dire, Messieurs, l'orgueil n'est pas si démesuré qu'on le croit chez les hommes de lettres, même chez les auteurs dramatiques; le doute et le découragement sont bien plus communs et bien plus funestes, car ils mènent à l'inaction : on a besoin d'être sou* tenu, et le génie même deviendrait incrédule à sa vocation s'il ne rencontrait autour de lui que l'incrédulité.
M. Baour-Lormian, fils d'un imprimeur, est né, en 1772, à Toulouse, dans la patrie des troubadours et de Clémence Isaure. L'influence de ce pays musical
Où tous les noms heureux semblent faits pour les vers
l'a doué, au plus haut degré, du sentiment et de l'harmonie. Sa versification a retenu la douceur de la langue romane, et
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comme une TÎbration de la gaie science. l^ssonsL les plus agré a* blés semblent s'arranger creux*mênies pour couler dans son rliythme limpide, et Von peut dire que ce don naturel constitue le côté ie plus remarquable et le plus original de son talent. Je ne crois pas le rabaisser par cette appréciation : la poésie, qui doit parler nu cœur et h Tintelligence, est faite aussi pour enchanter l'oreille. Il y a, dans la mélodie de certains mots heureusement disposés, un charme indéfinissable, comme dans certains bruits de la nature ; et de même que le frémissement des ]>eupliers et le murmure d'une cascade lointaine portent à la rêverie par je ne sais quelle puissance poétique, il est poëte celui qui a le secret de la cadence et du nombre. Ses principaux ouvrages sont : V Imitation d'Ossian^ la tragédie d'Omasis^ la traduction de la Jérusalem déliçrée^et celle du livre de Job. Chose remarquable! ce sont deux traductions qui marquent le début et la (in de sa carrière ; jeune et ardent, il s'est élancé de Toulouse à Paris en chantant avec le Tasse; vieux et infirme, il est mort en soupirant avec Job. Il ne faut pas en accuser une stérilité d'idées : il a prouvé qu'il savait créer; mais la traduction offre un vif attrait aux amoureux de la forme : affranchis des soins de la composition, ils peuvent se donner tout entiers aux recherches délicates du style et à l'étude de l'harmonie. C'est une émulation piquante que de lutter contre les beautés de l'original, de les conquérir malgré le génie divers des deux langues, et de dompter les rébellions de la prosodie française ; j'en prends à témoin ceux qui, sortis glorieusement de ce combat, en connaissent toutes les fatigues et toutes les joies. Mais que de difficultés à peu près invincibles! Quelle victoire, si on les surmonte, quand c'est même un honneur d'avoir
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entrepris de les surmonter ! Il semblerait qu'à talent égal le traducteur, n'étant occupé que de la versification, dût en ce point surpasser, ou, du moins, égaler son modèle; et cependant un grand poëte restera presque toujours au-dessous d'un grand poëte qu'il aura voulu traduire; celui-ci a l'avan* tage de la spontanéité ; certaines idées (et ce sont les plus belles) naissent tout exprimées; elles ont revêtu, au moment même où elles se présentaient à l'esprit, la forme qui leur est propre : c'est ce qu'on appelle des bonheurs d'expression, et ces bonheurs ne peuvent pas plus être reproduits que la grâce d*une statue grecque ne peut être imitée.
Le jeune poëte ne réussit pas du premier coup. Malgré cet échec, sa Jérusalem délivrée le fît connaître; elle lui valut une épigramme de Joseph Chénier. Il répondit à l'attaque par des représailles, et cette querelle occupa un instant la curiosité des lettrés; aujourd'hui personne ne s'en souvient. La meilleure réponse qu'un écrivain puisse faire à ceux qui nient son talent, c'est de le prouver par ses œuvres. M. Baour-Lormian le comprit et recommença courageusement sa traduction.
a Cela ira mieux, disait-il avec une confiance naïve; j'ai (c changé tous les vers qui n'étaient que bons. j>
Son espérance ne fut pas trompée, et la nouvelle traduction, publiée vingt ans après la première, obtint un plein et légitime succès.
Il est vrai que le système dans lequel elle est conçue n'est pas le nôtre. Nous demandons une fidélité presque littérale, qui rende la concision par la concision, l'abondance par l'abondance, et ne recule pas devant les hardiesses, les vulgarités et les fautes mêmes de l'original. Chaque production
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a son parfum particulier, et c est ce parfum qu'il s*agit de cueillir et de transvaser; il s'exhale de tout l'ensemble, des parties les plus grossières comme des plus délicates; et si vous faites un choix entre ces éléments, ou si vous substituez une abstraction à une image et une image à une autre, si vous mettez l'esprit à la place de la rudesse, ou seulement rélégance à la place de la simplicité, Tarome disparaît.
Du temps de M. Baour-Lormian on croyait que le devoir du traducteur était d'arranger l'original et de l'accommoder au goût français; on peut critiquer aujourd'hui dans l'œuvre de mon prédécesseur quelques libertés de ce genre, l'habitude de la paraphrase, une pompe trop uniforme, qui éteint quelquefois le pittoresque, une symétrie un peu monotone, où l'on reconnaît l'école de Saint-Lambert et deDelille, et l'abus de l'albâtre, de l'ivoire et de la rose. Mais ces défauts sont moins sensibles dans une traduction du Tasse qu'ils ne le seraient ailleurs; le Tasse n'est pas exempt d'une fausse élégance: ses octaves sont parfois verbeuses, ses descriptions souvent vagues et convenues; la vérité et le détailleur manquent, et le détail c'est la vie ; on y voit trop fleurir les rosiers et les myrtes, on entend trop soupirer le zéphyr, et l'on cherche en vain les pins et les cèdres du Liban, l'herbe épineuse des vallées oîi paissent l'onagre et la gazelle, les plaines arides de Jéricho et les cailloux du Gédron.
Exprimer ces regrets, ce n'est pas offenser la gloire de ce génie immortel : sa gloire n'est pas là ; elle n'est pas non plus dans les jeux d'esprit qu'affectent ses héroïnes^ quand le cœur seul devrait parler ; elle éclate dans la composition du poëme, dans la peinture et l'opposition des caractères , et dans l'extrême pathétique des situations. Plus brillant que
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naturel, il avait plus d*imaginatioti que de sentiment, et coti*naissait mieux la galanterie que l'amour.
£h bien! on peut dire de M. Baour-Lormian œ qu'on disait de Brébeuf : Brébeuf exagère l'enflure de Lucain, mais il fait connaître Lucain, et ses vers sont quelquefois aussi éner* giquement frappés que ceux du poëte romain. De même, la manière brillante du Tasse se retrouve dans la pompe du tni* ducteur : il y a sympathie entre ces deux natures. Je ne sais si M. Baour-Lormian eût réussi ù reproduire la fermeté du Dante, mais il a plus d'une fois rivalisé d'élégance avec le poëte de Ferrare : son vers est plein, sonore, mélodieux et si facile qu'il ne trahit jamais la gène ni l'effort.
M. Baour-Lormian a simplifié plus tard son style pour se rapprocher de la simplicité de Job; mais il rencontrait là une poésie d'un autre ordre, des traits courts et frappants, des métaphores étranges et rapides, des images gigantesques, dessinées d'un seul coup, le sublime dans la naïveté , toujours le mot propre et le fait caractéristique : de plus mâles génies eussent échoué.
Des Poésies galliqucs date surtout la grande célébrité de M. Baour-Lormian, car il a eu ses jours de popularité et de triomphe. Mahina fait sourii^ aujourd'hui; mais que de pleurs elle a fait répandre ! Combien de jeunes et bdles Ossianistes ont livré leur chevelure aux vents de la nuit^ écoutant dans les pins les accords d'une harj^e mystérieuse^ et peuplant d'apparitions les clartés fantastiques de la lune ! Tel est le destin des choses littéraires : une génération noaveile raille le mauvais goût de ses devanciers, sans songer que les mêmes railleries attendent ses propres enthousiasmes.
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Ce fut en 1802 que parut V Imitation ci' OsiiuuOssianl ce nom rappelle les bruyères de Morven, les si fflehiehts du vent sur la colline, le bruit des torrents, et les nuages courant sur un ciel orageux. Mais Ossian a-t^il existé? Macpherson a^^t-il vraiment recueilli et publié ses poésies? Ou bien la sensibilité de nos |>ères a-t-elle été dupe d'une supercherie ingénieuse ? Question souvent agitée, malgré une enquête solennelle mam peu décisive , et résolue diversement par les érudits et par les poètes. Sans entrer dans ces savants débats, je dirai seulement que si Macpherson a in^ venté Ossian, Macpherson, à tout prendre, est un homme de génie, et qu on regrette de ne pas en retrouver la preuve dans ses autres ouvrages.
Quoi qu il en soit, on ne peut nier Finfluence réelle, quoique passagère, d'Ossian sur la littérature française. La muse déserta les bocages et n'invoqua plus que le génie des tem* pètes, le zéphyr s'enfuit devant 1 âpre bise du nord, Tazur fîit chassé par la brume, et le bruit des feuilles sèches étouffa le murmure des myrtes toujours verts. Les fantômes, qui avaient détrôné les néréides et les dryades, furent vaincus à leur tour par les sylphes et les gnomes ; mais, pendant quelques années, leur règne fut absolu ; la gravité même des registres de l'état civil se colora de cette teinte vaporeuse et s'enrichit d'un nombre infini deMalvinas et d'Oscars. M*"^ de Staël découvrît dans les accents du barde écossais la littérature des penseurs et des esprits indépendants, la poésie mé^ lancolique et méditative, qui convenait seule, suivant elle^ à l'humanité vieillie. Enfin l'Empereur, dit-*on^ fut un des plus grands admirateurs d*Ossian. C'est une admiration qu'il faut reporter sans doute à sa première jeunesse: il était alors
SOUS le charme de la vague tristesse à la mode; mais plus tard, si celui qui écrivait comme César et comme Tacite a goûté, entre tous, un poëte, ce n'a pu être que Corneille.
Cette vogue d'Ossianest très-explicable: le genre descriptif, genre didactique, monotone et compassé, qui a produit les Saisons, les Jl/ois, les Jardins^ n'avait rien de vrai, rien de vivant; il ne faisait pas voir les choses : jamais un mot pittoresque ne formait tableau pour les yeux; jamais un sentiment naif ne remuait le cœur. De véritables rochers, une véritable mer, l'air des montagnes, imprégné de l'odeur des bruyères et des genêts, les étoiles scintillant dans les nuits d'hiver^ voilà une source nouvelle d'émotions^ quel* que chose de vif et de rafraîchissant, propre à ranimer les esprits rassasiés d'abstractions et de périphrases.
Mais la mélancolie, comme on l'a prétendu quelquefois, est-elle née au dix-neuvième siècle? Ëst*ce une corde moderne ajoutée à la lyre ancienne? lia nature est-elle absente des chefs-d'œuvre classiques, et n'y voit-on que l'homme et jamais la campagne? On me permettra d'en douter. Quand Homère représente le grand prêtre qui s'en allait tristement le long de la mer retentissante, il est plus peintre en un seul vers que d'autres par les plus longues descriptions ; il choisit le trait saisissant, et voilà le génie. Est-ce que Sophocle n'encadre passes personnages dans des paysages qu'on croit voir? Est-ce que l'odeur des prés ne parfume pas tous les vers de Virgile? Est-ce que l'ombre des coteaux ne descend pas sur ses églogues ? N'y a-t-il pas une ineffable tristesse au fond de cette, douceur virgilieune^ dont la mélodie fait rêver? La Fontaine n'a-t-il pas compris les sombres plaisirs d'un cœur mélancolique ? IN'a-t-ii pas aimé le fond des bois et leur
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vaste silence? Qui, mieux que Jean-Jacques Rousseau , a su peindre les forêts et les vergers, et les rapports mystérieux des objets inanimés avec l'état sombre ou radieux de Tâme humaine?
Messieurs, à Fépoque oii le crépuscule ossianique se montrait à T horizon, Voltaire mit en scène un Écossais et un Florentin : l'Écossais déclamait avec enthousiasme les premiers vers de Fingal ; le Florentin n'était pas fort touché de toutes ces figures asiatiques. Rien n'est plus aiséy disait-il, que cToutrer la nature, rien n'est plus difficile que de Fimiter. Quel tour net et rapide donné au bon sens !
M. Baour-Lormlan eut l'honneur de deviner le penchant général, et la bonne fortune de s'y associer. Par la douceur de son rhythme, par le tact avec lequel il savait fondre l'innovation dans le moule accoutumé, et proportionner les hardiesses étrangères au tempérament de son public, il contribua puissamment à naturaliser chez nous les hôtes diaphanes du palais de Fingal. Cette poésie rêveuse aux contours indéterminés, ces retours amers sur les douleurs et la brièveté de la. vie, ces comparaisons nouvelles tirées des bruits de la grève et delà contemplation de l'Océan, le menaient par une pente insensible et sans qu'il s'en doutât lui-même, lui disciple orthodoxe de la sévère école de fioileau, jusqu'aux limites du romantisme qu'on entrevoyait déjà vaguement dans les brumes. Il a côtoyé, l'un des premiers, ces régions inexplorées, promises à de plus aventureux. Je me figure qu'un Adamastor classique a dû se dresser alors devant ses yeux et lui interdire de pénétrer plus avant. Il a eu le sort de tous les précurseurs qui s'arrêtent en chemin : ils s'irritent plus contre le mouvement , et lui deviennent plus odieux, que
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ceux qui tout d*abord lui opposaient une ferme barrière.
Omasis, ou Joseph en Egypte, tragédie en cinq actes, fut représentée et chaleureusement applaudie au Théâtre-Français, en 1806.
L'histoire de Joseph et celle de Ruth sont, au point de vue littéraire, les épisodes les plus intéressants de la Bible. L'histoire de Joseph, surtout, a toujours eu le pouvoir de remuer tous les coeurs, les plus rebelles comme les plus sympathiques, depuis Voltaire jusqu'à M. de Chateaubriand. Cette émotion générale prouve que le sujet est dramatique; il offre, en effet, la reconnaissance la mieux amenée et la plus attendrissante qui ait jamais été produite sur aucune scène; de plus, une poésie particulière est attachée aux mœurs de ces patriarches, pasteurs armés de l'épée et de l'arc, voyageant avec leurs troupeaux et dormant sous la tente, comme les Arabes de nos jours, chez qui se sont conservés les usages primitifs et jusqu'aux noms bibliques. Le contraste des habitudes pastorales avec la pompe des pharaons, de la vie hère et indépendante des déserts avec la mollesse des eunuques et l'obéissance passive des Égyptiens ; ici le mouvement, l'air et la liberté, là l'immobilité et la muette adoration, tout cela prête à Teffet théâtral. Rien de plus original et de plus vraisemblable que l'entrée des frères de Joseph, qui, poussés par la famine, viennent acheter en Egypte le blé accumulé pendant sept années de fertilité; rien de plus vénérable que Fapparition du vieux Jacob, le petit-fils d'Abraham, ce nom sacré chez les Orientaux aussi bien que chez nous; et, pour jeter dis teintes douces et candides sur l'action, le gracieux personnage de Benjamin était là, formant opposition avec les remords farouches de ses frères. Peut-être eut-on mieux
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embrassé toutes les richesses du poërae, s*il avait été permis de prendre le drame dans son principe, et de nous montrer d*abord la citerne ^ Ja discussion terrible qui décidera du sort deTenfautyla robe teinte du sang d'un chevreau, Joseph vendu aux Ismaélites , et Jacob qui vient au-devant de son dernier-néy et, ne retrouvant plus que sa robe sanglante, déchire ses vêtements et se couvre d'un cilice. Le spectacle eût été plus frappant, quand on aurait revu Joseph, revêtt'i de la* robe de lin, orné du collier d or, adoré par la foule agenouillée, et ministre tout*puissant du souverain d'Egypte; le pardon eût paru plus magnanime si Ton avait été témoin du forfait ; peut-être, surtout, fallait-il suivre le récit de la Bible, et se borner à dramatiser, sans altération essentielle, ces données iëoondes.
Ces audaces, si peu effrayantes aujourd'hui, auraient soulevé en 1806 une réprobation générale. La révolution, qui a renversé tant de choses, avait respecté les trois unités, et la violation de cette règle ne pouvait même pas se présenter à la pensée. M. Baour-Lormian a composé son plan selon les usages établis. On doit lui savoir gré d'avoir aperçu l'intérêt du sujet : cette initiative est d'un poëte; mais au lieu de remplir la scène par des oppositions de moeurs et des péripéties tirées des entrailles de la matière, il a été contraint d'imaginer une froide conspiration et un amour plus froid encore : Siméon est le rival de son frère Joseph, et complote contre lui. Quant au style, c'est celui de l'époque, arec les mérites particuliers de M. Baour-IiOrmian : trop majestueux, quelquefois cependant naturel, et toujours musical.
Messieurs, je ne croîs pas dénaturer cet éloge en y mêlant des critiques; il m'a semblé que des louanges banales ne se-
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raient pas un hommage sérieux, et que je devais cette preuve de considération à mou prédécesseur, d'examiner la valeur de ses ouvrages en eux-mêmes et dans leurs rapports avec le goût contemporain. Mais s'il est vrai que la tragédie àiOma^ sis porte en soi sa date ; si le dialogue n*est pas toujours assez franc, si le lecteur moderne y peut remarquer des scènes languissantes, des procédés usés, et quelques déclamations, car cinquante ans ne passent guère sur une œuvre dramatique sans lui laisser quelques rides; si, en un mot, M. Baour-Lormian a payé son tribut à une convention dont nous nous sommes éloignés — peut-être pour tomber dans une autre, — quand il entre dans la situation vive, il se dé^ gage de Famplification et de la formule : il est poète, car il peint; il est auteur dramatique, car il touche. Une émotion réelle anime les scènes de Joseph et de Benjamin, de Joseph et de Jacob ; on y respire, de temps en temps, un souffle racinien, c'est-à-dire quelque chose de pur, de doux et de simple. Le public tout entier sentait la poésie lui couler jusqu^au fond du cœur en écoutant ces vers délicieux :
Jacob et ses enfants perdront-ils la lumière Sans revoir de Béthel la grotte hospitalière^ La plaine de Séîr et les champs fortunés Qu'aux neveux d'Tsaac le Seigneur a donnés !
et ceux-ci, non moins suavçs et plus touchants encore :
J'étais bien jeune alors et ne pouvais comprendre D'où naissaient tous les pleurs que je voyais répandre ; Mais quand i'&ge eut enfin éclairé ma raison. Je partageai le deuil de toute ma maison ;
et cette exclamation si connue :
La tombe de Joseph est-elle en ces climats?
et cette parole de Benjamin à Jacob qui a retrouvé Joseph :
Tu ne pleureras plus.
et ce cri* de Siméon, à l'approche de son père :
Quand j'étais innocent, j'aimais à le revoir.
Et bien d'autres vers que j'aurais tant de plaisir à vous rappeler, certain de vous faire partager mon plaisir, si les bornes de ce discours n'arrêtaient mon entraînement.
Ces citations suffisent pour faire apprécier le mérite incontestable d'Omasis. Votre goût éclairé confirme, après un demi-siècle, le succès de cette tragédie, et vous applaudissez aux conclusions du rapport qui la proposa pour un des prix décennaux. Qu'ajouterais-je, qui en pût donner une plus haute idée !
J'ai prononcé plusieurs fois le mot de tragédie. Ai-je évoqué une ombre? Sommes-nous encore, à la suite d'Ossian, dans le pays des fantômes? La tragédie est-elle un genre mort? — On comprendra que je pose cette question; je ne veux que Teffleurer ; je la soumets à votre jugement : de brillantes épitres ont déjà parlé à votre imagination.
Messieurs, on m'accordera bien qu'un genre ne peut pas mourir^ s'il répond à un besoin constant et général de l'esprit humain. Or, n'est-il pas vrai que certaines figures historiques excitent particulièrement notre intérêt? Nous aimons
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à voir revivre les personnages qni dominent le niveau commun, les législateurs, les eoncjuérants, les souverains, les tribuns, les grands hommes de toute sorte, tous reux qui résument en eux une civilisation, tous ceux, enfin, héros ou philosophes, qui ont influé sur la fortune des peuples et sur la marche des idées. Assurément, leius discoiu^s et Jeurs actes, auxquels se rattachent de vastes destinées et de profonds enseignements, nous frappent plus que les actions privées d'un simple citoyen ; Thistorien les peint, mais à grands traits; il ne saisit que leur vie publique dans ses relations avec l'ensemble de l'histoire; le poëte dramatitpie leur rend la parole; il nous dévoile leur vie intime, et nous fait assister à leurs combats secrets, à leurs incertitudes, à leurs résolutions, d*où dépend l'avenir du monde. Je conviens que les malheurs d'un négociant peuvent me tirer des larmes; maison conviendra que la délibération d'Auguste en présence de Maxime et de Cinna , ou l'entretien d'Agrippine et de Néron, remue quelque chose d'un ordre plus élevé dans l'âme des spectateurs.
Outre Tattention que provoquent les noms fameux, nous avons le sentiment et l'amour de la beauté. Si l'on nous présente sur le thécître des aventures conipliquées, préparées avec adresse, se nouant et se dénouant par des accidents inattendus, on pourra nous étonner, nous émouvoir, et tenir notre curiosité en haleine; cette habileté d'intrigue exige, d'ailleurs, beaucoup de talent et une grande expérience scénique; mais ie sentiment du beau ne s'éveillera pas en nous; il s'exaltera, au contraire, devant des caractères vigoureusement tracés, des sentiments bien développés, devant l'observation profonde du cœur humain et la lutte des passions
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parlant leur vr.ii langage. Les événements n'ont ici qu'nne importance accessoire, tandis (|ue tout leur est sacrifié dans le premier système: les péripéties naissent, ici, dn contraste des caractères ; là, de circonstances purement fortuites. Le poète, cpii poursuit ses développements, n'a ni la volonté ni le loisir décroiser les mille (ils d'un imbroglio; maiscpiel spectateur oserait avouer (pi'il préfère le coup de théâtre le plus surprenant à la fermeté du vieil Horace, à rem|)ortenient de Phèdre et au désespoir d'Hermione! Ce n'est pas amusant, dit-on, comme si le but de l'art était d'amuser! non, c'est autre chose : c'est beau, et cela satisfait une faculté et un besoin de 1 ame, qui est l'admiration.
Je viens de définir le mélodrame et la tragédie ; laissons au mélodrame son effet sur la curiosité et la sensibilité vulgaires; laissons à la tragédie son action sur l'intelligence et le goût. Si le mélodrame a sa raison d'être, la tragédie a la sienne; elle existera tant qu'on se plaira aux leçons de l'histoire et à la peinture fidèle des passions.
J'ai opposé le mélodrame à la tragédie; c'est qne je vois clairement ce qui les distingue; je n'ai pas parlé du drame, parce que ce mot ne m'offre pas un sens déterminé. Ou le drame ne s'occupe que des simples particuliers et ne s'attache (|u'à une accumulation matérielle de faits bizarres, d'accidents romanesques et de situations imprévues : et c'est le mélodrame; ou il s'empare des personnages illustres qui personnifient d'une façon éclatante les mœurs et l'esprit d'une époque ; il cherche h dessiner des caractères et à développer des idées, des sentiments et des passions : et c'est la tragédie.
Serait-ce que le propre de la tragédie est de ressusciter les
temps passés, et que le drame ne puise ses sujets que dans les temps modernes?
Mais on appelle drames le Jules César et le Coriolan de Shakspeare, et Bajazct était contemj)orain de Racine. Et |)uis, qu'est-ce que les temps modernes .^Oii commencent-ils.»^ César, Pompée, Auguste, Cicéron, n ont-ils pas plus de rapports avec notre civilisation et notre état politique qu'un baron de la féodalité.^
Que si on attribue au drame la naïveté auprès de la grandeur, le comique à côté du terrible, cette variété d'éléments n'est pas étrangère à la tragédie. On n'a qu'à feuilleter Sophocle, on y verra toutes les hardiesses du théâtre moderne.
Enfin, appelle-t-on drame la tragédie affranchie de quelques entraves et débarrassée de quelques formes convenues.»^ Soit! mais ce n étaient que des parties accessoires sur lesquelles on ne peut baser une distinction fondamentale.
En somme, cette classification me paraît vaine, et, s'il m'est permis de le dire, pédantesque. Il faut se méfier du pédantisme; il appartient à toutes les écoles. Une tragédie, sans les trois unités, était un monstre pour le pédant d'hier; le titre seul de tragédie met hors de lui le néo-pédant. Ainsi va le monde. Les révolutions littéraires se font au nom de la vérité et de la nature, comme les révolutions politiques au nom de l'ordre et de la liberté; mais une fois victorieuses, les premières deviennent souvent arbitraires et intolérantes.
Je ne sais qu'une distinction rationnelle : on doit distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux, ce qui est naturel de ce qui est affecté, ce qui est humain de ce qui est accidentel; l'un est bon, qu'on l'appelle tragédie ou drame; l'autre est mauvais, qu'on l'appelle drame ou tragédie.
La tragédie existe donc; elle fait plus: elle démontre son existence par des œuvres vivaces. Elle a produit Sophocle^ le plus grand génie dramatique des temps anciens et modernes; chez nous, elle a produit Corneille et Racine. Certes, leurs ouvrages ne sont pas morts, ni près de mourir; ils ont le caractère de la beauté éternelle, c'est-à-dire la force de survivre aux réactions; après des éclipses momentanées, qui sont plutôt les éclipses du goût public, ils reparaissent aussi jeunes que jamais; vienne Talma ou M"*^ Rachel, et Ton est surpris de trouver ces chefs-d œuvre, âgés de deux siècles, plus nouveaux que des nouveautés flétries par quelques années. Comment le genre serait-il mort, quand ses productions sont pleines de vie."^ Comment le tronc n'aurait-il plus de sève, quand les rameaux sont si robustes et si frais."^ Il est vrai que Corneille et Racine n'ont pas eu de successeurs; ce qui prouve que si les hommes de talent sont nombreux, le génie est rare, mais ce qui ne prouve rien contre le genre luimême. Dira-t-on que la comédie est éteinte, parce que Molière n'a laissé sa succession à personne, sauf un legs àLesage '?
Que leurs tragédies immortelles n'aient pas un côté factice et périssable, on ne prétend point le soutenir. Au fond de l'œuvre est la vérité, à la surface sont des formes passagères. Nul ne peut s'isoler entièrement du milieu oii il est placé : le poète, échauffé par la situation, se dégage de ce qui l'entoure et va droit à la nature; mais quand les haltes de l'action le laissent plus froid, la nature ne se montre à lui qu'à travers les usages, les préjugés et le jargon du siècle.
Les sacrifices faits à la loi rigoureuse des unités de temps et de lieu, les confidents, les longs récits, une noblesse toujours soutenue^ qui rejette ces détails familiers si intéres-
sants dans les tragédies grecques, le même choix d'expressions chez les suhaltenies et chez les rois, quelques termes de galanterie en usage à la cour de Louis XIV, mais étranges dans !a houche de Pyrrhus on de Néron, voilà ce qui a|)par* tenait an tem])set ce qui a subi l'injure du temps.
Ce sont justement ces conventions, dont l'imitation s'est emparée immédiatement après Racine; les maîtres cherchaient la nature, les disciples ont copié les formes des maîtres. Mais l'arbuste ne croît pas au pied d'un grand arbre; il est étouffé par l'ombre majestueuse qui lui dérobe l'air et le soleil. Cette imitation est morte; sont mortes avec elle la mauvaise élégance, la périphrase, la pauvreté d'idées vêtue de lambeaux de rhétorique, l'horreur du mot propre. Tout ce clinquant est postérieur aux deux grands tragiques. Quoi de plus franc et de plus concis que les vers de Corneille.^ Quoi de ])lus vrai que les vers de Rîicine? On peut le dire et le redire, car les banalités d'autrefois ont l'air aujourd'hui de paradoxes : Racine est simple, très-simple, plus simple, plus miturel que Goethe, lequel est très-affecté; aussi naturel que Shakspeare, quand Shakspeare est naturel. Le langage d'Oreste, celui d'Hermîone, est tout ce qu'il y a de moins pompeux; c'est le cri du cœur : ainsi s'exprimerait à présent même tout amant rebuté, toute femme jalouse.
Ijaissons dei^ôté les imitateurs; à l'égard des maîtres, passons sur certaines formes caduques, et sachons apprécier comme il faut le côté profondément humain. De quel droit serions-nous sévères? Nous avons aboli les confidents ; aimet-on beaucoup mieux les longs monologues ou les groupes de personnages qui viennent s'entretenir, sur la place pu-
blique, des affairés cl'autrui, et mettent ainsi le spectateur au courant de ce qu'il doit savoir! Quant à la couleur locale, nous en avons usé el abusé, et nous savons combien est facile cet étalage d'érudition; ce n'est pas qu'il faille en proscrire l'emploi : on peut en tirer d'excellents effets, et Racine l'a observée avec un très-grand bonheur dans Athalie. Mais enfin, il n*importe [)as extrêmement que les héroïnes de Racine parlent comme des Grecques ou comme des Françaises; ce qui importe, c'est qu'elles parlent comme des femmes passionnées, car l'accent de la passion est le même dans tous les pays. Une faute contre le costume et la couleur historjfjuesest un péché véniel; une faute contre le cœur est un vice radical. Shakspeare, qu'on a opposé, dans ces derniers temps, \\ Racine, pour abattre Racine, est-il plus exempt que lui de ces anachronismes? Tous ses personnages, Romains, Grecs, Siciliens ou Danois, n'ont-ils pas le costume anglais? Si Xipharès est un seigneur français, César est-il le César des Commentaires y quand il s'écrie: Le danger sait bien que je suis plus^ dangereux que lui. Nous sommes nés le même jour; mais je suis Vaîné. I^es serviteurs chez Racine s'expriment comme des princes : c'est un tort; mais la faute contraire est autrement choquante. Ëh bien! la déclaration du roi Henri V à Catherine, fille du roi de France, est-elle autre chose que celle d'un matelot ivre? Les propos de Ca- . theri ne sont encore plus extraordinaires. Ces taches empê^ chent-elles qu'on admire Shakspeare? Pourquoi donc être si indulgent envers lui et si rigoureux envers Racine? Disons plutôt qu'ils sont du mêmeordre; que ni l'un ni l'autre n'ont échappé a l'influence de leur siècle, et que l'un et l'autre vivront, parce que, sous la dignité trop polie, comme sous la •
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brutalité trop grossière, on voit, on entend, on touche la nature et la vérité.
11 fut un temps où nous étions si jaloux des gloires de notre pays, que nous leur immolions, comme barbares^ toutes les célébrités étrangères : c'était du patriotisme, mais un patriotisme étroit; maintenant, nous prenons plaisir à humilier nos propres chefs-d'œuvre aux pieds des poètes anglais et même allemands. Au siècle dernier on eût excité le rire en comparant Shakspeare à Molière; il n'y a pas bien longtemps qu'on était traité de petit esprit en comparant Molière à Shakspeare. Et, pourtant, qui peut être au-dessus de Molière ."^ La mode a proclamé que les drames du divin Williams embrassaient l'humanité sur toutes ses faces, tandis que nos classiques ne représentaient que des individus. Goethe a trouvé dans Hamlet mille choses auxquelles Shaks-t peare, heureusement pour lui, n'avait jamais pensé; on a tout adoré en lui, jusqu'à ses enflures et ses grossièretés; on a copié ses procédés comme on avait copié ceux de Racine. Ce fanatisme s'est un peu calmé; il en est resté une admira* tion juste et réfléchie. On reconnaît que Shakspeare est un très-grand génie, de la famille d'Homère, de Dante, de Corneille et de Molière; qu'il est éloquent, pathétique et passionné; mais c'est qu'alors il est simple et vrai; qu'il a des traits sublimes entourés d'emphases et de bouffissures, des observations profondes à côté de bavardages puérils; qu'il abonde en tableaux gracieux, mais aussi en obscénités; que ses drames, souvent terribles, sont pleins de force et de grandeur, mais pleins, en même temps, d'extravagances, si bien (ju'ils n'ont jamais pu être joués, tels qu'ils sont, devant un public français. On avoue qu'il n'avait pas la verve comique
et que ses plaisanteries sont plus bouffonnes que franchement gaies; on ne ferme plus les yeux sur ses défauts, mais on les accepte sans impatience, parce qu'ils sont naïfs et tiennent à son pays et à son temps, parce qu'ils ne trahissent pas le parti pris, parce que Shakspeare est lui-même spontané et original sans le savoir et sans le vouloir, ce qui est la seule manière d être original.
Pour moi, j'ai peine à croire que ceux qui admirent ses folies et les transforment en profondeurs comprennent ses véritables beautés ; je doute que ceux qui ne savent pas aimer Racine sachent aimer Shakspeare.
Messieurs, je parlais de la mode ; supposons que depuis deux cents ans Shakspeare soit en possession de notre théâtre et de notre vénération ; supposons que son règne soit incontesté, qu'il ait eu de nombreux imitateurs qui, depuis deux siècles, auraient reproduit invariablement ce qu'il est facile d'imiter, et la seule chose qu'on imite toujours, à savoir ce qui est mauvais; supposons que tous les cours de littérature, toutes les leçons de nos professeurs nous aient enseigné jusqu'à satiété le respect de ses bizarreries qu'on érigerait en règles, et dont on nous imposerait la despotique autorité ; imaginez alors Racine apparaissant comme un novateur, avec son langage toujours pur, harmonieux, noble sans enflure, naturel sans trivialité, avec la majesté sévère de ses tragédies où se déroule régulièrement l'action une, logique, claire et vraisemblable : quelle surprise! quelle nouveauté! quel enthousiasme pour le révolutionnaire Racine! quelle pitié pour cet arriéré, ce vieux, ce bonhomme Shakspeare!
J'ai terminé cette dissertation trop longue, et pourtant bien incomplète. On m'accusera peut-être de réaction; mais
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j'ai dit sincèrement ma pensée, et si je suis dans le vrai, je suis avec ceux qui marchent et non avec ceux qui rétrogradent. On voudra bien considérer d'aillet»rs que je suis un auteur tragique succédant à un auteur tragique — et trèj* classique^ si l'on en juge par la satire qu'il a publiée, en i8a5, contre le romantisme. Ces qualifications surannées retentissaient alors violemment; ces guerres éteintes étaient ardentes; c'était le bon temps, le temps oii Ton se passionnait pour les idées et non pour le.** intérêts matériels. Je n'ai pas ressenti) quant à moi, les indignations de mon prédécesseur; j'avouerai même que le romantisme eut mes premiers enthousiasmes; aujourd'hui encore j'y vois la liberté d'examen, que j'aime partout. F^es illustres chefs de cette école ont laissé leur empreinte ineffaçable à tout ce qu'ils ont touché : à la poésie lyrique, au roman, au théâtre. Puissent leurs disciples se garder de l'imitation qui a engendré la décadence classique ! Puissent le lyrisme mal placé et la fantaisie, ennemie de toute vraisemblance, ne pas succéder à l'élégance pâle et énervée! Les jeunes gens cherchent volontiers l'exagération, l'esprit maniéré et l'emploi excessif de la couleur et de l'image. La lecture assidue de Molière, de Corneille et de Racine leur fera sentir que la force n'est pas là; elle consiste à prêter aux personnages \\ï\ langage si juste, que chaque spectateur se dise en lui-même : C'est bien ainsi qu'ils ont dû parler; la force n'est pas dans les figures ambitieuses, mais dans les pensées solides, énoncées en termes propres, vifs et précis.
Un dernier mot, Messieurs, sur M. Baour-Lormian, et je laisse la parole à celui qui a rendu si pieusement au bon vieillard que vous regrettez un suprême et touchant hom-
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iiiâga; c est à lui qu'il sied d^honorer encore une fois cette mémoire respectable, à lui qui possède la scienceje goût et le style; à lui, Tun des maîtres de celte cri tique dont j'ai haï*bulié quelques rudiments, et Tun des premiers et des plus valeureux champions de nos classiques, dans un temps où leur grandeur était méconnue.
Messieurs, Thooime qui, deux fois, a fait vibrer la corde poétique au cœur de tons ses contemporains, qui a popularisé la mélancolie d'Ossian et fait applaudir la candeur de Benjamin, n'est pas un homme médiocre: il a sa place marquée dans l'histoire littéraire, et il la gardera. Parmi les titres honorables de M. Baour-Lormian, et je n'ai pas pu les parcourir tous, il en est un que je ne veux pas passer sous silence : son souffle harmonieux est allé à l'âme d'un jeune homme; il y a éveillé le génie. C'est en lisant V Imitation d'Ossian que l'auteur des Méditations s'est écrié : Je suis poëte 1 C'est dans les brises du Mord qu'il a senti passer l'enthousiasme; c'est dans les bruyères d'Ecosse qu'il aspirait ces parfums de la solitude dont il a composé son divin miel. Bien longtemps après, ces deux destinées, si différentes, qui n'avaient eu que ce point de contact, se sont rencontrées, encore un instant, sur un autre point. M. Baour-Lormian, triste, oublié, parvenu aux confins de la vie, aveugle comme Ossian, pauvre comme Job, vivait d'une pension que lui avait assignée l'Empereur, et que tous les gouvernements lui avaient conservée; en i848, quelques membres de l'Assemblée constituante, ignorant, sans doute, les infirmités et les besoins du vieillard applaudi par une génération éteinte, discutèrent cette pension. Alors se leva le grand poëte, devenu un grand orateur et un courageux homme d'État; du
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haut de sa gloire et de sa puissance il se souvint des émotions de sa jeunesse; il plaida avec un respect filial la cause du harde aveugle, de TOssian français : sa parole émue et chaleureuse produisit son effet accoutumé, et, grâce à lui, le poëte indigent garda le pain de ses vieux jours. Ainsi, par une noble réciprocité, Ennius a inspiré Virgile, Virgile a protégé la vieillesse d'Ennius.
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DnUSGTSUR BE L' ACADÉMIE F&AUÇAISE^
Monsieur ,
Je crois exprimer la pensée de cette assemblée, sur le brillant discours que nous venons d'entendre, si je dis que ce qu'elle en a goûté surtout, ce sont les beaux sentiments et cette candeur d'un esprit élevé, qui aime la vérité pour elle-même.
Beaux sentiments, candeur, c'est l'impression qui restera de ce discours; c'est aussi le cachet de vos ouvrages.
Vous y avez été formé et comme entretenu par une circonstance de votre vie que j'appellerai plus justement un privilège unique. Jusqu'à l'âge où vos talents vous ont amené dans le monde de Paris, vous viviez dans une obscurité stii-
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fl ieuse, au fond d'une petite ville de province, entre une mère dont la tendresse veillait autour de votre travail et les maîtres de Tart qui, en province, sont toujours d'usage, parce qu'ils n'y sont jamais de mode.
Voilà de quoi faire parler xivec oioios de dédain de la province, où je ne trouve, pour mon compte, de gens ridicules que ceux qui s'y font imitateurs maladroits de la vie de Paris. Il y manque, dît-on, rémnlation; c'est plutôt la concurrence qu'il faudrait dire. Pour l'émulation, elle n'y manque pas a ceux qui comin« vouft, Monsieur, ont devant les yeux l'idéal, cette sorte d'émulé et de supérieur, tout kla fois, avec lequel le vrai poëte lutte toute sa vie, toujours vaincu, jamais découragé.
Paris a une autre sorte d'émulation qui est bien loin de valoir celle-là : c'est l'imitation de ce qui réussit. Le succès qu'on fait à l'écrivain est si flatteur, il y a tant de foule autour de lui, admirateurs sincères ou intéressés, entrepreneurs qui voient dans son talent une valeur de plus sur la place, batailleurs pour qui tout talent nouveau est une mode qui en détrône une autre, et auxquels il faut un chef à tout prix ; enfin , il y a tant d'esprit, même dans ce qui réussit contre toute raison, que le jeune homme qui débute à Paris ne sent d'abord son talent que par le désir d'imiter.
La province vous a sauvé de ce péril. Tandis que le Paris lettré applaudissait avec inquiétude de grands talents qui cherchaient le succès par des nouveautés systématiques, et qui le méritaient par des beautés échappées au système, vous. Monsieur, à côté de votre mère, dans cette petite ville de Vienne, on vous pouviez lire Tite-Lîve à Tombre de quelque grand débris d'architecture romaine, vous composiez
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iiors des voies battues, et vous achevici en silence Lucrèce sans qu*on se doutât ici que le théâtre allait compter un brillant poète de plus.
Le aucoes de Lucrèce eut Féclat de tout succès à Paris ; il en eut aussi les périls. Toute cette foule diversement intéressée, dont je parlais tout à Theure, se jeta sur la pièce comme sur une proie. On ne voulait pas que ce fût simple^ ment un bel ouvrage, mais le manifeste d*un genre non* veau. On vous demandait une préface guerroyante. Il y avait si longtemps qu'un seul genre occupait la scène, et nous avons si peu d'occasions de nous quereller!
Je me souviens que quelque notoriété trop peu méritée, à titre d'admirateur de la tragédie du XVIP siècle, me valut rhonneur d*être invité à la première lecture publique qui se fit de votre pièce. On eut dit qu'il s'agissait de faire campa-* gne; on avait été convoqué pour s'enrôler, pour se croiser. Je ne me croisai |K)int, mais je revins de cette lecture un de vos partisans.
Cest un grand mérite, Monsieur, que d'avoir résiste à ces premières avances de la vogue. Les belliqueux n'en ont pas voulu avoir le démenti. Ils vous ont fait, malgré vous, chef d'une école qu'ils ont appelée Vécole du bon sens. Vous n'avez pas voulu de ce titre; personne ne sait mieux que vouj que si le bon sens pouvait faire école en France, il y a longtemps que les chefs nen sont plus à trouver.
Ce que la mode n'avait pu faire, l'esprit de parti Ta essayé. Vous n'avez pas voulu que vos opinions fissent applaudir vos vers.Simplehommede lettres, comme vous vousappelez, parmi les diverses manières dont le poète peut agir sur les idées de son temps et sur les destinées de son pays, vous préfère/
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l'art, qui vient en aide au bien par les impressions du beau, et qui, en rendant les hommes plus délicats sur les choses de Tesprit, les rend meilleurs juges de la société où ils vivent et de la façon dont elle doit être conduite. Si ce n est pas là le
seul beau rôle qu'ait à jouer le poëte comme citoyen, du moins c'est le seul où il soit sans jaloux et sans adversaires. C'est peut-être aussi le plus utile; car, qu'est-ce que nous appelons avec vous les principes de 89, sinon de hautes vérités passées de l'âme des poètes dans les faits, sinon du beau devenu du bien ?
L'hommage que vous rendez à l'homme de génie qui nous a le plus aidés à conquérir ces principes ne blessera ni n'étonnera aucun de nous. Mais pourquoi faut-il que cet hommage ait le caractère d'une protesta tion.^^ Quand donc pourrons-nous louer les grands écrivains du XVJIP siècle sans avoir l'air de les défendre.^
Ne sommes-nous pas assez forts contre leurs fautes pour pouvoir rendre justice à leurs qualités, assez guéris de leurs incrédulités pour être reconnaissants de leurs services? Après les avoir admirés et critiqués à outrance, n'est-il pas temps de les juger.!^ Si ce temps-là doit venir, le principe d'après lequel il faudra les juger, pour être juste, c'est que tous les écrivains qui méritent le nom de grands ont été bienfaisants. Mais les premiers dans cette élite sont ceux qui ont fait le bien sans mélange de mal ; les premiers après sont ceux qui, parmi du mal réparable, ont fait du bien qui demeure. C'est à ce second rang que la vérité mettrait Voltaire; par là elle le soustrairait aux excès du dénigrement comme de l'apologie, et peut-être réconcilierait-elle à sa gloire tant d'âmes qu'offensent encore ses doutes , ou qui
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sont accoutumées à trouver leur paix et leurs espérances dans les choses qu'il n'a pas respectées.
Je n'ai touché jusqu'ici qu'aux premières causes de vos succès, à ce que j'en appellerais la bonne qualité.
Il n y a là, en effet, ni entraînement, ni fièvre. Dans la presse, une faveur assez tranquille pour qu'on ne la suspecte pas d'avoir été sollicitée. Point d'excitations du dehors; point de drapeaux promenant dans les rues les noms de vos pièces. Pas de foule allant où va la foule, par imitation ; mais des gens qui se rendent au théâtre, chacun de son côté, attirés par la bonne réputation plutôt que par le bruit, en assez grand nombre pour faire une foule qui se presse aux portes sans s'y battre. Dans la salle, des spectateurs enlevés par moments^ attachés toujours, qui tantôt applaudissent un drame, tantôt goûtent en connaisseurs une belle lecture; à la fin, une admiration pour le poëte qu'on voudrait exprimer à l'homme : telles sont les circonstances qui, répétées bien des fois, et jusqu'à deux cents fois pour Y Honneur et t Argent^ ont caractérisé votre succès. Le théâtre n'en a guère vu qui aient été plus éclatants, en faisant moins de bruit.
Il y en a des causes particulières que je voudrais bien indi* quer. Vous protestiez tout à Theure, au nom des anciennes gloires du théâtre, contre ceux qui veulent que la tragédie soit morte. Non, elle n'est pas morte, ni près de mourir. Elle vit, non-seulement dans les chefs-d'œuvre des maîtres et dans les belles scènes de leurs disciples; elle vit dans nos esprits comme un genre national, comme une des formes supérieures de l'idée française. Ce n'est pas la tragédie de tout le monde, c'est la nôtre. INous ne dédaignons pas ACAD. FR. 34
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celle qui va chercher ses exemples chez nos voisins, et qui tient à se rapprocher du drame, au risque de glisser dans le mélodrame. Nous avons même cru un moment que c'était la bonne. Mais, après une courte infidélité, nous en sommes revenus à la première, et nous commencions à la redemander, quand vous êtes venu nous la rendre.
Notre éducation nous y a préparés. Ce nest pas impunément qu'on nous la fait apprendre dans Corneille el Racine. Mais Corneille et Racine y étaient préparés eux-mêmes par le goût de la nation.
Ce goût, que nous [)ortons tous au théâtre, c'est celui des ])eintures morales, des analyses de caractères, de tout ce qui fait voir le fond des cœurs. Notre nation y excelle par-dessus toutes les autres. Nous voulons que le poëte dramatique soit observateur et moraliste. Sans doute, la perfection, c'est de joindre à l'intérêt de ces peintures morales Tintérêt de l'action; mais s'il nous fallait choisir entre les deux, nos préférences seraient pour le premier.
De plus, nous voulons que ces études du cœur humain se personnifient sous les traits d'hommes qui j)laident la cause de leur passion, non pas en avocats, ce serait trop long, mais en gens rpii en savent mieux que personne le fort et le faible, et qui ne négligent rien pour la gagner. De là, la tirade. La tirade est le plaidoyer en vers. Vainement les mauvaises nous ont gâté les bonnes; nous ne nous accommodons pas volontiers d'une tragédie sans tirades.
Ce n'est pas tout, nous y voulons encore, non pas toute espèce de bons vers, mais les bons vers qui ne montrent pas le poëte dans le personnage. C'est assez qu'on l'y entrevoie. Le vers lyrique, le luxe des images sont d'un homme
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(jui tient plus à être écouté qu'à gagner sa cause. Levers que nous voulons, c'est ce vers précis, nerveux, raisonneur, qui a plus de traits (|ue d'images, poétique pourtant, s'il est convenu qu'un poëte doit être d'abord un l)on écrivain en vers.
Enfin, les personnages de cette tragédie doivent être historiques, et plutôt empruntés à l'histoire connue de tout le monde, qu'aux anecdotes qui ne le sont que des savants. Nous les voulons, comme vous le dites, au-dessus du niveau commun. Est-ce seulement par cette curiosité l:)anale,qui nous fait tourner des yeux ébahis vers tout ce qui s'élève au-dessus de nos têtes? Nullement : c'est [)arce que nous attendons de ces personnages plus de révélations sur le cœur humain ; c'est parce que, mettant plus d'esprit et plus de science de la vie au service de leurs passions, ils nous instruisent mieux de ce que la passion emploie d'adresse pour persuader qu'elle est la raison; c'est enfin parce que, parlant de plus haut, leurs |)aroles portent plus loin et vont à plus d'oreilles.
Vous avez donné raison à notre goût. Monsieur, par la façon dont vous l'avez contenté. Des caractères qui s'analysent tout en agissant, des personnages pleins de leur passion, des causes plaidées avec éloquence et gagnées , des tirades qu'on ne trouve pas trop longues, de beaux vers où l'écrivain contient le poëte sans l'éteindre, des noms historiques, présents à toutes les mémoires, voilà ce qui vous a conquis le genre de popularité le plus enviable, la popularité moins la mode.
Pour ne parler ni de Lucrèce qui est restée une date littéraire, ni cV^gnès de Méranie^ pour qui les promesses de Lucrèce nous ont rendus trop difficiles, n'est-il pas à votre i»loire que la meilleure de vos tragédies, Charlotte Corday,
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soit celle dont le sujet se prêtait le moins à toutes ces convenances? Que de difficultés s'y ajoutaient à la difficulté de faire une tragédie? Ces gens-là vivaient hier; nous savons des vieillards qui les ont vus, et qui en ont gardé comme une sorte de tremblement : il fallait les placer dans un lointain favorable à l'illusion du théâtre. Ils ont tenu dans la langue de tout le monde des discours que l'histoire a recueillis: il fallait les faire parler en vers avec une vérité qui cachât l'invraisemblance. Ils avaient à paraître devant des spectateurs qui les ont déjà jugés dans leur cœur : il fallait ramener doucement ces juges prévenus à l'impartialité de l'art. Enfin, pour condition première, vos personnages étaient tenus de remplir toute leur renommée.
Bonne ou mauvaise, tous l'ont remplie. Ce sont bien là ces Girondins, si téméraires comme parti, si aimables comme hommes, pour lesquels il se fera toujours, dans la justice de notre pays, comme une compensation de leurs illusions par leurs vues généreuses, de leurs fautes par la beauté de leur mort. Vous les avez peints dans un moment où vous risquiez de nous les rendre trop chers : c'est le moment suprême où, exaltés par l'approche de la catastrophe, ils insultent àl'échafaud dont ils n'ont pas su se défendre. Vous avez réussi à ne les rendre qu'intéressants. Vous avez voulu que l'enseignement de leur vie fut le même dans votre drame que dans l'histoire, et qu'ils y parussent, tels qu'ils ont été, victimes de leurs propres exemples, et plus vaincus par leurs fautes que par leurs ennemis. Vos vers nous ont rendu les fleurs de leur brillante parole. J'y louerais même celles qui peuvent paraître de trop : c'est un trait de vérité locale.
On pense aux maîtres, et »nx plus grands, en lisant l'ad-
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niirable scène où Danton, Robespierre et Marat, réunis dans la chambre de ce dernier, délibèrent sur ce qu'ils feront de la république tombée entre leurs mains. Vous êtes historien et poète quand vous faite* parler ces trois hommes qui , à peine vainqueurs de leurs ennemis communs, se sont insupportables Tun à l'autre, et qui, venus en apparence pour se mettre d'accord, ne font que se mesurer du regard pour la lutte à mort à laquelle ils sont préparés. Il y a du sang dans toutes leurs paroles. Danton en a comme le cœur soulevé ; iMarat en a soif comme d'un calmant pour la fièvre qui le consume; Robespierre ne veut pas dire encore combien il lui en faudra. Mais, dans la répulsion qu'ils inspirent tous les trois, il est des degrés que vous avez marqués avec la fidélité de l'histoire. Marat cause presque plus de stupeur que d'aversion; on veut le croire fou, pour n'avoir pas à lui porter plus de haine que n'en contient le cœur humain. Danton, par son retour à la générosité, excite une secrète sympathie dont on a honte. Pour Robespierre, il nous fait sentir quelque chose de cette crainte inouïe que connurent nos pères et qui s'appela la Terreur; crainte d'un péril hypocrite et inconnu, où le mépris se mêlait à l'angoisse, et qui fit, plus d'une fois, envier les morts par les survivants.
Il vous a été bon d être plein du grand Corneille, quand vous avez eu à tracer le caractère de celle qui ne fut pas moins une fille de son esprit qu'une héroïne de son sang. Tous les traits de cette peinture sont dignes de cette vierge si terrible et si charmante. Tout ce qui, dans l'acte sanglant où elle crut avoir pour complice la conscience même de la France, nous touchera et nous troublera toujours, admira-
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tion pour son courage , attendrissemejxt sur son sacrifice, (|uelque chose de moins que Thorreur pour le meurtre, quel- ((ue chose de plus que la pitié pour le meurtrier, vous Tavez exprimé avec une vérité poignante. V^os vers ont commencé, pour Charlotte Corday, la popularité de la légende, et si son caractère était de ceux qui peuvent grandir avec le temps, je dirais qu'elle a grandi depujs que vous lui avez mis au front Tauréole de la poésie durable.
Une image brillante de la haute comédie a fait Timmense succès de r Honneur et r^rgent. Là, comme dans vos tragédies, on applaudit d'heureuses études morales, des personnages qui plaident éloquemment leur cause, de belles situations et, parmi de bons vers, les meilleurs de tous, ceux qui, par un côté, sont des vérités de situation, et par l'autre des vérités de cœur humain, le mot du moment et le mot de tous les temps. Je sais que la critique fait des réserves. Elle voudrait que les situations fussent plus souvent l'effet nécessaire de caractères plus réels. Ces réserves, où l'on vous conseille ce qu'on espère de vous, méritent que vous les preniez en considération. Dieu me garde de vous donner des scrupules sur vos habitudes de retraite studieuse au foyer maternel ! Mais, en fait de comédie, les types en seront toujours au plus épais de la mêlée parisienne. Les héros de la tragédie peuvent venir d'eux-mêmes visiter le poète dans sa province; témoins Cinna, les Horaces, Polyeucle, qui apparurent au grand Corneille dans sa petite maison de Rouen. Mais les héros delà comédie ne sont pas si commodes. Il faut les aller chercher de sa personne au milieu du monde, et à Paris, où se trouvent les plus illustres. Molière ne s'y prenait pas autrement, quand il avisait certains de ses per-
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sounages parmi les courtisans qui tourbillonnaient autour de Louis XIV. On l'appelait le contemplateur, parce qu*il était sans cesse à contempler quelqu'un qui posait devant lui, sans s'en douter. Si donc, Monsieur, vous voulez satisfaire les plus difficiles, imitez les peintres qui rapportent clans l'atelier les es(juisses prises au dehors dont ils feront des tableaux; emj)ortez de Paris de vigoureuses ébauches, pour en faire des portraits à Vienne.
L'auguste suffrage que vous a valu, dès la première représentation, votre comédie de la Bourse^ en est l'appréciation la plus juste. Ce que le public y applaudit en effet, ce sont les nobles sentiments qui vous l'ont inspirée. On dit, à la vérité, que tout est plus vilain à la vraie Bourse, choses et gens; mais en entendant vos vives sorties satiriques contre le mal du temps et ces heureux vers qui soulagent les honnêtes gens et intéressent leur esprit aux répugnances de leur probité, on oublie que le tableau pourrait être plus fidèle.
Vous nous avez fait voir les malheurs des gens qui poursuivent la fortune aléatoire. Il serait beau de nous montrer le bonheur de ceux qui l'atteignent. C'est de ce côté-là que renseignement de la comédie serait efficace et que le rire serait moral. Le public croit médiocrement aux catastrophes de ces parvenus du hasard ; mais il est tout près de les croire plus heureux et de les faire |)lu3 riches qu'ils ne sont, par cette faiblesse de notre nature qui nous porte à enfler le bonheur de ceux que nous envions et à diminuer les misères de ceux qu'il nous faudrait plaindre. Je voudrais qu'il vous plût de peindre un de ces heureux au moment le plus beau, quand il est tranquillement assis sur la roue de la fortune ([ui s'est arrè-
tée pour lui. Je voudrais que vos vers nous fissent lire dans le cœur de cet homme pour qui tout visage est celui d'un héritier impatient ou d'un parasite, et dont le triste bonheur est de connaître la tin d'un plus grand nombre de jouissances, et d'être impuissant pour plus de choses.
Ce serait Turcaret, non plus simplement ridicule, celui-là n'est plus à recommencer, mais Turcaret misérable, et il a *dû l'être. On n'est pas joué ainsi, volé, insulté, on ne sent pas se retourner contre soi-même les pointes de la vanité dont on blessait les autres, sans beaucoup souffrir. Lesage a bien pu s'en douter, lui qui a tout su de la vie humaine; mais il a baissé la toile sur Turcaret ridicule, laissant à quelque successeur la tâche de suivre le pauvre traitant, rentré chez lui, en face de lui-même, tout saignant de blessures que l'argent ne guérit pas. S'il y a là un legs de Lesage, vous êtes digne. Monsieur, de l'acquitter.
Vos succès dans la tragédie vous donnaient bien le droit de nous exposer vos doctrines sur ce grand art. Ces doctrines ont un mérite rare : elles sont des doctrines et non pas un système. Vous n'y donnez pas vos exemples pour règles, et au lieu d'une théorie superbe de ce que la tragédie exige du public, nous avons une appréciation élevée de ce que le public demande à la tragédie.
Vous craignez que, sur ce point, votre discours ne sente la réaction. Rassurez-vous : les idées que nous venons d'entendre ne sont pas inspirées par un esprit de réaction; elles sont d'un libéral.
Sil est vrai que chaque époque impose au poëme dramatique ses usages, ses préjugés, son tour d'esprit, et, comme vous le dites énergiquement, son jargon ; celui-là n'est-il pas
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un libéral qui veut défendre le poëte contre cette servitude et faire planer le poëme dramatique au-dessus des convenances passagères du pays, de la mode et du moment?
Et de même, si les intrigues compliquées du drame à efïet, les incidents, l'imprévu, les coups de théâtre, en ne laissant pas de place, dans le poëme dramatique, aux développements des caractères et à la peinture des passions, lui ôtent toute la matière du beau et tout le nerf des vers, le libéral n'est-ii pas celui qui conseille au poëte de chercher Teffet dans les grandes voies du beau, et de faire des vers qui durent ?
Si tel est le libéral, il y a vingt-cinq ans il portait un autre nom : on le qualifiait de classique.
Pour moi. Monsieur, puisque vous avez bien voulu rappeler la part que j'ai prise aux nobles querelles de ce temps-là, querelles si loin de nous par les années, plus loin encore par le changement de nos mœurs, quand j'osais défendre la tradition de nos grands poètes dramatiques , et inviter leurs successeurs à se rendre libres de tout ce qui pouvait rabaisser l'art entre leurs mains ingénieuses et puissantes, j'avais bien quelque soupçon que j'étais un libéral. Vos succès n'ont pas de quoi me faire penser que je me trompais, et ce n'est pas une médiocre obligation que je leur ai, de pouvoir rester classique en continuant à me croire libéral.
II y a même deux points où je le serais volontiers un peu plus que vous.
Par exemple, vous rangez parmi les conventions surannées du théâtre les unités de temps et de lieu, et vous parlez d'un pédant d'hier pour qui une tragédie sans les unités est un monstre.
Je n'ai pas peur d être ce pédant ; car vos tragédies se met-
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t6nt fort à Tatôe avec les unités, et je ne crois pas les tenir pour des monstres.
Il y a des tragédies , vous uous 1 avez appris une fois de plus, qui ont su être belles en s'affranchissant des unités; n^ais vous-même, vous leur préférez celles qui, en s'y soumettant, ont réussi à être les plus belles de toutes. Tels sont ^ les deux chefs-d'œuvre de notre théâtre et de tout théâtre, Polyeucte et yJthalie. Si les unités n'ont pas nui à leur perfection, ne se pourrait-ii pas qu'elles y eussent servi ? Corneille nous met sur la voie, lui qui défend l'unité de temps, < non pas sur la foi d'Aristote» a*t-il soin de dire> mais parce qu'elle s'appuie sur la raison naturelle. x> Voilà qui devrait donner à penser. Et faut-il y penser longuement pour reconnaître qu'il s'agit là, non de gênes arbitraires imposées aux poètes par le caprice d'un philosophe, mais d'un degré de plus de ressemblance entre l'art et la nature des choses ; et que le drame le plus conforme à cette raison dont parle Corneille, c'est-à-dire le plus semblable à la vie, est celui qui, par des moyens naturels, amène dans le même lieu, au même moment, pour une catastrophe certaine, des personnages qui se poursuivent, qui ne peuvent plus s'éviter, et qui se précipitent vers un dénoûment où chacun reçoit, comme dans la vie, le prix de ce qu'il a fait? C'est lace que le simple et profond génie des anciens avait essayé de transporter de la réalité dans le drame; et c'est là ce que Corneille et Racine ont imité des anciens en le perfectionnant.
Je voudrais donc, Monsieur, qu'il fût encore permis de faire une tragédie même avec les unités, et je vous demande, en particulier, de laisser à Corneille et à Racine la liberté de subir un joug qui paraît les avoir gênés si peu.
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Mais 9 voos avez raison ^ il ne faut pas, par trop d'aaiour pour la règle^ se prÎTcr d'une beauté. Aussi ^ dans un entreacte de votre Ckartotle Corday^ faîs-je très-volontiers le voyage de Paria à Gaen , en dépit des unités de temps et de Iteu^ pour nie trouver parmi les invités de M">^ de Bretteville, dans ce salon où ils s'entretiennent des nouvelles de Paris , que la peur ne |>eut déjà plus grossir, pour entendre Faîeule faire en des vers charmants l'éloge de sa petite tille; pour voir enfin Charlotte elle-même, entrant à pas modestes, au milieu de ces douces paroles, et comme au murmure de sa bonne renomoiée. A plus forte raison, me laisSé-je ramener sans résistance de Caen à Paris^ à la suite de la jeune fille résolue et résignée, dans la maison deMarat, où nous pousse irrt^sistiblement celte* terreur d*un nouveau genre qui nous fait trembler, non pour la victime, mais pour l'assassin.
L'autre point où je serais un peu plus libéral que vous^ c'est au sujet de Sliakspeare. De tout ce que vous en avez dit de si brillant, je garderais ce qui est à sa gloire, et je laisserais les restrietions , non comme injustes, mais parce que la vérité »e les demande plus^
Le temj>s a élevé Shakspeare au-dessus de la critique, peut'être parce qu'il l'a élevé au-dessus de l'éloge. Les r»ot$ même de h^auté^ et de: défauts appartiennent à une langue relative, en dehors de laquelle il faut cheçcher des termes, si l'on tk^at à définir la cbaifne:Ou. à caractériser les imperfections dece$tœuvres> étoni^niaiiite^..
Shaksipeai^e ^ eu la ^n^ne destinée qu.'Honi ère. Après cette querelle fameiise des^aneiei^ et des moderneâ, m adnairateurs et critiquas, Bwleau compw Perraïuh, ^^\ eu le tort de se représenter l'auteur de V Iliade comme un homme de lettres
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à son bureau, l'Homère qui demeure, c'est cet Homère transfiguré, tel que Ta représenté un grand artiste de notre temps, présidant le chœur des hommes de génie, et nu, au milieu de personnages dont le costume indique la nation et le siècle, comme s'il s'agissait, non de l'habitant d'un paysni du contemporain d'une époque, mais du génie même de la poésie. Gomme Homère, après une querelle qui a moins duré, Shakspeare nous apparaît, à son tour, dans un lointain mystérieux et paisible, se dérobant à la curiosité de l'érudition qui se fatigue à chercher un homme où il n'y a qu'une des plus grandes sources de la poésie créatrice. Avec Homère, avec Shakspeare, nous sommes sur des cimes d'où le regard n'aperçoit rien de ce qui se passe en bas. Je ne leur demande pas compte des fautes qu'ils ont pu faire^ Homère, en créant un premier exemplaire de beauté, d'où est venue l'idée même de l'art et de ses règles, Shakspeare en les ignorant. Gomment s'étonner qu'ils soient imparfaits? Si la poésie elle-même a dicté leurs vers, c'est une main d'homme qui les a écrits. J'espère aussi que Racine n'a plus besoin d'être défendu. Dans le temps que sa gloire, faut-il le dire, était une cause, vous l'avez servie. Monsieur, mieux que personne, en montrant avec éclat comment un poëte enrichit json fonds par la pratique de ce grand homme, comment il sent mieux son propre cœur en méditant ce cœur auquel toutes les passions humaines ont dit leur secret, comment l'étude de ce beau style lui apprend à trouver et à perfectionner le sien. Vous avez bien raison de douter que ceux-là sachent aimer Shakspeare qui n'aiment pas Racine. Racine lui-même l'eût pensé s'il eût connu Shakspeare, et il l'aurait dit, même à Boileau.
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L'admiration pour Racine n'a pas été pour peu de chose dans les mérites éminents qui assurent à votre prédécesseur une place honorable dans l'histoire des lettres françaises.
Vous avez été juste envers M. Baour-Lormian en reconnaissant en lui un poëte. Il est poëte dans ses traductions par l'éclat et l'harmonie de ses vers; il l'est par le sentiment dans cette tragédie d' Omasis dont on citerait plus d'une scène si nous n'étions si riches en beautés dramatiques. Je doute pourtant que la pièce eût gagné en commençant à Joseph enfant. En tout cas, l'idée seule en eût épouvanté M. Badur- Lormian ; on avait encore peur en ce temps-là de ce vers de Boileau, qu'il sera toujours prudent de ne pas trop braver :
Enfant au premier acte et barbon au dernier.
L'éloge modeste et proportionné que vous faites de votre prédécesseur est un jugement définitif. Vous y avez mis l'accent de la justice rendue avec cœur. C'est celle qu'il méritait ; c'est celle qu'il eût désirée, si l'âge, la souffrance et la raison ne lui eussent ôté jusqu^au souci de ce qui se dirait de lui après sa mort.
Gela nous met bien loin de ce qu'on a raconté de sa complaisance un peu gasconne pour lui-même. Le trait que vous en avez cité remonte bien haut. C'est du temps que Napoléon P'', lui parlant à'Omasis dans les jardins de Saint- Cloud, le louait de ses vers, un peu parce qu'il les trouvait bons, un peu pour faire passer de piquantes critiques de ses caractères. Si M. Baour-Lormian s'estimait trop alors, il faut s'en prendre au temps, à l'ivresse d'un tel suffrage,
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à i'étouTdissement du succès dans notre paya^ et> %i\ n y a pas là une vieille médisance, a la Garontie. La vanité est, de tous nos défauts, celui qui est le moins à noua^ Il noua en vient de nos ennemis qui, pour vouloir nous rabaisser, nous poussent à être plus que justes envers nous^niêfnea. II nous en vient aussi de nos amis, dts uns par leur trop de facilité, des meilleurs par le plaisir même qu'ils ont à louer ceux qu'ils aiment. Dans les dernières années de la rie de M. Baour-Lormian , amis et ennemils, et la vanité qui lui était venue d'eux, tout l'avait quitté. Il survivait à tous ceux qui avaient parlé de lui, et il restait seul, n'attendant plus rien des hommes, et s'étudia ut, non plus pour connaître ses forces^ dont il n'avait plus que faire, mais pour se rendre ses comptes à lui-même, et démêler dans son avoir ce qui avait appartenu aux autres et ce qui lui appartenait en propre.
C'est sous ces traits du poëte finissant en sage que }e l'ai connu pour la première fois^ L^$ iutiraiités et la pauvreté avaient fait de sa retraite une solitude si profonde, qu'il n'y avait guère de chance quelajw'eniière visite n*y fut pas intéressée ; Biais dès la seconde on se s^i^ntait atiire par ce qu'il y a d'auguste dans un vieillard qui s'achemineuevs la mort dans la souffrance et l abandon^ et par le charme d^ ce bon sens de la vieillesse éclairée et élevée pajf les lettres,, bon sens dépouillé, comme on le dit des vieux vins, sans illusions, mais sans aigreur cont^re ceux auxquels il sied eucçred'en avoir. Si, par moments, il lui arrivait de laisser peveer quelque reste du vieil boDiiiUje^l;;! faute ea était à ceux qui le soettaient en. cette tentation; c'est qu'oji kii pai4ait de sob passé, de son Omasis, qne l'empereur avilit cuitiqué; c'^st qu'on se-
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coiiait devant lui les lambeaux de pourpre de 8a jeunesse. Mais son bon sens reprenait bientôt le dessus^ et c'edt luimême qui chassait de sa main ces flatteuses images^ avant qu il se mêlât du regret au plaisir de les revoir.
Poëte jusque dans Textrênie vieillesse, la poésie lui servait comme d'une musique harmonieuse pour bercer ses souffrances, ou comme d'un langage plus intime pour se parler de plus près à lui-même. C'est ainsi que le dernier jour l'a trouvé, rejoignant sa jeunesse à sa vieillesse par les grâces de ses derniers vers, et parlant de Dieu avec un serviteur fidèle dont la foi simple l'aidait à mourir dans les suprêmes espérances.
Si l'Académie française a le privilège d'inviter une société d'élite aux réceptions de ses membres, ce n'est pas sans doute pour faire elle-même ses honneurs, c'est pour en tirer occasion de rendre quelque témoignage nouveau de la vertu des lettres. Cette séance nous en offre deux exemples illustres. L'un est celui d'un poëte qu'elles ont amené , jeune encore, à l'honneur littéraire le plus insigne, un siège à l'Académie française, par des succès qui pourraient n'être que le gage de succès encore plus grands; l'autre est celui d'un vieillard, poëte aussi en son temps, et poëte très-applaudi, auquel les lettres avaient appris à supporter l'oubli, à se résigner à la douleur, à être pauvre avec dignité, à se voir délaissé par les hommes sans les accuser. De ces deux exemples vous approuverez. Monsieur, que j'aie fini par le dernier un discours dont vous êtes le principal sujet. Notis avons devant nous bien des jours pour montrer en votre personne cette vertu des lettres, à un âge oîi elle inspire les beaux vers et relève le prix de toutes les choses heureuses;
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nous n'avions qu'un jour, et que ce moment-ci, pour montrer dans votre prédécesseur combien plus encore éclate cette vertu quand, après avoir fait la célébrité du poète, elle est restée sa seule famille, sa seule richesse, sa seule amitié.
%%<%%»«»/*^ %^^^^^%'%%%.^^^%%%%«*.l%%<%^^^^%»'%%i^^fc^^»'^^%^^ »^%%i^^%^^ %>*.^%%»«^»«^. •%%<%««^«%
A LA PLAGE DE M. LAGRETELLE
Messieurs,
TiCS sciences physiques et mathématiques ayant été^ depuis ma jeunesse, l'objet principal et presque exclusif de mes études, je n'aurais jamais osé, de mon propre mouvement, solliciter une place à l'Académie française. Mais y être appelé librement par elle, est une distinction dont je me trouve trop honoré, pour ne pas en ressentir une vive reconnaissance. Sans doute,je dois avant touty voir une marque de votre considération et de votre sympathie pour l'Académie à laquelle j'appartiens depuis plus d'un demi-siècle; mais devoir cette faveur à de tels motifs, en double pour moi le prix. Si j'interprète bien
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VOS intentions, vous avez voulu donner ainsi une nouvelle preuve de votre constante application à entretenir, à resserrer Talliance des sciences, avec les lettres, leurs sœurs aînées; alliance que la prédominance $ans cesse croissante des intérêts matériels sur les plaisirs de Tesprit, dans le monde et dans l'éducation générale, rend de jour en jour moins intime, et menace de rompre entièrement. C'est a vous surtout qu'il convient de la protéger et de la défendre, l'histoire de votre Académie en offrant tant d'exemples glorieux. Dans cet imminent danger d'une séparation, qui dégraderait les savants et les sciences de leur noblesse intellectuelle, pour les abaisser à la condition ainsi qu'au langage des professions mécaniques, vous avez pensé, qu'à défaut de génie, un dévouement profond à la recherche des vérités scientifiques,' distrait seulement par le goût des jouissances littéraires, pourrait, à titre de descendance éloignée, être appelé à recueillir parmi vous l'héritage des Fontenelle, des d' Alembert, des Laplace ; et vous m'avez accordé cet honneur. J'en suis sensiblement touché. Il m'est bien doux de recevoir de l'Académie une si belle palme à la fin de ma longue carrière, dussé-je n'en jouir que peu de jours. Mon bonheur serait complet, si sa brièveté trop certaine pouvait me le faire pardonner, par ceux auxquels vous m'avez, pour un moment , préféré.
Il n'est pas besoin que je vous entretienne plus longtemps de ces sentiments qui vous sont bien connus. J'ai un devoir à remplir envers l'écrivain distingué, l'homme excellent, au* quel je succède, et je m'empresse de m'en acquitter.
Des deux titres que je viens de lui donner, le second est celui que j'aimerais surtout à faire ressortir; d'autant plus
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justement que les qualités personnelles qui l'en ont rend» digne, ont eu aussi une part principale dans les succès qu'il a obtenus comme écrivain. A l'époque de convulsions sociales que M. Lacretelle a traversée, les g^ns de lettres ont été forcément entraînés à prendre parti dans les luttes politi** ques; et, selon que leurs écrits jetaient dea semences d'ordre on de désordre dans les populations agitéea, ils ont exercé sur leSi événements publics une influence puissante, soit pour le bien, soit pour le mal. On ne peut apprécier leur valeur propre et leur talent même, qu'en les replaçintpar la pensée au milieu des circonstances extérieures dont ils ont ressenti l'impression inévitable , et parmi les personnages dont ils ont partagé ou combattu les passions. Je dois donc envisager à ce point de vue moral, autant que littéraire, le confrère que voua avez perdu ; cet homme dont les actions et les écrits ont également honoré les lettres dans ces temps diffi-*' ciies. Je voadrais que cette revue rapide pût moatref à tous les yeux combien il était digne de Vaffection et de l'estime que vous aviez pour lui.
M. Ch. Lacretelle naquit à Metz, le 3 septembre 1766. Son père, avocat distingué, étant allé s'établir un peu plus tard à Nancy, ce fut dans cette ville lettrée que, sous les pre* mières inspirations d'une mère pieuse, enlevée trop tôt à sa tendresse, il reçut l'enseignement classique, complété par celui de la jurisprudence. Ces études élémentaires, qu'il avoue avoir suivies alors avec plus de facilité naturelle que de constance, furent hâtivement terminées. Reçu avocat à dîîthuit ans, ayant obtenu à l'Académie de Nancy une couronne littéraire, donnant une part de son temps au barreau, le reste à la poésie, il se serait volontiers accommodé du bonheur facile
que lui promettait une vie aussi doucement occupée. Mais une voix grave l'appela bientôt à des destinées moins paisibles. En 1787, son frère aîné, qui s'était fait à Paris une existence honorable, comme avocat, publiciste, et littérateur, depuis votre collègue, le demanda à son père pour le mettre à même de s'ouvrir aussi une carrière par son talent dans le monde lettré; et, à cet appel, le jeune Lacretelle partit pour la grande ville, avec ses rêves de vingt ans, cinquante louis en poche, plus une tragédie de Caton d'Utiquey sur laquelle il fondait les plus belles espérances.
Ce fut là son premier sujet de désenchantement. Son frère ne lui parla nullement de poésie, mais de travaux philosophiques. Pour commencer, il le chargea de rédiger, sous sa direction, la partie morale de Y Encyclopédie par ordre dé matières, qu'il s'était engagé à fournir au libraire Panekoucke, au taux magnifique de dix louis par mois, exactement payés. Il abandonnait en totalité ce revenu à son jeune frère. Celui-ci se mit courageusement à cette tâche ingrate, dont la rétribution plus que suffisante à ses goûts simples, l'entretint presque dans un état de richesse pendant deux ans et demi. Elle le mit en relation avec tous les beaux esprits du temps, qui travaillaient comme lui à régénérer la nation française, en faisant son éducation philosophique. Mais ce qui valut mieux pour son avenir, les études qu'exigeait son Traité de Morale lui ouvrirent un accès èsrp du vénérable Malesherbes, dont les vertus généreuses imprimèrent dans son cœur des traces qui ne s'effacèrent jamais* Ce fut là un préservatif puissant contre la contagion des passions perverses qui allaient bientôt se développer autour de lui.
Tout en s'occupant à rédiger son dictionnaire de morale^ notre jeune philosophe ne perdait pas de vue son cher Caton dUtique. Par malheur, l'unique confidence qu'il osa en faire à une femme d'esprit, Tune des princesses régnantes du monde littéraire, n'eut point de succès ; et il ue fut pas plus heureux près de son propre frère. Seulement , après avoir entendu quelques vers oii se reproduisaient avec assez de vérité les couleurs de l'histoire, celui-ci lui dit : ^ Voilà ta carrière. Je flc vois venir une révolution qui t'offrira une tâche brillante; c mais il faut te faire une bonne provision de philosophie , c pour une révolution qui sera toute philosophique. » Telles étaient alors les idées de ceux qui se croyaient exclusivement des sages. Ne soyons pas trop sévères envers eux. Tout le monde voyait les abus et manquait d'expérience. On croyait les théories infaillibles. L'expérience est venue, qui aurait dii nous instruire ; et pourtant depuis, enfants que nous sommes, combien n'avons-nous pas bâti de statues de neige, au pied desquelles nous avons écrit : Esta perpétua!
Je n'ai pas à faire ici le procès, ou l'apologie, de la grande révolution politique dont ces illusions ne furent que de trop imparfaits présages. Ma tâche est plus simple* Devant suivre M. Lacretelle dans la mêlée des événements où il a été engagé, j'en rappellerai seulement les traits principaux, tels qu'il les a décrits d'après les impressions du moment. Ce court résumé des faits publics qui s'offrirent à ses yeux, depuis ses débuts , vous rendra présent le lieu de la scène oii vous le verrez agir; et je n'aurai qu'à vous montrer le rôle honorable qu'il y a rempli.
En 1787, les projets de réformes proposés à l'Assemblée des notables commencent à émouvoir la masse de la nation. Ce
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ferment de trouble, aigri et accru Tannée suivante par l'opposition intéressée des parlements, soulève les esprits contre Tautorité royale représentée par des ministres inhabiles, et amène en 1789 la convocation des états généraux, qui bient6t, transformés en Assemblée constituante, entreprennent de renouveler tout Tétat social de la France. Le jeune Lacretelle partagea d'abord, avec tant d'autres, l'espoir d'une révolution pacifique, limitée aux réformes que la marche du temps avait rendues nécessaires, et que le progrès des lumières rendrait faciles par de mutuelles concessions. Mais bientôt le sang, le meurtre, l'incendie, eiffin les fureurs populaires des 5 et 6 octobre 1 789, ramenant le roi prisonnier à Paris, précédé, entouré de hideux trophées, démentirent cruellement ces prévisions philosophiques, et inspirèrent à son âme honnête une horreur profonde, qu'il a manifestée, à bon droit, dans ses ouvrages, ne l'ayant pas cachée quand il y allait de la vie à la témoigner.
Alors, au lieu de l'avenir paisible qu'il avait rêvé, il entra dans cette période agitée de sa vie qu'il a justement nommée diœ ans d'épreuves. Après les événements que je viens de rappeler, l'assemblée des états généraux , devenue Constituante, et en réalité souveraine, vint tenir ses séances à Paris, soos l'obsession de la populace incessamment ameutée. Qui ne l'a pas vue alors, et je l'ai vue à l'âge de quinze ans moi qui vous parle, ne saurait se faire une idée du spectacle qu^offraient ses délibérations. C'était un drame à douze cents acteurs, comprenant tous les ordres de la société française, que représentaient dans chacun d'eux leurs membres les plus distingués : par l'élévation du rang^ la dignité des emplois, l'éclat des services, la réputation de mérite propre,
le talent oratoire, ou la violence des opinions politiques. Parmi ces derniers, on remarquait à peine un avocat obscur, froid rhéteur, qui se montrait l'apologiste ardent de tous les crimes populaires. Cet homme était Robespierre, qui devait un peu plus tard étendre sur la France sa domination sanguinaire. Mais alors il ne faisait que poindre dans le mépris. Dès son origine, cette assemblée s'était trouvée divisée en deux grands partis, dont les forces devenaient de jour en jour plus inégales. Une minorité encore nombreuse défendait obstinément les institutions anciennes et la monarchie d'un autre âge. La majorité, poussée par le vœu général, se portait avec ardeur à renverser le vieil édifice, dans l'intention sincère de le reconstruire bientôt mieux ordonné ; toute-puissante, pour la première partie de cette tâche où les mauvaises passions lui venaient en aide, et sans force pour la seconde oii elles lui étaient mortellement ennemies. Tout ce qu'il y avait alors de jeunes gens instruits, qui conservaient encore l'espoir d'un bien idéal, se pressaient pour assister à ces luttes de la parole, dans lesquelles se décidaient les destinées de la France; trop heureux quand ils pouvaient se faire une place aux tribunes publiques, constamment envahies par des troupes d'hommes et de femmes soldées pour le désordre. Une circonstance favorable fit obtenir au jeune Lacretelle une place privilégiée à ce grand spectacle. Il n'y avait pas alors de sténographes. M. Marel, plus tard duc de Bassano, rédigeait l'extrait des séances pour le journal officiel, le Moniteur^ qui date de ce temps. M. Lacretelle était chargé d'un travail pareil pour un journal qui naissait aussi, et qui est devenu depuis, dans d'autres mains, fort célèbre, celui des Débats. A ce titre M. Marel,
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dont il s'était attiré rintérèt bienveillant, lui fit donner une loge de journaliste. Elle était placée du côté droit de la salle, ce qui le mettait surtout en rapport avec les orateurs monarchiques dont il appréciait le talent, et honorait le caractère, sans partager entièrement leurs vues; penchant plutôt pour les chefs éloquents de la gauche modérée. Toutefois, il prit à cœur de rendre avec une fidélité scrupuleuse, non-seulement la substance, mais encore, autant qu*il le pouvait^ les mouvements et les formes de ces discours, rappelant pour nous ceux de la Grèce etdeRome,parrimportancç des questions qu'on y débattait. Son aptitude naturelle à en recevoir les impressions, ainsi que sa sincérité à les reproduire, lui attirèrent fréquemment des témoignages de satisfaction venant des côtés les plus divers; et ce fut sans doute cet exercice consciencieux de son esprit, [)rolongé sur de si grands sujets pendant deux années entières, k Tâgede vingt-trois ans, qui développa en lui ce talent de rédaction animé, lumineux, et facile, si heureusement empreint dans tous ses ouvrages.
Cette occupation cessa pour lui avec l'assemblée elle-mçme. Après s'être débattue pendant deux années pour détruire, 'découragée de son impuissance à réparer tant de ruines, elle déclare qu'elle va se dissoudre dès qu'elle aura seulement achevé de rédiger les articles fondamentaux de la nouvelle constitution ; remettant la révision de cette oeuvre fragile à une autre assemblée , dite législative , dont aucun de ses membres ne fera partie. C'était livrer la France et la royauté aux fauteurs du désordre, sans conserver aucun moyen de résistance. Les conséquences de cette abdication imprévoyante se développèrent avec une effrayante rapidité. Le décret de dissolution avait été rendu le 17 mai 1791. Le
ai juin, le roi s'enfuit des Tuileries avec sa famille. Reconnu et arrêté à Varennes, il est ramené à Paris le aS par les populations armées, qui le renferment prisonnier dans son palais I d'où on le sort le 3o septembre pour le mener à l'assemblée, recevoir, et sanctionner par son acceptation supposée libre, le nouveau pacte constitutionnel, que le président lui présente avec des démonstrations de respect dérisoires, s'adressant au souverain outragé et captif. Le lendemain s'ouvre l'Assemblée législative, chargée de reviser cet acte. Dès les premières séances, les deux partis qui composaient la faction révolutionnaire, et qui devaient bientôt s'entr'égorger, jacobins et girondins, mus séparément au même forfait, par l'ambition effrénée de la domination, ou par le fanatisme des théories démagogiques, s'accordèrent à conspirer la perte du monarque et celle de la monarchie; et ils marchèrent impitoyablement à ce but, en soulevant, pour l'atteindre, toutes les passions, toutes les fureurs. Dans cette crise fatale, M. Lacretelle se dévoua intrépidement à la défense de l'ordre et des institutions attaquées. Il s'associa pour cette tâche périlleuse, avec André Ghénier, Roucher, et quelques autres écrivains courageux^ auquels Suard, qui dirigeait alors le Journal de Paris, ouvrit une feuille de supplément où chacun, dans des articles signés, plaidait la cause de l'humanité, de la raison, de la justice, et signalait à l'indignation publique les atrocités qui se préparaient. Quatre jours seulement avant ce honteux 20 juin 179a, où, sous l'impulsion précipitée d'un des partis qui se disputaient la popularité de la conspiration, le palais du roi fut envahi par la populace de Paris, sa famille menacée de mort, et sa personne abreuvée d'outrages, M. Lacretelle imprimait et signait acàd. fr. 37
un article dans lequel, en rappelant les vertus, la loyauté, la bonté, de ce malheureux prince, il attaquait avec une in« dignation généreuse les odieuses doctrines professes au club (les jacobins et à rassemblée par Robespierre, Brissot, Dantpn, personnellement nommés. Quelque belles pages d'histoire qu'il ait pu écrire dans des temps moins orageux, cel-les-là resteront toujours le^ plus honorable^ pour sa méofioire. Quoi de plus glorieux , pour un homme de lettres , que d'avoir défendu, avec ce courage, 1» vertu et la justice en face des bourreaux !
Après la journéç du âo juiov on ne pouvait plus sauver le roi qu'en l'enlevant: de Paris. Plusieurs plans furent proposés, dont un, conçu par le duc de La Rochefoucauld*Liancourtf parut offrir le plus de chances de succès. Le duc, nommé gouverneur militaire de la Normandie, se rendit à Rouen, ou l'on devait amener le roi ; et M. Lacretelle, attaché de^ puis plusieurs mois à lui, comme ami, sous le titre de $ecrét^ire, ne le quitta pas dsns ççtte entreprise hasardeuse, (^ bourgeoisie et les troupes se montrèrent d'abord ouvertement favorables. Malheureusement, à Paris, les difficulté d'une évasion secrète, les suites funestes que l'emploi de la force pouvait avoir pour la famille royale, enfin 1» répugnîincedu malheureux princç à s'en séparer, ayant retardé l'exécution, la catastrophe di) 10 août survint, qui la rendit impossible^ I^ç duc, dénoncé, poursuivi par les révolutionnaires, réu^sit difficilement à leur échapper et à passer en Angleterre, sans autres ressources que celles que son secrétaire dévoué pourrait lui procurer par la vente de ^es équipages. Cette der^ nière marque d'attachement ne lui manqua pas, Après avoir rempli avec beaucoup de dangers la charge. qu'il avait açr*
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eepiée sans hésitation, M^ Lacretelle n'échappa lui-même à\lx recherches des jacobins furieux, qu'en se téfugiant à Paris. La journée du 10 août avait complète l'œiiVre de destruction méditée. Elle amena rabolition de la royauté, l'assass^màt juridique du roi, de la reine, et ouvrit, pour la malheuretisé France, une ère de sang qui dura près de deux années. De*^ puis ce triste jour, jusqu'au 9 thermifdor, 27 juillet 1 794? oh périt Robespierre, non-seulentent la lïoblesse de race et les richesses, objets accoutumés d'envie, mais tout ce qu'il y a d'honorable dans le» sociétés humaines^, la religion, la terttt^ l'innocence, le talent, le génie, furent voués h la mort. Les écrivains généreux qui avaient convbatta les conspirateurs et les auteurs de ces crimes, furent poursuivis avec acharne^ ment« Roucber et André Chénier moururent sur l'échafaud, deux jours avant l'heure de ia délivrance; le dernier sans que son frère, menacé lui-même, pût le secourir. M. Lacretelle, non moins engagé queux et non moins persévérant, n'échappa au même sort que par une suite de hasards, dans lesquels il dut principalement son salut au vif attachement qu'il avait inspiré à une respectable famille, celle de madame Le Sénéchal, laieule de notre confrère M. d'Audiffret. Quand^ il vit qu'il ne pouvait plus, sans péril pour elle, profiter plus li>Dgtemps de l'hospitalité qu'elle lui donnait, il se rejeta dans le gouffrcde Paris, où, bientôt reconnu, poursuivi par les agents de la police révolutionnaire, il se tira de leurs* mains comme par miracle, et réussit à se réfugier dans l'armée, parmi les nouvelles levées de réquisitionnaires, quoique ayant dépassé l'âge prescrit. Là, encore, l'honnêteté de ses sentiments, et les aimables qualités de son esprit, facile à se eommuniqueriSans prétention aucune, lui attirèrent les
sympathies de tout ce qui l'approchait. Il se fit ainsi des amis dans ses camarades, des protecteurs dans ses chefs ; et aussitôt que la mort de Robespierre et de ses adhérents les plus intimes, au 9 thermidor, suspendit la rigueur des persécu* tions politiques, il obtint facilement son congé, puis se hâta de revenir à Paris, embrasser ceux de ses amis qui avaient sur» vécu, solliciter pour eux les réparations qui étaient encore possibles, et travailler, par ses écrits, par ses démarches^ avec tout ce qui restait d'écrivains de talent, à soulever ropinion publique contre les décrets d'emprisonnement, de proscriptions, de confiscations, qui avaient été rendus au temps de la Terreur; ce qu'ils firent avec tant de succès, que ces décrets furent presque tous rapportés par la Convention elle-même. Ici, je ne suivrai plus M. Lacretelle dans les détails de toutes les catastrophes politiques, funeste héritage des excès antérieurs, auxquelles il échappe encore, et j'arrive à la der^ nière qui le ramena pour toujours aux lettres par la perte de la liberté.
On est en 1797. Depuis deux ans, la Convention avait disparu. Son despotisme sanglant était remplacé par une Constitution mixte, dont le mécanisme philosophique, partageant le pouvoir législatif entre deux assemblées distinctes par des conditions d'âge, et remettant le pouvoir exécutif à cinq directeurs temporaires choisis par elles, avait paru théoriquement devoir offrir plus d'obstacle à l'entraînement des passions. Mais, dans ces choix périodiquement renouvelés, les anciens auxiliaires de Robespierre, qui avaient fait leur compte de lui succéder sous cette nouvelle forme, se trouvaient de plus en plus écartés par les souvenirs qu'ils rappelaient. Ils voyaient avec frayeur
s*élever et s'accroître dans ces assemblées un parti modéré, dont la fermeté, la prudence, le talent de parole^ lui attirant une considération générale, menaçaient leur domination et leurs personnes d'une chute prochaine. Sur les cinq directeurs, trois, appartenant à cette faction^ conspirèrent pour eux-mêmes contre tout ce qui leur était opposé. De là ce terrible coup du i8 fructidor, 4 septembre 1797, par lequel ils enveloppèrent dans une accusation commune de complot royaliste leurs deux collègues Barthélémy et Garnot, plus de soixante membres des deux conseils, et d'autres personnes encore objets de leurs craintes ou de leurs inimitiés particulières, dont ils requirent la déportation en masse à la Guyane par mesure de salut public. Malgré quelques courageuses résistances, après un petit nombre d'exceptions, difficilement obtenues, cet acte odieux fut ratifié par les assemblées mutilées, où les anciens révolutionnaires de 1793 étaient redevenus les maîtres. Les triumvirs victorieux avaient demandé l'application de la même peine aux propriétaires, imprimeurs, directeurs et collaborateurs de quarante-deux journaux qui, sous des bannières différentes, combattaient le retour du despotisme conventionnel, ce qui comprenait plus de cinq cents personnes, du nombre desquelles étaient Suard, La Harpe, Michaud, Fontanes, et tout ce qu'il y avait de plus distingué dans les lettres. Par une sorte de remords de proscrire à la fois une telle multitude, on exempta les simples collaborateurs. Mais M. Lacretelle s'était fait trop remarquer par la chaleur de ses opinions et par son talent, pour que ce titre pût le sauver. Il fut arrêté et conduit au dépôt de la police, en attendant que l'on disposât de lui. La suite imminente c'était le
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renvoi à la prison du Temple, conséquemment la déportation. Heureusement le secrétaire général, M. Dubosc, qui rinterrogea à son arrivée, le connaissait de réputation par ses écrits et avait conçu pour lui une .grande estime. Touché de le voir dans ce péril, il prit sur lui de le garder au dépot pendant quelques jours, pour donner le temps à son frère et à ses amis de faire des démarches en sa faveur. Ce répit fut son salut. Son frère, averti, vint bientôt après lui apprendre que son nom avait été rayé de la liste fatale par le Conseil des Anciens, mais qu'il avait encore tout à craindre de l'inimitié personnelle d'un des directeurs, et que tout ce qu'il avait pu obtenir des autres, c'était qu'il tâchât de se faire oublier dans sa prison. C'est à quoi M. Dubosc l'aida encore, en le retenant au dépôt parmi les prisonniers de toute sorte que Ton y amenait chaque jour, et qui de là étaient renvoyés sans retard à leurs destinations définitives: les accusés politiques devant des commissions militaires, les malfaiteurs devant les tribunaux civils. M. Lacretelle resta pendant trois mois caché dans cette foule qui se renouvelait sans cesse ; ]( passant de longs et tristes jours au milieu des plus nobles infortunes et de la plus dégoûtante inimoralîfté. Après cette dure épreuve, la première ardeur des poursuites >(
étant assouvie, l'un des administrateurs du bureau eentrail, le ^
respectable Cousin, ancien membre de l'Académie des Sciences, cédant à ses instantes prières, autorisa son transport à la prison de la Force, non sans crainte qu'il ne s'y trou- /^
vâl trop en évidence. Il eut le bonheur d'^y être oublié, ,^
et n'en sortit qu'au bout de vingt mois. Mais cette se* w
CAjnde phase de sa captivité ne fut ni sans consolation, ni ^ ^
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ose singulière! ce fut là qu'il devint historien; et c'est que date le commencement de sa carrière spécialement aire. Les libraires Treuttel et Wiirtz vinrent dans sa n'iui proposer de continuer le Précis historique de iépolution, publié par Rabaut de Saint- Etienne, qui ete à la fin de l'Assemblée constituante. Il accepta tâche avec joie, et personne n'y était plus propre. Il vu de près les actes et les acteurs. Si l'honnêteté de aractère, son désintéressement, et Tabsence d'ambition, vaient pas mis en- position de pénétrer au cœur des s, et dans les secrets de leurs machinations, il en avait mi les résultats par une dure expérience. II avait partagé s les impressions, toutes les émotions que la France ve avait ressenties, à chaque époque de ce drame ^le. Il lui suffisait de ses souvenirs et de quelques prises dans les journaux du temps, pour faire une lire vivante et fidèle de ce que tout le monde avait ^vé. Il composa ainsi, sous les verroux, l'histoire de mblée législative, où il mettait hardiment à nu la conson qui s'y était ourdie, dès son origine, contre la x^té et les personnes royales ; fatale préparation à la nie qui couvrit bientôt la France de deuil et de ruines; i^sant dès Iqi^ sans ménagement les auteurs de ces actes t^iinaires, dont les héritiers et les complices étaient en- Yout-puissants. Ce précis, écrit d'un style entraînant et ic4e, ne fut publié qu'en 1801, après la chute du Direc- ^^ : il eut un immense succès. L^auteur traita depuis le
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renvoi à la prison du Temple, couséquemment la déportation. Heureusement le secrétaire général, M. Dubosc, qui rinterrogea à son arrivée, le connaissait de réputation par ses écrits et avait conçu pour lui une. grande estime. Touché de le voir dans ce péril, il prit sur lui de le garder au dépôt pendant quelques jours, pour donner le temps à son frère et à ses amis de faire des démarches en sa faveur. Ce répit fut son salut. Son frère, averti, vint bientôt après lui apprendre que son nom avait été rayé de la liste fatale par le Conseil des Anciens, mais qu'il avait encore tout à craindre de l'inimitié personnelle d'un des directeurs, et que tout ce qu'il avait pu obtenir des autres, c'était qu'il tachât de se faire oublier dans sa prison. C'est à quoi M. Dubosc l'aida encore, en le retenant au dépôt parmi les prisonniers de toute sorte que Ton y amenait chaque jour, et qui de là étaient renvoyés sans retard à leurs destinations définitives: les accusés politiques devant des commissions militaires, les malfaiteurs devant les tribunaux civils. M. Lacretelle resta pendant trois mois caché dans cette foule qui se renouvelait sans cesse ; -^ passant de longs et tristes jours au milieu des plus nobles infortunes et de la plus dégoûtante immoralité. Après cette dure épreuve, la première ardeur des poursuites étant assouvie, l'un des administrateurs du bureau eentrail, le respectable Cousin, ancien membre de l'Académie des Sciences, cédant à ses instantes prières, autorisa son transport à la prison de la Force, non sans crainte qu'il ne s'y trouvât trop en évidence. Il eut le bonheur d'^y être oublié, et n'en sortit qu'au bout de vingt mots. Mais cette seconde phase de sa captivité ne fut ni sans consolation, ni même sans ces jouissances que les témoignages persévérants
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renvoi à la prison du Temple, conséquemment la déportation. Heureusement le secrétaire général, M. Dubosc, qui rinterrogea à son arrivée, le connaissait de réputation par ses écrits et avait conçu pour lui une. grande estime. Touché de le voir dans ce péril, il prit sur lui de le garder au dépôt pendant quelques jours, pour donner le temps à son frère et à ses amis de faire des démarches en sa faveur. Ce répit fut son salut. Son frère, averti, vint bientôt après lui apprendre que son nom avait été rayé de la liste fatale par le Conseil des Anciens, mais qu'il avait encore tout à craindre de finimitié personnelle d'un des directeurs, et que tout ce qu'il avait pu obtenir des autres, c'était qu'il tâchât de se faire oublier dans sa prison. C'est à quoi M. Dubosc l'aida encore, en le retenant au dépôt parmi les prisonniers de toute sorte que Ton y amenait chaque jour, et qai de là étaient renvoyés sans retard à leurs destinations définitives: les accusés politiques devant des commissions militaires, les malfaiteurs devant les tribunaux civils. M. Lacretelle resta pendant trois mois caché dans cette foule qui se renouvelait sans cesse ; -^ passant de longs et tristes jours au milieu des plus nobles infortunes et de la plus dégoûtante immoraNté. Après cette dure épreuve, la première ardeur des poursuites étant assouvie, l'un des administrateurs du bureau centrait, le respectable Cousin, ancien membre de l'Académie des Sciences, cédant à ses instantes prières, autorisa son transport à la prison de la Force, non sans crainte qu'il ne s'y trouvât trop en évidence. Il eut le bonheur d^y être oublié, et n'en sortit qu'au bout de vingt mois. Mais cette seconde phase de sa captivité ne fut ni sans consolation, ni même sans ces jouissances que les témoignages persévérants
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de Tintérêt le plus tendre, venant de personnes estimées et chéries, peuvent donner dans l'infortune à un cœur bien fait.
Chose singulière! ce fut là qu'il devint historien; et c'est de là que date le commencement de sa carrière spécialement littéraire. Les libraires Treuttel et Wiirtz vinrent dans sa prison ' lui proposer de continuer le Précis historique de la Révolution, publié par Rabaut de Saint -Etienne, qui s'arrête à la fin de l'Assemblée constituante. Il accepta cette tâche avec joie, et personne n'y était plus propre. Il avait vu de près les actes et les acteurs. Si l'honnêteté de son caractère, son désintéressement, et Tabsence d'ambition, ne l'avaient pas mis en- position de pénétrer au cœur des partis, et dans les secrets de leurs machinations, il en avait connu les résultats par une dure expérience. Il avait partagé toutes les impressions, toutes les émotions que la France entière avait ressenties, à chaque époque de ce drame terrible. Il lui suffisait de ses souvenirs et de quelques dates prises dans les journaux du temps, pour faire une peinture vivante et fidèle de ce que tout le monde avait éprouvé. Il composa ainsi, sous les verroux, l'histoire de l'Assemblée législative, où il mettait hardiment à nu la conspiration qui s'y était ourdie, dès son origine, contre la royauté et les personnes royales ; fatale préparation à la tyrannie qui couvrit bientôt la France de deuil et de ruines; flétrissant dès lors sans ménagement les auteurs de ces actes sanguinaires, dont les héritiers et les complices étaient encore tout-puissants. Ce précis, écrit d'un style entraînant et rapide, ne fut publié qu'en 1801, après la chute du Directoire : il eut un immense succès. L^auteur traita depuis le
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même sujet, avec plus de développement, sous la Restauration, en 1824^ dans un ouvrage où il Ta lié aux événements qui ont immédiatement précédé et suivi. Mais il n^eut rien à changer dans Tensemble du tableau, ni dans les portraits des personnages, qui seulement étaient devenus moins dangereux à décrire sous leurs traits véritables, qu'ils ne l'étaient encore en 1801.
Le sentiment de satisfaction que M. Lacretelle éprouva en retraçant, presque de mémoire, ce tableau de l'Assemblée législative, lui fit comprendre la justesse de l'avertissement qu'il avait reçu dix ans auparavant de son frère, que sa véritable vocation littéraire était d écrire l'histoire contemporaine; et il se promit de suivre ainsi celle de la révolution française, dans toutes les phases qu'il lui avait vu parcourir. Ce fut là désormais son but spécial et la principale occupation de sa vie. Mais il ne lui aurait pas été possible d'accomplir cette œuvre dans les prisons où il était confiné depuis vingt-trois mois. Il en sortit de la manière du monde la plus imprévue. En ce peu de temps, le gouvernement du Directoire était arrivé aux dernières convulsions de son agonie, qui était aussi celle de la France. Fouché était alors ministre de la police. Un jour M. Lacretelle reçoit l'ordre de se rendre chez lui, et il y est conduit par un gendarme. L'entrevue était inquiétante. Cet homme redoutable n'aurait-il pas eu avis que le prisonnier travaillait à une histoire de l'Assemblée législative, où lui et ses pareils n'étaient pas ménagés? Rien de tout cela. Fouché le reçoit très-bénignement, et lui déclare tout d'abord qu'il est libre. Puis il se met à déclamer contre les machinations anarchiques des jacobins dans leur nouveau club du Manège, lui apprend que
le directeur Siéyès et la majorité de ses collègues ont résolu d'en ordonner la fermeture; et, sur son avis approbatif, lui demande de rédiger un projet de rapport tendant à justifier la nécessité de cet acte. M. Lacretelle, ravi autant qu'étonné, accepte, rédige son factnm, l'apporte le lendemain au ministre qui l'accueille avec de grands éloges, et toutefois n'en emploie que la partie la moins énergique. Dès lors, le nouvel écrivain officiel se vit recherché par les confidents intimes de la conspiration. Mais un ami de Gohier, l'un des directeurs menacés, l'avertit qu'il est dénoncé et qu'il risque d'être ramené dans sa prison, s'il ne quitte à l'instant Paris. Il avait trop souffert pour ne pas suivre cet avis salutaire. Il se réfugia donc à la campagne, chez un négociant ami de son frère, M. Bidermann, où il resta jusqu'après le grand événement du 18 brumaire qui assura définitivement sa liberté (i). Il accueillit cette nouvelle révolution, ainsi que l'immense majorité des Français, comme une délivrance inespérée. Sans doute, ce qui restait alors d'hommes politiques ont pu regarder l'avènement du gouvernement militaire avec défiance; ceux qui rêvaient encore une sage liberté, purent prévoir un maître. Mais, après dix années |d'anarchie et d'oppression sanglante^ la masse de la nation ne voyait que la fin de ses souffrances. Préservée à peine au dehors par le courage de nos armées manquant d'approvisionnements, même d!armes; à l'intérieur, ruinée, avilie par un gouvernement ignoble, la France se mourait de misère et de honte. Le vainqueur de
(1) Plus tard^ ce fut encore chez ce même M. Bidermann^ et dans cette même campagne^ que M»« de Staël trouva d^abord un asile quand elle fut exilée de Paria.
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ritalie et de TEgypte la releva et la fit revivre. L'avenir était dans les secrets de Dieu.
Lorsque M. Lacretelle sortit de sa retraite, Paris lui sembla un monde nouveau. L'ordre avait succédé au désordre, le repos à l'agitation , la sécurité à l'inquiétude. Il profita de ses précédentes relations avec Fouché, demeuré ministre de la police, pour solliciter la liberté de ses anciens compa^ gnons de captivité, prêtres, émigrés, hommes de lettres, qui étaient encore détenus, et il eut souvent le bonheur de réussir. Il plaida pour ces diverses classes d'infortune, dans des écrits qui ne furent pas sans une heureuse influence. Mais il ne tarda pas à s'apercevoir que sa constante prédilection pour un gouvernement tempéré par des assemblées libre^ ment élues, et librement délibérantes, n était plus de mise parmi les gens de lettres ses anciens collaborateurs. Déli^ vrés du commun danger qui les avait si longtemps réunis, ils s'étaient déjà partagés en différents camps. Les uns, c'était le grand nombre, éblouis, fascinés par l'auréole de gloire qui entourait le héros réparateur, se firent les apôtres, bientôt les instruments dociles du pouvoir nouveau ; d'autres cachèrent les regrets de leur importance dédine sous le manteau d'une opposition philosophique; d'autres essayèrent de relever le drapeau du royalisme, pour lequel jusque-là ils avaient secrètement combattu. Les vieuK sentiments, naïvement désintéressés^ de M. Lacretelle n'avaient plus de place dans ces partis divers. On ne le rechercha point, et il ne s'offrit pas. Il resta donc un simple homme de lettres, occupé uniquement de travaux conformes à ses goûts, sans mécontentement, sans envie; et en comparant sa carrière désormais si tranquille à des des-
tinées plus brillantes ^ il eut bien souvent roccasion de voir, comme le dit La Fontaine :
Qoe la Fortone vend ce qu'on croit qu'elle donne.
C'est dans cette dernière partie de sa vie tx>ute littéraire qu'il me reste à le considérer. Mais, ne l'y trouvant plus mêlé aux événements généraux que pour en subir les vicissi-* tudes, comme tout autre particulieri je n'irai pas rechercher curieusement les impressions passagères qu'il a pu en recevoir à mesure qu'ils s'accomplissaient ; et je m'attacherai oniquement à montrer les qualités de son cœur et de son esprit, telles qu'on les voit dans les œuvres durables qui reccmimandent sa mémoire.
A la formation de l'Université, en 1 809, Fontanes le nomma professeur d'histoire à la faculté des lettres de Paris. Il avait alors quarante-trois ans. Beaucoup de personnes qui occupent aujourd'hui des rangs élevés dans la littérature, plusieurs appartenant à cette Académie, ont assisté à ses leçons, je n'oserais dire comme disciples ; tous en ont conservé le plus touchant souvenir. Ce n'était pas, ce ne pouvait pas être des études historiques présentées sous la forme savante et sévère, que des hommes justement célèbres, ont depuis donnée à ce genre d'enseignement. C'étaient des récits animés, où le professeur, dans une improvisation chaleureuse, envisageant surtout les événements au point de vue dramatique et moral, communiquait à son nombreux auditoire l'admiration du bien et du beau dont il était lui-même pénétré. L'affluence pour l'entendre était grande; et dans son succès, l'estime de sa personne, ainsi que la sympathie pour les nobles senti-
nients qu'il aimait à exprimer, avaient autant de part que l'attrait de son talent oratoire. En lui rendant ce témoignage, je ne fais que redire ce que plusieurs d'entre vous m'ont appris. Tout le temps qui ne lui était pas enlevé par cet exercice, si nouveau pour lui, du professorat, M. Lacretelle l'employait à la grande tâche qu'il avait entreprise d'écrire une histoire générale de la révolution française. Les circonstances qui l'avaient immédiatement précédée et qui lui avaient donné naissance, lui fournirent d'abord le sujet de plusieurs publications successives dont le succès fut tel, qu'en i8(2, il put les rassembler dans une troisième édition, composée de six volumes, qu'il intitulsL : Histoire de France pendant leXFllI^ siècle. Ils commencent à la fin du règne de Louis XIV, et se terminent à la convocation des états généraux en 1789. Ce fut le principal titre littéraire qui lui fit obtenir une place parmi vous, à côté de son frère. Cet ouvrage offre une narration vive et attachante des événements publics qui se sont succédé pendant les quatre-vingts premières années du XVIII® siècle, tels qu'ils ont été vus et interprétés par la généralité des spectateurs contemporains; de sorte que Ton peut appliquer à l'auteur ce que Voltaire dit pour lui-même, en parlant du siècle de Louis XIV : qu'il a voulu en être le peintre, non l'historien. Le style a donc naturellement le caractère qui convient à un récit, plutôt qu'à une discussion critique et approfondie des faits et de leurs causes. Il s'élève parfois jusqu'à la forme oratoire pour reproduire les impressions et les émotions du moment. Plus tard , de iSâi à 18116, M. Lacretelle compléta cette histoire du XVIIP siècle par huit nouveaux volumes qui la conduisent jusqu'à l'avènement du consulat en novembre 1 799. Us sont
DISCOURS DE H. BIOT. 3oi
conçus dans le même esprit que les précédents y et tirent un surcroît d'intérêt de ce que le narrateur a vu les hommes et les événements dont il parle. On retrouve la même forme et la même facilité d'exposition dans tous les ouvrages que M. Lacretelle a écrits, sur d'autres époques antérieures ou postérieures de notre histoire ; et ce talent de raconter, qui le mettait à la portée de tous, a été sans doute une des causes principales qui lui ont valu un si grand nombre de lecteurs. Il le conserva, je devrais plutôt dire il en jouit, jusqu'à une extrême vieillesse. Il y comptait si bien que, de 1846 à 1848, à l'âge de quatre-vingt-deux ans, il publia six nouveaux volumes, contenant l'histoire du Consulat et de l'Empire, en concurrence avec M.Thiers, qui, indépendamment du talent personnel, dont il ne m'appartient pas d'apprécier la force relative, avait sur lui de si grands et de si nombreux avantages de position : possédant tous les documents, tant secrets que publics, relatifs aux faits et aux personnages du temps; ayant eu avec la plupart de ceux-ci les relations intimes d'un homme d'État, et s'étant rendu familiers les mystères de la politique, pour les avoir lui-même longtemps pratiqués. Aussi, entre ces deux ouvrages qui traitent du même sujet, trouve-t-on toute la différence du peintre à l'historien ; sauf que l'historien, quand il le veut, est encore un très-grand peintre.
M. Lacretelle n'a cessé d'écrire qu'en cessant de vivre. Parmi les dernières productions de sa vieillesse, celle qu'il a donnée en 184^9 à l'âge de soixante-seize ans, et qu'il a intitulée Dix ans (Tépreuves pendant la Révolution, offre surtout un charme et un intérêt infinis, comme tableau de mœurs durant cette terrible époque. On y voit avec atten-
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drissement un vieillard, parvenu aox bornes de ta vîe^ qui^ achevant le reste de ses jours dans une paisible aisance , en« tourë de toutes les affections de famille qu'il ressent avec la vivacité de la jeunesse, jette un regard tranquille sur son passé, raconte les dangers qu'il a traversés avant d'arriver an port, et remercie Dieu pour l'avoir si heureusement retiré de la mer orageuse où il a vu périr tant de ses compagnons»
Deux ans auparavant , lorsque l'âge l'eut contraint de renoncer à l'enseignement public, M. Lacretelle avait rassem* blé dans un ouvrage spécial, appelé Testament philosopièique^ l'exposé des convictions morales dont il était pénétré^ et qu'il voulait léguer à la jeunesse^ ne pouvant plus les lui communiquer par la parole. Quelque jugement que VùA porte sur les considérations philosophiques ou religieosea^ sur les réminiscences graves on légères, auxquelles sa fiin* taisie l'entraîne, on ne peut qu'être touché des bonnes inten* tions qui les lui inspirent. Cet amour du bien et de l'honnête dont il était animé, vous le retrouviez toujours en lui aussi vif, aussi jenne, à chaque hiver qui le rappelait parmi voas ; et revenu à sa maison des champs, il se plaisait à le propa* ger, par ses entretiens et ses discours, dans les solennités littéraires, les concours d'horticulture^ les comices agricoles^ qui se tenaient autour du lieu de sa retraite ; s'y faisant désirer^ respecter, et chérir, de tous ceux qui les composaient. L'aea^^ démicien devenait alors un professeur de morale-, sachant donner à son langage toutes les formes, et Tadapter à chaque condition. Même, quand le retour du printemps l'amenait ainsi à revoir encore une fois les fleurs, la verdui^, et le$ rives tranquilles de la Saône, il ranimait les vestiges du feti poétique de ses jeunes années, pour épancher dans des veti»
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pleins d'un doux abandon les sentiments de bonheur et de reconnaissance que lui inspiraient les beautés de la nature renaissante, le souvenir de ses amis absents ou perdus, surtout la tendresse de la compagne chérie qui, après avoir embelli le milieu de sa vie, et lui avoir donné deux fils affectionnés, soutenait et charmait son déclin par un dévouement de tous les instants, qui aujourd'hui encore se continue et s'attache à sa mémoire. Il s'éteignit en paix le a6 mars i855, âgé de quatre-vingt-neuf ans. Comparez cette destinée, surtout cette fin, à celie des hommes du même temps, savants ou lettrés, que le besoin de la renommée, l'ardeur de Tambition, et le sentiment de leur force, ont jetés dans des fortunes plus brillantes ; et dites à qui d'eux ou de lui <st échue la meilleure part?
Toutefois, cette part si bonne et si heureuse ne lui fut accordée que dans la seconde moitié de sa vie^ lorsque le Qours des événements, plus que sa volonté, l'eut écarté pour toujours des affaires publiques. Etant resté simple dans ses goûts, modéré dans ses désirs, n'ayant jamais ressenti bien vivement l'aiguillon ardent de l'ambition, il put reprendre sans regret, sans amertume, les penchants littéraires de sa jeunesse» peut-être même en sentir le charme mieux qu'autrefois. Ces dons naturels qu'il avait conservés, firent pour lui ce qu'une grande énergie morale a produit dans plusieurs personnages célèbres de notre temps, qui, après avoir d'àbord suivi la carrière des lettres avec une haute distinction, étant passés de là dans les emplois les plus élevés de la po* litîque, sont revenus ensuite aux travaux littéraires^ avec la même délectation et le même talent, nullement affaibli, au eontnûre, mûri, agrandi, fortifié par la connaissance des
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hommes et des affaires; se créant par là, pour ainsi dire, une existence nouvelle, dans laquelle ils se sont fait, comme écrivains, un rang au moins aussi éminent, surtout plus dépendant d'eux-mêmes et plus durable, que celui qu'ils avaient atteint comme hommes d'Etat. Mais ce sont là des exceptions qui ne peuvent pas servir de règle. Dans les cas les plus ordinaires, après que les revers politiques ont remplacé les succès, le charme de Tétude, et les simples jouissances du travail d'esprit, sont perdus dans l'irritation^ le mécontentement, même le désespoir. C'est là une chance funeste, à laquelle les imaginations jeunes et ardentes qui embrassent la brillante carrière des lettres, sont exposées dans notre société actuelle, où le talent littéraire qui se fait entendre et applaudir de tout le monde, peut prétendre à tout. Pour échapper à l'ambition, cette Sirène qui les appelle, il leur faudrait la prudence d'Ulysse.
Le culte des sciences positives, plus caché au vulgaire, a moins d'éclat et moins de dangers. Toutes, sous des dénominations différentes, et en se plaçant à des points de vue divers, tendent à un même but, que le génie perçant de Descartes avait entrevu et signalé de loin, sans pouvoir l'atteindre. Ce but, c'est la manifestation des forces que l'intelligence divine met en œuvre dans le mécanisme de l'universi et la détermination des lois abstraites qui en règlent les combinaisons. L'existence de ces forces se découvre, je devrais plutôt dire se constate, par l'observation des mouvements qu'elles communiquent à la matière inerte, dépourvue de sentiment et de spontanéité. Elles se distinguent entre elles, et se mesurent par la direction et la grandeur des vitesses qu'elles lui impriment. Sur ces données, le raisonnement mathématique
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établit les lois générales qui règlent leurs effets combinés, sans que nous ayons aucun besoin, ni aucune possibilité, de connaître leurs sièges, ni leurs causes. Alors, d'après la seule diversité des éléments entre lesquels leur concours s'opère, lesprit voit se produire toute la variété de phénomènes mécaniques, en apparence les plus dissemblables, que la nature nous présente: depuis les révolutions éternelles des astres dans les profondeurs du ciel , jusqu'aux mouvements lents ou convulsifs que les dernières particules de la matière, réduites à une ténuité insaisissable, exécutent invisiblement dans les opérations de la physique et de la chimie. Forts de ces connaissances, et conduits par elles, nous interrogeons, nous quesu donnons pour ainsi dire la nature, en lui faisant subir des épreuves contradictoires, qui la contraignent à nous découvrir les mystères de ses procédés, à nous révéler l'existence et les qualités de ses agents invisibles, à nous montrer leur puis* sance et leur mode d'action. Enhardis par le succès, nous osons tenter de discerner et de ramener aux mêmes lois abstraites, ce qu'il y a de mécanique dans cette multitude infinie d'êtres, en qui Dieu a répandu ce souffle passager que nous appelons la vie : formant chacun comme un monde à part, qui s'entretient et se renouvelle par un continuel miracle de création intérieure, pendant la durée qui lui est assignée. Aidés des instruments construits par notre art pour agrandir le pouvoir de nos sens, nous étudions la structure intime de ces êtres, les organes divers dont ils sont pourvus, les fonctions constantes, variables, ou occasionnelles, que ces organes accomplissent, les sucs qu'ils sécrètent, les tissus qui les constituent. Puis, appelant à notre secours les épreuves d'une expérimentation intelligente, nous appliquons la sagacité de ACAD. FR. 39
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notre esprit à découvrir, à manifester Tusage de ces parties pour concourir à l'ensemble : recherche d'un intérêt inépui-* sable, où la plus faible pousse d'un végétal vivant, le moindre animalcule microscopique, nous offre autant de merveilles que le ciel même; et qui, par une sorte d'illumination divine, nous laisse apercevoir, adorer la puissance créatrice à travers le voile de ses actes, d'autant plus près, que nous faisons plus d'efforts pour les pénétrer. Celui qui se sera voué à ces études contemplatives, avec une passion si/icère et profonde, s'y trouvera aussi complètement dispensé de prendre part aux affaires publiques que s'il vivait dans Saturne ou dans Jupiter. Il ne tombera dans leurs périls que s'il veut s'y précipiter. Le monde extérieur ne viendra pas l'arracher à ses abstractions s'il ne s'en fait un titre pour attirer sur lui les regards de la foule, et se frayer par ses suffrages une voie à la fortune et aux emplois politiques, sacrifiant ainsi les jouissances pures de la pensée à la vanité ou à l'intérêt. Combien n'avons-nous pas vu d'hommes de notre temps perdre à ce marché, la dignité de leur indépendance, le bonheur in^ térieur, la paix de l'âme, la faculté du travail , même le génie I Et pour quelle gloire ? Pour que cette multitude que vous méprisez vous distingue et vous nomme, pendant la durée de votre faveur, tandis que les hommes que vous êtes forcé d*estimer, et qui vous jugent, diront seulement de vous : Ah! quel dommage!... Et en quoi ce vain succès profiterat-il à votre mémoire? Qui s'inquiète aujourd'hui de savoir quel rang politique avaient ou n'avaient pas Descartes en France, Newton en Angleterre, Leibnitz en Allemagne, Linnée en Suède.^ C'est vers ces gloires abstraites, communes à toutes les nations du monde civilisé, qu'il faut éle-
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ver les regards de la jeunesse qui se destine aux sciences, pour lui montrer l'avenir auquel elle doit aspirer. M'autorisant donc ici de la position que vous m'avez faite , pour lui adresser des conseils que je pourrai lui présenter comme venant de vous, je lui dirai : Vous tous jeunes gens, qui arrivez dans la carrière des sciences en y apportant l'ardeur vive et pure de votre âge, ne laissez jamais éteindre en vous ces nobles sentiments, par les intérêts de vanité ou de fortune qui occupent et agitent le plus grand nombre des hommes de nos jours. Que le développement de votre intelligence soit votre unique but. Appliquez-vous d'abord à exercer, assouplir, perfectionner les ressorts de votre esprit par l'étude des lettres. N'écoutez pas ceux qui les dédaignent. On n'a jamais eu lieu de s'apercevoir qu'ils fussent plus savants pour être moins lettrés. Elles seules pourront vous apprendre les délicatesses delà pensée, les nuances du style, vous donner la pleine compréhension des idées que vous aurez conçues, et vous enseigner l'art de les exprimer clairement, par des termes propres. Ainsi préparés, votre initiation aux premiers mystères des sciences deviendra facile. En vous y présentant, fortifiez surtout votre esprit par l'étude des plus abstraites, qui sont le principe logique de toutes les autres. Quand vous aurez goûté les prémices des jouissances que chacune donne, choisissez celle qui vous plaît, qui vous attire, et attachez-vous à la cultiver. Si l'attrait devient une passion , abandonnez-vous au charme qui vous entraine ; et, lorsque votre persévérance vous aura mérité d'entrer dans le sanctuaire de cette science préférée, à la suite des grands hommes qui nous l'ont ouvert, dévouez-vous tout entier à son culte, d'un constant amour.
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N^ayez plus alors d'autre ambition que de dévoiler après eux, à vos contemporains et à la postérité, quelques-unes de ces vérités impérissables que la nature infinie leur a cachées, et nous cache encore. Pour vous rendre digne de les découvrir, efforcez-vous de lui arracher ses secrets par de longs travaux, suivis avec une invariable patience, dans la solitude; ne laissant distraire votre esprit que par les afTections paisibles qui peuvent le soutenir, et par les études accessoires qui peuvent l'orner, l'élever, ou l'étendre. Vous n'arriverez pas ainsi à la richesse et aux honneurs du monde* Si vous tenez de la faveur du Ciel une modeste aisance, ne désirez rien au delà, et persévérez. Ne vous l'a-t-il pas accordée? Craignez de vous engager dans une carrière qui, arrêtant, concentrant toutes les forces de votre esprit sur des abstractions étrangères à tout emploi profitable, vous mènera peut-être à Tindigence, ou du moins vous imposera pendant longtemps de rudes privations. Mais, y êtes-vous poussé invinciblement, par une de ces passions que rien ne surmonte? Alors, acceptez en entier les sacrifices qu'elle exige. Ne donnez aux besoins matériels que la portion de temps et de travail indispensable pour y pourvoir; vous résignant à être pauvre, jusqu'à ce que vos travaux, vos découvertes, aient attiré sur vous les justes récompenses que nos institutions publiques, enrichies par les bienfaits de quelques âmes généreuses, tiennent toujours prêtes pour le mérite laborieux. A ces titres, le nécessaire de chaque jour vous sera tôt ou tard assuré ; et si vous avez le courage de borner là vos souhaits, vous pourrez continuer à vivre pour la science, dans la jouissance de vous-mêmes, sans inquiétude de l'avenir. Peut-être la foule ignorera votre nom, et ne saura pas que vous existez.
Mais vous serez connu, estimé, recherché, d'un petit nombre d'hommes éminents répartis sur toute la surface du globe, vos émules, vos pairs dans ie sénat universel des intelligences; eux seuls ayant le droit de vous apprécier et de vous assigner un rang, un rang mérité, dont ni l'influence d'un ministre, ni la volonté d'un prince, ni le caprice populaire ne pourront vous faire descendre, comme ils ne pourraient vous y élever; et qui vous demeurera, tant que vous serez Gdèle à la science qui vous le donne. Enfin, si, au déclin de votre vie, ces témoignages extérieurs étaient confirmés, couronnés dans votre patrie même, par les suffrages d'une réunion d'esprits d*élite, dont la variété de talents représente l'universalité des qualités de l'intelligence humaine, sous toutes leurs formes, et dans leurs applications les plus diverses, vous aurez obtenu la plus belle récompense à laquelle un savant puisse aspirer.
RÉPONSE
DE M. GUIZOT
DIKSGTKTTR DE L'AGÀDÉimB FRANÇAIBI,
II y a cinquante-quatre ans, Monsieur, vous entriez dans rinstitut^ le plus jeune alors et aujourd'hui le plus ancien de ses membres. Vos illustres maîtres, La place, Lagrange^ Monge, Berthollet, s'empressaient de vous en ouvrir lea portes. Ces princes de la science, comme ils Taimaient d*un amour sincère et pur, aimaient aussi les jeunes gens qui devaient un jour la servir et Thonorer. Ils les accueillaient, les encourageaient, les soutenaient, et voyaient volontiers gran-* dir, à Tombre de leur propre gloire, la renommée naissante de leurs disciples favoris. Vous avez ressenti, Monsieur, lel effets de ce généreux patronage; et cinquante ans après, VOUS êtes venu nous raconter, avec une grâce charmante,
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les soins charmants de M. de Laplace pour faire valoir vos premiers travaux, prenant ainsi un vertueux plaisir à témoigner, dans votre grand âge, une reconnaissance filiale pour les bontés paternelles de Thomme éminent qui retint enfouie dans ses papiers Tune de ses propres découvertes pour laisser à votre jeunesse Thonneur de l'avoir faite.
Vous avez eu aussi à la même époque, Monsieur, une fortune singulière dont vous n'avez retiré aucun avantage, ni fait aucun bruit. Le vainqueur de l'Italie et de l'Egypte, le conquérant déjà pressenti de l'Europe, le générai Bonaparte, alors premier consul, assistait à la séance de l'Académie des Sciences oii vous aviez été appelé à exposer vos jeunes recherches. M. Monge, assis avec lui devant le tableau noir où vous les retraciez, lui dit avec une satisfaction confiante : <c Ce travail vient de notre chère École polytechni- « que. — Je reconnais bien cela aux figures, d lui répondit le premier consul, et à la fin de la séance, quand elle voulut se faire rendre compte de votre Mémoire, l'Académie désigna pour ses commissaires c les citoyens Laplace, Bonaparte a et Lacroix 9. Je ne sais si l'empereur Napoléon s'en est jamais souvenu ; mais vous ne le lui avez jamais rappelé. Vous avez trop respecté la science pour rechercher, en* son nom, la faveur.
Ce ne sera pas un médiocre honneur pour le puissant génie que l'Académie vous donnait ce jour-là pour juge, d'avoir, lui aussi, sincèrement respecté la science et ses maîtres. L'un de nos plus regrettables et plus regrettés confrères, M. Mole me disait un jour qu'au milieu de toutes ses grandeurs et de leurs enivrements, l'empereur Napoléon était toujours resté très-sensible à la grandeur de l'esprit^
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la seule à laquelle, quand ses passions se taisaient, il portât vraiment estime et sympathie. Les princes des sciences mathématiques et physiques avaient été pour lui^ dans sa jeunesse, les représentants de cette supériorité originelle. La profondeur et la rigueur de leurs combinaisons, leurs conquêtes sur la nature pour lui arracher tantôt ses secrets, tantôt sa puissance , cette domination de la pensée de rhomme dans l'univers avaient frappé de bonne heure l'imagination du héros despote, et conquis son admiration. Quelques-uns de ces maîtres de la science, et des plus illustres, Monge, Berthollet, Fourier, s'étaient, jusque dans les déserts, associés à sa fortune et avaient aidé à sa gloire. Il rendait hommage à la leur, et se complaisait, soit dans l'intimité, soit en public, à leur témoigner sa considération presque affectueuse pour leur personne et leurs travaux.
Mais son regard ne s'arrêtait pas, même dès lors, à la sphère, déjà si haute, des sciences^ Averti par «ces instincts « sublimes qui sont, » comme le disait M. Royer-Collard sur le tombeau de M. Casimir Périer, <t la portion divine de <c l'art de gouverner, » il sentait aussi la beauté des lettres, et il n'attendit pas d'être le maître de la France pour apprécier la grandeur de leur rôle dans la vie des âmes et des sociétés humaines. Vivement ému des grands souvenirs à l'aspect des lieux qui les rappelaient, il essayait un jour, au fond de l'Egypte, de lire, avec l'aide de Fourier, dans un petit Lucain tiré de sa poche, le parallèle de Pompée et de César; et comme l'explication marchait un peu lente et embarrassée: « Que Garât et Arnault sont heureux,» s'écria-til, « de lire couramment ces beaux vers dans l'original ! — « Ne croyez pas, » lui dit Fourier, <c que ces messieurs les
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<c lisent plus couramment que vous. - — Comment! » reprit Bonaparte, « on ne sait donc plus le latin en France? Oh! j'y ce mettrai bon ordre, »
Il y mit bon ordre en effet. Les sciences prospéraient avant lui et sans lui; la restauration des études littéraires et classiques fut son ouvrage. Les créateurs humains du beau, Homère et Virgile, Thucydide et Cicéron, reprirent, grâce à lui, leur rang et leur empire dans le développement des jeunes esprits. Devenu tout-puissant , trop puissant pour sa gloire comme pour sa fortune , il se complut dans la con» versation de M. de Fontanes comme dans celle de M. de Laplace. Il vit bientôt apparaître, dans les lettres renaissantes, quelques traits de cette indépendance à laquelle l'esprit humain, même comprimé, même séduit, ne saurait renoncer, et il en ressentit quelque déplaisir. Il parlait mal de Tacite qu'il avait remis entre les mains de la* jeunesse, et il n'eût pas fait lire devant lui, aux Tuileries, les tristesses républicaines de ce Lucain qui le charmait sur les bords du NiU C'est quelquefois la condition des despotes, quand ils sont de grands hommes, de créer des institutions qui leur éctjfap-* peut, et de voir rentrer peu à peu dans leurs œuvres une liberté qui n'entrait pas dans leurs plans. Dominés par \\n%^ tinct et le goût du grand, ils évoquent des puissances qu'il ne leur sera pas donné, à eux-mêmes, de tenir longtemps asservies. Le cardinal de Richelieu, en fondant l'Académie française, ne se doutait pas qu'il la trouverait bientôt peu docile à sa mauvaise humeur envers Corneille et à son mau-> vais goût au sujet du Çid. L'empereur Napoléon n'avait pas institué l'Université pour qu'elle fournît, aux principes et aux sentiments libéraux, tant d'intelligents et persévérants
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défenseurs. Heureuse imprévoyance de ces redoutables dominateurs du monde, à qui la grandeur de leur génie fait quelquefois oublier legoîsme de leurs passions, et qui, dans l'élan de leur pensée, font plus et mieux qu'ils n'avaient prémédité !
Quand Tempereur Napoléon n'aurait fait, en créant l'Université, que ce qu'il avait prévu et voulu, relever la prospérité des lettres et leur rendre, à côté des sciences florissantes, le sceptre de l'instruction publique, la France, et l'Académie française la première en France, lui devraient, à ce titre, un éclatant hommage. Cette intime union de toutes les grandes facultés et de toutes les grandes carrières de rintelligence humaine, cette loi imposée aux savants et aux lettrés de s'abreuver en commun, dans leur jeunesse, aux mêmes sources du vrai et du beau, cette élévation obligée de toutes les professions libérales au même niveau de culture intellectuelle, c'est la tradition de la civilisation européenne; c'est l'honneur de la civilisation française; c'est le vœu et le soin constant de l'Académie. Elle vous a choisi. Monsieur, pour montrer qu'à cet égard aussi elle restait fidèle à ses sentiments et à ses usages. Quand elle a appelé dans son sein Fontenelle, d'Alembert, Laplace, Cuvîer, Fourier, et celui de vos savants confrères que je ne veux pas nommer puisqu'il est là, elle ne s'est pas seulement proposé de rendre justice à leur mérite comme écrivains; elle a voulu aussi consacrer l'unité intellectuelle des lettres et des sciences par l'union, sous son drapeau, de leurs plus éminents représentants. Vous étiez digne. Monsieur, de prendre place dans cette série de grands esprits, fils adoptifs de l'Académie, et de servir, à votre tour, de preuve et d'exemple à une grande
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idée : vous avez voué votre vie aux sciences, mais vous n'avez jamais cessé d'aimer et de cultiver les lettres; vous savez calculer et écrire, observer et raconter, découvrir les lois de la lumière physique et répandre sur votre pensée les plus élégantes clartés du langage. L'Académie des Sciences a pris de très-bonne heure possession de vous; l'Académie française a attendu longtemps pour vous réclamer, mais vous lui apparteniez également ; et si c'est un hommage que nous avons rendu aux sciences, c'est aussi un droit que nous avons exercé, au nom des lettres, en vous appelant à siéger parmi nous.
Vous étiez à peine entré dans l'Académie des Sciences que, mettant à profit votre jeunesse et votre ardeur, elle vous envoyait hors de son enceinte, chargé de ces travaux lointains et aventureux où vous avez déployé, comme à diverses époques et dans des entreprises semblables plusieurs de vos éminents confrères, des qualités de caractère et d'esprit bien étrangères aux tranquilles méditations de la science. Votre première mission de ce genre ne fut qu'une promenade courte et facile : l'Académie vous désigna pour aller vérifier si, en effet, comme le bruit en courait, une pluie de pierres était tombée dans le département de l'Orne, aux environs de Laigle, et pour étudier à la fois l'authenticité et la nature du phénomène. Il paraissait encore alors si étrange, même au sein de la compagnie la plus familière avec les nouveautés de la science, que plusieurs de ses membres ne voulaient pas qu'elle s'occupât publiquement de cette affaire, craignant qu'elle n'y compromît sa dignité. La curiosité savante et indépendante de M. de Laplace décida l'Académie à passer pardessus ces hésitations, et le rapport que vous lui fîtes, deux mois après, sur votre mission, en démontra pleinement l'a-
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propos et refHcacité. Ce rapport est un modèle de sagacité ingénieuse et prudente dans l'investigation d'un fait et dans l'art de le mettre en lumière, en recueillant toutes les circonstances et tous les témoignages qui s'y rattachent. Aucun de nos plus habiles juges d'instruction n'a jamais giis en œuvre, pour découvrir un crime de l'homme, plus de pénétration, de finesse et de patience que vous n'en avez montré, dans cette occasion, pour constater un trouble apparent de la nature.
Vous reçûtes bientôt après une mission plus rare et plus périlleuse. Vous veniez d'étudier des [>ierres tombées du ciel ; l'Académie vous demanda d'aller observer, dans les régions célestes, divers phénomènes météorologiques, entre autres les perturbations qtie subissait, disait-on, l'aiguille aimantée quand elle cessait d'être en communication avec la terre. Un ballon était revenu de l'expédition d'Egypte avec les savants qui l'y avaient emporté ; on le mit à votre disposition, et vous fîtes, avec M. Gay-Lussac, jusqu'à la hauteur des derniers sommets du mont Blanc, une ascension dans laquelle vous reconnûtes l'erreur de l'idée répandue au sujet de l'aiguille aimantée, ainsi que d'autres faits importants pour la science, et que, dans une seconde ascension encore plus hardie, votre illustre compagnon devait bientôt confirmer et étendre. Redescendu sur notre sol à trente lieues de Paris, vous revîntes, pendant la nuit, annoncer à M. de Laplace votre retour et le résultat de vos observations. Il vous attendait avec une anxiété paternelle, et n'avait pas eu, pendant votre voyage aérien, un instant de sommeil.
Vous préludiez ainsi. Monsieur, à une mission bien plus longue et plus grande. Depuis la fin du XVII* siècle, l'Aca-
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demie des Sciences était préoccupée du désir de déterminer kyec précision la figure et les dimensions de notre globe. Dans le cours du XVIII®, elle avait envoyé quelques-uns de ses plus habiles membres, les uns au Pérou, les autres en Lapooie, pour accomplir, sous les feux de Téquateur et sous les glaces du pôle, les 'observations et les mesures qui de^ valent résoudre cet important problème. De nos jours, et au milieu de nos tourmentes révolutionnaires, deux savants astronomes, Delambre et Méchain, avaient entrepris de me* surer Tare du méridien compris entre Duukerque et les îles Baléares, se promettant de donner par là, à ce beau système de l'unité de mesures que la France a eu Thonneur d'introduire dans le monde, une base certaine et immuable, em-* pruntée aux lois précises et fixés de la nature. Heureusement exécuté de Dunkerque à Barcelone, ce grand travail avait été là arrêté ef suspendu. Méchain était mort à la peine, désolé de n'avoir pu mener jusqu'au bout son œuvre et doutant de la possibilité du succès* « Même en supposant « ce succès possible », écrivait-il avec la douleur d'un serviteur passionné de la science, <t l'éloignement du terme où il « pourrait être effectué est si grand qu'il m'accable, qu'il me oc tue et que je n'en puis supporter l'idée «. Vous fûtes chargé. Monsieur, d'abord avec M. Arago, puis seul, de poursuivre ce laborieux dessein de la science française; et à travers dix-neuf années, de j8o6à iSiaS, vous avez pris, quitté, repris et ac^îompli enfin votre œuvre avec une persévérance , un courage , une sagacité , une fécondité de ressources, une exactitude dans vos observations, un dévouement et un succès qui suffiraient à l'honneur de votre vie savante. Je regrette vivement, Monsieur, de ne poavoir
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retracer ici ce que je me permettrai d'appeler vos aventures et vos épreuves dans cette difficile entreprise, La bienveillante assemblée qui nous fait Thonneur de nous écouter prendrait, à coup sûr, plaisir à vous y suivre, à vous voir tantôt brûlé par le soleil d'Espagne, tantôt glacé par les brouillards d'Ecosse, assis tour à tour sur la oînie dorée des montagnes du royaume de Valence ou sur les roches noires des mers du Nord, passant les nuits à épier, à quarante lieues de distance, les signaux allumés pour lier entre eux vos divers points d'observation, ou voguant rapidement, sous une brume épaisse, à travers les innombrables écueils des îles Shetland, pour aller vous établir, vous et vos iristruDients, au milieu de quelques cabanes de pêcheurs, et dresser un jeune charpentier à devenir votre collaborateur* Mais il faut que je me hâte vers d'autres temps et d'autres œuvres de votre laborieuse vie; je ne veux relever que deux traits dans votre accomplissement de la mission qui vous occupait alors. Quand vous étiez forcé de suspendre quelques moments vos savantes observations, vous* charmiez vos loisirs par la lecture de V Essai sur F Homme, de Pope, et des vieilles poésies de l'Ecosse, fidèle ainsi aux lettres jusque dans les âpres solitudes ou vous avait jeté le culte des aciences, et puisant dans les plaisirs de l'esprit votre unique délassement à ses travaux. Je me trompe, Monsieur, vous en aviez aussi un autre, encore plus élevé et plus doux. Les sciences et les lettres n'ont point absorbé toute votre âme ; elle est toujours restée ouverte et prompte à des émotions moins solitaires , plus humaines; vous avez toujours porté au sort et à la société des hommes un vif et affectueux intérêt : Français, Espagnols ou bcossais, civilisés ou presque
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sauvages, savants ou simples, grands personnages ou pauvres insulaires, vous avez toujours pris plaisir à entrer en rapport intime avec eux, à recueillir leurs idées et leurs sentiments, à leur communiquer les vôtres. La curiosité scientifique n*a point refroidi en vous la sympathie morale; le moraliste s'est toujours associé au géomètre. Et lorsque, de retour dans votre Académie, vous lui avez rendu compte de vos travaux , vous vous êtes aussi complu à lui peindre les populations au milieu desquelles vous aviez vécu, leur état social, leurs mœurs, rechange empressé de bon vouloir et de services qui s'était établi entre elles et vous. Et si, comme je Vespère, votre savant rapport a pénétré jusque dans les cabanes des îles Shetland ou des Baléares, je suis sûr que leurs modestes habitants auront éprouvé, en s'y retrouvant, un vif sentiment de satisfaction reconnaissante. Je vous félicite. Monsieur, d'avoir ainsi toujours et partout honoré et aimé à la fois l'humanité et la science; rien ne sied mieux aux intelligences supérieures que de ne point s'isoler par leur supériorité, et de laisser dans le cœur des hommes, comme dans les annales de l'esprit humain, une trace de leur passage sur cette terre.
Pendant que vous vous livriez, loin de votre patrie, à ces rudes travaux, vos savants confrères, dans la féconde paix de leurvie,poursuivaient ardemment les leurs, et pénétraient chaque jour plus avant dans les secrets de la nature. La lumière, ses phénomènes et ses lois devinrent, vers cette époque, l'un des objets favoris de leur étude. Malus, par sa belle découverte à ce sujet, ouvrit à la science un nouvel hprizon qu'il eut à peine lui-même le temps d'entrevoir : la mort frappa le génie au moment oîi il prenait son vol. Mais les
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dignes successeurs ne manquèrent point à Malus , et vous lûtes, Monsieur, l'un des plus actifs et des plus heureux. Il y a plus d'une manière de servir et d'agrandir la science. Elle a ses spéculateurs sublimes et comme ses prophètes, qui démêlent d'un coup d'oeil les grandes lois de l'univers, et les saisissent comme Colomb découvrit le Nouveau-Monde, en s'élançant pour le chercher sur la foi d'une idée. Autour d'eux se rangent les observateurs sagaces qui excellent à rechercher les phénomènes particuliers, les constatent, les décrivent et les rattachent successivement au domaine de la science. Et dans ce domaine ainsi enrichi entrent des esprits législateurs, qui classent les faits recueillis, en assignent les rapports, en déterminent les lois, et les résument dans ces formules générales qui définissent avec précision l'état de la science et deviennent le point de départ et l'instrument de conquêtes nouvelles. Vous êtes. Monsieur, l'un de ces maîtres de la législation scientiOque; vous ne vous êtes pas borné à faire, vous aussi , dans le champ de l'optique physique, d'habiles observations dont les fécondes conséquences se développent tous les jours : vous avez ramené à des lois rigoureuses et claires les faits recueillis par vos émules comme par vous-même; et s'il m'est permis de hasarder, sur un tel sujet, ma propre appréciation, ce sera là, dans l'histoire de la science, le caractère éminent de vos travaux et l'un de vos plus beaux titres de gloire.
Vous en avez aussi un autre. Monsieur, moins éclatant, quoique plus populaire. Par votre enseignement public et par vos ouvrages, vous avez exercé, pour la propagation des sciences mathématiques et physiques, la plus eflBcace influence. Vous avez excellé dans l'art d'en exposer les résultats et les
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procédés, et d'intéresser vivement vos auditeurs en les éclairant. La France et l'Europe sont pleines d'hommes qui conservent de vos leçons, où ils ont puisé tant.de lumières, le plus agréable souvenir; et plusieurs de vos livres, entre autres votre Traité de Physique mathématique et expérimen-talej ont à la fois élevé le niveau de l'enseignement scientifique et répandu au loin ses trésors.
Et ce qui est encore plus beau que tant de beaux travaux, Monsieur, ce qui vous honore encore davantage, c'est que vous avez aimé et cultivé la science pour elle-même et pour elle seule; elle a toujours été pour vous le but unique, jamais un moyen. Vous avez assisté à deux glorieuses et bien diverses époqiies dans l'histoire des études auxquelles vous avez voué votre vie : à votre début, vous avez vu le règne de l'esprit scientifique par excellence, la recherche passionnée de la vérité pure, et de la vérité la plus abstraite, la plus haute, la plus difticije à atteindre, sans autre dessein que la satisfaction de cette curiosité sublime qui est l'un des plus nobles élans de l'homme pour s'élever au-dessus de sa condition terrestre. Vous voyez prévaloir aujourd'hui dans les sciences Tesprit d'application, la passion de l'utilité sociale, l'ardent désir de faire aboutir les travaux scientifiques à des résultats pratiques, et de mettre la science au service de la puissance de l'homme sur la nature. Il ne m'appartient pas et je n'ai garde d'instituer, entre ces deux époques, aucune comparaison et de leur assigner des rangs divers. Probablement, dans les lois éternelles du monde, elles se succèdent naturellement; après la passion d'acquérir les trésors de la science vient celle de les employer. Peut-être aussi la séparation n'est-elle pas aussi complète
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entre les deux époques qu'on se plaît quelquefois à le dire, et ne rend-on pas pleine justice à l'époque actuelle quand on la considère comme uniquement pratique et ne recherchant que Futilité: si je comprends bien ce que j'en entends dire, il y a certaines sciences, entre autres celle des corps organisés et vivants, oii l'esprit purement scientifique a pénétré naguère et domine. L'esprit d'application a de plus ce grand résultat qu'il crée des instruments, des mayens d'étude et d'action à Taide desquels la science pure porte ensuite plus haut son vol et plus loin ses conquêtes. Quoi qu'il en soit de cette comparaison assez vaine, c'est à la science pure, Monsieur, que vous avez voulu appartenir et que vous appartenez en effet; vous n'avez cherché dans vos travaux que la vérité scientifique, sans vous occuper de ses résultats pratiques, surtout pour vous-même; vous ne lui avez jamais demandé ni les jouissances de la fortune, ni les plaisirs de la vanité. Les grandes sociétés savantes de l'Europe se sout plu k s'approprier votre nom; vous n'aviez point sollicité leurs faveurs. Aussi, les nobles conseils que vous venez d'adresser aux jeunes disciples des sciences ne peuvent-ils manquer d'être efficaces; votre exemple assure l'autorité de votre voix. En apprenant de vous le désintéressement, ils s'assureront rindépendance qui en est le juste prix ; celui qui ne demande rien aux puissances du monde ne court pas risque de tomber sous leur joug. A travers tant de secousses sociales, qui ont troublé tant d'esprits et abattu tant de caractères, vous avez été, Monsieur, un modèle de cette indépendance généreuse et sereine; vous avez conservé à l'abri de toute atteinte votre raison et votre dignité , et les événements qui ont bouleversé aotoor de' vous toutes choses n'ont jamais altéré ni la libre
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fermeté de votre jugement, ni le paisible cours de vos travaux. J'ai aujourd'hui , Monsieur, avec l'honneur de vous recevoir au nom de l'Académie, une fortune dont je ne saurais me trop féliciter : ce que je viens de dire de vous, je puis et je dois le dire également de l'excellent confrère que vous remplacez parmi nous. Les lettres ont donné en lui, comme les sciences en vous, un bel exemple de désintéressement dans leur culte et de fidélité indépendante dans les idées et les sentiments qui sont comme leur religion naturelle. La vie de M. de Lacretelle a touché un peu plus que la vôtre à la politique ; il a pris un peu plus de part que vous aux luttes de notre temps et s'est un peu plus ressenti de nos orages. Les lettres tiennent de bien plus près que les sciences aux questions qui agitent la société, et elles mettent bien plus en mouvement toute l'âme humaine. Mais, au-dessus de ces accidents divers de vos destinées, s'élève et domine, entre M. de Lacretelle et vous, une frappante et noble ressemblance. Il a aimé les lettres, comme vous les sciences, d'un amour pur et constant, sans leur rien demander de plus que les joies de l'étude et la possession de la vérité. Il a trouvé dans ses travaux littéraires, comme vous dans vos travaux scientifiques, leurs récompenses naturelles : au dedans la paix de l'âme et les douceurs du foyer domestique, au dehors la considération et la renommée. Il a joui de tous ces biens pendant une longue vie exempte de déclin, et les a quittés sans en avoir rien perdu, heureux encore au moment où il s'éloignait de son bonheur. Dieu vous a imposé, Monsieur, de plus douloureuses épreuves; mais il vous a donné le courage et conservé la puissance du travail. Dans ces mêmes murs qui ont accueilli votre jeunesse, vous vous li-
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vrez, après plus de cinquante ans^ aux mêmes études, entouré de confrères qui, anciens ou nouveaux, vous portent, avec la même afîection, un profond respect. Deux Académies déjà, dans l'Institut, étaient votre famille ; l'Académie française se félicite de s'y ajouter, et elle se complaît à reconnaître, entre vous et votre digne prédécesseur, ces belles analogies morales qui honorent également ses regrets et son choix.
Deux fois seulement^ à des époques et pour des causes bien diverses, M. de Lacretelle est intervenu activement dans la politique. Vous avez dignement retracé. Monsieur, sa vie et sa conduite pendant notre première et terrible Révolution, source encore bouillonnante de tant d'autres. Vous avez rappelé quelques traits du jeune et confiant courage qu'il y déploya pour la défense, tantôt de ses principes, tantôt de ses amis, également prompt à signer de son nom les plus véhémentes attaques contre les oppresseurs et à risquer sa personne pour sauver les victimes. Je n*ai garde d'insister, après vous, sur les souvenirs de ce temps; vous en avez dit tout ce qui était dû à la mémoire de notre généreux confrère. Je ne prends nul plaisir à rentrer, pour les peindre, dans ces orgies du crime, même quand j'y rencontre les protestations de la vertu.
Trente-quatre ans après, dans la seconde circonstance qui provoqua le zèle politique de M. de Lacretelle, les temps étaient bien changés; la monarchie française était rétablie, et avec la monarchie était rentrée en France la liberté ; mais la monarchie et la liberté commettaient l'une et l'autre la faute déplorable de se croire en pressant péril, et de recourir, pour se défendre, à des armes extrêmes, au lieu de se
confier dans Tusage mesuré et patient de leurs droits et de leurs forces mutuelles. Une loi fut présentée aux Chambres pour réprimer violemment une presse violemment hostile. Les plus sages amis du régime constitutionnel s'alarmèrent; il leur parut urgent d'adresser à la couronne des représentations affectueuses, émanées non de l'arène politique, mais du paisible sanctuaire des lettres. M. de Lacretelle, qui ne s'était point refusé aux fonctions de censeur dramatique, et qui, en 1827 comme en 1792, voulait avec la même sincérité la sûreté du trône et celle des libertés publiques, proposa à l'Académie française cette démarche inaccoutumée, mais loyalenient patriotique," et l'Académie accueillit sa proposition. Rédigée par MM, de Chateaubriand, Viliemain et F-»acretelle, la respectueuse et libérale supplique ne fut point reçue par la couronne : MM. de Lacretelle, Villemaîn et Mi* chaud furent destitués des fonctions qu'ils occupaient; mais le projet de loi, blessé à mort, n'atteignit pas même le terme de ses épreuves dans les Chambres : arrivé devant la chambre des Pairs, la couronne le fit retirer. Bel exemple de mon dération et de respect pour le sentinient publie, donné par le pouvoir lui-même au plus fort de ses méfiances contre la liberté! Heureux le pouvoir, heureux le pays s'ils avaient toujours su l'un et l'autre s'arrêter ainsi sur leur propre pente et ne jamais pousser à bout leurs combats!
Toujours prêt à se commettre pour son pays et pouc sa cause quand il s'y croyait appelé par un devoir, M. de Lacretelle^ ce devoir accompli, rentrait modestement dans sa carrière, et donnait aux lettres son âme et sa vie. Il les aimait avec une tendresse reconnaissante, comme on. aim^e les personnes à qui Ton doit son bonheur. Et ce n'était pas
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envers les lettres seules qu'il témoignait cette disposition aflectueiise et doucement satisfaite; elle était en lui générale et comme le fond de sa nature; elle dominait dans son enseignement public et se retrouve dans tous ses écrits. Profjesseur, l'histoire devenait pour lui le texte d'éloquentes considérations morales et de généreux épanchements à l'honneur du dévouement à la patrie, des convictions désintéressées, du courage, de l'humanité, de tontes les vertus qui peuvent exciter l'admiration ou la sympathie. Il s'appliquait a mettre en relief le côté moral des événements plus qu'à en rechercher les causes ou les effets, et prenait plaisir à intéresser son auditoire par le tableau des vertus ou des vices des personnages historiques, plutôt qu'à pénétrer les secrets de leur caractère ou de leur influence. Ecrivain, il a porté dans le récit des guerres religieuses du XVP siècle et des luttes philosophiques du XVIIP la même disposition: les crimes des hommes l'indignent, leurs souffrances le désolent, leurs erreurs Tétonnent plus qu'elles ne l'inquiètent, leurs vertus l'émeuvent, leurs espérances le charment; c'est le moraliste qui domine dans l'historien^ le moraliste bienveillant et confiant, qui compte sur le genre humain presque autant qu'il l'aime, et se promet presque pour lui tout ce qu'il lui désire. Fidèle et honorable image des meilleurs penchants du siècle même auquel appartient surtout M, de Lacretelle : siècle de sympathie et de confiance jeune et présomptueuse, mais sincère et humaine, dont les sentiments valaient mieux que ses principes et ses mœurs, qui a beaucoup failli parce qu'il a trop cru en lui-même, doutant d'ailleurs de tout, mais pour qui il est permis d'espérer qu'un jour, quand ses fautes paraîtront suffisamment
expiées, il lui sera beaucoup pardonné parce qu'il a beaucoup aimé.
Comme historien de la révolution française, M. de Lacretelle a un caractère particulier qui, de jour en jour, deviendra pour lui un plus grand honneur : dans ses apprér ciations comme dans ses récits, sur les personnes comme sur les événements, il est Tinterprète fidèle des sentiments des honnêtes gens, et comme le représentant de la conscience publique dans les temps qu'il retrace. Ni l'esprit de parti ni l'esprit de système ne le dominent; il n'accuse ni n'excuse en vertu d'aucune idée générale, ni d'aucune prévention personnelle; il pense, sent et parle comme ce chœur dès hommes droits et sensés qui assistent à l'histoire sans y être ni acteurs, ni étrangers, et qui approuvent ou condamnent selon qu'ils sont satisfaits ou choqués dans leur sens moral et leur bon sens. Ce n'est pas l'impartialité indifférente du juge lointain; c'est l'impression spontanée du public contemporain, le plus direct et le plus sincère des témoignages qu'aura à consulter la postérité.
Après tant et de si excellents travaux, Dieu a accordé à M. de Lacretelle la plus douce récompense que puisse recevoir icibas une activité intellectuelle si constante et si pure: il lui a été donné de la déployer sans déclin jusqu'au dernier terme d'une très-longue vie, jouissant des plus belles affections et des plus tendres soins domestiques, entouré, dans le pays qu'il habitait, de la sympathie générale, et recevant, du monde dont il s'était éloigné, de fréquentes preuves qu'il n'y était point oublié. L'Académie prenait plaisir à entendre parler de lui, à accueillir les communications littéraires ou affectueuses qu'il lui adressait, et à y répoudre. Je n'ai rien
REPONSE DE M. GUIZOT A M. BIOT. .I
îi ajouter, Monsieur, au tableau que vous avez tracé des derniers jours de cette vie si heureuse, si honorable et si lionorée; mais il m'appartient d'y recueillir un enseignement que votre modestie ne vous a pas permis d'en tirer. Vous êtes, Monsieur, M. de Lacretelle et vous, non-seulement de nobles exemples, mais encore de salutaires spectacles à offrir à notre temps. C'est aujourd'hui le penchant général de ne voir partout qu'espérances trompées, désenchantements et mécomptes. Et en effet, tout ce que nous avons vu et subi est bien propre à nous donner, de la destinée humaine et sociale, cette triste idée : là où nous avions compté sur la force, s'est rencontrée la faiblesse; une décadence prématurée ou une chute violente ont atteint ce qui semblait nous promettre un long avenir; les plus grands guerriers ont été vaincus^ les plus sages politiques ont échoué, les plus nobles établissements sont tombés. Nous avons vécu au milieu des ruines. Seule^ la passion de la science et de la vérité n'a pas été trompée; les conquêtes de Tesprit ont seules été durables; la grandeur intellectuelle est seule restée debout au milieu de tant de grandeurs déchues. Clair indice des voies où nous pouvons toujours nous promettre un peu de sécurité et de solide succès. Plus d'une fois déjà la France a vu la fortune manquer à ses élans vers un régime libre; triste alors, mais non abattue, elle a cherché et trouvé, pour un temps, dans sa puissante activé d'esprit, d'autres plaisirs et une autre gloire. Après les échecs politiques de la Fronde, ont éclaté les travaux scientifiques et les chefs-d'œuvre littéraires du XVII® siècle. Et de nos jours, au sortir des tourmentes révolutionnaires qui nous avaient rendu suspectes toutes nos libertés, la philosophie, reprenant son essor, s'est dégagée de
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la matière, et les lettres ont reporté leurs regards vers le Ciel, qu'elles avaient oublié. C'est eu se repliant dans le monde intellectuel que l'homme, lassé par les revers ou les hontes du monde social, se console, se raffermit et se relève. Et quand lésâmes se sont ainsi retrempées dans la recherche er la contemplation du vrai et du beau , elles retrouvent les espérances et les forces dont elles ont besoin pour tenter de nouveau les grands desseins de l'humanité. Je me permettrai d'inviter, vers ces régions sereines de l'étude et de la pensée, les générations qui s'avancent d'un pas incertain : non pas. Dieu m'en garde, pour qu'elles renoncent aux droits pratiques delà vérité sur les sociétés humaines et qu'elles désespèrent de son succès; mais pour qu'elles s'exercent à la bien connaître et se préparent à la bien servir en acceptant, avant d'y prétendre, toutes les conditions de son empire. Le divin Maître des hommes adressait, à ses disciples réunis autour de lui sur la montagne, des paroles que j'oserai répéter en finissant, car elles valent pour le salut des peuples aussi bien que pour celui des âmes : a Cherchez premièrement le royaume de Dieu et sa justice, et toutes choses vous seront données par-dessus (i). »
(i) Évangile selon saint Matlbieu, chap. VI, vers. 33.
A LA PLAGE DE M. LE COMTE MOLE
Messieurs,
Lorsque j'eus Thonneur de solliciter vos suffrages, je vous rappelai, pour excuser mon ambition^ la bienveillance affectueuse dont m'honorait celui que vous regrettez. Permettezmoi de me placer encore sous les mêmes auspices. Je ne chercherai à vous remercier qu'en m'efforçant de parler selon vos souvenirs de mon noble prédécesseur. Comme il occupe seul votre pensée en ce moment, il remplira seul ce discours. Sa mémoire m'est aussi précieuse et aussi chère qu'à ceux d'entre vous qui l'ont le mieux connu et le plus aimé. Dans les phases inattendues de ma courte carrière
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politique, j'ai toujours rencontré plus d'indulgence que je ne pouvais offrir de services. Il en a été de même le jour où vous m'avez ouvert vos rangs; mais, du moins, le devoir de louer n'ain-a jamais été confié à quelqu'un qui fût animé d'un plus vif désir de répondre à sa mission, non pour obéir froidement à vos usages, non pour ^sayer de paraître quelques instants moins indigne de votre choix, mais pour ne pas se stMitir infidèle et ingrat.
Chez M. le comte Mole, qui a réuni tant de distinctions, la première de toutes, c'était lui-même. Son esprit possédait, dans un parfait é(|uilibre, l'étendue, l'élévation et l'activité; toutes ces qualités brillaient, au premier coup d'oeil, dans l'harmonie exquise de ses manières et de son langage, dans sa physionomie attrayante et sévère. Il porta avec dignité un nom historique, avec grâce les plus hautes fonctions.
M. Mole, qui n'eut pas la tentation d'être jeune, eut à peine le temps d'être enfant. L'aspect néfaste des scènes révolutionnaires devait glacer d'effroi son âme ou l'élever au-dessus des conditions ordinaires. A l'âge de l'insouciance et des innocentes joies, il affrontait la Terreur et ses meurtriers. Son père, le président Mole de Champlâtreux, avait protesté, pour ses ancêtres et pour lui-même, contre la destruction des parlements; l'échafaud l'en punit. Sa mère, fille des Lamoignon, abrita bientôt, dans un monastère de Bretagne, une douleur qui ne. voulut plus d'autre consolation que la solitude, la prière et la charité.
Le jeune Louis-Mathieu Mole, presque livré à lui-même, s'instruisant, se développant par l'essor de sa propre nature, ])ar l'étude assidue des grands exemples de sa famille, mar-
qua ses premiers pas dans le monde d'une gravité qu'on appela dès lors consulaire. Marié à dix-huit ans, il se défendait contre le piège d'une oisiveté facile et brillante. Laborieux, avant d'être utile, il songea à se créer de mâles et puissantes facultés, avant de se demander quel en serait un jour l'emploi; il travailla sur lui-même avant de travailler pour son pays, courage difficile qui mérite d'être signalé en des temps où les révolutions le mettent souvent à Fépreuve. Avec le goût des fortes études marche de pair le penchant aux nobles amitiés. La jeunesse frivole ne met en commun que des plaisirs; l'amitié sérieuse place au premier rang de ses jouissances les exemples et les leçons, et, quand elle se donne des frères, choisit surtout des frères aînés. C'est ainsi que grandit le jeune MoIé. Il ne s'annonça pas, il se révéla. Ses premiers amis, M. de Fontanes, M. de Chateaubriand, M. Joubert, furent ses premiers guides. M. Joubert, l'observateur vigilant, l'esprit analytique par excellence, écrivait à M™® de la Briche, belle-mère de M. Mole : « Ce jeune homme est pour moi un beau spectacle, et je dirais un beau modèle, si j'étais sûr de n'en être pas entendu. Son caractère réunit en lui deux saisons. On aperçoit dans son être l'homme fait et l'adolescent. On sent dans tous ses sentiments, comme dans toutes ses idées, la solidité et le feu. Enfin, très-distingué de tous les autres, son mérite offre à ses amis ce qu'il y a de plus séduisant au monde : une grande espérance, de grandes réalités. » Bientôt après, il écrivait à M. Mole lui-même : « Je n'ai pas trouvé dans la vie de meilleur conseiller que vous. )> Ce conseiller avait vingt-trois ans.
L'héritage paternel, Champlâtreux, quoique dévasté, avait échappé à la spoliation. Le vieux château, qui avait reçu
deux fois Louis XIV, avait été reconstruit par le troisième aieul de M. Mole, dans les plus magnifiques proportions du style de Mansard. M. Mole portait à cette demeure un atta* ohement plein de respect; il résolut de la restaurer, et, visitant TAngleterre, étudia l'art des jardins et des parcs presque autant que les secrets du gouvernement. Au retour, il n'abdiqua point le goût français, il le rajeunit; ses vieux arbres ne furent point abattus, mais seulement rendus à leur végétation naturelle. Sans bouleverser le sol, sans violenter la nature, il dessina de nouveaux contours, élargit les horizons, ouvrit des perspectives; sa main s'exerçait d'avance à innover et à corriger, sans détruire.
Efans la plénitude de cette existence déjà féconde, M. Mole ne se contenta plus de lire et de planter; il écrivit.
Plein d'ardeur et de timidité, comme quiconque a foi en son oeuvre plutôt qu'en iui-raéme, impatient de confier son manuscrit et embarrassé de la confidence, il s'ouvrit enfin à M. Joubeirt. Un homme ne se trahit jamais plus sûrement que par la manière dont il consulte; une sincérité docile n'est pas seulement la mesure de la modestie, elle est aussi celle du caractère et du talent.
M. MoIé s'était formé sur ce point une doctrine rigoureuse, et, chose rare, il ne chercha point à s'y dérober en la professant.
L'ouvrage parut sous le titre d'Essais de Mora/e et de Po- Utiqiie. M. de Fontanes et M. de Chateaubriand se plurent tous les deux à l'annoncer an public. M. de Fontanes, dans le Journal des Débats, comparait à Vauvenargues le jeune écrivain qui ne s'était pas nommé; M. de Chateaubriand, dans le Mercure de Fratèce, loi appliquait le mot du poète
grec : « I) sied bien à un homme armé de jooef de la € lyre. »
Les Essais se partagent entre les observations du moraliste , les études du politique et du philosophe. Tout en luttant contre le sensualisme du XVIIP siède, tooat en ptatonisant, comme l'en félicitaient ses doctes amish, tout en consacrant ses plus belles pages àlDieu et à la religion, le jeune métaphysicien subîi^sait encore le jotig inaperçu de ses devanciers. Le politique était emporté dans la réaction générale, qui faisait maudire ki liberté, par la juste horreur des rrimes qu'on venait de commettre en son nom. Cependant le pouvoir arbitraire et ranarchie sont frappés du même anathème. « L'un et l'autre, dit-il, ont des résultats semblables : le despote et le démagogu-e travaillent par le même n>oyen à la désorganisation du corps social. »
Les pages qu'on pourra toujours relire» dans ce petit volume, sont celles du moraliste. Le mérite littéraire en est incontestable, bien qu'il ait disparu dans lia earrière politique de M. Mok\ Qui a mieux dépeint et démasqué le rôle de l'erreur dans le monde .^ « Les passions s'usent, dit-il; il faut bien qu'elles se- reposent; l'erreur ne se fetigue jamais... L'erreur conduit avec méthode, conseille avee prudence; elle n'ôte pas la connaissance et laisse éviter les dangers; elle éclaire le crime et s'entend avec l'cvgueif. »
Qui de vous, Messieurs, ne consentirait à signer cette défmition et cette condamnation de l^égoisme r <r C'est un amour de soi, perverti et dénaturé, que celui par leq^uiel on s'ai-me en soi-même ; on s^'y cultive Bniquement. Tousles goûts de Fhomme lui insinuent? et toutes les expériences lui disent de se porter en les antres et dfe porter les aot^res en
lui... Belle nature d'un être qui ne s'aime jamais tant que lorsqu'il s'oublie! »
Que d'applications ne pourrait-on pas faire de ce portrait de l'imagination secouant le frein et la règle salutaires : <c Avide d'impressions, l'imagination veut toujours sentir et s'embarrasse peu de connaître. Ses favoris sont ses victimes.^»
<c Eh! que nous importe, s'écrie-t-il ailleurs, tout le détail de nous-même.'^ Le temps et la connaissance manqueront encore au dernier homme pour l'achever. £n attendant que le ciel soit notre patrie, nous devons honorer notre exil, ne fùt-il que d'un moment. »
Ce livre fixa l'attention publique. On y salua l'indice d'une vocation littéraire de premier ordre. Un des lecteurs alla plus loin. Son habitude était de chercher dans un livre l'écrivain; dans l'écrivain le politique. Il caressait la jeunesse , parce qu'elle représente l'avenir, et le talent, parce qu'il est toujours une puissance. Ce lecteur venait de changer le titre de premier consul en celui d'empereur. Un matin, au retour deTilsitt, il dit à M. deFontanes : Amenez-moi votre jeune ami.
A partir de ce jour, l'homme de lettres était effacé; l'homme d'État était pressenti et allait être préparé.
Napoléon n'hésita plus ni dans son estime, ni dans la ferme volonté d'attacher M. Mole à son règne. Il le fit entrer d'à-bord à cette forte école du conseil d'État où lui-même apportait souvent ses grandes vues et ses foudroyantes harangues.
Le jeune auditeur devint promptement maître des requêtes, puis fut placé à la tête de l'un de nos principaux départements. C'est à Dijon que M. Mole publia une seconde édition
des Essais, en y joignant une vie de son aîeu) Mathieu Mole. Son salon fit bientôt envie aux salons les plus enviés de Paris. On l'appelait la cour de Dijon et les états du nouveau d uc de Bourgogne.
L* Empire atteignait son apogée. Un décret, daté de Schœnhrunn, nomma le préfet de Dijon directeur général des ponts et chaussées. Ce poste était l'occasion de rapports journaliers et familiers avec renij)ereur qui prisait si haut un esprit lumineux et droit, une intégrité délicate. Par goût et par calcul, Napoléon aimait les hommes distingués. Il n'oubliait pas cette maxime du contemporain des Médicis, du compatriote de sa famille, Machiavel : a La première conjecture qui se forme d'un prince, se tire de ceux qui l'entourent. 2> Organisateur de la Révolution au dedans, Napoléon en était le propagateur au dehors; une route méditée dans son cabinet, en dépit des montagnes et des fleuves, traçait le sillon de sa pensée à travers le monde : c'était la domination accomplie ou la conquête en marche.
La direction des ponts et chaussées constituait donc, en i8og, un des principaux éléments de la stratégie de l'Empire vis-à-vis de l'Europe; elle exigeait une conception rapide, une exécution soudaine, une surveillance infatigable. M. Mole y déploya tous ces dons, et vous l'avez vu, quarante ans après, dans une de ses dernières apparitions à la tribune, défendre avec une vivacité juvénile le corps des ponts et chaussées attaqué.
En i8i3, il succéda au duc de Massa, grand juge, ce qui le plaçait, on est tenté de dire, ce qui le replaçait à la tête de la magistrature française. II avait alors trente-deux ans.
Le génie de Napoléon, capable de violence et d'injustice, ignorait le dédain. Son instinctive sagacité se com[)létait par
une enquête continuelle; il causait beaucoup, autant pour s^instruire que pour se distraire; il éveillait, stimulait îes facultés d'autrui, en même temps que les siennes. Ceux qui furent admis à l'intimité de ces entretiens fameux, se retiraient toujours émerveillés de son éloquence, souvent étonnés de la leur. En déployant ses ressources, il avait fait jaillir chez ses interlocuteurs ce qu'ils n'y soupçonnaient pas euxmêmes, ce qui peut-être ne serait pas né sans lui, car Thomme, créature haletante, va rarement justpi'au bout de lui-même, sans y être contraint ou aidé. ]\I. Mole fut constamment Fun des causeurs de Napoléon les [)lus goûtés; et quand l'empereur s'éloignait de Paris, le grand juge avait ordre de prolonger, pour ainsi dire, l'entretien, en lui écrivant tous les jours. Une telle faveur d'un tel maître, alors entouré d'un tel prestige, pouvait-elle laisser le caractère, Tesprit, quelle que fût leur trempe naturelle, toujours fermes, toujours sûrs.'^Le jugement de M. Mole put être quelqufois entraîné, il ne fut jamais complice.
On voit d'ordinaire autour des pouvoirs nouveaux et heureux deux sortes d'hommes, ceux qui reçoivent et ceux qui apportent. M. Mole fut du nombre de ces derniers; et ne faisait-il pas involontairement songer à lui-même, lorsque, dans cette enceinte, il vous disait un jour: « Messieurs, Napoléon n'était pas entouré uniquement de serviteurs, mais bien de ceux qui, en l'aidant à réparer tant de maux, à faire oublier tant de crimes, à détrôner tant d'orgueilleux mensonges, à réhabiliter tant d'éternelles vérités, croyaient embrasser une sainte et généreuse croisade (i). »
ma *- - „ ^ „ ___^^-^-^_^,^^_-,„_^
(i) Discours de réception de M. de Tocqueville.
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Quand les soucis et les revers s'appesantirent sur la desrtinéeiin[)ériale, Napoléon s'attacha de plus en plus à M, Mole. M, Mole ne se détacha pas de Tempereur. Ni dévouement ni conseils ne furent épargnés, tant qu'ils furent utiles en même temps à l'empereur et à la France. Quand ces deux causes se séparèrent, M. Mole s en affligea , sans rien perdre de son attachement personnel envers Napoléon, hésita, et enfin donna la préférence à la patrie. L'Empire tomba, reparut, tomba encore, après une entreprise désastreuse qui amassa derrière elle plus de calamités qu'elle ne compta de jours. Je n'ai point, grâce à Dieu, à retracer les derniers drames de l'Empire; ses témoins et ses juges sont partout, ses historiens sont ici.
M. Mole ne prit aucune part aux premiers actes qui ramenèrent la maison de Bourbon en France; son patriotisme y applaudit*
Les peuples ne s'identifient à une dynastie que pour leur gloire et pour leur intérêt propres. « C'est un grand bien, dit Bossuet dans sa langue incomparable, que le gouvernement devienne aisé; qu'il se perpétue par les mêmes lois qui perpétuent le genre humain, et qu'il aille, pour ainsi dire, avec la nature, y^ C'est paV son intelligente fidélité à ces grandes lois. Messieurs, que, durant un long cours de siècles, la France a conquis sa place au premier rang des nations modernes» Aucune famille royale à son tour n'acquitta sa dette envers un peuple dans des circonstances plus solennelles et plus mémorables.
La scène du monde changea subitement ; un vaste camp redevint une société politique et régulièrement maîtresse d'elle-même. L'aigle de la guerre replia ses ailes; le génie de
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la liberté déploya les siennes. Contenir les passions, les ressentiments et quelquefois même le zèle; résister aux exigences impétueuses et contradictoires; dissiper les préjugés; traiter avec les souverains , ennemis encore sous le nom d'alliés : telle fut l'œuvre de princes qui n'avaient que leur antique prestige pour bouclier et pour épée; telle fut la tâche d'un pouvoir pour lequel l'heure des adversités hâte l'heure de la justice.
Mais la France est prompte et fîère sur tous les champs de bataille. Les combats de la pensée la séduisirent et l'enivrèrent. L'indépendance et la sécurité enfantèrent bientôt les dissentiments. Était-ce le malheur ou la faute d'un seul parti .^ Non, c'est le tribut trop ordinaire de notre infirmité. Les plus forts n'y échappent qu'à grand'peine, et ceux auxquels rien ne pourrait nuire se nuisent à eux-mêmes. Cependant les sociétés vivent , marchent et souvent même se fortifient à travers ces vicissitudes. C'est que la raison, toujours contrariée, n'est jamais (pi'incomplétement et momentanément vaincue. C'est que deux mouvements existent en politique comme en astronomie: l'un s'accomplit dans le cycle des jours, l'autre dans le cycle des années. L'homme d'Etat ne les prend pas l'un pour l'autre ; il ne confond pas les accidents éphémères et les faits à longue portée; il démêle promptenient et sûrement ce qui est passager de ce qui est durable, ce qui est praticable de ce qui est impossible; il subit les obstacles et il les combat comme «des entraves, non comme des ennemis; calme, même envers ceux qui ne le sont pas, il garde son ardeur pour sa cause, et rougirait de la dépenser pour sa personne.
Tel fut l'un des premiers et l'un des plus nobles conseillers
de la Restauration, le duc de Richelieu, en qui a l'honnête homme, selon Theureuse expression de M. Villemain, soutenait et agrandissait Thomme d'Etat (i). » r<es amertumes ne furent point épargnées à ce vrai citoyen ; mais ce sera un honneur insigne devant la postérité d'avoir été l'auxiliaire de l'homme qui comprit le mieux et fit le mieux comprendre la mission élevée et réconciliatrice de la Restauration. M. Mole appartenait déjà à la chambre des Pairs. Une ordonnance du 12 septembre 1817 l'appela au ministère de la marine. Son langage public devint promptement comme tout ce qui émanait de lui, ferme, noble et précis.
Que dans la confusion et l'essai de tant de nouveautés , dans le conflit de tant de préoccupations diverses, M. de Richelieu , M. Mole ne se soient jamais trompés, nul ne voudra le prétendre; mais ce qu'on peut affirmer, c'est que plusieurs de leurs vues eussent conjuré de déplorables malentendus et tenu, aussi large qu'il devait l'être, le cercle des hommes à la fois dévoués et utiles. M. Mole dit un jour à la chambre des Pairs : <c Je tiens que le passé ne suffit jamais au présent. Personne n'est plus disposé que moi à profiter de ses leçons; mais en même temps, je le demande, le présent ne fournit-il pas toujours les indications qui lui sont propres? Par cela seul qu'il succède au passé, il réclame des procédés diOërents. d Celui qui prononçait ces paroles s'y peignait. Elles résument une carrière vouée dès lors, sans partage, à la défense d'institutions, qui garantissaient à la France la liberté, et assuraient à la liberté elle-même, le solide appui de l'autorité et de la justice.
(1) Réponse à M. Dacier.
M. Mole avait quitté le ministère au bout crun au. Le duc de Richelieu, traversant avec ua égal désintéressemeut la fortune et la disgrâce, mourut trop tôt pour son pays. Bientôt il fut remplacé par un ministère dans lequel le rapprochement de deux caractères incompatibles enfanta, malgré des combinaisons financières habiles et durables, malgré des négociations diplomatiques d*une incontestable grandeur, des divisions plus funestes à la monarchie que les entreprises de ses ennemis déclarés.
Sans subir le mot d'ordre d'une opposition systématique, sans s'associer aux vivacités extrêmes delà presse ou de la tribune, M. Mole se trouva rarement d'aceord avec cette administration. Moins effrayé que le ministère des allures de la société moderne, il aurait souhaité, comme M. de Serres, comme M. Laisné et INI. Royer-Collard, ses amis, qu'on fût plus attentif à ne point l'alanner légèrement.
Le jour ou M. de la Ferronnaysfut appelé auxafl'aires étrangères et M. de Martignac a l'intérieur, M. Mo\é se retrouvant en plein accord avec le roi et son gouvernement, fut admis, en qualité de ministre d'État, à plusieurs des conseils importants de cette époque.
La mémoire encore émue des résistances populaires de l'Espagne contre Napoléon, il avait cru aux diflicultés plus qu'au succès de l'expédition de 1828. Jugeant plus fiavorablement de l'expédition de Morée, il s'unit aux. éloquents amis de la Grèce. Enfin, il prit part à l'élaboration de la loi départementale et communale; date douloureuse, Messieurs! car là, remonte pour tous les partis, l'occasion, le prétexte, et, en tous cas, l'origine de la crise ministérielle d'où, après
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une année inquiète au dedans, glorieuse au dehors, sortit la révolution de Juillet.
Ici, Messieurs, deux, convenances également impérieuses, quoiqu en apparence contraires, me sont imposées: la réserve et la franchise. L'Académie , jalouse de l'honneur de tous ses membres, ne consentirait à me voir oublier ni Tune, ni l'autre. 11 ne me coûte pas de croit^ à la sincérité des convictions que je ne puis partager et de respecter le mobile des conduites que je n'aurais pas tenues. Je ne doute pas que le patriotisme n'ait déterniiné, à cette éj^oque, la résolution de beaucoup d'hommes éminents; mais vous me permettrez de déplorer qu'en présence de 1 abdication de Charles X, de l'abnégation du Dauphin, son fils, et de la (ille de Louis XVI; qu'à l'aspect d'un prince de dix ans, que ne pouvnit atteindre une animosité ou un reproche, la France n'ait pas eu le |>révoyant courage de consacrer, dans ces journées décisives, le principe de l'inviolabilité royale, en même temps que celui de ia responsabilité ministérielle. On eût dit alors : La royauté est sauvée; il eût fallu ajouter : La liberté l'est aussi. La lil^erté se serait affermie par sa modération, autant que par sa victoire. En sacrifiant le droit héréditaire, on crut qu'elle échappait à son dernier danger et triomphait sans retour* Cela était vrai dans les intentions et datas lesespérances, mais non pas dans les chances de l'avenir qui s ouvrait pour notre pays. Les résultats qui, depuis quarante ans, à force de souffrance et de £autes communes^ avaient été acceptés, de part et d'autre, comme une pacification irrévocable, furent livrés encore une fois aux anciens et. aux nouveaux agitateurs; la violence était rentrée dans cette arène que ne fer méat jamais ceux qui l'ont ouverte ;
aucune sagesse ne s'est trouvée assez forte pour Tempécher d'y éclater de nouveau.
Parmi les hommes qui s'associèrent au mouvement |)Our le contenir et le diriger , on comptait l'ancien collègue du duc de Richelieu. Le portefeuille des affaires étrangères lui fut confié, c'était un gage offert en même temps à la France et à l'Europe. L'attente publique fut justifiée. Tout d'abord jM. Mole proclama et fit prévaloir le principe de non-intervention, protégeant ainsi les traités et la paix du monde contre les entraînements de la première heure. Mais, plus on s'étudiait à déjouer la révolution au delà des frontières, plus irritée on la retrouvait au dedans. Le ministère, issu d'un mouvement en lutte secrète avec lui-même, manquait d'unité. Il céda bientôt la place à un second cabinet où l'opposition obtenait la prépondérance. Bientôt aussi , l'exagération des prétentions dans le conseil , la fréquence des perturbations dans la rue, amenèrent une réaction. Elle arbora franchement le nom de résistance. M. Casimir Perier en devint l'énergique pei^onnification et, frappé à mort sur la brèche dont il venait de se rendre maître, il légua sa victoire à ses amis.
Ce legs périlleux fut diversement interprété et accepté. L'opinion ralliée sous ces auspices ne perdit plus la majorité dans les Chambres, mais elle ne conquit pas le repos intérieur et la stabilité. Le parti radical fut mis momentanément hors de cause ; mais restait la difficulté, toujours grande, de poser les limites de la résistance, de fixer retendue ou Tàpropos des concessions.
Rentré au pouvoir en i836, M. Mole ne tarda pas à se trouver séparé de ses plus éminents collaborateurs et forma
un ministère dans lequel il assumait la plus forte part de responsabilité. Ce cabinet prit à tâche de donner le caractère de la conciliation à sa politique ; une amnistie Tinaugura,
La guerre d'Afrique recevait en même temps une vive impulsion; guerre patiente et féconde, où les soldats, les généraux et les princes s'entretenaient dans une mutuelle et cordiale émulation; où la conquête ne s'élam^ait qu'inspirée et contenue par la civilisation ; où notre intrépidité native s'aguerrissait contre tous les climats, contre toutes les saisons, et grandissant de jour en jour l'acception de ces deux mots dont l'alliance est si ancienne chez nous : vertu militaire (i), préludait à cette héroïque épopée qui ravissait naguère l'admiration du monde.
L'éclatante revanche de Constantine rejaillit légitimement sur le ministère. Après Lamoricière, Bedeau, Combe et Changarnier, après Damrémont et Vallée, deux noms qui semblent inscrits sur le même bâton de maréchal, l'expédition dut encore quelque chose au chef du cabinet qui l'avait souhaitée et préparée avec une active sollicitude.
La dissidence latente qui n'avait cessé d'exister entre le ministère et une fraction considérable du parti conservateur, s'aggrava en se prolongeant et finit par donner naissance à ce grand mouvement parlementaire, qu'on nomma la coalition. Je ne m'arrêterai point (vous ne l'attendez pas de moi) aux motifs qui, dans cette grave circonstance, rapprochèrent, un moment, d'anciens adversaires et séparèrent d'an-
(1) Voir le discours du duc de NoaiUes dans la séance du 15 août 1S55.
ciens amis ; mais je puis et je dois dire, que le petit-tils de Mathieu Mole cnvisof^ea cette situation formidable arec le regard intrépide et le mâle sang-froid de son aïeul. Les plus illustres de ceux qui le combattirent alors m'entendent aujourd'hui; leur présence ne me cause point de trouble, mon langage ne leur causera point de déplaisir.
Combien Je souhaiterais, au contraire, que les lois de votre compagnie me permissent de faire appel à leur puissante voix ! Ils aimeraient à vous redire et vous rediraient bien mieux que tout autre, quelle urbanité, quelle lucidité d^argumentation, quelle noble et habile persévérance de réplique furent déployées dans cette mémorable lutte, par un antagoniste renversé plutôt que vaincu.
Ses collègues, votre affliction m'autorise à nommer Tun d'entre eux , M. de Salvandy , l'avaient chaleureusement secondé; une majorité douteuse ne leur parut pas une sanction suffisante. Le ministère, qui pouvait continuera se défendredevant une assemblée nouvelle, préféra se retirer. M. Mole aimait le pouvoir et par cela même il le respectait. II alla reprendre son siège à la chambre des Pairs et n'aggrava point les difficultés que ses successeurs allaient rencontrer à letn* tour.
C'est alors^ Messieurs, que lui fut ouvert l'accès de votre paisible tribune. Vous étiez en cela fidèles à vos coutumes. L'Académie ne laissa jamais hors de son sein les maîtres de la parole ; quelquefois même elle accueille les simples disciples,
fin Fraaeev c'est notre honneur! les forces intelleetuelles ont toujours joué un rôle plus grand que dans aucun pays du monde et se' sont toujours prêté un mutuel appui. Seule, k France a fondé et honore, depuis^ deu^x siècles^ une insti-
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tution dans laquelle se graii{>ent, par une élection indépendante, les lettres, la politique, le clergé. Cest ce qu'attestait autrefois le triple hommage rendu, dans chacune de vos solennités, au cardinal de Richelieu, au chancelier Seguier, à Louis XIV. Au commencement de notre siècle, M. Arnault, recevant M. le comte Daru, lui rappelait que Racine avait siégé entre un ministre d'État et un premier président (i).
Enveloppée de tant de ruines, l'Académie est restée intacte dans ses conditions essentielles. Une pareille vitalité ne s'acquiert point par la vanité et le caprice; elle s'explique par la parfaite harmonie qui exista , dès l'origine, qui subsiste encore, entre l'Académie et le génie français. Chez nous, en effet, les hommes d'Etat, les monarques, dignes de mémoire, se sont signalés par le talent ou par le goût des lettres. Chez nous aussi, plus souvent qu'ailleurs, les lettres se retrempent dans la pensée sociale; jadis même elles devançaient ou suppléaient la politique. Chez nous, enfin, TÉglise a toujours participé au mouvement des esprits, comme à la direction des âmes, et produit quelquefois simultanément le politique, Torateur, l'apôtre. Vous ne me démentirez point, Messieurs, en vous souvenant du vénérable prédécesseur de M. le comte Mole parmi vous.
M. de Quélen fut le premier de ces pontifes victimes, chez lesquels la vertu s'élève à la hauteur du sacrifice. L'un a fléchi la calomnie, l'autre la guerre civile, le troisième n'a pu désarmer l'orgueil! Puissent-ils du moins faire monter jusqu'à Dieu le deuil de la France!
(1) Colbert et M. de Novion.
M. de Quélen, qui joignait tant de dignité personnelle à la dignité épiscopale, avait été bruyamment accusé de sacrifier l'esprit du sacerdoce à l'esprit de parti; M. Mole, avec lequel il s'était plus d'une fois trouvé en contradiction, se complut à le venger. « Les caractères de cette trempe, vous dit-il, refusent de s'expliquer, tant qu'on les menace : M. de Quélen ne fit rien alors pour se justifier de ce dont personne ne l'accuse aujourd'hui. »
M. Mole se sentait près de vous en pays ami. Assidu à vos travaux, plusieurs fois il eut l'honneur de vous présider et de parler en votre nom. Ses discours, du ton et de l'accent du grand siècle, variés d'aperçus, mirent de nouveau en relief ses qualités littéraires. L'esprit a ses devoirs, comme le cœur, comme la conscience ; votre nouveau confrère, qui les connaissait, aimait à les proclamer dans cette enceinte. <c Je voudrais , 3) disait-il en recevant le digne petit-fils de Malesherbes (i), «je voudrais que le progrès des lumières ne permît plus d'enthousiasme sans estime et que nos futurs grands hommes ne dédaignassent plus d'être hommes de bien.» L'expérience politique l'avait rendu attentif aux penchants et aux directions du goût, en achevant de lui démontrer que là, était pour la société, le germe trop souvent négligé par elle de l'amélioration ou de la décadence morale. Croyant rencontrer, dans le personnage fictif d'un roman célèbre, le dénigrement de Tadmiration, il s'en plaignait en ces termes : ce C'est par l'admiration que l'homme se console de ne pas égaler ce qui le surpasse. £lle le porte à imiter tout
(1) M. de Tocqueville.
ce que, sans elle, peut-être, il n'aurait su qu'envier (i). »
JNaturellement conduit, en accueillant l'un d'entre vous (2), à prononcer les noms les plus illustres de l'art, il s'écriait : « C'est une source abondante d'inspirations que l'honnêteté du cœur, que le désintéressement de la vie. L'artiste ou l'écrivain n'ont, après tout, qu'eux-mêmes à confier à leur pinceau ou à leur plume. On ne puise qu'en soi-même, quoi qu'on fasse, et l'on ne met que son âme ou sa vie sur la toile ou dans ses écrits. 2>
Peu d'années s'écoulèrent et M. Mole fut hâtivement appelé à reprendre le gouvernail des affaires. Mais c'était l'heure des tempêtes et le gouvernail n'appartenait plus à personne.
La catastrophe du 24 février conserva cependant un caractère qui fit le salut de ]a France et qui sera signalé dans l'histoire : les opinions et les personnes demeurèrent libres. A côté d'un vif désir d'intimider, apparut et prévalut le respect de la loi. Dès les premiersjoursdesonexistenccj l'Assemblée constituante fut assaillie; mais elle fut victorieusement défendue. Tout n'était pas évanoui de nos trente dernières années; il en était resté des points d'appui et des sauvegardes pour la conscience publique. A peine cette situation fut-elle clairement dessinée et comprise, que le nom de M. Mole fut instmctivement prononcé.
Représentant de Bordeaux à l'Assemblée constituante, rarement il prenait part à des discussions presque constamment tumultueuses. Dépouillé de titres, de fonctions, ja-
(1) Discours de réception de M. le comte de Vigny.
(2) M. Vitet.
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mais pourtant il n'avait exercé une autorité plus directe et plus universelle. Un ascendant incontesté fut la vraie récompense d'une carrière politique sincèrement dévouée à la patrie. On Feût dit encore président du conseil et premier ministre au département de Topinion publique. Son abnégation croissait en même temps que son influence. Sans rien déguiser de ses convictions, sans cesser un seul jour de les professer hautement, il provoqua et facilita tous les rapprochements opportuns. Prêt à céder les rôles qui paraissent^ pour ne se vouer qu'aux résultats qui servent, il gardait de son âge la prudence, il empruntait encore à la jeunesse ce qu'elle a d'activité et ce qu'elle devrait avoir de condescendance. Pas une grande question intérieure ou extérieure ne lui demeura indifférente ; chacune d'elles reçut de lui, à propos et avec mesure, sa part de modération ou delan.
Les dernières résolutions d'une longue existence en sont la condamnation ou la couronne. Elles jettent en arrière et surtout ce qui les précède une vive clarté; plus sûrement que les commentaires et les conjectures des contemporains, elles donnent l'interprétation juste, le sens intime de ce qui fut jadis controversé ou critiqué. Cette épreuve fut le triomphe de M. le comte Mole.
A l'Assemblée constituante succéda l'Assemblée législative. C'était, en apparence, le jeu naturel de la constitution républicaine; c'était, en réaUté, la royauté qui perçait dans les préoccupations générales. Le pays élut en foule les hommes monarchiques et leur indiqua clairement qu'il attendait de leur union, un dénouement légal et définitif.
M. Mole n'hésita point sur la marche qu il croyait en har-
iBonie avec Je tocu public. Il assistait depuis de longues année» à nos espérances- et à nos mécomptes. Il avait vu de prés nos tentative» infpuctueuse.s. Il avait partagé les enthousiasmes* les désenchantements et les lassitudes de son pays. Il avait entendu les partis placer la vérité et la sagesse tantôt dans l'absolu et les extrêmes , tantôt dans les accommodements et le milieu. Attristé, non découragé, il avait reconnu (j'emploie ici ses propres expressions) que la vérité se prête pkis difficilement qu'on ne croit aux prescriptions accidentelles; qu'elle est là oii elle est, en vertu d'elle-même; que l'exagération ou la défaillance lui enlève également son essence et son nom.
Espérant tout de la monarchie, pour réparer les malheurs publics, il la voulut dans la plénitude de son principe. Tant que cette délibération nationale fut ouverte , avec l'assentiment du pays, M. Mole maintint son opinion^ sans relâche et sans détour; du jour où cet immense débat fut interdit, M. Mole protesta, s'éloigna et acheva dans la retraite ces années silencieuses et méditatives qui précèdent si convenablement la mort.
Ne pouvant plus faire de sa vie une grande lutte, il en fit un grand exemple. Nous le retrouvons alors, comme au début de sa jeunesse, à Champlâtreux, entouré des images de ses ancêtres, qui pouvaient le regarder avec orgueil et sur lesquels il avait le droit de lever les yeux avec assurance; à Champlâtreux qu'il n'avait cessé, à travers toutes les vicissitudes de sa carrière, d'aimer et d'embellir; où son cœur goûtait à la fois et avec abandon toutes les jouissances du sentiment filial et du sentiment paternel. Ceux qui» agissent d'après un calcul ou une ambition, ne peuvent se trom-
peu que sous peine d'amers et d'incurables regrets; ceux qui rèfcçlent leur vie sur un devoir, peuvent se passer de réussir; le devoir leur a réservé des consolations et des charmes qui savent tenir lieu du succès.
Né sous le règne de la philosophie du XVIIP siècle, M. Mole apprécia trop bien ses œuvres pour pactiser avec ses doctrines. Le christianisme n'était pas pour lui l'objet d'une admiration spéculative ou le bienfait épuisé des âges disparus, c'était le libérateur et le père des siècles futurs. Il pensait que les continuateurs de Voltaire seraient plus coupables que Voltaire lui-même; car nous avons l'expérience de plus et les abus de moins. Le monde ne lui faisait pas illusion ; la mort avait frappé sur son cœur des coups répétés et cruels. Il était chrétien fervent ; il le disait avec modestie et sévérité pour lui-même; il l'attestait avec énergie par le témoignage de ses actes. Les intérêts de la religion, les émotions de la patrie, les affections de la famille remplissaient son âme. Sa persévérance politique ne se démentit pas un seul jour. Elle inspira ses dernières pensées et dicta sa dernière démarche. Jamais M. Mole ne parut plus animé et plus jeune que dans cette sphère épurée. Après la vieillesse exempte de caducité, Dieu lui envoya la mort exempte de souffrance, entre les bras de ses plus proches et de ses plus chers, le lendemain du jour où il s'était agenouillé devant le prêtre, ministre et garant de la suprême miséricorde.
Cette nouvelle, imprévue, soudaine, vous consterna tous. Messieurs, et fut suivie des démonstrations de la douleur publique. La société française, indifférente à la surface, est pourtant encore soigneuse et avare de son estime.
Quand elle honore le cercueil d*un homme, c'est que cet homme a représenté des idées élevées et justes, et qu'il laisse derrière Uii un vide.
La France aussi porte un vieux nom ; elle a ses portraits de famille; elle aime à les contempler étales montrer. Que nul ne la trouble dans ce culte pieux! Tout pouvoir qui existe est le premier intéressé à upe respectueuse gratitude envers les pouvoirs qui ne sont plus. Les grandeurs pros* pères n'ont jamais meilleure grâce, que lorsqu'elles se recueillent ou s'inclinent, devant les majestés tombées.
La France a été souvent malheureuse depuis soixante ans. Messieurs; elle a poursuivi des réformes trop ajournées; elle a voulu des lois appropriées à de nouveaux besoins et à de nouvelles mœurs. On l'accuse de légèreté et d'inconstance ! et pourtant, depuis ces soixante années, à travers tant d'événements qui tour à tour ont excité et confondu tant de chimères, s'est-elle jamais lassée dans son opiniâtre labeur, a-t-elle jamais cessé de se précipiter à la défense du côté oii elle entrevoyait la menace ."^ Quand elle a changé d'attitude^ c'est qu'elle avait changé de péril. A tous ses gouvernements improvisés et brisés à si peu d'intervalle, elle n'a demandé que la même chose; elle les a vus successivement, avertis, suppliés, s'égarer et s'obstiner loin du but. Toujours aussi elle a vu l'esprit révolutionnaire, serviteur perfide^ maître fatal, épiant toutes les faiblesses, poussant à toutes les fautes, usurper la place des idées saines , des progrès sûrs. Cette longue série d'épreuves a mûri son discernement; elle ne croit plus qu'une société lentement décomposée se re* construise par artifice ou par des utopies; elle n'ignore plus que les séditions populaires suivent de près les séditions mo*
raies; elle n'aspire qu'à mettre en harmonie Tœuvre du temps et l'œuvre de Thomme, et à marcher avec toutes ses forces vers un avenir digne du passé.
Cette France, Messieurs, comprit qu'elle avait perdu en M. le comte Mole un homme qui lui appartenait tout entier; elle le regretta, et ce regret demeurera son véritable éloge.
RÉPONSE
DE M. BRIFAUT
DIRBGTBUB DB h\CAJ)>Èun VRÂHÇÀISB ,
Monsieur ,
Je lui dois aussi tous mes regrets à cet éminent esprit dont vous déplorez si justement la perte. Votre affection presque filiale a su lui rendre un hommage digne de lui, et le portrait que vous avez tracé du dernier descendant d'une de nos grandes familles historiques restera, non-seulement comme un témoignagede vos nobles sentiments, mais encore comme une attestation du haut mérite de celui qui sut vous les inspirer.
Pour moi, Monsieur, admis depuis quarante années dans sa maison, sanctuaire de l'honneur^ refuge de Turbanité, j'ai
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pu m'assurer par moi-même que M. le comte Mole méritait tous vos éloges, soit lorsque vous admiriez en lui les talents de l'homme public, soit lorsqu'en sa personne vous rendiez justice aux qualités de Thomme privé. Nul ne vous signalait plus que lui, Monsieur, au choix de l'Académie, et c'était encore une preuve de son discernement.
JNé dans le sein de cette haute magistrature regardée de loin par les étrangers avec autant de respect que d'envie, M. Mole, presque au sortir du berceau, vit l'orage révolutionnaire, en éclatant sur notre pays, engloutir à la fois son père, sa fortune, ses titres^ tout^ excepté la gloire de son nom. Mais quand la providence envoie des malheurs, elle a presque toujours le soin de créer des événements qui servent à les ré- ,parer. Et pour le prouver, voici, Monsieur, un bien touchant souvenir, que je suis heureux de retracer dans cette enceinte.
Les jours néfastes de la Terreur avaient cessé ; le sang innocent ne coulait plus sur les échafauds; la France respirait rendue à elle-même. Un cri de pitié retentit alors aux portes du palais législatif. Il fut entendu; il fit sortir du fond des cœurs le besoin de réparer la plus odieuse des mesures. On ne pouvait pas rendre à la vie les nombreuses victimes de la Terreur, mais la confiscation de leurs biens, mais ce crime qui punissait les enfants des opinions de leurs parents, pesait encore sur ces têtes innocentes.
Un vieil ami de l'humanité, dont l'éloquence vraiment inspirée en ce moment, invoqua la justice nationale et fit tomber des mains de nos législateurs les dépouilles des condamnés pour les restituer à ces jeunes orphelins, l'abbé Morellet dut à cette action un glorieux jour dans sa longue carrière.
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Il vit accourir et se presser autour de lui les héritiers de nos plus illustres familles; il entendit les accents si doux de leur reconnaissance; il recueillit sur ses mains, sur ses joues vénérables des larmes qui descendaient dans son cœur et y portaient la plus douce récompense; il put se dire : ce En appelant la France à faire un grand acte de réparation, je l'ai rendue à elle-même. »
Patrie, sois bénie à jamais! Ton histoire brille de traits sublimes; mais tu as su y ajouter une page qui en sera peutêtre la plus touchante, si elle n'en est pas la plus admirée.
Cependant les révolutions succédaient aux révolutions. Celui qui devait y mettre momentanément un terme, Napoléon, arriva. Son premier soin fut d'appeler à lui tous les talents et toutes les capacités. Parmi la jeunesse studieuse et digne de sa prédilection il avait distingué l'auteur d'un ouvrage politique qui révélait des pensées de gouvernement assez d'accord avec les siennes : ouvrage que vous avez si judicieusement apprécié, Monsieur, qu'après vous il ne me reste plus rien à dire sur ce sujet ; il attacha bien vite M. Mole h son conseil d'État, lui confia l'administration d'une préfecture et, de degré en degrés Téleva au poste éminent de grand
Ici de prodigieux événements se déroulent. Ici nos guerres prennent des dimensions colossales. D'abord Napoléon, armé de son génie surnaturel^ secondé par ses intrépides soldats, marche en conquérant à travers les royaumes de l'Europe, s'asseyant de trône en trône pour y faire des haltes de maître^ et dictant de là ses lois au monde terrassé d'épouvante et muet d'admiration ; puis le héros tombe dans le piège de ses victoires. Il perd en une seule heure, sur un seul champ de
bataille les nombreuses couronnes qu'il avait mis \ingt ans à emporter à la pointe de son épée et qui s*échap(>ent toutes à la fois de sa tête au souffle capricieux de la fortune. Le monde lui est ravi, mais lui laisse sa gloire, et, par une singularité digne d'être signalée, le vaincu reste plus grand que les vaijiqueurs, tout devant dépasser Tordre commun dans la vie de Napoléon.
Rendons-nous justice. Ces terribles luttes répugnaient à nos mœurs nouvelles. A travers les prodiges de nos belliqueux enfants et les applaudissements qu'ils ont tant mérités, elles semblent pourtant un anachronisme. Nous savons (jue la grande voix de l'humanité nous demande autre chose. Élargir le cercle des connaissances sociales, inventer des moyens de bien-être pour les nations, surtout cultiver les nobles sentiments de lame; travailler à Tépuration des mœurs en simplifiant les besoins, contribuer au perfectionnement des institutions; en un mot, reculer autant qu'il est possible les bornes de la civilisation : voilà le but sublime que nous devons nous proposer, voilà le mobile des pensées et des actions de M. Mole.
Dans la longue carrière qu'il a parcourue, je ne le suivrai point après vous. Monsieur. Je ressaisis votre prédécesseur au moment où une nouvelle secousse politique renverse son protecteur découronné, et où les Bourbons des deux branches, rendus à notre patrie, réclament tour à tour les services de cet utile citoyen.
Qu'on se rappelle l'état de la France sous ces deux gouvernements successifs, lorsqu'il accepta le ministère, tantôt avec le duc de Richelieu sous Loub XVIII, tantôt sous Louis-Philippe avec d'aiiciens et illustres généraux de l'Ëm-
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pire. Rien n était moins séduisant alors que les portefeuilles. M. Mole vit les périls de la patrie; il se dévoua pour elle, sachant bien que sa conduite serait diversement jugée. L'amour du bien public, qui lui dicta toujours cette conduite, en est aussi l'explication.
Notre illustre confrère ne monta au y)ouvoir qu'une loi d'amnistie à la main. Il avait obtenu de la longanimité du prince la délivrance de plusieurs détenus politiques : premier acte de son administration, qui fut une fête pour de nombreux pères de famille. Il connaissait l'histoire : il y avait In la belle parole de Constantin, qu'on pressait de punir l'outrage fait à ses statues, et qui, passant la main sur son visage, répondait en souriant : Je ne me sens pas blessé. Il avait pu faire valoir avec autorité des exemples plus voisins de nous.
Au dernier siècle, un libelle fut afBché à la porte même du palais de Frédéric le Grand, dont les faiblesses n'avaient pas été ménagées par le satirique anonyme. De faux zélés vinrent prêcher la rigueur au monarque du Nord. Il alla voir Faffiche insolente, la trouva trop haut placée et commanda qu'on la mit à la portée des yeux de tous les amateurs. Ce procédé, qui lui fît le plus grand honneur, arrêta le débordement des brocards; il tua la satire au lieu du satirique : double profit pour la royauté et l'humanité.
N'oublions pas que Mazarin,qui tirait parti de tout, avait acheté des cargaisons de libelles composés contre lui, non pour les soustraire aux menus; plaisirs du public, mais pour les revendre plus cher, acte d'un excellent spéculateur.
I/histoîre! l'histoire! Maîtres des peuples, relisez-la sans cesse, et vous apprendrez combien sont doux les fruits de la
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clémence, combien celui qui pardonne s*élève au-dessus de celui qui l'a offensé.
Parvenu au ministère des affaires étrangères, M. Mole s y Ht connaître par des qualités trop rares de nos jours. La diplomatie a deux codes. Dans Tun sont consacrés les ruses, les finesses, les fausses confidences, les perfidies ingénieuses, les sacrifices qu'on offre de faire pour gagner du temps, ceux qu'on demande avec l'espérance d'un refus; les propositions ambiguës^ dont le sens ouvre la carrière à des discussions éternelles ; les questions qu'on cherche tantôt à compliquer, tantôt à scinder, selon qu'on a besoin d'embarrasser ou de diviser ses^ adversaires ; les réponses normandes, les promesses avec restriction, les explications qui embrouillent, le mezzo'termine qui n'amène point d'accord : enfin tout l'arsenal de la politique. Voilà ce que les négociateurs ordinaires s'applaudissent d'employer, voilà la science que répudie le véritable diplomate.
Celui-ci n'est point un Protée, changeant de forme et de visage à chaque circonstance pour tromper, éblouir ou surprendre l'ennemi. Son attitude est aussi simple qu'imposante. Il ne craint rien ; il connaît ce qu'il veut, il sait ce qu'il peut : dès qu'il aperçoit le piège, il l'évite ; s'il y tombe, il le rompt et s'échappe. Ce n'est ni dans Grotius ni dans Puffendorf qu'il a puisé toutes ses pensées. Son âme l'instruit mieux que les livres. Tel fut, autant qu'il put y être fidèle^ le plan de conduite ministériel adopté par le comte Mole.
Mais ce n'était point assez de neutraliser la malveillance d'une partie de l'Europe, il fallait encore repousser les efforts des adversaires qui, dans la chambre, lui disputaient le pouvoir. Observons à la tribune l'orateur du gouvernement.
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Entouré de toutes les passions, luttant contre tous les orgueils, entraîné par sa propre éloquence, quelquefois il se trouble, il s'égare, il abandonne, d'obstacle en obstacle, d'irritation en irritation, cette voie sévère de la raison, où il devait guider les autres. Le tumulte inséparable d'une discussion vive et prolongée, les applaudissements, les huées, les sarcasmes, tout l'anime, l'excite, le transporte, et dans ce conflit d'animosités, l'intérêt public est parfois oublié et même compromis.
M. Mole ne se brisa point à l'écueil que je viens de signaler. Dans un moment de crise, qui n'est pas encore oublié, nous l'avons vu, cinq fois dans une séance, rentrer dans le débat, et y défendre glorieusement sa position ministérielle contre les plus remarquables talents de tribune; et s'il sortit du pouvoir, ce fut comme le poëte de Platon, couronné de fleurs et applaudi; fin très-rare pour les ministres!
Bien peu ont su réunir comme lui le triple avantage d être cités parmi les hommes d'État éminents, les élégants écrivains et les coryphées de la bonne compagnie.
Très-jeune encore (permettez-moi de revenir après vous sur cet intéressant chapitre), il fut admis dans un cercle brillant et envié, où les plus hautes intelligences du siècle s'étaient heureusement donné rendez-vous. Là dominait une femme, M"^® de Beaumont, chez laquelle cette société d'élite se rassemblait tous les soirs. Là on se livrait à ces charmantes luttes de la parole, qui firent les délices et la célébrité de nos pères : conversations tantôt faciles et piquantes, tantôt graves et fortes, où s'ouvraient sur tous les sujets des discussions sévères, mais tempérées par la grâce; où les ouvrages, les événements, les choses, les vices, les vertus, la
sottise et le talent trouvaient des juges aussi éclairés qu'impartiaux; où aux profondes réflexions succédaient les anecdotes badines, aux traits sublimes les bons mots; où le génie répandait majestueusement ses lumières, le goût rendait en riant ses arrêts, la raison dictait avec aménité ses maximes, et dont ou sortait toujours pbis instruit, plus aimable et meilleur.
Pour donner une juste idée de la valeur de ceux qui composaient cette pléiade, il suffit, comme vous l'avez fait, de nommer MM. de Fontanes, Pasquier, de Joubert, Chateaubriand, et en femmes, outre la maîtresse du salon, M"" de Damas, de Vintimille, et plusieurs autres du même mérite et de la même distinction.
Les ouvrages politiques du comte Mole, ses travaux ministériels ont laissé des traces durables; mais cette gloire éphémère des salons, ces triomphes quotidiens de Tesprit de conversation, qu'en restera-t-il ? Qui en parlera? Qui dira tout ce que réunissait de charme et de finesse la conversation fleurie, variée, anecdotiqueet piquante de notre regrettable confrère ? Encore un de ces modèles du savoir-vivre qui emporte dans la tombe un des derniers secrets de Turban i té française !
Je ne lui ferai point un titre de ses vertus de famille. Toutefois j'aime à rappeler les soins tendres et éclairés qu'il prodiguait à ses deux charmantes filles, dont la pieuse vénération le récompensait si bien de ses efforts pour les rendre, par leurs talents et leurs qualités^ dignes de porter un des plu9 beaux noms de France. Avec quelle touchante émulation l'aimable et bonne compagne de sa vie le secondait 1 Ëtpourraije omettre dans ce tableau sa belle-mère, l'excellente madame
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de La Briche, dont Florian et Marniontel nous ont laissé de si agréables portraits? Je reviens à M. Mole.
Vous nous dédommagerez de sa perte, Monsieur, mais sans nous en consoler. Vous-même vous prenez trop de part à nos regrets pour essayer d'y mettre un terme. Vous continuerez à entretenir parmi nous ses heureuses et nobles traditions. Vous êtes de l'école des sages. Au sortir de l'arène politique, dans laquelle vous avez obtenu des succès si mérités, vous prendrez plaisir, nous Tespérons, à respirer dans le sein de notre compagnie. Ici votre bon esprit trouvera encore d'heureuses occasions de se déployer, et peut-être vous applaudirez-vous d'avoir échangé les tumultueux triomphes de la tribune parlementaire contre les luttes paisibles de l'Académie.
Vous avez rendu de grands, mais douloureux services à la patrie. Sans vous parer du titre fastueux de philanthrope, vous l'êtes, Monsieur. Vous êtes en même temps pénétré de respect et d'amour pour la doctrine de celui qui a dit que les pauvres étaient ses membres : paroles admirables et qu'on nesaurait trop méditer, puisqu'elles contiennent une législation tout entière.
Cest cette disposition de votre âme qui vous a porté à solliciter pour le saint-siége le secours du gouvernement dont vous faisiez partie. Avant votre prompte et utile assistance, qui a concouru à sauver la chrétienté des plus grands malheurs, vous aviez montré votre zèle pour l'Église en publiant une Fie de Pie V^ de ce pape distingué par ses vertus et sa modération.
Il établit la réforme dans l'administration, dans les mœurs; il chassa de la ville sainte tout ce qui ne devait pas l'habiter :
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il avait coniiiiencé par des retranchements sur sa dépense personnelle. Mais ce n'est point k moi, profane, d'exalter ces vertus, dont réloge est mille fois mieux placé dans votre bouche que dans la mienne.
J abandonne ce sujet pour applaudir à la description du fameux combat naval de Lépante. Là, Monsieur, vous avez fait briller un talent des plus remarquables. Quelle ardeur! quelle verve! quel intérêt croissant! Votre lecteur n'est plus au coin de son feu ni à son bureau : il est là; il suit d'un oeil inquiet et avide les divers mouvements des deux flottes qui se heurtent, luttent, changent à tout moment la face du combat, en rendant le succès si incertain que le cœur ému de votre lecteur bat comme s'il était sur ce mobile théâtre et ne respire enfin qu'au cri de victoire des chrétiens. Vous êtes un vrai peintre, Monsieur.
De plus, vous portez partout, soit dans vos travaux intellectuels, soit dans vos actions ou vos paroles, un caractère de bonne foi qui vous rend respectable, même à vos antagonistes, quels* qu'ils soient.
Pénétré de la morale du Christ, vous en avez fait votre mobile. Vous défendez toujoui^ et partout la cause sainte. Et que d'éloquents émules vous secondent!
Que de grands orateurs rassemblés pour aider au triomphe de la parole évangélique!
Avant de vous parler, Monsieur, de l'éloquent ouvrage que vous avez consacré à solenniser la vie de Pie V, j'aurais dû vous rappeler votre premier titre au fauteuil académique, celle Histoire de Louis XV I^ dans laquelle votre âme s'est répandue tout entière. J'avoue qu'elle m'a laissé des souvenirs trop attristants pour que je ne craigne pas d'en occuper
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cette brillante assemblée. Ce n'est pas dans cette enceinte^ à mon avisy qu'on doit parler de celui que nos larmes ont depuis longtemps sanctifié. Pour rester dans les bornes de mon sujet, je dirai. Monsieur, que la vie et la mort du Juste, loin d être inutiles à la religion, contribuèrent à son triomphe. Elles donnèrent au monde des exemples qui ne furent pas infructueux. A travers nos crimes et nos malheurs elles jetèrent une pensée sociale qui neutralisa les uns et nous consola des autres. Une nouvelle lumière rayonna sur nos ruines; un modèle de plus fut laissé à l'humanité, et la civilisation, comme le christianisme, au lieu de rétrograder, fit un pas en avant.
Dans nos jours de troubles et de dangers, on vous a vu, Monsieur, monter à la tribune législative, ferme sans témérité, intrépide sans bravade, et là, créer, pour ainsi dire, de nouvelles formes oratoires. Votre dignité, votre sang-froid, Monsieur, ce je ne sais quoi d'attractif qui n'appartient qu'aux âmes d'élite et aux caractères élevés; tout ce qui est en vous, jusqu'à la sévère autorité de votre geste, jusqu'à l'énergique puissance de votre organe, tout vous a donné la victoire. Aussi vos propositions furent-elles votées à une majorité surprenante. A cet immense service, rendu, non-seulement à la génération actuelle, mais à celles qui suivront, nous avons tous répondu par un cri de reconnaissance.
Il semble, Monsieur, que la France soit le pays des ressources. Rien n'y manque de siècle en siècle. Elle appelle un grand homme de guerre, vient un Duguesclin. Il lui faut un sage administrateur, Sully parait. A mesure que la patrie éprouve de nouveaux besoins, elle trouve un génie soit pour la sauver, soit pour l'éclairer; pour la lancer dans les
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Messieurs ,
L'Académie s'est toujours plu à montrer de temps à autre un disciple appelé à siéger à côté de ses maîtres. L'honneur anticipé qu'elle confère ainsi est moins une récompense pour l'heureux élu qu'un encouragement et une promesse à ses égaux; sa préférence oblige autant qu'elle élève, et celui sur qui tombe la glorieuse dette se sent partagé entre la reconnaissance et l'inquiétude de ne pouvoir s'acquitter. Si je jiouvais me méprendre sur le sens de la haute faveur dont je suis l'objet, je n'aurais pour rentrer en moi*même qu'à regarder la place ou vous me faites asseoir. Un simple homme de lettres succède à un homme d'État dont le rôle fut si
considérable et si honoré qu'en présence de sa vie politique on est tenté d'oublier qu'il était de la grande famille des écrivains, et qu'un jour sa plume put être prise pour celle de Chateaubriand. Quand je considère cette noble existence si diverse au dehors, si semblable au dedans, cette existence où rhonneur domina toujours les honneurs, qui sut traverser les affaires publiques sans y laisser un ennemi, et les révolution sans rencontrer un calomniateur, je sens que le privilège de la raconter devant vous n'est ])as la part la moins précieuse de l'héritage académique de mon illustre prédécesseur.
Voici dans quelle occasion j'eus pour la première foisl'honneurde voir M. de Salvandy.
En 1887, j'étais au collège Henri IV, ce collège si cher à tous ses enfants. Un jour on interrompt les classes, on nous met en rangs dans la cour : c'était le ministre de l'instruction publique qui venait installera notre tète comme proviseur un de nos professeurs les plus aimés.
<c Jeunes élèves, nous dit-il, voici trente ans qu'un enfant pauvre et studieux se présentait au vénérable fondateur du lycée Napoléon et lui demandait l'aumône de l'éducation. M. de Wailly, frappé de cette soif d'apprendre, exauça sa prière. C'est ce même enfant qui, aujourd'hui ministre, a le bonheur de payer sa dette au père en lui donnant le fils pour successeur. »
Par quels travaux, par quels services, par quel talent l'humble boursier était devenu ministre, il ne nous le dit pas; et qui m'eût annoncé alors que, vingt ans après, je serais chargé de le dire devant une pareille assemblée ."^
Comment il entra au lycée, vous le savez; voici comment il en sortit.
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Au mois de mai i8i3, l'écho du canon des Invalides re* tentit jusque dans les cours du lycée; cette jeunesse déjà mûre pour les champs de bataille frémit d'une curiosité belliqueuse. Salvandy sent bouillonner dans son imagination tous les détails héroïques d'une victoire; il en écrit le récit et le lit tout haut en plein réfectoire. Grand fut l'enthousiasme; mais le proviseur mande à sa barre le vainqueur imaginaire. Celui-ci, moins pour se soustraire à la prison que pour mettre en action ce qu'il a vu en rêve, s'échappe du collège et court s'enrôler dans les gardes d'honneur.
Quelques jours après, le 8 mai, il partait de Versailles pour travailler d'une façon plus efHcace aux bulletins de la grande armée. Son avancement fut rapide. Maréchal des logis à Mayence, sous-lieutenant à Leipsig, blessé de trois coups de feu à Brienne, il fut présenté deux fois pour la croix.
Waterloo, de lugubre mémoire , brise l'épée de la France; elle subit les douleurs de l'invasion, l'humiliation des traités de 1816: une seule voix s'élève au milieu des baïonnettes étrangères, mais une voix passionnée, intrépide, élocjuente, digne de parler au nom de la patrie en deuil : c'est celle de Salvandy. Dans son livre de la Coalition et la France^ dans ce livre qui est un acte de bravoure autant que de bon sens politique, il arrache à la Sainte- Alliance son masque hypocrite, il la montre écrasant, sous une paix hostile, cette France qu'elle feint de protéger et lui faisant a payer les cartouches de vingt-cinq ans de guerre. » Il la menace des ressources inépuisables d'un peuple a où se peuvent, en quarante jours, d créer des armées qui, trahies par les éléments, accabléies a sous le nombre, savent contraindre encore la Victoire de « rester fidèle à leurs drapeaux plus longtemps que la for- ACAD. FR. 47
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« tune. ». Il appelle tous les Français à l'union devant les futurs copartageants de la France; il somme les Bourbons «ie tenter le salut public sous peine d'exil^ et la France de les se* conder sous peine de mort. Ce cri patriotique eut un retentissement immense. Toutes les opinions Vaceueillirent avec transport. Les chefs des puissances étrangères demandèrent l'extradition de Tauteur; Louis XVIII la refusa noblement, et, après l'évacuation du territoire, le patriotisme du jeune écrivain fut récompensé par une place de maître des requêtes.
A dater de la France et de la Coalition^ l'attention publique était acquise à M. de Salvandy; sa ligne politique était tracée: c'était l'alliance delà monarchie et delà constitution. Il n'en dévia jamais, toujours prêt à résister aux réactions et aux entraînements, de quelque côté qu'ils vinssent, toujours prêt à combattre tout ce qui excédait son système de juste pondération entre la royauté et la liberté. Dès l'âge de vingt ans il justifiait d'avance le mot que devait dire de lui Chateaubriand : oc La force de M. de Salvandy, c'est la fougue <c dans la modération. »
N'est-ce pas un spectacle surprenant, celui de ce jeune homme qui, sans autre mandat que sa conscience, intervient dans toutes les affaires de son pays, et, pour vous emprunter, Monsieur, une expression pittoresque, donne sa boule blanche ou noire sur toutes les questions qui intéressent la France ?
En 1819, le ministère, pour se rapprocher delà constitution anglaise, veut établir en France le système de la septeanalité et changer la loi électorale de 1817, M. de Salvandy publie contre cette tentative une brochure intitulée : les
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Dangers de la situation. Elle renferme une remarquable prédiction. «La Charte, dit-il, est traitée aujourd'hui comme c une simple loi ; plus tard c'est comme une ordonnance « qu'elle pourra Tètre. » En se séparant du ministère il avait commencé par donner sa démission de maître des requêtes, comme il donnera bientôt sa démission de conseiller d'État
l'avénement du ministère de M. de Polignac, comme il renverra plus tard son traitement d'ambassadeur titulaire en attaquant le ministère du 29 octobre, à propos du traité sur le droit de visite. Dans cette dernière circonstance sa conduite fut caractéristique : malgré son dissentiment avec le pouvoir, il lui resta fidèle, et, les chefs de l'opposition cherchant à l'attirera eux, il répondit « qu'il payait 80,000 fr. le droit de voter pour le ministère. » De tels mots et de tels actes n'ont pas besoin de commentaire.
Mais j'anticipe sur les événements. M. de Salvandy, après sa rupture avec le ministère de M. Decazes , se retira un moment de l'arène politique. Il employa ce loisir à étudier l'Espagne et la révolution qui venait d'y éclater. Ce voyage devait lui inspirer un de ses ouvrages les plus étendus, le roman de Don Alonzo. Pour bien apprécier les œuvres littéraires de M. de Salvandy , il faut se mettre à son point de vue; il Ta dit lui-même : a Ce sont des armes , et non pas des <K succès, qu'il a demandées aux lettres, d Elles lui donnèrent les deux; mais, aujourd'hui que ce livre n'a plus que son intérêt littéraire, on s'exposerait à ne pas être complètement juste si on jugeait son procédé de composition sans tenir compte du but politique qu'il a voulu atteindre. M. de Salvandy dans Alonzo se proposait surtout de combattre les projets d'intervention armée dans les affaires de la Pénin-
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suie, convaincu qu'on ne ferait par là qu'y rendre la révolution pins populaire et plus irrésistible. Il avait d'abord le projet d'écrire l'histoire de l'Espagne, depuis l'avénement de Charles IV jusqu'en i8!ao; mais la vogue des romans historiques de Walter Scott le décida à présenter ses idées sous cette forme plus attrayante. Il lui sembla que l'intérêt delà fiction servirait de passe-port aux considérations d'un ordre plus sévère et que l'Espagne serait ainsi plus vite et mieux connue en France.
Mais son dessein de faire passer sous les yeux du lecteur les événements d'un quart de siècle l'obligea à renverser la poétique du roman, telle que l'a pratiquée Walter Scott. Au lieu de grouper les peintures historiques autour de son action, il éparpille son action autour de ses peintures; elle se fatigue àconrirderuneà rautre,elle s'étend démesurément, et le fil se rompt quelquefois. L'histoire ne se n\^le pas assez au roman pour que Tesprit du lecteur passe de l'un à l'autre sans s'apercevoir qu'il change d'objet ; et comme vousl'avez dit, Monsieur, dans cette enceinte à l'auteur lui-même : « Le contraste inces- « sant des choses qu'on reconnaît réelles amène à chaque ins- « tant dans l'esprit une sorte de dissonance, comme à l'oreille c lorsque, écoutant dans l'air une musique lointaine qui fait a qu'on s'oublie, on entend tout à coup sonner les heures qui « vous rappellent au temps et aux réalités présentes. » Quoi qu'il en soit, et la part une fois faite cette critique générale, il reste un beau livre, d'un noblestyle, plein de curieusesétudes de mœurs, de descriptions pittoresques et de récits intéressants. Après l'avoir lu on connaît à fond TËspague moderne,et le but de l'auteur est atteint. Sa publication eut un grand succès, dûàson mérite intrinsèq une autant qu'aux circonstances exté-
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rieures; mais elle n'empêcha pas la campagne de iSsS, ni Tenivrement du parti ultra-royaliste et la réaction imprudente qui suivirent le triomphe de nos armes.
A partir de ce moment M. de Salvandy combat directement l'esprit qui prévaut dans les conseils de la couronne. I^es brochures se succèdent coup sur coup : le Ministère et la France; la Férité sur les marchés Ou^rard; la Loi du Sacrilège; r Ancien Ministère et le Nouveau Règne ^ ne sont que le début de sa croisade en faveur des principes libéraux. Une circonstance fortuite le met en rapport avec le Journal des Débats, l^ors des funérailles de Louis XVIII , M. Bertin de Vaux lui demande à Saint- Denis un récit de la funèbre solennité que M. de Chateaubriand se refusait à faire. Le lendemain l'article parut, et tout le monde l'attribua à l'auteur du Génie du Christianisme. M. de Villèle le fit insérer dans le Moniteur^ comme une preuve de réconciliation. Dès-lors JVl. de Salvandy figure parmi les rédacteurs les plus actifs du Journal des Débats^ et c'est dans ses colonnes qu'il continue une guerre terrible à M. de Villèle jusqu'au moment où l'application de la censure aux feuilles périodiques vient l'obliger à recommencer sa guerre de partisan. En moins de cinq mois il livre au ministère quatorze assauts dans quatorze brochures incisives, véhémentes et spirituelles tourà tour.
Mais, toujours fidèle à son double principe d'ordre et de liberté, tandis que d'une main il battait ainsi le pouvoir en brèche, de l'autre il montrait au pays les dangers de la licence et de la désorganisation. C'est là le but de son Histoire de Jean SobieskL ce C'est sans doute le malheur des nations Cl libres, dit-il dans sa préface, en retour de leurs garanties,
<c de vivre quelque peu au jour le jour. Tout incessante qu'y (c soit la discussion publique des intérêts, T imprévoyance est <c leur danger. Elles sont naturellement divisées; elles sont « exposées toujours à manquer de suite dans les desseins et <c à nen mettre que dans les passions.»
Cette fois le talent de M. de Salvandy, dégagé des difficultés presque insurmontables qu'il s'était créées dans ^lonzOj se montre dans toute son étendue. Autorité du style, vif sentiment du pittoresque, vues nettes et profondes, clarté de la narration, toutes les qualités de Thistorien moderne s'y trouvent. L'histoire et la polémique étaient les véritables vocations de M. de Salvandy. 11 le reconnaît lui-même dans une lettre qu'il écrivait après la publication iïAlonzo à l'auteur de \ Ami des Lois^ lettre qui renferme en même temps une curieuse appréciation de son style. « Alors même, ditce il, que je veux peindre des situations bourgeoises, j'em- « prunte à mon insu et malgré moi mes couleurs à l'épopée; (c ou, si je veux plier mon style à d'humbles sujets, il est <c alors tendu et contourné... Ce que vous appelez avec trop a de raison mon affectation est malheureusement mon na- « turel... Vos observations m'ont convaincu de ce que mes <c propres penchants m'ont beaucoup dit : que c'est à l'étude (C de rhistoire et de la politique que je dois vouer ma plume.» Peut-on se juger soi-même avec plus de sévérité et plus de gràce.^ £t il ajoute : « J'ai en moi une horreur du faux et de « l'injuste qui me sauveront toujours, je l'espère, de la parce tialité et m'empêcheront de m'abandonner à l'influence des ce passions ou brutales ou serviles de l'esprit de parti, v Toute sa carrière politique est contenue en ces lignes.
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Après avoir donné à la Restauration les avertissements les plus énergiques et les plus sincères, il vit avec douleur la révolution de Juillet. Il estimait qu'en poussant la victoire jusqu'au renversement de la dynastie légitime, la France avait perdu l'occasion d'établir un gouvernement libre sur des bases indestructibles. D'un autre côté la révolution étant un fait accompli, tous les défenseurs de l'ordre devaient se rallier au nouveau pouvoir. Il ne se sépara donc pas de ises amis politiques, et, toujours logique, il réagit contre les envahissements de la révolution, de même qu'il venait de réagir contre ceux de la royauté.
Après i83o, grâce à l'abaissement de l'âge, il put se pré-* senter aux suffrages de ses concitoyens et fut aussitôt nommé député. Appartenant désormais à la politique pratique, il clôt et résume sa brillante carrière de publiciste parle plus remarquable de ses écrits : f^ingt Mois, ou la résolution et le parti révolutionnaire. Il y a exposé le corps entier de ses doctrines gouvernementales. Il y établit que plus la France était affaiblie par l'abandon du principe sur lequel s'appuyait autrefois la royauté, plus elle devait s'attacher à tous les autres principes d'ordre, sous peine d'aboutir un jour à une révolution sociale. Ce livre eut un grand retentissement au dedans et au dehors; il contribua puissamment à la réaction salutaire qui s'opéra dans les esprits et qui affermit pour un temps la monarchie de i83o.
Je n'essayerai pas de suivre M. de Salvandy dans les travaux législatifs auxquels il prit une part si active ; ce qui m'a le plus frappé dans cette période de sa vie , c'est sa modestie à s'effacer et son abnégation, vertus rares dans les assemblées politiques; mais j'ai hâte de le voir ren-
trer ea possession de son initiative par son avènement au pouvoir.
Les grands faits de cette troisième phase de sa vie sont ses deux ministères et son ambassade à Madrid. La connaissance approfondie c{u'il avait de FËspagne devait le faire juger propre à cette mission délicate. Les circonstances étaient difficiles. Le général Ëspartero, régent à la place de sa souveraine exilée , s'appuyait sur TAngleterre; un parti puissant le poussait à renverser le trône de la reine mineure pour s*y asseoir. L'envoi d'un ambassadeur français dans de pareilles circonstances était une démonstration. La situation fut tranchée tout d'abord; Espartero prétendit, contrairement à tous les usages diplomatiques, ipie Tambassadeur accrédité auprès delà reine lui remit, à lui régent, ses lettres de créance: M. de Salvandy, avec sa sagacité ordinaire, sentit que cette question d'étiquette renfermait une question de principes; que céder sur cette formalité c'était donner l'appui moral de la France au parti révolutionnaire, sanctionner ses espérances et entraîner peut-être les autres cabinets. Après de nombreux pourparlers et des échanges de notes où sa modération fut prise pour de riiésitation, tout à coup, à la grande surprise d'Espartero et de ses conseillers , il demanda ses passe-ports et quitta iVIadrid.
A son retour il fut en butte aux interpellations les plus violentes de l'opposition; il sut se taire et attendre que l'événement lui donnât raison. A ses amis, inquiets de la véhémence des attaques , il répondait : « Croyez bien qu'on ne u tue pas si aisément un homme d'honneur sensé! J'ai la ronce viction d'avoir travaillé à rétablir la vraie union des deux
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<c pays, l'union de la France conservatrice avec l'Espagne ^c conservatrice. »
En effet, au bout de quelques mois, le duc de la Victoire, <le plus en plus isolé, tombait sans combat; et un ministre anglais, en plein parlement, attribuait sa chute à l'ambassade française.
C'est là sans doute.une des plus belles pages d'une vie où il y en a tant de belles; mais M. de Salvandy rendit à son pays, comme ministre, des services encore plus immédiats.
Mon intention n'est pas de raconter les luttes parlementaires qu'eurent à soutenir les deux cabinets dont il a fait partie; je manque de lumières et d'autorité pour juger des débats si graves, quand d'ailleurs la présence des principaux acteurs m'en rendrait l'appréciation aussi délicate quelle est difficile. Aussi bien, M. de Salvandy, n'étant pas ministre dirigeant, n'eut dans ces luttes qu'un rôle pour ainsi dire irresponsable. C'est dans le sein même de l'Université que s'accomplit son œuvre personnelle.
La charte de i83o avait promis la liberté de renseignement. Lorsque M. de Salvandy arriva au ministère, la réalisation de cette promesse, réclamée à la fois par l'opposition libérale et parle clergé, paraissait de plus en plus inévitable. La pensée du nouveau ministre fut de mettre l'Université en état de soutenir une concurrence qu'il fallait regarder comme prochaine, et de maintenir du moins la supériorité de l'enseignement de l'État.
Les pouvoirs universitaires réorganisés, la condition des membres du corps enseignant notablement améliorée, de nouvelles facultés fondées de toutes parts, les études fortifiées et rendue*? plus pratiques dans les collèges, telles fiin-nt
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les mesures tutélaires par lesquelles il préluda aux luttes que devait bientôt livrer TUniversité.
Mais là ne s'arrêta pas la dévorante activité de son esp.rit : les sciences et les lettres eurent une large part dans sa sollicitude. Le Muséum d'histoire naturelle, la Bibliothèque royale, l'Ecole des Chartes ressentirent tour à tour les bienfaits intelligents de son administration ; enfin , soucieux des lettres autant que Louis XIV l'avait été des arts, il envoya une jeunesse studieuse demander les secrets de la langue d'Homère aux échos du Parthénon,
Aussi sa mémoire n'est-elle pas restée moins chère aux gens de lettres qu'à l'Université elle-mcme. Ces cœurs inquiets, dont l'ombrageuse reconnaissance ne s'obtient pa3 seulement par des services, gardent un fidèle souvenir à M. de Salvandy parce qu'ils savent que M. de Salvandy lésa véritablement aimés. Qui les encouragea et les honora jamais avec plus de bienveillance et de délicatesse?..* Je ne veuK pas parler des malheurs qu'il a secourus; sa main gauche ignorait ce que donnait sa main droite, et la main droite savait si bien déguiser ses dons! Tantôt, les fonds du ministère étant épuisés, c'est une pension qu'il sert de sa bourse en laissant croire au pensionnaire qu'il n'en est redevable qu'à l'État ; tantôt c'est un écrivain pauvre et fier qui renvoie une gratification qu'il n'a pas demandée, et à qui le ministre répond : a Vous vous êtes trompé, Monsieur; c'est « un prêt d'homme de lettres à homme de lettres. i>
Et cependant M. de Salvandy n'était pas riche ; au faîte de ses grandeurs il écrivait dans le journal de sa vie : « Ma sice tuation a changé plus que ma fortune ;.ce contraste est uAe a gêne perpétuelle qui, réunissant les inconvénients des deux
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€ états, au fond de Tâme me fait regretter mes honneurs plus € que ma pauvreté. »
Au -i4 février il se retira à Jersey, où il resta un an. La patrie absente Taccablait de tristesse. Était-ce un pressentiment qui lui inspirait dans Alonzo ce touchant et gracieux épisode de la mort d'une hirondelle.»^ Sa plume vint en aide à sa mélancolie: les Quatre Solitudes sont Vœuyre de son exil.
Rentré en France, il se relira à la campagne, résolu à rester étranger aux affaires. Il ne quittait guère sa résidence de Graveron que pour se rendre aux séances de l'Académie. Cest là qu'il jeta son dernier éclat. Le reste du temps, tout entier à une famille qu'il adorait, abrité par le bonheur domestique contre les désenchantements de la vie publique, il méditait ces belles paroles qu'il avait prononcées jadis aux funérailles de Fonfrède :
a C'est ia consolation et l'encouragement des existences € vouées au combat, de savoir qu'il sufYit de ce simple et a brusque accident de la mort pour que les dissentiments se <c taisent tout à coup, et qu'on entende unanimement reten- « tir sur le tombeau les seuls titres dignes d'envie: ceux de « bon citoyen et d'homme de cœur. On dît que c'est là une (c justice tardive : non! elle vient à son heure. La vertu se- « rait trop facile si de son vivant elle était saluée de son « nom! 3»
La mort le visita avant le terme, mais elle le trouva prêt. Les cruelles souffrances qui l'emportèrent ne purent altéi-er la fermeté de son caractère; il employa ses derniers moments à consoler ceux qui le perdaient, et, après ce suprême effort décourage, il rendit à Dieu une âme sans peur et s.ins reproohe.
'j8o discours de réception.
Ainsi a-t-il vécu, ainsi est-il mort , laissant derrière lui, comme un sillage, le respect public et Taffection de tous ceux qui l'ont approché. Mais où sera-t-il plus regretté que dans cette enceinte? où a-t-il été mieux connu? Il aimait vos réunions et vos travaux ; il y prenait une part assidue. Les échos de cette salle n'ont pas oublié les accents de sa voix éloquente, soit qu'il fût chargé de donner la bienvenue solennelle à un itouveau confrère, soit qu'il racontât à l'auditoire ému les actes de vertu que vous couronnez tous les ans ; et quelle main plus digne que la sienne* de distribuer ces nobles cou* ronnes?
Il aimait, dis-je, et il honorait l'Académie, non-seulement comme le sanctuaire des lettres, mais encore comme un des faits sociaux les plus importants, pourquoi ne dirais-je pas comme une des plus grandes institutions de la France moderne? Si je ne le dis pas aujourd'hui, quand pourrai-je le dire ? N'est-ce pas la dernière fois que j'ai le droit de ne pas être modeste en parlant de l'Académie? £t d'ailleurs le mot n'est pas trop ambitieux. Que voyons-nous en effet autour de nous depuis trente ans ? Une société toute neuve, sans passé, sans traditions, sans croyances, et même sans préjugés ; un pays d'égalité où la richesse est devenue le but de toutes les ambitions depuis qu'elle est devenue la seule inégalité possible ; en un mot, un peuple semblable à ces nations récentes que l'industrie, la magicienne du XIX^ siècle, semble avoir frappées avec la baguette de Circé. Comment se |>eut-il donc que la France soit toujours la tète et le cœur du monde? Ah! Messieurs, disons-le à la gloire de votre fondateur : c'est qu'au milieu des agitations fiévreuses de la (*upidité elle entretient le travail pur et serein de la pensée;
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c'est que les lettres, les sciences et les arts mêlent leurs émanations subtiles aux épaisses exhalaisons de la cité industrielle; c'est enfin que, si la France a le palais de la Bourse, elle a aussi le palais de l'Institut.
Votre histoire , Messieurs , est l'histoire même de l'aristocratie de l'intelligence.
Cette aristocratie, qui ne peut pas périr parce qu'elle n'est pas héréditaire, date en France de votre établissement. Ce n'était pas un bureau de bel esprit que fondait le cardinal de Richelieu ; ce n'était pas une assemblée de prud'hommes de lettres occupés autour d'un dictionnaire; c'était un quatrième ordre dans TÉtat, un ordre en dehors de toute hiérarchie, un ordre fondé sur deux principes puissants: l'égalité et l'élection.
Si les premiers académiciens n'ont pas mesuré toute la portée de leur établ issement, les politiques d'alors ne s'y sont pas trompés, témoin le parlement, qui refuse pendant deux ans et demi de vérifier les lettres patentes, et dont l'obstination ne cède qu'à des lettres de cachet. Eut-il opposé tant de résistance à la création d'une simple officine de grammaire? Non! Ces gardiens delà vieille société pressentaient, avec l'instinct de la conservation, comme votre fondateur avec celui du génie, àquelle haute fortune,à quel triomphe universel arriveraient un jour les principes nouveaux confiés aux mains les plus propres à les propager.
Les résultats ne se font pas attendre. L'Académie à peine établie, la tribu des lettrés, jusque-là éparse, inconsistante et réduite à s'abriter sous la protection des grands seigneurs, devient la république des lettres; bientôt elle voit ses protecteurs de la veille solliciter l'honneur d'inscrire leurs noms
38â DISCOLRS DE KéCËPTION.
sur son livre d'or; bk^iirôt le roi l'installe dans son palais; bientôt ses |^ogrès ûiqaîièlent et irritent les ordres privilégiés ;dls veulent détruire T-égalitë dans ses rangs; rÂcadémîe résiste et obtient de LouisXI V une nouvel le, une éclatante consécration de ses droits. C'est un jour notable dans nos annales, Messieurs, celui où, un académicien du sang royal voulant ëta* blir jiarnii vous la liiérarchie des sièges, le grand roi trancha le différend en vous envoyant quarante fauteuils. Cette dérogation aux lois de l'étiquette était si extraordinaire et le public en fut si frappé que le fauteuil est resté le symbole de la dignité académique.
A partir de ce jour le progrès de la république des lettres ne rencontre plus d obstacle : Louis XIV meurt, et s'il a son petit-fils pour successeur au trône deFrance, pour successeur au trône du siècle il a un simple écrivain^ un roi, celui-là, dont le testament n'a pas été cassé! Nous sommes tous ses héritiers, ingrats ou non ; de quelque façon qu'on juge son œuvre, Voltaire est aujourd'hui un fait accompli sur lequel on chercherait en vain à revenir. « Ce qu'il a détruit tombait sous ia main du temps; ce qu'il a fondé est immortel ! -n Ce n'est |>as moi qui parle, c'est JVL de Salvandy, et je suis heureux d'abriter ma propre opinion sous l'autorité de la sienne.
Ce qu'il a détruit, ce qu'il a fondé! Est-il vrai que la littérature ait une telle puissance."^ Quand c'est un homme d'État qui la lui reconnaît , ce n'est pas à un homme de lettres de la lui contester.
D'ailleurs, sans entrer dans les raisonnements , les taitH sont là pour prouver l'inâuence toujours croissante des écrivains «en France. Dès le premier tiers de ce sièeie ils
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exerçaient ua pouvoir si réel que le pouvoir officiel arriva tout naturellement entre kurs mains. On compterait depuis i83o les ministres qui n'ont pas commencé par appartenir aux lettres et qui n'ont pas siégé dans cette enceinte. Cette dernière phase de votre histoire. Messieurs,, fut ]e triomphe définitif, TinstaDalion légale de l'aristocratie de l'intelligence. C'est pendant cette période qu'a véritablement existé l'alliance des lettres et de la littérature, cette alliance que M. de Salvandy développait si brillamment devant vous, voici vingt ans, à la place même d'où je parle.
Appartenant également aux deux familles, il n'avait pas d'intérêt à examiner si l'alliance est bien égale des deux côtés. Oserai-je le faire, moi, simple homme de lettres, et Jie serai-je pas suspect de partialité si je dis que dans cette union tout Thonneur estpour la politique.^ Cette opinion est délicate à soutenir devant vous, Messieurs, qui com ptez dans vos rangs, et avec un juste orgueil, tant d'hommes d'État émi-
nents; maisce qui me rassure c'est que ces hommes d'Etat sont en même temps des écrivains de premier ordre, et que je leur rends d'une main ce que je voudrais leur enlever de l'antre. Ils sont désintéressés dans les questions de préséance qu'on peut élever entre leurs deux gloires: il s'agit seulement pour eux desavoir de quel côté ils sont le plus grands. Qu'ils me permettent donc de le dire : si belle que soit l'œuvre de l'homme d'État, elle ne lui appartient pas en propre; continuée par svs successeurs, incessamment modifiée et renouvelée , elle lui échappe d'âge en âge, elle se sépare de lui et finit par laisser son nom tout seul dans la mémoire des peuples, deve* liant elle-même anonvme comme les fleuves dans la mer. Il est probable qu'il est venu jusqu'à nous quelque chose des
bienfaits de Lycurgueet de Solon; mais qui saurait définir ce qui leur appartient dans notre société?
L'œuvre de Técrivain, au contraire, est à lui seul : parfaite ou non, elle ne sera ni continuée ni corrigée; si elle est digne de durer, elle durera telle qu'il la créée, et elle escortera son nom d'une réalité jusqu'à la (in des siècles. Nous savons tons ce que nous devons à Platon!
En outre, un bon livre porte toujours ses fruits, lan<]i.s qu'une bonne institution voit souvent avorter les siens. Il a de tout temps été difficile d'être le bienfaiteur des peuples trop spirituels, depuis les Athéniens jusqu'à nous ; car ils ont dans l'esprit un besoin de fronder, de contredire et d'interpréter à mal, quijs'appliquant à toutes choses, n'est une force de résistance suffisante que contre le bien, parce que le bien ne peut pas se faire sans le concours de tous. Pour ne chercher mes exemples ni trop loin ni trop près, n'avons-nous pas vu le gouvernement le plus paternel dont eût joui la France jusqu'alors en butte pendant dix-huit ans aux calomnies, aux résistances, aux attaques les plus envenimées."^ L'habileté consomméed'un roijuste,cette phalange déjeunes princes élevés parmi nous, éprouvés au service de la France, tant d'éloquence et de patriotisme, rien ne trouva grâce devant notre esprit de dénigrement, rien ne put résister à notre dissolvante ingratitude?
Ah! Messieurs, devant de pareils spectacles que la science de gouverner les hommes semble vaine! Qu'ils doivent en être désenchantés les écrivains qui l'ont préférée un instant à leur première, à leur plus solide gloire! Avec quel soulagement ils ont dii remonter du pouvoir aux lettres! avec quel apaisement d'esprit ils ont dû se réfugier dans ce port où les orages n'entrent pas, dans cette Académie se-
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reine qui laisse tourbillonner la politique au-dessous d'elle, et dont la fonction paisible n*a rien à démêler avec les petites passions et les petits intérêts du moment!
« Vous avez un passé, vous disait M. de Salvandy dans son discours de réception, vous avec un passé quand les institutions de votre pays n'en ont pas. » Le secret de votre per- ])étuité, dans cette France où rien ne se perpétue , n'est-il pas dans votre isolement des choses passagères? L'Académie n'est entraînée dans aucune chute parce qu'elle n'est mêlée à rien de ce qui tombe. La ruine seule de la civilisation pourrait entraîner sa ruine, car la civilisation est la seule œuvre qui s'élabore ici. Heureux et glorieux les corps qui n'ont rien à redouter que de la barbarie! Nous ne sommes plus aux temps où le Nord vomissait ses hordes sauvages sur l'empire romain; l'Europe entière marche dans les voies que la France a ouvertes , et nous sommes séparés de la barbarie par un tel intervalle de siècles et de mers que nous ne pouvons plus y croire .. . Hélas! ce n'est plus du nord qu'elle vient; c'est sous nos pieds qu'elle se lève, c'est du ruisseau qu'elle sort! Nous l'oublions trop : la France n'a pas la m moire du danger. Dix ans à peine écoulés, nous ne nous souvenions déjà plus de ces peuplades féroces que nous avions vues éclore au soleil de juin comme une venimeuse fécondité de la boue! Nous les croyions à jamais rentrées sous terre, quand tout à coup elles se rappellent à notre exécration par un attentat monstrueux contre la paix du monde attaquée dans sa personnification la plus ferme et la plus tuté iaire! De quelque pays qu'ils soient, ces bandits sont tous de la même race : ce sont ces niveleurs en délire qu'il était réservé à notre temps de voir déclarer la guerre non-seule-
ment aux supériorités sociales, mais encore aux supériorités intellectuelles^ et dont les apôtres, au nom des droits de l'homme, ont prêché, à la face du XIK® siècle, l'égalité de la servitude, de la misère et de l'abrutissement !
S'ils triomphaient, l'aristocratie de l'intelligence servirait d'hécatombe à leur triomphe. Votre histoire, Messieurs, finirait, et celle de l'humanité aurait à recommencer.
Ce qu'à Dieu ne plaise!
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Monsieur,
. Vous venez de retrouver à rAcadémie les applaudissements qui vous accueillent au théâtre. Un public accou* tumé à se porter vers vos ouvrages a voulu en reconnaître ici Tauteur et donner son approbation à notre choix. Cette nombreuse assemblée, par un empressement qui vous honore et qui aussi nous touche, témoigne assez du double intérêt qui s'attache à cette solennité. En même temps qu'un encouragement au nouvel élu^ elle apporte un hommage à son prédécesseur, et vient prendre sa part de regrets, que vous-
même avez noblement exprimés. Oui, Monsieur, vous me permettrez de vous le dire, au milieu de la satisfaction que votre entrée ici nous fait ressentir, nous ne pouvons nous défendre de reporter notre pensée en arrière, et en voyant le nouveau confrère que notre choix nous a donné, de songer à celui que nous avons perdu, et que vos paroles viennent de rendre présent. En cette circonstance, un sentiment particulier et personnel se joint en moi à celui que je partage avec tous mes confrères. Il y a vingt ans, quand M. de Salvandy est venu pour la première fois prendre séance dans cette enceinte, j'avais l'honneur de l'y recevoir au nom de l'Académie; j'étais assis à cette place, et lui, debout à la vôtre. Je l'entendais, au milieu d'une assemblée brillante comme celle qui vous entoure, célébrer, dans son abondant et magnifique langage, cette alliance des lettres et de la politique, que sa présence au milieu de nous semblait d'ellemême consacrer. J'eus alors le bonheur d'être l'interprète des sentiments que la compagnie portait à son caractère et à ses ouvrages, et vous concevez l'émotion que j'éprouve à ce souvenir, et lorsque je me vois appelé à lui rendre avec vous ce nouvel hommage qu'il ne peut plus entendre.
Vous nous avez retracé sa vie; vous avez apprécié dignement en lui l'homme et l'écrivain. Il semble difficile d'ajouter à l'éloge; pourtant l'Académie me reprocherait de laisser échapper cette solennelle occasion d'exprimer le sentiment unanime que lui inspire la perte d'un confrère qu'elle honorait et qu'elle aimait, homme d'esprit et de cœur, d'imagination et de bon sens, profondément dévoué à son pays, honnête et désintéressé défenseur de tous ses vrais intérêts, au dehors, de son indépendance, au dedans, de sa sécurité.
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On a souvent cité ce mot de Buflfon, prononcé devant TAcadéniie le jour où ii y venait prendre sa place ; le style est rhomme même. Si jamais ce mot a été vrai de quelqu'un, c'est bien assurément de M. de Salvandy. Il serait difficile de le séparer de ses ouvrages ; il y respire en personne, et dans une parfaite unité. Tel il se montre au commencement de sa carrière, tel nous le retrouvons à la fin de sa vie publique. C'est toujours le même amour de la France, la même préoccupation de sa dignité et de son repos, la même crainte des excès où se jettent les partis contraires, la même prévoyance des résultats inévitables où ces excès, de quelque côté qu'ils vinssent, devaient conduire le pouvoir ou la liberté.
Le noble et généreux écrivain se révèle déjà tout entier dans ce premier ouvrage que je suis tenté d'appeler son plus beau titre de gloire, car il y palpite un grand cœur : la Coalition et la France. On est émerveillé de sentir à une distance de quarante années^ et quand les événements sont de toute manière si loin de nous, une chaleur d'âme si communicative encore, une sève tellement puissante qu'elle vous soulève encore involontairement au nom de l'étranger : ouvrajge bien digne de souvenir, mélange d'esprit polémique et d'ima* gination chevaleresque où se confondent l'écrivain et le soldat, la parole et l'action, où l'on ne sait si le courage y vient de l'éloquence, ou si l'éloquence y natt du courage. Noble imprudence! généreux défi ! On sent qu'en sonnant ce tocsin national, au milieu des armées étrangères, le jeune et hardi publiciste éprouvait une tentation héroïque, que le danger ne lui était pas désagréable, et qu'il n'eût pas été f%ché d'être martyr.
Celui qui a vu les jours néfastes que la Coalition et la
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Frmnce rappelle, qui s'est alors senti humilie avec la France entière, ne peut se défendre d'un secret mouvement de satisfaction patriotique en songeant qu'il vient de voir les aigles françaises prendre sur le sol russe^ à côté des drapeaux anglais, la revanche de Moscou et de Waterloo, et que tous ceux qui avaient signé contre nous, à Vienne, d'humiliants traités sont venus en déchirer sous nos yeux les dernières pages, et reconnaître, à Paris même, non plus seulement rindéj>endance, mais l'ascendant reconquis de la France.
Tous les premiers écrits de M. de Salvandy sont pleins de cette même chaleur généreuse, de ce vif sentiment d'un patriotisme inquiet qui surveille l'étranger et qui conjure les partis de ne point lui prêter des armes. C'est ce sentiment qui plus tard, au milieu des luttes intestines qui suivent l'occupation étrangère, lui fait songera la Pologne et au sort que son anarchie a entraîné pour elle. Les yeux fixés sur les annales de ce noble royaume, il prend la plume pour nous montrer où peuvent conduire les dissensions civiles quand l'étranger en armes nous regarde. £n écrivant l'histoire du roi Jean Sobieski et d'un peuple malheureux et brave, il pense surtout à son pays. Cet ouvrage si considérable parmi les siens, et que nous lisons aujourd'hui perfectionné par cinq révisions successives, laisse un grand exemple du respect de l'écrivain pour le public et pour soi-même. \1 Histoire de Jean Sobieski restera comme un travail bien ordonné, où la cons*cience se joint au talent, où l'expérience des affaires ne refroidit pas la vivacité des sentiments, et dont nous pouvons d'autant mieux apprécier aujourd'hui tout le mérite littéraire que nous sommes dégagés des préoccupations politiques de son aiiteuri que l'intérêt douloureux qu'il pouvait
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tirer des circonstances est passé pour ne laisser ^place qu'à cet intérêt permanent d'une grande leçon donnée aux peuples et aux rois.
Le livre de Don y4lonzo^ qui sous une forme et un titre de roman est encore une histoire^ a droit de prendre place par* mi les ouvrages les plus sérieux et les plus importants de Fauteur de Jean Sobieski. Gomme Jean Sobieski^ c'est l'histoire d'un peuple. Avant de porter ses études vers la Pologne et de nous y chercher des enseignements, M. de Salvandy avait été demander en personne des inspirations à l'Espagne : il y était allé étudier une révolution. C'est cette révolution qui est véritablement le sujet de son livre, ses événements qui en sont l'intérêt, ses personnages, les acteurs.
Un tel pays avait particulièrement lieu de plaire à M. de Salvandy : son imagination tout espagnole y trouvait un champ digne d'elle ; lui-même a le caractère de ses héros, il y a de l'Espagne en lui, jusque dans la dignité de sa démarche, dans la sonorité de sa parole, et dans l'ardeur de son regard.
Le drame de Don Alonzo est disséminé dans l'Espagne tout entière. Un personnage fictif en semble le héros et s'y trouve mêlé à des personnes réelles. S'il m'est permis de le dire, te grand romancier écossais détache ainsi souvent les héros de ses romans sur un fond historique et les entoure de figures données parThistoire, mais il place la scène dans le lointain et non pas à côté de nous. Les personnages fictifs et les personnages vrais et connus prennent de l'éloignement des temps une teinte uniforme comme celle qu'ils prendraient de l'éloignement des lieux. Aperçus sur le même horizon, ils s'y confondent, ensemble, et semblent sous une même
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apparence.se mouvoir d'une mênne vie. Notre imagination leur prête facilement une nature identique. Mais si, auprès d'un héros inventé et romanesque, vous placez des personnes réelles et vivantes, que nous ayons pu rencontrer la veille dans lesalonetdansla rue, ou dont nous avons vu le matin les faits et gestes dans les colonnes du journal, alors notre esprit n'admet pas le mélange : il les distingue et les sépare involontairement, il ne se prête plus à une fiction dont vient le distraire une si proche réalité. Si ce défaut subsiste, en effet, dans Alonzo^ si le roman y perd quelque chose de son intérêt, l'histoire et le voyage n'en gardent pas moins leur mérite tout entier. Le livre àiAlonzo n'en est pas moins un livre où l'Espagne contemporaine revit avec ses mœurs, ses passions, sa politique, dans des peintures vives et fidèles. M. de Salvandy, dans les derniers temps de sa vie, dans les loisirs que les événements lui ont violemment donnés, a revu avec amour cet ouvrage, il a émondé l'arbre d'abord trop tonfiu ; tout, dans l'œuvre première, était jeté avec surabondance: beau défaut que celui d'une sève excessive! il faut peut-être avoir un peu trop dans la jeunesse pour avoir assez dans un autre âge. On sent, en relisant aujourd'hui AlonzOy que l'âge de maturité et de perfectionnement l'a touché, et un intérêt nouveau et douloureux vient nous émouvoir à sa lecture, si nous songeons quAlonzo a été la dernière occupation et le dernier souci de son auteur; qu'ayant à lutter contre d'horribles souffrances, il cherchait à les conjurer par ce travail favori. Il retournait, près de sa dernière heure, vers cette Espagne où s'étaient écoulés quelques beaux jours de sa jeunesse ; il la voyait revivre , et lui avec elle, dans le tableau qu'il en a tracé, sous des couleurs -vraies et brillantes.
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JI prenait plaisir à le perfectionner par des retouches nouvelles. Il se hâtait comme un homme qui craint de ne pas arriver. On est ëmu en lisant aux dernières pages : Il me fallait huit jours encore!
Pour replacer devant l'Académie tous les titres de l'illustre écrivain à l'estime et à la mémoire, il m'eût été nécessaire de repasser mois par mois, et presquejour [)ar jour,à travers les années et les événements qui se sont écoulés de i8i 5 à i83o,et je n'aurais eu, Monsieur, qu'à vous suivre. Pendant cette longue période, les écrits polémiques se succèdent sans reiâche ; un coup suit l'autre. Dans une sorte de fièvre détalent et d'ardeur généreuse, inépuisable improvisateur, il ne laisse se perdre aucune occasion de combattre en faveur des intérêts tantôt monarchiques , tantôt populaires, dont il s'est déclaré le champion ; il se fait l'historien du moment qui s'envole, de l'événement qui passe. S'il ne se soustrait pas toujours à l'entraînement des circonstances et à la mobilité des temps, si l'on peut différer quelquefois avec lui de sentiment, d'opinion, de passion ou même de drapeau, on peut du moins accorder toujours une complète estime à la franchise, à la probité de son langage, à son amour vrai de Tordre, des lois/ et de cette liberté politique et civile dont il a été le défenseur modéré mais invariable.
C'est, surtout, alors qu'un journal célèbre lui ouvre ses colonnes qu'on voit briller de leur plus vif éclat ses qualités improvisatrices : il se place sur ce champ nouveau comme l'Ajax du parti libéral ; il y combat en vrai héros, avec une valeur et une énergie sans égales, en faveur des libertés menacées, comme, lorsque i83o sera venu, il combattra contre les libertés qu'il voit menaçantes , dans ce beau livre , le
ACAD. FR. 5o
dernier, et, ainsi que vous Tappelez avec juste raison, le plus remarquable de ses écrits.
C'est un ouvrage, en effet, bien remarquable que celui qui porte ce titre : la Réi^olution de i83o et le parti réçolution-^ nuire. C'est celui où le talent de M. deSalvandy se développe avec le plus d'éclat et de maturité. La pensée forte et rapide y entraîne une expression forte et rapide comme elle. On est frappé, en le lisant aujourd'hui, de la haute prévoyance qui le dictait alors, et des vues toujours intelligentes et souvent profondes qu on y rencontre. Il y règne parfois une ironie aussi vigoureuse que spirituelle qui fait souvenir, tantôt de Saint-Simon, tantôt de la Bruyère. Serviteur d'une royauté qu'il n'avait pas appelée, mais qu'il accepte loyalement comme le symbole de l'ordre, comme l'espérance du pays, il la conseille contre les partis qui voudraient l'entraîner dans leur voie : il s'attache à l'ordre comme à l'ancre de salut dans la tempête des passions révolutionnaires. A dix-huit ans de distance, il aperçoit déjà l'écueil et Tabîme. On sent partout dans cet ouvrage un honnête homme et un citoyen sincère, épouvanté, pour l'avenir de son pays, de ces passions insensées et subversives qui, triomphantes, ont bientôt renversé le gouvernement le plus habile, et qui, vaincues, se tiennent en embuscade dans les bas-fonds delà société civilisée, prêtes aux criminelles tentatives, et d'autant plus irritées et féroces, que la main qui les réprime est plus puissante et présente plus de garanties à l'ordre français et européen. Ëntre- ]>rises sauvages ! et qui doivent inspirer presque autant de regret qu'elles inspirent d'horreur, car elles font peur de la liberté dont elles osent invoquer le nom et l'empêchent de rentrer dans des institutions dont la licence l'a fait sortir.
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Après avoir écrit ce livre dont il semble avoir fait le ma* nifeste et comme le testament de sa vie publique, M. de Salvandy quitte la plume. Nous ne retrouverons plus Técrivain que dans les solennités académiques. Il est entré dans les assemblées parlementaires. Les ouvrages font place à l'action, les livres aux discours. Il porte d'abord à la tribune, bien* tôt dans les conseils du prince, cette ardente honnêteté qui fait le fond de son caractère; ami plein de zèle d'un gouvernement pondéré, cherchant à fortifier, en les modérant, le pouvoir et la liberté, l'un {)ar l'autre, l'un pour l'autre, il déploie sur ce nouveau théâtre , par ses paroles et sa conduite, comme auparavant, dans la presse par les productions de sa plume , cet amour vrai du devoir, cette modération animée qui respire dans ses ouvrages, un esprit tremplide ressources, un grand mouvement d'idées, enfin cette éloquence un peu épique qui lui est propre, abondante, colorée, pleine d'éclat, et brillante jusque dans ses nuages mêmes.
Vous nous l'avez montré. Monsieur, dans les phases diverses de sa carrière politique. Nous lavons suivi avec vous dans les Chambres, dont il était un membre si actif et si dévoué; dans cette ambassade d'Espagne, où il a paru un moment, et où il a élevé avec fermeté et décision une simple question d'étiquette à la hauteur d'un principe, et surtout dans ce ministère de l'instruction publique, où il est porté à deux reprises différentes, et où nous le voyons préparer, par des actes nombreux et intelligents, l'Université de France à se soutenir avec prééminence en face de la liberté de renseignement qui devenait inévitable.
Sans doute les illustres universitaires qui l'avaient précédé
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avec éclat dans le gouvernement de Tinstruction publique ne lui avaient pas laissé tout à faire; de sages réformes, de libérales améliorations avaient été déjà entreprises, qui devaient, en se continuant, rendre l'Université de plus en plus capable de défier toutes les concurrences; mais M. de Salvandv a eu riionneur de poursuivre énergiquement Toeuvre commencée, plus fervent à mesure que le dénoùment semblait plus proche. Dans cette œuvre délicate, et pour lui nouvelle, il a étonné tout le monde par une inconcevable faculté de travail : le jour, la nuit, à la campagne, en voyage, jusque dans les heures consacrées à Tintimité de la famille, donnant carrière sans repos et sans mesure à sa prodigieuse activité. C'est dans ce continuel et fécond labeur que s'est écoulé tout le cours d'une administration où des modifications nombreuses, des créations utiles^ ont marqué son passage, et dont la fondation de l'école d'Athènes suffirait seule à honorer et perpétuer le souvenir.
Grande école appelée à de belles destinées! Son fondateur a pu du moins vivre assez pour jouir de son ouvrage. Nombre d'hommes distingués sont déjà sortis de son sein. Il a pu les voir écrire le nom de la France sur les marbres retrouvés des Propylées, et mériter que trois académies présentassent l'un d'eux au grand prix triennal dont l'Empereur, dans sa munificence, a doté l'Institut reconnaissant.
Et lorsque l'édifice gouvernemental qu'il avait , selon ses forces, cherché à consolider, s'est tout à coup écroulé, miné par le flot incessant des partis, et l'a jeté du ministère dans l'exil , il a pu y emporter la conscience de ses nombreux services, soit à l'État, soit aux individus. Il a pu se donner à lui-même ce témoignage, qu'il avait traversé les affaires en
AÉPONSE DE M. LEBRUN A M. ^MILE AUGIER
citoyen dévoué et utile, et n'avait pas laissé échapper une occasion de faire du bien. Car c'est une justice que je veux surtout lui rendre, qu'il n'était pas seulement un homme éminent, mais un homme excellent. Dans la haute place qu'il a par deux fois occupée, il s'est montré Tami bienveillant des jeunes talents. Il a honoré et servi en eux les lettres, les sciences, les arts, de tout son pouvoir. Dépositaire des encouragements de TËtat , il en a été le dispensateur libéral et magnifique, et vous-même. Monsieur, avezcité des traits qui témoignent qu'il n'était pas seulement généreux et prodigue des deniers de l'État. Toujours heureux s'il pouvait «être utile et secourable, il mettait sa vanité à bien faire; c'était faire de la vanité un bel usage.
L'Académie regrettera longtemps un confrère à qui elle portait une si sincère affection! si affectueux lui-même, si obligeant, sans petitesse, sans jalousie, aussi content de faire ressortir le mérite des autres que le sien même. Et il était dévoué à l'Académie, c'est un dernier trait de son éloge que je tiens à ajouter. Il la cultivait avec soin et fidélité; même au milieu des affaires, il ne craignait pas les devoirs qu'elle entraine, et n*évitait aucune occasion de lui montrer du zèle et de lui faire honneur, soit en public, quand il fallait parler en son nom, et recevoir ici, tour à tour, un grand, poëte, un savant évêque, un éminent publiciste, un illustre orateur, se montrant au niveau de chacun d'eux; soit dans nos séances privées, ces séances sans public, que j'oserai appeler curieuses, et dont les procès-verbaux, s'ils viennent k être publiés un jour, devront à la plume du grand écrivain qui les rédige , de montrer ce qu'est véritablement l'Académie française, ce que sont ces travaux de diction-
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naîre dont on est quelquefois tenté de sourire, ce que aottt ces discussions intimes où nous avons cette fortune de voir tous tes grands orateurs que la tribune a montrés à la Fraiioe, réunis aujourd'hui dans une atmosphère sereine, répandre sur des questions de littérature, de philosophie ou d'histoire, avec autant de savoir que d'esprit et de goût, cette même élc^ quence qu'ifs portaient aux affaires et au gouvernement du pays.
Que de fois M. de Salvandy a pris part, et part brillante, à ces débats animés et paisibles! et quand d'intolérables souffrances Tout retenu enfin loin de l'Académie, il y tournait encore sa pensée, elle était présente à ses yeux, il y avait entre elle et lui échange de sentiments affectueux. Près des derniers moments, ne pouvant déjà plus parler, ne pouvant déjà plus voir qu'à peine, il nous écrivait encore, en illisibles caractères, de cette même main mourante dont il traçait pour la compagne de sa vie ces mots touchants, les derniers qu'il ait tracés, ces mots où se rassemblait toute la tendresse de son âme : Soixante ans d'existence, trentecinq ans de bonheur!
Ainsi, finissant avec résignation et gravité, préocupë à la fois des deux vies, celle quMl allait chercher et celle qu'il laissait sur la terre dans le souvenir, il unissait dans sa pen* sée, avec la religion, sa famille et l'Académie, cette autre famille, dont la pieuse sollicitude dure encore après la mort de ses membres, et se reporte sur leur mémoire et sur la personne de ceux qu^ils ont aimés.
Vous me pardonnerez. Monsieur, de m'étre laissé entrai* ner si loin sur vos traces. J'ai cédé à un besoin qui étaitaussi un devoir. Quelques traits avaient pu vous échapper, qu'une
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longue confraternité était plus à même de recueillir. Vous n'avez pas connu M. de Salvandy; vous n'avez fait que l'apercevoir à distance, nous avez-vous dit, lorsqu'il revenait ministre dans le collège où il était entré trente ans auparavant pauvre écolier. Vous ne songiez guère alors que vous auriez son éloge à faire ! £n le voyant, du milieu des rangs de vos jeunes camarades, figurer en grand maître de l'Université dans oe lycée Henri IV, où il s'était assis sur les bancs avec Casimir Delavigne et lui avait disputé les couronnes, vous ne vous doutiez assurément pas que vous étiez destiné à rappeler les succès de Casimir Delavigne au théâtre et à remplacer à l'Académie M. de Salvandy. L'avenir semblait alors pour vous si loin et si différent du sien ! Partis tous deux du même collège, à des époques et pour des carrières si diverses , vous deviez vous ressembler du moins par la précocité de vos succès. C'est à vingt ans qu'il lançait à Toccupation étrangère son pamphlet héroïque, c'est au même ftge que vous Jivriez aux applaudissements du parterre votre première comédie, et que la Ciguë nous révélait un poëte.
Tout le monde se souvient de l'éclat qne vint jeter sur la scène le succès de \diCiguë^ cette œuvre aimable et brillante, ce tableau athénien, plein d'enjouement, de délicatesse et de fraîcheur. On voyait, avec une agréable surprise et un vif sentiment d'espérance, y paraître', au milieu de tant de succès que le goût n'avouait pas toujours et qui calomniaient le public, un ouvrage auquel le public pouvait ^ montrer ,^ par son empressement et sa faveur, que le bon goût, le bon sens et les bons vers sont encore le meilleur moyen de lui plaire et de l'attirer. S'il semble d'abord y avoir
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(|uelque chose d'un peu triste dans ce sujet d'un jeune misanthrope que Tennui du plaisir a conduit au dégoût de la vie et qui amuse ses dernières heures par le spectacle du ridicule et de la bassesse de ses compagnons, le fond disparaît bientôt sous une suite de vives et agréables scènes, conduites avec autant d'artque d'esprit et de gaieté. Ce premier ouvrage, dont le succès dure encore, était plein de promesses.
La comédie de V aventurière ^ qi}\ d'Athènes nous conduit à Padoue, vint témoigner bientôt d'un talent déjà plus mûr et plus sûr de lui. C'était un pas nouveau et fait plus avant, à la suite de la Muse de la fantaisie, votre première inspiratrice. Représentée peu de jours après l'événement de février, dans un temps qui n'était pas celui d'une folle gaieté, cette amusante comédie d'intrigue, cette imitation de la vieille comédie, où l'on sent circuler une verve si véritable, devait obtenir moins de succès que la Cigiié\ mais, bien ({u'imparfaite, fit grandir le nom de son auteur et applaudir plus d'une scène de maître. Regnard n'aurait pas désavoué celle où le fils, nouvel enfant prodigue qui rentre déguisé dans la maison de son père, est assis à table avec le complice de l'aventurière prête à épouser le vieillard, et, à force de lui faire vider son verre, en fait sortir tout le secret de l'intrigue; et aprèsle rire l'émotion, celle de Térence, dans cette autre scène où ce même fils, maintenant en face de la courtisane qui veut occuper la place de sa mère, s'emporte à une éloquence indignée, lève la main sur elle, et, de peur de la frapper^ s'enfuit, en la laissant à genoux, subjuguée, et étonnée de sentir pour la première fois l'amour, la pudeur et le repentir.
Je ne voudrais pas diminuer l'éclat de vos premiers succès
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en disant que ce n'étaient que de brillants préludes. Vous cherchiez votre voie. Si vous étiez entré dans l'école de Molière pour y modeler vôtre style sur le sien, et en rapporter même quelquefois une forme trop imitée, vous n'aviez pas encore essayé de placer la comédie, à son exemple, oii elle doit être, au milieu de la société de votre temps.
Dans la première jeunesse on peut écrire une fantaisie i*harmante, remplie d'esprit, d'élégance et d'entrain; on peut faire une agréable pièce d'intrigue, et y rencontrer des scènes pleines de gaieté ou d'émotion; mais on ne fait pas une comédie de mœurs et de caractère. Il faut, pour une telle œuvre, plus d'expérience des hommes et de la vie qu'on ne peut en avoir acquis à cet âge. Pour offrir des portraits ressemblants à des spectateurs qui vivent au milieu des modèles, il faut que l'auteur comique ait eu le temps d'étudier la société, ses mobiles, ses grandes ou petites passions, et de voir clair aux replis compliqués de l'âme humaine; il faut qu'il ait |)u apprendre à découvrir en son propre cœur le secret du cœur des autres, et dans l'homiQe de son temps l'homme de tous les temps. Alors il pourra nous présenter une imitation sincère de la vie, la cause cachée sous les apparences, la vanité de l'homme dans toutes ses métamorphoses, enfin un miroir fidèle où chacun puisse reconnaître, sinon soi, du moins son voisin.
La comédie, la grande comédie est donc, il faut le dire, Tœuvre la plus exigeante et la plus difficile de toute la litté rature ; car rien n'est plus difficile que de reproduire, dans des vers pleins et naturels, en conservant un certain idéal nécessaire à toute production de l'art, une vérité dont chacun est bon juge, non celle du photographe qui calque la
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réalité, mais celle du peintre qui choisit et recompose la nature.
Molière avait trente-huit ans le jour où un vieillard lui cria du parterre: Courage, Molière, voilà la bonne comédie! Ce jour-là , Molière avait trouvé sa voie , Celle qu'il n'a plus quittée, celle où doivent le suivre, de près ou de loin, tous ceux qui aspirent à marcher vers le véritable but de l'art.
Jeune encore, vous vous êtes dirigé vers ce but, dans la mesure de vos forces et selon les aptitudes de votre talent. Vous n'avez pas tenté de vous élever à la comédie de caractère, œuvre plus difficile de nos jours qu'elle ne le fut jamais: mais vous avez quitté des sujets et une nature de convention, pour chercher l'intérêt de vos drames dans le cœur humain. C'est là que vous avez trouvé GabrielLe.
Dans un pays et à une époque remués par tant de doctrines et de passions subversives, où la littérature elle-même, soit par le roman, soit par le théâtre, n'épargne ni le devoir, ni l'honnêteté, i^i la sainteté de la famille, vous vous êtes placé au milieu du foyer domestique, prenant sa défense; vous avez interrogé les causes les plus ordinaires du trouble qui s'y introduit, et vous nous avez o uvert l'intérieur de ce ménage bourgeois, où un mari, bon et honnête homme, qui aime tendrement sa femme au fond du cœur, travaille à s enrichir pour elle, veut la rendre heureuse, mais la laisse seule, mais ne l'entretient, s'il rentre, que d'arides calculs ou de trivialités de ménage, la traite en enfant, et fait souvent par sa moquerie rentrer dans son cœur la tendresse qui voudrait sortir. Aveugle et inattentif, il ne songe à satisfaire aucun des besoins de cette imagination oisive; il n'occupe
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ni l'esprit ni le cœur de cette jeune femme qui, livrée à ellemême, sans goût pour des devoirs qu'on ne lui a point fait aimer, ennuyée de sa solitude, de son ménage, et de sa maison, laisse aller son âme ailleurs, s'égare dans des félicités imaginaires, et, si quelqu'un se présente qui s'occupe d'elle, en fait tout d'abord cet être idéal qu'elle a rêvé. Son mari est un homme distingué, un homme véritable; c'est à un homme médiocre et à un vrai enfant, que le désœuvrement, l'ennui et les romans vont la livrer. Elle est prête à briser une existence honorable et au fond heureuse, par entraînement d'imagination^ plutôt que par une passion profonde. Cela est plus ordinaire et plus vrai que toutes ces passions violentes , irrésistibles, fatales, qu'on nous montre dans les romans et sur les théâtres. Et quand l'imagination de Gabrielle est refroidie, à la voix de son mari, par l'image de la réalité, elle peut reprendre le véritable sentiment des choses, rentrer dans le devoir sans invraisemblance, et se jeter même avec amour dans les bras du mari qui lui pardonne. C'est un personnage intéressant et d'une conception heureuse que ce mari, qui, dans une situation difficile, s'est emparé avec autant d'autorité que de bonté du rôle supérieur; qui, lorsqu'il a découvert le malheur de sa maison, s'interroge, descend dans son cœur, s'avoue à lui-même qu'il peut avoir été aussi en faute, et, dans une indulgence presque paternelle, relève sa femme à ses propres yeux, et lui demande pardon à son tour de n'avoir pas veillé sur son trésor.
Tout cela compose un drame d'intérieur, simple, naturel, en action et non en tirades, plein d'un intérêt qui s'accroît doucement de scène en scène jusqu'au dénoûment où il éclate,
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et OÙ le sujet s^éclaire de toute sa moralité : le bonheur dans l'ordre, dans le devoir, dans la maison, dans la famille, dans les enfants, dans la réalité des choses, et non dans des rêves fébriles, qui paraissent absurdes au moment où Ton se réveille.
On pourrait trouver des défauts dans cet ouvrage, surtout dans deux de ses caractères, dontTun touche à la faiblesse et l'autre à l'exagération. J'aime mieux en reconnaître la principale qualité, le style, presque toujours facile, élégant, chaleureux; il y circule, sous les vers, même familiers, une veine de poésie, qui quelquefois paraît trop au dehors, mais souvent aussi se fait sentir sans se faire voir, et rappelle, toute distance gardée, la manière du maître.
C'est le même mérite qui distingue cette autre comédie dont vous avez reporté la scène au temps de la jeunesse de Louis XVI, comme pour faire ressortir par un reflet du règne précédent la pureté de votre héroïne. Parmi les caractères que vous avez tracés dans vos nombreux ouvrages, il n'en est point, à mon sens, de plus aimable et de plus nouveau que celui de Philiberte, cette jeune fille qui, laide dans son enfance et accoutumée par une mère remariée et peu tendre à se croire toujours disgraciée, s'est résignée à vivre seule et, dans sa timidité et sa défiance, tient renfermé en elle-même, avec son âme passionnée, son esprit qu'elle ignore comme le charme de sa figure, jusqu'au moment où une révélation subite fait tout à coup épanouir tout son être, car elle a compris qu elle peut être aimée. Et alors elle a de Tâme, de l'esprit , de l'enjouement : tout le monde étonné la trouve jolie et charmante , jusqu'à sa mère, entraînée par le succès.
La donnée est excellente. Des caractères variés et des situations nouvelles , des hardiesses réussies et une observation
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fine et profonde du cœur des femmes, enfin un mélange heureux d'esprit et d*âme j d'émotion et de gaieté , forment un ensemble plein de charme, et vous ont mérité un succès qui se renouvelle chaque jour et sur lequel, heureusement pour le théâtre, vous ne témoignez pas vouloir encore vous reposer.
Je me suis arrêté à vos comédies en vers et à celles d'entre elles qui ont mérité le plus de faveur. Vous êtes poëte, j'ai voulu surtout marquer votre place, à ce titre, dans la grande littérature, honorer en vous cette constance qui vous porte à chercher les succès difficiles, et vous inviter à marcher ré-* solûment dans ce véritable domaine de l'art, que les auteurs comme le public semblent tentés d'abandonner : non que je porte à la comédie en vers une préférence académique et que je lui croie plus de dignité qu'à la comédie en prose : une grande comédie en prose est assurément une œuvre très-littéraire, surtout si elle est l'œuvre d'un seul auteur ; mais la comédie en vers a cet avantage d'une langue particulière qui parle à la mémoire, et d*un art choisi, précis, délicat, et d'autant plus difficile que les esprits auxquels il s'adresse sont plus cultivés.
Il y a une sorte de courage à écrire aujourd'hui des comédies envers, car elles doivent, pour parler comme Molière, arracher leur succès. Le public, qui va chercher maintenant au théâtre une distraction plutôt qu'un plaisir littéraire, ne vous demande guère autre chose que de lui faire passer une heure agréable, et les vers , quand on ne les lui fait pas oublier, gênent souvent son intérêt plutôt qu'ils ne l'excitent, bien différent en cela du public du grand siècle. Nous sommes loin de ce temps où certain duc disait en sortant de la pre-
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mière représention de V Avare : <r Molière est-il fou de nous faire essuyer cinq actes de prose! » On admettait la prose pour les petites pièces, pour ce qu'on appelait les farces, et sous ce nom de farces on comprenait les comédies les plus gaies de Molière; mais lorsqu'un grand ouvrage était offert aux spectateurs, il fallait qu'il fût en vers, et cela est si vrai que U Festin de Pierre^ qui n'avait pas eu plus de succès que U Avare ^ eut besoin, pour rentrer au théâtre, d'être mis en vers par Thomas Corneille; c'est même sous cette forme qu'il y est demeuré jusqu'à nos jours. Quand Molière fit la Princesse d'Èlide pour les fêtes de Versailles, il la commença en vers , et , forcé d'aller vite , l'acheva en prose. On dit alors que ce la Comédie n'avait eu le temps que de prendre un de ses brodequins, et était venue donner des marques de son obéissance , un pied chaussé et l'autre nu. » lia Comédie aujourd'hui a quitté ses deux brodequins ; elle ne se donne pas le temps de se vêtir pour obéir à des spectateurs plus exigeants et plus pressés que Louis XIV. 11 faut aller vite, il faut satisfaire le goàt du public, si l'on peut appeler son goût ce que j'appellerai plus justement sa curiosité; et pour aller plus vite, ce n'est pas assez d'écrire les pièces en prose, on se partage le travail , on les fait au moyen de l'association. Le vaudeville a donné le branle, le mouvement a entraîné jusqu'à la grande comédie. Deux cent mille personnes composent, à Paris, le public d'un succès. Deux cent mille personnes qui ont be^ soin de pièces nouvelles! Quelle consommation! et quelle production il faut pour y répondre! surtout si l'on songe que toute l'Europe se fournit à Paris.
Je comprends la collaboration pour tant de légers ouirrages
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qu'on fait en se jouant, et qui peuvent rencontrer une main de maître et se faire ainsi applaudir parTËurope entière; mais je ne puis me figurer que des esprits, si éminents qu'ils soient, puissent concevoir, penser, sentir, enfanter ensemble; créer enfin à deux un de ces grands ouvrages qui semblent ne pouvoir appartenir qu'à une conception unique et à une seule plume. Le dirai-je avec sincérité? malgré un spirituel paradoxe, et des exceptions brillantes, quand je vois un tel ouvrage écrit par deux auteurs, je suis tenté de ne le pas prendre pour une œuvre d'art, mais pour un travail facile, dont le but est moins la gloire que le succès. Et puis, si quelque scène, quelque caractère, quelque trait heureux excite ma sympathie et mon approbation, j'aime à reporter à quelqu'un cetteapprobationetcette sympathie. Lorsque je trouve devant moi deux auteurs, je ne sais à qui m'adresser, je m'embarrasse, et je dis : lequel des deux? Ainsi , parmi vos ouvrages en prose, faits tous ou presque tous en collaboration, je trouve une comédie charmante, prise dans les mœurs actuelles, qui m'offre une action bien conduite, des caractères vrais et bien tracés, pleine d'esprit et d'observation, vive, gaie, naturelle, amusante, une franche comédie enfin, et des meilleures de notre temps, le Gendre de Monsieur Poirier; eh bien! voilà une scène qui me plait par sa vérité, voici un trait qui me semble original : auquel des deux faut-il en faire honneur? Je ne puis. Monsieur, vous louer de tout qu'à moitié, et il faut que je réserve une part de ma louange pour le collaborateur si bien choisi par votre goût et par votre
amitié.
Je dois du reste avouer, au risque de me contredire que, par une exception bien rare, deux esprits très-divers ont su
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tellement ici se fondre ensemble, qu'ils ne laissent apercevoir dans leur ouvrage que la plus complète unité.
Mais si vous avez fait à deux la plus gaie de vos comédies en prose, vous en avez fait seul la plus hardie. Vous avez voulu, en cet acte de courage, ne poirU entraîner de compagnon dans vos périls. N*imité-je pas en quelque sorte votre témérité en introduisant à l'Académie ce que vous n'avez pas craint de présenter au théâtre, le Mariage d Olympe? Si le goût ne peut vous donner pour cette oeuvre hasardeuse qu'une approbation restreinte et contestée, la morale doit vous savoir gré d'avoir osé tenter en son honneur un aussi dangereux essai, et au moment où l'Académie vient de vous adopter, c'est là surtout l'éloge qu'il me convient d'en faire.
Depuis un certain nombre d'années il s'est répandu, sur les théâtres, en faveur de certaines personnes bannies du monde, un goût de réhabilitation que je puis aussi peu comprendre que partager. La mode est venue d'offrir partout à l'intérêt du public des femmes tombées et souillées que la passion épure et relève. La passion autrefois était humiliée et repentante, elle est aujourd'hui glorifiée dans ses plus vils excès» Elle tendait à se faire excuser, elle porte le front haut; elle défie, elle est insolente : c'est à l'honnêteté à baisser les yeux. On place ces femmes sur le piédestal, et on dit à nos femmes et à nos filles : Regardez, elles sont meilleures que vous.
Eh bien! votre comédie vient mettre la vérité en lumière, et proclamer hautement qu'il y a des abaissements de l'âme dont on ne peut jamais se relever, et des souillures dont la marque reparaît toujours.
Un honnête homme, dans une ivresse aveugle, a élevé cette femme jusqu'à lui ; il lui donne un nom honoré, il la fait en*
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trer dans une noble famille, ilTentonre des plus purs exemples, il rinitie aux plus vertueuses intimités; il croit Tavoir transfigarée: non pas! Sous ia robe deromtesse, dans le château héréditaire, elle reste la fille de la rue; les honnêtes gens Tennuient, sa pensée s*envole vers la liberté eflrénée de ses anciens plaisirs; elle a, vous Tavez dit, la nostalgie de la boue, et la première occasion offerte la fait retomber dans cette fange dont son âme n'était jamais sortie.
Voilà le spectacle que vous avez courageusement ptétenté à un public qui, pour être facile, n'en a pas moins ses moments de susceptibilité. La vérité, et, permettez-moi de le dire, la crudité de quelques couleurs lui a fait quelquefois détourner les yeux dutableau.il est des objets qui ne doivent se laisser voir qu'à travers certaine transparence; il est des nudités morales qu'il ne faut pas plus montrer que des nudités physiques: l'orgie a pu causer quelque révolte à des esprits délicats, et c'est peut-être passer la permission accordée à la comédie que de corriger une femme, même telle qu'Olympe, à coups de pistolet. Mais l'intention de cet ouvrage est bonne et honorable, et le talent qui s'y révèle de toutes parts est souvent énergique, piquant et original. De quelque façon qu'on l'envisage, le Mariage d'Olympe a porté un coup mortel à la comédie de scandale et à la glorification delà courtisane. Si vous-même, autrefois, très-jeune encore, vous l'avez montrée, des premiers, relevée par l'amour; grâce à l'élégance des vers et à la délicatesse du style, vous avez jeté sur elle ce voile que l'art prête à tout ce qu'il touche. Vos successeurs ont déchiré le voile ; depuis votre aurore le grand jour est venu, et les rideaux se sont ouverts.
. Le goût du public a, comme toutes choses, ses défail-
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lances. Il se porte vers les spectacles féiiriles et contagieiK, moins par penchant que par cariosité. Mais il seiasse bientôt, et, après avoir couru aux choses mauvaîseSyTemnt mk bonnes , par amour de la nouveauté. Donnez-lui la imu- Teauté seule capable de le retenir, eelle qui repose sur le ▼rai «1 ce qu'il a de pur et d'élevé, et qui p]aît à Tesprit sans troubler ies âmes; presentez-loi des mwrages qtii, noaseulement dans Tintention, mais dans l'exprcsuon, œ «donnent lieu à auoune méprise et n excitent; qu'un rire boniiêfte. Philiberte et Gahrielle vous indiquent «e qu'on fieiit ▼oir et revoir toujours avec le même plaisir. La momie est généralement la tendance de votre théâtre. Quand TAcadémie a voulu couronner une comédie morab et applaudie, c'est parmi vos ouvrages qu'elle l'est allée chercher : un prix nouveau est offert à la littérature dramatique, dans le double intérêt d«s mœurs et du goût. Apre» avoir donné l'exemple, vous donnerez le eonseil et décernerez la couronne. Venex donc vous asseoir parmi les juges, prendre part à nos tn«vaux, et par des succès que vous renouvelez sans cesse, noifô consoJer de nos pertes.
Les lettres *et TAcadémie en font chaque jour, et de bien douloureuses. Vous n'avez point encore occupé la place dont M. de SalvandyTOusa laissé rhéritage, et d^ deux autres places restent vides, celles où ^s'asseyaient le plus ancien et le plus jeune de nos confrères , M. Brifaut, qu'un beau sueoès de théâtre et un commerce aimable, spirituel et bienveiHaat rendaient cher à l'Académie, et M. Alfred de Misjset,'ce jeune homme touché de lu muse, enlevé aux lettres quand il semblait avoir tant de jours encore à consacrei* à leur gloire. £Ues garderont du moins dans leur souvenir, eii même temps
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qne Fautear ée Nimia II y ce jeune et vrai poète, ce génie flexible^ brîUaat, gai, tendre,, éhfé^ à lai&e en tout genre, qui a f^it des comédies chairmantea presque à son insu, et qui laissera, parmà tant de poésies naturelles et faciles, des pièces exquises et- des pa^es imnortelles.
Entre les pertes, rétentes des lettres, il en est une» bien grande, qu'il appartient à rAcadémie de ressentir avec toute la Franee et qui, biea qu'elle sefflible étrangère à cette comrpagnie, a droit d'y rece^Foir un solennel hommage. Je parle du chantre populaire de la patf ie et de la gloire, de notre, cher et' illustre Béranger. L'Académie me permettra de marquer ici, comme une des plus irréparables pertes qu'elle pût faire elle-même, celle de ce poète, homme de bien , l'Horace à la fois et le Franklin de la France, qui a jeté sur la litté-r rature de notre temps, avec l'éclat de sa riche poésie, tout le lustre que le caractère ajoute au talent. Il appartenait à ce grand artiste de langage, qui a cultivé son génie avec tant de conscience et l'a élevé si haut par la volonté et le travail, à cet amateur passionné de la belle langue française dont nous sommes les conservateurs, il lui appartenait, d'en venir partager avec nous la tutelle. Nous avons ici le fauteuil de la Fontaine; il attendait le grand chansonnier, qui fit de ses chansons, comme la Fontaine l'a dit de ses fables.
Une ample comédie à cent actes divers (1).
S'il n'a point désiré de venir occuper sa place, si , tout en aimant et respectant l'Académie, il est demeuré aussi insensible aux honneurs littéraires qu'il l'avait été aux honneurs
(1) La Fontaine, Uv. Y, fabl. 1.
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politiques, amoureux seulement de son indépendance et de sa popularité, du moins l'Académie n'a pas manqué à ce qu'elle lui devait et à ce qu'elle se devait à elle-même. Elle Ta appelé de ses vœux, elle l'a élu dans sa pensée. II est des nôtres. Toutes les gloires nous appartiennent.
Vous pourriez témoigner ici, Monsieur, du zèle qu'il montrait pour cette compagnie, pour ses travaux, même pour ses choix. Appréciateur empressé des jeunes talents,jugeà la fois sévère et encourageant de leurs succès, il avait signalé les vôtres à ses amis. Il vous a nommé en quelque sorte avec nous, c'est sa voix que je vous ai donnée, et son estime est une part de votre gloire.
PHONONCi DANS LA SÉANCE DU 17 HARS 1859^ EN TENANT PRENDRE SÉANOS
A LA PLAGE DE M. ALFRED DE MUSSET
Messieurs,
Les choix illustres vous permettent les choix indulgents : c*est ainsi que vous m'accordez au milieu de vous la place de M. de Musset. Mes seuls titres, vous les avez créés vousmêmes, en attribuant à mes derniers écrits un encouragement solennel. Par une faveur qui m'est aussi chère sans m'être aussi personnelle, vous avez voulu, dans cette élection, témoigner de votre estime pour un corps dévoué aux études sévères et qui compte ici des noms glorieux. J'ai retrouvé, sur le seuil de l'Académie, les patrons éminents qui m'ont ouvert les portes de l'Université; à côté d'eux.
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les maîtres de la poésie; et je suis heureux de confondre, aujourd'hui , dans la même reconnaissance, tous ceux qui m*ont fait éprouver les joies de Tadmiration.
Entre ces élus de riotelligeact qiu» motre génération saluait avec tant d'amour, le plus jeune et le plus vite arrivé à la gloire, Alfred de Musset, était à peine notre aîné. Quand sur les banca df s écales nos îmaginaJtioiis s'enivraient 4q sa première sève, et, plus tard, quand nos âmes s'associaient aux larmes salutaires de son âge mûr, aurions-nous pensé jamais que l'un de nous serait appelé à commencer pour lui la postérité, et à parler de ce frère comme d'un ancêtre?
Moins que tout autre, je devais me croire réservé à lui payer ce douloureux tribut. Par les années, je me trouvais si près de lui; je m'en sentais si loin par la renommée! Pourquoi faut-il que, malgré cette proximité de l'âge, le charme des souvenirs personnels soit refusé à cet éloge .^ Vous le savez. Messieurs, j'ai vécu jusqu'ici loin du centre brillant de l'activité littéraire. Au moment où j'y suis fixé par votre adoption, je ne puis oublier la ville où s'aeitevaient les travaux si modestes que vous récompensez de tant d'honneur. Me permettrez^vous de lui rendre aujourd'hui téfBoignage, en vous rappelant des noms que vous aves honorés de vos choix ou de Totre estime : celui d'Ampère, si gr^t^d dans la science, et qui se perpétue dans les lettres; le sa ^ et dmva, BallanchCr et ce Frédéric Ozanam, enlevé si jeune à tant d^es* pérances et dont la tombe a reçu de vous une couronnée?
Cette retraite de la pravince, où se resserre notre intimité a^rec les livres, nous laisse étrangers à bien des hommes que nous aurionS'aimés comme leurs écrits. J'eus souvent ledésir, jantais le bonhew d'approeber M. de Musset. Sa vie, bélas!
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trop courte, j en ai cherché les traces auprès d'un frère dé^ voué de cœur et de talent à la mémoire du poëte. £t d'ailleurs cpiel intérât btographk|iie ne s'efface devant l'œuvre néme' d'Alfred de Musset, devant cette poésie, histoire et portrait de toute une génération?
Otec ce jeune maître, et vous brisez l'anneau le plus brillant €t le iplus solide entre l'œuvre lyrique de notre temps et la poésie faeile du siècle dernier.
C'eat ià, en effet, ce qui donne à ce talent si varié son attrait le plus original : il est bien V Enfant du siècle^ et cependant jnulle physionomie n'a conservé plus de traits des époques précédentes. Sous les couleurs empruntées à des soleils étrangers, nul^e porte au front phis nettement écrite .sa filiation toute française. Si dans sa poésie, comme dans certains tissus éclatants, quelques fils se distinguent dont l'or a déjà brillé autre part, l'œuvre entière n'en est pas moins neuve; et ce qui nous charme le plus, nous, contemporains du poëte, c'est de retrouvei* notreimage dans ses tableaux, c'est d'entendre résonner sous sa main les mêmes cordes qui vibrent en nous. Ces notes railleuses, échos de Voltaire, il nous lies dit avec notre accent moderne, avec le timbre d'un jeune frêne de René, avec le souffle et l'âme d'un rêveur qui a respiré, lui anssi, les brises d'un nouveau monde, qui a vécu a/vec Byron et qui sait par cœur, quoiqu'il ait voulu s'en défendre, les Méditations et les Orientales.
Là est le double secret du succès d'Alfred de Musset auprès de ces générations qu'enflammait la poésie, et de sa popularité dans un temps où celle de la poésie semble décliner. Il eut ce rare et singulier bonheur de conquérir à la fois les âmes ardentes qui vivent par l'imagination et ces esprits qui aiment
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à trouver dans de beaux vers des auxiliaires contre toute espèce d'enthousiasme.
Ses œuvres sont partout ; elles reçoivent à la fois des admi*rations qui semblent s'exclure. Dans le monde où la passion s'enveloppe de tant de voiles, on ne se cache pas de les ouvrir ces pages si passionnées. Cette poésie délicate, la licence vulgaire s'en empare quelquefois, et l'insouciante volupté s'y regarde comme dans un miroir. Au milieu des folles joies et des réunions bruyantes, comme dans la solitude et la rêverie, la jeunesse trouve à cette lecture une indicible saveur. Les sceptiques lui pardonnent ses accès de croyance et jusqu'aux sanglantes apostrophes de Rolla; les croyants l'excusent en faveur de ses larmes; aucun parti ne songe à lui faire un crime de son indifférence politique. Séduits par tant de vers amis de la raison et de la mémoire, les juges les plus difficiles ont retenu mille traits de son inspiration. lis aimaient à dire devant ses premières pages, et Ton répète encore devant son œuvre achevée : Ses beautés franches et soudaines sont bien à lui ; ses imperfections sont la part du temps où il a vécu.
Alfred de Musset est né le ii décembre 1810, à Paris, la ville mère des poètes les mieux armés d'ironie. Sa famille, d'une ancienne noblesse, avait déjà conquis la noblesse littéraire. Son père a laissé sur Jean*Jacques Rousseau un livre solide, où l'admiration la plus ardente n'altère en rien la conscience et la sagacité. On a de son grand-père maternel, M. Guyot des Herbiers, quelques vers d'une gaîté brillante. On les dirait écrits la veille de Mardoche et presque de la même main. Le petit-fils aurait pu les avouer en pleine révolution poétique, lorsqu'en 1827 il sortait du collège déjà
poète, et, le croirait-on? avec un grand prix de philosophie.
Dans la mêlée littéraire, alors si ardente, quelqu^ salons intelligents s'ouvrirent à la précocité merveilleuse du jeune lauréat. Il avait abordé les écoles : le droit le rebuta bien vite ; la médecine l'avait un moment captivé. Mais il a trop bien décrit le besoin de Tindépendance pour ne l'avoir pas éprouvé, et pour se plier à devenir autre chose que ce qu'il était par nature et par excellence, un poète. Dès iSag, âgé de dix-huit ans, il lisait dans le salon de son père, où se réunissaient plusieurs écrivains célèbres, ses Contes d'Espagne et d Italie qui, publiés au commencement de l'année suivante, devaient si bien surprendre et dérouter la critique.
C'était le moment de la plus grande ferveur de ces querelles littéraires oîi l'on se précipitait comme à une croisade ; sou venir qui peut étonner aujourd'hui, mais qui reste cher, je le sais, à ceux qui prirent part, même de loin, à ces luîtes si animées. Là, au moins, à tpavers quelques utopies, avec un peu d'étourderie et de présomption peut-être, s'agitaient les grandes questions de l'art; mille problèmes nobles et délicats passionnaient des âmes croyantes et désintéressées.
Si j'évoque ainsi des années dont nous sommes plus loin encore par les idées que par le temps, vous le pardonnerez à un disciple qui ne saurait oublier ses maîtres, et qui sentait alors s éveiller en lui des ambitions qu'aujourd'hui, du moins, il peut croire légitimes. Et, d'ailleurs, ce deuil d'Alfred de Musset est le premier de sa génération qui se mène devant vous. Ne dois-je pas honorer avec le poète ceux qui ont rendu sa gloire plus facile en renouvelant l'esprit littéraire et le goût de la poésie ^
Quand parut Alfred de Musset, les lettres présentaient
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chet nous un ooncert qui, depuis un siècle pent-^krey ne :g'atait pas rencontré aussi ëolatant. La France recueillait dons le domaine de TinteUigenee les fruits ioestimablea dont a'iétaient couronnés pour eUe <|uiaee ans de paix et de libwté*
Revenue à la vraie tradition francise, la philosophie s'était rattachée tau noble spiritualisme de Deacartes. EUe lai* sait justice des humiliants systèmes, premtèpe cause de la dé^ cadence littér^iire. Avec Tidée^le Diea et de l'ane iflinrartelie^ elle avait retrouvé Téloquenoe et Jes splendeurs du langa^
A la lumière de la philosoptûe et de rexpérîenœ politîipiey rhistoire noiis enseignai à la fois l'esprit de oonservabon et Tesprit de liberté; interprète des grandssouvenirs, elleéveil* lait en nous d'invincibles espérances.
Par un souci tout nouveau de l'élément historique et «norai, laoritique, œuvre spéciale de oaotre tempB, avait élargi son domaine ; elle était devenue elle-même une des branches de l'art les plus originales et les plus fertiles.
La politique faisait autre chose encore quecfe ppéparer des matériaux à l'histoire; elle apportait des riche3se8 à Té* loquence. Ce n'était plus «ui art silencieiu: cpii ise laisse ooii>* fondre avec le hasard. PJus intellectuelle à meauire qu^dle était plus indépendante, elle enrichissait chaque jour notre belle prose <les inspiratious de la tribune et liait, ainsi, plus étroitement la destinée des lettMs à celle des institutions U* bérales»
Mais au milieu de ces splendeurs toutes nouvelles, la plus imprévue et la plus éclatante c'était la poésie. Déjà Chateaubriand avait rouvert aux imaginations la sphère <livine da christianisme et leur avait montré dans le sentimoBt de la Batore un monde poétique à peu près incanna à la France.
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UactgÏMra ftUtttnous.Âtre donnée, qu'après le dix-huitième sîàde oa pMi.v»t evoive impossible^ la gloite d'une poésie
A!«6û quel eni¥rement poiur bien des âmes, avec queléton* nement pour toutes, n'avait-on pas entendu une voix, inspirée des grands sentiments qui renaissaient , irendre à notre vers sa méledie perdue depuis Racine! La tendresse, rentbou* siafime, la haute contemplationi philosophique et religieuse^ tel étaûB l'inépuisable fond que: eet heureux et neblè génie reeouvpask de toutes ks magnificences du style et qu'il ani-* mait d'uA aeaent incomparable. Depuis plus d'un siède^ à part quelques éclairs aassitôt disparus, le persiflage, la lieanee cm d'aiides nonenclatures sous le noai de descriptions, ai^aîent tenta lien de poésie aux imaginations desséchées. La Franee awueiJlit comme une révélation ce merveilleux ave** nemeni de la muse lytique avec les Méditations et les Har-^ mordes.
Un espait fout différent, mais, d'un souffle égal, s'était chargé de rajeunir les formes du vers et de leur imprimer un caractère plus saisissant. La langue poétique retarouvait le kns néeessairedes couleurs et des images. Cet art de rendre l'idée visible, pauar ainsi dure, de contraindre teua les objets de la.nalwe àservir d'interprètes à l'âme humaine, n'était-<;e pas* là un don chez nous imprévu? Le puissant écrivain qui nou« rapportait laissera sa forte empreinte dans le style de notre temps.
Gdmbian d'autires voix aimées apportèrent, alorsy à la poésie leur accent original l Vous les eonnaisaez, Messieurs. , les plus brillantea vous appartiennent ; l'admiration et l'amitié me les rappdlent toutes Mais, c'est aux meorts que je dois
aujourd'hui mes souvenirs. Me sera-t*il permis de prononcer ici un nom qui m*est bien cher, d'exprimer devant vous mes regrets pour ce noble talent d'Auguste Brizeux, dont vos suffrages ont plus d'une fois couronné l'élégance et la chaste vigueur?
Plus jeune que l'auteur de Marie, Alfred de Musset a disparu le premier. Il était venu rendre à la poésie française ces cordes légères qui lui donnaient jadis son charme le plus apprécié et peut-être le plus naturel. La nouvelle école s*était fait un domaine plus grave, elle était volontiers religieuse et contemplative. Mais l'esprit français prouvait, sans doute , de cette parole enthousiaste et solennelle, une vague lassitude ; -il songeait à s'en distraire avec une muse plus vive, plus facile^et plus variée. Le nouveau venu sous mille traits passionnés ou rêveurs allait nous rendre ce fin sourire qui tempère les émotions sérieuses en leur laissant leur sincérité.
Encore écolier par l'âge au moment de ses débuts, il songea vite à témoigner de son indépendance par les caprices* de son audacieuse prosodie.
Mais elle résidait ailleurs et venait de plus haut, cette originalité dont il avait le juste orgueil. Il était bien à lui ce style net et dégagé des Contes d* Espagne qui entraîne le lecteur, et laisse, si loin à l'arrière-plan, des sujets un peu risqués. Elle est à lui, surtout, cette pointe d'ironie qui perce à travers l'emphase et, faisant douter parfois du sérieux de l'auteur, atténue la hardiesse de ses tableaux ; et cette autre qualité toute française, et pourtant alors un peu oubliée, l'esprit qu'il venait réconcilier avec la poésie nouvelle. L'esprit éclatait dans ses premières pages ; il s'unissait dans sa
témérité piquante à Timagination ravivée, et l'on pouvait se demander qai l'emporterait chez l'écrivain ou des souvenirs de Voltaire, ou des récentes impressions des Orientales.
Pourquoi ce désir légitime d'attester sa liberté ne le préserva-t-il pas de certaines influences du temps ? Si neufs dans tout ce qui relève du talent de l'artiste, ses premiers poëmes appartiennent trop, par le fond moral , à des inspirations étrangères à son esprit délicat.
Dans ce mouvement littéraire où M. de Musset venait de se produire, en affectant de s'en détacher, on subissait bien des impulsions différentes. Tout n'y dérivait pas de cette source élevée, religieuse, qui remonte au Génie du christia* nisméj au livre de l'y/llemagne et aux Méditations. Certains esprits avaient rêvé d'imposer au style des formes exclusivement propres à frapper les sens. Dans tous les arts on prônait déjà l'excès des couleurs, la réalité grossière. Réaction excessive contre le langage décoloré de l'époque précédente! Le matérialisme allait y trouver sa vengeance ; à peine aboli par le raisonnement, il tendait à renaître par l'imagination. Dans le domaine du cœur une revanche toute pareille lui était réservée. Les peintures froidement licencieuses avaient disparu de notre littérature régénérée ; on les y fit rentrer sèus le voile de la passion. La passion sans frein obtint vite un culte exclusif comme celui de la couleur : on proclama sa nécessité, je dirais presque sa sainteté ; on ne lui demanda plus que de se légitimer par sa violence.
Ils reposaient sur le sentiment de la liberté morale ces nobles tableaux que Corneille et Racine nous ont présentés de la nature humaine. La passion y apparaît comme une force parfois victorieuse, mais que le devoir, la raison, l'honneur
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essayent au moins de surmonter. Et voilà qu en pleuie re* naissance du spiritualisme, on admettait cette humiliaitte doctrine : que Tlaonime n'est jamais plus grand , pins fort; plus digne d'en^^ie, qu'à l'heure oii la passion le suhjvgse, €m la violence des instincts étouffe en lui la v^tlontë et Ift raison.
Pour s'affranchir d'une pareille école et pouir grandir à la ibis par l'invention et le sens moral, M. de Musset n'avait qu'à consuUer sincèrement sa propre inspiration. Il en donnait la preuve à chaque nouvel écrit, et dès son second lîvre^ ie Spectacle dans an fauteuil; le sentiment y devient plus pur, Toriginalité ^us vraie* Sur le souple canevas de ee% poèmes, la Coape et les Lèi^reSj A quoi restent lesi Jeumes filles, JVamouna, comme il a prodigué les ricbesses. df la fantaisie! Quelques pages sar don Juan s'empavèrent de toutes Les mémoires. L'âme de l'auteur s'y jette tout entiène* A ses yeux complaisaats, c'est la possession de Fidéal, eesft l'infini que porursuit don Juan à travers ses mobiles amoucs. Ne* discutons pas avec le poète ; livrons-nous au charme de ses vers. En est-^il dans notre langue qui jaillissent avec phis de verve, qui nous entraînent plus vivement dans leur mé^ lodie ?
Elle éclate plus vigoureuse encore^ cette inspiration si or»« ginale, dans l'étrange et splendtde création de RoUa. Le lecteur se croirait d'abord introduit dans un temple oà chantent des voix harmonieuses, où fume par intervalles uo pm* encens, dont les: murailles sont coiaverfees de nobles et délicates peintures. Ce théâtre magnifique, il est destiné sans doute à quelqu'un des grands drames, de la vie movalé ou de l'histoire ."^ Mais l'action commence, et vovs ^n
nez iros regaids en voas irritant contre les hâtes inesuplt* cables qui déparent ainsi la majesté de 1 édifice.
Ek cependant jamais 1 -âme <d« poëte m'avait fait tant d«f^ torts 'désespérés pour secouer :ses «entraves et le sceptioîsme fiAnl, (pour s'^élever à des croyances dignes de inu Avec quelles angoisses il se dresse vers le ciel pour demander un Qîenil Avec quelle tendresse il baise les effigies de cehit qu'il cpoit «ort et qu'il voudrait adorer! Jusqu'alors, par une sorte d'inconcevable respect humain, cette -âme sympathique, aaive mène, s'efforçait de voiler son vrai caractère non» riroiue et le dédain. J^ature à la fois tendre en aoqneuse, simple et fine, il semble redouter par«<lessiis tout In raillerie, tant il y excelle lui<<méme. De là un triste étalage de iirécoce expérience, et cette témérité d'emprunt qui se manifeste dans une conception comme celle de JRolLa. Mais quand, s'élevant par l'inspiration au-dessus d'un tel sujet, il .ra revêtu des couleurs de son style et qu'il T^issocie aux nMHivements de sa peosée, aussitôt la grandeur et la pureté erigiaelles se trahissent, et le déplorable héros du poënie a disparu devant le grand poëte quii^soufitreetqui laisse voir sa iilessure avec tant de sincérité.
Dès lors sa renommée était faite; il avâit des imitateurs. Il en conserve aujourdhui, et peut-être n'est-ce pas ià un bon>beur pour'ie modèle. Quels sont les oeuvreset les hommes qui n'aient rien perdu à être imités? Disons4e, k la gloire d'Alfred de Musset, il est le moins imitable des contemporains. On ne saurait copier la spontanéité et la jeunesse. Sa poésie est jeune, non pas seulement pour avoir été Toeuvre de ses plus vertes années et parce qu elle répomd à tous les instinotB, à toutes les séductions^ à tous les défauts même de
cet heureux âge; elle est jeune par cet éclat de la nature et de la vie qui semble mettre certains esprits comme certains visages à Tabri du temps, et donne à chaque imperfection le charme séduisant d'une promesse. Malgré Tart, quelquefois très-recherché, de son style, c'est à la verve entraînante qu'on le reconnaît. Ses vers ne semblent pas composés^ mais trouvés; on dirait qu'ils sont tombés dans sa main comme des médailles toutes frappées et tirées pour lui seul des plus rares trésors de l'imagination et du langage.
De plus en plus variée et maîtresse d'elle-même, cette inspiration si neuve et si vive de l'auteur de Rolla se continuait dans une suite de Comédies et de Nouvelles en prose, où l'on retrouve tous les mérites de sa poésie. C'était pendant les années où le roman jetait son éclat le plus littéraire et pouvait tenter les esprits délicats; Alfred de Musset écrivit alors la Confession d'un Enfant du siècle.
Quelle est cette maladie si impitoyable et si franchement décrite ."^ Est-ce l'exubérance de la passion acharnée à son faux idéal ^ est-ce la plaie profonde laissée par la passion satisfaite? C'est plus que tout cela, peut-être : c'est l'absence du principe de vie qui pourrait cicatriser la blessure. Que le héros du livre, en dehors de lui-même, eût trouvé un idéal, un principe, une occasion de dévouement, et il était sauvé; et cette confession trop sincère de notre siècle nous aurait peint le mal de façon à le guérir et sans aucun risque de le propager.
La littérature de notre temps estelle, comme on a voulu le dire, la cause des misères de Tàme qu'elle atteste? Je ne saurais le croire; avec le Génie du christianisme, avec les Mé" dilations, avec René lui-même, le siècle avait mieux com-
mencé. Au sortir de nos désastres, rimagination, la première, avait relevé le inonde moral. Cette religieuse mélancolie qui poursuit René dans les solitudes du nouveau monde et Tamant d'Ëlyire sur les lacs des Alpes, a-t-elle rien de commun avec la soif de plaisir, avec le scepticisme dés imitateurs de don Juan ? Sans doute la pente était glissante de René à V Enfant du siècle. Si hautes que soient nos aspirations, il faut bien qu'elles acceptent un but et une règle avec les devoirs positifs de la vie. Mais, du moins, dans les Méditations et dans René le but fixe était aperçu , on offrait au mal son seul remède, un idéal, une foi précise, en un mot le christianisme.
A défaut de la foi, V Enfant du siècle avait reçu le don des larmes. Un intérêt, accru par celui du roman, s'attachait désormais à la personne comme au talent d'Alfred de Musset. Dans cette poignante analyse du cœur, dans ces pages d'une réalité si vive, on voulait deviner des confidences. N'avait-il pas dû pleurer lui-même celui qui tirait tant de pleurs sincères de ses héros et de ses lecteurs? Et on lui savait gré de ces douleurs vraies, dans un moment où abondaient tant de douleurs factices.
La génération jeune et passionnée lui était toute conquise ; les juges d'élite l'avaient salué dès ses premiers vers : il avait la renommée, il n'avait pas encore la popularité. C'est au théâtre qu'elle s'acquiert le plus vite. Le poète ne songeait pas, d'abord^ à l'y poursuivre; c'est de là qu'elle lui vint. Le succès à' Un caprice^ commencé en Russie, inaugura en France celui des autres Proverbes. L'éclat en fut si vif, qu'il rejaillit sur toute la prose d'Alfred de Musset; elle devint, pour beaucoup de ses lecteurs, l'objet d'une faveur qu'elle ACAD. FR. 54
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niëritev'niais à condition de la partager toujours «avec ses poëmes. Ne suffirait-elle pas, celle prose souple et piquante^ à prouver tous les heureux dons de cet esprit si dégagé sou6 les parures les plus diverses? Je devrais ici, avec ces chefsd'œuvre : On ne badine pas avec l'amour^ Barberine^ voua nommer tous ses proverbes et comédies. Sans beaucorup de souci de la perspective dramatique, Fauteur, y pi?Qdiguant\la finesse et les couleurs délicates, laissait l'action flotter librement. La fantaisie, sa muse préférée, ne songe pas à nouer d'un lien fortement tissu les fleurs sans nombre qui naissent sous ses doigts. Mais que de tableaux en eux-^niemes parfaits! que de vérité et de vie sur ces figures rapidement esquissées ! Dans ces cadres, d'une élasticité.si élégante, une scène de franc comique et d'observation profonde, une scène de Molière semée avec art des grâces de Marivaux, va s'illuminer tout à l'heure d'un éclair de Shakspeare.
C'est ainsi que dans les Contes et J^ouoelles, Boecace et la Fontaine, Voltaire et l'abbé Prévost, semblent prêter tour à tour à cette habile intelligence les richesses qui peuvent le moins s'emprunter. Singulier privilège d\kn talent si spontané, qui nous oblige à nommer ainsi tant d'origines différentes! La force active, la flamme de cette imagination transforme et renouvelle tout ce qu'elle a reçu; et le creuset nous livre une substance merveilleuse, une sorte de métaLcomposite et d'airain de Corinthe aussi précieux, aussi rare que le plus rare des métaux primitifs*
Cette sensibilité si prompte à réfléchir les objets les plus divers, en les nuançant de ses mobiles couleurs, était capable, néanmoins, d'un sévère discernement. On peut relire, avec les meilleures pages sur la littérature coni inporaioe, ces
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lettres d'tMie malicieuse bonhomie, publiées pac M. de Masset 9om ua^ nom. d'emprunt , et dont l*irrévérenoieux bon aenft> choquait un peu les anciens admirateur» des Contes dEspagne.
Aucun des travers du temps n'échappait à cette raison pénétrante ^ eb nul soupçon de pédantisme ne pouiiraiit l'at-» tei'ndre«. Sar ' les* âmes Les plus andentes , le poète assurait au evitique une; atmaible et faeile autorité; mais le* critique s'est sqposé trop tôt, comme le poëte;. Il eut fait bonne et piquante justice de certains excès qui cherchent à. s-'abriter sous l'exemple de ses* premiers vecs^ et de tant d'autres, qui Aont jamais* eu Texemple du. talent ni son excuse*. Il eût peocé h> jour de ses fins smrcasmes ce vain luxe; de la fan^ taisie qpi cache si mal la pauvreté du sentiment, cette: afTech tation de vérité matérielle née de l'impuissance à saisir la vérité morale. Il niavait pas. dépensé tant de traits contre les utopies et contre le fenatisme politique, sans en réserver à ce fonattsme de l'indifférence, à ces.théories égxmtes qui confi-* nent la littérature dans une sorte de thébaide élégante et sensuelle oii nulle question sérieuse ne pénètre. Énervante retraite pire que l'exil ! On permet aux âmes de se corrompre en tout loisir da ns les profondeurs de la société, à la seule condition de n'en pas agiter la surface.
Je sais qu'au milieu des luttes politiques, l'indocile rêveur affecta souvent le dédain. N'était-ce pas comme un rempart nécessaire pour préserver la clairvoyance et la liberté d'es* prit ."^ Cependant, lorsqu'il répondait dans ses alertes couplets aux emphatiques provocations d'un poëte étranger , ne témoignait-il pas d^une âme aussi fière, aussi nationale que la brillante poésie de sa chanson du Rhin Allemand 4^
Mais il gardait ses préférences à Tinspiration rêveuse ou passionnée ; il atteignait sa plus haute éloquence dans les quatre élégies des Nuits , qui sont à la fois le couronnement de son œuvre et les pierres d*attente d'une œuvre nouvelle. Comme la passion inspiratrice s*est épurée! comme Thorizon s*est agrandi! Une mélancolie sans amertume s'associe désormais aux plus nobles désirs, aux plus sévères pensées. La muse a fait son profit des souffrances du poëte et se prépare à le consoler dans leur union rajeunie et féconde en glorieuses promesses.
Elle en donnait un merveilleux gage avec YÉpttre à Lamartine. Ici, le doute et les sombres angoisses de RoUa vont se perdre dans un éclair sublime, dans cette affirmation de l'âme immortelle digne du maître à qui elle s'adresse.
Emporté par ses aspirations ferventes , ce doute à demi croyant va franchir un plus large espace et s'approcher plus près encore de l'idéal qu'il entrevoit, de la vérité qu'il devine. Ouvrons ces admirables pages de V Espoir en Dieu que tant d'âmes hésitantes pourraient choisir pour symbole.
Je voudrais vivre^ aimer, m'accoutumer aux hommes. Chercher un peu de joie et n'y pas trop compter^ Faire ce qu'on a fait^ être ce que nous sommes, Et regarder le ciel sans m'en inquiéter.
Je ne puis, — malgré moi l'infini me tom*mente. Je n^y saurais songer sans crainte et sans espoir ; Et, quoi qu'on en ait dit, ma raison s^épouvante De ne pas le comprendre, et pourtant de le voir.
Qu'est-ce donc que ce monde, et qu'y venons-nous faire^ Si, pour qu'on vive en paix, il faut voiler les cieux ?
Je souffre, il est trop tard; le monde s'est fait vieux. Une immense espérance a traversé la terre ; Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux !
Ses lecteurs d'autrefois auraient-ils soupçonné, à travers les emportements de ses débuts, une raison si droite, un tel souci des hautes croyances, un tel besoin d'idéal et d'infini ? Avec combien de lucide fermeté cet esprit, si ébloui d'abord par le vertige de la jeunesse , arrive à se poser les redoutables problèmes de nos destinées! A travers les indécisions d'une loyale intelligence, jamais un cœur plus affamé de la vérité nes'est élancé vers elle avec plus de force et ne l'a suppliée plus éloquemment. Courage, ô poëte! encore un coup d'aile et de cette région déjà si haute, mais si tourmentée, vous parviendrez, au-dessus des doutes qui vous restent, à la clarté sereine, au calme dans la vérité, à la foi qui vous échappe, et dont vous êtes digne parla franchise et la véhémence de vos désirs.
A cette âme, capable d'un tel essor et d'une intention si droite, un secours lui a été refusé , dont les plus forts et les plus sages ont besoin , le soufQe et l'appui d'une époque moins indécise, la lumière d'une conscience publique. Soutenu par une tradition plus pure et mieux affermie , il eût franchi le dernier degré qui le séparait encore des croyances nécessaires aux grandes inspirations. Là il aurait pris des forces pour l'œuvre nouvelle si glorieusement commencée avec les Nuits et Y Espoir en Dieu.
Un autre témoignage nous reste de tout ce qu'il a fait,
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de tout ce qu'il a souffert pour mériter cette faveur si rare d'une transformation et d'une veine ravivée. Déchirant témoignage et plus irrécusable dans sa courte simplicité que cette prière même de \ Espoir' en Dieu! Tout le monde a lu avec émotion ce sonnet trouvé à côté de son lit après une nuit de douleur et qui s'est gravé dans la mémoire de SCS amis comme un testament. Son effusion dernière, c'est une pensée religieuse et une larme :
J'ai perdu ma force et ma vie, Et mes amis et ma gaité ; J'ai perdu jusqu'à la fierté Qui faisait croire à mon génie.
Quand j'ai connu la vérité^ J'ai cru que c'était une amie ; Quand je l'ai comprise et sentie, J'en étais déjà dégoûté.
Et pourtant elle est étemelle^ Et ceux qui se sont passés d'elle Ici-bas ont tout ignoré.
Dieu parle, il faut qu'on lui réponde.
Le seul bien qui me reste au monde Est d'avoir quelquefois pleuré.
Ainsi, dans sa première effervescence, ce libre et charmant esprit a choisi pour son domaine la fantaisie et la passion; il a raillé, du fond de sa voluptuetise indifférence, tous les enthousiasmes sévères; il est entré dans la poésie avec toutes les grâces hardies, avec toute l'impétuosité de l'adolescence. Un prompt succès Fencoarage dans sa voie. Et le voilà qui malgré tout, par la seule pente de sa noble
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natora, acrive à ee faire un tourment des grandes questiooB dont il avait souri. Il dévoile du même coup ses souffrances mortelles et son espoir infini, et semble terminer son œuvre et sa vie par cette sublime et navrante confession. Il a dit vrai dans ce cri de ]*àme! Son plus grand bien, sa plus grande gloire, peut-être, est dans cette larme sacrée qui nous livre son .plus intime se<nret et dont la pureté rejaillit sur son œuvre tout entière. Noble douleur qu'il laissa tant de fois éclater et qu'il appelle avec tant de justesse : le tourment de l'infini !
Sachons bien tout le prix de cette religieuse tristesse. C'est elle, à défaut des joies sereines qu'apportent les fermes croyances, c'est elle qui fait notre grandeur. Elle marque un.abime entre le doute sans issue où s'enfermaient les profanes rieurs dn siècle dernier et l'incertitude pleine d'espoir d'où s'élance l'esprit contemporain!
Le vieux scepticisme avec ses froides moqueries ne disait pas seulement : la vérité nous est voilée; il semblait dire: nulle vérité n'existe. Le doute moderne, dans ses inquiètes ardeurs, est un acte immense de désir, un généreux appel à l'idéal inconnu. Cette vérité, pour lui encore ignorée, le poète l'adore de toutes ses forces; il conjure cet infini de se laisser comprendre :
Brise cette voûte profonde Qui couvre la création; Soulève les voiles du monde Et montre-toi, Dieu juste et bon !
Voilà, de notre temps, le cri des âmes les plus découragées; leur scepticisme se résout dans une prière. Voilà le
doute tel qu'il apparaît chez Tauteur de Rolla^ des Nuits, de V Espoir en Dieu!
Serait-il vrai que les lettres françaises ne doivent plus atteindre les saines régions morales où elles se plaisaient avec Corneille et Racine? Ne retrouveront-elles jamais ce merveilleux équilibre de l'imagination et du goût, des inspirations enthousiastes et de la raison sévère , et ces fortes convictions qui fondaient la grandeur du génie sur l'énergique droiture de la conscience ? Sommes-nous condamnés à redescendre la pente stérile de la licence et de l'ironie, que la poésie contemporaine, dès son premier vol, avait hautement dépassée?
Soyons rassurés, Messieurs, par l'exemple même de ce séduisant écrivain^ si audacieux dans sa fantaisie, si emporté vers les brillantes chimères. Vous venez de l'entendre dans ses pages les plus éloquentes; il y rend témoignage aux religieuses pensées, à ce noble souci de la vérité morale qui survit aux passions et à qui la poésie ne saurait survivre.
RÉPONSE
DE M. VITET
OIRIGTIim os L*ACADiHU FEAMÇAIflE,
Monsieur,
Lorsque dans un concours de poésie TAcadëniie rencontre un esprit élevé, sérieusement amoureux de l'art des vers, peu jaloux de succès faciles, et dès ses premiers pas dévoué sans retour au culte désintéressé du beau, ne croyez pas qu'elle se contente de lui donner une couronne ; elle a déjà plus d'ambition pour lui. Comme une mère de famille qui pressent et observe les chances, même lointaines, d'une alliance assortie, elle suit des yeux son lauréat, et, lorsque des victoires nouvelles, toujours dignement achetées, l'ont mûri pour un plus grand honneur, elle se l'associe avec joie; le lien secret qui l'unissait à elle devient une adoption publique.
C'est ce chemin. Monsieur, qui vous a conduit parmi nous.
Vous n'étiez pas seul à.le suivre; quelques dignes émules se pressaient sur vos pas. Même en ce temps de sommeil et de prose, tout feu sacré n'est pas éteint, et la lyre se fait entendre encore. Ce n'est plus, comme il y a trente ans, la grande voix des renommées populaires qui proclame les poètes : ces noms que la foule connaît, qui volent en tous lieux comme des noms de rois ou de cs^pitaines, la mort nous les enlève , il ne nous en vient plus; mais nous prêtons l'oreille à ceux que nous apporte l'écho de quelques oasis où les 'adorateurs de l'art et de la pensée brûlent encore un pur encens. C'est là que s'est formée cette jeune phalange dont vous êtes le précurseur. Pourquoi faut-il que dans ses rangs, à la joie de votre triomphe, se soit si promptement mêlé un deuil inattendu 'i Vous avez exprimé, Monsieur, des regrets que nous partageons tous. Ce nom de Brizeux, qui vous est cher, avait déjà dans cette enceinte noblement retenti, et quand l'heure serait venue de rendre un nouvel hommage aux chastes muses, aux aspirations d'un talent noble et pur, nos rangs, j'en ai la confiance, se seraient ouverts à l'auteur de Marie. Sans être de même école, vous étiez de mrme famille. Ses vers exhalent comme les vôtres un parfum de candeur; comme vous il se pénétrait d'un religieux amour au spectacle de la nature. L'horizon seul différait entre vous de profondeur et d'étendue : tout l'univers était pour lui dans sa Bretagne; pour vous, votre Bretagne, c'est l'univers entier.
N'en déplaise à la noble ville dont tout à Theure vous nous parliez en fils reconnaissant, elle n'est pas votre vraie patrie. Pour respirer à l'aise et pour chanter en liberté, il vous faut plus d'espace. Votre cœur de poëte habite incc ssamment ces
remparts de granit et de neige dont vous voyez, du bord de votre Rhône, briller au loin les cimes étincelantes. Là se découvre à vos regard's l'œuvre du Créateur dans son immensité. Vous aimez cette chaîne des Alpes, ce silencieux désert; vous Taimez, non par misanthropie, mais plus vous êtes loin des hommes, plus près vous vous croyez de Dieu. Vous montez aux derniers sommets; c'est là que se plaît votre muse, elle est là dans son vrai royaume; ce qui n'empêche pas qu'au besoin elle sait descendre vers la plaine, s'arrêter devant la plus modeste fleur, écouter les plus légers murmures, les plus douces chansons des oiseaux, des feuilles ou du vent, sentir, en un mot, la nature et bénir son auteur, dans ses plus délicates merveilles comme dans ses gigantesques créations.
S'il me fal1)ait, d'un mot, indiquer ce qui vous distingue de vos frères en poésie, je dirais que vous portez dans l'idylle le souffle et la grandeur épiques. Vous n'en excluez pas la grâce et la fraîcheur, c'est bien encore l'idylle, mais il s'y mêle un sens profond, je ne sais quelle gravité qui semble appartenir au lyrisme des premiers âges. L'esprit des psaumes est dans vos pastorales, de vos concerts champêtres sortent des hymnes et des prières, et ce mélange de mélodies contraires, de modes opposés, de lydien et de dorique, s'accomplit avec vous sans efforts ni système. C'est votre instinct que ces hardis contrastes ; le sentiment de la nature vous les suggère, vous ne les créez pas. Heureuse sauvegarde, car, il faut bien le reconnaître, cette source d'inspirations qu'on est convenu d'appeler le sentiment de la nature, et qui depuis un demisiècle a fait jaillir, en ce pays, tant de beaux vers, tant d'admirables pages, souvent aussi répand des flots moins purs.
Le faux enthousiasme s*en échappe parfois dans des torrents de métaphores et de descriptions. Chez vous, rien de pareil, et quand il vous arrive d'être emporté plus loin ou plus haut que ne le souhaiterait une austère critique, amoureuse surtout d'ordre et de clarté, le goût du vrai vous ramène bientôt vers des régions sereines, où vous planez en plein soleil et d'une aile assurée.
Dès votre premier poëme vous aviez donné la mesure et de votre talent et du vrai caractère de votre poésie. On pouvait s'y méprendre, à ne juger que sur le titre. Ce nom de Psyché tout d'abord nous transporte dans un monde qui n'est pas le vôtre; mais on ne tarde pas à reconnaître de quelle Psyché il est ici question. Vous pénétrez au fond de la gracieuse fable que nous a transmise Apulée, et^ soulevant à demi son vêtement mythologique, vous nous la faites voir dans sa forme native comme à travers im voile transparent. Votre Psyché, c'est l'âme humaine, c'est notre histoire que vous nous racontez. Je ne sais pas de peinture plus charmante que la naissance ou plutôt le réveil de cette jeune fille placée par vous dans les jardins de l'âge d'or, au milieu d'une nature jeune et pure elle-même, qui tressaille à son aspect et la contemple avec amour. Ces fleurs qui l'embaument à l'envi , ces arbres qui s'épanouissent pour la mieux abriter, ces ruisseaux qui s'arrêtent pour mieux refléter son image, ces lions qui rampent à ses pieds, ces tigres qui la caressent, et ce chœur invisible de voix mystérieuses qui peu à peu l'entraîne dans les bras de son nocturne époux, voilà le radieux prélude par lequel vous ouvrez la scène. Le temps me manquerait pour vous suivre au delà, pour assister à ce parfait bonheur, qu'un peu d'obéissance
pouvait rendre éternel. La pauvre enfant succombe à l'appât du fruit défendu; elle saisit la lampe fatale, et sa chute est consommée. Jusque-là vous suivez de près, vous côtoyez la fable antique, tout en faisant à la Genèse quelques heureux emprunts; dans le reste du poëme vous volez de voft propres ailes. Sous les traits de Psyché exilée sur la terre^ c*est l'humanité elle-même que vous nous faites voir s'élevant, d'âge en âge et d'épreuve en épreuve, des misères de la barbarie aux grandeurs de la civilisation, puis regagnant en6n la céleste patrie sur un divin rayon de miséricorde et d'amour. Les théories que vous prenez pour guides dans cette vaste allégorie ne sont peut-être pas toujours incontestables; mais ces jeiix d'imagination offrent à votre muse une occasion sans cesse renaissante de touchants épisodes et de brillants tableaux.
J'ai hâte d'arriver à vos recueils de poésie : c'est vraiment là votre moisson lyrique ; Psyché n'en est que la première gerbe. Ces morceaux, variés de forme et d'étendue, variés de rhythme et d'accent; ces odes, ces couplets, ces stances, ces poèmes, groupés par vous en faisceaux, en volumes, ne forment néanmoins qu'un seul ensemble, un seul concert, une vraie symphonie à la gloire de l'univers visible, de sa beauté, de son esprit.
J'insiste sur ce mot : l'extérieur de la création, si beau qu'il soit, n'est pour vous qu'un reflet de sa beauté véritable. Sous l'apparence vous voyez le réel, le vrai réel, c'està-dire l'idéal. Vous lisez à travers l'écorce. De tous les êtres de ce monde, même les moins vivants et les plus pétrifiés, je n'en sais pas un qui soit muet pour vous. Ce n'est pas assez d'entendre ces voix secrètes et inarticulées que semblent
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nous envoyer les forêts, les campagnes, et qui bourdonnent vaguement dans nos âmes, ces voix pour vous sont des langues, vous en avez la clef, vous les lisez à livre ouvert. Tout vous parle, tout vous fait confidence, tantôt d'une élégie, tantôt d'une chanson. Par un gracieux badinage vous faites parler Talouette, le merle, le rossignol avec une justesse imitative que n'égalerait pas le meilleur procédé de sténographie musicale, et à cette vérité matérielle, dont tant d'autres se contenteraient, vous en ajoutez une plus délicate encore, la vérité des sentiments que vous prêtez à ces petits chanteurs.
Faire parler les oiseaux, passe encore, dira-t-on ; mais les fleurs, les fontaines, les arbres, les rochers ! les faire parler aussi ! donner même la parole à des êtres abstraits, à l'esprit des torrents, à l'esprit des glaciers, sorte de coryphées imaginaires! N'y a-t-il pas là de quoi troubler les plus fermes courages.»^ J'en conviens; notre éducation en matière de poésie lyrique ne nous façonne pas à être ainsi menés au feu ; nous ne sommes faits qu'à la petite guerre, à ces fictions de l'apologue tempérées à notre usage par la grâce et par la raison du plus charmant génie :
Le chêne un jour dit au roseau...
Cela n'effraye et ne blesse personne : on voit si bien que ces deux personnages ne sont ni roseau ni chêne, mais d'os et de chair comme nous ! Cette conversation pseudonyme est un incognito mal gardé, un vrai secret de comédie; avec vous, au contraire, la fiction ne transige pas : vos roseaux et
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VOS chênes ne sont pas des prête-noms, des hommes déguisés ; ils sentent et pensent pour eux-mêmes. Faut-il nous étonner que certaines oreilles s'ef£arouchent à leurs discours?
Mais le talent a des secrets magiques : il fait tout accepter. Donnez à lire aux plus timides, la plus hardie peut-être de vos témérités, votre poëme de V Arbre. Ce roi de la forêt a beau ne pas parler, vous lui prêtez plus que la parole, vous en faites plus qu un homme, vous le déifiez. Ne semblerait-il pas qu'à moins d'être un druide, jamais on ne s'associera à cette adulation envers un chêne? £h bien! grâce à vos v^rs, les plus beaux, il est vrai, que votre veine ait produits, ce me semble , non-seulement le lecteur ne se révolte pas, ornais il se rend à discrétion, il partage vos respects, il x^ontemple avec même effroi, même frisson que vous, la majesté^ la chute, les blessures de ce géant. C'est tout un drame, et l'idée ne vient pas un instant de mettre en question la réalité du héros.
Vous sortez avec même bonheur de bien d'autres gageures de ce genre. Les fictions les plus audacieuses, les personnifications et les harangues les plus inattendues, tout se fait pardonner, à la seule condition de frapper juste. Aussi n'auriez-vous pas pour vous absoudre la meilleure des autorités, l'exemple de ce royal psalmiste dont la poétique audace se dresse au-dessus de la vôtre de plus de cent coudées, je vous conseillerais encore de ne pas vous couper les ailes. Distribuez largement la vie et la parole à qui vous semblera bon; c'est votre honneur et votre privilège : ne vous en dépouillez pas.
Mais il est d'autres exigences que vous faites bien d'écou-
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ter. Vos plus sincères admirateurs avaient d*abord conçu quelque inquiétude de vos prédilections pour le désert. Ils s'étaient demandé si vous ne risquiez pas, à votre insu, de porter dans les âmes certains principes énervants, certaine contagion de molle rêverie. Je ne vous parle pas de ce grand mot de panthéisme qu*on murmurait aussi; la méprise était trop évidente : le Dieu vivant et créateur apparaît, j'ose dire, dans toutes vos pensées, sous toutes vos images. Et quant à votre intimité, quant à vos tête-à-téte avec la nature, vous auriez pu dire, après tout, que la solitude, dont on a si grand'peur, est aussi bien un baume qu'un poison, qu'elle amollit les faibles et fortifie les vigoureux ; vous avez mieux aimé, de bonne grâce, calmer toutes les craintes, prévenir tous les malentendus. De là dans vos récents recueils une légère transformation, non pas au fond de vos pensées, à la surface seulement. La scène est encore la même, les horizons, les premiers plans, les forêts, les vallées, les montagnes, tout est là, rien n'est changé; mais une autre lumière colore les objets ; l'atmosphère est plus transparente; on lit mieux les salutaires conseils, les pensées généreuses que ce spectacle vous inspire. Puis, peu à peu, vous semblez rechercher des sites moins austères, de moins sauvages précipices. Sans descendre encore dans les villes, vous entrez dans les métairies, vous vous mêlez aux laboureurs, vous prenez part à leurs plaisirs, et, au milieu des joies de la famille, vous donnez de solides leçons, vous prêchez le travail, le devoir, la vertu.
Croyez-vous que vos paysages en soient moins pittoresques pour s'être peuplés ainsi de quelques habitants ."^ Je ne veux assurément pas, pour votre bienvenue, entrer en
controverse avec vous« mais laissez-moi vous dire qu'en donnant aux acteurs humains plus large part dans vos idylles, ce n'est pas seulement le but moral de votre œuvre que vous avez rendu plus clair, c'est surtout lart lui-même que vous avez mieux compris. La poésie, croyez-moi, ne remplit pas toute sa tâche, elle se prive à plaisir de sa plus vive source d'émotion et de puissance, si l'homme reste en dehors de ses créations, s'il n'y tient pas toute la place que Dieu lui a faite en ce monde.
Je vous blesse au cœur, je le crains; je sais quelle est pour vous la poésie véritable^ la grande et sainte poésie ; c'est au berceau de l'univers que vous cherchez votre idéal : votre poète est Orphée. Vous adorez Homère, mais sans lui par* donner d'avoir, par ses fictions humaines, interrompu ce chant des premiers âges, ce majestueux cantique où la nature et Dieu étaient seuls glorifiés. Rapetisser l'Olympe à notre taille, déifier nos passions, porter dans l'épopée tous les germes du drame, voilà son œuvre, dites-vous. Ce novateur a fait la brèche qui , depuis trois mille ans, s'élargit tous les jours !
Dans une gracieuse églogue, intitulée les Deux Muses, vous nous montrez deux rivaux , deux bergers se disputant le prix des vers. Tous deux ils chantent la nature, chacun à sa façon, l'un en vrai disciple d'Homère, l'autre en adepte d'Orphée, et c'est à ce dernier, comme on pense, que vous décernez la couronne. Je ne me flatte pas qu'aujourd'hui , même après vos derniers succès, vous soyez disposé à rendre un jugement contraire ; mais vous sentez, j'en suis sur, qu'il est sur la lyre une corde dont le poète , sans se profaner , sans flatter le vulgaire, doit apprendre à tirer des sons.
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Corde divine, comme les autres, et qui va droit aa eœur^de l'homme parce qu'elle parle de lui. Déjà dans vos SyfnphonieSy dans vos Idylles héroïciues^ et mieux encore peut-âtre dans vos Poèmes éi^ange ligues y vous avez fait entendre -ce noble accent de l'àme : ne le comprimez pas; laissez la mélodie, la voix humaine, planer de jour en jour y plus librement sur vos accords ; ici, je vous en préviens, nous taaens pour Homère, et nous espérons bien vous convertir.
N'allez pas croire pourtant que votre indépendance aoit chez nous en péril. Avant tout, nous vous demanderons de garder cette franche allure , cette physionomie ijui n'appartient qu'à vous. Le mieux, entre confrères, poarvu qu'on soit d'accord sur deux ou trois principes éternels, c'est de ne pas se ressembler. Nous n'avons, quoi qu'on dise^ anonn gont pour l'uniformité. Nous sommes une vivante galerie de quarante portraits, que, par malheur, il nousfaut remplacer tour à tour : chaque fois que nous en perdons un, n«ifi mettons tous nos soins à n'en pas acquérir la copie. Plus il nous était cher, plus il nous donnait d'orgueil, moins nous cherchons qui lui ressemble. Au lieu du faux équivalent , ncMie aimons cent fois mieux l'antithèse; et c'était chez vons, j'ose dire, un titre tout particulier , une véritable aptitude au glorieux héritage dont votre modestie s'étonne^ que d'être né, en fait de poésie, aux antipodes de votre prédécesseur. Notre inimitable confrère devait en effet, plus qu'un autte, nous confirmer dans notre tradition, car au milieu de ces chefed'œuvre, grands et petits, qui font sa gloire et nos déliées, s'il s'est glissé quelques ouvrages moins ptxrfeàtA^ moins
aehfVM, il n'en est qu'un vraiment mauvais, je veux parler de ses imitateurs.
Et pourtant pivsnona garde, iL ne faut pas toujours médire de l/îrakatioik.EUe est, plus souvent qu'on ne pense^ l'occasion. première de Loriginalité. Ne remarquez-vous pas que, dan^notre France, la veine poétique s'élacgit ou se resserre selon qa elle accepte ou refuse quelques gouttes de sang étran* gcsr? Gorneille aurait*il fait le Cidy aurait-on vu sortir de terre et presque aussitôt fleurir les rameaux vigoureux d'une poésie toute frantçaise, sans l'alluvion passagère de l'espril et du goût espagnol? Ce n'était qu'une eau fécondante qui s'est aussitôt, retirée ; le sol a conservé ses qualités natives, mais en redoublant de vigueur : et, lorsqu'après un demi-siècle de spkndide végétation, la sève s'est appauvrie peu à peu, Gonuneot l'aurions-nous ranimée ? Nous nous trouvions alors trop riches pour demander rien à personne, et nos voisins, devenus nos copistes, n'avaient plus rien à nous offrir. Nous vécûmes sur nous-mêmes, semant toujours la même graine dans le même sillon. Aussi quel sol aride, quelle pâleur, quelle sécheresse, vers le déclin du dernier siècle et au début de celui-ci! Mais pendant que nos poètes tombaient en léthargie, tout s'était ébranlé dans le monde : les barrières étaient tombées. Rendus à l'indépendance, à leur goût, à leurs instincts^ nos voisins avaient retrouvé la muse, et nos yeux s'étaient ouverts. Ce a'était plus des Pyrénées, cette fois>. que descendait le souffle inspirateur, c'était du Nord. Le réveit fut soudain : en peu d'années la poésie reparaissait en France, neuve et hardie, parfois même infidèle à quelques traditiiOiis de sa glorieuse devancière, mais toute française encore. Goethe et Schiller, Shakspeare et Byron n'étaient
pas devenus nos modèles, ils étaient les révélateurs de nos propres trésors.
A peine hors du berceau, cette poésie nouvelle se personnifiait en deux hommes. Elle avait d'autres favoris, d'autres confidents dignes d'elle; mais ces deux hommes résumaient à eux seuls, par un éclatant contraste, les deux nouveautés principales dont alors on était épris, le charme indéfinissable du spiritualisme rêveur, l'attrait presque physique du rhythme et du coloris. Vous avez tout à l'heure, sur l'une de ces deux figures, fait luire une auréole, que pour ma part, à consulter mon goût, je serais loin de trouver trop brillante, n'était ce sentiment involontaire qui nous porte au secours des absents. Je n'entends comparer ici que les deux renommées, et ne prends pour mesure que le nombre des admirateurs. Or j'aurais peine à dire de quel côté ce nombre était plus grand. C'étaient deux puissances égales, deux monarques, pour ainsi parler ; chacun avait sa cour, et pendant près de dix années, unis contre l'ennemi commun, ils avaient régné l'un et l'autre, en possession paisible du public qu'ils se partageaient.
C'est alors qu'on vit apparaître ce jeune et blond visage, cet écolier qui, des bancs du collège, lançait comme un malin défi aussi bien à ses maîtres qu'à leurs contradicteurs. Que voulait-il.»^ Pourquoi ces vers, tantôt fins et brillants comme des perles ou des rubis, tantôt dégrossis à peine et volontairement contrefaits? Pourquoi tant d'art et tant de parodie? Était-ce nonchalance, espièglerie, calcul? De qui se mo^ quait-il ? Des autres ou de lui-même? Point de réponse; mais, sans dire son secret, il avait ébloui ses lecteurs, tourné la tête à la jeunesse, et dérobé à ses deux maîtres, tout en sui-
Tant leur drapeau , une partie de leur armée. Enrôlé de la veille, ce trouble-fête avait tout bouleversé : c'était le page de Beaumarchais, tel que nous Ta refait Mozart, car, à travers rinsouciance du malicieux enfant, on voyait luire des traits de flamme, on sentait d'involontaires soupirs et les précoces tristesses de la passion qui s'ignore.
Ici, Monsieur, je devrais m'arrêter. Le plus bienveillant auditoire ne supporte pas volontiers d'entendre, en moins d'une heure de temps, parler deux fois des mêmes choses. Et que dire, en effet, des œuvres, du talent, de la personne même d'Alfred de Musset, que vous n'ayez dit avant moi avec la double autorité du poëteet du critique? Sans l'avoir jamais vu, vous l'avez peint au naturel; sa prose aussi bien que ses vers, ses proverbes comme ses contes, vous avez tout parcouru, tout apprécié, nous donnant ainsi l'occasion d'assister, comme au pied de votre chaire, à ces leçons solides et brillantes dont la renommée seule était venue jusqu'à nous. Si, malgré ces raisons de me taire, j'ajoute cependant quelques mots, c'est qu'il est des adieux qu'on aime à dire deux fois, des noms qui provoquent à l'éloge; et, je dois l'avouer aussi, entre vos souvenirs et les miens, je vois, sur un seul point, une légère dissidence dont j'aimerais à vous faire part.
Vous regardez comme un bonheur, comme un coup de dés sans égal, cette gloire qu'à vingt ans notre poëte avait déjà conquise. L'heure de son apparition dans le monde dea lettres^ les dispositions du public, ces premières lassitudes de l'admiration qui préparent aux infidélités , tout vous parait combiné, par un hasard providentiel, en faveur de cet enfant gâté. C'est vrai ; pas un obstacle, pas une épine : les fées sem-
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blëut avoir veillé sur son berceau. Mais savez-vous ce que lui a coûté cette gloire printanière? Elle a comme éclipsé, depuis un quart de siècle, sa véritable gloire, l'œuvre de sa oia^ turité. La première floraison a pris tout le soleil, et la seconde est demeurée dans lombre. Un Alfred de Musset de dix-huit à vingt ans, souriant et moqueur, froidement ironique, con* teur charmant, railleur impitoyable, en guerre ouverte avec la» prosodie aussi bien qu avec la morale, sorte de rossignol sceptique et licencieux, celui-là tout le monde le cornent ; mais, qu'il en existe un autre, que, cinq ou six ans plus tard^ et pour un trop court intervalle, le chérubin se soit fait homme, toujours poëte et penseur par surcroit ; que ce lutin, ce rimeur révolté ait compris le sérieux de la vie et la nécessité des lois du goût; qu'instruit par la souffrance il soit devenu capable de prière et de larmes, et qu'il ait fait les vers les plus toachants peut-être et sans contredit les plus purs de iK>tre mo^ derne poésie, c'est là ce qui n'est guère connu que dans un certain monde, je dirais presque de quelques érudits. Pour la génération tout entière qui a vu ses premiers succès, étemel^ lement il restera le juvénile auteur des Contes d'Espagne et d'Italie. Rien n'est tenace comme une première impression une fois gravée aussi profondément ; et tout devait servir à prolonger cette méprise, à ne mettre en lumière que les petits côtés,les badinages de son talent, tout, jusqu'à ces succès du théâtre qu'il n'avait ni prévus ni cherchés. Il en devint plus populaire, je le veux bien^mais sans paraître moins léger : il n'avait ajouté à sa couronne de poëte que les lauriers de Marivaux.
Ainsi, vous le voyez, cette grande fortune aboutissait à de minces faveurs, et plus d'une fois, soyez-en sûr^ son juste
ocgueil en dut souffrir. A quoi bon tirer de ^a poitrine ces chants, ëmus, ces acceRts désolés ; à quoi bon s'écrier : < L'in* fini ioe touraiente » et plonger son esprit dans les mystères de notre destinée, Vil ne devait jamais entendre célébra* que sa jeunesse et son sourire ? ^^ait-'ce au moins* de régions infimes^que lui venaient ces blessures? Non, c'était au sommet du PaiaBaase qu'on le traitait en enfant
Erreur noblement réparée, j'ai hâte de le dire. Vous aviez .dûy Monsieur, lice comme nous avec étonnement les adieux du chantre d'Elvire au chansonnier de Ninette et Ninon. Quelle sévérité sans réserves! quel foudroyant arrêt et de quel tribunal ! Mais lorsque, appelant lui-mémede sa sentence, le juge est venu dire qu'il sentait un immense repentir, qu4l n'avait cru parler que de Fauteur imberbe de Ballades à la luibs et d'autres bulles de savon , tandis qu'en ouvrant ses esuvjres il découvrait des vers incomparables, des trésors inconnus de sentiment et de pensée, d'enthousiasme et de pathétique^ des poèmes qu'il n'avait jamais lus, les Nuits, YEs^ poir en Dieu, YÉpttre à Lamartine; alors ce fut pour vous, n'est-âl pas vrai ? ce fut pour tous les admirateurs des deux .poètes un immense soulagement. Ce noble aveu, ce magnifique hommage les faisaient grandir tous les deox, et pour ma part je ne sais rien d aussi touchant que ce dithyrambe de regrets et d'excuees, que cette inconsolable admiration d'un poëte qui reconnaît son frère au moment où la mort vient de l'en^ séparer et quand il est trop tard pour lui serrer la .main!
Après un tel exemple, ne nous étonnons plus si tant de gens qui ne font pas de vers n'ont guère lu qu'à moitié ceux d'Alfred de Musset. Il reste tout un monde à découvrir dans
ces deux petits volumes. Les pages qui sont connues de tous et que le poëte, si la mort Teût permis, aurait peut-être un jour en partie déchirées, ces pages auxquelles il n'a manqué, pour mériter de vivre tout entières, que la censure d'un clairvoyant ami, peu à peu, je l'espère, prendront leur véritable place dans l'ensemble de l'œuvre; elles passeront à l'arrièreplan, dans la demi-teinte, comme un gracieux fond de tableau, tandis qu'une lumière de jour en jour plus vive éclairera les élégies, j'appelle ainsi tous les vers sérieux de Musset.
Us ont un grand mérite à mes yeux : le poète est élégiaque sans le vouloir, sans le savoir, je dirais presque à son corps défendant. La veille encore il riait de la vie et comptait bien en rire toujours. Que s'est-il donc passé? Sa douleur est donc véritable ? Il a donc senti ce qu'il dit? Plus nous l'avons coimu frivole, plus il nous force à le croire malheureux. Tels ne sont pas les élégiaques dont la mélancolie est un don de nature et qu'on a toujours vus gémissants; on les tient malgré soi pour suspects d'en dire un peu plus qu'ils ne sentent. Ils abusent de la compassion, et font douter de leur martyre en voulant trop être pleures. Le premier charme de l'élégie, c'est la sincérité ; et jamais, ce me semble, ce genre de bonne foi ne fut plus manifeste que dans les confidences de Musset. Ce cœur, ce faible cœur, qui se croyait invulnérable, comme on le sent meurtri! comme il succombe à la souffrance, lui qui n'avait encore battu que de plaisir ! Ce n'est pas un rôle qu'il joue, une leçon qu'il récite : c'est bien le cri de la douleur.
£t lorsque, dans sa détresse, tournant ses regards vers le ciel, il entrevoit enfin de consolantes vérités, quel accent
pénétrant elles prennent dans sa bouche! comme le souvenir de sa folle saison ajoute à leur évidence et leur donne une autorité de plus! On croit sentir la main divine qui l'oblige à fléchir le genou. Si peu qu'il se prosterne, l'exemple est éloquent.
Puis vient un autre exemple, qu'en présence de l'Académie je n'aurais garde d'oublier : je veux dire cette pureté, cette perfection de langage qui se marient, dans ses derniers poëmes, non-seulement à la plus solide raison, au plus vigoureux bon sens, mais à une prosodie sans caprices et sans témérités. Déjà, dès ses débuts, il parlait une excellente langue, et son vers était souple et nerveux ; mais quel progrès ! quel art nouveau ! Par un contraste étrange, le chagrin qui amollit son âme affermit son talent. L!homme en lui s'abandonne pour étourdir ses peines, et renonce au combat; le poëte, au contraire, sans bruit, presque en cachette, s'opiniâtre à tailler et à polir ses vers. Amour obstiné du mot propre, horreur du clinquant, du pathos, et, passez-moi le mot, des chevilles, tous ces instincts classiques, qui jusque-là germaient en lui malgré lui-même, il les cultive maintenant, et ce Boileau qu'il avait en pitié, il pratique tous ses préceptes sans en oublier un.
L'avenir seul lui donnera son rang dans l'élite de nos poètes. Chez ses rivaux de gloire, on trouvera sans doute plus d'abondance et plus d'ampleur, plus de puissance, un souffle plus continu ; mais personne, de nos jours, n'aura possédé, comme lui, l'inspiration soudaine, la verve inattendue, et les délicatesses de la forme, ces trésors vraiment helléniques qu'avait connus André Chéuier, sans en pénétrer ainsi les plus intimes secrets. C'est une suavité, une sobriété
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de lignes, une justesse de coloris, une finesse de ciselure, qui n'ont d'exemples dans notre langue qu'à notre meilleure époque et chez nos grands modèles.
Maintenant est-il donc vrai que ce charmant esprit, cepoëte enchanteur, si cher à notre jeunesse, soit cependant pour elle un ami dangereux? Est-il vrai qu'il l'ait desséchée au souffle de son ironie, que cette langueur morale, dont par malheur nous voyons les effets, soit entrée dans ces jeunes âmes avec le parfum de ses vers ? Assurément je ne voudrais pas dire qu'à respirer cette poésie on sente su poitrine, comme à l'air des montagnes, se fortifier et s'élargir; je ne la crois pas faite pour créer des héros; mais tant d'autres causes plus graves et plus certaines nous ont valu le mal dont on se plaint, qu'en vérité je n'ai pas le courage de faire peser sur une pauvre muse de si lourdes responsabilités. S'agit-il de son œuvre? Il est très-vrai que les esprits frivoles y trouvent leur pâture; mais que de pages oii peut s'arrêter et se plaire l'œil le plus chaste et le plus sérieux! Ce n'est pas là qu'est le danger : il est plutôt dans ce bonheur étrange, dans cette incroyable fortune d'avoir sauvé son talent, de l'avoir vu grandir en s'exposant à des tourmentes où tout le monde aurait sombré. De tels exemples sont la pierre angulaire de ces superbes systèmes qui font aujourd'hui du poète un être à part, »oumis à d'autres lois que le reste des hommes. Jadis ceux qui se croyaient nés poètes se croyaient tenus aussi d'aider à ta nature ; ils travaillaient, subordonnant à leurs rêves de gloire leurs plaisirs et leurs intérêts. Vieux moyen! méthode surannée! Aujourd'hui pour aller à la gloire on prend un meilleur chemin : on court )e monde, on use de la vie, on se rassasie de plaisirs. C'est l'apprentissage obligé
d'un poëte de génie* Dune faveur sans exemple, on fart nAe loi nécessaire; ce que Dieu n'a daigné permettre qu'à forcé d'indulgence, on le réclame comme un droit.
Chaque fois que j'entends ces blasphèmes, ma pensée, malgré moi, me transporte devant un monument qu'un pieux respect protège encore, j'espère! Ce n'est qu'une masure, à la porte de Rouen^ a l'entrée du vallon de BâpÂume : un modeste gazon^ troi» ou quatre pommiers séculaires en foi^t tout l'ornement. C'est là que l'auteur de Polyêucte a mis au monde ses chefs-d'œuvre. Il ne se doutait guère, cet innocent génie, qu'il éteignait sa flamme, et qu'il compromettait sa gloire à végéter dans ce manoir obscur, content de son frugal repas, craignant Dieu, respectant le devoir et la règle, sans voyager autrement qu'en pensée, sans autres aventures que celles de ses héros, et ne se croyant pas le cœur vide, ne cherchant pas d'émotions loin de lui, lorsqu'il avait la joie de créer de beaux vers, et de sentir autour de soi sa femme et ses enfants.
Pour vous, Monsieur, qui, dans votre retraite, doublement abrité par la vie de famille et par le calme de la province, avez bravé toute contagion , et qui , de loin, combattiez sans relâche ces malfaisantes théories, vous pourrez désormais les prendre corps à corps : vous nous apportez le concours de vos vaillantes convictions , et cette force toujours si rare d'un caractère et d'un talent également généreux. Déjà vous avez fait entendre la vérité à la jeunesse. Vos vers trouveront de l'écho. Ne craignez pas de parler encore ; tenez-lui ce langage à la fois sévère et fraternel. J'espère, comme vous,que ces jeunes courages ne sommeilleront pas toujours; on les croit morts, ils ne sont qu'endormis. Dites -leur d'ad-
mirer avec nous, c'est-à-dire par ses nobles côtés, le poëte que nous avons perdu. Qu'ils tâchent de continuer son œuvre, au lieu de la recommencer. Plus haut, leur dirai-je avec vous, en empruntant vos poétiques paroles :
Plus haut, toujours plus haut^ vers ces hauteurs sereines Où les bruits de la terre^ où le chant des sirènes, Où les doutes railleurs ne nous parviennent plus! Plus haut, dans le mépris des faux biens qu'on adore; Plus haut, dans ces combats dont le ciel est l'enjeu; Plus haut, dans vos amours, montez, montez encore Sur cette échelle d'or qui va se perdre en Dieu !
A LA PLAGE DE M. BRIFAUT
Messieurs ,
L'honneur de votre choixi cet honneur sans égal dont je sens tout le prix, m'impose aujourd'hui une tâche bien douce. Il ne ma pas été donné de connaître M. Brifaut; je n'ai jamais eu la fortune de me trouver sur son chemin. Nous suivions des voies différentes. M. Brifaut vivait dans le monde, et j'ai toujours vécu dans la retraite. Les lettres, qui étaient l'ornement de sa vie, sont encore aujourd'hui le constant labeur de la mienne. Je ne l'ai pas connu, mais je Tai cherché religieusement dans ses écrits, dans vos souvenirs, et j'ai vu se dessiner peu à peu devant moi ikne figure aimable et sou-
riante, la figure d'un galant homme qui, sans avoir les splendeurs du génie, avait pourtant sa physionomie particulière, et, par les grâces du cœur et de l'esprit, l'élégance des mœurs, Texquise urbanité des manières, rappelait avec bonheur les plus charmantes traditions de l'ancienne société française. Puissiez-vous, Messieurs, dans ce crayon bien imparfait sans doute, retrouver ses principaux traits! Puisse-je vous le rendre un instant! Puisse mon hommage ne pas rester trop au-dessous de vos regrets!
M. Charles Brifaut, qui marqua sa place dans le plus grand monde, était d'une famille d'artisans. Il aimait à parler du toit modeste où il avait été élevé : il en parlait simplement, sans orgueil et sans humilité. Né à Dijon, en 1 781, il n'était qu'un enfant quand la révolution éclata. Trop jeune pour saisir la grandeur des principes, il ne vit que les excès, et ne fut frappé que des crimes. Un épisode de son enfance, qui se rattache à ces temps d'épouvante, mérite d'être rapporté, pour la direction qu'en reçut son esprit, et parce que son cœur s'y révèle déjà tout entier. Son père s'était enfui : la Terreur fauchait dans tous les rangs, et les conditions les plus humbles, les destinées les plus obscures, comme la naissance,, le talent, le génie, fournissaient des victimes au fléau qui décimait la France. Après quelques mois d'exil, ce malheureux ne résista pas au besoin de revoir son foyer. Il revint par une nuit noire, furtivement, comme il convient aux proscrits; mais à peine embrassait-il sa vieille mère et ses deux fils, qu'il fut averti qu'on lavait reconnu dans Tombre, et que, cette nuit même, on le dénoncerait au club. En effet, à quelques
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pas àe là, hideuse parodie des hideux jacobins, le club tenait aéanee. La délation ne se fit pas attendre : des cris de joie féroce y répandirent, et le pauvre homme était perdu; p^s une voix ne s'élevait pour le défendre, lorsque soudain, au plus fort du tumulte, parut à la tribune un orateur qu'on n'attendait point. C'était le jeune Charles Brifaut. La vue de cette blonde tête imposa tout d'abord à la multitude étonnée. On se tut, il parla : il eut l'éloquence de son âge, les larmes et la prière. Disons-le pour l'honneur de l'humanité, il n'existe pas de monstres complets, Dieu n'est jamais tout à fait absent de son œuvre ; par un brusque revirement, ces âmes farouches passèrent de la fureur à la pitié, et le lion révolutionnaire^ attendri, rendit le père à l'enfant, comme autrefois le lion de Florence avait rendu l'enfant à la mère.
Cette scène avait fait sur le jeune Brifaut une impression terrible, ineffaçable. De là, sans doute, le sentiment de réprobation dans lequel il enveloppa plus tard la révolution tout entière, 89 et 98, la plus juste des causes et les violences qui la déshonoraient. L'éducation qu'il reçut en grandissant le gagna sans peine aux idées qui devaient être la règle de sa vie.
Il y avait alors à Dijon un prêtre que la persécution épargnait, bien qu*il fût digne du martyre. Nature évàngélique, cœur simple et droit, esprit doux et charmant, tel était Tabbé Roussel ot en qui semblait revivre l'âme de Fénelon. Charles Brifaut avait perdu son père : dépouillé par un tuteur avide, il vînt un jour où tout lui manqua. Ce jour-là^ il avait erré jusqu'au soir dans la campagne, autour de la ville. La nuit tombait, il avait faim, il était sans asile et il pleurait. Dieu, a dit l'Écriture , entend la fleur s'ouvrir et il dis-
tingue, dans les bois, le dernier souffle de Toiseau. «Qu'avez-vous, mon enfant? » C'était la voix de l'abbé RousseloL Pressé de questions, l'orphelin raconta sa peine : le bon abbé l'emmena chez lui. <c Réjouissons-nous, dit-il en le présentant à sa sœur, et remercions le ciel qui nous envoie un fils. » Le logis était pauvre, les hôtes étaient d'or. L'adolescent qui, jusque-là, n'avait connu que le déchaînement des passions populaire^, se trouva transporté tout d*un coup dans un milieu conforme à la délicatesse de ses goûts et de ses instincts. Également épris du beau et du bien, l'abbé Rousselot ne pensait pas que la vertu fut dispensée de grâce et de parure. Il aimait la Bible , les Pères de l'Eglise; il aimait aussi Homère et Virgile, et, sans croire offenser Dieu, allait tour à tour des monts de la Judée aux vallées de TOmbrie, des mélodies païennes aux cantiques sacrés. Charles Brifaut acheva de grandir, son intelligence se développa sous cette poétique influence. Pendant qu'au dehors tout n'était que ruine et confusion, tout respirait autour de lui l'amour et le respect des traditions proscrites : dans le pieux intérieur qui l'avait recueilli, la royauté avait encore un trône, et la religion un autel. L'horreur du présent, les enseignements du maître le plus tendre, les saints exemples qu'il avait sous les yeux, -et aussi la pente de son cœur , l'entraînaient vers le passé : il s'y réfugia comme dans un port. Cependant la Révolution poursuivait son cours : à la tourmente avaient succédé des jours d'un éclat incomparable. Depuis quelque temps, le disciple de l'abbé Rousselot tournait ses regards vers Paris. Les Muses avaient visité sa retraite: il cédait, lui aussi, à ce besoin de renommée qui sied si bien aux jeunes âmes. Il partit un matin, léger d'argent, riche d'espérances.
avec une tragédie dans sa valise, et arriva juste à point pour assister aux fêtes du couronnement.
Il existe, ISlessietirs, un privilège de nature qui m'a toujours semble tenir le premier rang au commerce des hommes : c'est le don de plaire. J'en dirais volontiers ce que Montaigne disait delà beauté. Comme la beauté, il séduit et entraîne notre jugement; avec une autorité plus douce et plus sûre que celle du génie, il s'insinue au fond des âmes et uen trouve pas de rebelles. Heureux qui raj)porte en naissant! Voyez ce jeune homme, Messieurs; il arrive et tout lui sourit. Il vient du fond de sa province; il est pauvre, obscur, ignoré: à peine a-t-il fait quelques pas, la bienveillance accourt et s'empresse au-devant de lui. Il a le don, il a le charme: les ronces du chemin s'écartent d'elles-mêmes, les pentes escarpées s'aplanissent; ce premier défilé de la vie, parfois si rude à la jeunesse, et où plus d'un vaillant succombe, se change à son approche en une allée droite et sablée. C'est à qui lui tendra la main. Le Théâtre-Français l'accueille; M. de Fontanes le conseille; l'abbé Delille Tencourage; Talma l'emmène à sa campagne, et là, sous les ombrages de Brunoy, ils font tous deux des plans de tragédies. Déjà les salons ne l'attirent pas moins que le théâtre, et, dès son entrée dans le monde, il laisse voir une telle perfection de manières que chacun, en l'apercevant pour la première fois, s'informe et demande quel est ce jeune gentilhomme qui, sans doute, a grandi dans l'émigration. Ces manières, de qui les tenait-il.»^ où les avait-il prises? La nature se raille ainsi parfois des inégalités sociales : un chardon pousse dans un parc féodal, un lis fleurit dans un jardin d'artisans.
Cependant, il faut bien le dire, la célébrité semblait fuir
devant lui. De 1809 à 181 2, M. Charles Brifaut ne se révéla guère au {Dublic que par un poëme sur le mariage de TËmpereur, et par un dithyrambe sur la naissance du roi de Rome. On a prétendu que, plus tard, sous la Restauration, il s'était excusé d'avoir chanté les fastes de l'Empire : permettez-moi, Messieurs, de n'en rien croire. Je comprends toutes les fidélités, je les comprends et je les honore. Que Delille reste fidèle à la royauté, que Népomucène Lemercier reste fidèle à la liberté, que chacun ici-bas reste fidèle à sa conscience! Respect aux poètes qui alors se taisaient! Mais ceux qui élevaient la voix pouvaient le faire sans remords. Il n'y avait pas de honte pour les Muses à chanter le mariage du fils couronné de la révolution française avec la fille des Césars : les Muses ne s'humiliaient point en s'inclinant sur le berceau de l'enfant à qui la fortune promettait le sceptre du monde. Quelle époque avait jamais été plus fertile en merveilles ! La France arrachée au chaos, régénérée, enivrée de gloire: au dedans, les prospérités de la paix; au dehors, nos légions victorieuses semant partout l'idée nouvelle, portant chez tous les peuples, même sans y songer, les conquêtes civiles de 89 ; le monde entier attentif au bruit de nos armes : était-ce là des spectacles tellement dépourvus de grandeur que la poésie ait à regretter de s'en être inspirée.^ Et pourquoi donc ce jeune homme aux goûts paisibles, aux instincts élégants, pourquoi cet écrivain aux sentiments monarchiques et religieux, qu'aucun lien particulier n'enchaînait au passé, n'eût-il pas ressenti un enthousiasme loyal et sincère pour le héros qui avait dompté la tempête, reconstitué la société, relevé le trône et les autels ? Pourquoi ce poëte tragique, amoureux de son art, n'eût*i!
pas été captivé par le souverain qui, épris lui-même du génie de Corneille, faisait représenter le Cid devant un parterre de rois? Ce n'était pas la liberté absente, ajournée, qu'il rer prochait à l'Empereur. La liberté qui est Fhonneur des lettres, l'aspiration des sociétés modernes, le prix légitime des efforts de l'esprit humain, n'était point alors le besoin de la France. M. Brifaut ne la connaissait que par les crimes qui s'étaient commis en son nom ; il en gardait un souvenir rempli d'épouvante. M. Brifaut n'avait contre l'Empire qu'un seul grief sérieux : il n aimait pas la guerre. S'il ne pardonnait pas même à Louis XIV de l'avoir trop aimée, à Louis XIV, son roi, son idole, que les carrosses de la cour accompagnaient jusque dans les camps, certes il devait juger sévèrement le capitaine que sa grandeur n'attachait jamais au rivage , et qui , botté , éperonné, traversait l'Europe au galop, enlevant, donnant des couronnes. Il n'aimait pas la guerre: comment l'eût-il aimée, lui, si parfaitement inoffensif, de mœurs si douces, déformes si courtoises? Je ne sais qu'une bataille qui pût trouver grâce à ses yeux : c'est la bataille de Fontenoy, oii les deux armées, avant d'en venir aux mains, se saluèrent avec politesse.
M. Charles Brifaut vit enfin se réaliser le plus cher de ses rêves : Ninus II fut représenté sur la scène du Théâtre- Français. Le sujet de cette tragédie était emprunté à l'histoire moderne; le héros s'appelait primitivement don Sanche : la scène se passait en Espagne. Terrain brûlant! Pour échapper à la censure, don Sanche avait dû quitter ses États de Castille, se réfugier en Assyrie, et se cacher sous les traits de Ninus. Qu'il s'appelle Ninus ou don Sanche, l'homme est de tous les temps et de tous les pays. Cest Thomme avant
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tout que le poète dramatique doit étudier et s'appliquer a peindre: l'exactitude du costume n*im|)orte guère, pourvu que la nature humaine vive et palpite sous Ihabit. M. Brifaut s'était moins préoccupé de la couleur locale que des grands mouvements de l'âme; ses personnages parlaient le langage éternel de la passion; ils appartenaient à la patrie universelle avant d'appartenir à la Casttlle ou à l'Assyrie : voilà comment ils avaient pu éraigrer et se travestir sans cesser pour cela d'être touchants et vrais. Malgré les sombres préoccupations du moment (nous étions en i8i3), le succès fut immense; il était légitime : le souvenir en est resté. Un style brillant, plus d'une situation hardie ou pathétique, de beaux élans d'amour maternel, une vive peinture de l'ambition poussée jusqu'au crime et du crime aux prises avec le remords, ont sauvé l'œuvre elle-même de l'oubli. JSinus se détache encore aujourd'hui sur le fond un peu gris de la littérature impériale. Heureuse fortune du théâtre! C'est la renommée conquise en un soir, c'est la gloire à deniers comptants. Tandis que le livre chemine lentement, en silence, et gagne les esprits un à un, la tragédie, la comédie, le drame, ne demandent qu'une heure pour faire irruption dans la fouie. M. Brifaut se trouva porté tout d'abord au faîte de sa réputation littéraire. L'auteur de Ninus fut pendant un été le sujet de tous les entretiens, le point de mire de la curiosité générale. Les salons se disputaient sa présence; je me suis laissé dire qu'on le suivait dans les promenades; au théâtre, le parterre se levait pour le saluer. La jeune génération, infatuée d'elle-même, fait assez bon marché de ces succès refroidis par le temps. Il est bon de lui rappeler que le monde ne date pas du jour où elle est née, que le talent
*et renthousinsme existaient avant elle, qu'elle doit vieillir à son tour, et que le dédain du passé est tout à la fois une faute de goût et un manque de prévoyance.
Les débuts éclatants ont leurs périls : comme la fortune, le public a ses retours soudains. 11 aime à défaire ce qu'il a fait, à frapper aujourd'hui ceux qu'il caressait hier. Il se livre aisément à la première rencontre : à la seconde, il est sur ses gardes, et il faut l'emporter d'assaut. Jane Gray^ représentée sous la Restauration, ne réussit pas comme Ninus. M. Brifaut reconnut lui-même qu'il s'était trompé, et on put observer, en cette occurrence, un phénomène qui ne se produit que de loin en loin : un auteur tombé, n'imputant sa chute ni aux acteurs, ni au parterre, ni aux journaux, et ne s'en prenant qu'à lui-même. Charles de Na^ varre, joué quelque temps après sur la scène de TOdéon, n'eut pas un sort beaucoup plus heureux. M. Brifaut avait écrit cet ouvrage dans des vues de conciliation politique : il s'était donné la tâche de rapprocher les partis. Noble tâche à coup sûr, d'autant plus généreuse qu'on ne l'accomplit jamais qu'à ses dépens. Il advint au poëte une de ces mésaventures si fréquentes dans la destinée du héros de Cervantes. En cherchant à rapprocher les partis, il ne parvint qu'à se les aliéner tous : les partisse rapprochèrent bien un instant, mais ce fut seulement pour s'unir contre lui. Il y a des natures qui semblent trempées pour la lutte : la mêlée les attire, l'obstacle les enflamme, lé danger les enivre. Il y en a d'autres que l'appréhension d'une résistance effarouche, et qui ne s'épanouissent qu'au soulBe de la bienveillance. M. Brifaut n'était pas de ces écrivains opiniâtres qui s'acharnent à vouloir amuser les gens malgré eux. Après
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deux sommations, il se tint pour averti ; il renonça aux hasards du théâtre, et se retira dans les salons^ oii il ne devait compter que des succès.
Quelque drapeau qu'on ait suivi, on ne peut s'empêcher, Messieurs , de reconnaître que la Restauration fiit pour l'esprit français une époque de renouveau. Il existait bien sous l'Empire une société brillante et lettrée. Formée des débris du XVIII® siècle, cette société, fidèle aux goûts du temps on elle était née, aimait et recherchait les plaisirs de Fîntelligence; mais la littérature elle-même ne vivait que de traditions; la jeunesse était aux armées, et il y avait alors un homme qui représentait à lui seul le génie de la France , un homme qui en était la tête et le bras, qui pensait, agissait pour elle, et qui l'absorbait dans sa gloire. Quand le chêne tombe, fracassé par la fondre , tout ce qui végétait à l'ombre de sa forte ramure se développe et prend un nouvel essor. Il y eut, pour ainsi dire, sous la Restauration, une explosion de sève et de vie. Presque tous vous étiez là , Messieurs : poètes, philosophes, historiens, orateurs, vous étiez l'espoir du {ays,de même qu'aujourd'hui vous en êtes l'honneur et l'orgueil. La sévc et la vie débordaient partout : vous aviez soufflé dans toutes les âmes les nobles ardeurs qui vous possédaient. C'est pendant ces années de renaissance que la société, le monde des salons, retrouva son ancien prestige et brilla d'un éclat bien altéré depuis. Années radieuses que la France ne saurait oublier sans ingratitude! Le culte des intérêts matériels n'avait point desséché les cœurs; on ne regardait pas la rieh«se comme le but suprême delà destinée; la splendeur des lettres et desnrts passait encore pour le pdus beau luxe que put étaler une nation intelligente et fière. Les
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jeunes gens étaient jeunes ; ils brûlaient des généreuses passftCHis de la jeunesse : s*ils ne poursuivaient que des illusions, ces illusions valaient mieux que les réalités de notre âge. Les femmes participaient au mouvement des esprits ; elles Ten- Gourageaient, elles en étaient la grâce et le charme. Pour juger une époque, il sufHt de considérer la place qu'y tiennent les femmes. Malheur au temps ou leur rôle s'efface , où leur influence s'amoindrit ! Le caractère de l'homme s'élève au niveau de leur ambition : quand elles abdiquent , l'homme déchoit.
M. Brifaut n'avait pas vu d'un œil indifférent les désastres de la patrie ; mais, vous le savez, Messieurs, son éducation, ses idées, ses sentiments, ses impressions d'enfance, tout, jusqu'à ses manières, l'attachait à Tancienne monarchie: la Restauration répondait à l'idéal qu'il s'était formé. Repoussé du théâtre, il se réfugia dans les salons aristocratiques et devint l'hôte assidu, le familier du faubourg Saint-Germain. Il avait en lui toutes les élégances de ce monde où ' l'on eût dit qu'il était né : c'est là que devait s'écouler le reste de sa vie, heureuse, facile, honorée.
Il y a parmi les écrivains du dix-septième siècle une figure avec laquelle M. Brifaut offre une ressemblance telle , qu'il est impossible de ne pas en être frappé; si la mode était aox parallèles, celui-là me tenterait peut-être. Le neveu de Voi« ture a laissé un portrait de son onde ; souffrez que j'en détache quelques traits :
c M. de Voiture avoit plusieurs talents avantageux dans le c commerce du monde, et, entre autres, ceux de réussir ad- «* mirablement en conversations familières, et d'accompagner « d'une grâce qui n'^oit pas ordinaire tout ce qu'il voaloit
« faire ou qu'il vouloit dire. Il avoit la parole agréable, la a rencontre heureuse, la contenance bien composée, entena doit la belle raillerie, et tournoit agréablement en jeu les oc entretiens les plus sérieux. Il avoit une noble hardiesse à a se produire, tempérée d'une douceur et d*une civilité polie, «c avec laquelle il savoit se démêler judicieusement de la ce compagnie du grand monde. Et en cela particulièrement . <c il a réussi, et a été de pair avec les meilleurs gentilshom- (c mes de son tem|)s. Il s'est trouvé pourvu par la nature de ce lettres de faveur et de je ne sais quel caractère qui l'ont a fait chérir et honorer des plus grands au delà de sa condi- <c tion , si bien qu'étant de naissance médiocre , il est mort (C ainsi qu'il avoit vécu, entre les plus belles connoissances oc et les plus célèbres amitiés, d N'est-ce pas là , toutes proportions gardées, M. Brifaut.'^ Il excellait, comme Voiture, dans l'art de causer, à peu près perdu de nos jours; il avait rironie enjouée, le mordant sans fiel, le trait qui effleure et > ne blesse jamais; ce don de plaire que je signalais tout à l'heure, il en avait fait, sans l'altérer, une science complète et raisonnée. Comme Voiture, au charme du bien dire, il joignait le charme du bien écrire : ses lettres, ses billets surtout, ses billets du matin, sont d'un joli tour, d'une vive allure, et je regrette qu'on ne les ait pas recueillis. On y trouve bien quelque chose d'un peu précieux, une certaine recherche voisine parfois de l'atréterie; mais cette recherche même, qui était passée dans sa nature | est toujours si aimable, que je ne saurais rien de plus exquis, si la simplicité n'existait pas. Il n'avait pas seulement les séductions de l'esprit, il avait aussi les qualités sérieuses qui font les affec* tiens durables. Ce serait faillir à sa mémoire que de ne point
nommer ici une des grandes maisons de France : il trouva dans la maison d*Uzès ce que la Fontaine avait trouvé chez M°^ de la Sablière, une sollicitude, un dévouement, une adoption, qui furent le bonheur de sa vie. Cest en France réternelle gloire des grandes familles davoir compris de tout temps qu'elles s'élevaient encore en aimant les lettres et en les honorant. L'amour, le culte de Tintelligence , étaient en quelque sorte héréditaires dans la maison d'Uzès : un duc d*Uzès avait épousé la Glle de Julie d*Angennes, la petitefille de la marquise de Rambouillet. Ce nom, qu'entourent tant de souvenirs poétiques, n'indique-t-il pas un dernier point de ressemblance et comme un lien de parenté entre Voilure et l'auteur de JSinus?
S*il y eut jamais un écrivain réalisant, par le complet accord du talent et de la personne, cette alliance des lettres et du monde qui est. Messieurs, la vie de votre institution, certes ce fut M. Brifaut. Un succès éclatant au théâtre, un poëme touchant, des dialogues, des contes en vers, le désignaient suflisamment aux suffrages de l'Académie; en outre, il possédait au suprême degré ce ton de la bonne compagnie, cette politesse de langage qui, depuis Vaugelas, a rendu au dictionnaire pour le moins autant de services que les grammairiens les plus consommés. Son élection eut un caractère tout aristocratique : il s'éUiit retiré courtoisement devant le duc Matthieu de Montmorency; aux amis qui le pressaient de maintenir sa candidature, il avait répondu qu'il ne convenait pas qu'un Montmorency levât le siège. Il remplaça le marquis d'Aguesseau, et fut reçu par le marquis de Pastoret. Il m'a été accordé de lire, et je n'ai pas lu sans attendrissement, une lettre écrite par lui le lendemain de sa réception, et ACAD. Fu. 59
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dans laquelle il rend compte de ses émotions en prenatit séance. Nature vraiment choisie, ce qui Tagite et le préoccupe, ce n'est pas la présence des noms illustres acoouros pour l'entendre, mais l'absence des êtres chéris, disparus à jamais : dans cette réunion d'élite, c'est son maître, son bienfaiteur, c'est l'abbé Rousselot qu'il cherche d'un regard attristé. Il était mort, le bon abbé! Après avoir ensem«icéle terrain, il était mort avant la moisson : du moins, avant de se fermer, ses yeux en avaient vu les promesses.
L'Académie avait satisfait Tunique ambition de M. Brifaat; quelques années plus tard, la révolution de Juillet le frappait au cœur. Il fit voir, en cette occasion, que l'aménité des manières n'exclut pas la fermeté de l'âme. La royauté nouvelle lui avait offert uite pension équivalant à celle qu'il tenait des bontés du roi Charles X; voici sa réponse : « Honoré des t( bienfaits du roi déchu, je me vois dans l'impossibilité d'en « recevoir d'autres. Je ne puis ni ne veux déplacer ma recon- « naissance. Puisque le gouvernement est généreux, j'espère « qu'il me pardonnera d'être' fidèle. » Noble refus, noblement exprimé! On aime à sentir un caractère sous le talent, tm homme sous l'écrivain.
Atteint par la révolution de Juillet dans ses plus vives affections, M. Brifaut ne se mêla point aux lattes littéraires du temps : l'ardeur un peu bruyante des nouveaux venus Teffrayait. A Dieu ne plaise qu'il m'arrive jamais de parler sans respect de ces luttes qui ont été l'honneur et les fêtes de notre jeunesse! mais je conçois que M. Brifaut ait refusé d'y •prendre part. Admirateur fervent de nos chefs-d'œuvre clas- Iniques, médiocrement sensible aux beautés des chefs-d'œuvre anglais et allemands, il n'avait pas la prétention de frayer
des routes nouvelles. En poésie, comme en politique, c'était son avis qu'il vaut mieux suivre les sentiers battus que de s'aventurer à travers champs. Ami de la règle et de l'autorité^ il ne voulait d'anarchie nulle part; les insurrections au Parnasse n'étaient pas plus de son goût que les émeutes dans la rue. Il se tint à l'écart, et laissa le silence se faire peu à peu autour de son nom. Il avait eu son jour : témoin' des succès de ses jeunes confrères, il n'en fut pas jaloux. Une seule fois, depuis l'échec de Ctiarles de Nas^arre^ il avait été tenté de rentrer dans la lice. C'était au déclin de la Restauration : il avait écrit une comédie qui reproduisait avec esprit les mœurs, les travers de l'époque, et où il disait, eu vers bien tournés, la vérité à tous les partis, même au sien. Cette comédie, intitulée \ Amour et l'Opinion^ allait être rej)resentee ; en y regardant de près, le poète comprit qu'il y avait là plus d'un trait blessant peut-être pour le monde au sein duquel il avait abrité sa vie : il n'hésita pas, et sacrifia son oeuvre. Comment ce monde ne l'eût-il pas aimé? Il ne se montra pas ingrat, il l'entoura jusqu'à sa dernière heure d'estime et de respect, d'affection et de dévouement. Quand la maladie ne permit plus à M. Brifaut d'aller dans le monde, le monde vint chez lui, et, comme Voiture, il s'éteignit doucement, entre les plus belles connaissances et les plus hautes amitiés.
Ma tâche n'est pas terminée. Messieurs* Pendant la dernière moitié de sa carrière, M. Brifaut setait laissé oublier. On a pu croire, vous-mêmes vous avez cru sans doute que chez lui l'homme du monde avait absorbé l'écrivain. La mort met tout en sou vrai jour. Nous le savons
maintenant, M. Brifaut n'avait pas cessé d^aimer, de cultiver les lettres : il les aimait pour elles-mêmes, comme elles yeulent être aimées. Il travaillait, produisait sans relâche, cet homme que les salons pensaient posséder tout entier : seulement, comme les avares, il enFouissait son trésor. Près de s'éteindre, il avait conBé à deux de ses amis le soin de recueillir et de publier ses manuscrits: un magistrat, M. Rives, honneur de la magistrature; un poëte, M. Bignan, que vous avez couronné plusieurs fois, se sont fidèlement acquittés de ce pieux devoir. En général, les œuvres posthumes n'ajoutent rien à la réputation d'un auteur ; celles de M. Brifaut sont toute une révélation : sa renommée refleurit depuis qu'il n'est plus; il semble que la mort lui ait restitué la vie et la jeunesse. De nouveaux dialogues, de nouveaux contes en vers, récits ingénieux et rapides, cachant sous un tissu léger une pensée morale ou une vérité piquante; de nombreuses tragédies oii court le souffle de Ninus; des comédies rappelant la grâce de Marivaux; plusieurs morceaux qui montrent que l'auteur maniait la prose aussi bien que le vers; un écrit sur la religion, oîi respire la douceur des apôtres; des mémoires où revivent la société de l'Empire et celle de la Restauration : tel est l'ensemble de ces œuvres, destinées à venger de Toubli oii il était tombé un des noms littéraires les plus purs et les plus aimables.
Ajouterai-je que M. Brifaut nous a laissé aussi quelques romans .'^' Je ne crois pas quMI attachât à ces petits ouvrages une grande importance : je les ai lus avec avidité, j'y ai pris un plaisir étrange. En les lisant, je sentais un lien mystérieux s'établir entre l'auteur et moi : nous nous rencontrions sur un terrain commun ; il m'abordait en souriant et me ten-
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dait la main. Il ne m'appartient pas, Messieurs, de vous entretenir ici d'un genre de littérature auquel je me suis voué presque à Texclusion de tout autre : je n*ai pas le droit d*en parler avec orgueil, et il ne convient pas d'en parler avec humilité. Je lui dois de m asseoir auprès de mes maîtres, et ce^ pendant, malgré Thonneur que je reçois, je ne puis me défendre d'un sentiment de tristesse et de confusion, quand je me vois à cette place où Lesage et Prévost ne se sont pas assis, où de nos jours, entre tant d'illustres contemporains, la mort, l'impitoyable mort, devançant vos sufTrages, ne vous a pas permis d'appeler M. de Balzac, le romancier le plus profond, un des plus vigoureux génies de notre siècle.
Quelques mots encore. Messieurs, et j'ai fini. Si les œuvres de M. Brifaut ne doivent pas rester comme des modèles, sa vie peut servir de leçon et d'exemple à tous. D'une condition médiocre, au lieu de s'emporter contre le sort, il s'appliqua sans humeur à le corriger : il y réussit. Fils d'artisans, il entra dans le monde par la porte d'honneur, par celle qui n'est jamais fermée au talent, à la courtoisie, à la dignité personnelle. Il fut recherché pour son esprit et son urbanité; il fut aimé parce qu'il était loyal, courageux et sincère. Poëte, il n'a chanté que de nobles causes. Écrivain, il n'est pas tombé de sa plume une goutte de fiel. Chrétien, il a rendu à Dieu une âme pieuse. Royaliste, il est mort fidèle à ses regrets!
Fidèle à ses regrets, oui. Messieurs! Et pourtant, que de grandeurs nouvelles, que de glorieux retours auraient pu entraîner sa foi! Près de la tombe, il avait cru reconnaître le bruit de la tempête qui avait épouvanté son berceau, et il avait vu la société menacée se rallier encore une fois autour du grand nom de Napoléon. Un instant, il avait tremblé
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pour la patrie, et, après une guerre entreprise non plus poar ébranler l'équilibre du monde, mais pour le rafFermir, il avait vu la patrie, calme et fière, à la tête des nations. Beau spectacle ! que ne Un a-t-il ^té donné de vivre assez longtemps pour en voir un plus beau, un plus magnifique encore! Nos aîgks f ranch issant les Alpes, une ^erre chevaleresque, la France émne n'ayant plus qn'une âme, et l'Empereur partant comme revient un triomphateur, au milieu d'un cri d'enthousiasme! Ah ! sans aimer la guerre, son cœur, toujours jeune et vivace, même sons les glaces de l'âge, eût tressailli, battu ^vec les nôtres, et rîmage de l'Italie affranchie par nos armes eût souii à ses derniers jours.
RÉPONSE
DE M. VITET
DIIECTBUR DB l'aGADÉMIB FEAHÇAISB j
MoifSIEUR,
En prenant ici votre place, vous nous trouvez distraits de nos pacifiques études : nos cœurs et nos pensées sont avec le drapeau de la France. Faut-ît même vous le dire, ce n'est pas sansétonnement que nous venons de nous surprendre à goûter, grâce à vous, le doux plaisir des lettres, lorsque le bruit des armes éclate à nos oreilles, lorsque nos frères, nos soldats, à ce moment pent-être, donnent au prix de leur sang quelque preuve nouvelle de leur mâle constance, de leur héroïque valeur. Quarts apprennent au moins ce qui se passe dans
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nos âmes! Si par hasard, à leurs bivouacs, nos paroles tombaient sous leurs yeux, qu'ils sachent que, même en vous écoutant, leur gloire et leurs périls étaient notre pensée première.
Ce n'est pas, après tout, seulement une fête qui nous réunit en ce lieu, c'est un pieux devoir, et vous l'avez. Monsieur, dignement accompli. Vous nous avez fait voir M. Brifaut dans toutes les phases de sa vie, et vous l'avez montré sous son vrai jour. Ses succès, ses revers, ses fines causeries» les séductions de son esprit, les élans de son âme, ses refus généreux, ses convictions et ses regrets, vous avez tout indiqué, ou plutôt tout animé, tout fait revivre. Jusqu'ici on vous avait vu faire de nombreux et charmants portraits, sans que la ressemblance en fût jamais douteuse : vous preniez vos modèles dans votre imagination; aujourd'hui c'était d'après nature qu'il fallait dessiner, et pour ce coup d'essai, ce me semble, l'occasion vous a bien servi. Notre aimable et regretté confrère avait dans sa personne quelque chose de si particulier; sa physionomie et ses manières, ses goûts et son tour d'esprit étaient d'un monde déjà si loin de nous, tandis que dans son cœur il trouvait pour ses contemporains tant d'affection, tant d'indulgence; sans rien faire comme tout le monde, il parvenait si bien à ne jamais choquer personne, et chez lui l'originalité était en même temps si obstinée et si accommodante, que le hasard tout seul ne semblait pas être l'auteur de tels contrastes, de si heureux mélanges; on était, malgré soi, tenté devoir en lui une de ces figures légèrement artificielles qu'on aime à rencontrer dans les romans de bonne compagnie; si bien que, sans quitter votre terrain, sans rompre avec vos habitudes, vous avez pu
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1 étudier et le peindre, tout en croyant que vous Timaginiez. De ]à ce portrait fidèle et souriant que vous venez de nous offrir. Je n'y veux rien ajouter. On ne pourrait qu affaiblir, en y touchant, une étude aussi délicate.
Mieux vaut répondre à la question que vous nous adres* siez tout à Fheure. En promenant un œil rapide sur ces œu« vres posthumes enfantées par M. Brifaut avec tant de mystère> vous demandiez si son long silence et son apparente inaction n'avaient pas trompé tout le monde, même à l'Académie, et si, comme le public, ses confrères n'avaient pas du croire que les délices des salons l'avaient complètement dis* trait du culte laborieux des Muses. Rien n'est plus vrai, nous l'avions cru; mais c'était notre faute. A voir de quelle manière il s'associait à nos travaux, nous aurions du deviner son secret. Quelle ardeur curieuse ! quelle sûreté de mémoire et de goût? Comment une terre sans culture aurai t'-elle porté de tels fruits? On sentait, j'ose dire, dans ses moindres paroles, le parfum de l'étude, et malgré lui son esprit laissait voir ce constant exercice qu'il prétendait dissimuler.
D'où vient donc qu'il se cachait ainsi de travailler et de produire? Je comprends certains grands seigneurs, ne confessant qu'après leur mort la passion qu'ils ont eue d'écrire ; mais un lettré, fils de ses œuvres, qui, pendant quarante ans, écrit des tragédies, des comédies, des romans, des poèmes, et qui n'eu dit rien à personne, pas même à ses meilleurs amis, quel est le mot de cette énigme? Vous pensek qu'un échec par deux fois répété l'avait dégoûté de la lutte, et* qu'après ces deux sommations il avait sagement remis l'épée dans le fourreau. Je le veux bien; mais à cette prudence se mêlait, j'imagine, un autre sentiment. Il n'avait pas du gen*
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tilhomme seulement les dehors, il en avait la fierté. Les lettres lui avaient donné ce que les armes seules donnent aussi chez nous, une noblesse improvisée dont personne n'est tenté de sourire. Entré par cette porte dans les plus élégants salons, il prétendit être du monde et non pas seulement y vivre , s'en faire aimer et non pas protéger. Pour lui, sous ces lambris, la vie des lettres active et militante perdait sa dignité. Quelle que fût la fortune, bonne ou mauvaise, c'était, au lieu d'amis, se donner des patrons. Il prit un grand parti et brisa publiquement sa plume pour s'interdire jusqu'à l'espoir, jusqu'à la tentation d'un succès. Mais les lettres ne devaient rien perdre à ce prétendu divorce. Il les aimait de cœur, il les retint à son foyer et s'en fît comme un cercle intime auquel il portait chaque jour un ardent et fidèle hommage. Les duchesses le soir, les lettres le matin, à huis clos, en cachette, tel était le partage qu'il faisait de sa vie; au lieu de mêler deux plaisirs et de les gâter l'un par l'autre, il aimait mieux les diviser; et s'il les conciliait quelquefois, ce n'était que dans ce salon où le monde et les lettres font toujours bon ménage, je veux dire à l'Académie,
Notre confrère aimait ce salon-là de préférence à tous les autres et n'en faisait pas mystère : son zèle à suivre nos séances le disait assez haut. Je crois le voir encore, dans ces réunions intérieures, se rendant à sa place, ou plutôt s'y traînant, pas à pas; toujours exact, toujours nous donnant l'exemple, malgré sa débile santé. On ne verra jamais, je pense,^ un tel courage dans un si faible corps ; cette frêle enveloppe avait la pâleur d'une ombre et fléchissait comme un roseau; à son aspect on tremblait pour sa vie; mais, bientôt, il vous rassurait en ne vous adressant que d'aimables sourires,
des regards bienveillants, des mots d'exquise politesse, et jamais une plainte, jamais un murmure de douleur. On peut dire de M. Brifaut qu'il triomphait de la souffrance à force de savoir-vivre. Il oubliait ses maux et trouvait une vigueur d'emprunt dans la longue habitude de se gêner pour les autres, ce grand secret de l'art de plaire, que le monde enseignait autrefois, et dont nous avions là un si parfait modèle !
Vous le voyez, Monsieur, outre tant de raisons pour ainsi
dire publiques de regretter votre prédécesseur, raisons déjà
si bien données par vous, il en est qui sont particulières à
cette Compagnie. Peu d'hommes y laisseront un meilleur
I souvenir. Nous l'aimions tous, pour lui d'abord, pour sa
\ personne, pour l'agrément de son esprit, pour ces grâces un
peu coquettes qu'il distribuait à pleines mains sans paraître les prodiguer; nous l'aimions pour la douce influence qu'il exerçait sur nous ; non qu'il usât souvent de la parole, surtout dans les derniers temps, mais sa seule présence avait je ne sais quelle vertu ; on apprenait quelque chose au contact de son urbanité. Perdre un pareil témoin de mœurs à jamais éteintes, c'est , pour un corps qui vit de traditions, plus qu'un deuil ordinaire. Ceux qui sentent leur cœur saigner chaque fois que, dans nos cités, le marteau du démolisseur détruit quelque heureux vestige des temps qui ne sont plus, quelqu'une de ces œuvres dont le moule est à jamais brisé, ceux-là seuls pourront bien comprendre ce qu'il en coûte à l'Académie de dire à M. Brifaut un éternel adieu.
Pour lui , du moins, la vie touchait presque à son terme; il n'est pas tombé avant l'heure, comme Tillustre confrère qui vient naguère de nous cire ravi. Le moment n'est pas
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arrivé, je le sais, de donner libre cours à nos regrets, de montrer la grandeur de cette irréparable perte; une voix éloquente remplira ce devoir. Je ne me permets aujourd'hui que de prononcer en passant ce nom de Tocqueville qui vaut à lui seul un éloge. Cœur généreux et belle intelligence, dont la mémoire vivra autant que ces idées de justice, de raison, de saine liberté dont il servit si noblement la cause, sans en désespérer jamais !
Pardonnez-moi, Monsieur, ce triste et involontaire hommage; j'arrive à des pensées plus douces. Désormais c'est de vous que nous allons parler.
Je voudrais tout d'abord ménager votre modestie, mais il faut bien que je le dise^ nous faisons infraction pour vous à nos traditions séculaires. En vous nommant nous avons accueilli un genre de littérature qui n'est pas nouveau dans ce monde, il s'en faut bien, et qui même a jeté souvent un grand éclat, mais qui, dans cette enceinte, fait, à vrai dire, son entrée pour la première fois.
Le roman, jusqu'ici, s'était bien introduit dans nos rangs, mais toujours à la suite et sous l'abri d'autres œuvres estimées moins légères et de meilleure réputation. Aujourd'hui c'est grâce à vos romans, et à vos romans seuls, que vous êtes au milieu de nous; on ne peut s'y méprendre, puisque votre pensée s'est produite sous cette forme presque à l'exclusion de toute autre, et que, même au théâtre, où vous avez avec bonheur tenté quelquefois la fortune , vous n'avez fait entendre, en quelque sorte, qu'un écho de vos propres romans. Ainsi rien n'est plus clair: ce n'est pas cette fois simplement tolérance, c'est une véritable admission.
D'où vient qu'il a fallu deux siècles pour en arriver là ? Le
roman n'appartient-il pas à cette famille littéraire dont le sanctuaire est ici? N'en est-il pas un. des enfants, comme la comédie, par exemple, à qui jamais nous n'avons refusé notre accueil fraternel? S'il a dans ses manières plus de laisser-aller, moins de réserve dans son langage, c'est qu'il n'est pas soumis, comme elle, à d'heureuses contraintes qui l'obligent à s'observer. Ses règles sont moins étroites ; il n'est pas tenu, par exemple, de parlera voix haute^ devant tout un public; il dit les choses à son lecteur seul à seul, comme à Toreille, et ose ainsi risquer souvent ce qu'il ferait bien mieux de taire. De là plus d'un danger; mais, en revanche, quelle source intarissable de vérités sous forme de fictions! quel merveilleux moyen de peindre à fond le cœur de l'homme, et de le peindre dans tous les temps ; car l'histoire elle-même, que n'a-t-elle pas gagné à permettre au génie de l'animer par le roman ? Tour à tour frivole ou sérieux, badin ou philosophique, le roman peut toucher à tout, parler de tout , descendre à l'analyse des plus subtils sentiments, ou s'élever tantôt presque au lyrisme, tantôt presque à l'épopée. En un mot, il y a dans le roman, sans parler de ses autres charmes , toute une veine littéraire si féconde et si variée qu'on a vraiment peine à comprendre cette sorte d'exil qu'il subit depuis deux cents ans.
L'Académie, Monsieur, je crois pouvoir le dire, ne demandait pas mieux que d'être moins sévère, mais elle a des devoirs qui contrarient ses goûts. Pour ne parler que de notre temps, jamais, assurément, elle n'avait senti plus forte tentation de donner au roman droit de siéger ici, car jamais il n'avait fait ses preuves avec un tel succès. Peut-on nier que de nos jours, dans cet art de la fiction et du récit imaginaire.
certains talents puissants ont porté comme une vie nouvelle et une ampleur inconnue? JN'allons pas jusqu'à dire qu'ils ont éclipsé les chefs-d'œuvre de tous leurs devanciers; qu'en fait de comédie humaine ils ont dépassé GilBlas ou retrouvé Manon Lescaut; admirons leur palette, sans oublier que la main de Rousseau en a préparé les couleurs; mais ne contestons pas que jamais le roman n'avait encore conquis une telle puissance, joué un tel rôle et autant fait parler de lui. Il semblait donc que, pour TAcadémie, le moment fût venu de lui tendre la main. Eh bien, non , jamais nous n'avions eu plus sérieux motif de persister dans la rigueur ;ja* mais une amnistie complète et sans réserve n'aurait paru moins méritée et plus hors de saison. C'est que le roman de nos jours n'a pas grandi seulement en puissance, en crédit, en talent ; il a fait des progrès plus rapides encore et d'un tout autre genre. Les peintures les moins chastes du roman d'autrefois sont devenues presque innocentes, car elles n'offensent que la pudeur, tandis que, maintenant, on en* tremele à la licence je ne sais quelles prédications cyniques et venimeuses contre tout ce qu'il y a de sacré en ce monde. Ainsi rAcadémie, malgré ses désirs d'indulgence, devait se résigner à maintenir son interdit.
Mais par bonheur, Monsieur, elle s'est aperçue qu'en de-^ hors de la foule quelques adeptes du roman échappaient à la contagion et osaient s'imposer encore certain frein et certain respect. Vous étiez dans leurs rangs, marchant comme à leur tête, les soutenant de votre exemple, et consacrant votre talent à prévenir les naufrages au lieu de pousser aux écueils. Par une contradiction heureuse, le public, tout en restant fidèle à de moins pures admirations, s'est laissé prendre au
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charme de vos gracieux récits, et vous avez eu le secret de lui faire aimer le remède au moins autant que le poison. Dès lors pour rAcadéniie la question changeait de face: sans abandonner son rôle et sans rien compromettre de la sévère bienséance dont le dépôt lui est commis, elle pouvait tout concilier : accueillir le roman, et ne pas laisser croire qu'elle encourage ses excès. Votre présence ici. Monsieur, aura le double caractère d'un hommage et d'une protestation.
Dès vos débuts vous aviez pris, sans hésiter, le parti soidisant prosaïque de la morale et du bon sens. Malgré votre extrême jeunesse, soit instinct de nature, soit précoce expérience, vous connaissiez déjà les dangers de la vie et le néant de ces théories arrogantes, alors dans le premier feu de la jeunesse et du talent. Vous étiez destiné, je crois, à écrire tôt ou tard des romans, mais votre vocation parut comme accélérée par ces témérités dont vous étiez témoin. On devient soldat avant Tage en présence de l'ennemi. Chez vous cette sagessejuvénile était tout à la fois véhémente, animée et doucement mélancolique, sans amertume quoique sans illusions, mélange aimable de pétillante ardeur et d'émotion contenue qui fit aussitôt la fortune de vos premiers romans. Dans le premier de tous. Madame de Sommerville^ on ne voit pas encore vos plans bien arrêtés : vous pressentez, vous laissez voir les tyranniques exigences de la passion; vous ne leur déclarez pas ouvertement la guerre. C'est avec Marianna que votre dessein s'éclaircit, se complète et que du même coup se révèle tout votre talent.
Plus une œuvre parait vivante, moins on veut croire, en général, qu'à lui seul l'artiste ait pu Timaginer; on suppose tou-
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jours que la nature a posé devant lui. Ne vous étonnez donc pas si des conjectures de ce genre vinrent à l'esprit de vos lecteurs. Ce sont là des méprises qui confirment un succès , surtout lorsqu'on se garde de rien faire pour les provoquer ; lorsqu'on s'attache, comme vous, à vêtir la fiction de ce voile idéal qui déroute les regards, au lieu de laisser croire qu'on aurait la pensée de trahir d'inviolables secrets. Sous cette vie presque surabondante qui déborde dans Marianna se manifeste un but moral nettement caractérisé. Vous ne vous bornez pas à montrer qu'un châtiment inévitable attend, même en ce monde, ces affections déréglées qui osent entrer en lutte avec l'ordre étemel des sociétés humaines; que deux cœurs, même sincères, placés hors de la loi commune, se condamnent, en croyant s unir, à des déchirements qu'on peut décrire d'avance avec une certitude presque mathématique; vous allez au delà de ces vérités générales; vous entrez dans l'étude intime des misères delà passion. Votre héroïne a tant lu de romans qu'elle a pris en pitié son bonheur domestique. Trouve-t-elle au moins le bonheur qu'elle rêve, dans cet amour qui lui fait tout abandonner, tout perdre, jusqu'à sa propre estime ."^ Cet amour devient une torture. Son séducteur lui fait subir tous les supplices que dans un autre temps et par une autre main il endura luimême. C'est une succession, un enchaînement fatal de victimes et de bourreaux. La pauvre femme bientôt abandonnée veut en finir avec la vie; une âme tendre, un cœur soumis l'arrache au désespoir et vient se courber sous son joug. Cette fois elle n'est plus victime, mais son supplice n'a changé que de forme ; ce ne sont plus les larmes et les douleurs de l'abandon, c'est l'ennui d'être aimée qui la tue; et lorsque
son dernier regard rencontre le toit conjfigal, charmante et paisible demeure qu'elle a fui comme un vulgaire tombeau, « le bonheur était là, » dit-elle : c*cst le dernier mot du roman.
Cette conclusion n'était pas sans courage à Fépoque où vous récriviez. Vanter ainsi ouvertement le bonheur terre à terre, le bonheur du chaste foyer; prendre parti pour cette institution tyrannique que, des hauteurs du roman, on foudroyait alors à grands coups d'éloquence, c'était une œuvre assez hardie. Votre succès fut grand ; mais en vous mesurant à si fort adversaire vous aviez, malgré vous, conservé quelque chose des sentiments et du langage, de Tenthousiasme et de l'exaltation que vous vouliez combattre; vous aviez, je puis dire, monté votre réplique au diapason du |)laidoyer. Aujourd'hui, si vous deviez encore parler de Ma-rianna^ ou, pour mieux dire, de cette maladie morale qu'elle personnifie, vous seriez plus à l'aise. Le temps a marché; ce mal, dont les violents symptômes effrayaient et touchaient tant de gens, ne parvient qu'à grand'peine à se faire prendre au sérieux. 11 n'a pas disparu, mais il est descendu d'étage. Les Marianna d'aujourd'hui ne naissent plus dans les châteaux, et, en perdant l'élégance, elles ont perdu leur principal danger; car la contagion de la mode descend et ne remonte pas. C'est maintenant dans la ferme, sinon dans la mansarde, qu'on nous convie aux dernières convulsions de ces cœurs en délire. Il faut donc l'espérer, l'épidémie touche à sa fin.
Rien ne fait mieux sentir quel espace nous avons parcouru que d'écouter vos personnages. On se croit transporté par eux à vingt ans en arrière. Il en est du peintre de mœurs
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comme du peintre de portraits : son œuvre porte sa date. Aussi , tout en admettant la verve et Vabondance un peu dithyrambique de Marîanna et de ses deux interlocuteurs , on s'accommode mieux avec les personnages placés par vous au second plan. Ils n'étaient destinés d'abord qu a faire valoir les autres; c'est avec eux qu'on se plaît aujourd'hui. Leur costume est moins accentué , leurs traits particuliers sont moins en évidence, et par là même ils conservent une plus forte part de cette vérité générale qui seule ne vieillit pas. Tandis que Marianna semble rester fidèle à ces modes ambitieuses auxquelles nos yeux ne sont plus faits, sa sœur nous paraît ajustée avec un goût tranquille qui appartient à tous les temps. Je connais peu de figures plus aimables, mêlant à plus de charme plus de noblesse, plus de réelle grandeur, que cette jeune femme, aimante sans faux besoin d'aimer, tendre mais assez sensée pour accepter un bonheur sans tendresse, et réservant la poésie de son âme, l'excès de son dévouement à veiller sur sa sœur, à retarder sa chute, à la sauver du désespoir. Ce caractère est un de vos plus fins joyaux. J'en dis autant de ce mari de l'héroine, époux irréprochable, et qui pourtant s'accuse avec raison des infor^ tunes de son ménage; aimant profondément sa femme, mais ne pensant qu'à surveiller ses forges, et croyant que le bonheur conjugal est une fleur des champs qui pousse sans culture. Le réveil de cet homme de bien, ses regrets, son courage, sou indulgence sans faiblesse le font aimer et respecter. C'est une figure de notre temps, bien observée, bien peinte, sans aucune hyperbole; je ne m'étonne pas qu'on Tait heureusement transplantée au théâtre, mais c'est avons qu'en appar^ tient l'honneur.
Après Mariawfuiy la surprise fut grande de vous voir tout à coup, presque au milieu de votre succès, changer non pa^ de cause, mais de genre et de ton. Au lieu de tragiques amours, au lieu d'une action marchant à un seul but et réglée jusque dans ses écarts, vous nous donniez un capricieux récit, sans autre intention que de nous divertir, un récit que Sterne en belle humeur n'aurait pas dédaigné , un badinage amoureux, les aventures demi-risibles ^ demitouchantes d'un vieux docteur de village. Où donc aviezvous pris cette gaieté, cette sensibilité railleuse, ce mélange indéfinissable de persiflage et d'émotion? En avait-on vu la trace dans votre Marianna? Un don si imprévu étaitil nature? N'était-ce pas quelque réminiscence, un effort de travail^ un moyen de frapper l'attention par un pi- «quant contraste et de faire preuve de souplesse d'esprit? Non y c'était votre nature ; tout dans cette fantaisie coulait de source et de jet spontané. Cet excellent Docteur Herbeau était bien votre enfant. Il a quelques défauts sans doute; d'abord il a ceux du genre, ceux de Sterne lui-même : il abuse un peu quelquefois du plaisir très-réel qu'on trouve à l'écouter, plaisir qu'évidemment il partage* A cela près, quel charmant homme ! et comme on comprend bien que, tout en s'en moquant, cette jeune femme ne puisse a'en passer. S'il n'avait pas un certain fils, vrai tapageur de cabaret qui trouble un peu trop violemment l'urbanité du foyer paternel, et si de loin en loin on pouvait abréger quelques pages, ce serait un vrai bijou que cette histoire. Telle qu'elle est , je ne l'en tiens pas moins pour un des contes les plus fins et les plus délicats qu'on ait produits de notre temps. . Ainsi vous aviez deux langages, deux cordes soua vos doigts
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rendant chacune un son distinct; il faut donc, pour vous bien connaître , distinguer deux hommes en vous : un moraliste, gouvernant son imagination , se traçant une tâche (et pratiquant la fiction comme un moyen d'enseignement et de réforme; puis un conteur, ou plutôt un peintre, qui prend ses libres ébats, laisse aller son pinceau , et retrace à sa mode les mœurs , les caractères , les accidents de la vie, sans se préoccuper du but moral qu'il atteindra, mais bien servi par le hasard ; car vous travaillez toujours, même sans paraître vous y astreindre, au profit des cœurs honnêtes et des nobles sentiments. De ces deux hommes si différents, lequel a votre préférence? Pour moi, je suis tenté de croire que votre pente la plus forte est du côté de la plus libre alhire; qu'à la rigueur vous auriez pu ne pas faire Mariannaj tandis que le docteur Herbeau, c'est malgré vous que vous deviez le pein* dre. Et cependant le doute me revient quand je] me trouve en face de quelques-uns de vos romans qui font, pour ainsi dire, cortège à Marianna et complètent votre [œuvre militante; surtout en face de Fernande de toutes vos créations peut-être celle qui contient la leçon la plus claire et la plus saisissante, celle dont le tissu est le plus ferme , le plus nerveux, le plus dégagé d*inutile parure.
Le sujet en est simple et appartient à tous les temps. Fer^ nand n'est point un héros incompris ; il ne se croit point un homme de génie , et ne demande pas que le monde change pour lui ses lois ; seulement il s'imagine qu'après avoir conduit avec mystère, pendant quelques années, une intrigue amoureuse, après avoir secrètement détruit le bonheur d'un ami, d'un galant homme, il peut, quand vient la lassitude, s'éloigner et rompre sa chaîne ; puis, comme il a rencontré
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au sein d'une honnête famille une jeune et pure beauté , il croit, parce qu'il a su lui plaire, que tranquillement il va devenir son époux* Ce sont ces illusions que vous dissipez une à une avec une impitoyable rigueur. Non-seulement il n'accomplira pas cette chaste union , mais les liens qu'il a voulu rompre se renouent malgré lui et deviennent publics; il est comme garrotté à sa complice par la vengeance du mari outragé. Et lorsque, après d'indicibles tortures, une mort im-» prévue semble le délivrer, lorsqu'il croit être libre et voit luire de nouveau l'espoir du bonheur qu'il rêvait , le châtiment reprend son cours : il est frappé à mort par la main de son ancien ami. Cette tragique histoire est conduite avec un art sobre et discret, sans couleurs rembrunies, sans déclama* lion. Vous ne cherchez l'effet que dans l'inflexible logique des événements que vous créez et qui semblent naître d'euxmêmes. Aussi produisez-vous une impression simple et profonde.
A côté de Fernand j'aperçois Madeleine^ récit d'un coloris plus doux , où l'intention morale n'est pas moins apparente, mais prend un caractère moins rude et moins poignant. Cette apologie du travail n'a pas besoin qu'on la signale aux bienveillances de l'Académie ; elle a reçu dans cette salle même une publique récompense, et quelques-unes de ces magistrales paroles qui sont ici les vraies couronnes des prix que nous décernons. Je me garderais donc de vous parler de Madeleine^ si je n'avais à vous faire un aveu. Le seul défaut pour moi de cette ingénieuse idylle, c'est de finir trop bien. Vous tendez à votre lecteur un véritable piège. Comment ne pas prendre au sérieux la pauvreté de cette jeune fille que vous amenez à Paris, du fond de sa province,
complétementruinée, et enseignant par son exempleà sou malheureux eousin qu'on peut, avec le travail, se relever de Tabîme ? Lorsqu'on s'est attendri pendant tout un volume devant cette angélique créature oubliant sa propre infortune pour ramener peu à peu le courage dans une âme abattue; lorsqu'on se réjouit de voir enfin l'aisance prête à sourire à tant d'efforts, voilà qu'à la dernière page on fait la découverte que tout cela n'est qu'un pieux mensonge, que Madeleine n'a jamais été pauvre, et qu'elle attend son cousin converti sur le perron de son château. A ce coup de théâtre on se sent un peu dupe; on regrette en partie son attendrissement, et l'effet obtenu jusque-là diminue. Je sais que pour bien des gens rien ne vaut le plaisir des surprises, et qu'il leur faut, coûte que coûte , un dénoûment d'opéra. Si donc il s'agit du succès, surtout du nombre des suffrages , je me tiens pour battu ; mais il y a profit, croyez-moi, à ne pas toujours vouloir plaire. C'est un genre de conseil qu'on peut vous donner sans danger, car vous auriez beau le suivre, je suis bien sûr qu'il n'y paraîtrait pas.
Je pense en ce moment, je ne vous le cache point, au plus brillant peut-être de vos ouvrages, à celui qui vous a fait connaître les douceurs de la popularité. Assurément vous n'avez rien produit de plus agréable que Mademoiselle de la Seiglière; nulle part vous n'avez montré plus d'entrain, de mouvement, de gaieté communicative ; les caractères sont bien suivis, quelques-uns très-finement tracés; les détails gracieux abondent, et l'envie de faire rire, envie très-légitime que le sujet provoque, n'excède pas dans le roman une bonne et juste mesure. Mais en produisant au théâtre ce délicieux tableau de genre, en vous trouvant en face d'un par-
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terre, la tentation devùt vous prendre inévitablement de faire quelques frais nouveaux. Eussiez-vous résisté, n'euton point obtenu de vous d'accuser certains traits , d'insis* ter sur certains détails plus que ne le comportait votre pensée première, la perspective de la scène, Fesprit et le jeu des acteurs auraient suffi, à votre insu, pour modifier dans votre œuvre la proportion , et , passez-moi le mot , )a qualité du rire. Vous avez réussi, je le sais. Bien mieux encore que tout à l'heure le résultat vous justifie. En prêtant à votre pensée cette forme nouvelle, en lui donnant deux corps, pour ainsi dire, vous avez plus que doublé l'éclat de votre succès; mais l'œuvre d'art n'a-t-elle en rien souffert? Votre roman conser^ ve-t-il encore sa première saveur et son premier aspect.»^ Le bruyant souvenir du théâtre vient nous troubler en le lisant, de même qu'au théâtre, en écoutant la comédie, nous regrettons parfois les grâces narratives et pittoresques du roman.
Vous comprenez, Monsieur, quel est le but de ma querelle. Loin de vous détourner du théâtre, je vous reprocherais plutôt de l'avoir négligé. Tous les dons qu'il exige, ces dons si rares et si divers, l'entente de la scène, la vivacité du dialogue, l'art d'animer les caractères, nous savons mainte^ nant que vous les possédez; gardez- vous donc de n'en pas faire usage. Mais ne confondez pas deux genres profonde^ ment distincts malgré leur apparente analogie. Partagez vos faveurs : donnez quelquefois au théâtre une primeur de vos pensées ; ne lui sacrifiez plus vos romans. Si bonne et si féconde que soit une semence, on ne peut en tirer deux mois^ sons.
Je vois avec regret qu'il me fiiudra laisser dans l'ombre
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la moitié de vos œuvres. Je m'étais bien promis de ne point faire dépasse-droits, mais pour être tout à fait juste j'aurais besoin de trop de temps. Je regrette surtout de ne pas visiter avec vous ces côtes de Bretagne qui vous ont si souvent inspiré et qui se disputent votre cœur avec les vallons du Berry. Vous connaissez et exprimez si bien ce genre de paysage! Je voudrais m'arrêter au château de f^alcreuse^ dans les débris de ce donjon où je vois s'abriter la plus romanesque aventure mêlée aux plus émouvantes scènes de la guerre de Vendée ; j'aimerais à entrer au Coat-d'Or, sous les anciennes voûtes où cette mâle jeune fille, si bien nommée /^ai7* lancCj anime de sa vie, réchauffe de son soleil ce trio de vieux marins bretons d'un égoisme si tendre et si original; je voudrais assister enfin au jour suprême, aux funérailles de \^ Maison de Penarvan. Devant ce dernier tableau, votre dernier succès, j'aurais peut-être encore quelque réserve à faire. J'admire assurément les délicieuses scènes dont vous semez ce récit, et j'accepterais même votre donnée première, si vous ne la poussiez pas à outrance. C'est un ridicule, à coup sûr, que de n'être pas de son temps, de rêver du passé sans voir que les heures marchent ; mais ce ridicule avoisine une si sainte chose, la religion des souvenirs, qu'il vaut mieux renoncer à l'atteindre, de peur de mal porter ses coups. Il y a toujours tant d'occasions présentes de faire rire les gens, on est toujours en face de tant de sottes prospérités, de tant de vices triomphants, qu'on peut, sans grand dommage, laisser en paix ces cœurs fidèles, ces âmes chevaleresques^ dont l'exemple, après tout, n'est pas contagieux.
Ne vous étonnez pas, Monsieur, si j'use avec vous de
franchise : on se doit en famille mieux que des compliments. Vous nous apportez le concours d'un talent encore plein de jeunesse : l'heure du repos n'est pas venue pour vous. Vous ne voudriez pas que le public nous accusât d'avoir, en vous adoptant , interrompu ses plaisirs. Cette mission modeste et laborieuse , que depuis vingt années vous remplissez en volontaire, vous la tiendrez désormais d'une plus haute autorité. L'Académie compte sur vous. £lle sait que le roman n'est pas au bout de ses conquêtes. Comment le contenir et quelles barrières lui opposer? Il n'en est qu'une, la force de l'exemple. Au lieu de le combattre , il faut le relever. Il menace les lettres, et déjà même il les domii^e ; tâchons de l'assujettir aux lettres, de lui en inspirer l'esprit et la discipline , de lui en faire respirer les salubres influences. Cela ne veut pas dire qu'il faille le parer, le farder, lui coudre des paillettes et le vêtir de rhétorique; simplifions au contraire son costume et son langage : soumettons-le aux étemelles lois du goût. Que la forme soit bonne et que le fond soit sain : le public, croyez-moi , nous donnera la préférence et sera de notre parti.
Vous l'avez éprouvé vous-même; pour nous aider dans cette tâche, vous n'aurez qu'à vous imiter, et tout au plus à vérifier les doutes que je me suis permis de vous soumettre. En attendant les services nouveaux que vous rendrez à notre cause, nous vous remercions du passé. Désormais, grâce à vous , le roman n'aura droit ni de se croire délaissé ni de se dire proscrit; il saura, mieux que par des paroles, par un vivant exemple, que, pour entrer ici, il n'a besoin de rien abandonner de ses qualités naturelles, de ses dons les plus capricieux; qu'il peut être piquant, gracieux, pas-
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sionné, faire pleurer et faire rire, à la seule condition de ne pas adorer le succès , de ne pas Taclieter à tout prix et d'avoir non-seulement du talent, mais un talent qui se respecte.
DIRECTEUR DE L'AGADÉIOE FRANÇAISE
30 août 1855.
Messieurs,
C'est à moi qu'est échu aujourd'hui l'honneur de rendre compte à l'Académie des actes de dévouement et de vertu qu'elle arrache chaque année à l'obscurité qui les couvre, pour les couronner au grand jour. Cette tâche douce et utile semble d'abord étrangère à ses attributions. Il n'y a qu'un instant, une analyse substantielle et piquante, une critique savante et fine, une appréciation saine et élevée des œuvres d'esprit les plus diverses, et ce goût délicat et sûr qui fait la règle en prononçant son arrêt, plaçaient sous vos yeux un tableau brillant et varié de philosophie, de poésie, d'histoire et de littérature ; vous étiez là. Messieurs, dans votre véri-
table domaine. Et tout à coup vous n'avez plus à écouter que le récit assez monotone d'humbles vertus exercées dans l'ombre, de vies honnêtes et dévouées, mais ignorées du monde et d elles-mêmes, et <}ui s'écoulent sans bruit et sans intérêt sous le toit du pauvre ou dans les rangs d'une foule inconnue.
Opendant il n'est pas difiicile de découvrir le lien qui peut unir ces cfeux ordres d'idées, et le côté moral qui relève le second presque au niveau du premier.
L'Académie française n'est pas une pure institution de luxe, un simple ornement de civilisation chez une nation spirituelle et frivole, ni une société de rhéteurs, chargée d'amuser par un vain combat de paroles un peuple oisif et bel esprit; c'est une grande et sérieuse institution, une sorte de magistrature intellectuelle, à qui, par sa nature même, est dévolue une grande part dans le gouvernement des esprits, et qui^ pour conserver cette influence salutaire, doit se maintenir en harmonie avec les idées et les besoins du temps. Par la composition de ses membres^ par la variété de leurs œuvres, par ses fonctions et ses travaux, par les sujets divers qu'elle est appelée à traiter devant le public, elle touche à tout : au goût, à la philosophie, à la politique^ à la morale; ce peut être son péril, mais c'est son devoir, c'est sa mission^ c'est par là qu'elle remplit le rôle auquel elle est ap.pelée.; et c'est en cela, Messieurs, que réside la véritable puissance des .lettres.
Une généreuse fondation privée, en la chargeant d'encoarager^ par de nobles récompenses, les ouvrages les plus utiles aux mœurs, et en même temps d'honorer les vertus ignorées du peuple en les couronnant de la même main qui
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eoBronne les œuvres les plus relevées de l'esprit, lui a ouvert «n borizon nouveau, et a étendu à propos la sphère de soa infioenoeL II n'y a pas si loin du droit de couronner un bon livre à celui de récompenser une bonne action ; et, par cette double fonction, l'Académie est entrée d'une manière utile dans un mouvement d'idées qui forme un des caractères particuliers de notre époque.
Cliaque siècle a sa tâche, son problème à résoudre, ses difficultés propres et souvent redoutables; le nôtre en a été accablé. Au milieu de tous les événements qui, depuis plus d'un demi-siècle, ont tant agité notre pays, et parmi toutes les quotions que ces événements ont soulevées, la pensée publique s'est préoccupée justement d'une idée à la fois humaine et politique : l'intérêt des classes populaires* Ce n'est pas que cet intérêt ait été oublié dans des âges précédents : la religion, cette protectrice divine, constante et efficace des malheureux et des pauvres, la vigilance paternelle des gouvernements dans lenr surveillance des intérêts généraux^ et k libéralité, l'humanité des classes élevées, ont laissé mille montiments et mille témoignages de leur sollicitude à cet égard.
Mais cette question a emprunté une importance nouvelle aux événenents accomplis, et un canactère particulier au mouvement nouveau de civilisation que ces événements ont créé. On a reconnu quel élément de force et de puissance, de travail et de richesse, le peuple peut offrir, s'il suit paisible»* ment sa destinée, aime sa condition, l'honore et l'améliore par sa conduite, ne cherehant à en sortir qne par son mérite et son talent, et devenant par là une des plus fermes colonnes, diaons mieux, la baae même de tout l'État.
Mais aussi quel instrument de ruine et d'anarchie, dont il serait lui-même la plus prompte et la plus grande victime, s'il méprise Tordre et les lois, n'écoute que des théories insensées, ne suit que ses aveugles passions!. On a compris que si Ton pouvait égarer le peuple et l'entraîner à des excès, on pouvait aussi, on devait lui faire aimer l'ordre et la société en améliorant son sort et en éclairant son esprit. De là Vidée à la fois chrétienne et politique, philanthropique et sociale^ de travailler plus que jamais au bien-être matériel et à l'éducation morale des classes populaires. De là tant d'institutions ingénieuses et fécondes, tant de fondations publiques et privées, tant de combinaisons législatives^ administratives et industrielles, que nous avons vues se multiplier sous nos yeux, pour améliorer le sort des ouvriers et des pauvres, encourager leurs économies, assurer leur avenir, élever et instruire leurs enfants^ soutenir leur vieillesse.
Sans doute cette question des intérêts populaires a ses écueils et ses dangers ; il y faut de la prudence et de la mesure. On peut même en abuser dans des buts divers et sous des formes différentes ; mais, après tout, elle honore notre siècle et fait battre notre coeur à tous, quand nous croyons la servir, et que nous nous sentons utiles à nos semblables dans un ordre d'idées si profitable à la société tout entière. Ces améliorations sociales que l'humanité commande, que la religion encourage, dont la civilisation profite, qui forment entre ks diverses classes des liens propres à faire une nation animée des mêmes intérêts et du même esprit, réjouissent toutes les âmes bien nées, tous les cœurs vraiment généreux.
Toutefois, nous l'avons déjà indiqué, le problème ne serait pas résolu ni le but atteint, si le progrès moral ne marchait
de pair avec ces améliorations bienfaisantes qui, sans cela, deviendraient vaines et funestes. Qui ne sent que c'est là le vrai perfectionnement social, la garantie de l'avenir, le gage de l'ordre dans l'état nouveau et l'organisation actuelle de notre société ? Le premier de ces bienfaits sans le second ne pourrait que créer pour le peuple des besoins et des habitudes qu'il lui faudrait ensuite satisfaire à tout prix, si les principes de la morale n'en avaient réglé Tusage et ne les avaient fait tourner pour lui au profit de l'économie et de la famille; si on ne lui avait fait connaître, si on ne lui avait fait aimer la vertu.
Or, à qui demander ce progrès moral si nécessaire, si ce n'est, avant tout, à la religion, qui peut résoudre à elle seule tous les problèmes sociaux par les devoirs qu'elle impose à toutes les conditions sociales ; mais aussi à l'administration publique et aux efforts privés? Tout le monde peut concourir à cet ouvrage par son autorité, ses conseils, ses exemples; et, il faut le reconnaître, que d'établissements formés à cette intention, que d'œuvres fondées, que de pieuses associations, que de dévouements particuliers dans le but d'instruire le peuple, de leelairer, de lui apprendre les principes de la morale, de lui enseigner la route du bien, en même temps qu'on l'aide dans ses besoins et qu*on le soutient dans ses travaux !
Messieurs, c'est sa part dans cette grande et belle entreprise que l'Académie vient prendre chaque année, quand elle décerne solennellement ici de nobles récompenses aux ouvrages les plus utiles et aux vertus les plus modestes. C'est la partie morale de cette œuvre qu'elle s'applique à cultiver, a développer avec l'autorité qui lui appartient,
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comme celle qui importe le plus, et à laquelle est attachée la destinée de l'œuvre tout entière. Elle ne croit ni déroger à ses fonctions, ni perdre un temps précieux, quand elle consacre de longues journées à choisir parmi de nombreux ouvrages ceux qu'elle juge les plus utiles à la morale publique, en s'adressant avec un discernement judicieux à toutes les intelligences, par la variété même de son choix, depuis les sujets philosophiques, et tous ceux qui élèvent l'âme et développent les sentiments généreux, jusqu'aux conseils pratiques et vulgaires adressés à la multitude, et auxquels elle a toujours soin de faire une large part dans ses distributions. Elle ne croit pas davantage se manquer à elle-même, quand elle examine avec un soin scrupuleux de volumineux dossiers, pour découvrir et vérifier les actes dignes de ses suffrages et de ses^éloges, et pour apprécier le mérite et les vertus de simples artisans, de pauvres habitants des campagnes, d'humbles femmes tout étonnées de Thonneur qu'on leur fait.
Quel plus bel hommage peut-on rendre à la vertu, quel moyen plus efficace de l'encourager parmi le peuple, d'élever le peuple lui-même à ses propres yeux, et de lui montrer la sollicitude de la société à son égard, que de confier à^un corps si illustre et si éclairé le soin de s'enquérir de ses mé^ rites, et de lui donner^à lui-même l'exemple de ses bonnes actions! C'est ce dont vous|vous acquittez chaque année avec le même zèle, en vous applaudissant de concourir ainsi à l'œuvre commune et au travail utile que la société exerce elle-même. Cest ce qui fixe en ce moment votre attention.
J'ai à vous parler d'abord. Messieurs, de Geneviève-Eula-
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lie GuiLLEBAUD, âgée aujourd'hui de cinquante-six ans, fille d'un serrurier de la Rochelle, et demeurée seule, dans un âge encore tendre, auprès du double tombeau de son père et de sa mère, sans autre guide que la pureté de son âme, sans autres conseils que des instincts généreux et des sentiments naturellement portés à la vertu. Puisant sa force et sa résignation dans une piété déjà fervente^ elle se livra de bonne heure au travail de la lingerie ; et à peine commença-t-elle à recueUlir quelque salaire de ses journées, qu'elle eut la généreuse pensée de le partager avec d'autres enfants de son sexe, sans mère comme elle, et comme elle livrées à toutes les chances de 1 adversité. De ce moment, elle attira dans sa demeure de jeunes compagnes auxquelles elle fit partager sa piété, sa conduite exemplaire et sa vie laborieuse. Elle pourvut à elle seule, par un travail et une activité infatigables, à la nourriture et aux plus pressants besoins de ses élèves, qui. sont depuis longtemps au nombre d'une vingtaine, et qui la quittent pour faire place à d'autres dès qu'elles peuvent gagner leur vie par elles-mêmes, emportant avec elles et allant faire fructifier ailleurs les heureuses semences qu'Ëulalie a déposées dans leurs cœurs, et les sentiments de vertu et de piété qu'elle y a gravés.
Voilà trente ans, Messieurs, que Geneviève Guillebaad poursuit son oeuvre admirable, sans découragement, sans relâche, arrachant ainsi de nombreuses jeunes filles à la misère, à l'oisiveté, au vagabondage et aux tentations pernicieuses, se consacrant à elles avec une douceur si persévérante et si intelligente à la fois, qu'elle parvient à triompher des instincts les plus vicieux et des caractères les plus rétifs. N'y a-t-il pas. Messieurs, quelque chose de touchant dans
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cette vie prédestinée au bien, qui, dès le plus jeune âge, n'a pas connu d'autre intérêt ni d'autre plaisir, qui a persévéré sans distraction et sans ennui, sans se lasser des mêmes soins et des mêmes efforts? et n'est-ce pas un bel exemple à offrir à l'émulation des âmes bienfaisantes?
Ce long acte de vertu, ce dévouement volontaire et persévérant à une entreprise si utile et si méritoire, attestés par révêque, le préfet et le maire de la Rochelle, seront publiquement honorés par un prix de a,ooo francs. ^
Un autre prix de 2,000 francs sera décerné au sergent Triplon, âgé de quarante-deux ans, infirmier-major à l'hôpital militaire de Marseille. Déjà mis deux fois à l'ordre du jour de l'armée, une première fois en 1887, dans la division d'Oran, pour son intrépide dévouement dans un incendie ; une seconde fois en i844} pour avoic donné l'exemple du plus grand courage dans l'expédition de Tébessa ; décoré enfin de l'ordre de la Légion d'honneur en 18499 pour son zèle et son abnégation au milieu du choléra qui désola Marseille, ce brave solis-offîcier devait se distinguer encore davantage en 1854, lorsque, l'année dernière, l'inflexible fléau vint de nouveau frapper de terreur toute la population marseillaise. Trente infirmiers avaient succombé dans leur service de l'hôpital, et, parmi ceux qui restaient, plusieurs, effrayés de la contagion et du hideux spectacle qui s'amoncelait sous leurs yeux, n'osaient plus toucher aux malades ; quelques-uns même avaient fui. L'intrépide Triplon resta inébranlable à son poste : il faut moins de courage. Messieurs, pour le garder devant l'ennemi. Triplon fît tous les offices à la fois; il plaçait lui-même les malades dans leur
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lit, les soignait de ses propres mains , allait de Tun à l'autre, les consolait et les encourageait par d'affectueuses et fermes paroles, se multipliait dans les salles, faisant plus que son devoir, se permettant à peine quelques heures de sommeil, représentant enfin une vraie sœur de charité sous l'habit du soldat.
Non-seulement ses paroles aussi bien que ses soins relevèrent l'énergie des malades, dont un grand nombre lui durent leur salut; mais son exemple réveilla celle de ses camarades, et leur fit retrouver le courage. Il songeait à tout, jusqu'à prendre auprès des malades, la plupart soldats de passage, tous les renseignements qui pourraient constater leur identité s'il leur arrivait malheur, sachant bien tous les inconvénients qui résultent pour les familles du défaut de ces renseignements. Enfin, il était regardé comme la providence de l'hôpital^ et les soldats qui guérissaient allaient tous lui demander la permission de l'embrasser. Près de succomber lui-même, et lorsque ses chefs, avertis par les médecins, voulurent lui faire prendre du repos et l'éloigner momentanément du danger, il s'y refusa, ne se trouvant pas assez malade, et répondant, avec une simplicité héroïque, qu'en certains moments il fallait évidemment sacrifier sa vie pour sauver ses semblables.
Cette belle conduite, soutenue pendant trois mois au milieu d'un découragement presque universel, a frappé d'admiration tous les chefs de Triplon. Tous, jusqu'au général commandant la division et au ministre de la guerre, nous l'ont recommandé avec instances. Ce prix sera une juste ré' compense de son zèle, un encouragement aux jeimes infirmiers, et pour l'Académie elle-même la satisfaction de pro«
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clamer une fois de plus que tous les genres de dévouement se rencontrent dans notre brave armée.
La vie de Thomas Lagrenez, tailleur à Ruyaulcourt, département du Pas-de-Calais, est une suite non interrompue d'actes les plus courageux et les plus charitables. Son arrivée dans la commune de Ruyaulcourt, en i83o, fut le salut d'une famille plongée dans la plus grande misère. Une veuve sexagénaire, invalide et sans ressources, avait recueilli chez elle deux de ses petits-enfants, orphelins âgés de quatre et sept ans ; mais, se trouvant hors d'état de continuer à les nourrir, elle était sur le point de s'en séparer, lorsque Lagrenez, à peine domicilié dans la commune, l'apprend, s'en émeut^ recueille chez lui la vieille grand'mère et les petits-enfants, et, multipliant son travail, les défraye de tout^ la première jusqu'à sa mort, les deux autres jusqu'à ce qu'ils soient en état de gagner leur vie. En i83a, il s'est fait volontairement l'infirmier de tout le village pendant le choléra* En 1848, il a sauvé une pauvre femme qui était tombée au fond d'un puits. On le cite pour son courage dans six incendies saccessifs, principalement en i836, où. il courut de grands dangers. On cite encore de lui plusieurs actes de charité touchante envers trois orphelins qu'il nourrit pendant la détention de leurs parents, une femme impotente qu'il a soignée et veillée pendant deux ans, et trois filles infirmes et en bas âge dont il n'a cessé de soutenir l'existence qu^après les avoir pourvues d'un état. Où donc un si brave homme trouve-t-il l'inspiration continuelle, l'ardent besoin de faire ainsi le bien en toute circonstance età toute heure? Dans la religion, qu'il pratique avec foi, noua dit le mé*
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moire que nous avons sous les yeux, recueillant souvent chez luiy ajoute ce mémoire, quoique père de six enfants, ceux de la commune qui sont rebutés de 1 école, pour leur apprendre lui-même leurs prières, leur catéchisme, et la probité.
Cette vie de charité, reconnue déjà par une médaille d'argent que lui a décernée le gouvernement, en recevra une nouvelle de i,5oo francs de la part de l'Académie.
Il en sera de même à l'égard de Marie Germain, pauvre servante qui sert depuis quarante ans la même famille, qui a soutenu pendant dix-huit ans, par son travail et ses soins assidus, sa maîtresse entièrement ruinée, et, celle-ci morte, a reporté tout son dévouement sur son fils, revenu aveugle, et bientôt entièrement paralytique, d'un long voyage. Devenue infirme elle-même à force de veilles et de travaux, elle n'en prodigua pas moins à ce malheureux le reste de ses forces, et, quand il mourut, elle recueillit encore chez elle l'enfant qu'il laissa sans aucun soutien.
Cette vertu si persévérante, qui survit trois fois à ses maîtres dans leurs enfants^ et en même temps si modeste qu'elle s'étonne de l'admiration qu elle excite, recevra aussi, avec le juste hommage qui lui est dû, une médaille de i,5oo francs.
Une autre servante, Marie Roth, de Strasbourg, âgée aujourd'hui de soixante et seize ans, a servi pendant cinquantesept ans, avec une fidélité et un désintéressement à toute épreuve, les mêmes maîtres et la même famille, dont en même temps elle a élevé, secouru, et souvent nourri aux dépens de
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ses économies, de ses forces et de sa santé, jusqu'à quatre générations. Elle a sacrifié à ce dévouement plusieurs propositions d établissements avantageux que sa bonne renommée et ses agréments extérieurs lui ont fait offrir, ainsi qu'une retraite douce et paisible chez son propre frère. Mais c'était au moment où ses maîtres devenaient malheureux, et ce qui en aurait éloigné tant d'autres l'attacha invinciblement à leur sort. Ce désintéressement et cette fidélité si honorables seront récompensés par une médaille de i,ooo francs.
L'Académie distribuera en outre seize médailles de 5oo francs entre les personnes suivantes :
Amélie Fristel, de Saint-Malo^ habitant aujourd'hui le village de Paramé, et Rose Mongis, de la ville de Gaillac; l'une âgée de cinquante-sept ans, l'autre de soixante et seize, qui toutes deux ont fondé, avec les seules ressources de leur ardente charité, des établissements vraiment recommandables. La première, à Taide de loteries et de dons volontaires, et plus tard d'un petit héritage qu'elle recueillit, est parvenue à créer en i836, d'abord un bureau de charité, qui ensuite est devenu un hospice de vieillards des deux sexes, vrais invalides de l'agriculture, lequel a si bien prospéré sous l'action du zèle intelligent et actif de cette excellente personne, et avec le concours de quelques autres âmes charitables, qu'il renferme aujourd'hui vingt-huit de ces infortunés, nourris et entretenus par les soins d'Amélie Fristel, vivant heureux et unis, et bénissant chaque jour la main qui les préserve de la misère.
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La seconde, Rose Mongis, qui s'est dévouée toute sa vie à soigner les maux les plus repoussants, et qui, ayant obtenu d'un habitant de Gaillac la cession d'une maison, a su y établir un refuge et une école pour les enfants pauvres, dont elle s'est fait nommer l'institutrice, s'étant mise à étudier elle-même pour pouvoir enseigner les autres ; et sa charitable fondation a été suivie d'un tel succès, qu'elle compte aujourd'hui cent vingt-huit élèves, dont elle est la véritable mère. La vie de cette sainte et respectable personne est entourée de la considération publique, et la population reconnaissante de Gaillac applaudira tout entière à l'hommage rendu à des vertus dont elle est témoin depuis plus de trente ans.
Un des mérites que l'Académie se plaît le plus à récompenser, et qu'elle a le bonheur de rencontrer souvent, c'est la fidélité désintéressée, le dévouement touchant et persévérant de braves serviteurs se consacrant pendant de longues années à leurs maîtres tombés dans la détresse, et que, par un renversement de l'ordre naturel, ils soutiennent de leur travail et de leurs économies, au lieu d'en recevoir le salaire qui leur serait dû. Vous en avez déjà vu tout à l'heure de remarquables exemples. Six autres femmes recevront encore ici la récompense due à ces touchantes vertus domestiques :
Jeanne Affre, âgée aujourd'hui de quatre-vingt-cinq ans, et servant depuis cinquante-neuf ans le même maître, tombé dans la misère et atteint par de nombreuses infirmités ; elle n'en a que redoublé de dévouement pour lui, et depuis une
quinzaine d'années lui a sacrifié toutes ses économies, toutes ses forces, et jusqu'à ses vêtements.
Clara Bailli^ âgée de cinquante-cinq ans, domestique et ouvrière à la fois chez des manufacturiers qui viennent de découvrir que depuis quarante et un ans elle servait la même famille, ruinée depuis huit ans, et qu'elle soutient depuis cette époque du fruit de son travail et de toutes ses économies, même de la vente du peu de mobilier qu'elle avait, avec un dévouement d'autant plus méritoire qu'il est secret et caché.
Marie Cotin, depuis l'année 1822 au service des mêmes maîtres, dont elle a suivi les diverses fortunes avec un désintéressement digne des plus grands éloges, leur ayant spontanément et généreusement sacrifié, quoiqu'en vain, pour venir au secours de leurs affaires, une somme de 6,000 francs dont elle avait hérité, et depuis leur détresse les ayant servis avec le même zèle, jusqu'à ce qu'enfin, pour ne pas se séparer de sa vieille maîtresse qui a obtenu une place aux Incurables, elle vient, à l'âge de soixante et onze ans, d'obtenir elle-même la faveur de l'y suivre.
Antoinette Dessaux, de Montauban, a montré le même attachement pour les maîtres malheureux qu'elle sert depuis l'âge de seize ans et qu'elle soutient depuis longtemps de son travail, ayant renoncé à trente ans de gages qui lui étaient dus, et sans vouloir accepter d'autre condition, malgré les offres qui lui ont été faites.
Même mérite chez Victoire MariE| du Calvados, servante
depuis quarante-huit ans dans la même maison, qu'elle sert à présent sans gages, et à laquelle elle sacrifie ses économies, ses veilles et sa santé; et, pour rendre sa vertu plus méritoire^elle supporte avec une patience angélique toutes sortes d'injures et de mauvais traitements de la part du fils de sa maîtresse, ne cherchant à s'en venger qu'en prodiguant à celle-ci le dévouement filial qu'elle eût dû trouver ailleurs.
On a les mêmes éloges à donner à Catherine Schnelle, de Nancy, qui montre à sa maîtresse, depuis vingt ans, le même dévouement, et dans les mêmes circonstances qui nous l'ont fait admirer ailleurs.
Chacune de ces excellentes et généreuses femmes recevra une somme de 5oo francs.
Dans d'autres, comme dans Marie Flouron, aujourd'hui femme d'Aldebert, tailleur dans la Lozère, on récompensera la vertu de la reconnaissance, vertu si naturelle, qui devrait être si commune, et qu'il faut encourager parce qu'elle ne l'est pas. Fille naturelle adoptée et élevée par la veuve de son père, elle se dévoua à sa mère adoptive bientôt tombée dans la misère, la nourrit du fruit de son travail, exigea de son époux, en se mariant, qu'il recueillît cette infortunée et par* tageât tous les soins qu'elle lui prodiguait. Et voilà trentesept ans que dure cet acte de reconnaissance, que les époux Aldebert ont généreusement complété en recueillant aussi le frère vieux et infirme de cette mère adoptive, âgé aujourd'hui de près de quatre-vingts ans, et qui depuis plus de trente ans leur doit son existence. Ce n'est pas tout encore :
cinq enfants de la véritable mère de Marie Aldebert ont été abandonnés, et c'est encore Marie et son époux qui ont pourvu, à force de travail, aux plus pressants besoins de ces enfants, à leur éducation et à leur instruction religieuse.
Colombe Ajour, domestique à Avignon, soigne depuis dix ans une vieille fille malade et sans ressources, qui ne lui est rien, à laquelle elle donne une part de ses gages, passant les nuits auprès d'elle sans être rebutée par aucune de ses plaies dégoûtantes, et montrant constamment une douceur exemplaire auprès d'un caractère aigri par trop d'épreuves. Colombe Ajour fait l'admiration de ses concitoyens.
Il en est de même de Perrine Gauvain, de Fougères (Illeet-Vilaine), qui s'est dévouée, malgré ses propres maux et sa misère, à une vieille femme infirme^ aliénée et abandonnée de tout le monde; et d'Elisabeth Gaudipt, de Voiron, qui, en i83i, a recueilli six orphelines, qu'elle a élevées et soignées pendant seize ans, et à chacune desquelles elle a donné un état.
Deux noms vous seront encore cités pour leur dévouement à leur famille. C'est un devoir sacré que l'Académie ne récompense pas habituellement ; mais il y a des circonstances particulières ou des proportions dans le dévouement qui font fléchir la règle. Il en sera ainsi pour Rose Laurent, servante à Marseille, qui depuis cinquante ans soutient son père, sa mère, son frère et sa belle-sœur, tous infirmes. Trois sœurs, et après elles leurs sept enfants, ont dû en grande partie à son travail, à ses soins dévoués, à son entière abné-
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gation, leur existence, leur éducation, et 1 état dont ils vivent aujourd'hui.
Il en sera de même pour François Baluteau, d'Ângoulême, paralytique des membres inférieurs du corps depuis Tâge de deux ans, qui s'est fait depuis ménétrier, puis maître d'école, et qui, par une vie de labeur presque invraisemblable, soutient son père malade, sa mère, ses trois frères et sœurs, et plusieurs de ses neveux. Son indigence trouve même encore le moyen d'être secourable à ceux qui, dans leur misère, s'adressent à sa charité. Ce qui ajoute aussi à l'intérêt qu'inspire la vie de cet homme infirme et laborieux, impotent et actif, c'est la sereine énergie de son âme, et l'heureuse influence qu'il exerce autour de lui par les leçons de piété^ de morale, de vertu qu'on vient chercher dans ses entretiens, non moins profitables que son exemple.
Enfin nous avons à signaler à vos justes éloges deux hommes doués de ce dévouement courageux qui les a portés à exposer sans cesse leur vie pour sauver celle de leurs sem* blables : Pierre Gautier, simple pêcheur dans l'Isère, qui a sauvé des eaux du Drac tantôt un voiturier et ses chevaux, tantôt une diligence, ici deux hommes qui allaient se noyer, plus loin un enfant de huit ans qui allait avoir le même sort. Gautier a déjà reçu une médaille d'or pour témoignage de si grands services.
Et Antoine Sersiron, instituteur, qu'honorent nombre de faits semblables, qui trois fois a failli périr, et est resté blessé et malade à la suite de ses généreux efforts.
DIO
Quatre-vingt-quatorze mémoires, Messieurs, ont été présentés cette année dans le concours au prix Montyon, presque tous dignes d'obtenir d'honorables récompenses; et vingt et un seulement en ont obtenu, par la nécessité de ne pas dépasser la somme dont vous pouvez disposer. Et ces quatrevingt-quatorze mémoires n'attestent qu'une bien faible partie des vertus qui se pratiquent et des dévouements généreux qui se manifestent dans la classe à laquelle s'applique le legs libéral de M. de Montyon.
Rendons, Messieurs, justice à notre temps. Si nos révolutions répétées ont contribué à dépraver les classes inférieures ; si de fausses théories et de funestes publications ont mo- ' mentanément égaré leur esprit; si leur condition ne s'améliore pas en proportion de Taugmentation des salaires et de l'accroissement du travail, parce que le vice et la corruption n'en dévorent que trop encore les profits, ces mêmes classes offrent de nombreuses et consolantes compensations par les devoirs qui s'y remplissent en silence et les vertus qui s'y pratiquent avec simplicité. Vous venez d'en voir, et chaque année vous en voyez de frappants exemples.
Mais ce n'est pas là seulement que se pratique la vertu, on vous l'a souvent fait remarquer ; et vous ne seriez pas moins étonnés si l'on vous traçait aussi le tableau de tout le bien qui se fait dans les classes supérieures : l'activité de la charité, la sympathie pour l'infortune, l'inépuisable bienfai* sanee, la multiplicité des œuvres, leur soutien et leur prospérité malgré leur nombre, le dévouement d'existences riches et brillantes au soulagement des malheureux, des malades et des pauvres, leurs soins infatigables, les bons conseils dont elles les accompagnent, les ressources ingé*
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nieiises qu'elles imaginent, et tous les sacrifices, toutes les bonnes actions qui se font en secret. Là aussi se rencontrent les vertus domestiques, les vies exemplaires, l'abnégation personnelle, et la passion du bien. Grâce à Dieu, Messieurs, la fidélité au devoir, lé sentiment moral, la pratique des vertus, sont encore en France communs à tous les états!
Mais que sera-ce, si vous tournez cette année vos regards vers nos armées? Je ne parle pas de la bravoure héroïque, de l'ardeur intrépide avec laquelle nous les voyons marcher au combat, et compter pour rien les plus redoutables obstacles qu'armée ait peut-être jamais eu à vaincre : cela est si naturel au soldat français, que, sous les murs de Sébastopol, on distingue à peine le vieux guerrier blanchi dans les camps, du Jeune conscrit qui sort de son village. Mais je parle de cette constance, de cette résignation, de ce dévouement au devoir, de cette obéissance absolue, de ce respect de la discipline, de cette douceur de mœurs, de cette sérénité, de cette gaieté dans les privations et les souffrances ; disons-le, de cette sagesse, de cette conduite régulière et morale, de cette absence de tout grave excès, dont notre armée donne depuis plus d'un an un si mémorable exemple dans les circonstances les plus difficiles et au milieu des épreuves les plus dures. Je parle de ce sentiment religieux qui porte nos soldats à appeler d'eux-mêmes, sur le champ de bataille ou dans les ambulances, la religion à couronner leur gloire, à consoler leur mort^ à consacrer leur sacrifice à la patrie. Touchant et beau spe<^cle, qui place à la fois sous nos yeux, dans le cadre le plus saisissant, les deux êtres qui, dans la société tout entière, sont peut-être les plus dignes d'admiration et de respect : le prêtre et le soldat !
Écoutez, Messieurs, ceux qui reviennent de Crimée. Qu'ils vous disent quelles souffrances nos troupes ont endurées, pendant cette campagne d'hiver forcément improvisée, par le froid, par les frimas, par le défaut de feu et d'abri, par les maladies, par l'affreux choléra, cent fois plus redoutable que le boulet et la mitraille; combien de temps, jusqu'à ce que le gouvernement ait pu réparer ces hasards de la guerre, combien de temps passé dans l'eau et dans la neige, sans autre refuge que des trous creusés dans la terre pour s'y entasser pendant la nuit, sans autre distraction pendant le jour que le canon meurtrier de la place; combien de pieds gelés, et de morts de froid à la tranchée ; quel pénible et continuel service dans l'eau et dans la boue; tout, jusqu'à la monotonie de cette terrible guerre, où l'on ne change ni de place, ni d'aspect, ni d'ennemis ; et jamais un découragement, pas une défaillance, pas un acte d'indiscipline : le sentiment du devoir, l'énergie morale, la gaieté française surnageant et suffisant à tout !
Tel est, Messieurs, l'exemple que léguera à nos neveux cette armée vraiment nationale, sortie de près de quarante ans de paix européenne, des entrailles mêmes du pays, et du sein de la population qui nous entoure dans nos villes et dans nos campagnes. Quel plus beau témoignage des mœurs d'une nation? Quelle vertu civile pourrait être placée audessus de cette vertu militaire .^^ et peut-on trouver assez d'admiration et d'éloges pour elle? car ici l'honneur seul est capable de payer des sacrifices et des dévouements inspirés par l'honneur. N'hésitons donc pas à lui prodiguer nos louanges.
Turenne et Gondé, Luxembourg et Villars, Napoléon et ses lieutenants illustres reconnaîtraient sans doute dans nos
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soldats de Crimée Tintrépidîté de leurs soldats de Rocroi, de Fleurus, de Denain et de Wagram; mais ils seraient étonnés de l'inébranlable constance, de la persévérance énergique des Français de notre temps. Honneur donc à nos armées ! et que de ce sanctuaire pacifique consacré aux paisibles travaux des lettres, et en ce moment à la distribution solennelle des prix destinés à la vertu, le prix le pins glorieux, le prix de vertu militaire, soit décerné avec enthousiasme et reconnaissance à notre héroïque armée d'Orient I
DIBECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE
28 aodt 4866.
Messieurs,
Appelé, pour la première fois, à rendre un compte public des actes de vertu que l'Académie a voulu honorer, permettez-moi de répéter quelques paroles que je prononçai en son nom, lorsque, il y a beaucoup d'années, les restes mortels de M. de Montyon furent solennellement transférés à THôtel- Dieu de Paris, dont il était le bienfaiteur.
V La pensée de sa vie sera Thonneur de sa tombe : éclairer et secourir l'humanité, telle fut non-seulement sa dernière volonté, mais Toccupation constante de ses longues années. En surcroît du bien qu'il a fait, il a trouvé la renommée qu'il ne cherchait pas. Son nom sera répété d'âge en âge dans nos
5iG
Académies, et le pauvre gardera à jamais sa mémoire. Puisse son exemple être imité! puissent les riches et les heureux du siècle, cédant aux inspirations sympathiques de la pitié, pénétrés du véritable esprit de fraternelle égalité, avertis par rétat de la société, chercher, comme M. de Montyon, leur contentement et reconnaître leur devoir dans la pratique éclairée de la charité! Que Tamour des richesses et des jouissances, mobile trop universel de notre époque, s'excuse et s'absolve en n'oubliant pas les souffrances du pauvre et en lui donnant sa portion. »
Lorsqu'il institua des prix de vertu, et prescrivit qu'ils seraient accordés à des pauvres seulement, M. de Montyon se souvenait sans doute du denier de la veuve, qui avait plus de valeur aux yeux de Jésus que les dons offerts par le riche et (c pris dans son abondance. »
C'est qu'en effet le riche, lorsqu'il vient en aide aux pauvres, n'a point k s'imposer de privations; il s'acquitte pour ainsi dire d'un devoir; il obéit à un sentiment général d'humanité; il est louable sans doute, mais rarement on peut dire qu'il a fait acte de vertu : la vertu comporte une idée de combat, d'effort, de sacrifice. Le secours accordé au malheur et à la misère ne suffit pas pour que le bienfaiteur soit charitable, a Quand je distribuerais tout mon bien aux pauvres, cela ne me servira à rien devant Dieu, si je n'ai point la charité. » Ainsi parle l'Apôtre. Il faut que l'aumône soit inspirée, non point par la compassion, non point par un sentiment de convenance ou de justice, mais par sympathie, par affection, par obéissance à la loi divine, a Aimez votre prochain comme vous-même. » C'est le second commandement égal au premier : <c Vous aimerez Dieu de toute votre âme. »
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Depuis l'Evangile, aimer et secourir son prochain est devenu un acte de religieuse adoration; le divin Rédempteur s'étant identifié avec la nature humaine, ayant accepté ses souffrances et ses misères, on a pu écrire sur la porte d'un hôpital : a Christo in pauperibus j au Christ dans les pauvres. »
Qui se conforme le mieux au précepte évangélique, si ce n'est l'indigent, quand il retranche sur ses ressources nécessaires pour nourrir son frère en pauvreté ; quand il consacre une part de son travail à le secourir; quand il emploie une part de son temps à le soigner? Ce n'est pas à une émotion passagère qu'il obéit; ce n'est pas qu'il soit, comme le riche, touché et surpris par le spectacle d'une misère à laquelle lui-même est trop accoutumé ; il ne cherche pas non plus l'approbation publique : il n'acquerra pas une renommée de bienfaisance et de philanthropie. Non, c'est un instinct du cœur qui l'entraîne à ce dévouement qui ne se lasse point et peut durer toute la vie. Telle est la charité la plus vraie, cette charité qui est la première des vertus chrétiennes, qui ne prétend à aucune récompense, qui ne recherche nulle publicité, qui sans doute ignore qu'il y a une Académie chargée de distribuer des prix de vertu. En effet. Messieurs, vous savez, car aucun d'entre vous n'est resté étranger à lexamen qui précède les choix proposés par vos commissions, que jamais ces récompenses ne sont sollicitées par ceux qui les méritent; leurs titres sont présentés par les autorités locales, par le curé de la paroisse, par des voisins témoins de leur obscure vertu. Plus d'une fois eux-mêmes sont étonnés que leur charité ait été remarquée et paraisse digne de récompense; leur situation est telle, qu'habituellement le prix est pour eux un secours qui vient les aider à accomplir leur bonne œuvre.
5l8 DISCOURS SUR LES PRIX DE TERTU.
Ce n'est donc pas pour exciter une émulation de bienfaisance parmi les classes pauvres, ni pour leur proposer des exemples à suivre, que M. de Montyon a institué les prix de vertu. Ce don modique, distribué à un petit nombre de ceux dont les titres nous sont présentés, ne pourrait certes pas substituer un calcul d'intérêt a une inspiration charitable. Quant à Thonneur de la publicité, ils en sont peu touchés, et ils ont raison. Peut-être quelque acte de vertu accompagné de circonstances attendrissantes et romanesques fait-il répéter le nom de son auteur pendant une ou deux semaines, et puis on n'en parle plus, et ce nom retombe dans l'oubli. L'avantage attaché à cette distribution des prix de vertu, c'est d'honorer, non point tel ou tel individu, mais la classe entière à laquelle il appartient; de montrer quels sentiments peuvent y régner, quelle noblesse d'âme peut s'y rencontrer, quelle influence y exerce la religion, quels sont les bons effets de l'esprit de famille. C'est dans la région de la charité que se trouve la réelle égalité et la fraternité des âmes, telle que la prescrit et l'inspire la religion chrétienne.
La fondation de M. de jMontyon a encore un autre effet salutaire.il n'a pas seulement donné l'exemple du charitable emploi d'une grande fortune consacrée aux pauvres, qu'à défaut d'héritiers proches il avait reconnus pour sa famille; mais, par cette distribution des prix de vertu, il a imposé à l'Académie le dévoir de publier annuellement le récit d'actes de dévouement et de sacrifices, ou de constance dans les œuvres de charité. Ainsi l'attention publique est appelée sur ces bons exemples; les esprits, déjà préoccupés des questions do paupérisme, comme parle la science, ou de pauvreté, selon le langage plus simple de la bienfaisance pratique, y
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puiseront des informations et s'ingénieront de plus en plus à trouver des remèdes au mal. Par un retour sur eux-mêmes, les riches, en voyant les vertus des pauvres, se sentiront amenés ou provoqués à ne pas rester au-dessous d'eux, à ne point se borner à de froides aumônes, mais à se mettre en rapport avec ceux qui souffrent, à leur témoigner une affectueuse pitié, à se souvenir quMls sont leur prochain.
A vrai dire, nous ne pouvons nous flatter de récompenser la vertu : elle na aucun besoin, ni de nos prix, ni de nos louanges. Les actes qu'elle inspire ont eu pour véritable récompense leur accomplissement. Une satisfaction qui ne ressemble nullement à Torgueil réjouit la conscience de celui qui a fait une bonne action. Il lui semble qu'il a seulement obéi à un sentiment d'affection, à un précepte de religion.
Qui de nous avait jamais pensé à décerner un prix aux pieuses filles qui se sont consacrées au service des pairrres et des malades? Elles ont accepté la vertu que nous voulons récompenser pour condition^de leur existence; elles suivent sans relâche ni interruption cette vocation de dévouement ; nous n'avons pas à recueillir les titres qu'elles ont à notre reconnaissance. Ce n'est point tel ou tel acte de vertu , c'est l'emploi de leur vie entière qui mérite notre vénération ; l'habit qu'elles portent est le signe de l'honneur qui leur est du.
Toutefois, en ce moment, le zèle, le courage de nos Soeurs de charité, dont l'institution est enviée et que veulent imiter toutes les religions et les nations civilisées, ont eu un caractère si admirable , et l'on peut dire si glorieux pour la France, que la pensée nous était venue de consacrer ta ipémoire des saintes filles qui sont allées mourir en soignant
nos soldats malades ou blessés. li nous semblait qu'en inscrivant leurs noms sur un marbre qui eût été placé sous les voûtes de Notre-Dame ou des Invalides, nous aurions consacré le souvenir de ce dévouement, et que ce modeste monument aurait, à juste titre, pris place parmi les trophées de la guerre de Crimée. On aurait pu dire comme Jeanne d'Arc : « Elles ont été à la peine, elles doivent être à l'honneur. »
En y réfléchissant, l'Académie n'a point pensé qu'il lui fût permis de prendre cette détermination que n'autorise aucun précédent. <c II eût fallu, disait-on, l'assentiment de l'autorité archiépiscopale pour l'admission du marbre commémoratif dans une église. Cet assentiment aurait dû être précédé d'un avis demandé à la supérieure des Sœurs, et peut-être leur abnégation chrétienne aurait résisté à une mention honorifique. » On ajoutait « qu'il aurait fallu demander à l'administration supérieure l'autorisation d'un emploi inusité du fonds spécial de la dotation. » L'autorisation n'aurait assurément pas été refusée : une telle pensée ne s'écarte pas des intentions de M. de Montyon ; lui-même vous a donné, pour être placé dans cette salle, ce buste de Madame Elisabeth, où vous lisez pour toute inscription : a A la vertu, » et assurément il n'a pas cru dérober la dépense de ce marbre au fonds des prix de vertu.
Mais les scrupules de l'Académie lui ont inspiré des regrets; sa délibération m'a chargé d'en faire mention dans ce rapport. « Le but moral si justement désiré par les auteurs de cette proposition doit être, a-t-on dit, atteint sous une autre forme, par la désignation publique d'un héroïsme do/it le principe et la récompense ne sont pas ici-bas. Ces paroles, prononcées et reproduites, seront la véritable ins-
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cription dont la noble idée avait été présentée à FAcademie, d
Ainsi que les soldats à qui elles sont allées prodiguer des soins et des consolations, les Sœurs de charité seront donc honorées collectivement. Comme eux elles ont fait leur devoir, et leurs noms resteront inconnus. La récompense ne leur sera pas donnée sur la terre; elles ont choisi la meilleure part.
L'Académie avait à disposer, Messieurs, d'une somme de 19,000 francs.
Cent deux mémoires lui ont été adressés ; l'an dernier, le concours n'en comprenait que quatre-vingt-quatorze. Quelques-unes des précédentes années ont présenté un chiffre plus élevé. Nous ne pensons pas qu'il y ait à tirer aucune conclusion de la diminution ou de l'augmentation du nombre des actes de charité qui nous sont signalés. Nous ne sommes pas chargés de faire une enquête. Comme vous le savez, nous ne prononçons pas sur les demandes ou les réclamations de ceux à qui nous accordons des prix. Le plus ou moins de mémoires qui vous sont envoyés prouve seulement que les administrateurs, les curés ou les compatriotes, témoins des bonnes actions accomplies sous leurs yeux, ont eu plus ou moins d'empressement à les porter à notre connaissance.
Parmi les cent deux mémoires, l'Académie en a distingué vingt-trois ; elle a décerné deux prix , six médailles de nulle francs ^ quinze médailles de cinq cents francs.
Nous allons dire les noms de ceux que l'Académie fait participer au bienfait de M. de Montyon, et vous raconter brièvement comment ils ont mérité d être choisis.
Lucie Fiacre, native de Maizey, canton de Saint-Mihie], département de la Meuse, est âgée de soixante-huit ans; elle nen avait que seize lorsque sa sœur aînée se maria. Leur mère, déjà infirme et âgée, restait seule avec Lucie, qui ne chercha point à se marier, la nourrit par son travail et la soigna avec une tendre assiduité ; elle a rempli ce devoir pendant dix-huit années. La succession maternelle consistait en quelques centaines de francs. Elle se plaça comme domestique chez le sieur Chabert, cultivateur et boucher. Il avait dix enfants. Pour les soigner, pour faire le ménage, pour donner la nourriture au bétail, pour tout le train d'une exploitation considérable, Chabert n'avait pour tout domestique que Lucie. Gomme sa position devenait de jour en jour plus embarrassée^ elle lui remit la modique somme que sa mère avait laissée. Un gage de loo francs par an lui avait été promis; ce gage n'était pas acquitté; le linge et le petit mobilier qui lui venaient aussi de sa mère disparurent pièce à pièce pour venir en aide à ses maîtres.
Après douze ans passés ainsi, Chabert fut déclaré en état de faillite; la dette qu'il avait contractée envers sa servante fut entièrement perdue.
Il mourut peu après. Sa veuve restait dans la misère; plusieurs des enfants étaient encore en bas âge. Lucie ne l'abandonna point, l'aida dans ses travaux, lui donna une part de ses vêtements. Grâce à elle, la famille put avoir du -pain. Lorque le fils aîné fut en âge de prendre l'état de son père et de soutenir sa famille, Lucie, ne leur étant plus nécessaire, n'eut pas une autre pensée que de se dévouer à sa sœur, qui était pauvre, qui avait huit enfants, et que le travail de son mari ne suffisait pas à préserver de la détresse.
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Lucie vint ]es aider et partager leurs travaux et leur misère.
Sa sœur mourut à la peine ; Lucie continua à consacrer ses soins et ses travaux à cette malheureuse famille.
C'est là qu'elle est encore. Son âge et ses forces épuisées ne suffisent plus à son dévouement; mais elle ne songe pas . à y renoncer, et ne croit pas sa tâche accomplie.
i Ces détails nous avaient été donnés par M. le maire de
Saint-Mihiel ; votre Commission a voulu joindre à son exposé le témoignage du curé. Voici en quels termes il a répondu : (c Elle fait depuis longues années l'admiration de ceux qui connaissent une si belle vie; mais il faut que vous sachiez la modestie angélique de cette bonne fille. J'ai voulu la voir et l'interroger; il ne m'a pas été possible de savoir rien d elle; elle souffre quand on lui parle de son angélique vertu, et la rougeur lui monte au front lorsqu'on lui adresse un éloge. »
L'Académie a décerné à Lucie Fiacre un prix de deux mille francs.
Un autre prix de quinze cents francs est donné aux époux Brigard, de la commune de Botz, arrondissement de Beaupréau, département de Maine-et-Loire.
Les époux Bricard sont métayers d'un domaine qui consiste en six hectares de terre; ils avaient huit enfants lorsque le frère de Bricard mourut, laissant cinq orphelins. Ils les adoptèrent et les prirent à leur charge. Il n'y avait pas assez de place dans la pauvre maison. Bricard plaça quelques-uns de ses enfants chez des voisins, et n'en continua pas moins à payer exactement son fermage, sans rien demander à son maître.
5a4 DISCOURS SUR LES PRIX DE VERTU.
Cet acte de charité fut défère à l'Académie; il fut répondu, tout en admirant la conduite de Bricard, que cette bonne œuvre n avait encore que trois années de date.
Il y a deux ans que nous avons ajourné la récompense, et depuis lors les époux Bricard continuent d'élever les cinq orphelins, dont l'aîné a onze ans. Pendant ce délai un nouvel acte de vertu honorait la famille : le plus jeune des cinq garçons de Bricard était tombé à la dernière conscription; son père ne pouvait pas le racheter et se désolait de voir partir son pauvre fils, le seul qu'il ait gardé dans la métairie et qui lui était nécessaire pour la cultiver. Voyant son désespoir, les trois frères aînés ont engagé leur service pour cinq ou six ans chez les maîtres où ils sont; empruntant sur ce gage 2,5oo francs, ils sont venus consoler leur père et ont acheté un remplaçant pour leur frère. Un voisin de campagne, en racontant ces faits qu'attestaient aussi les autorités locales, nous écrivait : « Si cet acte de dévouement n'appartient pas à Bricard, il prouve au moins dans quels sentiments il élève ses enfants ; l'Académie aimera à récompenser ces actes presque ignorés de vertu héroïque, dans de pauvres cultivateurs qui croient n'avoir fait tout juste que leur devoir de parents chrétiens. Lorsque la première fois nous avons sollicité pour Bricard une récompense que vous allez sans doute lui décerner, nous lui dîmes que nous n'avions pas réussi. — a Je vous remercie bien de vos peines, dit-il ; je n'ai rien fait d'extraordinaire pour mériter les secours de ces Messieurs de Paris. »
ce Je ne sache pas, ajoute notre correspondant, qu'il y ait rien de meilleur que cette famille dans toute notre Vendée. » Toutefois, il faut dire que ce trait de vertu fait honneur,
non-seulement à une famille, mais à toute une population qui ne s'est point étonnée de cet acte de vertu.
Parmi les six médailles de mille francs que TAcadémie a décernées, quatre sont destinées à récompenser le dévouement de serviteurs qui ont consacré leur existence à soutenir leurs maîtres devenus pauvres ou infirmes ; en renonçant à toute rémunération de leur travail et de leurs soins, ils les ont secourus et nourris. Nous remarquons, chaque année, combien cet acte de charité se produit souvent ; il n'en est pas moins touchant et digne de récompense. Cet attachement de l'inférieur pour le supérieur, où l'intérêt n'est pour rien, où Tordre accoutumé est interverti, où le serviteur est devenu un membre de la famille, présente un exemple attendrissant de la fraternité chrétienne et de l'égalité conquise par la vertu et lafTection.
La première fois que le prix de vertu fut donné, en 1783, ce fut à un dévouement pareil ; par une circonstance bizarre, l'ingratitude du maître éclata en même temps que la vertu du serviteur. Madame de Rivarol protesta contre le rapport présenté à l'Académie et nia le bienfait. Des démarches actives furent faites pour détourner le suffrage des académiciens; mais le dévouement de la pauvre garde-malade fut constaté et avéré. Le prix lui fut décerné, aux grands applaudissements du public.
Depuis lors, chaque année nous a présenté de pareils exemples de vertu. Jamais une si inconcevable ingratitude ne s'est reproduite ; à peine est-elle croyable.
Glaire Bringuier, de Tescbez, département de l'Aude, âgée
de cinquante-cinq ans, entra à Tâge de dix-huit ans comme bonne d'enfants dans une maison riche. Le chef de cette famille, considéré dans la province, mourut bientôt après en laissant ses affaires dans un si fâcheux état que ses biens furent expropriés. La femme, après avoir fait le sacrifice de sa dot, se vit réduite à la misère. Elle congédia tous ses domestiques. Claire ne voulut point se séparer d'elle, renonça à tout gage. Emmenée d'abord par son père, qui trouvait ce dévouement insensé, elle lui déclara qu'elle mourrait de chagrin si on la séparait de sa maîtresse et des enfants qu'elle avait soignés. Elle a employé pendant près de quarante ans son temps, son travail et ses forces à les faire vivre. La mère est morte l'année dernière, et Claire reste encore chargée de deux enfants. L'un des deux est paralytique et idiot.
Françoise-Marie Viguier, du département de l'Hérault, entra jeune au service d'une famille riche, qui, en 1889, ^^^ complètement ruinée et se dispersa. Une des filles de la maison vint cacher sa misère à Montpellier. Françoise ne voulut point la quitter, et non-seulement la supplia de la garder gratuitement à son service, mais lui fit accepter deux mille francs, fruit de ses économies, pour acquitter une dette. Bientôt rien ne resta aux deux pauvres filles; les meubles furent vendus. Françoise, sans quitter sa maîtresse, se chargea de donner des soins à une vieille femme aveugle, et le salaire servit à les faire vivre. Cette femme est morte. Françoise a soixante-douze ans; elle ne peut plus travailler; ses journées ne lui valent que quelques centimes, et souvent il n'y a pas de pain à la maison. La médaille de mUle francs est à ta fois une récompense et un juste secours.
Marguerite Veyssibr, âgée de soixante-quinze ans, du département de la Lozère, s'était dévouée dès Tâge de douze ans à une famille persécutée pendant le règne de la Terreur. Elle contribua, non sans courir elle-même quelques périls, à sauver ses maîtres. Depuis elle ne les a point quittés, et a servi avec le même dévouement et gratuitement les générations successives de cette famille. En mainte occasion elle a
prouvé son afl'ection, son zèle et son courage. Elle a sauvé des enfants confiés à ses soins qui allaient se noyer, ou qu'elle arrachait à un incendie. En défendant un autre enfant contre un taureau furieux, elle perdit un œil. Parvenue à une veillesse avancée, ses forces et sa santé sont épuisées. Les autorités locales attestent ces faits et recommandent avec instance Marguerite Veyssier à l'Académie.
Madeleine Morisset, de Dinan, département des Côtes^du- Nord, présente des titres pareils. Elle est attachée depuis soixante ans à une famille illustre de Bretagne, mais pauvre, qui compte de glorieux services dans la marine. Cette famille a dû pendant soixante ans à Madeleine son mieux-être intérieur et sa consolation, dans les malheurs qui l'ont accablée depuis les mauvaises époques de la première révolution. Grâce à l'ordre, à l'économie qu'elle maintenait dans la maison, grâce à son activité infatigable, ses maîtres ont pu, jusqu'à leurs derniers moments, conserver une situation supportable et convenable à leur nom. Elle y a sacrifié à leur insu ses forces, sa santé, et même son modique patrimoine ; elle a vendu ce qui lui restait pour payer la sépulture du dernier de la famille. — Après quoi elle s'est consacrée à soigner sa propre sœur paralytique. Mais elle est au bout de
ses forces, et vient de donner cent francs, son dernier pécule, pour la faire admettre à l'hôpital. Tous ces détails nous ont été fournis par les autorités de Dinan, et sont à la connaissance d'un de nos confrères.
Pierre Poissard, ancien couvreur et pompier à Dijon, nous a paru digne d'une médaille de mille francs. Il est âgé de soixante-quatre ans, et a plus d'une fois hasardé sa vie pour sauver des personnes qui allaient périr en se noyant II a aussi, à travers les flammes, emporté un enfant que l'incendie allait dévorer. £n i845, il a terrassé un chien enragé au ma» ment où un passant allait en être mordu. A ce généreux courage, dont il a donné tant de preuves, s'ajoute le vertueux dévouement de sa vie entière à ses parents, qu'il a soutenus dans leur pauvreté tant qu'ils ont vécu, puis à des neveux orphelins, qu'il a recueillis, nourris, élevés, assurant leur avenir et leur donnant un état.
Pierre Blanchard (i), âgé de soixante-seize ans, de Gernay, département du Haut-Rhin, appartient à une famille autrefois riche et considérable de Briançon, qui fut réduite à une extrême pauvreté par les lois révolutionnaires. Resté orphelin et sans ressource, il s'engagea comme mousse à l'âge de douze ans ; puis il entra dans l'armée de terre et se comporta honorablement pendant les années qu'il passa au ser-
(1) L'Académie^ étant instruite que, dès le 14 juin dernier^ antérieurement à sa décision, le nommé Blanchard était décédé, a décidé que la médaille qui lui avait été conférée, dans l'ignorance de ce fait, était retirée du concours.
vice. Il fut ensuite lieutenant des douanes^ et enfin il travailla pendant trente^sept ans, comme ouvrier, dans une manufacture à Cernay. 11 a été marié et n'a pas eu d'enfants. Il y a plus de vingt ans qu'il a recueilli trois enfants abandonnés. Il les a élevés, nourris, vêtus, soignés, instruits, aussi bien que le permettait son humble fortune. Sa tendresse paternelle et ses bons exemples en ont fait d'excellents sujets; ils occupent maintenant des emplois honorables et sont devenus le soutien de leur père adoptif, que son âge a rendu incapable de travail. Il est estimé et respecté de tout le pays. Les autorités locales, les principaux habitants de Cernay, et l'on peut dire la voix publique, l'ont recommandé à l'Académie.
Nous allons maintenant nommer les quinze personnes qui recevront la médaille de cinq cents francs.
Claire de Binos, de la commune de Cierp^ Haute-Garonne, est fille de l'ancien seigneur de ce village. A l'époque de sa naissance, les événements de la Révolution avaient déjà réduit sa famille à la dernière misère. Lorsqu'elle fut en âge de se marier, elle épousa un paysan qui n'était point riche et vivait de son travail. Elle supporta avec courage et résignation sa mauvaise fortune. Pour suffire aux besoins du ménage, elle se fit sage-femme, et a exercé cette profession avec un désintéressement, une charité, un dévouement pour les pauvres, qui la rendent chère et respectée dans son canton. Depuis onze ans elle a recueilli une cousine de son mari, abandonnée et aliénée; elle la nourrit et la soigne, imposant des fatigues continuelles à sa vieillesse et des privations à sa misère.
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Marie Dominique, couturière à Cahors, département du Lot, a refusé un mariage avantageux pour rester auprès de ses parents et les soigner. Elle a recueilli une sœur devenue veuve et presque aveugle, avec ses trois enfants. De nouveaux malheurs ont mis encore à sa charge deux autres neveux infirmes et en bas âge : elle accepte ce surcroît desoins et de travail, elle ne perd pas courage et ne fait entendre aucune plainte; mais elle devient infirme et ses forces diminuent. I/autorité municipale s'est adressée à l'Académie, qui a juge aussi que Marie Dominique méritait un prix.
Angélique Ghesquière, du Quesnoy, département du Nord, âgée de soixante-sept ans. F^lle a déjà été signalée plus d'une fois pour un prix par les autorités locales. C'est une sœur de Charité volontaire. Placée depuis onze ans dans un hospice de vieillards, après avoir doté cet établissement du prix de son petit héritage et de son mobilier vendus, elle y a apporté ses soins charitables. Ces détails, qui jusqu'ici n'étaient pas venus à la connaissance de l'Académie, ont déterminé sa décision.
Catherine Guenon, de Lyon, département du Rhône, âgée de cinquante-quatre ans. Elle a sacrifié son patrimoine poar payer les dettes de sa sœur; elle a renonce à se marier et travaille vingt heures sur vingt*qiiatre pour nourrir et élever trois neveux et pourvoir à la subsistance d'un frère aliéné.
Angélique Jonquëli^e^ âgée de quarante*six ans, est née a Servin, département du Nord. Elle y était aimée et estimée de tous les habitants pour sa bonne conduite et sa charité,
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lorsque, il y a sept ans, elle apprit qu'une amie à elle, mariée au sieur Barré, ouvrier mécanicien, venait d être atteinte daliénation mentale, et qu'ainsi elle ne pouvait plus soigner ni nourrir son mari, que le mauvais succès de l'exploitation entreprise par une compagnie avait ruiné; il était devenu paralytique par suite de son travail dans une mine inondée. Il avait deux enfants, qui se trouvaient ainsi privés de leur père et de leur mère. Angélique quitta sa famille et son pays pour suppléer son amie, qui ne tarda point k mourir sans avoir recouvré la raison. Depuis lors elle n'a point quitté le malheureux Barré ; elle lui prodigue les soins les plus pénibles et les plus rebutants; car il est dans un état de paralysie si complète qu'il est incapable de tout mouvement. Depuis sept ans elle a subvenu aux nécessités de cette pauvre famille; elle l'a nourrie; elle a payé les loyers, les médicaments, les médecins, les frais d'apprentissage de la jeune fille. Son travail n'y a point suffi, et elle a vendu le coin de terre que lui avaient laissé ses parents. Maintenant elle est réduite à chercher une place de domestique, pour qu'au moyen de ses gages elle puisse continuer sa bonne action ; les cinq cents francs qu'elle recevra de l'Académie n'auront pas un autre emploi.
Clarisse Lefsbvre, femme Coûtant, de Vervins, département de l'Aisne, âgée de cinquante-quatre ans, a donné pendant les diverses épidémies l'exemple du plus courageux dé^ vouement. Aucune contagion n'a jamais effrayé sa charité. Il y a quatre ans qu'elle s'est chargée du soin de deux pauvres femmes infirmes. Elle a recueilli un enfant abandonné; depuis sept ans elle l'entretient et l'élève,
Marie Leparoux, de la commune de Bouaye, département de la Loire-Inférieure, âgée de soixante ans, a employé sa vie entière à nourrir et à soigner son père et sa mère pauvres et infirmes. Ni peines ni privations ne l'ont détournée de ce devoir; elle a toujours refusé de se marier pour ne les point quitter. Grâce à ses soins, sa mère, toujours malade, a vécu jusqu'à quatre-vingt-douze ans. Elle est respectée et admirée de tous les habitants de Bouaye.
Marie Penciolelli, de Corte, département de la Corse, n'est âgée que de vingt-deux ans ; mais la mort de ses parents a laissé à sa charge cinq enfants en bas âge, qui n'ont d'autre moyen d'existence que le travail de leur sœur aînée. Elle a eu aussi en héritage le soin d'une grand'mère de quatre-vingtdix ans. Elle supporte cette position pénible avec courage et sérénité: une piété sincère la soutient; elle se refuse humblement à la louange, et trouve encore le moyen de visiter et de consoler les pauvres, leur portant de modiques aumônes. La récompense que nous lui donnons est sollicitée par les principaux habitants de Corte.
Catherine Delacourt, veuve Maréchal, de Wambaix, département du Nord , a recueilli pendant dix-sept ans une vieille servante infirme, qui, dans les dix dernières années, loin de pouvoir faire le moindre service, demandait les soins les plus assidus, tant elle était infirme. Catherine, qui n'est point riche, qui n'a pour faire vivre elle et ses enfants que le travail de ses mains, a accepté cette tâche charitable, qui a duré jusqu'à la mort de cette pauvre femme.
Mélanie Noël, de Montargis, département du Loiret, âgée de cinquante-sept ans, est fille d'un ouvrier marinier qui n'avait d*aurre ressource que le prix modique de son travail. Mélanie, sa fille aînée, partagea dès Tenfance la vie laborieuse que menait sa mère et Taidait aussi à soigner quatre enfants plus jeunes. Elle eut le malheur de la perdre, après une longue maladie où elle ne quitta point le chevet de son lit. Mélanie devint maîtresse du ménage, et en même temps travaillait de son métier de couturière. Ses trois sœurs se sont successivement mariées, et elle les a vues mourir l'une après lautre : elle avait été leur garde-malade, elle demeura la mère de leurs enfants et adopta une de ses nièces. Le père, âgé de soixante-treize ans, n'est plus en état de travailler. Un frère marié, chargé de famille, loin de pouvoir venir à son aide, reçoit d'elle quelques secours. La nièce qu'elle avait élevée, et qui commençait à prendre part à son travail, vient de mourir. Tant de malheurs et tant de constance dans la vertu nous ont semblé dignes d'être récompensés.
Marie Garon, de Rouen, département de la Seine-Inférieure, âgée de soixante- quinze ans, est depuis cinquantehuit ans domestique dans la même maison. Pendant vingtsix ans ses services furent rétribués. Ses maîtres furent ruinés; elle refusa de les quitter et se dévoua à leur malheur. Le jour, elle travaille et gagne de quoi les nourrir ; la nuit , elle les soigne dans leurs maladies. Mais elle a vieilli, ses forces sont diminuées, et elle consacre d'anciennes économies à soutenir les derniers jours de sa maîtresse , qui est âgée de quatrevingts ans.
Marguerite Chalus^ âgée de soixante et dix ans, de Moulins, département de i'Aliier, mérite au même titre la même récompense. Elle a servi ses maîtres pendant cinquante-trois ans ; ils sont tombés dans la misère depuis sept ans, et elle n'a pas songé à les quitter. Us ne peuvent lui payer des gages, ni même la nourrir; leur caractère s'est aigri par le malheur: loin de lui témoigner aucune reconnaissance, aucune affection, ils lui rendent la vie dure par leur mauvaise humeur. Elle n'en ressent aucune irritation ; son dévouement reste le même; elle est douce à leur ingratitude, soutenue qu'elle est par une constante piété.
Joséphine Gagelin, de Besançon, département du Douhs, âgée de quarante-trois ans, est fille d'un pauvre marchand de charbon. Dès sa première jeunesse, elle entra comme domestique, avec un modeste gage, chez un horloger. Après quelques années, son maître, ayant fait de mauvaises affaires et n'étant plus en âge de travailler de son état, tomba dans une telle détresse qu'il fut inscrit sur la liste des indigents. Sa situation devint d'autant plus malheureuse que sa femme était de mauvaise santé et presque toujours malade. Joséphine n'a point quitté ses maîtres. Avec une courageuse charité, elle a cherché tous les moyens de les nourrir. Elle ven* dait du iil et des aiguilles, elle lavait les gants des artilleurs de la garnison, elle faisait des ménages en ville. C'est encore la vie qu'elle mène. Elle n'est point forte et serait souvent arrêtée par la maladie si elle n'était pas soutenue par son vertueux sentiment. Son maître vient de mourir; la veuve ne peut plus depuis longtemps quitter son lit. Joséphine, après avoir couru tout le jour pour gagner leur pain, se jette
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la nuit sur une mauvaise paillasse auprès du iit de sa maîtresse. Chacun Tadmire ; elle ne sait pas même si on la regarde, et nul ne lui a entendu proférer une plainte.
Agathe Martin (i), de Saint-Nicolas, du département de la Meurthe, âgée de soixante-neuf ans, entra à 1 âge de vingt ans comme servante chez un notaire. Orne ans après, son maître était complètement ruiné et ne pouvait plus lui payer son faible gage de cinquante francs. Agathe ne quitta point la famille où elle avait pris ses affections et ses habitudes. Le notaire mourut, laissant dans la détresse sa femme et ses deux iilles jeunes encore.Agathe continua et se consacra à leur service, comme auparavant. Ainsi, voilà quarante ans d^un invariable dévouement. Lie prix que vous donnez est à la fois une recompense et un secours.
Rose Pasqubr, de JNantes, département de la Loire-Inférieure, est dans sa centième année. Depuis quatre-vingts ans, elle est dévouée à la même famille dont elle s'efforce encore de servir la quatrième génération. Ses maîtres étaient jadis propriétaires à Saint-Domingue; ils furent complètement ruinés par les insurrections de la colonie. Comme d'autres riches colons ou négociants que la ville de Nantes vit tout à coup tomber dans la misère, ils passèrent de Topulenoe à la
(1) L'Académie, ayant été également informée que, dès le 2 août dernier» antérieurement à sa décision, la demoiselle Agathe Martin était décédée, a décidé que la médaille qui lui avait été conférée, dans Fignorance de ce fait, était retirée du concours.
plus triste détresse. Pour la cacher et pour échapper aux massacres de Carrier, ils allèrent habiter Tours; leurs descendants y sont encore. C'est une tradition respectée dans la famille que, pendant les premières années de la Révolution, la vieille Rose, par un travail pénible et assidu, soutenait à elle seule les aienx, qui étaient ses maîtres. Depuis lors la famille a recouvré quelque aisance, et Rose, sans avoir le même mérite, a toujours eu le même zèle et la même fidélité. Nous avons jugé qu'il convenait d'honorer l'extrême vieillesse de cette digne femme et de récompenser la vertu du temps passé.
Nous avons espéré, Messieurs ^ que cette nomenclature, accompagnée de notices auxquelles nous ne pouvions donner plus d'étendue, ne serait pas sans intérêt pour le public qui assiste à notre séance. On imprime chaque année un relevé des actes criminels qui ont été déférés à la justice des tribunaux; nous sommes informés du nombre des vols et des meurtres qui ont affligé la société. Lorsque ce nombre augmente progressivement, nous nous attristons dans la crainte que ce ne soit le symptôme d'une corruption croissante, d'une éclipse des sentiments moraux, d'un oubli de la • religion. Notre liste des actes de vertu est moins longue, mais, ainsi que nous l'avons dit, elle n'est pas, elle ne peut pas être complète. Les magistrats, à qui sont confiés le maintien de Tordre et la punition des délits, ont pour devoir d'exercer une surveillance exacte, de ne laisser échapper à leurs poursuites aucune action coupable selon la loi. Quant à nous, notre devoir n'est pas de rechercher ni de constater tous les traits de charité ou de dévouement accomplis dans l'étendue de la
France; nous sommes persuadés qu'il y en a un très-grand nombre qui ne viennent pas à notre connaissance. La vertu ne comporte point la vanité; elle ne sait pas son mérite; c'est tout naturellement, par une inspiration du cœur et une pensée religieuse, que le dévouement et le sacrifice ont été accomplis. Cela est surtout vrai dans cette classe modestement obscure, dans cette majorité de la société qui se résigne, par habitude, à être peu regardée par la minorité.
Cette liste des prix de vertu n'est donc pas un document de statistique ; mais nous pensons qu'elle est pourtant un signe satisfaisant de l'état moral du pays, et qu'on en peut conclure que les actes récompensés par nous ont été accomplis au milieu d'une société qui n'a point oublié la loi religieuse^ et qui conserve dans le cœur des sentiments de sympathie et d'humanité.
C'est ce qui peut être aperçu même dans les récits trop succincts que vous venez d'entendre. Nous ne les croyons pas dénués d'intérêt ; nous espérons qu'ils ont été écoutés sans ennui et n'ont pas semblé trop monotones. La foule se presse aux audiences des cours d'assises ; les lecteurs abondent pour le compte rendu des procès. Le crime paraît plus dramatique que la vertu ; la vie des coupables est variée, mêlée d'incidents imprévus. Ce n'est pas que cette curiosité du vulgaire suppose le moindre intérêt^ la moindre pitié pour eux ; mais on cherche des émotions, on se porte vers un théâtre où elles sont plus vives, nous pourrions dire plus cruelles, parce qu'elles sont produites, non par l'imagination, mais par la réalité.
Pourrions-nous, toutefois, ne pas être émus par la pein-
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ture du malheur et de la souffrance, par les incidents qui jettent une famille dans la misère et la font passer de l'opu* lence au manque de pain, par les effets que produisent sur la vie privée les événements qui bouleversent toute une nation ? Est-ce que les affections de famille, devenant d'autant plus tendres et plus dévouées quelles imposent plus de sacrifices, le désintéressement et l'abnégation des vieux serviteurs qui consacrent leur vie entière à nourrir leurs maîtres, le zèle charitable du pauvre secourant un plus pauvre que lui, ou adoptant des orphelins, n'excitent pas en nous un intérêt qui est moins déchirant peut-être, mais plus vrai, plus tendre, et mêlé à des sentiments élevés, à l'admiration et à la pitié? On a composé des romans sur ces données, et ils ont eu un grand charme pour les lecteurs. L'Académie, en racontant sans détails, sans fiction, sans mise en scène, les actes de vertu qu'elle récompense, ne prétend pas à un succès littéraire. Son espoir, en présentant de tels exemples, est de disposer les cœurs à la charité.
DE M. VITET
DIRECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE
30 août 1857.
Messieurs,
Voilà soixante-quinze ans que votre compagnie, à la prière d'un véritable philanthrope, acceptait pour la première fois le difficile devoir que vous remplissez aujourd'hui. En vous confiant la tutelle de cette fondation naissante, dont ses libéralités posthumes devaient, trente ans plus tard, accroître l'importance et assurer la perpétuité, M. de Montyon avait fait preuve d'un rare discernement. Il avait préféré, parmi tous les corps de l'État dont rien n'annonçait alors l'imminente ruine, et qui tous, pleins de vie et d'honneurs, lui promettaient un patronage également puissant, il avait préféré le seul qui dût survivre! Son instinct l'avertissait-il
fi8.
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qu'en France, où rien ne dure, les lettres ne meupent pas? Voulait-il, en s' adressant à vous, s'associer à votre sauvegarde? Je n'en saurais rien dire; mais que ce fût prévoyance ou hasard, il avait bien choisi : grâce à vous, grâce aux lettres, depuis trois quarts de siècle son œuvre a survécu.
En peut-on dire autant de sa pensée première? Gardiens de l'institution, vous en dispensez les bienfaits; acceptez* vous aussi les espérances sans limites qui Taccueillirent à son berceau? £n 1782, on était incrédule aux miracles, mais à ceux du passé seulement; quant à ceux de l'avenir, les miracles de la sagesse humaine, on y croyait avec ferveur. L'émulation surtout passait pour un levier magique avec lequel on était sûr, sinon de soulever ce monde, du moins de le moraliser; il n'y fallait qu'un peu de temps, de bon vouloir et de savoir-faire. Chacun marchait à l'âge d'or qu'il voyait devant soi, avec autant de certitude que Colomb traversait l'Océan. Comment M. de Montyon n'eût-il pas partagé la croyance commune ?Ne lui disait-on pas que ses prix porteraient dans les âmes tant de bonnes semences, que bientôt on verrait germer de toutes parts la charité, le dévouement^ l'amour du sacrifice ; que les nobles passions gagnant toujours de proche en proche, et rejoignant leurs bienfaisants rameaux, au bout d'un siècle ou deux, les vices et les crimes disparaîtraient de cette terre, comme étouffés par la vertu ?
On sait de quel réveil furent suivis ces beaux rêves! et quelle leçon châtia cet orgueil! Alors ce fut une autre thèse. D'un excès on passa dans l'autre. On s'était tout promis de l'homme et des moyens humains, on n'en voulut plus rien attendre. L'utopie était morte, on lui fît son procès. Offrir à la vertu les récompenses de la terre, la renommée, l'éclat.
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la vaine gloire, n'était-ce pas la corrompre, la dessécher dans sa racine? Lui décerner des prix, des médailles, de l'argent, quelle profanation! Peu s'en fallut qu'on ne vous accusât d'empoisonner les âmes par vos imprudentes largesses; qu'on ne vous sommât de répudier un legs profane , de cesser vos enquêtes, d'abdiquer votre juridiction, de détourner vos indiscrets regards du sanctuaire de la conscience humaine. . Qu'avez-vous opposé, Messieurs, à cette véhémence ? Vous avez, sans vous émouvoir, continué de donner vos prix, redoublant de vigilance et de soins poUr ne les donner qu'aux plus dignes. Sans désavouer votre mandat, vous en avez fixé sagement les limites. La vertu n'est pas votre justiciable, vous le savez, vous l'avez dit en toute occasion. Il ne vous appartient pas plus de lui donner sa récompense que vous n'avez pouvoir de la créer. M. de Montyon, s'il était de ce monde, en conviendrait tout le premier. Mais qu'importe cette métaphysique? Avez-vous donc à disserter sur l'essence de la vertu? Ce n'est pas de théories qu'il s'agit, c'est de bonnes actions. Faut-il les honorer, leur rendre un public hommage? Vaut-il mieux pour la gloire des principes garder un respectueux silence, condamner à l'oubli les plus touchants exemples d'héroisme ou de charité, de peur d'interrompre la paix intime et solitaire des cœurs d'élite à qui nous les devons? Voséloges les troubleront peut-être; mais, si vous avez la chance de faire éclore, en les importunant, quelque bonne pensée, quelque action généreuse, ces nobles cœurs se plaindront-ils d'un moment d'embarras ou d'ennui ? N'est-ce pas un nouveau sacrifice, un supplément d'abnégation que sans trop de scrupule on peut demander à leur vertu?
De telles questions, Messieurs, sont pour vous dès longtemps résolues ; l'expérience a parlé. Le bien que vous avez fait vous donne la mesure du bien que vous pouvez faire. Non-seulement on lit avec empressement, dans nos campagnes et dans nos villes, sous le toit du laboureur et au foyer de Tartisan, les comptes rendus de vos concours, les livrets que vous distribuez, chaque année, à si grand nombre d'exemplaires ; mais cette publicité déjà considérable, bien supérieure à celle de beaucoup de bons livres, presque égale à celle des mauvais, devient insuffisante; si bien que l'industrie privée vous demande aujourd'hui d'entreprendre à ses frais une réimpression. D'où vient cette faveur à des récits dépourvus d'intérêt romanesque, sans incidents, sans coup de théâtre, simple énumération d'actions admirables sans doute, mais la plupart obscures et un peu monotones.' Leur attrait n'est-il pas dans ce contentement involontaire, dans ces sympathiques émotions qu'excite un témoignage de respect et de reconnaissance rendu publiquement à la pauvreté vertueuse ? Vous pouvez donc, sans crainte, donner carrière à vos éloges, dût en souffrir un peu la modestie de vos lauréats.
Passe pour les éloges, dira-t-on ; mais l'argent ! -^ L'argent, Messieurs, à qui le donnez-vous? Jamais en réalité à ceux cjui de vos mains le reçoivent directement. Vous avez beau n'offrir vos récompenses qu'à la pauvreté seulement, ainsi que M. de Montyon l'exige, vos pauvres trouvent toujours de plus pauvres qu'eux-mêmes, et c'est à ceux-là que descendent les bienfaits que vous répandez. Ne craignez pas qu'on vous accuse de tarifer le désintéressement, de salarier le sacrifice; personne ne s'y méprend, pas plus vos lauréats ôux-mêmes que le public qui les connaît. On sait qu'entre
eux et TOUS il est un fidéi-commis tacite, qu'ils sont les tré* soriers de M. de Montyon, les intègres dépositaires, les ingénieux distributeurs de sa féconde charité.
Cette pauvreté volontaire, qui ne peut accepter les trésors de ce monde que pour les transmettre à d'autres, vous la trouvez, à des degrés divers, chez tous ceux que vous couronnez : le dédain du bien-être et Toubli de soi-même, c'est le fond même de la vertu ; mais il est de ces âmes en qui Tabnégation et le dépouillement prennent un tel caractère de persévérance et d'énergie qu'elles s'élèvent, on peut le dire, à la hauteur de l'héroïsme.
Si je vous disais. Messieurs, qu'une femme d'une naissance honorable, accoutumée dès sa jeunesse aux douceurs de la vie, et possédant une fortune qui l'assurait de les goûter longtemps, prend un jour la résolution, non-seulement de mourir au monde, de se dévouer tout entière au soulagement des malheureux, mais de tout leur abandonner, tout, sans réserve, sans exception, le nécessaire comme le superflu ; si j'ajoutais que cette résolution s'est accomplie, que depuis quinze années tous les établissements charitables qui manquaient à la contrée ont été construits et dotés du seul produit de cette fortune devenue tout entière la propriété des pauvres, et que la donatrice, bientôt réduite à coucher sur la dure, s'imposant les mêmes privations, vivant de la même vie que les malheureux qu'elle soulage, mais ne se résignant pas à n'avoir plus rien à donner, s'est faite mendiante, seule et dernière chance de faire encore l'aumône^ que penseriezvous, dites- moi? Ne vous semblerait-il pas que je parle et d'un monde et d'un siècle bien éloignés de nous? qu'il me vient en mémoire quelque antique légende des premiers
temps de notre foi ? Peut-être cherchez-vous de quelle sainte matrone, béatifiée par TËglise au nom des pauvres reconnaissantSy j'ai voulu vous rappeler la vie? Eh bien! Messieurs, ne cherchez pas : c'est de nos jours, à cette heure même, dans un chef-lieu de sous- préfecture d'un de nos départements, à Saint-Yrieix, en Limousin, que vous trouverez rhéroine de cette moderne légende. Son nom, vous le saurez bientôt, pour peu que vous traversiez la ville ou le pays qui l'environne : l'Orphelinat, la Salle d'asile, TOuvroir, l'École des jeunes filles pauvres, la Maison des vieillards indigents, sont là pour vous le dire; et c*est surtout dans la reconnaissance, dans la vénération, dans un certain étonnement respectueux des populations que vous le trouverez profondément gravé. Le voyageur qui vient à Saint-Yrieix pour la première fois, s*il descend des voitures publiques, sera, selon l'ancien usage, qu'un nouveau mode de transport commence à rendre moins fréquent, entouré de malheureux sollicitant sa charité. S'il ne remarque pasdans ce groupe une femme de cinquante ans, à l'aspect digne et sévère, qui lui tend noblement la main ; s*il est distrait , s'il songe à ses affaires; s'il passe en écartant la pauvre femme, ou même en la repoussant peut-être , aussitôt il lira dans les regards des spectateurs, dans les yeux des femmes et des enfants surtout, je ne sais quel avertissement qui semblera lui dire : a Monsieur, prenez donc garde, c'est M™® Fleurât!» Et chacun à l'envi lui dira le mystère de cette charitable mendicité, chacun lui fera le compte des bienfaits qu'a versés sur la ville cette indigente incomparable, sans parler des trésors de patience et de bonté qu'elle y répand encore tous les jours. On lui racontera la gêne qu'elle endure, les humi-
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Hâtions qu'elle brave pour obéir à Dieu et servir son prochain : en un mot, on lui en parlera comme on pouvait parler des saintes de leur vivant. Une sorte d'auréole semble entourer son nom, chacun lui voue un culte intérieur ; et ceux mêmes qui dans les premiers temps ne pouvaient croire à la persévérance de cette vertu surhumaine, depuis qu'ils l'ont vue toujours grandir et ne faiblir jamais, en sont les plus zélés, les plus fervents admirateurs.
Ce nom encore obscur, bien qu'entouré de tant de béné* dictions, doit retentir dans cette enceinte. L'Académie aime à se faire l'écho de ces acclamations unanimes de la recon* naissance populaire; elle est surtout jalouse de proposer au monde, en regard d'affligeants spectacles dont rougit notre temps, de tels exemples de grandeur et de pureté morale, exemples faits en vérité pour apprendre aux plus pessimistes à ne désespérer de rien. Le prix Montyon, le seul prix qui sera décerné cette année, est offert à M™® Fleurât; ou, pour mieux dire, vous dotez de deux mille francs de plus les établissements charitables elles pauvres de Saint-Yrieix.
Les vertus de M™® Fleurât avaient dans ce concours un grand nombre d'émulés; aussi l'Académie distribue-t-elle, outre ce prix unique que personne ne pouvait partager, vingt-huit accessit ou médailles. Dois-je faire le récit de tous les dévouements que ces médailles récompensent .^^ dire à quel titre chacune d'elles est accordée.»^ Ce long cortège d'édifiantes actions ne laisserait dans vos esprits qu'une trace confuse. Vous auriez, je n'en doute pas, la bonne grâce d'écouter; mais, dans l'intérêt même des lauréats et de l'institution, mieux vaut ne pas vous mettre à cette épreuve. Malgré moi, par égard pour vous, j'abrégerais, j'irais trop vite, je
laisserais dans l'ombre des détails qui ont droit au grand jour de la publicité. Le livret du concours peut seul donner sans trop de laconisme toutes ces biographies une à une. Le livret se répand en France, et va de ville en ville s adressant à Tauditoire de chaque lauréat; il parle à ceux qui les connaissent, qui tous les jours les admirent, à ceux qu'ils ont eux-mêmes obligés, secourus, tandis qu'ici, ne l'oublions pas, on parle seulement à l'auditoire de tout le monde.
Je vous demanderai pourtant la permission, Messieurs, de faire une exception, et de vous dire, dès aujourd'hui, quelles sont, dans ces vingt-huit médailles, celles que l'Académie a mises au premier rang, entraînée à cette préférence par des efforts de charité plus grands et plus durables, par des preuves plus éclatantes de courage et d'abnégation.
Dans cette répartition des médailles de première classe, notre sexe, il faut s'y résigner, est encore cette fois, selon sa constante coutume, le moins bien partagé : sur sept médailles il en a deux. Parlons d'abord des cinq autres.
Marie Beauget est une pauvre femme âgée de soixantedeux ans ; elle en a passé quarante-trois à servir, ou plutôt à secourir une autre femme presque aussi pauvre qu'elle, qui vient tout récemment de mourir dans ses bras, infirme et centenaire, ou peut s*en faut. Cette respectable dame, d'une noble famille de Sai nt-Jean d' Angely , ne possédait que six cents francs de rente, dernier reste de ses biens perdus à la Révolution. A peine à son service, Marie sentît pour elle rattachement d'une fille : orpheline, et sortant d'un asile religieux qui avait recueilli son enfance, il lui fallait une famille. Dieu lai avait fait un cœur d'ange : elle conçut à dix-huit ans la résolution de consacrer sa vie à sa maîtresse. Non-seulement elle
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ne reçut jamais rien de celle qui lavait prise à gages, mais elle lui donna toujours. Comme le vieux Galeb du poëte écossais, elle mettait son orgueil à ne pas laisser voir que sa noble maîtresse manquât de quelque chose; elle cachait aux autres sa misère , elle la cachait surtout à elle-même, lui persuadant qu'au marché tout se vendait à bien bas prix, qu'avec six cents francs on pouvait payer une servante, vivre encore passablement, et recevoir sans rougir les visites d'anciens amis moins maltraités de la fortune. C'était en passant les nuits à travailler en cachette que la pauvre Ma* rie justifiait ses pieux mensonges et comblait les lacunes de ce maigre budget. Un accident cruel, qui priva sa maitresse de Fusage de ses membres, vint apprendre à Marie un nouveau genre de dévouement. Infirmière admirable, elle parvint à calmar les souffrances de celle qui .l'appelait sa fille, et eut la joie de prolonger cette précieuse vie jusqu'à un terme inespéré. Puis, quand elle resta seule^ une dernière tâche devait être remplie; elle fit un dernier effort, rassembla ses dernières ressources, et des honneurs modestes^ mais dignes et touchants, furent rendus à sa chère maitresse. L'Académie s'impose un devoir plus facile en consacrant au souvenir de cette pieuse fidélité une médaille qu'a déjà décernée d'avance la ville entière de Saint- Jean d'Angely. Entre l'histoire de Marie Beauget et celle de Rose Lepetit vous ne trouverez point de grandes différences. Ces saintes vies non d'autre tort que de se ressembler un peu. Chez Rose Lepetit le dévouement s'exerce encore : c'est un vieillard octogénaire, sourd, à moitié aveugle, couvert d'infirmités, qui réclame ses soins. Il est ruiné depuis trente ans ; sa fidèle servante n'a d'autre salaire, elle aussi^ que le plaisir de
faire le bien ; elle aussi s'est imposé longtemps de laborieuses veilles pour adoucir tant de maux. Elle est vieille aujourd'hui, épuisée de fatigues, mais son zèle ne s éteint pas : la charité la rend ine;énieuse ; ce qu'elle ne peut plus faire, elle sait le demander ; elle obtient de la compassion ce que ses forces lui refusent. Est-il besoin de dire qu'à Valognes comme à Saint-Jean d'Angely ladmiration est unanime, et que tous les habitants sollicitent la récompense si justement acquise à Rose Lepetit.*^
Même fidélité, même cœur, mêmes trésors de dévouement chez ces trois autres femmes que vous récompensez aussi, toutes trois du nom de Marguerite , trois sœurs, pour ainsi dire, de nom, de race et de vertu. Toutes trois, au temps de leur jeunesse, il y a quarante ou cinquante ans, s'attachèrent d'autant plus à leurs maîtres qu'ils devenaient plus malheureux; toutes trois, en perdant leurs maîtres, ont comme adopté leurs enfants ; elles les font vivre et les élèvent. L'une, Marguerite Lacroix (i), pour se charger des orphelins que lui a légués sa maîtresse, se dépouille de tout et vend jusqu'à ses hardes; puis, n'ayant plus de pain à leur donner, elle se met en condition, se loue à leur profit, d'autant plus infatigable qu'elle ne travaille pas pour elle. L'autre, Marguerite Durand (a), subit les mêmes charges et dans des conditions plus dures, s'il est possible; le fils de ses maîtres est idiot, épileptique, incapable de gagner sa vie, et voilà dix-sept ans qu'elle le soigne, le nourrit, sans le perdre
(1) Demeurant à Murai (Cantal).
(2) Demeurant à Bayeux (Calvados)
de vue ni la nuit ni le jour. La troisième, Marguerite Mailley (i), n'a de mémoire que pour les bienfaits; elle oublie que son maître, vieux militaire dont les souffrances avaient aigri l'humeur et troublé la raison, l'a presque blessée à mort dans un de ses accès; qu*à servir ce dangereux malade elle a gagné une cruelle et incurable infirmité. Tout cela n'est rien pour elle; elle ne voit qu'une veuve et des enfants dans la misère, également hors d'état de se passer de ses soins et de les lui payer; elle les leur donne. La mort du vieux soldat â éteint la pension qui faisait vivre sa famille ; elle y supplée par des prodiges de travail, et parvient même à affranchir ses pauvres maîtres de quelques dettes, seul héritage que leur père leur eût laissé.
Ce sont là trois admirables vies. On a beau dire que ce genre de vertu doit être le plus facile, et naître, pour ainsi dire, sans culture dans les cœurs : par la raison que chaque année il s'en présente à vous de plus fréquents exemples, vous persistez à l'accueillir avec prédilection, et jamais vous ne sauriez trop faire pour le propager plus encore. Mais vous n'oubliez pas non plus cet autre dévouement en quelque sorte plus viril, qu'aucun lien d'affection, d'habitude ou de reconnaissance ne prépare et n'entretient, sublime élan de l'âme qui nous fait braver la mort par pur amour de nos semblables. Telle est la vocation de Pierre Bladviel, cultivateur des environs de Figeac. Il est bon fils, bon mari, bon père, ne vit que pour les siens, ne travaille que pour eux : on lui donnerait une médaille pour ses seules
(i) Demeurant à Baume-les-Dames (Doubs).
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vertus domestiques. Mais quand le Lot est débordé, quand on entend les cris d'un marinier que les flots entraînent, alors Bladviel ne connaît plus ni père, ni fenime, ni enfants. Sourd à leurs cris, insensible à leurs larmes, il s'échappe, santé dans un bateau^ se lance sur le torrent à travers les arbres déracinés et les débris flottants qui, comme une avalanche, menacent de l'engloutir : les spectateurs sont dans l'angoisse, les mariniers les plus hardis s'écrient qull est perdu ; mais tout à coup il reparaît déposant sur la rive le malheureux qui se noyait. Par la nuit la plus noire, par le froid le plus vif, comme aux ardeurs d'un ciel brûlant, Bladviel est toujours prêt. C'est Dieu, dit-il, qui lui commande ces terribles sauvetages : quand il entend sa voix, il se sent plus qu'un homme. Quinze personnes en dix-huit ans ont dû la vie à Bladviel, quinze frères qu'il n'avait jamais vus.
Ainsi^ Messieurs, ce n'est, vous l'entendez, qu'après un long apprentissage, et sur des preuves répétées d'une liércHqoe abnégation, que vous décernez k cet homme le prix qui lui est dû. Vous en usez toujours ainsi : vous cherchez avant tout ces nobles persévérances. Pour s'élever jusqu'à l'hon* neor d'être récompensé par vous, ce n'est pas trop d'une vie entière de sacrifices et d'oubli de soi-même. D'où vient donc que. sans hésiter, certains d'avance d'être applaudis de tous, vous allez, pour la première fois peut-être; vous départir de vos prudentes règles et placer vos chevrons sur l'halHt d'un enfant? T^ mot de cette énigme vous sera bientôt dit.
N'avez- vous pas tous souvenir qu'en décembre dernier les pilotes du port d'Agde aperçurent en mer, vers le déclin du jour, un navire d'environ cent tonneaux, la goélette la Reprise, qui faisait voile vers le port? La nature semblait en
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désordre et les flancs du navire portaient la trace d'un choc vkWent, d'an récent abordage. Quand les pilotes approchèrent, il virent avec étonnement que le bâtiment marchait tout seul, pour ainsi dire ; du moins le pont semblait désert : ni capitaine, ni timonier, ni matelots. On n'apercevait qu'un mousse, allant, venant de tribord à bâbord, passant de la bari-e aux amures, et faisant à lui seul tout le service d'un équipage. Dans un coin du navire on voyait bien aussi un pauvre homme couché, pâle et tremblant, hors d'état de se tenir debout. Bientôt la Reprise entrait à Agde, et la ville apprenait que, trente-six heures auparavant, la nuit, pai* une de ces épaisses brumes qui font s'entre-heurtcT les navires en pleine mer comme les passants dans nos étroites rues, ce petit bâtiment, étant au large, avait subi le choc d'un grand brick de fort tonnage ; que le capitaine, épouvanté, croyant sentir couler bas sa goélette, s'était élancé sur le brick en s'accrochant aux cordages et appelant à lui tout son monde. Deux matelots et deux novices l'avaient aussitôt suivi. Pourquoi ce jeune mousse, de tous le plus agile, n'avait-il pas imité leur exemple? Cest qu'il y avait à bord un malheureux incapable de se sauver. Perret, c'était le nom du mousse, s'était senti saisi de compassion; la vue de ce malade Tavait comme enchaîné et rendu immobile. L'enlever dans ses bras, il n'en a pas la force ; Tabandoniier, le laisser mourir seul, c'est pour lui plus impossible encore : il reste donc. Dans le premier moment, il en a fait l'aveu, lorsque les deux navires se séparèrent après un craquement effroyable, quelques larmes lui échappèrent, il se crut à son dernier jour et recommanda son âme à Dieu ; mais au bout de quelques secondes, lorsqu'il vit que le bâtiment, malgré ses
avaries, flottait toujours et pouvait naviguer, un courage surnaturel s'empara de ce jeune cœur. La mer était houleuse et le vent fraîchissait : comment ses petits bras suftiront-ils à la manœuvre.^ Cette réflexion ne lui vient pas; il dispose les voiles, s'élance au gouvernail. Son pauvre compagnon ne peut lui prêter secours; mais il est vieux marin : Perret Técoûte, le consulte, se laisse guider par lui. Soumis et confiant, ses yeux brillent d'espoir : il reverra sa mère, sauvera son camarade, sauvera son navire. Cette pensée double ses forces, et d'un enfant de treize ans fait un matelot consommé.
Je ne m'étendrai pas sur les péripéties de cette navigation. IjC jour fut bien long à venir! Le vent poussait à la côte d'Espagne ; il fallait résister pour s'écarter le moins possible du lieu témoin de l'abordage, seule chance de recevoir du secours. Ce brick, auteur du mal, voudrait peut-être le réparer! Il reviendrait au jour naissant; on se mettrait à sa remorque : voilà ce qu'on espérait à bord de la Reprise. Mais l'attente fut vaine. La journée se passa, et le brick ne vint pas. Il continuait paisiblement sa route, et entrait vers le soir à Marseille. Cependant la nuit tomba, et les fatigues redoublèrent. Le lendemain trois bâtiments parurent à l'horizon; aucun d'eux ne voulut comprendre les signaux du petit navire. Par bonheur le ciel fut plus clément : le vent tourna, souffla du sud. En manœuvrant avec prestesse on pouvait être avant la nuit en vue d'un port de France. Dans de pareils moments, l'équipage le plus complet n'est que tout juste assez nombreux. Perret est seul, mais il se multiplie ; il court de vergue en vergue : toutes ses voiles , même les plus hautes, se développent coup sur coup, se gonflent sous la brise et poussent le navire comme par enchantement. Il
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était temps : l'effort était suprême ; notre navigateur était à bout de forces. A le voir, ou ne le croirait pas.H est radieux, il aperçoit la terre, qui peu à peu sort des eaux et grandit devant lui.
Voilà, Messieurs, ce que vous saviez tous, un fait de mer aussi extraordinaire ne pouvant demeurer inconnu; mais savez-vous aussi en quels termes modestes, énergiques et simples, ce brave enfant, une fois a terre, raconta ce qu'il avait accompli? Capitaine par intérim, il devait faire devant le tribunal de commerce son rapport de relâche. Dans ce rapport, qu'il faudrait mettre tout entier sous vos yeux, pas un mot de reproche à ceux qui Font abandonné; tout rhonneur de sa belle conduite attribué aux conseils de son vieux compagnon; à chaque mot on sent une âme aussi honnête que forte, un cœur aussi chaud que sincère. Après cette lecture, on ne s'étonne pas d'apprendre que depuis deux ans qu'il navigue pour le commerce, Perret n'a rien gardé pour lui du produit de ses salaires, qu'il a tout envoyé à Quiberori, dans la pauvre cabane où sa mère, à grand'peine, élève trois autres enfants. Cherchez un bon sentiment qui lui manque : compatissant au malheur, généreux, dévoué^ docile à l'expérience, dur à la peine, intelligent et intrépide! La récompense est-elle prématurée, et^ sans désobéir à M. de JVIontyon, auriez-vous pu laisser en dehors du concours tant de bonnes et solides vertus.^
Il est vrai que la découverte ne vous en appartient pas; vous n'en avez pas les prémices. Sans parler du public, qui s'est pris pour ce noble enfant d'une juste admiration, d'autres faveurs sont descendues sur lui. Ne craignez pas, Messieurs, que les vôtres, en venant les dernières, excèdent la mesure, ACAD. FR. 70
encore moins qu'elles soient superflues; elles ont un caractère qu aucune autre n'eftkce. Perret le comprendra, à Brest, dans cette école des mousses où il vient detre admis; ses compagnons d*école le comprendront à son exemple. I^es croix d'honneur que vous donnez s'obtiennent à double titre : pour être appelé à Paris, pour être admis, complimenté, encouragé chez son ministre, et même en plus haut lieu, il sufBt d'être brave, d'avoir risqué sa vie à sauver ou son navire ou son drapeau; pour être adopté par vous, il faut à la bravoure joindre un autre courage, le courage du bien et de l'humanité. Ne craignez pas que votre lauréat en perde la mémoire: vos médailles obligent. Perret se ra()pellera toute sa vie à quels dignes émules vous l'associez aujourd'hui, en quelle noble et sainte compagnie vous l'avez introduit. Il deviendra, nous l'espérons, un Jean Bart, un Duquesneiil restera toujours un fils de M. de Montyon.
DE M. vSAINT-MARC GIRARDIN
IHBËCTËUR DE Î/ACADÉNIK FIUNÇAISE.
19 août 1858.
Messieurs,
Le récit que l'Acddëmie Française fait des belles actions qu'elle honore chaque année n*a pas pour but de donner à la vertu une gloire que la vertu n'a point cherchée. Ceux dont nous racontons les pieux et touchants dévouements n'ont point songé que le public connaîtrait leurs noms; ils n*ont point visé à la renommée, et ils ne se plaindront point si je ne lis pas tout entiers aujourd'hui ces bulletins de la vertu obscure et modeste. Cest le public surtout qui a besoin de la publicité de nos récits : les vertus que nous signalons peuvent se passer de nos hommages; nous ne pouvons point nous passer de leurs exemples.
Je ne veux pas dire par là que sans ces exemples nous languirions tous à bien faire, et que nous ne sommes bons que d'après leur modèle : ce serait calomnier notre société ; j'ai toujours mieux aimé la louer, afin de la relever. Je ne veux pas dire non plus que, grâce à ces exemples, nous allons tous être pris d'une généreuse émulation, et que nous allons nous dévouer les uns aux autres et nous oublier nous-mêmes. Nos récits annuels sont faits dans une autre pensée et pour un autre effet. Nous apprenons dans les exposés administratifs ce que la France a de soldats, de vaisseaux, de forteresses, de ports, de routes, d'usines, de manufactures; et nous découvrons avec une joie orgueilleuse l'organisation de sa vie militaire, agricole, industrielle et commerciale. Ici nous voyons un des secrets de sa vie morale; nous apprenons qu'il y a encore parmi nous beaucoup de bonnes âmes dévouées au soulagement des malheureux et des malades, beaucoup de bienfaiteurs persévérants, même parmi les pauvres. C'est un chapitre du budget moral de la France que nous venons vous lire tous les ans; et nous sommes heureux de pouvoir dire que dans ce budget il n'y a pas jusqu'ici de déficit.
Nous aimons surtout à voir comm€nt les vertus que nous signalons à votre attention se soutiennent et se fécondent pour ainsi dire l'une par Tautre. Je lisais dernièrement un roman américain dont un des principaux personnages (i) est une petite fille pauvre et intirme qui, par sa douceur et par sa bonté, éveille de bons sentiments dans l'âme de tous ceux qui
(4) Mabel Wanghan, de miss Cummings.
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l'approchent, pauvres ou riches. Elle ri'a rien et semble ne pouvoir rien faire, puisqu'elle est clouée par la souffrance sur son fauteuil de douleurs. Cependant elle fait faire beaucoup de bien, et son influence est efBcace à soulager les peines des uns et à attendrir la dureté ou l'insouciance des autres. La vérité de nos dossiers surpasse, grâce à Dieu^ de bien loin la fiction du roman, et témoigne du pouvoir de la bonté en ce monde. Ici c*est une simple lingère de Bonnétable, dans la Sarthe, qui depuis son enfance se dévoue au soulagement des malades. Mademoiselle Lbjeune n*a rien que son travail pour secourir les misères et les infirmités les plus affreuses; mais, a quand ses ressources sont épuisées, elle va frapper à toutes les portes, et rarement elle est refusée, parce que tout le monde sait avec quel discernement elle fait usage des aumônes qu'elle sollicite. » Ainsi mademoiselle Lejeune ne fait pas seulement Taumône, elle la produit chez les autres (i). Ailleurs, à Ëtampes, une ouvrière, mademoiselle Barillet, s*est faite la sœur de charité des malades les plus souffrants et les plus pauvres. Quand vient ie choléra, sa charité se multiplie avec le malheur; elle soigne les malades abandpnnés, elle assiste les mourants, elle ensevelit les morts. « Ne pouvant rien donner que son temps et ses veilles, mademoiselle Barillet va aussi, comme mademoiselle Lejeune, i*éclamer des secours, des lits, des vêtements pour les malheureux ; et sa demande est toujours bien accueillie. » J'aurais bien d'autres belles actions à raconter de mesdemoiselles Lejeune et Barillet (a) ; mais j'insiste surtout sur cet apostolat
(1) A niademoiselle Lejeune, de Bonnétable (Sarthe)^ une médaille de 500 fr.
(2) A mademoiselle Barillet^ une médaille de i ^000 fr.
de l'aumône qu'elles exercent avec tant d'ascendant. Un de nos confrères de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres disait récemment <c qu'une belle pensée, un noble sentiment, un acte de vertu font bien mieux de l'homme le roi de la création que la faculté de faire parvenir instantanément au bout de l'univers ses commandes et ses désirs (i). d Nos récits justifient à chaque instant celte pensée. Voici encore, par exemple, mademoiselle Vian, à Aix, qui est aussi pauvre que mademoiselle Lejeune, de Bonnétable , et mademoiselle Barillet, d'Ëtampes, et qui fait autant de bien qu'elles, allant comme elles de porte en porte, pour obtenir des secours pour SCS malades et pour ses pauvres (îa). Eh bien! je le demande, où est le plus grand témoignage de la force de l'homme, d'écrire à mille lieues de sa main ou de toucher le cœur d'un mondain frivole; de faire passer sa voix de Paris à Saint-Pétersbourg par le télégraphe, ou de faire passer son sentiment d'une Ame dans une autre."^ Calculez les résistances de la matière et celles d'un monde égoïste et indifférent; où est la plus grande insensibilité, et, par conséquent, où est le plus grand triomphe.»^ J*en demande pardon à mes confrères de l'Académie des Sciences: la charité est un plus grand porte-voix que le télégraphe électrique.
Cette correspondance des bons sentiments entre eux et leur fécondité réciproque est une des vérités morales qui ressort le mieux des recherches que nous fSaisons. Il y a parmi nos élus de cette année un valet de ferme qui depuis quarante-cinq ans sert les mêmes maîtres dans le même do-
(1) M. Renan.
A mademoisi'lle Vian, d'Aix, une médaille ùt 1 ,000 fr.
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maîne; il a élevé les enfants, soigné les champs, conduit les troupeaux, sans avoir jamais reçu de salaire, considéré par tout le monde comme étant de la famille, le croyant luimême; aussi, quand il a fallu faire des partages dans la famille des maîtres, tout le monde, le père, la mère et les enfants se sont entendus pour faire la part de Raspado : c'est le nom de ce brave serviteur qui est partout cité dans notre arrondissement, dit très-bien le maire deNoyon, a comme un exemple des liens intimes que les bons services établissent entre le maître et le serviteur (i), »
Les bulletins détaillés que publie TAcadémie des traits de dévouement et de courage qu'elle récompense offriront au public bien d'autres sujets d'admiration, et je passe à regret sur le récit de plusieurs belles actions; mais je me reprocherais de ne pas donner un souvenir et un hommage particulier à la généreuse charité de mademoiselle Clairet, de Paris, qui depuis trente«deux ans s'est consacrée à l'éducation des pau* vres.Ëllea recueilli des orphelins qu'elle a soignés et nourris; die n'a pas pu se refuser à recueillir pareillement des vieillards aussi malheureux que lesorphelins et plus abandonnés encore. En élevant aussi de pauvres sourds-muets, elle est parvenue à trouver le moyen de leur rendre l'ouie ; et déjà elle en a guéri, dit-on, plus de trente. Mais, qu'on y fasse bien attention ; c'est la bienfaitrice des pauvres que l'Académie honore d'une médaille, ce n'est pas l'inventrice de la guérison d'une grande infirmité. La méthode de mademoiselle Clairet est soumise en ce moment à l'examen d'une commission sden-
Raspadi
tifique^ et nous ne serons pas étonnés, sachant ce qu*il y a d'inspirations de toute sorte dans la charité, que la charité ait révélé la science à mademoiselle Clairet; mais à côté de la giiérison qui vient de l'art, il y a l'assistance et le soulagement qui vient du cœur; c'est li\ ce que l'Académie aime à récompenser dans mademoiselle Clairet (i).
Ijes bonnes actions que je viens de mentionner rapidement ont le caractère qui plait le plus à l'Académie et qu'elle croit que M. de iMonlyon a surtout voulu honorer de ses récompenses. Ce sont (les vertus simples, modestes, persévérantes, qui sont de tous les jours, de toutes les conditions, et dont la vie privée et quotidienne a besoin d'avoir le modèle sous les yeux pour s'en rapprocher et s'en aider, même de loin. L'union et le soutien mutuel des familles, Tassistance des pauvres, le soulagement des malades, le dévouement au salut de ceux qui vont périr, tout cela n'est-il pas le besoin quotidien de la société? car il y aura toujours parmi nous des pauvres, des affligés, des malades, des périclitants. Mais à côté de ces malheurs, qui sont comme le fonds commun de la vie humaine, il y a des catastrophes extraordinaires qui ne sont pas épargnées même aux plus simples et aux plus petits. Que sera l'âme humaine devant ces malheurs singuliers et presque romanesques.»^ Quelle force aura-t-elle égale à l'épreuve ."^ Et si, dans ces aventures qui, encore un coup, sont de toutes les conditions, les âmes se foititient et s'agrandissent; si la hauteur des sentiments atteint tout à coup la hauteur même de la catastrophe, et cela souvent dans les personnages les plus humbles et les plus obscurs; si le mal-
(i) A mademoiselle Clairet, une médaille de 500 fr.
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heur enfin, ce terrible visiteur de toutes les demeures humaines, rencontre jusque dans les plus modestes chaumières des cœurs dignes de la lutte qu'il leiir prépare, n'admirerons-nons pas ces éclats inattendus de la dignité et de la force de Tâme humaine? Ne serons-nous pas heureux de voir et de montrer que les plus grands sentiments et même les plus délicats, ceux, par exemple, de Thonneur, ceux de la fierté de soi-même et des siens, sont à l'usage de toutes les aines; et si, même après la première surprise et la première admiration, quelques doutes viennent nous forcer d'étudier de plus près une grande et belle action, jusqu'à ce que la vérité recherchée avec un soin scru|>u]eux nous apparaisse plus grande et plus belle encore que la légende qui nous était dabord arrivée; si là enfin, comme toujours, 1 histoire vaut mieux que le roman, ne ressentirons-nous pas je ne sais quelle joie vaillante et généreuse, en venant vous raconter une de ces actions qui témoignent de l'impérissable grandeur de l'âme humaine, cette grandeur que Dieu a mise partout, en bas et en haut de la société, comme pour nous montrer que son monde n'est pas réglé comme le nôtre et qu'il y a devant lui une autre hiérarchie que celle que nous faisons?
Toutes ces conditions se rencontrent, si je ne me trompe, dans l'histoire de la paysanne Durand, du village de Joucas, dans le département de Vaucluse, à qui T Académie a décerné un prix de trois mille francs . Je raconterai fort simplement* cette histoire, et je raconterai en même temps l'étude que l'Académie en a faite.
£n 1821, un affreux assassinat fut commis à Joucas sur la personne de la veuve Boyer. Un paysan de ce village, nommé ACAD. fr. 71
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Durand , fot accusé d'avoir commis le crime. Beaucoup de témoignages se réunirent contre lui; cependant il fut acquitté à une Toix de majorité. Durand, pendant les débats, avut toujours protesté de son innocence. Quand le verdict du jury fut |)rononcé, la femme de Durand, qui était convaincue que son mari n'était pas coupable, s'avança, dit te Mémoire qui nous a été adressé par le maire de Joueas, devant le siège - des magistrats, et, la main levée, prenant le Christ à témoin, elle s*écria : « Mon pauvre mari est acquitté, mais il n'est |>as lavé; il est complètement étranger, je le jure, au crime affreux qu'on lui a imputé par suite de machinations infernales, et je prends ici l'engagement solennel devant Dieu qui m'entend et devant vous, Messieurs, qui êtes les représentants de la justice sur ta terre, d''amener bientôt sur ce banc d'infamie les véritables auteurs de l'assassinat de madanvcBoyer. » L'as* semblée entière fut saisie d'attendrissement en entendant ces paroles énergiquement prononcées.
Et nous aussi, Messieurs, en lisant pour la première fois oe Mémoire, nous avons été ému, et notre émotion ita fait que s'accroître en voyant comment pendant sept années entières la femme Durand a [rartoutépîé et surveillé ceux qu'elle soupçonnait d'être les coupables, allant dans les foires, dans les marcbés, causant^ questionnant, interrogeant toiflt le monde, rassemblant patiemment tous les indices, et^ ehac^ue jour de marché, allant à Apt communiquer ses découvertes atix magistrats. Un jour enfin, en 1828, ayant surpris par hasard un signe d'intelligence entre les nommés Ghoo et Bourgue, qui plus tard furent condamnés comme étant les vrais assassins de la veuve Boyer, elle les vit s> acheminer vers ufit maison isolée, près du village de Joueas; ils y entrèrent
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et s'y renfermèrent. Madame Durand pensa que, si elle pouvait les entendre causer ainsi tète à tète, elle parviendrait à surprendre dans leur entretien le secret qu elle poursuivait depuis si longtemps, le secret de Tinnocence de son mari» La nuit arrivait; madame Durand se gli$se près de la maison, gravit un mur, arrive près de la chambre où se tenaient les deux hommes, se sus|>end à un treillage en fer qui montait près d'une croisée, et, comme les contrevents n'étaient qu'à demi fermés, elle voit et elle entend Chou et Bourgue qui avaient une de ces conversations qu'ont presque toujours entre eux les complices d'un crime. Bourgue accusait Chou d'être bavard et d'avoir trop parlé; Chou demandait à Bourgue de l'argent pour se taire, et Bourgue, qui était le plus riche des assassins et le gendre même de la victime, Bourgue payait cette fois encore le silence de son complice. Enfin madame Durand était maîtresse du secret des coupables, elle pouvait justifier l'innocence de son mari« Dès le lendemain, elle allait à Apt révéler tout au procureur du roi. Une nouvelle instruction avait lieu, onze accusés étaient traduits devant la Cour d'assises à Carpentras; deux de ces accusés. Chou et Bourgue, étaient condamnés à mort et les autres à des peines plus ou moins fortes; enfin surtout l'innocence de Durand, Tancien acquitté, était hautement proclamée par le magistrat qui portait la parole au nom de la société. L'acquittement de Durand était de 1822 ; la condamnation de Chou 1 1 de Bourgue était de 1829. Madame Durand avait mis sept ans à rechercher et à découvrir la vérité qui devait réhabiliter son mari; sept ans de peines, de fatigues, de dangers, de soins, d'intdligence, décourage, de dévouement, et au bout de sept ans un jour de joie et d*ho«neur!
Quel drame, iVlessieurs, et avec quelle émotion l'Académie en suivait les diverses scènes! Mais il y a des critiques ou des douteurs à l'Académie; si par hasard c'était un drame, une fiction? ou si la vérité avait été enflée? si d'une simple et honnête paysanne, qui savait l'innocence de son mari et qui la disait partout, avant comme après l'acquittement, l'imagination municipale ou départementale avait voulu faire une héroïne? Les paroles de cet engagement solennel pris devant la justice en 1822 étaient bien pompeuses, pour une simple paysanne; cette enquête de porte en porte, ces nuits sans sommeil racontées par le Mémoire et employées, dit-on, à épier les coupables, cet entretien surpris derrière une croisée, au haut d'un treillage de fer, tout cela semblait singulier et romanesque; nous ne doutions pas de la vérité du fait principal, nous craignions seulement que la légende ne se fût ajoutée à la vérité et qu'elle ne la couvrît, comme le lierre fait de l'arbre qu'il semble parer et qu'il étouffe. Je raconte les doutes, les scrupules de l'Académie; peut-être même je les exagère, parce que je ne leur en veux pas, puisqu'en nous amenant à écarter peu à' peu ce qui était de la légende, ils nous ont conduit à une vérité plus belle, plus touchante encore, plus digne de nos hommages.
Ce n'est pas que l'Académie ait le moins du monde l'intention de révoquer en doute ou de blâmer le Mémoire qui lui a raconté l'admirable dévouement de la femme Durand, mie a recherché et avéré tous les faits principaux ; elle en a même trouvé de nouveaux qui ajoutent encore à Tadmiration. Comme le Mémoire nous parlait de l'intérêt que madame Durand avait inspiré aux magistrats en 1822 et en 1829, nous avons pensé que c'était dans leurs souvenirs que nous retrou-
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verions les témoignages les plus exacts et les plus sûrs du dévouement de madame Durand. Nous ne nous étions pas trompé; le magistrat qui était procureur du roi à Âpt en i8aa, et qui avait reçu les premières confidences de madame Durand, qui, en 1829, avait porté la paroleet fait condamner les vrais assassins, est aujourd'hui un des principaux chefs de la magistrature et secrétaire général du ministère de la justice : c'est M. Sibert de Comillon; il a bien voulu s'entretenir avec moi des souvenirs qu'il avait gardés de cette affaire; il m'a communiqué le rapport que M. le procureur général de la Cour impériale de Nîmes a récemment adressé à M. le garde des sceaux sur la belle conduite de la femme Durand. Ces souvenirs et ce rapport sont plus touchants encore que le Mémoire du maire de Joucas. Ils témoignent vivement de l'admiration que la conduite de madame Durand a inspirée aux magistrats, et ils en témoignent avec cette vérité d'impression personnelle que rien ne remplace.
Pendant l'instruction de l'affaire, en 1821, c'est la femme Durand , dit le procureur général de Nîmes, qui soutint le courage de son mari à la Cour d'assises; c'est elle qui l'assista pour ainsi dire et qui fortifia de son accent et de son attitude les protestations d'innocence du pauvre Durand. « La conduite de cette épouse dévouée, son attitude pendant les débats ne furent pas, dit-il encore, sans influence sur la décision du jury; mais Durand acquitté, sa femme ne regarda pas sa tâche comme terminée. Quoique simple paysanne, le sentiment de Thonnèur était chez elle si puissant qu'elle résolut d'effacer à tout prix la tache dont une accusation aussi injuste que flétrissante avait souillé le nom de son mari, tache que l'acquittement de celui-ci ne faisait pas en-
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tièrement disparaître aux yeux de ropinion publique, i» Vous reconnaissez ici, Messieurs, dans le rapport, du magistrat, rengagement solennel que nous avons vu dans le premier Mémoire. Ce n'en sont pas les paroles dramatiques, c'en est fe sentiment : Thonneur de son mari, la dignité du nom que portaient ses enfants, tous ces grands sentiments qui sont à Tusage de toutes les conditions, voilà ce qu*a compris la femme Durand. Elle n'a pas voulu avoir pour mari, pour përe de ses enfants, un acquitté, mais un innocent. Elle a senti que l'honneur était plus exigeant que la loi ; que si les tribunaux s'arrêtent où le doute commence, la conscience ne doit s'arrêter qu'à la vérité; elle a senti enfin que c'est une triste innocence que celle qui n'a droit qu'à l'estime du Gode pénal. N'y a-t-il pas là, Messieurs, la vertu qui soutient \e% familles et la société.*^ Que seraient en effet les familles et les sociétés qui^ dans l'ordre des devoirs de Thomme ou du citoyen, se contenteraient toujours du nécessaire et n'iraient jamais jusqu'au superflu? Je ne sais si, en i8aa, au tribunal, madame Durand a exprimé tout cela dans un engagement solennel; je ne sais pas ce qu'elle a dit; je sais ce qu'elle a fait pendant sept ans. Trouvez-moi une parole plus éloquente que sept ans employés jour par jour à revendiquer l'honneur de son mari et de sa famille!
Le Mémoire du maire de Joucas nous parlait des courses et des fatigues de la femme Durand. La conversation et le rapport des magistrats ajoutent quelques traits nouveaux à ce récit, et ces traits ne sont pas les moins expressifs. Il fallait persuader les magistrats, il fallait les amener à transformer en instruction judiciaire cette enquête qu'elle faisait à sa manière. Quelle difîiculté pour une simple paysanne!
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Et eombien cette difficulté a dû être plus pénible pour elle que ses courses et ses fatigues de jour et de nuit! Mais ne nous en plaignons point. Ah ! si le dérouement ici-bas rencontrait dès le premier moment le but qu'il veut atteindre, s*il n'y avait pas, pour l'éprouver et raffermir, le doute et rincrédulité, le dévouement ne serait plus une vertu^ il ne serait qu'un bonheur. Dieu ne l'a pas voulu si facile et si doux. Il a voulu surtout qu'il fût persévérant: la femme Durand, non-seulement a été persévérante, elle a fait plus : elle a trouvé dans le sentiment qui Tanimait une intelligence nouvelle. « Par une sorte d'inspiration et avec une sagacité naturelle, aiguisée par l'immense intérêt qui la dominait », dit le rapport du procureur général de la Cour impériale de Nîmes, «c elle avait entrevu la vérité en assistant aux débafs^ de la Cour d'assises en 1822. L'attitude de certains témoins, les contradictions dans lesquelles ils étaient tombésr, lesf signes de frayeur donnés par quelques-uns quand fes qnes^^ tiona du président prenaient une certaine (Krection, lai avaient fait croire que c était parmi les principaux témoins^ à charge qu'il fallait chercher les cmipabl^fs.» Voilà d<mc, Messieurs, le fil qui l'a cofidiiite dans ses recherches ; toilà ce qui a fait, pendant sept ans, d'une simple paysanne, le plus habile des juges d'instruction. Son courage et son intcflligence viennent du même principe, ou plutôt du même sentiments On sait déjà quel fui le réstiltat : les vrais coupables Furent condamnés; la justice put s'applaudir que le meurtre de la veuve Boyer fût puni et que la société fût vengée ; mais ce n'est pas la révélatrice d'un grand crime et Tinstf a« m^at d'une juste punition que l'Académie honore dans madame Durand. Elle prend part, comme tout le mondé, k
la vengeance des lois ; mais c'est surtout le dévouement conjugal de madame Durand que nous signalons aux hommages publics. Ces meurtriers enfin punis, cet assassinat entin expié, tout cela, pour la femme Durand et pour nous après elle, ne signiHe que l'innocence de son mari entin reconnue, que l'honneur d'une pauvre et honnête famille solennellement proclamé. Ce fut là le sentiment populaire^ ce fut aussi celui des magistrats, plus sensibles comme hommes à cette glorieuse revendication de la vertu que comme juges à cette punition du crime, a Ce grand acte de justice, dit le rapport du procureur général, que nous aimons à citer parce qu'il consacre Ta uthenticité d'une grande et belle action, hit accueilli avec bonheur parTopinion publique; et les témoignages les plus éclatants de sympathie et d'admiration furent prodigués à la femme héroïque, dont les efforts persévérants avaient amené ce résultat. Voilà, dit-il encore, le tableau fidèle de la conduite tenue par la femme Durand dans les circonstances douloureuses ou fodieux complot tramé contre son mari avait placé cette famille. Cette conduite rehaussée par toute une vie consacrée au culte de la vertu et aux saintes affections de la famille constitue-t-elle, en faveur delà femme Durand, un titre suffisant au prix de vertu de l'Académie Française? 11 ne m'appartient pas d'examinei* cette question, ajpute M. le procureur général, encore moins de la résoudre; mais ce que je puis affirmer, c'est que le souvenir de l'héroïque dévouement de la femme Durand est encore vivant dans nos contrées, et que la haute récompense qui lui serait décernée aujourd'hui serait accueillie comme un grand acte de justice par lopinion publique, u
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L'Académie, une fois le fait avéré, n'a point hésité. Il y a là un grand et noble sentiment qui élève une âme simple au niveau du plus grand devoir, et qui lui donne la force nonseulement de supporter le malheur, mais de le vaincre. Jamais prix de vertu n'a été décerné d'une manière plus conforme aux intentions du fondateur.
Je n'ai plus qu'une réflexion à faire. Chaque fois que je lis les rapports que l'Académie fait sur les prix de vertu, je me souviens involontairement des paroles de Dieu au prophète : « Allez dans les rues de Jérusalem, cherchez, voyez si vous trouvez quelque part un homme qui fasse le bien et qui cherche la foi ; et si vous le trouvez, je serai favorable à cette ville et je la défendrai (j). » Quelle puissance a donc l'intercession de la vertu ici-bas, puisqu'un seul homme de bien, un seul juste suffit à sauver toute une ville? Et notez qu'il ne faut pas même que le juste oppose sa prière à la sévérité de Dieu pour que Dieu préfère sa miséricorde à sa justice. La présence du juste dans la ville est une interces-
^ sion muette qui sauve les pécheurs, sans qu'ils le sachent. S'ils le savaient, en seraient-ils plus reconnaissants? Viendraient* ils rendre hommage à ce juste obscur et le remercier du salut qu'il procure à la société? Diraient-ils même, le jour de ses funérailles, voyant passer son humble corbillard : Voilà le cercueil d'un de nos sauveurs? Non! Dieu seul sait, dans sa miséricorde, pourquoi et à cause de qui il sauve Jérusalem;
' Jérusalem l'ignore et s'en soucie peu. Ne nous y trompons pas, cependant; ce sont les vertus humbles et cachées, ce sont
(1) Jérémie, chap. Y,v.i*
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les vertus modestes et persévérantes qui sauvent les sociétés ici-bas ; ce sont elles qui mettent dans le monde cette dose de bien nécessaire à l'équilibre moral du monde. Ces épouses dévouées jusqu'à Théroîsme, ces frères qui soutiennent et consolent leurs frères et leurs sœurs, ces bons (ils, ces bonnes mères, ces bons domestiques, ces consolatrices pauvres de plus pauvres et plus infirmes qu'elles-mêmes, ces sauveurs qui sont toujours près du péril de leurs semblables, ces ou* vriers compatissants, ces honnêtes gens de tous les degrés et de toutes les conditions qui font obscurément et patiemment le bien, qui le poussent parfois jusqu'au dévouement, sans être plus fiers et sans croire avoir plus mérité de Dieu et des hommes, voilà les véritables sauveurs de la société, parce qu'ils sont les véritables instruments du bien moral. Otezles un instant du monde par la pensée ; que le mal prévale et l'emporte sur le bien, faites sortir de Jérusalem le juste unique que le Dieu miséricordieux de Jérémie lui disait de chercher dans Jérusalem pour qu'elle fut rachetée de la ruine, à l'instant même la société périt et disparaît dans . l'abîme.
Honorons donc, Messieurs, honorons les vertus qui se découvrent chaque année à nos yeux*, honorons celles qui se cachent encore et celles qui se cacheront toujours; vénérons ces servantes fidèles à la pauvreté de leurs maîtres^ ces femmes qui s'épuisent de soins et de fatigues au lit des malades les plus abandonnés, ces familles oii tout le monde soutient et où tout le monde est soutenu, ces pauvres qui sont bons et compatissants, ces petits qui assistent les plus petits qu'eux au lieu d'envier les plus grands, voilà, croyons-en la parole de Dieu et l'expérience de l'histoire, voilà les rédemp-
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teurs quotidiens de la société, voilà le sel de la terre et qui l'empêche de se gâter et de périr. Ne dédaignons même pas les plus petites bonnes pensées, les plus petites bonnes actions. JNous avons besoin de toutes les oboles pour notre rachat; ne méprisons donc nulle part le bien, pas même en i nous-mêmes, si peu que nous le fassions; et quand nous
avons une bonne pensée, un sentiment de commisération et d'assistance, ne craignons pas de nous y livrer; laissons-nous aller avec confiance; ne disons pas: Qu'est-ce que ma pauvre aumône, pour soulager tant de maux ? qu'est-ce que mon faible effort pour lutter contre tant de désordres? C'est peu, vous avez raison, mais ne dédaignez pas ce peu, car que savez-vous si ce peu de bien que vous allez faire ne sera pas le grain qui fera pencher la balance du côté de l'ordre moral? Rien ne se fait en vain dans le monde; et Dieu, qui sait le compte des feuilles des arbres et des cheveux de notre tête, compte aussi le bien et le mal que nous faisons, nonseulement pour savoir où va notre destinée individuelle, mais aussi pour savoir si l'appoint que nous allons donner au bien ou au mal poussera la destinée de notre société vers le salut ou vers la ruine, et si nous vivons, grands ou petits que nous sommes, pour la conservation ou pour la perte d'Israël.
DIRECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE
25 août 1859.
Messieurs ,
Nous avons aujourd'hui, et nous venons vous offrir de partager avec nous, nn plaisir devenu assez rare, le plaisir de ne voir, de notre société, que ses vertus, et de ne parler de nos contemporains que pour les louer. Ce n*est guère là, de nos jours, la disposition dominante : nous avons vu les hommes à tant et à de si rudes épreuves, nous avons subi, pour eux et sur eux, tant et de si amers mécomptes, que nous en sommes restés un peu enclins au découragement ou au dénigrement. JNous regardons notre temps avec des yeux un peu fatigués et tristes, comme ayant trop attendu de
rhumanité et n'en espérant plus beaucoup. Ce n'était pas là, à coup sûr, le sentiment de l'homme de bien dont nous venons ici, chaque année, accomplir les volontés et honorer la mémoire. M. de Montyoa avait vécu dans le siècle de la confiance et de l'espérance illimitées pour les hommes; en même temps qu'il était vivement touché de leurs misères, il avait foi dans leurs mérites et dans leurs destinées; à ses yeux, ils étaient dignes de tout le bien qu'il voulait leur faire, et c'est parce qu'il croyait à la vertu, qu'il a pris plaisir à fonder, pour elle, ce perpétuel hommage qu'il a chargé l'Académie de lui rendre. M. de Montyon s'est promis de la vertu toujours et partout, dans les lettres comme dans la vie; il a compté sur des œuvres littéraires morales comme sur des actions vertueuses. Il y a soixante-dix-sept ans que, selon le vœu de ce généreux fondateur, alors anonyme, l'Académie décerna pour la première fois le double prix qu'il venait d'instituer. En l'instituant (quel souvenir. Messieurs, et quelle leçon à la confiance humaine!), il avait placé, sur la tête du roi Louis XVI et du jeune Dauphin son fils, la rente destinée à en couvrir les frais. Ni l'horrible tragédie royale, ni la douleur qu'il en ressentit , car il aimait le roi comme la vertu, n'ébranlèrent dans l'âme de M. de Montyon sa généreuse foi ; après la Restauration, en 1819, près de descendre dans la tombe, il voulut restaurer aussi, mais en lui donnant cette fois une base plus solide que les trônes et les dynasties, sa bienfaisante fondation; et un homme qui, par son caractère et ses talents , honorait le pouvoir qu'il servait et la compagnie où il siégeait, M. le comte Daru reprit le premier, il y a quarante ans, au nom de l'Académie, la tradition des prix de vertu et de notre hommage à leur fondateur. Elle
n'a plus subi aucune interruption. L'interprète que TAca* demie se plait également à entendre dans ses réunions intimes, et à faire entendre, pour elle, dans ses séances publiques, vient de vous rendre compte, avec sa sagacité et son éloquence accoutumées, des ouvrages littéraires qui nous ont paru répondre à la pensée morale de M. de Montyon. J'ai à vous entretenir des actes de vertu qu'il eût certaine* ment pris plaisir à rencontrer et à récompenser lui-même* Vous reconnaîtrez, nous l'espérons, avec nous, que son œuvre est de celles qui peuvent supporter l'épreuve de reparaître, chaque année, devant leurs juges, et que le temps embellit et féconde au lieu de les user.
Nous n'avons pourtant, cette année, à vous raconter point d'action singulière et dramatique, aucune de ces aven*^ tures vertueuses qui saisissent et frappent l'imagination en même temps qu'elles touchent le cœur. Les vertus dont nous avons à vous entretenir n'ont eu pour occasion ni pour effet aucun événement en dehors du cours ordinaire de la vie : d'une part, des misères, des souffrances, des dérèglements déplorables ; de l'autre , des compassions , des sacri* iices, des dévouements inépuisables ; les plus tristes aspects de la condition humaine et les efforts aussi modestes que laborieux de la charité humaine , ce sont là aujourd'hui toutes nos histoires, et c'est sans faire appel à votre curiosité qu'elles ont droite votre sympathie.
Sur quatre-vingt-dix Mémoires et dossiers qui lui ont été adressés et qu'elle a examinés avec soin, l'Académie a décerné trois prix et dix-huit médailles, cinq de première classe, treize de seconde. Elle aurait pu décerner un bien plus grand nombre de récompenses qui toutes auraient été
méritées. De presque toutes les parties de la France il lui est venu des récits, des témoignages qui ont porté à sa connaissance des actions dignes des prix que M. de Montyon leur a destinés. Cette fondation d'un homme de bien est devenue populaire dans le pays tout entier; partout les amis de rhumanité, les honnêtes gens la connaissent et tournent les yeux vers l'Académie pour réclamer sa sympathie en faveur des vertus auxquelles ils assistent. Et ne craignez pas, Messieurs , que ces vertus soient elles-mêmes pour quelque chose dans les désirs dont elles sont l'objet, et que la pers* pective de vos récompenses ait altéré leurs mérites. Nous avons cherché avec scrupule et nous n'avons trouvé nulle part, dans les Rapports qui nous ont été transmis, la moindre trace de prévoyance personnelle et de prémédi* tation intéressée; ce sont les témoins du bien , les spectateurs de la vertu, le public du lieu, les autorités de toute sorte, civiles, religieuses, administratives, électives^ qui viennent à vous, vous racontent ce qu'ils ont vu, et vous demandent, souvent avec une vivacité d'émotion et d'insistance qui les honore, des récompenses qu'ils regardent avec raison comme une incomplète bien qu'éclatante justice. La grande, la complète justice, ne saurait venir de vous. Messieurs , ni de personne en ce monde: Dieu seul peut la rendre; et, en la rendant, il n'est pas, comme vous, obligé de choisir ; il a des récompenses pour toutes les vertus, et des récompenses dignes d'elles. Deux hommes seulement prennent place parmi les vingt et une personnes sur qui s'est arrêtée cette année l'attention de l'Académie, et c'est à un ecclésiastique qu'appartient le premier des trois prix qu'elle croit devoir donner. Il y a quatorze ans^ en i845, M. Tabbé Halluin était simple vi-
caîre de la paroisse de Saint- Jean-Baptiste à Arras; dans l'exercice de ses pieuses fonctions, en préparant les familles du quartier à la première communion, il fut douloureusement frappé de l'état d'abandon, de misère, de grossièreté et de licence dans lequel vivaient de pauvres enfants vagabonds livrés tout le jour à eux-mêmes par la détresse ou par l'insouciance de leurs parents, et qu'il voyait dans les rues en proie à leur délaissement et à leurs vices. Il s'intéressa d'abord à quelques-uns, pourvut à leurs besoins, les attira au catéchisme, les plaça en apprentissage chez d'honnêtes ouvriers. Le bien a, comme le mal, sa puissance d'attraction et de contagion ; une bonne œuvre, commencée avec foi, se développe et s'étend rapidement; celle de M. l'abbé Halluin devint bientôt pour lui une de ces vocations, j'ai presque dit de ces passions vertueuses qui s'emparent de toute l'âme et de toute la vie: deux ans à peine écoulés, en i847> avec l'assentiment de ses supérieurs, il donna sa démission de son modeste vicariat , et se voua complètement aux enfants et aux jeunes gens vagabonds. Il en recueillit une vingtaine, se logea avec eux dans une pauvre maison, vendit, pour les entretenir, presque tout son petit patrimoine, travailla avec eux, invoqua pour eux et attira sur eux la charité pieuse et la sympathie publique. Trois ans après, en i85o, il en avait trente-cinq, établis avec lui dans une maison plus vaste, une ancienne filature, que, de ses mains et des leurs, il avait adaptée à sa destination. Depuis cette époque, les pauvres petits vagabonds sont accourus; les dons et les legs sont venus; l'établissement dépense maintenant chaque année près de 4o,ooo francs, employés avec autant de bonté tendre que d'économie. M. l'abbé Halluin n'a ACAD. FR. 73
jamais douté de son t^uccè^; quand on lui demandait d'où lui viendraient les ressources qu'exigeait son entreprise, il répondait : « C'est l'affaire de la Providence ; » quand on lui exprimait quelque inquiétude sur refBcacité de ses spins, a II n'appartient qu'à Dieu, disait^il, de juger si définitive^ ment Tœuvre est bonne; en attendant, je tâche qu'elle le devienne un peu plus chaque jour. » Aujourd'hui, cen|: soixante-dix enfants ou jeunes gens, naguère ^ans ressourçai sans asile, ^ans état, sans éducation, vivent autour de M. l'abbé Halluin, s'élèvent chrétiennement, se forment 3ous son affectueuse discipline à des sentiments, à des habitudes, à des prof<L'ssions honnêtes. Plus de deux cents élèves sont déjà^sortis de l'établissement, et l'abbé Halluin n'a pas cessé de veiller sur eux. Quand ils restent dans le pays, il les visite, les marie, baptise leurs enfants, leur vient en aide de toute manière. L'un d'eux, au moment de se marier, man^quait des objets les plus nécessaires à son pçtit établisse^ ment; l'abbé Halluin, après les lui avoir donnés, va voir Ipimême la chambre du jeune ménage; il trouve qu'un meuble essentiel, un poêle, y manque; rentré chez lui, il fait enlever celui de sa propre chambre, et l'envoie aux nouveaux mariés. D'autres, parmi ses élèves, dispersés au loin et dans les diverses voies de la vie, laboureurs, ouvriers, soldats, res^ tent en rapport avec l'abbé Halluin, lui écrivent, le consultent, et lui donnent la plus douce récompense qu'il puisse recevoir en ce monde, le spectacle de leur bonne conduite et le témoignage durable de leur reconnaissante affectîon.
L'Académie, heureuse d'associer ]e nom de M» de Montyon à cette œuvre excellente, décerne à M. l'abbé Halluin un prix de 3^ooo francs*
C'est à deux femmes, Anne Duré, de Bécherel, en Bretagne, et Marguerite Mon nier, femme Thiébaut^ de Vic-sur- Seille^ en Lorraine, que sont destinés les deux autres prix, de 2,5oo francs chacun, qu'a votés l'Académie^ Nées toutes deux dans la condition la plus obscure, toutes deux Touées, dans leur pauvre maison et pour leurs pauvres parents^ aux plus rudes travaux et aux plus pénibles soins, elles ne se sont pas contentées de remplir^ avec un dévouement infatigable, leurs devoirs de Hlle, de femme^ de sœur, de tante; elles ont porté, hors du cercle de la famille, l'activité de leur âme et de leur vie. lA charité a quelquefois ses goûts et comme ses fantaisies particulières; certaines infortunes lui plaisent et l'attirent plus que d'autres. Anne Duré, visitant, il y a neuf ans, une pauvre vieille femme de sa petite ville, la trouva sur un misérable grabat et complètement dénuée de couvertures et de linge; elle s'empressa de lui apporter les draps de son propre lit^ et l'imagination frappée de ce genre de détresse, elle se mit à quêter partout de Vieux draps, du vieux linge, des vêtements de toute espèce ; et re* cueillant, conservant, réparant tout ce qu'elle pouvait obtenir, elle en remplit deux grandes armoires et un coffre, principaux meubles de sa modeste chambte, et fonda chez elle un véritable bureau de lingerie qui vient en aide^ depuis neuf ans, au dénûment des malades, des infirmes^ des vieillards de Bécherel et de la campagne environnante. Anne Duré renouvelle chaque année, au premier jour de Tan, dans toutes les maisons un peu aisées du pays, sa quête en ce genre, et elle entretient ainsi ses provisions qu'elle donne ou ptête ensuite avec des soins d'exactitude et de propreté qui ajoutent beaucoup à la puissance de sa charité. Elle ne
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s'est pas inquiétée des vivants seuls ; elle a porté sur les morts mêmes, sur la décence de leur sépulture, sa pieuse sollicitude; elle a dans son magasin du linge spécialement destiné à cet emploi, ainsi qu'une croix et un drap mortuaire qu'elle prête pour l'enterrement des pauvres qu'elle a secourus et soignés. Elle tient elle-même un registre de ceux qui ont reçu d'elle, jusque dans leur obscur tombeau , cette persévérante assistance, et, l'an dernier, trente-sept noms étaient inscrits sur cette liste d'inhumations chrétiennes faites avec les ressources et aux frais du petit établissement d'Anne Duré. La charité de Marguerite Monnier, femme Thiébaut, connue dans le département de la Meurthe sous le nom populaire de la Mayon^ a d'autres prédilections et un autre caractère. Encore enfant et à l'école, par un de ces mouvements de bonté instinctive et naïve qu'inspire souvent à l'enfance la vue d'une infirmité qui l'étonné, Marguerite s'était prise d'amitié pour une pauvre mendiante aveugle qu'elle rencontrait dans les rues; elle s'échappait de chez ses parents pour aller la voir dans son misérable logis, lui faire son lit, son feu, sa cuisine, et regarder, en faisant la conversation avec elle, ses yeux éteints et inutiles. Un jour, à la Fête-Dieu, Marguerite, avec ses compagnes de l'école, suivait la procession près de laquelle marchait aussi Taveugle; Marguerite la voit s'écarter de la route et s'avancer sur une pente qui aboutissait à la rivière; elle sort précipitamment d^s rangs, court à l'aveugle, la prend par le bras et la ramène dans le bon chemin, sans écouter les voix qui la rappellent en la grondant du petit trouble qu'elle jette dans la cérémonie. Une autre vieille femme, presque impotente et qui le devint bientôt tout à fait, allait ramasser pénible-
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ment, dans un bois voisin, de petits fagots de branches mortes pour son usage; Marguerite enfant la suivait^ l'aidait dans son travail, et rapportait elle-même le fagot pour lui en épargner la fatigue. La jeune fille préludait ainsi à la vocation et à la vie de la femme. Quand Marguerite Monnier fut mariée et en possession de son humble ménage, les misères étranges^ les infirmités choquantes, les délaissements absolus, même les dérèglements qui tenaient à de mauvaises hatudes plutôt qu'à des vices de l'âme, devinrent les objets préférés de son activité charitable. Un pauvre idiot, mendiant pieux, errait dans le pays autour des croix et des églises, se prenant pour un pèlerin, et chantant sans cesse des litanies où il énumérait confusément les animaux et les plantes, ce qui le faisait appeler Jean-Jean des Jardins. Marguerite veillait sur lui, s'entretenait avec lui, et c'était auprès d'elle qu'il venait chercher, pour sa personne ou pour ses vêtements , les soins qu'il était incapable de prendre luimême. Un fou, tranquille d'ailleurs et en liberté, un crétin délaissé, plusieurs paralytiques, de pauvres enfants orphelins, des passants étrangers et sans ressources, et jusqu'à des ivrognes que leur incorrigible habitude jette dans le péril ou dans la misère, ce sont là les clients, et, comme on dit clans le pays, les pensionnaires de Marguerite Monnier. ils ont en elle une confiance d'enfants, et ils ont raison, car rien de leur part ne la fâche, ou ne la rebute, ou ne la lasse, ou ne l'effraye. Sa charité envers eux est aussi allègre qu'infatigable : toujours animée et en train de gaieté, l'Ile les amuse, je serais tenté de dire qu'elle s'amuse en les soignant. Et quand elle n'est pas avec son idiot, son fou, son crétin, ses impotents^ ses pauvres passants allemands qui
savent à peine un mot de français, elle raconte en riant leurs idées bizarres, leurs propos incohérents, leurs bévues de langage, et répand ainsi pour eux, parmi ses voisins, quelque chose de l'intérêt qu elle leur porte; ce qui l'aide à se procurer, pour eux, les secours dont ils ont besoin, et auxquels, malgré son zèle, seule elle ne suffirait pas.
C'est à des actions et à des vertus de même nature, quoique un peu moins saillantes par l'originalité du sentiment et de l'idée ou par les détails de la vie, que l'Académie a décerné cinq médailles de première et treize de seconde classe. Il est difficile de mesurer et de classer des actions vertueuses, car elles ont chacune en soi quelque chose de complet et de parfait qui révèle, dans les âmes dont elles émanent, les mêmes mérites et une certaine égalité morale dans laquelle on hésite à établir des distinctions et des degtés. Quand je ne vous parlerais que des cinq médailles de première classe que nous doniions cette année, je vous retiendrais trop longtemps, Messieurs, si je vous associais à toutes les incertitudes, à toutes les discussions par lesquelles la cdintnission de l'Académie et l'Académie elle-même ont passé avant de les tirer delà foule et de régler entre elles les rangs. C'est un vigneron de Jaucourt, eti Champagne, Charles Boiteux, qui a retiré de la rivière de l'Aube ou des étangs du pays dix-huit personnes près de se noyer ou déjà noyées , et qui se trouve toujours là, avec son dévouement et son courage, quand il y a un péril à courir et une créature humaine à sauver. C'est une pauvre fille de Lagniole, dans le département de l'Aveyron, Françoise Cayzac, d'abord bergère, puis servante, qui a été saisie d'un ardent désir de donner aux pauvres comme elle l'instruction dont elle
sentait pour dle-même le besoin, et qui, à force d'intçlligence et de patience, a acquis presque seule le* connais-» sanc^s nécessaires pour devenir institutrice et ouvrir une école de petites filles à qui elle enseigne depuis quarante ans, gratuitement pour la plupart, ce qu elle a elle-niêpç pi laborieusemeut appris. A Ëpinal^ dans les Vosges, vi^p personne d'une condition aisée, madame veuve Cottard, a eonr sacré, jeune encore, sa fortune et sa vie à fonder un ouyroir où elle occupe et garde constamment une trentaine de jeunes filles, se préoccupant avec la même sollicitude de leurs be^ soins et de leur conduite, de leur misère et de leurâme* A Nantes, une autre pauvre filJe, tour à tour ouvrière et servante, Honorée Merlet, après s'être dévouée d abord à sa famille et avoir refusé de se marier pour que le bonheur n9 vînt pas la distraire du devoir, s'est faite la servante de tous les pauvres et de tous les malheureux qui vivent à sa portée, et va de maison en maison mendier pour eu9C quaijd elle a épuisé tous ses autres moyens de les secourir. A Pourg, dans le département deTAin, madame Pallprdet, femme et maintenant veuve d'un serrurier qui avait quelque aisança, a fait, depuis trente ans, de sa maison une école où elle enseigne elle-même, un asile pour las enfants délaissés, pour les domestiques sans place, pour les prisonniers étrangers et les pauvres voyageurs sans ressources; elle est dans sa ville la dame de charité générale^ Ici dame du bon Dieu, comme on l'appelle ; et c'est en la mettant à la tête de jenrs bonnes œuvres que les personnes bienfaisantes de Bourg sont par-^ venues à fonder plusieurs excellents étobljssem^nts. Ce sont là nos cinq médailles de première classe, et nous nous boF-^ nons à les nommer ensemble, car vous seriea^, à coup sur, M^
sieurs, aussi embarrassés que nous à leur assigner des rangs. Que serait-ce si je mettais sous vos yeux nos treize médailles de seconde classe décernées, six à des vertus renfermées dans rintérieur de la famille, quatre à des sœurs de charité isolées qui, sans mission reconnue, sans lien avec les pieuses congrégations de ce nom, se sont vouées à la même vie , deux à des dévouements de servantes envers leurs maîtres, une à la probité scrupuleuse d'une pauvre ouvrière dans le département delà Haute- Vienne, Marguerite Deschamps, qui, pendant vingt ans, a doublé son travail et épuisé ses forces pour parvenir à payer les dettes du mari et du fils quelle a perdus? Nous n'avons la prétention, Messieurs, ni de classer, ni de récompenser ces simples et pures vertus ; M. de Montyon les a prévues ; ceux qui les ont vues nous les ont attestées; nous les signalons à l'estime publique. Il n'y a, pour leurs contemporains , qu'une digne manière de les louer, c'est de les imiter.
Je suis persuadé, Messieurs, qu'elles ont dans notre patrie beaucoup de pareilles, qui sont et resteront inconnues. On a dit souvent que nous ressentirions tous un grand et juste effroi si tout à coup ce monde devenait le Palais de la Vérité, et si tous les cœurs, toutes les vies paraissaient soudain au grand jour. Il y aurait alors en effet bien des spectacles à fuir, et nous aurions bien souvent à détourner ou à baisser les yeux. Mais bien souvent aussi nous les ouvririons avec joie pour contempler une multitude de vertus ignorées, de bonnes actions accomplies loin de tout regard et sans autre but qu'elles-mêmes, des merveilles de bonté, de sympathie, d'amitié, d'attachement au devoir, de dévouement. La nature humaine est à la fois très-faible et très-riche, et la vie hu-
maine abonde en beaux mystères autant qu'en tristes secrets. Nous sommes ici réunis aujourd'hui , nous pour vous ra* conter, vous pour entendre des actes de vertu bien modestes, bien obscurs, œuvres desimpies prêtres, de pauvres femmes qui n'ont jamais pensé à faire prononcer en public leur nom. II y a quelques jours, tout un peuple se précipitait pour voir rentrer dans la patrie ces bataillons de braves qui Pavaient quittée, il y a quelques mois, pour aller soutenir et porter encore plus haut le nom et l'influence de la France. Combien manquaient à ce grand spectacle, morts pour l'éclat d'une fête où ils n'ont point paru ! Des généraux, des ofBciers, des soldats, vieux, jeunes, déjà couverts de gloire ou ravis d'en voir briller les premiers rayons, tous également prompts à se dévouer, à sacrifier, ceux-là leur grandeur acquise, ceux-ci leurs belles espérances, prodiguant tous, sans y regarder, le trésor terrestre de l'homme, leur vie ! Vous le voyez. Messieurs, notre temps n'est point déshérité des vertus qui font l'honneur et l'avenir des nations ; vous pouvez aller dans les lieux les plus divers, parmi les grands et les petits, les riches et les pauvres, sur les champs de bataille ou dans les villages les plus paisibles, à l'armée ou à l'Académie, vous trouverez partout de beaux et salutaires exemples de désintéressement, de courage, de générosité, de sympathie, de sacrifice. Soyons donc clairvoyants et sévères, mais non pas tristes et découragés sur nous-mêmes : ayons foi dans l'humanité et dans la France ; leur dignité et leurs droits ont traversé et surmonté, dans le cours de leurs destinées, des épreuves bien aussi graves que celles qui se mêlent, depuis trois quarts de siècle, à leur gloire et à leurs progrès.
SECRÉTAIRES PERPÉTUELS
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iKÊÈtàSËM nÈfttUML DB L'ACÂDiUB fflAHCAISt
SUR LES CONCOURS DE L^ANNÉE i855,
Messieurs,
Tous les arts, toutes les industries qui servent à la vie et à la puissance matérielle de Thomme ont aujourd'hui leur concours solennel et le privilège d'une Exposition qui s'étend au inonde entier. Quand Paris est, à son tour, la métropole de cette grande fête du travail humain , quand la France y contribue pour une part si magnifique, le même esprit de progrès et d'unité ne sera-t-il pas tenté de demander aux sciences morales et aux lettres quelque chose qui ressemble à ce merveilleux amas de tant de produits si divers, de tant de mécanismes si habiles ou si profitables? Pourquoi la pensée abstraite n'obéirait-elle pas, comme l'intelligence ap-
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pliquée ? Pourquoi ne pourrait-elle pas incessamment aussi varier, renouveler, multiplier ses efforts et satisfaire à la curiosité, comme l'industrie satisfait au bien-être?
Il y avait apparemment quelque idée semblable dans l'esprit du grand dominateur, lorsque, aux jours de sa triomphale dictature, il décrétait pour toutes les œuvres de l'imagination, du génie, de l'érudition et du goût, une organisation complète de prix décennaux. Mais là même, se montrait autant d'illusion que de grandeur. Alexandre avait pu conquérir, avec les bras des Grecs, une moitié de TAsie; il aurait pu, s'il l'avait voulu , réalisant )e plan d'va de ses architectes, faire tailler le mont Athos en statue gigantesque, dont une main étendue devait porter à sa surface une ville entière, et l'autre verser un grand fleuve ; il pouvait créer ces prodiges et bien d'autres encore : il ne lui a pas été donné de voir s'élever un poëte tragique, ni un poète lyrique, même pour le chanter. C'est la nature et l'honneur des lettres d'être soumises à des lois plus hautes qu'aucune volonté sur la terre, de ne se former, de ne s'accroître, de ne se maintenir que par une réunion de causes morales ^ d'accidents heureux, de libres développements, que la gloire et la puissance peuvent accueillir, peuvent seconder, mais qu'elles ne font pas naître. Les institutions le plus favorables aux lettres, le mieux calculées pour les honorer et les soutenir, n'embrassent qu'une faible partie de leur vaste et insaisissable domaine^ Tous nos prix s'appliquent à peine à quelques essais danjs cette science si variée. Nul concours ne saurait prévoir^ ni dès lors diriger ce qu'une étude approfondie, un sentiment vrai peut inspirer au talent le plus isolé de tout appui.
N'en gardons pas moins avec zèle^ Messieurs^ ce foyer d'é*
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tudes qu^une tradition vraiment française a perpétué parmi nous, ce culte intellectuel qui, sans cesse entretenu des sentiments les plus salutaires à l'âme , le goût du vrai et l'admiration du beau , avertit le travail et le talent qu'ils ont devant eux une carrière encore ouverte, et qu'en dehors même de cette gloire d'une œuvre à part, toujours accessible à quelqu'un, dans l'étendue des lettres, il y a, toujours aussi, pour qui les cultive dignement , des sources d'élévation morale et de bonheur.
Sans trop présumer de la puissance de nos conseils, n oublions jamais l'intime et naturelle affinité de la philoso-> phie et des lettres avec l'esprit français. Le changement des mœurs, l'activité des intérêts, le mouvement commercial du monde peuvent entraîner la foule dans d'autres voies; mais la France ne cessera jamais d'aimer ce qui a fait sa gloire. Lors même qu'elle s en laissera parfois détourner, elle voudra toujours y revenir; et, dût-elle se passer d'orateurs , il faudra toujours qu'elle ait des penseurs, des poètes, des philosophes, des historiens, des hommes qui lui parlent quelquefois la langue dont elle a si longtemps charmé et dominé l'Europe. Les noms rares, mais incontestés, qui de nos jours rappellent cet ascendant , vous plaisent à entendre^ Messieurs; et aujourd'hui même, je vais placer encore sous les auspices d'un de ces noms la suite des travaux que nous avons à couronner.
Le maître de nos études d'antiquités nationales, celui qui a le mieux compris le moyen âge, car il l'a le mieux peint, M. Augustin Thierry, voit confirmer pour la quinzième fois le prix décerné à ses Considérations^ chaque jour agrandies, sur l'histoire de la France. Cette récompense que nous lui
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renouvelons, il la mérite sans cesse; il la mérite plus que jamais par le savant et sage préambule qu'il vient de donner au Recueil des documents sur le tiers état, avec cet infaillible coup d œil qui mesure toute la portée et tout Thorizon du monument, dont les matériaux s'accumulent encore.
Notre persévérante justice envers l'auteur et l'ouvrage est pour nous-mêmes une règle utile : elle ne nous permet d'admettre , après son nom , que ce qui se rapproche de cette étude sévère des textes originaux , de cette fidélité à les rendre, et de ce soin à perfectionner le travail qu'ils ont inspiré.
Ces qualités, Messieurs, nous ont paru remarquables aussi dans une section du vaste ouvrage, que consacre à la France M, Henri Martin, et qu'avec un laborieux scrupule il retravaille, à mesure qu'il le publie de nouveau. Notre suffrage en sa faveur s'est exclusivement attaché aux quatre volumes qui renferment le tableau complet du règne de Louis XIV et ses premières conséquences. C'est ce travail, que nous confirmons dans la possession du second prix fondé par le baron Gobert. La récompense n'est, vous le savez , que le dixième du prix principal ; mais l'honneur de cette récompense que sentira M. Henri Martin, c'est de partager encore cette fois avec M. Augustin Thierry une exception qui semblait faite pour lui seul.
Nos concours. Messieurs, même dans le cercle plus varié que semble avoir ouvert pour nous la fondation littéraire de M. de Montyon, doivent souvent comprendre des études d'histoire. C'est le goût des esprits, la préoccupation naturelle du temps, et, pour ainsi dire, une image réfléchie des réalités trop changeantes de nos jours. Mais, pour justifier
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cette préférence, il faut que Thistoire sache nous élever audessus des passions récentes, même quand elle nous en parle; il faut que, dans le cadre même des faits à peine accomplis , elle cherche, avant tout, l'évidence de la loi morale et l'invariable devoir de Thonnête homme et du citoyen. L'historien peut se tromper parfois dans ses conjectures; l'important, c'est qu'il ne se trompe pas dans ses principes, et, pour cela, qu'il les emprunte à une règle qui n'est jamais obscure, ni douteuse.
Tel est le premier caractère, le caractère de véracité morale qui recommandait à l'Académie les Etudes sur l'histoire du gouvernement représentatif en France de 1 789 à 1 848. Ces deux dates ainsi rapprochées , Messieurs, sont assez élo- (|uentes.Quel siècleelles embrassent! quels germes elles voient non pas seulement naître, mais grandir tout à coup, ébranler le sol où ils ont pénétré, porter des fruits de mort et de fécondité, et couvrir toute l'Europe de leur ombre ou de leur débris !
Au milieu de cette vaste et étourdissante étude, de cet amas d'idées et d'événements, de promesses et d'accablants démentis, c'était un noble travail de demander à la religion, à la morale, au droit public, aux expériences comparées de l'histoire, un certain nombre de vérités essentielles et de conditions nécessaires à tel peuple et à telle époque. C'est le but que se proposait, dès 1792, le sage Mounier, écrivant à Genève, dans l'exil, un livre intitulé : Recherches sur les causes qui ont empêché les Français de devenir libres. Mais alors, le pilote découragé n'était encore qu'au moment du départ : il jugeait l'avenir, d'après une épreuve de quelques mois. Il calculait, sur quelques tempêtes, l'instabilité de l'Océan. Gom- ACAD. FR. 75
bien, à soixante ans de distance , les mêmes perspectives offrent-elles plus d enseignement et de pathétique grandeur! C'est l'avantage du point de vue embrassé par le nouvel écrivain, M. Louis de Carné : il ne s y est pas renfermé cependant. La philosophie, la politique, la société du XVIII® siècle, dans ce qu'elles eurent de noblement spéculatif et de fatale* ment erroné, ont fixé son étude ; et, en quelques pages courtes, parce qu'elles sont fortement méditées , la littérature et l'esprit général du siècle entier servent d'introduction à ce que l'auteur appelle les idées de 1789, mélange mémorable de sagacité et d'inezpérence, de vérités immortelles et d'illusions.
En marquant cette séparation, en la plaçant, sur quelques points, ailleurs qu'on ne le fait d'ordinaire, l'auteur a le mérite de ne rien rétracter d'équitable et de généreux , de ne point désavouer ces belles et prudentes formes de liberté, que la France eut le tort de ne pas reproduire assez exactement, tout en exagérant la théorie, dont elles ne sont que l'application historique. Il signale les omissions et les fautes; il pressent les écueils; mais il adopte, il honore l'intention de donner un but à la civilisation française et de compléter, par une profonde réforme du droit public et un sage équilibre de pouvoir et de liberté, l'œuvre laborieuse de tant de siècles de monarchie. Ce qui avait manqué aux idées de 1789, Te point d'appui et le point d'arrêt, se révèle , avec la rapidité logique des faits, par la prompte apparition du parti Girondin, que va remplacer le gouvernement de la Terreur^ c'està-dire la tyrannie au nom de la foule. Cette terrible succession, ces degrés et ces rapports des choses, si souvent décrits, trouvent dans M. de Carné mieux qu'un peintre : ils y trou-
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vent un juge incorruptible à tonte séduction du sophisme, à toute excuse de la nécessité, et faisant partout sortir de la violence et de riniquité le malheur et la catastrophe, dételle sorte que la négation de la loi divine et des principes de justice humaine paraisse nécessairement la plus destructive des fautes politiques, comme elle est le plus grand des crimes.
Mais nulle part^ chez lui, on ne voit ce désespoir du bien, après 4'excès du mal, ce découragement systématique et anticipé, que répreuve de nos temps d'anarchie a souvent inspirés à quelques esprits extrêmes, dans des partis différents* Ni alors, ni soixante ans plus tard, M. de Carné ne croit la liberté légale impossible en France, parce qu'elle a subi dès l'abord un immense échec diversement renouvelé. Gela même est une des déductions de son ouvrage, un résultat final, qu'il résume dans ces fermes paroles: a Si la monarchie c représentative a sombré deux fois en France, ce n'est ni « parce qu'elle est opposée à nos traditions historiques, ni < même parce qu'elle est incompatible avec notre génie; ce c n'est pas davantage parce que la France ne possède point c une puissante aristocratie territoriale. ]» £t chacune de ces assertions est appuyée de raisons et d'exemples, qu'il ne nous appartient pas d'indiquer ici. C'est assez de remarquer l'esprit même du livre, la noblesse des vues, la probité des maximes. Que l'auteur, dans la partie narrative de son ouvrage, et dans l'analyse de Thomme extraordinaire qui en occupe le point le plus élevé, nous paraisse s'éloigner de la vérité sévère et pécher par l'excès d'admiration ; qu'il veuille reconnaître entre le consul de i8oa et l'empereur de i8o5 un heureux contraste, au lieu d'une continuité crois-
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santé, un génie tout de réparation et de justice, avant le génie de conquête et de despotisme, l'avenir l'en blâmera, sanâ doute, mieux que nous ne pouvons le faire ; mais cela même, en suscitant l'objection, ne diminue pas l'intérêt du livre. La première illusion de l'auteur n'affaiblit pas la rectitude de son dernier jugement : et son culte pour la grandeur souveraine, tout empreint qu'il est d'une partialité respectueuse, conçoit quelque chose au-dessus, la puissance des lois et la dignité morale des peuples. Ce sont les caractères qu'il cherche surtout à dégager du milieu de nos troubles civils et qu'il aime à constater sous le régime de paix, où la France rétablit sa force inépuisable et se reposa, dans des luttes légales, de vingt-cinq ans de gloire militaire. M. de Carné décrit habilement cette occupation intérieure d'un grand peuple, le bien qu'elle fit à nous-mêmes et au monde, les fautes qui s*y mêlèrent, et les deux essais de monarchie limitée qui se succédèrent, avec leurs écueils divers et leurs avantages.
Il n'est besoin de dire que, dans cette histoire politique d'un siècle de trente ans, l'auteur, sévère pour les fautes des pouvoirs et des partis, s'est appliqué surtout à marquer les heureux retours et les heureux progrès qui se firent en France, les habitudes d'ordre, de surveillance, d'économie accrues par la discussion publique, les réformes salutaires, les principes généreux introduits dans les lois, le mouvement d'activité morale et d'industrie tout ensemble qui s'étendit dans la nation. Les hommes qui furent les interprètes et les auxiliaires de cette transformation légale de la France, les Lalné, les de Serre, les Foy, les Royer-Collard, les Sainte- Aulaire, les Casimir Périer, les Sébastian i, et d'autres qu'il
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n est pas temps de nommer, donnent une réalité vivante aux résumés souvent abstraits, aux généralités presque toujours impartiales, où ie complaît notre intègre publiciste. Son livre, noble et vrai dans les principes, est donc juste envers les hommes. Il ne célèbre ou ne regrette que les convictions qui donnent de la force à Tâme, de la modération aux désirs, de la dignité à la retraite. Il loue de notre passé récent ce qu'en imite dans ses institutions actuelles le peuple piémontais, ce vaillant et fidèle voisin de nos frontières de France et de nos drapeaux de Crimée.
Surtout, à part sa préférence pour une forme de gouvernement plus équitable et plus libre, sans être moins forte, il s'attache à montrer l'indispensable appui que la politique doit toujours emprunter à la morale, c'est-à-dire le fonds de croyances publiques, de vertus domestiques, de droits inviolables, sur lequel a besoin de s'appuyer l'action de l'État. Puis, à cette théorie générale, à ce sentiment élevé de la civilisation moderne il joint tout le scrupule inquiet, toute la probité du patriotisme, ne séparant pas ce qu'il désire de ce qu'il juge praticable, croyant la liberté nécessaire, mais ne la voulant que graduelle et judicieuse, et estimant que, sur cette route difficile, il peut y avoir des stations et des repos, mais que jamais le principe ne doit être oublié, ni le but désavoué.
Près de cet ouvrage si grave et si sincère, l'Académie, dans ses récompenses, place un autre livre parti de la main d'un missionnaire. C'est encore un monument d^histoire contemporaine, mais d'une histoire placée si loin de nous, qu'elle prend, à nos yeux, une forme toute de curiosité spéculative et archaïque. On sait combien, dans le grand siècle de la
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France et dans les années qui suivirent, la Chine avait attiré l'observation savante. Les Lettres édifiantes^ ce recueil célèbre tant admiré de Montesquieu, ne renferment rien de plus historiquement original que les nombreux volumes consacrés aux Missions de la Chine; et, parmi tant de noms célèbres, dont s'honore l'érudition française, elle compte peu d'hommes aussi éminents que ces religieux, mathémati* ciens, astronomes, polyglottes, peintres, artistes, diplomates, qui, bravant tous les périls par la foi, désarmant les préjugés par leurs pieuses adresses, étaient parvenus à siéger parmi les mandarins de la Chine, pour de là correspondre avec l'Académie des Sciences de Paris, et satisfaire aux questions curieuses de Fontenelle et de Mairan. Devant la vie et les travaux de ces hommes, des pères Gerbillon, Tachard, Parrennin, Gaubil, Âmiot, Cibot, Prémare, devant l'infatigable sagacité de Duhalde qui analysait et publiait ici leurs immenses recherches, l'Europe savante s'était inclinée et avait reconnu ce titre de plus à la France*
Aujourd'hui l'habile missionnaire qui, après quatorze ans de séjour dans le Thibet et la Chine, a d'abord publié, sur le premier de ces deux États, un ouvrage curieux et neuf, nous donne encore le tableau de t empire chinois* Par là, ce voyageur, de retour d'un pays où sont malheureusement restés tant de martyrs, vient non pas ajouter à l'ancienne prééminence des sinologues français, mais en renouveler^ à quelques égards, la popularité. Ses deux ouvrages ont été beaucoup lus et déjà traduits en plusieurs langues. L'Académie, au jugement de laquelle le second était présenté par l'auteur lui-même, a partagé l'intérêt public. Elle n'a point ignoré diverses objections : il ne lui est pas échappé que, dans ce
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tableau relativement incomplet de V Empire chinois^ aux impressions directes de l'auteur, c'est-à-dire à ses épreuves, se mêlaient^ dans une proportion trop grande, des récits empruntés ailleurs, des fragments, des extraits d'histoire générale. Elle a conçu, non pas la censure, mais la surprise, que suscitait parfois la forme de l'ouvrage, plus mondaine, plus séculière que ne le promettait le titre de l'auteur, et, nous ajouterons sa vocation courageusement remplie; mais, elle n'en a pas moins reconnu le réel et piquant intérêt du livre. Si, pour plaire au grand nombre, le voyageur se montre plus que le missionnaire, s'il n'a pas, dans son récit, moins de prestesse hardie qu'il ne lui en a fallu; peut-être, dans son périlleux ministère, il a cependant ajouté aux notions contemporaines un précieux supplément. Comparé aux immor^ telles Missions des deux derniers siècles, son témoignage, moins savant et moins authentique, semble même avoir un mérite à part, celui d'avoir regardé plus bas, d'être descendu davantage dans les rangs inférieurs et la vie commune de la Chine.
Par leurs succès mêmes, par les privilèges singuliers qu'ils avaient obtenus, nos premiers grands missionnaires, dans leur long séjour et leur étude profonde du pays, avaient dû considérer surtout la Chine officielle. Les plus accrédités d'entre eux habitaient dans le palais, fréquentaient la cour et les académies , suivaient l'empereur dans ses grandes chasses d'automne; et, quand cet empereur était savant et poëte, ils travaillaient sous ses yeux, et parfois étaient chargés de le traduire. De là, peut-être, l'admiration excessive que quelques-uns de ces apôtres si favorisés mêlèrent au récit de leur apostolat, soumis d'ailleurs plus tard à tant de fu-
6oO RAPPORT DE M. VILLEMAIN
nestes retours et de souffrances. Également éloigné de ces deux points extrêmes, le nouveau missionnaire, fort étranger à la cour, s'est mêlé davantage au peuple : non pas libre de tout danger, mais protégé par le nom de la France, il a parcouru, dans une condition moyenne, pour ainsi dire, une grande partie de la Chine, vu de près, non pas le couronnement, mais les degrés secondaires, les ressorts et les roues de cette grande machine, qu'à d anciennes époques un soulèvement subit a plus d'une fois transférée de main, sans la briser. Il en décrit donc le mouvement intérieur, renchainement, l'action matérielle et le principe moral, si ce mot convient là où il n'existe en haut que violence et corruption, en bas que crainte servile et fraude.
Conduit de ville en ville, logé tour à tour dans des palais municipaux ou dans des auberges^ reçu par les magistrats, admis dans quelques familles, mêlé à la foule du peuple, il abonde en traits expressifs, en détails curieux sur cette singulière nation, ou plutôt sur cet amas d'hommes entassés au midi et au nord d'une si vaste portion de l'Asie. C'est là le côté philosophique, la grande et instructive leçon de l'ouvrage. On y voit jusqu'où peut tomber , sous la loi unique du travail matériel et de l'utilité pratique, une nation d'ailleurs civilisée ; on y étudie à quel point la suppression de toute spéculation généreuse, de tout idéal divin, l'athéisme paisiblement appliqué sous le règne silencieux de l'arbitraire, peut énerver les âmes et faire coïncider le plus grand abaissement moral avec l'assiduité la plus laborieuse et parfois la plus intelligente dextérité. Toute préoccupation exclusive étant voisine de l'abus, l'Europe elle-même, l'Europe, si habile dans l'application des arts, peut regarder avec fruit cet
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exemple que donne la Chine. La Providence étale à nos yeux chez le peuple chinois, à côté des plus riches produits de la matière et des merveilles du travail patient, la prodigieuse dépression du sens moral, et avec elle le malheur et la ruine, comme pour confirmer historiquement le précepte évangélique: L homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole sortant de la bouche de Dieu; c'est-à-dire que ce sont les croyances divines, la responsabilité morale de Tâme immortelle, lamour de la justice, la sainteté de la famille et le courage civil et militaire des hommes, qui font la puissance, la vie et la renommée historique des peuples. Par ces vérités, qui sortent du récit, sous des formes tantôt spéculatives et graves, tantôt moqueuses et presque légères, l'auteur a fait un livre pour le penseur et pour la foule, un livre dont les défauts ne détruisent pas le curieux intérêt, et que l'Académie ne pouvait accueillir, sans le mettre au premier rang du concours, en décernant à M. Hue une médaille de premier ordre, comme à M. de Carné. A cette place, en effet, elle doit admettre les ouvrages les plus divers, quand un certain signe de supériorité les rapproche. Elle n'évite, elle ne repousse, dans son impartiale équité, ni la politique, ni la science, ni même la poésie, quoi qu'on en ait pu dire.
Un compatriote de M. Louis de Carné, un autre enfant de la Bretagne, imbu non pas de ses traditions de parlement et de ses anciens essais de libertés provinciales, mais de ses vieilles mœurs, de ses chants indigènes et du spectacle de ses bruyères et de ses rivages, viendra partager le prix du publiciste et du missionnaire, avec un petit volume de vers parfois rudes et négligés, mais où le souffle du poète a passé. Vous savez combien est rare un peu de vraie poésie, et combien
ce don mérite de préférence et rachète dé fautes. Un ancien nous Ta dit, au milieu des âpres mépris qu il jetait à son siècle : a Le poëte d'élite dont la veine ne soit pas chose ba- « nale, qui ne sache rien dire longuement de vulgaire, qui <K ne frappe pas son vers à lempreinte commune de la mona naie courante, le poëte tel que je ne puis le montrer, et <c que seulement je le sens, ce qui fait ce poëte, c'est une âme ff exempte de soucis inquiets, à l'abri de toute souffrance m amère, éprise des forêts et pQuvant boira aux fontaines des « nymphes d'Aonie (i)« »
Quel contraste ce portrait, esquissé sous les Césars, il y a dix««huit siècles, n offre-t^^il pas avec les mœurs d'alors, ou même avec la corruption affairée, les ambitions de gain et les sollicitudes de nos grandes sociétés modernes ? C'est assez dire que le poëte n'est pas aujourd'hui moins difficile à trouirer qu'au temps de Juvénal, mais qu'on peut encorei s'il existe, le reconnaître au même signalement, le rencontrer, pour ainsi dire, aux mêmes Uaux. Tel en effet nous avait paru l'auteur des poëmes de Marie et des Bretons ; tel il npus parait encore dans ses Histoires poétiques^ souvenirs du même sol, élans du même cœur, hs Missionncdres en Bretagne et en Amérique^ les Pécheurs^ Us Écoliers de f^annes^ les Moissonneurs^ l'Église, et tant d'autres aspirations ou na|ves
(I) Sed vatem egregium^ cui non sit' publics vena^
Qui pihil expositum aoleat deducere, née qui Coiumuni feriat carmen triviale monet^, Hunc^ qualem nequeo monstrare et sentio tantùm, Anxietate carens aqimus facit, omnis acerbi Impatiens^ cupidus sylvarum aptusque bibendis Pontibus Aonidum.
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OU savante» d'un talent à la fois solitaire et populaire, unissant à la couleur indigène la grâce originale^ et| sous ses vers et sous 1 accent de son pays, faisant partout sentir le batte* ment de son âme. Qu'il ait été parfois moins heureux dans ses théories que dans ses exemples ; que sa Poétique nouvelle prête à l'objection, et parmi de beaux vers renferme, ^ et là, des témérités de jugement plus encore que de poésie, nous le regrettons, sans priser moinâ oé talent heureux, qui tout récemment vient de peindre avec énergie les deux FroS' critSj comme il a peint avec une ineffable douceur ce qu'il appelle la Fleur de la tombe. Que M. Brizeux, ce poëte-^né, si fidèle à son origine, attaché, dans son âge mûr, aux naïfs et religieux souvenirs qui enchantaient sa jeunesse, demeuré toujours hors des faveurs du monde, non par misanthropie, mais par modestie, aimant de sa terre natale jusqu'à la pau-* vreté, qui trop longtemps l'y retient, dans un obscur village, que M. Brizeux, avec une médaille du même rang que les précédentes, reçoive pour ses vers et pour lui-^méme la couronne de l'estime publique 1
D'autres études^ où l'érudition se mêle à l'intérêt historique, appelaient le suffrage de l'Académie. Un livre surtout devait fixer son choix par le sujet qu'elle-même avait recom* mandé, et qui est incessamment à tordre dujour^ dans des prix littéraires fondés par M. de Montyon : ce livre, ce sujet, c'était /a CItarité chrétienne^ aux premiers siècles de P Eglise. Déjà dans un concours sur ia question plus générale de la Charitéj après les ouvrages couronnés de M. Schmidt, de Strasbourg, et de M. Chaste), de Genève, ce précieux fragment de l'histoire de la Chanté avait été particulièrement remarqué. Reproduit cette fois dans son vrai cadre, accru de faits
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nouveaux empruntés aux lois romaines comme à celles de l'Église, retraçant, par le côté le plus touchant, la grande lutte de l'ancienne société à son dernier âge et les efforts du christianisme pour humaniser l'empire romain, cet essai de M. Franz de Ghampagny est une haute leçon de morale donnée par l'histoire. Les analyses habiles de l'auteur dans un sujet si pathétique, son double principe de l'aumône en général, et de la protection des faibles, la manière dont il en poursuit l'application à l'égard de l'enfant, de la femme, de l'esclave, du prisonnier de guerre, du coupable même, tout cela forme un ensemble à la fois curieux et pathétique, et une consolante image de l'amélioration que peut recevoir l'humanité, dans le déclin même de la société politique. Ainsi décrite, ainsi mise en action, la Cliarité apparaît comme le rayon divin qui devait encore guider le monde dans la nuit prochaine des invasions barbares, et se trouver en tête de la civilisation future, pour grandir sans cesse avec elle. Unissant à l'élévation spéculative l'attention aux détails, cherchant jusque dans les prodiges de Yascétisme le point d*utilité pratique, se rendant compte des ressources et des besoins de l'ordre civil^ comme des ardeurs de l'enthousiasme religieux, l'auteur a renfermé dans un court espace un savant travail qui partout honore la vertu, exhorte au bien et nourrit le cœur de sentiments généreux et sages. Qu'il persévère dans cette noble voie, qu'il contribue pour sa part et de sa science judicieuse à cette grande revendication du christianisme dans le passé, gage immortel du perfectionnement moral de l'avenir!
Ce qu'un esprit élevé a fait ainsi, pour un chapitre important de rhistoire philosophiquement considérée, on le
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voit avec intérêt s'étendre à tout enseignement historique, ^ et modifier heureusement les études et les idées de la jeunesse. C est sous ce rapport que l'Académie a placé très-haut dans son estime un livre modeste de titre : les Récits de l'histoire de France^ ne comprenant encore que la Gaule romaine et les Mérovingiens. Élémentaire pour la forme, cet ouvrage est très-avancé pour le fond ; car il arrive à la vérité, en substituant aux traditions convenues et monotones de ces temps barbares l'image de ce qui s'y mêlait de mœurs originales et de vertus naïves. Les crimes obscurs des descendants de Clovis, les descriptions exagérées et fausses de leur puissance prendront là moins de place, sans doute, que les sacrifices et le courage de tel pieux évêque, ou de tel solitaire. Mais cela même peindra le siècle, qu'il s'agit de faire connaître; et ces temps, dont l'histoire semblait atroce et fastidieuse, attacheront le souvenir et la réflexion, non par aucun ornement fictif, mais par le seul emploi et par la découverte du vrai, qu'on avait trop négligé. En cela même, le nouvel historien n'est pas inventeur : il applique le conseil et l'exemple d'un maître éminent ; mais c'est beaucoup d'innover, même à la suite, en rendant populaire et familier dans l'enseignement ce qu'un autre avait aperçu par la science, et ressuscité pour l'imagination et pour le goût. L'Académie décerne aux deux volumes de M. Courgeon, comme au bel et attachant travail de M. Franz de Champagny, une médaille de .deux mille francs.
Elle réserve la même distinction à l'œuvre morale et poétique d'un homme de lettres, chez qui beaucoup de savoir n'a pas détruit le tour libre de la pensée et le naturel de l'expression. Il s'agit encore d'un recueil de fables, entreprise
6o6 RAPPORT DE M. VILLEMAIN
à la fois téméraire et fréquente. Au premier abord, il semble que dans notre langue on ne devrait plus faire de fables proprement dites; que c'est un genre désespéré, une forme épuisée par la perfection suprême du modèle que nous en avons eu : et cependant) vous le savez, quoiqu'il n'y ait pas un second fabuliste en titre, après celui qui, pour nous, est le nom même de la fable, il s'est fait, et il se fait encore çà et là des apologues excellents par le tour piquant des vers et le bonheur de l'épigramme. Quelques-uns, et c'est beaucoup, pourront être empruntés désormais au recueil nouveau de M. Léon Halévy. Une tristesse^ dent la langueur même n'est pas sans grâce, y fortifie parfois la leçon morale» en la rendant plus touchante. L'auteur, exercé dans sa jeunesse à de difBciles études, sur la poésie des tragiques grecs ^ mérite de reprendre aujourd'hui cette œuvre, etd'en faire sortir, comme le permet le goût de notre temps, quelques essais d'imitation, d'autant plus éloquents qu'ils seront plus fidèles.
L'Académie lui décerne une médaille du même ordre que les deux précédentes. Elle ne regrette pas d'avoir cette année recueilli dans le cercle du prix Montyon deux talents poétiques; car une juste sévérité ne lui permettra pas d'ailleurs de décerner sou prix ordinaire de poésie, sur un noble sujet proposé : les Restes de saint Augustin rapportés en Afrique. Ce n'est pas que l'attention publique ait manqué à ce récent et religieux souvenir. Plus de cent pièces de vers nous sont parvenues ; mais l'émulation empressée n'est pas le talent : et, sauf quelques vers heureux, trop' rares et trop entremêlés de fautes, l'Académie a du trouver que le sujet choisi par elle avait inspiré bien peu ceux qu'il attirait en si grand nombre» Elle ne renonce pas cependant à l'appel
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qu'elle avait fait : elle laisse encore les noms de saint Augustin et d'Hippone, inséparables de cette Afrique septen^ trionale, aujourd'hui française, susciter par la réHei^ion quelque jeune talent qui peut-être nou»éQOute; ellç ajourne le prix.
^ous n'exagérons rien, Messieurs* Dans la solennité de ces concours, dans le renouvellement de ces épreuves, UQus q'a<vons pas l'orgueil de croire former à volonté des poètes ; c'est beaucoup d'entretenir le goût, le respect de la poésie; c'est quelque chose de contribuer à maintenir en France, sous toutes les formes, cet amour des lettres, cette admira» tion sévère de la beauté antique et de l'art moderne, qui fait, depuis deux siècles, une si noble part de l'esprit français et de son ascendant au dehors. C'est à oe point de vue même que^ depuis plusieurs années, l'Académie, dans ses juge«« ments et ses programmes, a cherché de préférence ce qu| se rapportait aux plus fortes études de littératurf classique, aux études oii le savoir approfondi sert k l'inspiration a oii la hauteur et la variété des modèles agrandissent la théorie^ où l'esprit se fortifie par la comparaison et s'élève, en admi-* rant. De là, Messieurs, ces problèmes d'érudition et de goût que nous avons posés, ces études que nous avons demandées, que nous avons obtenues sur de grands noms de l'antiqnitéi comme des siècles modernes.
Cette fois l'Académie avait désigné, pour ^ujet d'un tel travail, uu des plus grands maîtres de la narration antique, ou plutôt du génie historique, dans tous les temps; car les diversités de mœurs et de costume, les accidents de climats et d'institutions laissent trop de place k l'homme lui*-même, à l'inépuisable fonds des passions humaines, pour que l art de
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les pénétrer et de les peindre aujourd'hui ne soit pas encore, dans sa multiple richesse, ce qu il était il y a deux mille ans. De même que la statuaire hellénique avait su comprendre et faire saillir, sous la perfection majestueuse de la forme, toutes les émotions de Tâme, ainsi les grands historiens de la Grèce et de Rome, sous cette beauté d'éloquence , que parfois on leur reproche et qui est une portion de leur vérité même , ont ineffaçablement gravé les traits toujours renaissants de la grandeur virile ou de l'abaissement moral, aux prises avec l'ambition, la gloire, la liberté, l'esclavage. Se pénétrer de leurs récits, c'est apprendre la vie publique : c'est plus encore, c'est étudier, avec le génie des époques différentes , la nature de l'homme, les lois auxquelles il n'échappe jamais , et qui sont comme les conséquences de cette nature même, et les volontés de Dieu sur elle.
Une telle étude est vaste; et l'examen qu'avait demandé l'Académie »ur Tite-Live n'était rien moins qu'un livre de critique savante, de philosophie appliquée au droit public et à la morale, d'art oratoire et de goût. Ces conditions élevées et diverses ont été presque remplies par un homme de talent^ qui s'y est repris à deux fois : et l'Académie, sur trois laborieux ouvrages qu'elle avait reçus dans un concours prorogé , a la satisfaction de couronner un travail solide et neuf, où le sentiment de l'antiquité et la méthode moderne s'unissent à propos, et qui met habilement sous nos yeux toutes les questions de certitude historique, de vérité locale, d'enseignement vrai, de passion dramatique et de goût, que font naître les annales de Tite-Live , ce monument mutilé, mais si grand encore, érigé à la mémoire du peuple dont la trace est demeurée partout sur notre Europe»
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Depuis les érudits du XVI® siècle et les penseurs leurs contemporains, depuis Glareanus et Machiavel jusqu'au sceptique inventeur Niebûhr, que de témoins à consulter, que de jugements à revoir, pour les corriger l'un par l'autre et en tirer l'évidence! Mais, ce que l'auteur a surtout heureusement interrogé, c'est Tite-Live lui-même confronté avec son temps, avec la législation , les mœurs, la littérature générale de son pays. Pour cela, il fallait un lettré autant qu'un philosophe, un homme de goût autant qu'un érudit; car Tite-Live, c'est l'image même de l'urbanité romaine, dans sa splendeur élégante, après les maux de la guerre civile, mais avant les abjections de l'empire, et lorsqu'il restait encore de la liberté disparue comme un reflet de noblesse nationale et de gloire.
Pour atteindre là, le jeune et habile érudit, vainqueur dans ce concours, a dû faire un morceau d'histoire autant qu'une œuvre de critique. Il n'a pas séparé le peintre du modèle , et le poëte historien de tous les grands souvenirs et des traditions magnanimes qui ont fait sa poésie. C'est l'intérêt puissant du travail étendu que récompense aujourd'hui l'Académie : non que l'auteur ait nulle part pris le ton du panégyrique, ni qu'il ait naturellement l'esprit trop admirateur. Sa réflexion fine et sévère est plutôt disposée à trouver le côté faible de la grandeur, et à relever des excès dans la louange, autant que des torts dans la gloire. Son style net et juste , parfois énergique et nouveau, lorsqu'il exprime ses propres idées, ne se prête pas toujours à rendre avec assez d'émotion et d'éclat l'éloquence de son modèle. Il n'a pas, devant Tite- Live, l'éblouissement de ces étrangers qui, venus des confins les plus reculés delà Gaule et de l'Ibérie, pour voir le grand
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historien, repartirent, après cette entrevue, sans regarder »au delà, et donnant cet exemple inoui, nous dit saint Jérôme (i), (T avoir cherché dans Rome autre chose que Rome elle-même. Notre sévère et ingénieux critique ne partage pas cette préoccupation littéraire, Enjugeant Tite-Live, il porte sur beaucoup d'autres sujets une attention curieuse et libre. Uépigraphe même qu'il a choisie : In historia orator, et plusieurs pages de son livre destinées à la justilier, pourraient faire croire que, par ce titre d'orateur, dont il salue Tite- Live, il n'est pas, dans la louange même, assez juste envers le grand historien. Les discours, en effet, mêlés par Tite- Live à ses récits et parfois inférieurs à quelques paroles originales qui nous sont parvenues d'ailleurs (:&) dans leur primitive rudesse, ces discours peuvent être chez lui souvent une heureuse parure de la narration : ils n'en sont pas la substance et l'âme ; ils laissent dans toute sa supériorité originale un autre et plus constant mérite de l'historien, le naturel éclatant du récit, la vérité des caractères et des peintures, cette passion dans la parole, enfin, qui est la vie nouvelle des temps anciens ressuscites pour l'avenir; c'est en cela, c'est par là que le récit de Tite-Live, sans être trop oratoire, est admirablement éloquent, est l'éloquence même, aussi grande que ce qu'elle raconte, et, pour ainsi dire, égale à la gloire de
(i) Ad Titum Livium lacteo eloqaentiae fonte manantem de ultimis Hispaniœ Galliarumque finibus quosdam nobiles venisse legimus ; et quos ad contemplationem sui Roma non traxerat, unius hominis fama perduxit. Habuit ilia œtas iuauditum omnibus ssBculis celebrandumque miraculum^ ut tantam urbem ingressi aliud extra urbem quaererent. (In Epist. ad PaulL D. Hieron.)
(2) Vid. in Aui. GeU. NocL Altic. lib. IV, c. 18.
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Rome. Félicitons cependant Tauteur, M. Taine, de ce noble et savant début dans les lettres classiques; et souhaitons de tels candidats à nos concours et de tels maîtres à la jeunesse de nos écoles!
Un autre sujet d'étude, emprunté à ce que j'appellerais notre propre antiquité UttéveLirej a été moins heureux. L'Académie, dans son attention aux progrès de la tradition française pour la langue et les lettres, frappée de la révolution mémorable qui s'est préparée et décidée, entre les dernières années du XVI* siècle et la première partie du XVIP, avait désigné cette époque intermédiaire aux recherches et à la réflexion des esprits cultivés. Elle y voyait plusieurs problèmes à résoudre, l'ascendant de la vie active sur la spéculation studieuse, l'influence des grands débats religieux, des émotions civiles sur le caractère général des lettres, le travail simultané des esprits, leur croissance, pour ainsi dire collective, et, à certains moments de maturité, non plus seulement la grandeur isolée, mais l'impulsion du génie qui s'élance et élève son siècle, après lui. De sérieux travaux, d'estimables efforts ont été tentés avec zèle par plusieurs concurrents et se remarquent surtout dans un des ouvrages soumis à notre examen. Mais l'œuvre n'est pas faite encore; le but n'est point atteint; l'exemple surtout n'est pas donné; et, dans un savant Mémoire plein de recherches curieuses et de nobles sentiments, l'auteur n'a pas assez témoigné du succès de sa propre étude pour lui-même, par ce goût de saine élocution et de sobre élégance que doit donner la connaissance approfondie de notre langue, d'Amyot à Descartes. L'Académie, espérant un bon ouvrage, ajourne encore une fois le concours.
Elle n'usera pas de la même rigueur, là où l'épreuve était
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plutôt d'érudition que d'art, et où les secours moins abondants, moins accessibles, imposaient plus d'efforts. Sur une autre question qu'elle avait proposée, la Poésie narrative au moyen âge^ l'Académie, sans décerner le prix, ne proroge pas le concours. Depuis deux ans, un seul ouvrage lui était parvenu, comme pour attester que cette étude difficile et neuve est demeurée dans le domaine du bien petit nombre; que, malgré les publications faites depuis vingt ans, le procès n'est pas instruit encore ; que bien des pièces manquent, et qu'on ne peut conjparcr assez, pour généraliser et conclure. Déjà, cependant, à l'étranger, on a fait des systèmes, là où il faudrait encore faire des éditions. Tel écrivain du Nord, qui refuse à nos trois derniers siècles l'imagination et l'esprit poétique, déclare que les Français en eurent cependant jadis, qu'ils l'ont perdu sur la route, mais qu'au XIP siècle ils avaient composé plusieurs épopées admirables. Réduire un peu ces paradoxes; et, sans croire que nous avons autrefois surpassé Corneille, Racine et la Fontaine, chercher au vrai la valeur de notre enfance poétique et retrouver dans nos vieux récits, en stances monorimes, les prémices de la langue et du génie français, c'était, il semble, une heureuse et nationale étude. Le livre qui la rendrait populaire n'est pas écrit encore ; mais le travail préparatoire est presque achevé par un homme érudit et sagace, M. Chaballle, aussi intelligent des vieilles traditions de notre langue que versé dans la connaissance littérale des plus anciens manuscrits qui les conservent. Ce qu'il n'a pas fait, depuis deux ans, l'Académie ne l'attend pas aujourd'hui d'un autre. Elle arrête ici le concours; et, sans décerner le prix, elle en attribue la moitié au savant et judicieux Mémoire de
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M. Chabaille. Elle souhaite en même temps que le vœu souvent exprimé et la promesse récemment faite d'une publication des poëmes chevaleresques de notre moyen âge vienne compléter bientôt, par une précieuse série, nos monuments d'histoire nationale. Les légendes de l'imagination et du courage sont une partie des annales de France.
A travers toutes ces recherches, proposées par l'i^cadémie, nous arrivons à son ancien prix d'éloquence. Cette fois, elle avait adopté pour sujet d'une telle épreuve le grand écrivain, le plus dédaigneux des règles de langage qu'elle recommande et qu'elle observe, depuis deux siècles : elle avait choisi le duc de Saint-Simon, L'Académie n'avait pas eu jadis l'avantage d'inscrire sur sa liste, même comme grand seigneur, cette homme de génie posthume, dont l'inimitable éloquence ne fut pas soupçonnée des contemporains, et qui trouva sans doute dans le secret absolu de sa parole écrite un surcroît de hardiesse originale et de liberté sans frein: l'Académie s'en dédommage aujourd'hui, en le ramenant sous cette loi commune de l'éloge public, qu'elle a décerné souvent à ces maîtres de la parole, à ces peintres de la vie humaine, à ces penseurs éloquents, parmi lesquels Saint- Simon a pris enfin son rang de préséance ou d'égalité, ajourné pendant un siècle et demi.
Nous ne devons pas empiéter ici. Messieurs, sur la manière solide, ingénieuse, dont ce triomphe est expliqué dans deux discours, entre lesquels l'Académie n'a pas voulu marquer une préférence : tant ils sont l'un et l'autre bien sentis et bien écrits! Un mot seulement sur cette justice envers Saint-Simon, d'autant plus complète qu'elle a été plus retardée. N'est-il pas vrai, en effet, pour tout studieux appré-
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ciateur de nos deux derniers siècles, que le duc de Saint- Simon, cet antagoniste solitaire de E^ouis XIV dans sa cour, cet inflexible et malin frondeur, dans le siècle de l'admiration, cet indépendant féodal sous le pouvoir absolu, et enfin ce demeurant de la vieille foi et des vieilles mœurs, jusqu'en pleine Régence et dans le flot croissant du scepticisme épicurien, a sihgiilièrement gagné pour sa gloire au séquestre prolongé de ses écrits et à leur tardive apparition, vers 1829 seulement?
Leur temps n'était pas encore venu, même dans la seconde moitié du dix-huitième siècle. Les esprits les plus libres d'alors^ Voltaire, Duclos, auxquels on avait entr' ouvert ces précieux Mémoires^ ne les goûtaient qu'à demi, plus choqués peut-être encore des licences du style que de l'âpreté des jugements. 11 fallait, pour ainsi dire, le profond boulever* sèment que traversa la France, cette secousse sans limites suivie d'une réaction presque égale, cette révolution des mœurs passée dans le langage, ces règnes successifs de l'anarchie, du despotisme et de la liberté, pour qu'enfin, dans une société si remuée et si nouvelle, la voix antique de Saint-Simon, cette déposition passionnée, capricieuse, éloquente d'un témoin si pénétrant, cette histoire testamentaire de tout ce qui avait péri, fût avidement reçue, étonnât, sans trop heurter, piquât la curiosité, sans offenser le goût, et devînt, pour notre admiration, le dernier et presque le plus original monument de notre grand siècle littéraire.
Cependant, après le premier éblouissement de cette révélation tombée si à propos, après l'engouement parfois excessif pour le style si indiscipliné de ce peintre de notre âge classique, il restait encore à demander un jugement impar-
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tial sur la vie et Touvrage du pins partial des historiens. Le vœu de rAcadémie n'a pas été stérile. Quatorze discours, dont plusieurs attestent autant d'esprit que d'études, ont été offerts à notre examen. Deux ont paru des travaux également distingués par la justesse et la liberté des vues, l'accent de l'honnête homme et le talent de l'écrivain.
Le discours n^ i, ayant pour épigraphe ces mots de Montesquieu : « On trouve dans les histoires les hommes peints « en beau, etc.; d est d'une main rapide et sure. Avec la connaissance précise et l'image vraie des événements historiques, on y sent ce qui est plus rare encore, l'intelligence de la vie et l'étude de l'homme. L'auteur écrit bien, parce qu'il sait beaucoup, qu'il choisit dans son savoir, et qu'il rend avec force ce qui touche à son sujet exactement compris. Dans ce discours, la vie du duc de Saint-Simon, c'est-àdire sa naissance, son éducation, ses prétentions, ses attentes, ses mécomptes sont le commentaire de ses Mémoires. Ce double sujet d'analyse, l'homme et le siècle, le courtisan éconduit, devenu peintre incomparable, et le règne, la personne du grand roi, se trouvent habilement réunis, sous l'œil du critique qui seul est, à l'égard de tous deux, au point de vue de la postérité, sans aveuglement, mais non sans admiration. L'auteur de ce discours est un magistrat, comme notre France en a toujours porté, d'un esprit droit et libre, unissant au noble attrait des lettres la philosophie pratique donnée par la science des lois. Son nom est M. Eugène Poitou, juge au tribunal civil d'Angers.
Plus étendu dans quelques parties, le discours n^ ii, qui partage, à titre égal, le prix, n'a pas moins intéressé l'Académie par l'étude délicate du temps oii vécut Saint-Simon, le
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vif sentiment de son génie, et l'art de juger ses faiblesses d'ambitieux ou de courtisan, de manière à reviser ses injustiees d'historien, tout en faisant ressortir son admirable énergie de censeur misanthrope et de peintre irrité. L'auteur a su bien louer à la fois Saint-Simon et Louis XIV; et il réunit quelques vues saines et nouvelles en histoire à l'admiration finement instructive d'une des œuvres les plus étonnantes de ' notre grande prose française du XVIP siècle.
Le seul désavantage actuel de ces deux discours, ce que nous ne saurions racheter par aucune louange, c'est l'impossibilité de les faire immédiatement connaître dans une lecture complète, d'en citer même tout ce qu'on pourrait en détacher d'expressif et de remarquable par des mérites divers. Pour la confirmation entière de notre jugement, nous renverrons, mais avec confiance, à la publication prochaine des ouvrages couronnés; et, en proclamant, auprès du nom de M. Eugène Poitou, celui de M. Amédée Lefèvre-Pontalis, avocat à la cour d'appel de Paris, nous offrirons seulement à cet auditoire quelques fragments trop courts de deux excellents écrits, qui seront lus en France.
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Messieurs ,
Cette réunion toujours chère aux lettres, dont la première récompense est l'attention publique , doit aujourd'hui pa« raître attristée pour nous par la perte de l'homme que nous ayons, depuis quinze ans, couronné ici même d'une dis* tinction annuellement renouvelée. Personne ne s'était lassé d'une si longue justice rendue à l'éminence du talent histo* rique et à l'empire de l'esprit et de la volonté sur les défaillances du corps. La mort seule fait cesser, à l'égard de M. Augustin Thierry, cet hommage singulier, qu'une fondation généreuse avait rendu possible, et que des conditions uniques justifiaient pour lui.
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N'hésitons pas même à le dire : ce sera pour le caractère de notre temps une marque honorable, qu'il y ait eu de nos jours cet accord si constant des juges, des concurrents et du public à proclamer tant de fois un même nom, à maintenir si longtemps une même préférence.
N'admettons pas que, sous l'ascendant des applications pratiques et de l'industrie lucrative, Tintelligence de cette grande nation soit tentée de devenir moins sensible aux travaux délicats du goût , aux œuvres de l'art, pour l'art luimême. L'éclatante équité de l'opinion en faveur de M. Augustin Thierry serait là pour répondre. Elle a survécu aux variations du temps, aux changements de pouvoir, à l'instabilité des plus augustes patronages; et les remplaçant, pour ainsi dire, elle a, par cette noble substitution, protégé jusqu'à la fin le travail et la vie de l'illustre écrivain, qu'elle dotait d'honneur et d'indépendance.
Ce privilège est épuisé, Messieurs. Fondé sur un des anciens ouvrages de M. Augustin Thierry, les CoiisidéraJions sur Vhistoire de France et les Récits mérovingiens y il s'attachait aussi à V Histoire des Communes, que sa mort laisse interrompue. Désormais, la récompense de M. Augustin Thierry ne dépend plus que de la gloire, et ne sera donnée que par l'avenir ; sa place y est assurée. La louange contemporaine est parfois aveugle, excessive ; mais, elle ne se trompe pas toujours, c J'augure de tes histoires, écrivait Pline le « jeune à Tacite, qu'elles seront immortelles (i); » et dix-
(I) c Augumr (nec me fallH augurium) historias tuas immortales faturas. » Plin,^ lib. viij ep. 33.
SUR LES CONCOURS DE LANNl^E l856. 619
huit siècles écoulés ont fait de ce présage une réalité qui s'accroît encore. Quels que soient aussi nos augures, ou plutôt nos certitudes pour la durée du nom de M. Augustin Thierry, nous avons aujourd'hui à déplacer, sinon à transférer complètement cette couronne destinée, disait le fonda* teur du PriXy au travail le plus éloquent sur notre histoire.
Gomment répondre à ce programme un peu ambitieux ? L'éloquence, la vraie éloquence est bien rare partout, bien rare dans l'histoire. M. Thierry lui-même, si pénétrant et'si vrai dans ses récits, si expressif pour le détail des mœurs, si naïvement associé aux émotions populaires qu'il décrit, n'at* teint à ce don de l'éloquence que dans les grands tableaux de sa Conquête de V Angleterre par les Normands; et c'est l'éclat de ce petit nombre de pages impérissables qui a du se réfléchir, à nos yeux, sur Fensemble de ses récits.
Que si maintenant, Messieurs, dans le même ordre, non de génie, mais d'études, un homme jeune encore, animé d'une imagination assez vive pour avoir à s*en défendre et, en même temps , exact sur les recherches , s'imposant avec scrupule la vérité dans les choses^ et cherchant la justice enver8 les hommes; que si, dis-je, un homme de talent, ainsi dirigé par la conscience, a fait lire successivement de nombreux volumes sur notre histoire; s'il a, malgré les erreurs et les fautes d'une si longue tâche, ajouté souvent à Tinté* rêt des faits connus, et marqué de quelques traits de plus nos époques mémorables ; si l'instinctdela patrie, l'amour éclairé de sa gloire, le culte de ses grands hommes respirent dans tout ce qu'il écrit sur un tel sujet, ne peut-on pas avec justice lui décerner cette récompense, qu'un autre avait obtenue par la perfection d'un art plus irréprochable?
L'Académie décerne, cette année, à V Histoire de France de M. Henri Martin le grand Prix fondé par le baron Gobert. En accroissant ainsi la récompense, pour l'étendre à l'ouvrage entier, l'Académie comprend sous son choix des parties de travail déjà couronnées par une autre classe de l'Institut; elle se félicite même de cette indirect appui à son propre jugement. Mais, elle sait aussi que, dans une composition si vaste, elle rencontre bien des sujets de doute et de critique; elle le sait, et n'en est pas arrêtée; elle n'adopte et ne veut honorer ici que ce qui est bon, judicieux, salutaire, dans l'œuvre immense et inégale d'un cœur honnête, d'un esprit actif, ingénieux, qui , à travers nos jours d'ambition impatiente et de gloire rapide, a dévoué vingt ans d'infatigables études à l'achèvement d'un labeur qu'il corrige sans cesse. Mais ces corrections sont-elles toutes à l'abri du reproche .^^ Nullement, Messieurs; et \ePrix(\ue nous décernons n'en a pas besoin. Aujourd'hui même, nous indiquerons librement combien l'auteur nous parait, dans la révision récente de ses premiers volumes, et dans un des plus beaux épisodes de notre histoire, s'être écarté du vrai, par son admiration pour les Druides et par l'influence qu'il leur attribue sur le génie de la France.
Ici tout manque au paradoxe, le témoignage des faits, la logique des conséquences. Le Druidisme^ bien mal connu , malgré quelques lignes de César et quelques vers de Lucain, n'a pas servi de modèle à la constitution de notre Église; il ne portait pas dans son sein Vidée de la France; il ne s'est pas retrouvé jusque dans l'héroïsme de notre moyen âge. Pourquoi cette préoccupation? dirons-nous à l'historien. D*où vous vient cette lumière, que vous n'aviez pas d'abord
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aperçue ? Ce ne sont pas les Druides^ immolateurs sauvages de victimes humaines; ce sont les martyrs chrétiens, victimes volontaires des tyrannies de l'empire, qui, de Jérusalem jusqu'à Rome, d'Alexandrie, de Smyrne^ de Corinthe jusqu'à Lyon et à Lutèce, ont relevé l'esprit humain, en lui attestant, par leur sérénité dans les supplices, sa céleste origine et son immortelle nature. Ce n'est pas une tradition druidique, infiltrée à travers les âges^ qui, d'un obscur hameau de France, suscita Jeanne d'Arc, comme une autre Velléda; ce fut l'esprit chrétien, dans une âme simple et sublime; ce fut la passion du dévouement, l'ardeur de mourir pour son pays et pour ses frères, sans verser soi-même le sang d'un ennemi, et en marchant au combat, comme une victime sainte réservée au sacrifice, après le triomphe. Mais je m'arrête : il est facile de blâmer dans un grand travail. L'honneur de M. Henri Martin^ c'est d'obtenir, même pour un temps, la distinction qu'a possédée, à titre inamovible, celui qu'il appelait son illustre maître.
L'Académie a déjà regretté que , dans l'intention du fondateur, le second Prix ait été si éloigné du premier; et toutefois, ce Prix j elle le partage aujourd'hui entre deux concurrents nouveaux. Elle le décerne par moitié à de savantes et fines observations sur le gouvernement intérieur de la France, et à l'histoire curieuse d'une des fondations de Louis XIV, la maison deSaint-Cyr. Les deux auteurs sont destinés à d'autres succès et distingués par d'autres ouvrages. M. Cfï^RUEL est un des hommes qui connaissent le mieux la France du XVII® siècle^ dans ses lois, son gouvernement, ses mœurs, sa littérature; il réunit à la précision des vues la nouveauté des recherches. M. TjAvallée, auteur d'une histoire de
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France utile et souvent réimprimée, n'y a pas seulement porté, dans les détails géographiques, une exactitude babi* lement calculée pour l'intérêt, comme pour l'intelligence des faits; il se livre avec ardeur à cette étude des sources bisto* riques les plus détournées, où de grands talents pénètrent aujourd'hui de toutes parts, pour en tirer, par la peinture des caractères et le détail des mœurs , une interprétation du passé à la fois plus piquante et plus vraie.
En honorant ainsi à part la science de l'histoire, l'Académie aime à conserver aux Prix fondés par le baron de Mon* tyon leur destination toute morale; mais, dans ce cercle, elle étendra beaucoup ses choix; et elle n'hésite pas à les rapprocher de ce qui peut paraître, à certains esprits, trop spé* culatif, ou même chimérique. Elle place aujourd'hui dans le premier rang des ouvrages utiles aux mœurs un recueil de Poésies sans apparence dogmatique, une variété d'accents mélodieux sortis d'une âme émue, sous l'impression des lieux, des souvenirs d'études^ ou des élans d'affeotion. Et en effet, Messieurs, si, dans la pensée des anciens législateurs, et selon l'expérience de plus d'un peuple moderne, la musique est douée d'une grande action morale, la poésie, cette musique intérieure de l'âme, n'a-t*elle pas droit au même empire? Et quand elle y met tout son effort, quand elle se propose pour but les vérités mêmes de la philosophie ou les promesses divines de la Religion, ne peut-elle pas devenir la forme d'enseignement la plus persuasive pour le cœur? L'enthousiasme du beau ne peut-il pas donner l'inspiration, comme la charité donne l'héroisme?
Ainsi nous ont frappés les Symplwnies de M. de Lapràde, œuvre de méditation et de candeur, mélange d'inductions
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métaphysiques, de sentiments austères avec tendresse, et de vives émotions empruntées au spectacle de la nature, et rapprochées toujours des grandes vérités inscrites au cœur de l'homme, comme sur la voûte des cieux. Ah! sans doute, cet ouvrage ne pouvait utilement concourir avec tel ou tel produit de rinteliigence appliquée, tel ou tel résultat de l'observation scientifique. Il n'y avait point là de mesure commune. Au calcul qui vérifie, par un j^rocédé nouveau, la vitesse de la lumière sur la zone terrestre, on ne saurait comparer le libre et pur essor de l'âme vers le Créateur de la lumière et des mondes; à telle expérience sur la matière éthérée on ne saurait opposer cette aspiration d'amour qui donne des ailes à la pensée, selon la parole de Platon. Mais, qu'en dehors du cadre factice d'un parallèle impossible, on lise ces Poésies variées de sujet et de forme, sous une seule passion, l'amour de l'idéal dans l'homme, de l'inefTable dans Dieu, on se sentira comme touché d'un soufQe bienfaisant, on aimera cette pureté d'âme parée d'imagination, autant que d'innocence; on la goûtera comme la plus poétique des vérités et la plus vraie des poésies, la poésie presque au delà des paroles, indépendante de quelques fautes et de quelques négligences, et conforme au cœur de l'homme, parce qu'elle en vient.
Parfois, ce sont des stances simples et courtes, la rêverie d'un promeneur dans les bois, au déclin de l'automne, sa tristesse devant les feuilles qui tombent et l'année qui se dépouille, comme la vie ; puis, son retour courageux sur luimême, et son élan de résignation :
Fais tes adieux à la folle jeunesse ; Gesse, ô rêveur 1 abusé si souvent,
De souhaiter que la feuille renaisse Sur tes rameaux desséchés par le venL
Ce doux feuillage obscurcissait ta route; Son ombre aidait ton cœur à s'égarer; La feuille tombe ; et, sillonnant la voûte^ Un jour plus pur descend pour t'éclairer.
Oui ! si les bois, l'ombrage aimé du chêne Ont trop caché la lumière à mes yeux^ Soufflez, ô vents, que Dieu sitôt déchaîne. Feuilles^ tombez; laissez-moi voir les cieux!
Ailleurs, ce même charme d'allégorie mélancolique semble plus expressif encore, dans un souvenir tout personnel au poëte, à son séjour, à sa pensée solitaire et pure, parmi les tumultes d'une grande cité. C'est une rêverie le long des quais du Rhône, entre les bruissements du fleuve et ceux de la foule, mais en vue des cimes du mont Blanc qui domine à l'horizon^ et fait au loin resplendir sa blanche lumière, comme le spectateur, qui la contemple, sentlui*même s'élever du fond de son âme un sommet idéal de pureté religieuse et de libre grandeur.
Cette élévation de cœur, cette enthousiaste mélodie est l'accent naturel de M. de Laprade. Elle lui a inspiré la plus belle ode de son recueil, celle qu'on peut nommer une ode épique, par l'étendue qu'elle embrasse, les êtres vivants qu'elle fait agir, les symboles qu'elle personnifie. Mais, comment donner l'extrait d'une ode? Comment résumer Fima^ gination d'un poëte.^ Un mot seulement. Messieurs, de cette belle fiction, où les Alpes sont animées et font entendre leur voix, sous les noirs sapins et les glaciers qui les défendent, et
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OÙ la voix d'un proscrit, d'un fugitif, d'un mécontent du monde se mêle à cette nature âpre et déserte, chez laquelle il cherche moins un asile que la place d'un suicide ignoré. Mais, tout à coup, la cloche de l'hospice du grand Saint-Bernard vient l'avertir, le sauver; et un chœur de religieux hospitaliers l'entoure, le ranime de ses soins, et le rend à Dieu et à rhumanité par ces paroles d'une harmonie douce, comme la voix des bienfaiteurs :
L'âme qui sait atteindre à la cime où nous sommes S'y rapproche de Dieu, sans s'éloigner des hommes; Elle est là pour descendre et monter tour à tour ; Et, des sommets parés de neige et de bruyères^ Elle s'élance au ciel en gerbes de prières Et revient sur la terre en semences d'amour.
Près de cette poésie, que votre émotion a jugée, nous placerons ce qui lui ressemble le moins, ce qui n'est pas populaire comme elle, mais ce qui lui prépare une sève salutaire, cette métaphysique généreuse inspirée par l'âme et fondée sur la science. Tel est le caractère d'un ouvrage de M. Christian Babtholmess sur les doctrines religieuses de la philosophie moderne : vaste sujet qui, dans la juste conception de Fauteur, remonte jusqu'à Descartes, ce maître puissant d'où sont sorties des écoles diverses, mais dont la parole bien comprise est le spiritualisme même, ainsi que l'attestent ses écrits et le génie du grand siècle, dont il fut l'âme princi^ pale.
De Descartes et de la part de création faite à la France, l'auteur passe à ce Leibniz qui réunit presque toutes les grandeurs de l'esprit humain, géomètre inventeur, métaphy-
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sicien profond, érudit universel, écrivain original et simple, mêmedansunelangue qui n'était pas la sienne. C'est assez dire tout ce qne Tétude d'un tel génie, le plus savant, comme le plus dédaigneux adversaire des écoles matérialistes, devait apporter de force et de lumière à la grande cause défendue par M. Bartholmèss. Sous le rayonnement du génie de Leibniz, la docte Allemagne se borna longtemps à commenter en détail quelques vues transcendantes de cette philosophie, que la France ignorait alors, ou dont elle ne jugeait que par les railleries de Voltaire.
Puis, après cet intervalle d'activité secondaire qui souvent succède, dans Tordre intellectuel, au règne d'un grand esprit, un nouveau et fécond penseur s'éleva de Kœnisberg, essaya de tout refaire, fut mécontent de Leibniz lui-même, osa beaucoup, toucha sur plus d*un écueil, mais, soutenant sa métaphysique par Sa morale, mérita bien du genre humain par son immortelle théorie du deifoir^ la plus Utile, comme la plus noble application du spiritualisme. Que si la philosophie allemande descendit plus tard de ces hauteurs, si la rivalité des systèmes, ai l'enchère des innovations ramena pour elle, sous des titres nouveaux, les plus vieilles erreurs^ le panthéisme^ le matérialisme^ la matière pensante, si l'orgueil humain se fit lui-même Dieu et s'adora, sous le nom d'Aumanisme^ l'analyse impartiale, la discussion piquante et variée de ces folles doctrines ne saurait être qu'une excellente leçon de vérité morale et religieuse. Le spectacle de l'ivresse, où jettent certains systèines, rappelle aussi les âmes à la so^ briété. En voyant jusqu'oii se sont égarés quelques disciples d'Hegel, et comment l'excès de la spéculation subtile est venu rejoindre les théories grossières de Lamétrie ou de
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Thomas Payne, on apprend à se défendre d'une première erreur de raisonnement, et à s'attacher d'autant plus aux vérités primitives, comme à la seule sauvegarde infailUble contre les dernières erreurs.
La place qu'occupe l'esprit français, dans ce savant tableau, en accroît l'intérêt, pour nous. Voltaire, Rousseau y sont jugés d'un point de vue extérieur, pour ainsi dire, qui n'en est pas, à quelques égards, moins pénétrant et moins vrai, lirudit et bienveillant, l'auteur ne déclame jamais : il accuse rarement. Là même où il blâme, il aime à trouver quelque adoucissement à la censure, à dégager quelque bien du mal. Peut-être même a-t-il péché, sous ce rapport, par excès de précautions ; mais l'indulgence, faute pardonnable et rare, n'ôte rien à la sincérité, à l'autorité, à l'indignation même de l'auteur, lorsqu'il s'agit, non des personnes, mais des doctrines. L'Académie décerne à chacun de ces deux ouvrages une mé<daille de trois mille francs.
Un travail d'une main habile a fixé son attention, sans remplir toute son espérance : c'est la traduction par M. Saisset de la Cité de Dieu^ ce livre original d un grand et pieux génie, dans une époque de décadence. Familier par la science avec le fond du sujet et tout ce qui s'y rapporte, M. Saisset n'a pu faire qu'une bonne et instructive traduction; mais peut-être ne s'est-il pas assez imposé cette ingénieuse patience qui seule aurait su rendre, dans tous les détails, le style de saint Augustin et les couleurs si riches de cette imagination moins exacte que vive et touchante.
La belle introduction qui précède ce travail, tout en résumant avec une rare sagacité et une précision remarquable la philosophie de saint Augustin, nous laisse aussi le regret
de ne pas lire, sous la même autorité, une étude plus com* plète, une plus longue analyse. Cette œuvre, nous la demandons à M. Saisset, en le couronnant. Penseur et écrivain également distingué, unissant la méthode à Tétendue des connaissances, éclairant des lumières d'une saine et libre philosophie tous les problèmes qu'il se propose, sa place n'est pas marquée par le rang qu'obtient aujourd'hui son ouvrage.
Près de ce travail d'un esprit supérieur, qui n'a pas déployé toute sa force, nous nommerons un livre, où le savoir et le talent ont surtout voulu se rendre utiles par une œuvre accessible à tous. Cette œuvre se compose de quelques leçons prononcées au Cours de philosophie d'une ville de France, qu'ont honorée à diverses époques des noms célèbres dans les lettres, la patrie de Brunck et la première école de Goethe. Il y a quinze siècles, un Grec éloquent, un prêtre chrétien, élève d'Athènes, charmait les habitants d'une ville d'Asie, en leur expliquant, le soir, dans des homélies familières, la création du monde et l'œuvre des sept jours, selon la foi et selon la science du temps. Un jeune et habile maître de nos écoles a pris pour sujet d'un Cours public, à Strasbourg, la famille, les devoirs qu'elle impose, les vertus qu'elle exige, les conditions de sacrifice qu'elle amène, le bonheur qu'elle réserve, les maux dont elle console, et la sanction suprême, l'espérance divine, dont elle a besoin ; et cette étude de la vie, ainsi faite au nom de la science, cet enseignement à la fois abstrait et sensible de ce qu'il y a de plus essentiel et de plus pratique pour Thomme, attirait^ retenait un nombreux auditoire, sous la parole précise et animée du jeune orateur. Aujourd'hui publiées, ces instructions aimables et sévères ne seront pas lues avec moins d'intérêt qu'elles furent écoutées*
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Le fondateur de nos prix eût goûte dans une telle application cette philosophie qui n'était pas celle de son temps, et volontiers couronné ce touchant ouvrage, que la sensation transformée de Condillac n'aurait jamais inspiré. Une médaille de deux mille francs est décernée à l'ouvrage de M. Paul Janet, comme à la traduction de la Cité de Dieu.
La même morale, avec des formes plus polémiques, anime un recueil d'ingénieux fragments publiés par M. Caro, sur des questions et même sur des renommées récentes encore. L'auteur, s'il n'a pas fait un traité complet, a du moins partout l'unité d'un même sentiment, d'un même amour du bien, et aussi d'une même verve maligne contre le paradoxe et l'erreur. Occupé de combattre le faux, l'exagéré, l'immo* rai, dans les systèmes et dans les romans, dans le sérieux et le frivole, on peut trouver parfois quelque amertume à sa parole , surtout quand on la juge séparée de ce qu'elle ré-^ fute. Mais, l'intention est toujours droite, la pensée réfléchie, quoique vive, et, sauf quelques traits injustes, la leçon assez profitable. A côté du suffrage ainsi décerné, une médaille de même rang est offerte, sous une impression de respectueux intérêt, à l'ouvrage calme et serein d'une douce vieil* lesse, aux Contes de V enfance^ par Madame deBAWR. On doit toujours reconnaissance aux esprits rares et délicats, lorsqu'ils se chargent d'un travail facile en apparence, mais qu'on ne saurait trop bien faire. La finesse élégante, la grâce moqueuse, dont s'animaient quelques scènes dramatiques inspirées à Madame de Bawr par la vue des salons , est ici remplacée par l'étude intelligente de la destinée du pauvre, de son éducation, de ses épreuves, de la promotion naturelle qu'il peut tenir du travail et de la probité. Ce petit
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livre inspire Témulation du bien et la confiance en Dieu. On croit sentir ces derniers rayons, dont la chaleur tempérée mûrit encore et colore ce qu'elle touche de sa lumière.
Après ce sage et gracieux écrit, TAcadémie, parmi bien des ouvrages de poésie et de prose, a distingué ce que ni la renommée ni l'art ne lui recommandaient, ce qui est moins un livre qu'un portrait ingénu, le petit volume d'une simple ouvrière. Madame Reine Gardb, d'Aix, dont la vie fut un pieux dévouement, que, sans y songer, elle trahit par une révélation de son talent. Rien ne peut-il être blâmé dans cet ouvrage? N'y sent«on pas surtout la plainte, et quelquefois l'impatience du malheur? Cela même ne serait pas un motif d'oubli. Que le talent, qui se décèle en accusant sa souffrance et son obscurité, que la pauvre ouvrière qui se croit ensevelie sous un insurmontable dédain, reçoive de personnes inconnues d'elle une marque d'honneur applaudie par cette assemblée ! vous l'aurez doublement servie, en lui donnant un peu de bonheur pour elle-^même et plus de justice envers le monde, grâce à l'intérêt que ce monde si lointain et si distrait ne lui aura pas refusé. L'Académie accorde à Madame Reine Garde, d'Aix, une médaille de mille francs^
Ne désertons, sur aucun point. Messieurs, ia pensée des généreux fondateurs qui, à divers degrés, ont voulu contribuer au bien moral de la société, par l'encouragement des bonnes actions, ou des grandes études. Un récent émule de M. de Montyon vient d'établir un prix annuel de haute littérature à décerner par nous. Que le nom de M. Bordin demeure consacré par cette noble intention, et par l'application qu'elle recevrai Aujourd'hui même» et pour le premier essiû de ce
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prix nouveau, nous aurions pu hésiter entre plusieurs travaux remarquables par l'importance du sujet, l'étendue des recherches. Ce mot de haute littérature nous a paru désigner surtout ce qui est à la fois savant et inspiré^ ce qui ne se sert des lettres que pour parler à l'âme, ce qui ne conçoit et n'applique l'nrt d'écrire que sous les formes les plus graves et les plus pures.
A tous ces titres, un nom, un talent célèbre et regretté devait préoccuper notre souvenir et fixer nos suffrages. Ce nom, ce talent, c'est celui de iVi% Ozanax; ce sont ses leçons publiques, sa vie justement honorée et les derniers travaux de cette vie si courte. Lorsqu'il s'agit de pareils droits littéraires, aussi durables que purs^ personne sans doute n'alléguera, comme un obstacle à ce choix de si bon exem-* pie, que l'auteur a cessé de vivre. La couronne du talent ne s'attache pas seulement à la personne vivante de l'au^teur : elle suit sa mémoire ; elle protège sa famille. Si M. Ozanam n'a pas joui lui-même de la publication de son meilleur ouvrage formé de ses leçons recueillies au pied de sa chaire^ c'est un motif de plus pour nous de rendre publiquement à son nom tous les honneurs que méritait ce travail inédit de son vivant. Dans les longues études, et parfois les succès un peu lents imposés au culte exclusif de la haute littérature, il y a de la part de l'auteur désintéressement et sacrifice; il n'y en aura que plus d'équité de la part des juges à prolonger, après lui, la récompense dont ilétait digne, et à la reporter tout entière sur ce qu'il aimait plus que lui-même.
La jeune femme et la jeune enfant de M. Ozanam recevront, comme un dernier don de sa main^ le prix dû à son rare talent , au monument inachevé de cette vocation
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ardente qui leur a coûté si cher. Rien, en effet, n'a surpassé la fièvre studieuse, Teffort à la fois d'application et de verve qui consumait Ozanam et dont ses écrits gardent la trace. Langues anciennes, langues modernes du Midi et du Nord, histoire de tous les temps, littérature classique ou barbare, à ses degrés divers, science du droit religieux et civil, étude des arts, il avait tout embrassé d'un travail méthodique et pourtant inspiré, dont les échos, pour ainsi dire, se répondaient, dans sa vaste mémoire et dans son intelligence toujours excitée. Ces signes, apparus dès l'origine, s'étaient fortifiés, en s'étendant. Sa thèse sur le Dante, travail supérieur, mais inégal, avait été dépassée par la science et la diction de ses Études sur les Germains; et ces deux précieux fragments n'étaient pour lui que l'essai du grand travail, où il voulait comprendi*e la ruine et la mort de l'ancien monde, et, sous la fermentation de ses débris, la naissance des sociétés modernes surgissant de toute part, comme une terre immense et nouvelle, qu'il voyait se défricher, s'animer, s'embellir, à la lumière de ces vérités chrétiennes, que lui-même avait saisies d'une foi profonde et d'un cœur passionné.
Les cruelles épreuves que la maladie vint mêler à cette vie de laborieux enthousiasme, les langueurs du corps, les inquiétudes nées de la souffrance, les voyages, les séjours en Italie, pour tâcher de guérir, n'ôtèrent rien à ce zèle de religion et de science, et servirent plutôt à l'enflammer. On le voit, alors même, par les recherches si neuves de l'auteur sur les écoles d'Italie, aux temps barbares, et sur les poètes franciscains, au début de la Renaissance. Mais le grand tirre qui, entre les premières fatigues d'Ozanam et son repos
SUR LES CONCOURS DE l'aNNÉK l8^)(î. 633
forcé, signala dans le haut enseignement nn orateur, un écrivain de plus, animant le style par la parole, et relevant la parole par tous les secrets heureux de Tart, retait le livre que nous couronnons aujourd'hui, bi Civilisation au cinquième siècle, testament de l'âme et du talent de l'auteur, publié par les soins d'un maître célèbre (i), son émule et son ancien dans l'ardeur et la v^iété des plus nobles études.
Savant et naturel, dominé d'une même pensée et rayonnant de mille souvenirs, exact et plein d'illusions charmantes, ce livre, formé de vingt leçons et de quelques notes, est une œuvre éminente de littérature et de goût. Il élève la critique à l'éloquence ; et l'éloquence même, il la conçoit, il la cherche, il la trouve dans sa source la plus haute, dans son type qui ne meurt jamais, ou plutôt qui renaît toujours, dans l'instinct naturel de Tâme émue par le beau et le divin^ par les seules grandeurs d'ici-bas, la vertu, la liberté, la science, et par les grandeurs d'en haut, celles que promettent la foi et l'espérance chrétiennes.
En retrouvant là toutes les paroles recueillies de la bouche d'Ozanam, ses impatientes analyses de la décadence antique, ses pieux hommages d'admiration et de joie, à la lumière nouvelle, sa ferveur studieuse qui passionne jusqu'à la grammaire, son ingénieuse tendresse qui rassemble et devine les premiers bégayements du moyen âge, on est saisi d'une amère tristesse ; on se redit avec douleur que tant de savoir et d'intelligence, tant de dons heureux n'ont pas achevé leur œuvre, que ce rare et brillant écrivain, qui grandissait en sagesse
(1) M. Ampère.
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impartiale et en sentiment profond du vrai et du beau na guère atteint que la moitié de la vie et a été moissonné, dans le progrès de sa force et le rêve de tous les travaux si purs, qu'embrassait son ambition d'étude, et que sa pensée crois- \
santé avec le travail promettait d'accomplir. Devant de tels • regrets et un tel mécompte pour les lettres, c'est une trop faible consolation, mais une grande justice, d'offrir à M. Oziinam sur sa tombe le nouveau Prix fondé à P honneur de la \
haute littérature. Jamais la condition qu'exprime ce mot ne sera mieux remplie.
De ce cercle étendu, oii se placent les libres productions de !
talents célèbres, nous revenons, Messieurs, aux sujets de Prix que propose l'Académie, aux essais qu'elle demande et qu'elle se plaît à diriger.
Il en est un qui tenait à sa prédilection pour l'histoire de notre langue : l'Académie avait proposé une étude sur les ^
Chroniques de Froissart, sur la vie, le génie, l'art de ce *.
peintre si vrai, de cet Hérodote du moyen âge, admirable pour le détail des mœurs, et, comme le dit encore Fénelon, i
pour ce je ne sais quoi de courte de ruuf^ de hardi^ de vif et \
de passionné^ que l'auteur même de Télémaque enviait à '
notre ancienne langue.
Sur ce sujet instructif et piquant, un travail a été distingué par l'Académie; c'est le Mémoire inscrit sous le n® i et portant pour devise : « Or, peut estre que ce livre n'est mie a ordonné si justement que telle chose le requiert. » La condition de Froissart, sa vie errante et sa poésie de troubadour sont là décrites avec soin et sagacité. Toutes les recherches de curiosité érudite se succèdent, au gré d'un esprit aussi juste (|ue pénétrant. Mais la question de goût et de style, J'art,
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ou, si vous voulez, rinspiration du narrateur, Texcellent goût français de ce natif de Valeneiennes , qui vécut plus en Belgique et en Angleterre qu'en France, tout ce côté finement littéraire du sujet n'a pas assez occupé le savant biographe. L'Académie ne veut f)as cependant prolonger une épreuve, dont le succès différé ne serait peut-être pas plus complet. Elle décerne sur le Prix une médaille de quinze cc//^v francs à jNI. Kervyn de Lettenhove, au docte écrivain belge, à Thomme de savoir et d'esprit qui, tout en célébrant Froissart presque avec l'orgueil d'un compatriote, et en éclairant sa vie et son temps de mille précieuses lumières, n'a pas eu souci de nous montrer assez à quel point ce conteur provincial, cet écrivain de frontière est demeuré, par sa [)rosevive et charmante, un des modèles non surpassés, une des sources originales de notre langue.
Une autre question proposée, depuis trois ans, par l'Académie demandais encore plus d'efforts. Il s'agissait d'étudier les progrès de l'esprit et de l'idiome français, dans les trente premières années du XVil* siècle, avant la secousse imprimée par deux puissants génies, et, pour ainsi dire, sous l'impulsion ralentie du siècle |)assé et le mouvement de la France elle-même, dans le siècle commençant. C'était un travail où la philosophie de l'histoire, l'étude des institutions et des mœurs devaient prendre place, non pour exclure, mais pour éclairer la question d'art et de goût. L'Académie, ne voulant ni retirer cette question du Concours, ni qu'elle soit à demi résolue, proroge de nouveau l'épreuve jusqu'au \^^ octobre 1857. Elle rappelle combien l'étude attentive du mouvement graduel de la langue et la recherche des causes qui le modifient doivent dominer ici sur les détails de bio-
636 RAPPORT DE M. VILLEHAIN
graphie littéraire; et, en ajournant de nouveau le Prix, elle demande aux concurrents des notions plus précises, une analyse plus sévère, et cette science de langage et de style qui fait ici partie nécessaire du sujet même.
II n'y a pas cette année de remise semblable pour les Concours ordinaires de l'Académie. Les sujets proposés ont eu faveur dans la jeunesse encore occupée du goût des lettres; ils ont amené de nombreux concurrents et quelques remar- (juables essais.
Citons d'abord le Prix de poésie, qui faisait appel à un des grands souvenirs de la religion et de l'éloquence, devenu plus particulièrement pour nous un souvenir national. Les restes de saint Augustin rapportés en Afrique, cette consécration dernière de la conquête française d'Hippone, a naturellement éveillé la poésie, ou du moins cette ardeur d'esprit (ju'on prend quelquefois pour elle. L'Académie, dans ce Concours, a reçu cent ouvrages. Sur ce grand nombre, plusieurs poëmes nous ont frappés par des traits heureux d*imagination, des promesses de talent. L'Académie n*a pas hésité cependant sur le Prix même et sur le premier rang à donner à la pièce inscrite n® 84, et portant pour épigraphe : « llluminare his qui in tenehris et in umhra vwrtis sedent. d Ij'auteur est M. JuUien Dallieres, membre de l'Université.
Studieux souvenirs et naïve admiration du génie d'Augustin^ succession d'images empruntées aux premiers siècles chrétiens et à la gloire récente de la France, dans les mêmes lieux^ devant le même autel et le même tombeau, poésie correcte, harmonie mêlée d'émotion, il y a beaucoup à louer dans ce poëme, dont une partie seulement vous sera lue et
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n'aura pas besoin d'autre recommandation que le sujet même et la voix de l'auteur qui s'en est inspiré.
Mais, auparavant, nous avons encore d'autres justices à rendre : il nous faut nommer M. Alfred Des Essarts, dont le poëme^ inscrit sous le n® 53, obtient une seconde médaille. M. le maréchal ministre de la guerre, présidant par intérim rinstruction publique, a volontiers autorisé cette honorable exception. Une mention est aussi décernée à M. le docteur Eugène Wuilemin, qui, dans un sujet si grave, a introduit, avec une fiction douteuse, des vers d'un tour libre et piquant. Deux pièces encore, les n"* 87 et 82, ont offert le vif sentiment des plus nobles souvenirs et quelques traits de naturel et de force.
Nous n'exagérons pas, Messieurs, ces indices de talent, auxquels il faut joindre, vous le savez, des choses trop rares , la liberté et la dignité du loisir, la passion du travail, l'heureux choix des modèles. Mais il nous appartient d'accueillir et d'honorer, sous toutes les formes, ce qui fait partie de la civilisation en France, le goût de l'art et des lettres. A ce titre nous avons des mandats de confiance à remplir, des récompenses à décerner. Ici, c'est une personne obscure, s'étant elle-même formée dans une condition pénible, M™® Blanchecotte, qui pour un recueil de vers parfois heureux. Rêves et Réalités^ obtient le prix Maillé-Latour-Landry; là c'est un poète mûri dans la retraite et l'étude, dont nous saluons le nouvel avènement par le don que la fondation Lambert réserve à l'homme de lettres digne d'une marque d'intérêt public. M. Leconte de Lisle, auteur des Poèmes antiques^ publiés il y a deux ans, et des Poésies nouvelleSy à peine annoncées, est un talent à part, qui, loin des routes ordinaires
de la fortune, ou même des succès, aspire ouvertement à la haute poésie. Son art est à la fois savant et hardi , phjs digne de la gloire que sûr de la popularité.
C'est sous les auspices de pareils exemples que nous aimerons à proposera la jeunesse amie des vers un nouveau sujet, pour le prochain concours,
L'Académie, sans rien prescrire sur la forme d*nne œuvre dont le talent saura choisir et restreindre les limites, indique, pour le Prix de poésie à décerner en 1867, la Guerre dOrient. Aujourd'hui même vous entendrez les [)réludes de ce patriotique souvenir, dans l'hommage rendu aux sentiments religieux et guerriers qui, de Bone à Constantine, et des Portes de Fer aux rivages d'Alger, ont fait de V Afrique française une si puissante école pour les généraux et les soldats vainqueurs en Crimée, ou dignes de l'être. L'Académie attend la suite de cet hommage.
L'Académie n'a pas été moins satisfaite d'un autre Concours de cette année. Elle avait proposé pour sujet VÉloge rie FauvenargueSy de ce jeune officier qui fut un sage, l'ami de Voltaire, dont par son âge il eût été l'élève, âme forte et pure, supérieure aux vices de son temps, auquel il n'emprunta que l'esprit de recherche et le libre penser, en leur donnant de plus sévères limites et une portée plus haute. Cinq ouvrages au moins, sur quarante-deux présentés à ce Concours^ offraient des traces de fortes études et de talent heureux. Un discours sous le n® 38, portant pour épigraphe : a Les maximes des hommes décèlent leur cœur » (Vauvenargues, maxime 107), a paru le plus complet avec art, le plus ingénieux avec justesse. La supériorité de ce discours se marquera surtout, quand on pourra le lire tout entier. Un
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autre éloge lui viendra du mérite de ses concurrents, soit que, dans le n^ 9, dont hauteur est un magistrat, M. Poitou, déjà couronné dans nos concours, on remarque, sur quelques points, la haute raison et le style de Técrivain, soit que, dans un autre discours, n® 4^> o" apprécie le tour facile et vif, et l'abondance d'idées d'un jeune homme de vingt et un ans, M. Théagène Cerfbeer. D'autres mérites, et surtout une spirituelle analyse de la philosophie de Vauvenargues, distinguent len® 25, portant pour épigraphe : Sursum corda! L'auteur est M. Edmond Blanc, jeune avocat qu'une vocation de nom et d'études appelle à d'autres succès. Un cinquième ouvrage, enfin, dont l'auteur est trop distingué pour ne réussir qu'à demi, montre, par quelques pages seulement, tout ce que la même main aurait pu faire.
En se félicitant de cette intéressante recherche sur Vauvenargues, l'Académie décerne le prix à M. Gilbert, auteur du discours n® 38, comme au meilleur interprète de ces maximes qui décelaient, dans Vauvenargues, un des plus nobles cœurs dont se soient honorées les lettres. De cette étude approfondie tout à la fois et bien sentie, vous n'allez entendre, Messieurs, que des fragments trop courts et des pages détachées; mais, dans le naturel et l'art heureux de quelques détails, votre goût éclairé devinera le mérite de l'ensemble, à ces signes du talent que vous aimez à reconnaître.
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Messieurs ,
Cette fête annuelle des lettres, où rAcadémie est heureuse d'honorer des talents connus et de signaler des talents nouveaux, doit aujourd'hui commencer pour nous par un regret, je dirai presque, par une excuse. Un sujet de poésie, proposé sous l'impression du sentiment public, un sujet qui justifiait l'émulation et qui a suscité du moins de nombreux efTorts, n'a pas encore inspiré d'ouvrage, dont l'Académie puisse vous entretenir. Sur cent cinquante poèmes desàcàd. fr. 81
tinës à célébrer la Guerre d'Orient^ deux seulement nous donnent, à travers trop d'inégalités, la promesse et comme le premier essai de l'œuvre que nous espérions.
Par respect pour le sujet, qt par respect pour le talent, TAcadémie ajourne le Prix à un prochain Concours. Elle n'a pas craint ce retard ; la gloire ne vieillit pas. La perspective d'une année de plus n'affaiblira pas l'éclat de quelques noms récemment illustrés : elle n'éteindra pas les religieux souvenirs de reconnaissance et de deuil qui s'attachent à la mémoire de tant de braves Français, nobles victimes de la gloire nationale.
La guerre d* Orient j ce grand événement, cette préoccupation dominante de la politique moderne, est, sous des points de vue divers, pour longtemps, à l'ordre du jour du XIX® siècle. Ce n'est pas seulement, en effet, la guerre de la force, le déploiement mémorable de la puissance militaire et navale : c'est surtout la guerre de la civilisation, la marche conquérante et tutélaire de la science et des arts, de la religion et de l'humanité étendant leur influence sur ces beaux climats comblés de tant de dons par la Providence divine, et longtemps si misérables par la faute des hommes.
Nul doute que, dans les hommages rendus à l'action victorieuse de la France, cette généreuse attente d'un progrès pour le monde, cette grande œuvre que l'Occident trouve à faire, ou à surveiller en Orient, ne doive s'offrir d'abord à la pensée de l'historien et du poëte. Cela même est une tradition de notre pays; c'était le principe de l'immortelle expédition d'Egypte, en 1798; c'était le motif de cet armement scientifique qui accompagnait l'armement guerrier, le doublait, avec grandeur et, à coté des noms du
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généra] en chef et de ses glorieux lieutenants, les Desaix, les Davoust, les Kléber, faisait briller les noms des Monge, des Berthollet, des Malus, des Fourier, de ces hommes, dont rinstitut de France était le sanctuaire et Tempire.
Dans un écrit sur la campagne d'Egypte, où Napoléon parle de lui-même en tierce personne, à la façon de César dans ses Commentaires^ la dernière postérité lira cette phrase mémorable : <c II avait jeté les fondements, désormais solides, (i de la plus magnifique colonie; il avait ramené les arts et « les sciences à leur berceau, t» L'événement a trompé cette espérance ; mais, la noble vocation, qu'elle attribuait à la France, subsiste toujours, et n'a cessé d'agir sous d'autres formes. Héroïque et désintéressée dans la guerre, la France, depuis plus d'un demi-siècle, a tour à tour attaqué l'apathie de rOrient par la Conquête passagère de l'Egypte, par la Libération permanente de la Grèce, par la possession chaque jour plus stable et plus étendue de l'Algérie, enfin par le protectorat du Bosphore et de ses deux rivages. Elle continuera^ sans doute cette mission cosmo])olite. La guerre n'est qu'un instrument. Le progrès moral des Pouvoirs, l'adoucissement du sort des peuples, le bien-être accru par l'ordre et le travail dans de fertiles contrées, le commerce réparant les maux destructeurs et civilisant le monde par les arts, c'est là ce qui doit sortir d'une guerre politique, et ce qiii couronne la victoire elle-même; c'est là ce qui doit être de jour en jour mieux compris, et ce qui sera bientôt mieux célébré.
Ainsi, puisse apparaître, pour le bien de l'humanité, l'ascendant de l'Europe savante et guerrière! Que cette seconde moitié du XIX® siècle, ouverte par de si rudes com-
bats entre de grands [)euples chrétiens, voie s'acheminer l'œuvre plus grande encore de la civilisation dans l'Orient! Le génie de l'homme, chaque jour fortifié de découvertes nouvelles, est aujourd'hui le Conquérant qui commande les travaux créateurs, qui rapproche les Continents, qui réunit les mers. Alexandre, dont les armes changèrent le commerce du monde, avait eu la pensée de renouveler l'antique canal qui joignait la mer Rouge au Nil, et de communiquer ainsi d'Aden à sa ville d'Alexandrie. La mort ne lui en laissa pas le temps. Espérons que, de nos jours, l'esprit européen, qui ne meurt pas, osera, malgré quelques obstacles, par le triple pouvoir de la science, de la richesse et du bon sens public librement exprimé, rendre l'Egypte à la vie et aux arts, et qu'en ouvrant à la navigation l'isthme de Suez, il abrégera de moitié la route de l'Occidt nt éclairé vers l'Orient barbare!
L'Académie fait appel de nouveau à la méditation du penseur et du poëte sur ces souvenirs de gloire si récents (jui touchent à de si grands problèmes, qu'elle indique, sans y pénétrer.
Elle s'est bornée à juger d'autres travaux qui demandaient moins d'efforts à l'imagination. Parmi les nombreux écrits de philosophie morale et d'histoire qu'avait attirés le Concours Montyon^ elle a distingué d'abord deux ouvrages de formes très-différentes, mais empreints de cet amour du bien qni fait la dignité des lettres et leur premier droit à l'estime des peuples.
Un de ces ouvrages ré|)ond surtout à la sollicitude principale de notre temps, à ce besoin des esprits prévoyants et des nobles âmes, à la pensée constante d'alléger le malheur
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ici-bas, et d'améliorer le sort du plus grand nombre. Généreuse pensée, de si haute et si pure origine, qu'elle se mêlait, pour une grande part, même à la rédemption toute spirituelle, que le christianisme, il y a dix-huit siècles, venait annoncer au nlonde! Ce que l'âme de Cicéron, élève de la Grèce, avait appelé un vœu philosophique plutôt qu'un devoir, tout en y attachant le beau nom de Caritas generis humanij cette affection pçur le genre humain, principe alors si peu connu, et que démentait si cruellement la dureté des mœurs romaines, devint, par l'apostolat évangélique, le plus vulgaire des préceptes et comme le signe infaillible de la loi nouvelle.
Une fois entré dans le monde et reconnu par le cœur de . l'homme, ce principe de Vunwerselle charité ne cessa plus d'agir, à travers tous les maux du despotisme, de la corruption servile, de l'invasion barbare, et dans le travail pénible du renouvellement des sociétés. Saisir et mettre en lumière les traits distincts de ce vaste tableau, faire servir l'érudition même à la bienfaisance pratique, c'était là, Messieurs, un beau sujet d'étude. C'est celui qu'a choisi M. Alexandre Monnier, en écrivant V Histoire de V Assistance publique^ dans les temps anciens et modernes.
Si parfois, pour l'antiquité surtout, il a semblé confondre des choses profondément disparates, les largesses ambitieuses et les libéralités secourables, les accaparements de la démocratie et la part volontaire que* la pitié faisait au malheur, même dans une société violente et corrompue, s'il a rangé parmi les modes de l'assistance publique le co/igiarium et le donatii^um^ ces primes que le Pouvoir absolu jetait à la licence militaire, son livre n'en est pas moins
rempli de notions précises et vraies. Deux grands points surtout y sont traités avec cette impartiale admiration qui étend les vues de l'esprit : c'est d'abord l'influence de TËglise sur le principe et le développement de la charité^ les exemples et les leçons sublimes, dont elle étonna le monde par les Ambroise et les Chrysostome, les créations tutélaires dont elle anima le moyen âge, en luttant de toute sa vertu contre Taccroissement des vices et des maux; c'est aussi, vers le même but, Taction moins éclatante, moins vaste, mais utile et sage de l'autorité civile et judiciaire pour régler, pour affermir l'œuvre de la charité, pour l'incorporer à rÉtat, pour en faire la dette première des Sociétés modernes et la mesure de leur progrès moral.
Par un mérite de science exacte et d'intentions élevées, le livre de M. Monnier se place avec honneur parmi tant d'essais, qu'a fait naître la même question plus d'une fois proposée, dans les Programmes des Compagnies savantes . [/Académie, se rappelant les travaux qu'elle-même a couronnés sur ce su jet, et les noms si honorables de M .Chastel (deGenève), de M. Schmidt (de Strasbourg), deM.deChampagny, décerne une médaille de premier ordre à l'historien de \j4ssisiance publique^ dans les temps anciens et modernes.
Sur le même rang d'honneur et de récompense elle a dû placer l'ouvrage plus étendu d'un écrivain moraliste, digne d'éloge à bien des titres, mais qui surtout a réussi dans l'art de donner à la curiosité un but salutaire, et d'instruire le grand nombre des lecteurs, même peu préparés, en leur offrant un habile mélange d'amusements , de saines leçons, de surprises agréables pour l'imagination et de vérités sensibles à l'âme.
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Tel est le livre de M. Edouard Charton , les Voyageurs anciens et modernes^ collection ingénieuse, distribuée avec art, savamment éclaircie et partout accompagnée de nou* veaux détails. On a, pour ainsi dire, devant soi la découverte graduelle du monde; et, à mesure qu'il se dévoile aux yeux de Thomme, on voit en même temps se dégager et ressortir les principes essentiels de la nature humaine, les vérités qui la dirigent, qui la soutienn^it et qui la consolent.
. Attentif à ce but moral, Tabréviateur de tant de récits, en remontant aux témoignages les plus antiques, a dû mêler souvent les historiens aux voyageurs. II commence par des extraits d'Hérodote, aussi bien que par les immortelles relations d'Hannon et de Néarque, pour descendre jusqu'à César, ce voyageur armé qui n'en était pas moins historien, et dont les Mémoires sont devenus le monument immortel des peuples qu'il avait vaincus.
Dans cette moisson de Tantiquité, l'Académie a regretté de ne trouver, sur l'ancienne Gaule, nulle trace, nul souvenir des précieux Fragments historiques du philosophe grec Posidonius; elle s'étonne également que le savant rédacteur moderne n'ait rien emprunté de tant de détails originaux épars dans Strabon; mais, elle a conçu la difficulté du travail entrepris, devant l'infinie variété des objets d'étude qu'allait apporter la destruction du monde romain, le débordement des peuples du Nord^ les entreprises aventureuses du moyen àge^ les grandes navigations du XV® siècle et le doublement de l'univers. Au milieu de cet amas de merveilles apparaissant à l'homme de la Renaissance^ qui voyait l'antiquité sortir de la tombe et le monde vivant s'agrandir, l'écrivain
moderne s est du moins proposé une noble matière d'observation : il a cherché l'homme dans le fonds immortel de ,son être moral. L'unité de cette pensée toujours présente donne au recueil de M. Edouard Gharton un caractère non moins élevé qu'instructif. Le célèbre Locke, contredit sur ce point par Rousseau, avait curieusement cherché et prétendu trouver dans les coutumes étrangesde quelques peuplades Barbares la preuve qu'il n'existe pas, pour le cœur de l'homme, une morale primitive, et que les vérités sociales ne sont que des croyances formées par l'intérêt et Thabitude. Devant ce * dangereux paradoxe, le nouvel auteur, attentif à relever dans un récit d'Hérodote une fausse induction contre la tendresse innée des pères pour leurs enfants, porte partout le même scrupule, et ne censure pas moins justement diverses relations de voyages du dernier siècle, trop marquées de l'esprit d'un temps, qui prenait le matérialisme pour la profondeur de la pensée.
Non-seulement M. Edouard Gharton, dans ses judicieuses analyses, écarle de toute narration ces licencieux détails, dont s'amusait Diderot; mais il rectifie la forme générale de cette étude, la rendant à la fois plus bienséante et plus vraie Aux anecdotes honteuses, pour ainsi dire^ dans l'histoire de l'espèce humaine, il oppose la réalité du sentiment intérieur, partout reconnaissable, même sous le voile de l'ignorance. Il montre que parfois les illusions les plus grossières, les égarements de la barbarie sont encore l'application erronée d'un principe vrai et d'un instinct moral, et qu'ainsi, pour l'observateur, les notions divines, l'idée de Dieu et l'idée du bien se retrouvent confuses et ensevelies dans l'homme dégradé par la vie sauvage, comme elles éclatent et rayonnent dans
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rhomme civilisé, docit elltt sont et demeurent à jamais la ▼érité naturelle.
A ce titre. Messieurs, et pour les curieuiL rapprocheoMSDts, les déductions instructiTes que l'auteur mêle aux extraits bien choisis de tant de monuments originaux, l'Aca^ demie décerne à l'important et utile tra^aii de M. Edouard Cfaarton une médaille de même ordre que la précédente. . De ces études de moeurs et d*hîstoîre, ai variées par Tobjet , l'Académie a ramené volontiers son attention sur des essais tout littéraires, œnvres de poésie, oeuvres de critique: elles les a rapprochés dans sa préférence; car le critique ami du vrai, dont les souvenirs choisis et délicats nourrissent la pensée , qui porte l'imagination dans le jugement des choses de Tart, qui sait avec passion l'antiquité et n'en goûte pas moins Tesprit moderne, ce critique touche au poète; et ils s'instruisent l'un l'autre. Vous ne se]:>ez pas étonnés que l'Académie ait réuni dans un même suffrage le poëte naturel et pur de la f^ie rurale , celui que nous avions une fois cou* rooné pour son drame de laFiUe d'Eschyle^ et l'auteur facile et brillant d'un livre sur le Génie comparé des 4inciefis et des modernes. C'est en effet l'amour de Tart, c'est la passion des lettres, c'est le sentiment de la nature et du beau , c'est l'éloquence de l'âme et l'émotion du goût qui régnent dans ces œuvres si différentes.
Quand, il y a quelques années, l'Académie décernait à M. AuTRAN une part de la couronne dramatique, pour quelques scènes animées d un soufEe original, oii la victoire du jeune Sophocle sur Eschyle était décrite de manière à faire de la douleur du poëte, vaincu dans son art, une passion digne de la tragédie, l'antiquité était encore en grande fiiveur, parmi
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nous. Elle a perdu, depuis; mais elle regagnera, nous en avons l'assurance. Si, dans une simple école ecclésiastique, sous l'inspiration d'un sage et éloquent prélat (i), zélateur ingénieux de toutes les nobles études, nous voyons de jeunes enfants réciter et même chanter avec âme le texte original des mélopées et des chœurs à'OEdipe à Cotone, n*est-ce pas une preuve que, dans la grande patrie de Corneille et de Racine, de Bossuet et de Fénelon, le génie de la belle antiquité ne peut jamais disparaître, ou qu'il reviendra toujours ranimer de sa flamme les études nationales?
Les vers de M. Autran appartiennent à cette génération poétique, encore nourrie du gracieux souvenir des lettres anciennes, et qui nen cherche pas moins toute veine d'heureuse nouveauté. Poëte du Midi , il a souvent l'accent mélancolique et grave des poètes du Nord. Épris des charmes de la nature, dont il a rendu les grands aspects, il peint avec une émotion vraie les scènes les plus agrestes et les impressions les plus naïves de la vie des champs. Avec lui, vous voyez passer dans les airs le vol et le babil de l'hirondelle; vous respirez l'odeur de la moisson des foins :
De la rapide faux l'éclair par instants brille; A travers la distance^ il éblouit nos yeux; Par instants, une voix dliomme ou de jeune fille Arrive à notre oreille^ en sons clairs et joyeux.
Dans le calme du soir^ il fait bon de Tentendre ! Il fait bon d*aspirer, dans un air frais et doux. Ces odeurs de gazons, ces parfums d'herbe tendre Qui, du talus des prés, s'élèvent jusqu*à nous !
(i) Ms^^ Dupanloiip, évéque d'Orléans, membre 4e TAcadémie fraiiçaîse.
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Le jour s'efface au loin; ses lueurs étouffées Meurent sur les hauteurs, s'éteignent sur les eaux; Et chaque vent qui passe apporte par bouffées L'enivrante senteur des herbes en monceaux.
Voilà des vers naturels et nouveaux, sur des images bien choisies. Le poëte, auquel ils échappent du cœur, n est pas moins heureux à redire : le Lever dujour^ le Travail des semeurs ^ l'Evangile de la mendiante, l'Hiver aux champs; et, quand il donne des conseils aux paysans, quand il les détourne de rémigration vers la ville, on sent qu'il les connaît et qu'il les aime, et que son estime du travail et de la vie des champs cherche avant tout, dans une patriotique prévoyance, avec la première richesse de l'État, le foyer des mœurs pures et des vertus guerrières.
A côté de ce recueil de nobles sentiments et de bons vers, l'Académie a placé, pour une récompense égale, la brillante étude d'un jeune écrivain, orateur dans une chaire publique, homme de goût dans la controverse, animant le savoir par l'esprit, et tirant d'une foule de souvenirs grecs, latins, anglais, un charme varié pour sa parole élégante et toute française. La lutte, ou, si vous voulez, la comparaison du présent avec le passé dans les choses de l'esprit, est un incident qui s'est souvent renouvelé, sauf à changer d'objet et de héros. Pour nous, et dans la forme où cette question occupa le public lettré des deux derniers siècles, c'est le /7ara/lèle, insaisissable sur plusieurs points , de quelquea génies de nos nations modernes avec ceux qui nous sont restés de la Grèce et de Rome. Le débat sur cette prééminence en ellemême serait assez vain;, mais les questions infinies qui.s'y
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rapportent, l'influence des mœurs sur le goût, du génie national sur le génie particulier, Tautorité de la tradition et la nécessité de rinrentîon, le» vérités étemelles dans Fart, comme dans la morale, qui sortent de ce conflit et de cette succession d'efforts et d'heureuses pensées , c'était pour le critique savant, souple, divers, une tlièse qui ne s'use pas. Parfois une métaphysique subtile pourrait Tobscurcir; mais l'analyse, Téloquence et l'ironie, l'érudition antique et les allusions modernes la rajeunissent, pour en faire une instructive et piquante lecture. Voilà quelques-uns des mérites qu'a distingués l'Académie dans fouvragede M. Rigàvlt : elle les coiu'onne, a coté de l'œuvre d'un poëte.
Ce sont encore des éludes de poésie, que récompense une autre de nos médailles. Et ici. Messieurs, dans ce sentiinent d'intérêt et de respect que nous devons porter au plus diflicile et au moins encouragé de tous les arts, nous avons à nôios féliciter qu'une première justice rendue par nous au talent de M. Leoontb db Lislk comme à celui d'un autre jeune poëte, M. Lacaussai^b, ait attiré sur tous deux les regards de la colonie fran^çaise, où ils sont nés. Enfant de l'tle Bourbon, l'auteur des Poèmes antiques^ couronné par l'Académie Française, a reçu dès lors un témoignage annuel de l'estime de ses concitoyens. Cette estime ne peut que s'accroitre avec le succès de ce poêle, homme d'imagination et de patient travail^ c^rchant les beautés fortes et délicates de l'art, pouvant s'égarer par crainte excessive des routes vulgaires, mais digne de s'élever aux grandes choses par une route nouvelle. Ceat le but, c|ii'il a parfois manqué;, tf atteint parfois avec boalKur, dans de nouveaux essais religieux et profanes^ sous le titre de Poèmes et Poésies.
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Près de ces travaux de Fart et du goût, rAcadémie a cru pouvoir admettre et récompenser un ordre d'études tout différent, un livre sans séductions, un travail de recherches épineuses, d'interprétations nouvelles et de curienx extraits, pour expliquer une part importante de nos annales publiques, \ Histoire des conseils du roi dans les divers siècles de t ancienne monarchie^ par M. Vidaillan. C'est là, en effet, un grand côté de l'histoire politique, trop négligé de la plupart des narrateurs. Rechercher le bien que produit un principe de délibération et d'examen , au sommet de Téditice social , comme à d autres degrés, c'était sans doute un problème instructif. Conseil du palais^ Conseil d'État^ Conseil d'en haut^ Conseil des parties ^ ces noms divers rappellent bien des questions sur la forme et l'action du pouvoir, depuis Charlemagne jusqu'à Louis XVI. Malheureusement, l'ouvrage est d'une difficile étude. Il abonde en documents originaux, en fragments précieux d'archives inédites, de registres oubliés ; mais l'attention se fatigue sous cet amas de matériaux incultes et de détails techniques. Le seul lil à suivre est un certain progrès de modération, d'équité, de justice^ qu'on sent naître de Tinfluence d'un débat sérieux et du besoin d'examen, même pour la toute-puissance. Par là, ce livre plaira souvent au publieiste et au penseur, comme il intéressait vivement, sous nos yeux, \\\\ éminent jurisconsulte, nixlre célèbre confrère.
On doit regretter seulement que l'auteur, préoccupé d'un amour de Tordre^ qu'on ne voudrait pas nommer excessif, ait manqué d'égards à des noms, que consacrent la vertu, le& h>mières et les plus augustes infcurtanM. Nous ne som^mes pas habitués à regarder Turgoit et Malcskerbes cvimine d'aveugles
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et dangereux novateurs; et, parmi les sujets de doute, ou même de blâme, que peut offrir le règne d'un Roi admire surtout, dans sa mort, nous ne plaçons pas quelques réformes salutaires, quelques actes mémorables de tolérance et d'équité, dont il avait marqué ses premières années, et que la France d'alors reçut avec enthousiasme. L'amour de l'humanité, le zèle de la justice fussent-ils quelquefois méconnus et punis dans ceux qui en donnent avec courage les premiers exemples, il en faut d'autant plus honorer la mémoire de ces nobles victimes, et pour ce qu'elles ont fait et pour ce qu'elles ont souffert. Mais, ces blâmes injustes, ces partialités étroites, que suggère parfois l'étude des temps trop rapprochés de nous, l'auteur ne les a pas sur un [)assé plus lointain; et c'est à son travail curieux et neuf, dans l'ordre général des faits, que l'Académie décerne une des Médailles du Concours.
Une autre fondation, inaugurée l'année dernière par le nom justement respecté et le deuil durable d'Ozanam, permet à l'Académie de porter aujourd'hui son choix sur des travaux, pour lesquels, auparavant, elle n'avait pas de récompense. Le Prix annuel légué par feu M. Bordin pour un ouvrage de haute littérature peut s'appliquer à tout grand travail, non-seulement sur l'histoire de France, mais sur tout peuple étranger, dont il aura fallu d'abord étudier la langue, les mœurs, le génie, pour bien comprendre ses annales et pour les reproduire, avec cette précision de recherches et cette vivacité de couleur qui fait lire un récit% Semblable ouvrage demande, ce qui est rare et méritoire de nos jours, un dévouement de bien des années à la poursuite d'un même but, et la constance du travail , dans une même pensée.
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Cest à ce titre que l'Àcadéniie a distingué YHistoire d'Espagne par M- Rosseeuw Saint-Hilaire, sujet presque nouveau dans notre langue, livre commencé de bonne heure, puis transformé par Tauteur et conduit, dans une seconde édition, depuis l'Espagne romaine jusqu'à la paix mémorable de Passaw, en lôGa. Vive impression du pays, de ses aspects naturels^ de ses habitants divers, analysé choisie de ses antiquités, attachante peinture de sa conversion chrétienne et des premiers Conciles qui servirent de modèle à sa liberté civile, comme de règle à sa foi religieuse, récits distincts et animés des invasions, des guerres civiles, étrangères, ou mixtes, qui traversèrent ces belles contrées, sans y détruire le fond du génie national , curieux et piquants indices de ce génie recueillis dans les usages, les légendes et les chansons du peuple, étude de la vie des conquérants arabes d'après les récits originaux, qu'un savant espagnol, Condé, a rendus familiers à ses compatriotes : voilà, Messieurs, les points de vue principaux que parcourt Tauteur, qu il agrandit, ou qu'il renouvelle!
La partie la plus connue de la même histoire, le caractère et la politique extérieure des princes, ne Ta pas moins occupé : il a trouvé des couleurs vraies et simples, pour peindre la grande âme d'Isabelle de Castille; et si, dans le tableau du règne de Charles-Quint, on peut regretter qu'avec son héros même il soit trop souvent sorti de l'Espagne, c'était recueil inévitable du sujet. S'il a joint à ce défaut de proportion une partialité parfois volontaire, dans le récit des guerres religieuses d'Allemagne, notre dissentiment à cet égard n'aurait pas justifié, pour nous, l'exclusion du livre. La vérité historique ne s'établit point par arrêt. 11 suffit d'avertir
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Tauteur que, judicieux et éloquent, lorsqu'il décnt les odieuses rigueurs qui écrasèrent, en Espagne, les premières apparences de la liberté religieuse, il oublie trop, ailleurs, à quel point la justice et T humanité étaient souvent méconnues des deux parts, et les novateurs égaux en violence à leurs premiers persécuteurs. Son récit, en cela, est parfois trop passionné pour, être toujours vrai. D'incontestables mérites couvrent ce défaut et font du travail entier une œuvre remarquable. L'Académie décerne le prix Bordîn à M. Rosseeuw Saint-Hilaire.
Il nous restait, Messieurs, à juger un dernier Concours, que réclatante primauté du talent et du malheur avait, pour ainsi dire, suspendu, pendant longues années. La Couronne historique de M. Augustin Thierry, bien que déposée, après lui, dans des mains dignes et savantes, est redevenue annuellement disponible et doit désormais entretenir une noble émulation, dont le but sera toujours présent et le triomphe souvent renouvelé.
Le sujet vraiment patriotique, le travail habile et neuf qui, cette fois, a fixé le suffrage de l'Académie, est V Histoire du règne de Henri ly. Rarement étude aussi profonde a mis dans une aussi vive lumière des événements complexes^ des mœurs originales, un grand caractère, un esprit supérieur et ce mémorable exemple d'un homme puissant qui vent le bonheur des autres hommes, et qui consacre à ce devoir du Trône son courage et son génie. Ces traits dominants de la physionomie de Henri IV n'étaient point méconnus, sans doute. On sait ce que la voix la plus écoutée du XVIIP siè-cle avait dit de lui, en vers et en prose : le nom de la Henriade, plus populaire que le poëme n'est lu, a porté par-
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tout la gloire du vainqueur de la Ligue; et quelques-unes des plus belles pages de Voltaire historien sont de vives pein* tures de la politique et des vertus de ce grand roi.
On a souvent dit que les règnes suivants, et surtout la Ion* gue splendeur du règne de Louis XIV avaient fait tort à la mémoire de Henri IV et diminué quelque peu Téclat de son nom. L'éloquence et la poésie, si puissantes alors pour communiquer une gloire, dont elles rayonnaient elles-mêmes, parlaient peu de l'ancien roi populaire, devant les victoires, les monuments, les fêtes des trente premières grandes années de Louis XIV régnant par lui-même. La même discrétion, ou le même oubli, continua durant les malheurs que, plus tard, Louis XIV supporta si noblement, et dont il arrêta le cours par une paix nécessaire et glorieuse encore.
Il faut le rappeler cependant. Messieurs, la voix la plus forte du XVII® siècle, cette voix de Bossuet, enthousiaste de la vraie grandeur, encore plus que docile à la puissance, avait rendu témoignage au génie de Henri IV, comme le fait la postérité : « Il est arrivé souvent, écrivait l'évêque de c Meaux à Louis XIV, qu'on a dit aux rois que les peuples a sont plaintifs naturellement, et qu'il n'est pas possible de «c les contenter, quoi qu'on fasse : sans remonter bien haut «c dans l'histoire des siècles passés, le nôtre a vu Henri IV, a votre aieul, qui, par sa bonté ingénieuse et persévérante à a chercher les remèdes des maux de l'État, avait trouvé le (( moyen de rendre les peuples heureux , et de leur faire ce sentir et avouer leur bonheur. Aussi, en était*il aimé jusqu'à ff la passion ; et dans le temps de sa mort, on vit par tout le ce royaume et dans toutes les familles, je ne dis pas Téton- « nement, l'horreur et l'indignation que devait inspirer un
AGAD. FA. 83 .
« coup si soudain et si exécrable; mais une désolation « pareille à celle que cause la perte d'un bon père à se4 a enfants. Il n'y a personne de nous qui ne se souvienne « d'avoir ouï souvent raconter ce gémissement universel à « son père, ou à son grand-père, et qui n'ait encore le cœur a attendri de ce qu'il a ouï réciter des bontés de ce grand « roi envers son peuple, et de l'amour extrême de son oc peuple envers lui. »
Touchante et immortelle déposition presque d'un contem* porain! Et si Ton songe que le témoin naïf, qui parle ainsi des ouï-dire de son enfance, était ce même Bossuet, dont les regards de jeune homme, à son entrée dans Paris, ren* contrèrent le cardinal de Richelieu porté sur les bras de ses gardes, dans cette fastueuse litière d'où, vainqueur et mou* rant, il régnait encore et imprimait à tous la terreur de son pouvoir emprunté, ne sent-on pas combien cette justice rendue à toute la bonté de Henri IV, comme aux sentiments de la France, était instructive, dans la bouche de révêque de Meaux donnant des avis à Louis XIV toutpuissant? Le souvenir de Henri IV ne reçut jamais plus bel hommage.
Toutefois, Messieurs, aujourd'hui, dans l'état de la science, l'esprit solide et pénétrant qui, à la vue d'une foule de documents nouveaux , entreprenait d'écrire le règne de Henri IV, devait juger que le côté sensible, pour ainsi dire, de ce roi, que sa bonté de cœur, que les traits heureux et vifs de sa bienveillante nature ne suffisaient pas aux enseignements de l'histoire. Il y avait, pour notre temps, une autre . étude à faire, non pas plus attachante, mais plus profonde. Chez Henri IV, l'homme, quelque brave, généreux, aimable
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qu'il apparaisse, était encore inférieur au roi; ou plutôt, les dons si précieux de son caractère privé, cette abondance de cœur et de génie qui était en lui, ces dons que le malheur avait exercés, que la prospérité ne gâta point, s'accrurent admirablement de l'application constante qu'il en faisait au gouvernement politique, à la défaite et à l'apaisement des partis, à l'encouragement des services, au choix éclairé deS| hommes, à la conduite des affaires, à l'ordre intérieur et à la liberté du pays. Être roi, c'est-à-dire bienfaisant et juste, même au milieu de la guerre civile, puis, selon qu'on le peut, faire succéder aux malheurs de cette guerre, aux abus de plusieurs mauvais règnes, la paix publique, l'ordre des finances, l'allégement des impôts, l'ascendant au dehors, non pas seulement la tolérance, mais l'égalité religieuse, soumettre tout le monde aux lois et rendre bonne la condition du laboureur, telle fut l'ambition qtje,du premier jour, se proposait Henri IV et qu'il poursuivit pendant dix-neuf années de combats et de règne. Le ré<;it complet d'une telle œuvre de souverain, récit animé par l'ardeur des recherches et la consciencieuse satisfaction des découvertes, voilà sans doute pour l'histoire une inspirante et féconde étude! Y chercherons-nous des-côtés Êiibjes? L'auteur, écrivant avec simplicité, justesse et vigueur, a-t-il assez d'éclat et de coloris pour un sujet, où brille encore parfois l'héroïsme chevaleresque du moyen âge, et qui rassemble^ comme en faisceau, le feu des passions religieuses, la fierté des caractères, l'impétueuse hardiesse du XVI^ siècle et la grandeur personnelle de Henri IV? Non, sans doute. Mais, qu'on veuille bien lire avec attention le tableau, ou, si vous voulez, la forte analyse que Fauteur a tracée de l'état des partis et de leur der^iier travail, de leurs sourds mur-
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mures devant la barrière qui s'élève, on reconnaîtra Tintelligence ferme et convaincue, le mâle accent de vérité d'un élève de Polybe, non pas seulement pour le récit exact des apprêts et des mouvements de guerre, mais pour l'explication des troubles de 1 ame, des préjugés, des erreurs, des passions, qui remuent la masse des hommes et montent ou retombent avec elle, aux époques diverses d'une révolution.
Toute cette première partie du règne de Henri IV, la reprise de périls, dont il est assailli, ses efforts croissants, sa victoire dernière, tout cela est décrit avec une expressive exactitude qui grave les faits, sans les peindre. Il en est de même de ce qui suit la Ligue, et de la guerre incidente contre TËspagne; mais, le côté le plus original du livre, le titre distinctif de l'écrivain sera tout ce qui se rapporte au gouvernement intérieur, qu'on voit sortir de ce chaos de guerres civiles et étrangères, de factions et de sectes.
A part ce que déjà l'auteur avait indiqué des grandes qualités de Henri, pour gagner et gouverner les hommes, un livre entier de son ouvrage est particulièrement consacré à résumer les derniers effets de la victoire remportée sur la Ligue, et le cours régulier des actes qui vont marquer enfin, par la main d'un grand prince, Tinfluence d'une royauté limitée, mais paisible et affermie.
Ce sera la période de 1600 à 1610, époque mémorable, où la transformation du mal au bien, partiellement essayée même dans les années précédentes de troubles et de combats, s'accomplit, sans trêve et sans repos, sous les regards vigilants d'un roi secondé de quelques amis sages, de quelques grands serviteurs comme Sully, et soutenu par ce cordial appui, que de toutes parts lui apportaient tous les hommes dignes
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de comprendre sa politique, ou du moins d'être touchés de ses bienfaits.
Cette image d'une activité pacifique de dix années, cette puissance réparatrice portée par un homme de génie sur tous les points d'une société tour à tour violente et épuisée, ce respect des droits anciens et des libertés du pays dans TefTort même, dont une main habile maîtrise ces restes d'habitudes désordonnées, que laisse après soi l'anarchie, la grande œuvre de bonheur public enfin élevée, en quelques années, sur un sol si tremblant et si remué, c'est là sans doute un admirable ensemble, qu'on voudrait embrasser d'une seule vue. Cet ensemble peut paraître trop subdivisé, trop morcelé dans les chapitres approfondis de l'auteur; quelques détails même sembleront minutieux; mais, par combien d'autres sont -ils relevés, et combien le tout devient-il animé, à force d'être instructif et complet ?
Le nouvel historien a voulu prouver, sur Henri IV, ce qu'un spirituel écrivain de nos jours avait affirmé de Louis XIV, que le grand roi fut un grand administrateur. Ce fait aperçu par Voltaire, qui voit ou devine tout, M. Poirson le met en relief, le suit dans les moindres détails, et en jouit, pour ainsi dire, avec une chaleur de conviction et un amour du bien public qui a son éloquence. Lorsqu'en effet on parcourt, sous des chiffres divers et nombreux, toute la série des sages réformes, des interdictions et des prescriptions utiles, des créations fécondes qui marquèrent cette époque décennale si funestement interrompue par un crime, on s'unit de cœur au savant et loyal historien; on lui sait gré de n'avoir rien omis, rien négligé, rien laissé perdre des titres même les plus modestes d'une gloire si grande, d'une gloire
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si humaine, si française, si digne de rester l'exemple du monde et le regret des peuples.
f/ Académie décerne à V Histoire du règne de Henri IV par M. PoiRsoN, le grand Prix fondé par le baron Gobert.
La désignation presque uniquement honorifique, qui partageait entre M. Ch^ruel et M. Lavall^e, le second Prix de la même Fondation est maintenue de nouveau. Ce choix réitéré recommande à l'estime publique la savante Histoire de T administration en France et l'intéressant ^/?W06fe sur la maison de Saint-Cyr. D'autres travaux sur notre histoire viendront disputer dans l'avenir les récompenses fondées par le patriotisme du baron Gobert. On ne peut que se féliciter de ces généreuses prévoyances destinées, sous tant de formes, à l'encouragement du talent. Cette année même, une de ces nobles réserves disponibles, avec la sanction de l'Autorité, mais qui ne pourraient suppléer sa sollicitude, le Prix Lambert^ est décernée à M"® Louise Colet, dont les ouvrages ont quatre fois obtenu le Prix de poésie.
Sous la même sanction, l'Académie se voit autorisée à joindre de nouveaux sujets de recherches ou d'inspiration , de nouvelles primes d'émulation aux Programmes déjà publiés, dont elle attend l'heureux succès. Justement préoccupée de l'histoire de notre langue, cette vive représentation et ce premier monument du génie français, elle propose, par la fondation d'un Prix spécial, une étude sur la langue eti a diction de Corneille , analogue à celle qu'elle avait déjà demandée sur Molière : puis, d'après un précédent deux fois favorable, et dans les limites de l'approbation donnée à son vœu, l'Académie fonde de nouveau un grand Prix^ un prix de dix mille francs pour l'ouvrage dramatique, en trois
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actes au moins et en vers représenté avec succès, qui réunira le mieux à l'utilité de la leçon morale le mérite de la composition et du style.
Déjà deux fois. Messieurs, semblable épreuve a valu, nonseulement de bons ouvrages à la scène, mais à l'Académie des choix, dont elle s'honore. C'est un heureux augure pour le Concours nouveau qu'elle propose.
RAPPORT
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Messieurs,
L'intérêt public en France ne se lasse pas des lettres; et, parmi tant de distinctions réservées, de nos jours, aux arts et même aux métiers utiles, une attention favorable s'attachera toujours aux purs travaux de l'intelligence, à l'étude bien comprise des monuments du goût et du génie.
Cest là comme une tradition de notre esprit indigène, c'est une sorte de Constitution non écrite, mais impérissable, qui peut avoir ses moments d'éciipse, mais qui reparait toujours, parce qu'elle est liée au caractère même de la nation, autant qu'à son histoire.
Seulement, et il ne faut pas s'en plaindre, cette prédilec-
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tion littéraire prendra, selon les temps, des formes différentes et se teindra de diverses couleurs. Nous pouvons en faire l'épreuve dans nos Concours même. Surprise d'une secousse violente, après ni (ottg fégknt de paix et de liberté, la France, se calmant par la glorieuse distraction de la guerre, semble-t-elle rentrée dans les voies du travail et du bienêtre industrieux, liaturellemeiit la méditation des esprits éclairés se portera sur les sources de ce bien-être et sur les obstacles qu'il peut rencontrer* On s'occupera beaucoup du grand art d'accroître la richesse, et aussi, hâtons-nous de le dire, des moyens et du devoir d'alléger la pauvreté. Une part de la littérature sera scientifiquement économique^ et chrétiennement charitable.
Ce sont les deux mérites que vont chercher aujourd'hui nos deux premières médailles décernées à un Manuel d'économie politique et à la Biographie d'une sœur de Charité ; mais ce Manuel, résumé pratique de longues observations, est en même temps une déduction de principes élevés : l'auteur est un esprit philosophique, c'est-à-dire moral : à la science du progrès matériel et de la richesse il assigne pour fondement et pour condition ce qui est la loi même des sociétés. De là trois chapitres remarquables sur le droit de propriété en lui-même^ sur l'utilité sociale de la propriété, et enfin sur les droits qui dérivent de la propriété, judicieuse et invincible gradation à laquelle seront ramenés, ou du moins que ne contrarient jamais les autres parties de l'ouvrage et le grand nombre de vues positives et de détails précis qu'il renferme.
Dans cette science de la richesse, dont la théorie est nouvelle encore, mais la pratique ibrt suivie, l'auteur est un disciple delà philosophie, que Xénophon interprétait aux Athé-
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niens , de cette philosophie du juste et du vrai, la plus féconde inspiration des beavix^arts. C'est assez dire qu'en lyecueillant les résultats de l'expérience moderne, il les soumet toujours à la règle plus haute de la con^icience et du devoir, corrigeant la théorie de Malthus sur le célibat forcé du pauvre, comme il blâmerait l'idée d'Ariatote sur une «lasse obligée d' esclaves par nature.
Heureusement, la science qu'avait commencée, parmi nous, l'esprit généreux du publiciste Bodin, la science qu'illustra, dans le XVIIP siècle, l'élévation morale d'Adam Smith, et que cultivent, chez nos libres voisins, de^ sages et hardis penseurs, cette science ne gagne pas moins à l'exacte justice qu'à la complète publicité. Sa base essentielle est l'ordre et l'équité; son instrument, le travail; sa garantie, les vertus privées qui fondent la famille et entretiennent l'État. Réclamer, avant tout, ce caractère moral de l'économie politique, le chercher, dans tous les intérêts qu'elle doit servir, dans les procédés si complexes de l'activité pioderne et les sources infinies du crédit et des échanges, c'est un difficile et précieux travail , c'est un service exemplaire rendu par la science à la probité publique. Si l'auteur savait moins, s'il était moins précis et moins technique dans les faits, son attention constante au juste et à Thonnète serait, pour quejques-uns, suspecte de déclamation ou, du moins, d'inexpérience ; mais le reproche tombe devant l'exactitude de tant de données pratiques et de résultats vérifiés ; et ce mot célèbre : « Rien n'est plus habile qu'une conduite irréprochable » semble devenir pour les peuples, comme pour les particuliers, pour les plus vastes entreprises, comme pour les moindres, la devise même du travail fécond et du succès
durable. C'est le développement supérieur d'une telle vue que TAcadémie accueille et couronne dans le livre de M. Baudrillart.
Mais il ne suffit pas à la société d être juste et sensée dans la poursuite du bien-être ; il faut encore qu'elle soit bonne et généreuse : l'intérêt bien entendu et sagement pratiqué n'est pas assez pour elle, pour la vivifier et pour la bénir. Elle a besoin de la vertu, comme elle a besoin de la grandeur. Elle a besoin de la vertu, sous ses formes les plus familières , les plus touchantes, la pitié tendre pour le malheur, l'invention ingénieuse et infatigable à le secourir, la ferveur dans l'exercice du bien , et même l'enthousiasme dans la ferveur, ce je ne sais quoi d'inspiré, que la religion communiquée la bienfaisance.
C'est par là, Messieurs, que dans notre vie, naguère encore si distraite et si bruyante, le nom d'une simple fille de Dieu, d'une sœur de Charité, se trouvait considérable et populaire dans le quartier le plus humble et le plus pauvre de Paris. Née d'une pieuse famille, une jeune fille, après un long noviciat de malheurs domestiques, était devenue, par son intelligence et son zèle, la supérieure d'un petit couvent de femmes. Elle fut dès lors la surveillante, la bienfaitrice de tant de pauvres demeures habitées par le travail, les privations^ la souffrance, et parfois le désordre qui naît du malheur même. Son intrépide charité pénétrait partout; ses secours, ses paroles, soulageaient tous les maux. A mesure que s'exerçait cette charité, les ressources croissaient pour elle. En donnant à propos tout ce qu'elle avait, la sœur Rosalie voyait se renouveler dans ses mains un dépôt, qu'elle épuisait sans cesse. Aux secours particuliers se joignirent
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bientôt des libéralités plus étendues, des secours, c'est-àdire du pain et de l'instruction morale pour la plus pauvre enfance, un asile pour les vieillards. L'admirable religieuse qui était l'âme de ces œuvres en faisait profiter tous ceux qui souffraient et y faisait concourir tous ceux qui pouvaient donner. Elle avait cette tradition de l'Église primitive, qui voyait dans la charité pour tous le signe même du christianisme.
Mais je m'arrête, Messieurs; c'est dans le livre même consacré à cette sainte femme qu'il faut étudier son histoire, écrite à la fois avec l'admiration de la vertu et le grand art de la biejifaisance. C'est un des sages et habiles défenseurs du patrimoine incommutable des pauvres, c'est un administrateur de bonnes œuvres, autant qu'un publiciste éclairé qui a dignement raconté la sainte mission, les succès, la puissance de la religieuse du faubourg Saint-Marceau. C'est lui qui nous montre, à l'époque des plus rudes épreuves, entre le choléra et les émeutes, l'action puissante de cette simple fille, la paix publique ramenée, la répression adoucie par sa modeste autorité. Rien enfin n'a manqué à la beauté de cet exemple; car la reconnaissance populaire a presque égalé le bienfait; et, après trente ans de vertus toujours actives dans la même enceinte^ et plus bénies chaque jour, les funérailles de cette humble religieuse ont été le triomphe de deuil le plus édifiant et le plus sincère qu'ait vu notre siècle.
fi' Académie, dans le récit de telles œuvres, ne pouvait méconnaître le naturel et heureux emploi du talent, le zèle du bien, l'intelligence des vertus cachées s'unissant aux lumières de la vie publique. Deux médailles de premier ordre sont décernées à l'ouvrage de M. le vicomte de Melun
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sur la sœur Rosalie, ^t au traité d'économie politique de M. Baudrillart.
Un livre bien fait, une étude sévère par un maître habilei a fixé le second suffrage de l'Académie. L'ouvrage couronné à ce titre est une Logique par M. WAODiirGtoir, l'auteur de la savante et utile démonstration du spiritualisme d'Aristote. Esprit exact et ferme de la famille des penseurs rigoureux plutôt que des esprits enthousiastes, M. Waddington apporte à Tappui de l'élévation platonique cette justesse de sens et ce raisonnement tenace et calme, qui semble une invincible contre-épreuve des plus hautes et des plus touchantes vérités. Son livre est un secours bien choisi pour l'enseignement restreint de la philosophie, que de semblables leçons dirigent avec prudence, sans l'abaisser jamais. »
Viennent ensuite trois ouvrages, choisis sur un bien grand nombre et non sans quelques regrets en faveur de plus d'un livre écarté. Ainsi de graves recherches sur le gouvernement de Richelieu, une thèse savante sur le règne de Charles VII, un traité contre le Scepticisme de Kant, nous recommandaient les noms de MM. Gaillet, Dansin et Maurial. L'Académie, d'après le caractère habituel de ses Concours, a préféré des travaux savants aussi, mais d'un intérêt plus accessible à tous. C'étaient ou des œuvres d'his* toire, ou des essais de philosophie morale. An premier rang par l'importance du sujets par les études et la conviction de l'écrivain, par la chaleur dont cette conviction pénètre ses récits, s'offrait à nous le nouveau livre de M. de Champagny : Rome et la Judée. Quelques parties de ce travail pouvaient paraître s'écarter des formes sévères de l'his-
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toire, de cette recherche impartiale qui accroît la confiance du lecteur, sans exclure l'éloquence de Vécrivain. Parfois aocesiy Texpresaion semblait trop moderne pour des souve^ nirs si loin de nous. Mais l'ouvrage n'en respire pas moins ua sentiment élevé. Le double contraste du théisme judaïque avec la licence du génie grec et avec la corrnptioh tyrannique de Rome frappe Tesprit par un luxe de couleurs^ dont une indignation énergique fait la vérité; et lame de l'auteur sert à «son talent.
Sous une autre forme, avec un autre but, nous retrouvons quelque chose du même caractère dans un récit purement méditatif de M. de Lafarellb : le Spiritualisme chrétien. Ici les réserves de la critique pourraient être plus nombreuses encore. Le livre est un témoignage personnel, plutôt qu'une étude approfondie. On peut contester quelques assertions de Tauteur; on peut trouver sur quelques points ses efforts incomplets; mais il est impossible de ne pas honorer le sentiment qui les inspire, cette recherche de la vérité morale par l'étude même de l'âme, et par sa conformité démontrée avec la loi divine. L'auteur touche ainsi à toutes les Communions chrétiennes, et les rappelle aux grands principes de leur alliance future, sous le sceau de la même espérance.
Parmi beaucoup d'essais poétiques, l'Académie a voulu récompenser une étude sévère et difficile. Elle a choisi la traduction en vers de quelques chefs-d'œuvre du théâtre grec ; c'était accueillir un effort qu'elle a souvent sollicité, le retour aux grands modèles, la méditation du génie antique. Le succès d'un tel effort fût-il imparfait, inégal, l'exempte est utile, l'émulation salutaire; et quelques pages heu-
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reuses, quelques scènes, quelques mélodies bien rendues sont un titre aux yeux de l'art. Notre théâtre français a vu et verra sans doute encore la tentative d'une reproduction littérale de Sophocle. M. Léon Halévy nous parait avoir quelquefois réussi à traduire fidèlement la tendresse et l'harmonie d'Euripide. C'est assez pour justifier la distinction que, dans un concours si nombreux, l'Académie accorde à l'étude de M. Léon Halévy : la Grèce tragique. Des médailles du même ordre sont décernées aux trois ouvrages que nous venons de nommer.
Toutes les applications du goût se tiennent et correspondent. Voltaire désigne avec de grands éloges le livre aujourd'hui peu lu d'un ancien Secrétaire de l'Académie Française, l'abbé Dubos : les Réflexions sur la poésie^ la peinture et la musique, a L'auteur, dit Voltaire, ne savait pourtant pas c la musique; il n'avait jamais fait de vers et n'avait pas un ce tableau; mais il avait beaucoup lu, vu, entendu et réfléchi; a il pense et il fait penser. » C'est qu'en effet tous les arts, toutes les œuvres supérieures de Tintelligence seule, ou de la main guidée par le génie, remontent à une analyse commune, dépendent d'un même idéal, et se touchent par des afBnités, dont V Institut même de France est une éclatante expression. C'est à ce point dé vue que l'Académie, ayant à disposer d'un Prix nouveau pour une œuvre de haute littérature, selon les termes du fondateur, a porté son attention sur la vie d'un grand artiste écrite par un littérateur érudit. Le Prix qu'avaient obtenu l'année dernière les intéressants récits de M.Rosseeuw Saint-Hilaire, est décerné cette année à l'ouvrage intitulé : le Poussin, sa vie et son œuvre. Le choix d'un tel sujet, le renouvellement d'admi-
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ration attaché à un tel nom se ressentent quelque peu de cette vérité si bien rappelée de nos jours à l'honneur du siècle de Louis XIV, l'égalité probable des talents supérieurs d'une même époque dans les genres les plus divers, la puissance commune et partout agissante des principes qui élèvent les âmes et enhardissent l'intelligence. Nulle gloire n'est unique; nulle grandeur ne va seule : le siècle des Corneille, des Pascal, des Bossuet, a dû porter aussi de grands hommes dans les arts. Regardons-y davantage; nous les reconnaîtrons; et nous serons plus justes envers la France, en même temps que nous comprendrons mieux une loi de l'esprit humain.
C'est à ce point de vue qu'un savant interprète des spiri-tualistes du moyen âge, M. Bouchitté, a médité le caractère, l'œuvre, et, à quelques égards, l'école du Poussin. Son livre n'est pas un catalogue de tous les travaux, une recherche de tous les secrets de ce grand maître, mais une vive contemplation et une pénétrante analyse de cette nature forte et simple, stoîque et chrétienne, enthousiaste de la vertu, comme de l'art, et les portant Tune et l'autre à la même hauteur d'expression.
Par là, le Poussin, toujours à Rome, était surtout un peintre français et de la grande époque du génie français, rendant l'élévation antique et la sainteté chrétienne, comme les faisaient parler la tragédie et la chaire de son temps. C'est là ce sublime de l'art que, dans le Testament d'Eudamidasy dans X^Mori de Germanicus, dans les Sept Sacrements ^ dans les deux Ravissements de saint Paulj l'habile critique explique avec âme, en remontant aux sources vives delà grandeur morale. Les lettres éloquerament naïves du Poussin
servent à cette étude sur son art, et en augmentent à la fois révidence et l'intérêt.
Satisfaite de rencontrer ainsi de bons ouvrages à couronner sur des souvenirs glorieux à la France, l'Académie est moins lieureuse dans Tissue des travaux qu'elle avait ellemême proposés. L'avant-scène du règne de Louis XIV, cette orageuse et virile époque, où la France passa des troubles du XVP siècle à de nouvelles épreuves, où la langue se régla, sans être moins énergique, où les esprits se polirent, sans être moins puissants, n'a pas encore trouvé l'observateur studieux et pénétrant que nous demandions. Les travaux déjà présentés à l'Académie se sont accrus de quelques essais nouveaux; les recherches se sont étendues. Mais, une composition rapide et attachante, un travail complet qui ne soit pas une compilation minutieuse, un écrit, dont la diction naturelle et bien française atteste d'autant mieux l'étude du sujet et du temps, ce travail espéré n'est pas encore sous nos yeux; et l'Académie ajourne de nouveau à son prochain Concours le Prix qu'elle avait proposé*
Il en sera de même d'une œuvre moins grave, d'une étude qu'il fallait traiter avec aisance et justesse, Téloge du poëte comique Regnard. L'Académie sait que, dans l'appel encourageant qu'elle doit faire à la diversité des intelligences, il lui importe d'offrir des sujets variés, d accueillir la vivacité heureuse, d'encourager l'ardeur des fortes études, d'aimer la pureté du langage, d'aimer encore plus les hardiesses du talent, lorsqu'elles sont naturelles et vraies. Mais, s'agit-il de juger un travail inachevé, elle doit avertir que des matériaux ne sont pas une œuvre, que des variantes d'anecdotes ne valent pas une page de réflexions judicieuses et précises, et que
SUR LES coircouRS DE l'anniéb i858. 675
\e meilleur effet d'un concours, c^est d'obliger les jeûnes ta-* lents à de nouveaux efforts, à plus de choix dans leurs pensées, d'élégante netteté dans leurs expressions*
£n différant ainsi plusieurs de ses Prix, l'Académie peut encore disposer, sans retard, de quelques fondations en faveur du travail littéraire, pour le récompenser de ses premiers succès, ou le secourir dans le malheur. Elle avait cette année deux rémunérations semblables à décerner, entre de nombreux concarrents. Le Prix Lambert lui semblait s'adresser à un écrivain jeune encore, doué d'imagination et consumé par l'étude, philologue exercé dans plusieurs langues, dont sa vue aflaiblie ne peut presque plus déchiffrer les monuments, M. Thalès Bernard. D'autres titres incontestables, de curieuses recherches sur la partie la moins célèbre de la littérature du XVII® siècle, une étude attentive de toute la langue de cette époque nous recommandaient M. LivET. Quelque partialité nous semblait même permise pour ce jeune écrivain, très-soigneux éditeur des antiquités de l'Académie Française et du premier travail qui lui fut consacré par le noble et ingénieux Pellisson, avec tant de grâce et dégoût, que le temps n'a point fané cette première fleur de l'esprit académique; sans doute parce que, sous la main du fidèle ami de Fouquet, cet esprit n'avait rien d'artificiel. Pour deux modestes distinctions, l'Académie avait donc deux candidats désignés. Elle hésitait toutefois devant d'autres titres, et surtout devant le malheur d'une femme vouée longtemps à l'enseignement de l'enfance et des classes pauvres, auteur de quelques écrits excellents et pratiques, maintenant aveugle et âgée, mademoiselle Ulliac*Tremadeur£« Heureusement cet embarras de scrupuleuse justice fut connu ;
et un bienfait du chef de l'État est venu tout à coup doubler la récompense y dont rAcadémie avait à disposer. Ce bienfait nous a permis, en attribuant à M. Thaïes Bernard et à M. Livet la distinction qui leur est due, d'offrir immédiatement une faveur égale à mademoiselle Uiliao-Trémadeure, dont il nous restait à proclamer le nom dans cette Séance, avec le souvenir de Fauguste intérêt qu'elle a mérité.
Ces œuvres de bienveillante justice sont la tâche facile de l'Académie^ et lui laissaient plus d'un laborieux examen à terminer. En rendant de nouveau mobile le grand Prix d'histoire nationale, attaché quinze ans au nom de M. Augustin Thierry, elle n'est pas assurée cependant de pouvoir le déplacer, chaque année. D'importants essais, de grandes parties d'ouvrage ont occupé le jugement de ses Commis-' sions. Un livre en particulier, V Histoire de la Lorraine et de sa réunion à la France^ méritait l'attention par des qualités rares d'études et de récit, le choix d'un grand fait historique, la recherche de notions inédites et l'enlacement habile de l'histoire d'une province dans celle du grand pays qui devait l'absorber; on y remarquait l'habile peinture des caractères et des mœurs, l'analyse rapide des Institutions, et cette sagacité pénétrante, autant que généreuse, qui donne du sens et du prix aux traditions des peuples et à tous leurs efforts pour les justes droits et les nobles causes. Tels sont les traits principaux, que la critique impartiale peut recon-* naître dans les trois volumes déjà publiés par M. d'Haussonville. Mais le travail n'est pas achevé, le drame n'est pas dénoué ; et l'historien, souvent heureux dans le récit des négociations et dans l'art d'intéresser par la finesse des dé-
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tails, n'a pas encore surmonté pour le lecteur les difficultés d*un dénoûtnent trop clair et trop prévu.
Incomplète à d'autres égards, et pouvant gagner encore sous la révision opiniâtre du savant auteur, V Histoire de Henri //^est déjà un livre à part, auquel une ardente exactitude donne le coloris, et que la lumière des faits bien disposés anime, en Téclairant. L'Académie maintient de nouveau pour cette année à V Histoire de Henri IV^ par M. PoiRSow, le prix fondé par le baron Gobert.
Le partage du second prix entre l'ouvrage de M. Chérubt. sur le Gouvernement de Louis XIV et la Notice sur Saint-- Cyr, de M. Lavallée est également renouvelé. Pour de tels noms et de tels mérites, il a paru que la faiblesse relative de la récompense devait être relevée du moins par une continuité de quelques années.
Cette attention aux études historiques considérées sous le rapport de l'art, qui lui-même est inséparable de la science et delà vérité, nous conduisait. Messieurs, à l'important sujet qu'avait proposé l'Académie et qu elle a vu si bien accueilli parle zèle empressé des concurrents. C'était un travail sur Thucydide, sur le grand historien de la Grèce politique et guerrière, sur l'inspirateur de Démosthène et de Tacite. L'intérêt des fortes études classiques, le recours au génie sévère de l'antiquité contre les influences du matérialisme et du faux goût, avaient dicté notre choix. Neuf Mémoires de valeur inégale, mais presque tous laborieusement préparés, ont répondu à l'appel de l'Académie. Sans doute il a paru que, dans un siècle voué par sa date et ses vicissitudes à l'intelligence et à la peinture des grands faits historiques, on ne pouvait trop étudier ce maître de l'histoire
militaire et civile qui a décrit, avec une admirable concision, la plus grande guerre intérieure du peuple grec, et tout à la fois répreuve glorieuse et le fatal écueil de ce peuple. Le caractère philosophique de la pensée de Thucydide, son expérience de la vie, sa connaissance de T homme agité par la guerre et les factions, son zèle austère de la justice parmi le déchaînement de toutes les violences, son éloquence contenue, profonde, pathétique, égale au génie de son peuple, mais plus grave que ce génie, comme pour la rendre digne d'en être le juge, ce sont là les traits principaux qu'un studieux examen devait rechercher, mettre en lumière et rendre sensibles pour tous par des analyses et des traductions expressives. Ainsi, la grandeur originale et permanente de Thucydide, ses enseignements durables sur la nature humaine qui ne change pas, cette diction éclatante et sévère, qui fait partie de la vérité même, en témoignant de la sagacité du peuple qu'on persuadait à ce prix, tout cela devait ressortir d*une étude bien faite de l'ouvcage et de l'époque. Cette tâche a été remplie dans le Mémoire inscrit sous le 11^8, et portant pour épigraphe deux mots qu'a empruntésSalluste: l'esprit est roi. L'auteur de ce travail est M. Jules Girard, maître de conférences à TEcole normale, ancien élève de cette école d'Athènes à laquelle l'Institut a déjà décerné plus d'une couronne.
Les titres mêmes de fauteur annoncent ce qu'on peut attendre ici de l'ouvrage, un esprit vraiment classique, de solides connaissances sur la littérature et l'histoire grecques, cette préparation générale que ne saurait su|>pléer, même pour le talent, l'étude hâtive et isolée d'un sujet particulier, puis enfin le souvenir des horizons de la Grèce, et l'impres-
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sion fraîche et vive de ses chefs-d'œuvre relus, à la lumière, qui les vit naître et les inspira.
A ces secours le jeune auteur joignait un goût naturel et sûr, un sentiment heureux de notre langue, une facilité qui n'a besoin que dé s'imposer plus de correction et d'effort. Sans atteindre à tout ce que demandait la grave et double étude proposée par l'Académie, M. Jules Girard a fait une œuvre remarquable pour la justesse des vues, la saine méthode;i et les développements ingénieux placés à propos. Il explique l'art savant et passionné de Thucydide par le génie lettré de son siècle, par ses ttavaux, son exil, et ce grand spectacle d'intelligence, que donnaient, dans une étroite enceinte, la diversité et les luttes des cités grecques. Il l'explique, comme il le sent^ avec un esprit tout rempli et tout charmé de ces belles études ; et, soit qu'il suive l'historien sur la place publique d'Athènes ou dans l'expédition de Sicile, au milieu des fureurs politiques de Corcyre, ou dans la retraite malheureuse et les dernières extrémités de Nicias, partout il apprécie également bien l'événement et le tableau, le caractère des faits et l'immortelle véracité du peintre; enfin, il nous offre le résumé des jugements de l'antiquité sur Thucydide, et complète ainsi une critique par l'autre, et la démonstration du génie par Tépreuve réitérée de ce qui plaît à tous les temps et survit à tous les changements d'institutions, de mœurs et de langages.
Un autre Mémoire, inscrit sous le n^ i®% et rappelant par l'épigraphe ce qu'on remarque dans Thucydide, la beauté du langage et la parfaite exactitude des faits, a fixé l'attention de l'Académie par des mérites moins littéraires, mais sérieux et piquants, quelques assertions douteuses, para-
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doxales avec esprit, et un talent d'écrire négligé, sans être moins expressif.
L'Académie accorde à cet ouvrage une mention honorable; et elle se plaît à reconnaître, dans plusieurs autres, un goût sincère du sujet, une étude de lorigînal portée jusqu'à l'érudition philologique, et parfois un travail heureux pour faire sentir et pour traduire dans notre langue l'énergie de ce grand modèle.
L'Académie se félicite d'une protestation si marquée contre l'oubli frivole, ou l'abandon calculé de ces fortes études qui avaient tant contribué en France à la gloire de l'Eglise et des lettres, et qui partout, en Europe, ont préparé l'influence de quelques esprits puissants sur le sort des peuples, depuis Ximenès et Richelieu jusqu'aux deux William Pitt et à plus d'un nom célèbre de notre siècle changeant.
A cette variété de travaux suscités par des Prix de fondations diverses, il nous reste à faire succéder le sujet tout national que le sentiment public nous avait désigné. Ce sujet, Messieurs, l'intervention armée de l'Occident protecteur de la Turquie par politique et par humanité^ n'a pas vieilli, depuis deux ans : la gloire des chefs est restée la même; l'importance de l'événement n'a pas diminué. Tout au contraire. Plus que jamais, il faut le dire, l'Europe éclairée, et la France, en première ligne, ne sauraient détourner de l'Orient leur puissante sollicitude. C'est pour elles un devoir de tutelle, un engagement d'honneur social.
Si la civilisation pouvait jamais oublier ce devoir, les excès de la barbarie se chargeraient bien vite de le lui rappeler»
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A Djeddah (i), le meurtre de nos concitoyens, de nos consuls; à Candie, le massacre prolongé des chrétiens, Tanarchie fanatique de la foule menaçant le pavillon de deux grandes puissances; ailleurs, dans la Bosnie et THerzégovinei ro|)pression et le pillage substitués aux garanties promises : ce sont là des excitations permanentes pour la justice et la pitié chrétiennes.
Ajoutons-le, Messieurs, les conquêtes récentes de la civilisation, les forces merveilleuses qu'elle s'est données, la course plus prompte, plus directe et comme infaillible de ses flottes à vapeur, le rapide sillage de ses convois sur terre, la soudaineté magique de ses messages et de ses ordres, cette électricité qui porte si loin, en quelques minutes, l'éclair d'une nouvelle ou d'une volonté, tout cela semble rendre plus exorbitants, plus intolérables les incidents funestes qui troublent encore quelques parties du globe. Les attentats les plus lointains, annoncés si vite, paraissent presque commis sous nos yeux. On s'indigne davantage des insultes faites à de grands peuples, dans les contrées même que protège l'ombre de leur pouvoir. On s'étonne qu'ils n'aient pas, pour ainsi dire, la haute police du monde. La cause en est visible, cependant. C'est qu'un des grands problèmes du commencement de ce siècle, la transformation de l'Orient, tentée d'abord en Egypte par le génie même de la guerre, reprise plus tard, sur tant de points successifs, dans les îles Ioniennes, dans l'At-
(i) 11 juin^ massacre de Djeddah^ connu en France, le S5 juin. Arrivée à Marseille, le Si juillet, des victimes survivantes^ mademoiselle Éveillard, M. Émérat, chancelier du consulat.
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tique et la Morée délivrées, dans la conquête croissante de TAlgérie, dans les postes lointains de Buschire et d'Aden, et jusque dans les murs de Canton, est incessamment à Tordre du jour, devant la providence de Dieu et l'attente des peuples. Lorsque, mûrie par le temps, une grande question de justice humaine s'agite ainsi d'elle-même, et ressort de toutes parts, elle tombe dans le domaine de la pensée commune, elle éveille le poëte, comme le publîciste ; tout esprit généreux est tenté d'y prendre part. De là sans doute. Messieurs, les réponses si nombreuses au programme de l'Académie; de là, tant d'essais envoyés à sou concours de poésie. Le naturel et l'art y manquent trop souvent; mais loin de nous de prétendre qu'il ne s'y rencontre pas quelques marques de talent! Tel poëme trop faible dans l'ensemble, trop négligé dans les détails, offre une fiction heureuse et hardie; telle autre pièce, formée de deux parties trop inégales, renferme dans l'épilogue de nobles pensées rendues en vers touchants. Dans la pièce inscrite sous le n® i38, avec cette épigraphe : Gesta Dei per Francos, reportant sa pensée, de l'horreur et du bruit des armes, aux espérances et aux regrets que font naître la vie nouvelle d'une partie de la Grèce et l'aspect désolé de l'Asie Mineure, le poëte ose souhaiter ce que, il y a plus d'un siècle, réclamaient déjà Leibniz etFénelon.
On vous verrait bientôt renaître de vos cendres^
0 reines de l'Asie ! opulentes cités ,
Empires d'Orient autrefois si vantés!
Les arts^ fils de la paix, auraient leurs Alexandres;
Le savoir vous rendrait ses fécondes clartés.
Ces lieux aux noms si doux, cette belle lonie^
Dont Homère parla l'idiome divin ,
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Ces archipels en fleurs, œs coteaux, où le vin Versait la joie au pauvre et la flamme au génie. Peut- être sortiraient de leur longue torpeur; Et leurs peuples, saisis d'une sainte stupeur. En se sentant revivre à l'appel de la France, Cet Orphée immortel, dont ^incessante voix Attirei en les charmant, les hommes à ses lois , Entonneraient enfin le chant de délivrance !
Une inspiration non moins heureuse proclame et renouvelle ici la dette, que laisse à un peuple toute grande victoire. En rappelant le courage de cette foule de braves, qu'il invoque par ces mots :
G vous, objets touchants de regrets et d'orgueil. Vous dont les os sacrés n'ont pas même un cercueil, De soldats inconnus glorieuse hécatombe !
le poète adresse à leur souvenir cette consolation religieuse :
Le Dieu qui sait combien les larmes sont amères.. Quand, sur leurs enfants mcnrts dans de lointains climats^ La douleur les arrache aux yeux des pauvres mères, Ce Dieu, héros perdus, ne vous oubliera pas I Il vous fera trouver place dans son royaume. Vous qui, comme son fils, êtes nés sous le chaume.
Quel que soit Tintérêt de ces beautés éparses, en accordant une mention très-honorable à ce poëme, dont l'auteur est M. PÉcoNTAL, attaché à la Bibliothèque du Corps législatif, l'Académie a préféré une œuvre sentie également avec âme et travaillée avec un art plus soutenu. C'est la pièce inscrite sous le n? i42, et portant pour épigraphe : ^perire terrant gentihus. L'auteur est M. Julien Dalliere. Il va lui-
même lire son ouvrage; et cette épreuve rend inutile un éloge, que remplacerait doublement votre faveur présente.
L'Académie n'a plus qu'à faire connaître les sujets nouveaux qu'elle offre à l'émulation des candidats de ses 6b/zcours. Pour le travail de composition et de style qui représente l'ancien prix d'Eloquence, elle indique une étude littéraire sur le génie et les écrits du cardinal de Retz,
Pour sujet de ce prix de Poésie, que le talent peut toujours rajeunir, elle offre un nom que la reconnaissance de TEurope et de l'Orient saluait naguère avec admiration, une gloire de l'Église gallicane, que récemment le zèle des communions dissidentes s'efTorçait d'imiter. Et maintenant que cette gloire si modeste et si pieuse nous est revenue de rOrient, avec le respect et les bénédictions des braves, l'Académie propose d'en célébrer l'origine, qui remonte à saiQt Vincent de Paul, d'en suivre les fortunes diverses, d'en consacrer les bienfaits présents et futurs, sous ce titre : La sœur de Charité au XIX^ siècle. Ainsi puisse toujours, Messieurs, cette action de l'Europe sur FOrient barbare, commencée par la force et la science, se poursuivre, se reproduire, en tout lieu, par l'ascendant de ces douces et religieuses vertus non moins françaises que la gloire des armes, et qui parfois en dédommagent l'humanité!
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La fête d*un conquérant vient de se célébrer, cette année, sous les auspices de la paix. Pour les nations puissantes et éclairées, la paix , avec la liberté dont elle a besoin, est le but assez élevé des plus grands efforts; et, chez ces nations, pour ceux qui cultivent avec le plus de dévouement les sciences et les arts, la paix sera toujours la meilleure protection du travail. C'est donc avec plus de confiance que nous reprenons aujourd'hui ce compte rendu de tant d'essais divers, qui passent sous nos yeux, que parfois nous avons fait naître, et que nous sommes heureux d'honorer en public.
Notre zèle pour les lettres, notre ambition de les voir, laborieuses et fortes, se renouveler comme les âges mêmes de la nation , n'est qjie trop souvent mêlée de regrets sur des pertes longtemps irréparables. A ce moment, où nous avons à décerner les Prix qu'une généreuse création a fondés pour l'utilité morale, c'est-à-dire pour la dignité même du talent littéraire, nous voyons se lever devant nous le souvenir tout présent de l'illustre écrivain qui, dans cette enceinte, mérita le premier cette récompense aussi complète que le fondateur l'avait conçue. Il y a déjà vingt-quatre ans qu'ici même, à titre de grand prix Montyon, un beau livre, la Démocratie en Amérique, était proclamé, sous l'apnrobation de l'Institut et de la France.
Le jeune auteur, M. Alexis de Tocqueville, avait annoncé là ce qu'il fut bientôt, à la chambre des députés, un publiciste philosophe et citoyen, ami des droits populaires, mais les voulant conformes à la justice et dominés par la loi morale. Avec la chaleur d'un récent témoin^ attentif jusqu'à la passion, mais trop éclairé pour être séduit, il avait décrit, il avait expliqué cette merveilleuse croissance des États-Unis d'Amérique, cette civilisation rapide comme les instruments de force et de célérité qu'elle emprunte à la vieille Europe, et qu'elle^grandit de Timmense nature, où se déploie sa jeunesse.
On avait bien jugé le premier ouvrage de M. de Tocqueville. Le caractère distinctif de l'auteur était surtout dans le sentiment profond de ce qui dépasse le temps et la matière, dans le culte de l'indépendance civile et de la foi religieuse. Par-là, ses analyses des Institutions américaines pénétraient plus avant que la question même de gouvernement : elles
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touchatent à la grande csontradiction sociale du monde mo* derne, au divorce trop fréquent de deux principes du même ordre, l'esprit de religion et l'esprit de liberté. M. de Tocqueville montrait admirablement jusqu'où, dans rAmerique en particulier y l'Évangile a été le supplément et l'appui de la loi , et combien c'est au prix de la contrainte volontaire sur soi-même que tant de liberté publique est possible! Belle leçon d'un impartial et généreux publiciste, qui, dans l'étude même d'un monde si. différent, voulait nous apprendre surtout à garder nos propres lois et à les aimer, en les perfectionnant !
Plus tard, et malgré les obsessions ou les mécomptes de la vie publique, la même pensée lui inspirait, sur les Institutions de l'ancienne France, cet ouvrage, dont il méditait encore la suite, il y a peu de mois, et qui est tombé de ses mains mourantes ; testament incomplet d'un esprit supérieur et d'un cœur patriote, d'un martyr des nobles études et des nobles regrets, enlevé, dans la force de 1 âge, à Testime de l'Europe éclairée et à la gloire intellectuelle de la France !
Une telle carrière^ ainsi parcourue, ainsi brisée, sous nos yeux, exclut les comparaisons; et je n'en ai pas à essayer ici. Seulement, la destination de ce grand Prix inauguré par M. de Tocqueville n'aura pas dégénéré, quant au choix des graves questions et des savantes études, auxquelles nous allons attribuer une part de la même récompense.
Disons-le d'abord, avec assurance, d'un ouvrage érudit et judicieux, inspiré, à l'origine, par la sage direction d'une autre Académie, couronné par elle, puis étendu , complété dans un second travail, et transporté de l'analyse comparée des deux grands philosophes de la Grèce à l'histoire succès*
sive de la philosophie morale et politique, chez les anciens et les modernes.
Le premier succès de cet ouvrage, il est vrai, semblait un obstacle au jugement de l'Académie Française, Un impo* sant sufTrage était acquis en dehors d'elle, et n'admettait guère de. nouvelle sanction. Mais, d'autre part, ce travail, déjà si justement apprécié, s'était agrandi sous l'autorité des mêmes principes, à la lumière de la même méthode, par des applications d'autant plus instructives qu'elles étaient plus diverses, et cependant remontaient toujours aux mêmes vérités.
C'est ainsi que les considérations ajoutées par l'auteur à son premier Mémoire, que ses vues' nouvelles sur le progrès moral daté de l'ère évangélique, et, comme il le dit heureusement, sur Taccent chrétien du monde à cette époque, puis sur les bienfaits et les abus de la même influence à travers le moyen âge, sur la politique perverse pratiquée dès lors et résumée plus tard dans Machiavel et son école, nous présentaient comme un nouvel ouvrage et un précieux appendice à 1 étude de ces deux grands maîtres opposés, de ces deux génies contraires, Platon et Aristote, prédestinés à nous rappeler toujours, par leurs dissidences mêmes, la liberté de lesprit humain, non moins que sa grandeur.
Dans cette vaste revue, poursuivie jusqu'à nos derniers temps, les recherches de M. Paul Janet sont ingénieuses^ sa critique précise, son jugement impartial et ferme. II croit à la justice absolue, comme à Dieu même ; il la sent vivante et démontrée dans la conscience humaine; il la déclare nécessaire dans la société civile. G*est assez dire le blâme qu'il a dû porter sur tant d'erreurs, tant de serviles sophismes entassés à l'appui de la force et la confondant avec le droit.
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Dans son examen de cette barbarie, que le christianisme lui-même ne dissipait qu'à demi, dans ses récits des anciennes luttes du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel, rbomme du XIX' siècle nous a paru seulement oublier trop que, devant la force matérielle, il fut un temps où la force morale n'était rien, si elle n'était sacrée, et que ce pouvoir spirituel, dont il s'alarme dans le passé, était l'expression seule efficace alors de cette raison et de cette justice, qu'il invoque comme la première autorité des siècles éclairée, où même elle ne prévaut pas toujours.
Mais, nous aimons à le dire, si l'auteur n'a pas suffisamment marqué cette distinction équitable pour le moyen âge, combien, à travers les temps qui suivirent, il sait établir avec énergie le principe d'une morale unique, imposée à la vie sociale, comme à la vie privée, et revendiquant^ sous des formes diverses, un égal degré de droit, de modération, de règle dans la liberté et de dignité dans l'obéissance!
Sur celte route si longue l'auteur rencontre, même chez les savants et les sages, plus d'un paradoxe à détruire, et aussi, dans l'histoire, bien des démentis affligeants pour la morale. Mais sa raison, d'autant plus constante qu'elle est plus modérée, poursuit toujours le même but, parce qu'elle aperçoit toujours les mêmes conséquences et, qu'à ses yeux, le droit et le devoir ne peuvent pas plus changer que la réalité même des choses. L'Académie décerne à ce livre de M. Paul Janet la première médaille du concours.
L'Académie ne s'éloigne pas de ces hautes études, en reportant de là ses suffrages sur l'œuvre érudite et scrupuleuse d'un ecclésiastique qui cherche et retrouve dans les premiers
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interprètes de la foi les vérités de la raison, au lieu de prétendre décréditer la raison par la foi. Clément d'Alexandrie est pour lui le témoin bien choisi de cette double épreuve. C'est un savant grec né en Egypte, dans la métropole nou^ velle de la Grèce, devenue reine de l'Orient, mais conquise elle-même; c'est un élève des philosophes et des poètes profanes, mais un sectateur des prophètes et des apôtres, in* digne du joug de Rome et de ses apothéoses, de ses Césars et de ses dieux, et ne voyant plus de liberté au monde que dans les vertus chrétiennes et dans l'identité de l'Évangile avec la conscience humaine.
Un tel esprit pouvait-il nier la raison, la dédaigner ou la craindre ? Ne devait-il pas reconnaître avec amour> dans le culte nouveau, ce qu'il avait d'abord le plus admiré dans la science antique? Cette science n'était-elle pas pour lui oomme une première défense préparée, soit contre i^n paganisme su-* perstitieux et persécuteur, soit contre ces hérésies subtiles qui déchiraient la religion naissante? Après avoir, comme un autre chrétien du même temps, essayé tour à tour des diverses philosophies et senti par sa raison leur impuissance, pouvait-il abdiquer cette raison même, sous prétexte de mieux comprendre à ce prix la vérité divine, dont elle est éclairée ?
C'est là ce que, sans faux ornements, avec une netteté pleine de force, M. l'abbé Cogitât, l'historien de Clément d'Alexandrie, fait habilement ressortir et met sous lès y^ux d'un monde et d'un siècle si différents de ceux qu'il a àé^ crits. Cette différence même, il estvrai^ le docte écrivain no l'aperçoit pas assez, dans la préoccupation de son étude. De là^ peut-être, le tort de mêler à d'anciennes erreurs
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des noms actuels, d'imputer à nos contemporains des hérésies du second siècle et d'oublier la tolérance, sans profit pour la vérité. Gardons-nous d'altérer par les controverses du jour l'originalité de ces âges antiques, dont le tableau, plus désintéressé, ne serait que plus instructif! Si Clé-* ment d'Alexandrie vous rappelle quelque chose du temps présent, que ce soit surtout l'hommage de justice dû à la science contemporaine ! L'Egypte, où le génie de la guerre, au début de ce siècle, avait ouvert les tombeaux, illuminé les monuments, et fait du moins apparaître les insciîptions silencieuses encore, l'Egypte, cette conquête délaissée pu perdue sans retour, n'est-elle pas encore une province de l'érudition française , grâce au génie de Ghampollion et à l'ardeur sagace et persévérante des élèves que nous lui voyons dans cette assemblée, les uns sédentaires et inventifs, les autres arrivant des fouilles de Karnac, avec des trésors antéhistoriques exhumés par leur courage, expliqués par leur science?
L'Académie décerne la seconde médaille du Concours à la pensée principale, à l'intention religieuse et philosophique et aux attachants récits de l'ouvrage sur Clément d'Alexandrie.
Nous revenons maintenant aux études plus variées de la littérature séculière, comme disaient les savants docteurs de ces premiers temps. Deux recueils de poésie ont fixé le choix de l'Académie. Elle n'oublie pas le vœu dont elle est dépositaire. Elle doit accueillir^ exciter l'apostolat du bien par la littérature, à tous les degrés, sous toutes les formes. La Bruyère le disait, au XVIP siècle : « Quand une lecture vous élève l'esprit et qu'elle vous inspire des sentiments nobles et généreux, ne cherchez pas une autre règle pour juger de
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l'ouvrage ; il est bon et fait de main d'ouvrier. » Le fondateur de nos prix a pensé de même. Que nos choix le justifient! Si des légendes bien contées intéressent par des sentiments forts et purs, par une poésie cordiale dans sa simplicité, par quelques traits heureux de nature, qui peuvent plaire aux savants, mais qu'un esprit, même inculte, saisit et répète avec bonheur, n'hésitons pas à les couronner.
Un historien justement admiré dans son pays, un des bril* lants orateurs d'un libre parlement s'était annoncé, de nos jours, par des ballades en vers anglais sur l'histoire romaine. Aucune des formes de l'art n'est interdite : l'important est de bien choisir etd*appliquer à propos. S'il s'agit de ressusciter la ballade^ et d'offrir au peuple une poésie naturelle aidée par le chant, mieux vaut pour texte la charité chrétienne que Romulus ou Numa, que Tarquin ou délie.
Les Légendes de la Charité^ c'est le titre heureux et bien rempli d'un touchant volume de M. Charles Lafont. Quelques scènes de la vie domestique, quelques malheurs bien supportés, les peines d'une condition indigente, les vertus nées des sacrifices, la générosité du pauvre, tout cela forme autant de leçons que la poésie qui les anime rend plus expressives.
Même intérêt et même éloge, avec des nuances diverses, s'attachent au recueil de M. P^contal, aussi sous le nom de Légendes.
Les deux poètes se sont quelquefois rapprochés par le sujet comme par l'accent moral ; rencontre honorable à tous deux! Ainsi la Mère et la Marâtre de M. Pécontal, les En-fants de la morte ^ par M. Lafont, sont deux petits drames du même ordre, deux pathétiques avertissements aux cœurs gâ-
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tés ou vulgaires, que la gêne peut endurcir, deux touchantes sauvegardes pour l'enfance d'autant plus faible et plus dénuée, dans la pauvreté de la chaumière. On sent là comme palpiter le talent ému et, dès lors , intelligible à tous. Les Légendes de M. Pécontal feront du bien à l'âme simple qui les lira. Mais l'auteur lui-même, par d'autres côtés de son art, non sans éclat, peut plaire au goût des plus habiles. Les grands sujets lui sont accessibles et lui conviennent, comme les plus humbles. S'il fallait le prouver, il suffirait de quelques vers détachés d'un hymne à notre immortel confrère, au grand écrivain, au noble et ardent publiciste de la première moitié de ce siècle, à M. de Chateaubriand, à son génie, à sa vie agitée, à s$i tombe sur un écueil désert de son rivage natal :
Quand la terre des rois manque même à leur cendre^
Quel est donc cet homme puissant Qui dit : <i Voilà la tombe où j'aspire à descendre^ b
Et qui, plein de gloire^y descend?
Cet homme 1 il est de ceux dont le génie ordonne ,
De ces monarques sans Ëtats^ Qui portent le seul sceptre et la seule cpuronne
Que les peuples ne brisent pas.
A travers le granit sa volonté s'est faite.
Et; s'y creusant son dernier port, A la mer qu'il domine il a pris la tempête
Pour ôtre gardé dans sa mort.
£h 1 qu'importe au génie ou faveur ou disgrâce,
Alors qu'il sait s'appartenir I Le poète est peu fait pour la gloire qui passe :
Son règne, à lui, c'est l'avenir.
r/ Académie décerne aux deux auteurs des Légendes ^ à M. Charles Lafont, et à M. Pécontal, sous-bibliothécaire du
Corps législatif, deux médailles semblables à celle dix Prix de poésie.
Un récit romanesque fondé sur une étude attentive des mœurs et des lieux, les Fiancés du Spitzbergj a obtenu de nos suffrages même distinction. Critique d'un esprit élégant et d'une instruction variée, M. Marmier s*est longtemps occupé des idiomes du Nord, de leur souche primitive et de leurs rameaux divers. Il avait de bonne heure étudié cette poésie Scandinave, sur laquelle un des lettrés éminents de notre siècle, un de nos savants confrères, et certes le plus voyageur, comme le plus ingénieux à conter ses voyages, M. Ampère, devait jeter tant de charme par ses analyses en tableaux et ses fragments de traductions en vers. Plein des souvenirs de celte nature pittoresque et hardie comme la poésie qu'elle suscita jadis, M. Marmier s'est plu à retracer des mœurs naïves et des sentiments profonds. Un style naturel et pur, un intérêt sans effort, l'image des vertus que donne une vie simple sous un ciel sévère, c'est là, non pas une fantaisie des jours de mode, un excitant pour le goût blasé, mais une étude saine avec agrément, et où la vérité du pinceau rajeunit le fond même du sujet.
Après ces œuvres littéraires de bon goût, un livre pour la première enfance, un livre judicieux, pratique et senti avec âme, obtient la récompense que lui aurait offerte M. de Montyon lui-même. C'est l'œuvre de madame Marie Pape- Carpantier justement distinguée pour son ingénieux savoir et son habile direction des salles d'asile.
L'Académie, dans le juste emploi des dons qu'elle transmet, cherche toujours et rencontre parfois ensemble le talent, le malheur, les utiles services et les bons ouvrages.
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Combien y naguère, elle a remercié la fondation récente qui lui permettait d'honorer et d'adoucir d'un, seooorable hommage les dernier^ jours d'une femme, dont, l'infortune avait achevé le talent commencé par la passion^ d'une femme pc>ëte, comme elle était mère, madame Obsborpes^Valmore !
En dehors de ces noms si rares qui, dans la plusi humble retraite, sont encore populaires, il est des efforts, des ambitions de l'esprit oiise consume la vie, sansratteiiKlre le but. Là même, soyons attentifs, pour être justes. L'estime peut s'attacher oii tarde encore le succès. Parmi tant d'essais cri^ tiques ou poétiques, tant de conjectures et d'études sur le Dante, l'Académie devait apprécier une traduction tentée pour la première fois de deux écrits latins du grand poëte, le Traité de la monarchie et le Traité de la langue "vulgaire, l'Empire et l'Italie, l'Italie^ telle que l'espérait le poëte créateur, qui lui donna une foLs du moins l'unité de son génie. L'Académie décerne une de ses médailles littéraires à M. Sébastien Rhiéal.
D'autres récompenses, plus déterminées dans leur objet, sont devenues libres pour nous, par la dispai^ition du grand talent et de la destinée à part qui les avaient arrêtées, sur un même nom, pendant quinze années, toute la durée, d'un règne. Désormais, dans les: limites obligées de ce Concours, la palme pour notre histoire nationale changera .souvent de place. La possession sera variable; mais, elle peujt recommencer, à titre nouveau. Serait-il juste que l'écrivain dévoué, dans sa patiente ardeur, à la poursuite et à l'achèvement de nos longues Annales, malgré de justes objections à quelques parties de son œuvre, ne fût pas plusieurs- fois lex^andidat du Prix national fondé par le baron Gobert? Que de
mérites divers, que de chances opposées de talent peuvent se produire, dans la durée d'un tel travail ! Que de transformations du récit sont imposées par le sujet même ! Que d'histoires successives, sous un titre unique!
Le plus récent volume publié par M. Henri Martin nous a paru, dans un cadre bien marqué, sous l'impression de recherches nouvelles et de vives études, offrir un heureux ensemble d'instruction et d'intérêt. La France de 1716 à 1763, cette grande partie du siècle de Louis XV^ comme parlait la flatterie contemporaine, même par la bouche de Voltaire, c'est là, sans doute, un sujet bien près de nous, bien connu, ce semble : mais, que de choses en restaient inédites, ou mal comprises! Le nouvel historien a mis dans cette œuvre la droiture d'âme, la curiosité du vrai, la passion du juste, surtout l'amour de la patrie, et, par là même, l'intelligence bien sentie de quelques nobles efforts et de quelques grands caractères qui luttaient trop isolés contre le déclin passager de notre mobile, mais immortelle grandeur. A ce titre, nous citerons les attachants et complets récits des guerres du Canada et de \lndey ces colonies lointaines, dont la perte impose d'autant plus le devoir de refaire, en Afrique, au nom de la France, l'œuvre militaire et civile de Rome.
r/ Académie, qui a deux fois honoré de son suffrage le précieux travail, encore incomplet, de M. Poirson sur Henri IV^ décerne, pour la présente année, au quinzième volume de M. Henri Martin^ le prix fondé, suivant l'expression du testateur, pour un morceau de notre histoire nationale.
L'Académie maintient le partage du second prix entre MM. Ch^ruel et La vallée, de qui elle attend une suite à des études, où ils sont maîtres.
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Il nous était confié, Messieurs, un autre Prix annuel, de fondation récente, consacré d'abord par le deuil public sur la tombe dOzanam, et qu'aurait obtenu plus d'une fois un autre brillant interprète de l'enseignement, Hippolyte RiGAULT, enlevé si vite à une vie qui semblait si forte d'intelligence et d'ardeur, enlevé à sa jeune famille^ à sa renommée croissante, à ce don naturel de la parole soudaine, non moins rare que le talent d'écrire*
Qu'une médaille, qui rappelle de tels noms et de tels regrets, ne soit accordée, même dans cette époque^ de distractions et de hâtives études, qu'à l'heureuse alliance de la justesse d'esprit et de l'art, du bon jugement et du bon style! La pensée du fondateur, M. Bordin, aura été comprise; et, on peut le prévoir aussi^ la saine et libre tradition de l'Université se reconnaîtra souvent à l'œuvre et au succès.
Si, dans nos jours modernes, la Critique littéraire, c'est-àdire la biographie du talent et l'histoire des idées, est une part importante de l'histoire générale, en est parfois l'explication, parfois un des plus attachants tableaux , n'oublions pas que ce travail veut d'abord un cadre bien choisi , puis une sagacité sans paradoxe , un amour du beau sans emphase et sans subtilité, un sentiment de Thonnête et du juste, dernière passion et passion nécessaire, dans l'impartialité même du penseur et de l'arbitre moral. Voilà ce qu'un homme de goût, un maître connu de la jeunesse, a bien compris et réalisé d'une main habile, dans son court et élégant ouvrage de la Littérature française, pendant la Révolution. Ces onze années si puissantes en ruines, si terribles dans la guerre, si sanglantes dans la paix, ne gardaient-elles pas en effet bien des traces du pouvoir des lettres, la royauté du XVIII® siècle?
ne devaient-elles pas y mêler encore une autre puissance, celle de la parole déchaînée par tant de passions violentes."^ Ailleurs même, quel éloquent polémiste avait été Milton, avant d'être un poëte si savant et si sublime! Quel généreux et touchant rêveur avait été le républicain Harrington, un tnoment agenouillé au pied de Téchafaud de Charles P*" ! Quel poëte aimable et gracieux fut Waller accusé de conspiration, sous le long Parlement^ et chantre du génie de Cromwell, avant de Têtrë des rayonnantes beautés de la cour de Charles II!
Plus vaste et bien autrement destructive, combien de vigoureux et brillants esprits consuma ou abattit soudain notre Révolution, depuis le politique et tribun Mirabeau jusqu'à réIégiaqueAndréChénier, de Malesherbes, deBailly à Condorcet, et des martyrs de la liberté aux Rabelais de la Terreur! Distinguer dans ce chaos, ne jamais flatter le mal, juger la contagion du crime et la part libre de l'homme, peindre avec une vive conscience et, par là même, avec force et finesse, c'est là ce qu'a su faire M. GiauzEz, et ce que l'Académie couronne en lui.
Sur une époque plus éloignée de nous , l'Académie avait demandé dès longtemps une étude, neuve à beaucoup d'égards, nécessaire à la filiation bien comprise du caractère et du génie français : c'était le XVIP siècle d'avant Louis XIV, le travail de la nation, tantôt plus libre, tantôt plus rudement dominée, mais dans Tâge adulte de la pensée, et s'essayant, avec pleine vigueur, à ce qu'elle rendrait, un jour, avec plus de correction éclatante et d'irréprochable maturité. L'introduction naturelle d'un tel sujet, c'était la fin même du siècle précédent, ses derniers feux mêlés encore de lourdes vapeurs, les rayons qui s'en dégagent. Pour ces deux
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époques se touchant ainsi, les héros, les hommes d'Etat se succédaient, d'Henri IV à Richelieu ; les historiens, du capitaine Montluc au jeune abbé de Retz écrivant des récits de conspirations, en attendant l'âge de conspirer à son tour; les poètes se comptaient, de d'Aubigné à Malherbe, puis à Corneille ; les orateurs, de cette impétueuse prédication de la Ligue oubliée comme les passions d'alors, au génie naissant de Bossuet; les philosophes, de Montaigne à Descartes, du doute éloquent et spirituel à la raison calme et sublime. L'écueil d'un tel sujet n'était que dans son étendue, la variété des points de vue à saisir, des prédilections à satisfaire. L'érudition , la philosophie , la théologie , le droit civil, le droit public, apparaissaient comme autant de buts prédominants ; et il fallait ne négliger aucune curiosité de la langue et du goût , aucune nuance de l'art tour à tour inculte et raffiné. De là, sans doute^ les longs retards et l'imparfaite issue de ce Concours. L'Académie n'a pas obtenu tout ce qu'elle avait ambitionné. Quelques-uns même des candidats se sont lassés de la route; et les ajournements accordés, pour une œuvre si complexe, ont semblé diminuer les tentatives et les chances de succès.
L'Académie ne pouvait cependant ni se repentir de la question posée, ni la croire aisément résolue. Il lui semblait surtout que, pour bien expliquer les principes et le début de la grande époque du génie français, la critique avait besoin, non pas seulement de la science, mais de quelque chose qui, dans la langue et la diction, rappelât le goût même de cette époque. Après une longue attente , nous devions cependant être équitables pour des recherches laborieuses, des vues
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saines et pures, et souvent la justesse du sens historique suppléant même au sentiment littéraire. Ces mérites ne pouvaient être méconnus de TAcadémie, dans un grand travail plusieurs fois ramené sous ses yeux, retouché, sans devenir assez correct, phis développé, sans devenir complet > maïs savant, curieux et sincère. Ce que l'auteur avait le mieux traité, c'étaient les côtés les plus graves du sujet, les grandes controverses, la science du droit, la philosophie , l'influence des lettres érudites sur la religion et la politique. Quelques pages sensées et fortes, en pareille matière, rachètent plus d'une erreur et d'une omission. L'Académie croit d'ailleurs que la sagacité persévérante, qui a conduit si loin une si difficile étude, sentira le besoin d'en revoir sévèrement toutes les parties. Elle décerne sur le prix proposé une médaille de quinze cents francs ^VovwT^L^e marqué du n® 2, et portan : pour épigraphe : ^gnovi quod in his esset labor. L'auteur est un magistrat, M. Jules Joly, substitut de M. le procureur impérial de la Seine. Les plus importantes parties de son ouvrage, bien d'accord avec l'épigraphe, rappellent par le goût des études antiques, comme parla gravité des principes, ce qui faisait la grandeur de cette magistrature du XVI* siècle, qu'il a si justement décrite et regrettée.
L'Académie, dans les Prix nombreux dont elle dispose, ne saurait négliger aucune des études qui méritent encouragement et faveur. Elle honore la poésie, l'éloquence, l'histoire, la haute critique ; elle est attentive à la grammaire. L'étude comparée des siècles divers nous apprend quelle place le progrès ou le déclin du langage occupe dans l'histoire de l'esprit des peuples; c'est tour à tour une étude philosophique ou minutieuse, une inspiration pour le goût de l'artiste, une
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note pour le commentateur. II fut un temps, où la pensée timide de Rome déchue se réduisait à ce travail ; mais César et Gicéron s'en étaient occupés dans leurs entretiens et dans leurs écrits ; et Marc-Aurèle, le plus puissant des sages, se plaisait à cette étude, dans ses rares loisirs.
Aujourd'hui que la langue française, enrichie par trois grands siècles et portée bien au delà de notre territoire, semble, comme les langues anciennes, avoir presque essayé toutes les formes de la pensée, l'étude approfondie de ses variétés n'est pas indifférente au maintien de son génie, comme à la gloire de la nation qui lui imprima tant de tons divers. C'est l'objet du lexique et de Vanalyse que l'Académie avait demandés sur Corneille ; et cette recherche est, à quelques égards, si bien d'accord avec certaines curiosités du temps que les concurrents sont arrivés en foule. Beaucoup de travail et desavoir a passé sous nos yeux, dans de longs manuscrits. L'Académie ne peut récompenser toutes les choses qu'elle estime ; elle a dû choisir, en préférant le savoir le mieux dirigé par la méthode et le mieux résumé dans des considérations générales énoncées avec justesse et précision. A ces titres, elle désigne d'abord, pour la part principale du Prix proposé, l'ouvrage inscrit sous le n®4> ^t portant pour épigraphe : // est constant qu'il y a des préceptes^ puisqu'il y a un art. L'auteur est M. Marty-Laveaux. Mais, sur le Prix mème^ elle décerne une médaille de mille francs à un autre grand travail portant le n^ 7, et cette inscription Multus laiorj multa in labore methodus. L'auteur est M. Frédéric GODEFROY.
D'autres essais encore, offerts à ce laborieux concours, méritent des éloges et donnent des espérances de talent avec
des gages d'érudition. L'Académie a surtout remarqué le n® i, savante étude d'un esprit pénétrant, M, Félix Cadet, professeur de logique au collège d'Alger ; et le n® 8 , vaste étude d'un philologue qui promet un écrivain , M. Beslay, jeune érudit, et en même temps avocat déjà distingué par l'estime des chefs de sa noble profession.
Voltaire, jetant à la hâte ses commentaires sur Corneille, et mêlant à son admiration éloquente, mais trop rare, des injustices, des impatiences, parfois même des erreurs et certains oublis du caractère de la langue qu'il parlait si bien. Voltaire, dis-je, s'accuse souvent avec humilité et craint de devenir scoliaste et glossateur. Le péril n'était pas grand pour lui; d'autres seraient plus exposés, si la minutie des détails n'était relevée toujours par la vérité des choses , la justesse des vues, le sentiment du beau. En un mot, l'érudition prépare les matériaux de l'art, la raison mûrie les emploie, le talent les ranime et les rajeunit.
Par là. Messieurs, nous touchons à l'objet de ces institutions académiques, à nos plus anciennes couronnes, celles qui, dans des jours de grand éclat littéraire, appelaient encore l'émulation de plus d'un talent célèbre. Laissons'à part ce mot d'éloquence, ambitieux et parfois trompeur; mais penser juste et bien écrire, goûter le vrai et l'exprimer, est un mérite qui ne passe pas de mode en France.
Vous le sentirez à la lecture des ouvrages qu'a préférés l'Académie, entre bien des discours sur le poëte Regnard, et bien des pièces de vers sur un sujet touchant et simple, que tout, même la gloire des armes, nous rappelle.
Défînir et peindre au naturel, je ne dis pas le meilleur élève de Molière (un grand génie original ne fait pas d'élèves pro-
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prement dits), mais le meilleur comique du XVIIP siècle, c'était une œuvre digne d'efforts; seulement, elle demandait la sagacité philosophique, comme la justesse du goût. Pour juger l'auteur du Joueur et du Légataire^ pour l'excuser à propos, par son temps, il faut un moraliste historien, dont le coup d'œil ait pris sur le fait et bien pénétré les dernières années du XVIP siècle, cette décadence de l'âme qui précède celle de l'esprit, cette corruption avide qui s'amuse d'ellemême, ce scepticisme étourdi dont l'impudence fait la gaieté.
Sur trente concurrents, bien peu ont touché le but. La pureté du goût, les saines doctrines, l'art d'écrire, n'y suffisaient pas. Le discours même qui obtient Y accessit est trop grave pour le sujet. L'auteur, M. Didier, jeune et habile professeur de littérature classique, trouvera dans d'autres concours de l'Académie, avec moins de travail peut-être, unsuccès mérité. L'Académie, en ayant à louer çà et là plus d'une page ingénieuse, n'a reconnu le sujet entier et bien saisi, que dans le discours inscrit sous le n® 8, et sous la.devise : Tairi, me voilà désarmé.
L'auteur est M. Gilbert, déjà couronné pour un Eloge de Vauvenargues^ heureuse et délicate étude complétée par la recherche et la réunion de tout ce qui pouvait se retrouver encore des essais épars de ce talent si pur, enlevé si tôt.
Le nouveau succès de M. Gilbert n'apportera rien à' inédit au trésor des lettres. Mais, avec une saine vivacité de langage, une justesse maligne que voulait le sujet même, on y sent ces retours d'élévation morale auxquels se plaît l'auteur, et qui semblent l'engagement donné par son premier écrit.
Les saillies de l'esprit s'émoussent à la longue; l'art luimême devient monotone: ce qui touche le cœur ne s'use pas;
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ce qui soulage et honore rhumanité esj toujours populaire. Delà, sans doute, Féveil d'émulation excité chez tant de jeunes esprits par ce texte bien simple, qu'avait proposé l'Académie, la Sœur de Cliarité au XI X^ siècle. Entre beaucoup de pièces de vers, un poëme assez court, partout animé d'une éloquence émue et naturelle, devait l'emporter. C'est len® i3i, sous la devise évangélique : « Venez à moi, vous qui travaillez et qui êtes accablés, et je vous soulagerai. »
Plusieurs essais de ce nombreux concours, le n® ii et le n® i3o, dont l'auteur, M. Bornier , s'honore justement de la mention qu'il partage, offrent des vers heureux, parfois même un commencement d'invention pathétique avec naturel. Mais le n® i3i, venu après tant d'autres, prçsque au terme de ce long examen, a paru seul nous rendre toute la poésie de ces touchants souvenirs, qui naguère encore étaient, pour les blessés et les mourants, des bienfaits de chaque jour, et comme l'héroïsme habituel de la femme et de la religieuse.
Le poëte inconnu, que cet heureux essai désignait aux suffrages de l'Académie, est mademoiselle Ernestine Drocet. Sans doute, c'était à un cœur de femme, c'était à l'inspiration délicate et sévère d'une jeune institutrice qu'il appartenait d'acquitter cette part de la reconnaissance nationale, et d'exprimer, avec les grâces de la poésie, dans la langue du peuple qui gagne des batailles, l'admiration du monde pour une pieuse et modeste gloire, souvent consolatrice de gloires plus brillantes, la Sœur de Charité au XIX^ siècle.
A DESPRÉAUX
LUI DAMS LA SÀAHCB PUBUQCB DES CIRQ ACAOKMIKS DU 14 AOUT 1855
PAR M. VIENNET
C'en est fait, Despréaux, le mauvais goût l'emporte; La langue de ton siècle est une langue morte; Et si, pour le malheur des nouveaux Cha|>elains, . Pluton te renvoyait au séjour des humains , De vingt jargons divers le mélange bizarre Te ferait de stupeur regagner le Tartare. Des ossements blanchis de ces pauvres auteurs Qu'ont chassés d'Hélicon tes sarcasmes vengeurs, S'élève, d'heure en heure, une race éphémère, Qui, d'un art inconnu poursuivant la chimère. Aboie à tes pareils, et, d'un air triomphant. Du nom de rococo flétrit qui les défend. La loi de ces pandours est de n'en pas connaître.
Chacun, libre en sa marche, est son juge et son maître,
Et ta langue, impuissante à les glorifier,
N'a pu même suffire à les qualifier.
Il faut des noms nouveaux pour ces nouveaux artistes .
Ils se nomment entre eux bohèmes , fantaisistes .
Ils ont, pour se louer, des termes inconnus.
Que la tour de Babel n'a pas même entendus,
Supercoquentieux^ cldcandardj titanesque;
Et si, leur reprochant ce langage burlesque.
Un honnête lecteur interdit à ses fils
Les livres, les journaux par ces mots envahis.
Des novateurs sur lui s'acharne la furie.
Ils traitent sa raison Ae pudibarderie ;
Mettent au ban du siècle et de l'humanité
L'ennemi du progrès et de la liberté ;
Et le Néologisme, en conquérant vandale.
Poursuit impunément sa course triomphale.
Ainsi les mots nouveaux nous pleuvent par milliers.
Philosophes, savants, voleurs et boutiquiers,
Artistes, prosateurs, poètes, tout s'en mêle.
Chacun fait son argot, sa grammaire nouvelle.
Chacun peut à son gré, sans crainte d'un revers,
Dégingander sa prose, et déhancher ses vers,
Barbariser son style, ewpenner son génie,
Et comme ses lecteurs flouer la prosodie.
Des critiques charmés viendront le lendemain
Vanter de ses écrits le lyrisme et Y entrain.
Viens lire à ces Ronsards ton code poétique. Nous sommes trois à peine, en ce siècle anarchique.
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Qui, te prenant pour guide, au risque de broncher,
Sur tes pas glorieux essayons de marcher.
Eh! quels cris sont les leurs ! Dieu sait comme on nous traite !
Quels brocards sont tombés sur mon dos et ma tête!
Mais Dieu d'un triple airain les avait cuirassés.
Et leurs traits à mes pieds retombent émous&és.
Par cinquante ans de lutte, à toute heure, exercée,
Ma muse, Despréaux, n'est point encor lassée;
Et, jeune encor de verve, au déclin de mes ans.
Défendra jusqu'au bout le goût et le bon sens.
Je maudis ces auteurs dont le vocabulaire Nous encombre de mots dont nous n'avons que faire ; Qui sur de vains succès basant un fol orgueil. D'un œil ambitieux fixent notre fauteuil ; Qui pour utiliser leur frivole existence. Des corrupteurs du goût activent la licence, Formulent leur pensée en style de Purgon, Ou qui, gardant au cœur la foi de Saint-Simon^ S'indignant que la femme à l'homme soit soumise, Demandent que l'État la désubalternise.
Je veux qu'un philosophe, en termes nets et clairs, M'explique, s'il le peut, Dieu, 1 ame et l'univers. Lorsque, se dépouillant de science et de guide, Du doute et du néant s'élancant dans le vide, Descartes, pas à pas, refoulant l'horizon. Est monté jusqu'au Dieu que cherchait sa raison, Il n'a point, affectant des formules obscures, A mon intelligence imposé des tortures.
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Sou Style, ferme et noble en sa simplicité, Fait sans peine à mes yeux luire la "vérité ; Et <5'est en m expliquant ces augustes mystères Qu'il déconvre ta langue et ses formes sévères. Pascal, dans cette voie à son tour entraîné, Fixe en l'assouplissant la langue de René; Et le grand Bossuet, sondant le mèm« abîme. Sans nuire à sa clarté, la fait grande et sublime.
Mais la clarté répugne aux modernes penseurs. Le Nord nous a lâché de terribles docteurs. Qui des épais brouillards de leur métaphysique. Des termes nébuleux de leur style algébrique, Nous voilent la lumière et nous rendent la nuit, Le doute désolant par Descartes détruit. Si mon esprit, troublé d'une double doctrine, Veut de l'idée enfin connaître l'origine. Un Welche me répond que l'objectwité A fait passer l'idée à la réalité; Et quen son propre sein, par la même entremise, Cette idée à son tour enfin se réalise. J'écoute; et mon docteur, me croyant convaincu. En cherchant l'idéal, se perd dans l'absolu, Subjective, objective; et tirant de ces verbes Un flot de substantifs, d'adjectifs et d'adverbes. M'accable enfin des mots d'extériorité, De téléiologie et de passivité, Qu'au siècle d'Abailard on eût traités d'infâmes. Et qu'avec leur auteur on eût livrés aux flammes.
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Ces Welches, cependant, de» adeptes vantés, Sont au sein de Paris traduits et colportés. Qui m'en fera justice? Irai-je en ma colère Déférer au parquet traducteur et libraire; Et du tort qu'à ma langue ils* auront pu causer, Du temps que j'ai perdu me faire indemniser? Hélas! les novateurs m'ont fermé ces Fefuges; Et leur néologisme a perverti les juges. Ce n'était point assez de ce patois grossier, Que voulait t'imposer ta race de greffier^ Qu'au mépris de tes vers et des vers de Racine, Â nous jeter au nez la pratique s'obstine. Le juge, au lieu d'arrêts, prononce des verdicts. Les bandits condamnés deviennent des con^iets:
La rage de ces mots à faces étrafigèrea Gagne au Palais-Bourbon nos chambres légifères. Leurs actes sont des bilh^ et la "votatiort Est le terme obligé de la discussion.
Dans ce métier, qu'alors ofi soldait en oistrages,, Nous avons revêtu vingt fois, de nos suffrages Des lois où figuraient, près du sucre ou du rack, Le tudesque thalweg et le saxon drawhebck.
La, pour le mot budget importé d'Angleterre, J'ai vu gronder trente an^ une effroyable giierrev Le centre sous le feu prêt à se disloquer, Les côtés gauche et droit s'unir pour Fattaq^rery Lancer incessamment sur le banc des ministres Mensonges, démentis et présages sinistres.
impuissantes fureurs! Ce mot victorieux Seul de tant de combats est sorti glorieux ; Laissant sur le carreau rois et chartes royales, Gorgeant de millions ses colonnes fiscales, Grossi de règne en règne, et toujours affamé, Se riant des tribuns qui l'avaient réformé, Le traître nous revient sans bruit et sans esclandre, Comme un phénix muet qui renaît de sa cendre.
Son palais vainement a changé de patrons :
V u de Février les apprentis Solons, Fi^appant du même coup le trône et le lexique, Par le verbe acclamer ouvrir leur république; Et comme eux en hurlant le peuple r acclamait ; Et dans ce peuple immense aucun ne réclamait Contre un chef qui, prenant sa place dans Fhistoire, Dun affreux barbarisme entachait sa mémoire; Et de tant de bonheur, de gloire, de plaisir, • Qu'à la France, à l'Europe, au monde, à l'avenir. Avait de ces Solons promis le manifeste, Ce verbe. Despréaux, est tout ce qui nous reste.
Ta langue trouve ainsi^ parmi ses corrupteurs, Ceux même que la loi lui donnait pour tuteurs. Que dis-je! au moment même où ma muse indignée Repousse de ces mots l'adultère lignée. Un de nos immortels, et des plus glorieux, Du yerhe fluctuer vient d'affliger mes yeux. Que dire à l'ouvrier qui, pour son industrie. Fait les mots de boulange ou de droguisterie,
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Qui, rougissant des noms de linger, de tailleur, Se nomme chemisier et confectionneur P Que dire au jeune auteur qui, pour former son style, Voudra collaborer au quart d'un vaudeville? Quel reproche adresser à l'un de nos shérifs, Qui, d'un chemin de fer revisant les tarifs, Oubliant que sous l'eau tout moisit et se rouille. Affranchit le transport des risques de la mouilleP
Mais quels termes nouveaux nous portent ces chemins? Cest là que l'étranger les verse à pleines mains. La vapeur, renversant douanes et barrières. Les fait entrer sans droits par toutes nos frontières. On n'entend que des mots à déchirer le fer. Le rail^wajTy le tunnel^ le ballast^ le tender^ Express y trucks et wagons... Une bouche française Semble broyer du verre et mâcher de la braise. £h! qu'avons-nous besoin de ces termes bâtards, Pour peindre ces chemins, merveille de nos arts. Ce fer qui, sur le sable, allongeant ses lanières, En rayons accouplés dessinant leurs ornières, Court sous les' monts fendus ou de voûtes percés. Sur les fleuves soumis, les vallons rehaussés. Ces longs convois de chars, d'élégantes voitures^ Glissant comme le vent sur leurs doubles nervures, Emportant dans leur course arsenaux et greniers. Escadrons, bataillons et des peuples entiers ; Et ce gaz, qui, doublant, triplant la force humaine. Dans l'espace accourci les pousse ou les entraîne, Et Teffrayant cylindre où l'onde, en bouillonnant,
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Produit cette vapeur qui s échappe en grondant !
Non, la nature et l'art n'offrent point de merveille Qu'on ne pui^e chanter sans m'ëcorcher l'oreille. Je renie un auteur qui vient par vanité Rejeter sa misère et sa stérilité Sur la langue oii Corneille et; Pascal et Molière De leur œuvre immortelle ont puisé la matière. Sera-t-elle plus riche, alors que nos marins Auront du nom de docks baptisé leurs bassins; Si, pour me garantir d'un cheval qui galope, Au lieu de l'arrêter, il faut que je le stope? Pour nommer ces vaisseaux que pousse la vapeur^ Le grec nous façonnait un mot plein de douceur; Mais ce mot, dont ma muse admirait l'euphonie, A^ pour venir à nous, passé par la Russie. La guerre le repousse, et les' coureurs des mers Laissent le pyroscaphe et prennent des steamers.
Certes de nos voisins l'alliance m'enchante ; Mais leur langue, à vrai dire, est trop envahissante. Et, jusque dans nos jeux, nous jette à tottt propos Les substantifs sifflants des Saxons et desScots. Passe emcor pour le whist , il vient des trois royaumes ; Mais le monde avant eux courait aux hippodromes. Faut-il, pour cimenter un merveilleux accord, Changer l'arène en turf et le plaisir en sporty Demander à des clubs l'aimable causerie. Flétrir du nom de grooms nos valets d'écurie ; Traiter nos cavaliers de gentlemen-riders ;
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£t, de Racioe un jour parodiant les vers, Montrer, au lieu de Phèdre, une lionne inglèse^ Qui, dans un handicap ou dans un steeple-chasCy Suit de Tœil un wagon de sportsmen escorté, Et fuyant* sur le turf^^v un trnck emporté?
Voilà, cher Despréaux, de quelle mélodie L'Anglais et nos lions menacent ta patrie. Ah ! si le nom de Wurtz a pu t'épouvanter, A ce déluge affreux pourrais-tu résister? J'en suffoque moi-même, et je reprends haleine. La voix de Ristori retentit sur la scène ; Je vais en Técoutant dissiper mon chagrin. Et me débarbouiller en lisant ton Lutrin.
ÉPITRE
A M. DE PONTMARTIN SUR LA TRAGÉDIE
LUI DAK8 LA sAaIICI PUBLIQUE DBS CINQ ACADÉMIBS DU 14 AOUT i8S6 y
PAR M. VIENNET
Quel démon, Pontmartin, peut forcer ta critique A proclamer la mort de la Muse tragique ; Et dans quel intérêt, bornant notre avenir, Du Théâtre-Français voudrait-elle bannir Un art qui, protégé par vingt siècles de gloire, A fait de tant d'éclat rayonner notre histoire? . Quoi! lorsque du passé détracteurs acharnés, Tant d'esprits envieux, tant d'écrivains mort-nés, D'ambitieux, de fous que ton bon sens renie, Rêvent d'un monde neuf la burlesque utopie. Toi, qui fais bonne guerre à ces nouveaux Titans, Toi, né le champion des gloires du vieux temps,
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Quel vertige est le tien? quel étrange caprice De tous ces ravageurs t'a rendu le complice; Et de la scène enfin t'excite à repousser Les rois, que de la terre ils voudraient expulser?
Sais-tu bien que Paris nous produit par centaines? Et quand il faut de l'art agrandir les domaines, Tu nous fermes les champs qu'exploitaient nos aïeux, Et ceux que notre audace ouvrait à nos neveux! Tu ne trouves ni goût, ni bon sens, ni génie Dans ces aventuriers qui, pour la fantaisie. Délaissent la nature, et, sans règle et sans art, Nous retracent des mœurs qu'on ne voit nulle part. Tu renonces les dieux qu*adora ta jeunesse. Qui, fuyant le beau ciel, les muses de la Grèce, Dans les brumes du Nord cherchant des Apollons, Armaient contre Racine un essaim de Pradons, S'ils ne sont à tes yeux, las de leur impuissance, Que les fils avortés d'une muse en enfance. Si tu les crois bien morts, que Dieu leur fasse paix! Tu n'^ii veux plus, et moi je n'en voulus jamais.
Mais enfin que veux-tu? par quels nouveaux miracles Amuser un vieux peuple affamé de spectacles? Les brillants colonels, les terribles bandits. Les niais sont usés comme les vieux marquis. Les grands auteurs, qu'en vain nous essayons d'atteindre* Ne nous ont point laissé de caractère à peindre ; Et ceux qu'ont fait surgir, dans nos convulsions.
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Le flux et le reflux de nos opinions ,
De qui voudrait en rire affrontant Tinsolence,
Trouveraient vingt partis armés pour leur défense.
Gomment des parvenus jouer la vanité,
Nous qui le sommes tous ou qui l'avons été?
Oseras-tu railler l'adroit équilibriste,
Qui, du soleil levant constant panégyriste,
De quinze ans en quinze ans sautant avec l'Etat,
Sur ses deux pieds toujours r'etombe comme un chat ;
Le frondeur qu'en flatteur l'intérêt transfigure,
Le lier républicain qui noircit sa coiffure,
Et, narguant le badaud que sa langue a berné.
Chamarre de cordons son habit retourné?
Les sifflets te diront, si quelqu'un ne t'assomme,
Que le droit de changer est dans les droits de l'homme.
Le commun des humains n'offre point ce danger; Et sans crainte, à son aise, on peut les fustiger. Mais on n'y trouve plus ces amusants contrastes Que nous offraient jadis et les rangs et les castes. . Tous ses originaux sont du même acabit; Le maître et le valet portent le même habit. Sur l'asphalte, en fumant, le plus grand dignitaire Coudoie en paletot la blouse prolétaire. J'ai vu dix pairs de France, et du noble faubourg, Sur un banc d'omnibus gagner le Luxembourg; Et plus d'un sénateur^ quoique payé de reste, Daigne afficher encor cette allure modeste. .Tout enfin se nivelle ; on ne reconnaît plus D'autre distinction que le poids des écus ;
Et cette égalité, fort bonne en politique, Est monotone en scène et surtout prosaïque.
Que peut glaner Thalie en ce monde effacé.»^ L'ardeur de s'enrichir dont chacun est pressé.»^ La soif de l'or, du jeu, n'est pas nouvelle en France. Au quartier Quincampoix la bourse a pris naissance. Cependant un auteur, blessé de ce travers, Aux fripons de son temps peut décocher des vers, Flétrir de ce bourbier les impurs tripotages, Et ses gains plus honteux souvent que ses naufrages. De ses hasards menteurs dévoiler le secret. Et, sans le détrôner, rajeunir Turcaret.
Les Laîs, dont l'espèce en ce pays abonde, Sont encor pour la scène une minp féconde; Et^ sans trop les voiler, on nous peint tous les jours Leur joyeuse industrie et leurs chères amours. On les montre, on les suit dans leurs divers étages. Nous connaîtrons à fond leurs mœurs et leurs usages; Et, sous un éventail, au risque d'en rougir, Nos prudes à lenvi s'en donnent le plaisir.
L'adultère bourgeois, quoique de race antique, Peut défrayer aussi le poëte comique.
Ce sujet, au théâtre introduit dès longtemps, Est de tous les pays et de tous les instants; Et des maris toujours le parterre aime à rire. Mais enfin ces tableaux peuvent-ils nous suffire?
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Ces intérêts mesquins, ces amours du trottoir, ,
Ces mœurs d estaminet et même du boudoir,
Ce drame triste ou gai^ qui, sous des noms factices,
Nous met incessamment en face de nos vices,
Est-ce assez pour uu peuple à qui, sous le soleil,
Nul autre n'a peut-être offert rien de pareil,
Qui règne par les arts, qui, puissant par la guerre.
Ne peut jeter un cri sans ébranler la terre ?
Son esprit dégradé n'admirerai t-il plus
Les nobles sentiments*et les hautes vertus?
Devient-il insensible à ces traits héroïques
Par qui brillent les rois comme les républiques?
Et n'est-il plus besoin d'offrir aux nations
Le spectacle imposant des grandes actions^
Qui, par un vrai poëte en beaux vers retracées,
Élèvent les esprits, les cœurs et les pensées?
Faut-il, en des feuillets du vulgaire ignorés,
Reléguer les héros qui nouswont illustrés,
Et laisser froidement raconter à l'histoire
Nos quatorze cents ans de splendeur et de gloire?
Pour nos pères, pour nous, ah ! ne vaut-il pas mieux
Les faire reparaître et mouvoir sous nos yeux?
Et par quelle autre muse enfin que Melpomène
Seraient-ils évoqués et traduits sur la scène?
Quelle autre à des héros pourrait prêter sa voix,
Nous ouvrir leurs conseils, nous conter leurs exploits ;
Nous peindre les horreurs des discordes civiles.
Et les malheurs des rois, en leçons si fertiles ;
Des peuples égarés nous montrer les erreurs,
Ainsi que leurs tyrans flétrir leurs corrupteurs,
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Effrayer leurs pareils du récit de leurs crimes, D'un hommage public honorer leurs victimes ; Et de ces morts fameux, de ces tableaux mouvants, Faisant les précepteurs, l'exemple des vivants. Ranimer dans nos cœurs le saint nom de patrie, Que dans ses bras de fer étouffe l'industrie?
L'art chrétien, par ta plume a toute heure vanté, A l'art que je défends n'a-t-il rien emprunté? N'est-ce pas de ton Dieu propager la morale Que d'exposer aux yeux cette lutte fatale Qu'à l'honneur, au devoir livrent les passions, Qu'éternise le choc de nos ambitions?
Et peux-tu condamner une muse divine, Qui nous fit admirer Athalie et Pauline? Non, ton esprit s'égare, et, loin de la bannir, Contre ses ennemis la devrait soutenir.
Paris la vit briller sous d'augustes auspices. Du plus grand des Bourbons elle fit les délices. C'est que ce fier monarque, altéré de grandeur. De cet art glorieux connaissait la valeur; Et, se formant lui-même aux leçons qu'il nous donne^ Savait de quel fleuron il parait sa couronne.
Moins heureux que Louis, le vainqueur d'Iéna N'a point vu les auteurs de Phèdre et de Cinna Saluer son réveil, prendre part à ses fêtes; Mais, dès que le héros suspendait ses conquêtes, De leurs vers immortels empressé de jouir.
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II courait où Talma les faisait applaudir.
De royaume en royaume il Ten traînait lui-même;
Et, conservant partout Torgueil du rang suprême,
A nul autre spectacle il n'aurait appelé
Le parterre de rois dans Erfurt rassemblé.
Un Corneille à ses yeux valait une province.
Il Teût comblé de biens, il en eût fait un prince ;
Et, dans ce noble espoir, ses généreux bienfaits
Du moindre Campistron protégeaient les essais.
Je rappelle en tremblant ce double patronage ; Aux frondeurs de mon siècle il va porter ombrage , Et dans cet art sublime ils ne voudront plus voir Qu^un affreux instrument de l'absolu pouvoir. Disons-leur qu'il naquit au sein d'un peuple libre. Qu'au temps des Scipions il fleurit sur le Tibre, Que de leur liberté ces peuples envieux Des maîtres de cet art faisaient des denii^ieux.
Quand, reportant les Grecs aux jours de Salamine^ Eschyle des Persans célébrait la ruine, Quel Grec aurait traité de frivole plaisir^ Cet art d'éterniser un si beau souvenir ? Entends ces Grecs captif aux plages de Sicile. La mort va les frapper, la plainte est inudle. Mais du tendre Euripide ils récitent les vers; Et leurs vainqueurs fléchis laissent tomber leurs fers« Suis ce peuple accourant dans la lice olympique. Sophocle vient y lire un chef-d'œuvre tragique.
Vois les trépignements de ce peuple enchanté, Et ce vieillard qui meurt, par sa joie emporté.
Le goût change, dis-tu, l'esprit humain varie. Le public a proscrit la sombre tragédie. Ce langage ampoulé le fait mourir d'ennui. Le public ne dit rien, mais on parle pour lui. n a tant vu de tout que son indifférence Dans ses amusements n'a plus de préférence. Nous laisse disputer des genres et des goûts, Se rit de nos débats, souvent même de nous; Et, pourachalander le genre qu'il exerce, Chacun le fait parler au gré de son commerce. Un auteur, un acteur, par Thalie illustré. Craint que par Melpomène un rival inspiré Ne lui vienne écorner sa gloire ou sa recette. Le joyeux vaudeville, accrochant sa musette. Allègue que Thalie a des actes trop longs. Met ses flonflons en prose et lui prend ses salons, Et le proverbe enfin, hasardant ses esquisses. Quitte ses paravents pour prendre nos coulisses.
C'est un abus sans doute, et fertile en conflits, Qui dépouille les grands sans grandir les petits. Ce vague, où nous flottons sans guide et sans boussole, Est d*un art détraqué le sinistre symbole. Mais qu'importe au public s'il peut s'en divertir, Si, tout en s'amusant, il digère à loisir?
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Il prend ce qu'on lui donne, et ne s'informe guère Si Pannard a volé la maison de Molière.
Reconnais cependant que, s'il court au nouveau, Il n'est dësenchanté ni du vrai ni du beau. Que Rachel apparaisse, et que sa voix sublime Nous rende les tourments de Phèdre ou de Monime : Qu'Hermione et Camille exhalent leurs fureurs : Leur public se retrouve, et des flots d'auditeurs. Du Théâtre-Français assiégeant les portiques, Répondent à Rachel par des cris frénétiques. Ah! trop tôt pour sa gloire a cessé de vibrer Cette voix que longtemps nous pensions admirer. Nos communs ennemis, joyeux de sa retraite. De l'art qu'elle honorait ont chanté la défaite. Imputé son triomphe au caprice, au hasard. Mais pour les démentir voilà que sans retard. Du fond de l'Italie, une autre est survenue. Des trois quarts du public sa langue est inconnue, On ne voit que son geste, on n'entend que sa voix ; Mais ces accents de veuve et de fille des rois. Sa démarche, ses yeux, tout trahit Melpomène, Et la foule est aux pieds de la nouvelle reine.
D'autres viendront, j'espère; et le public français Ira, comme toujours, applaudir leurs accès. Plus modeste en ses vœux qu'on ne prétend le faire. Il ne demandera Racine ni Voltaire.
Le parterre a fêté des noms moins glorieux. Ducis et Dubelloy charmèrent nos aieux ;
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£t, de ces dons du ciel la France toujours digne, D'un assez beau laurier couronna Delavigne. Si quelque autre génie, épris de leurs honneurs, Veut de leur muse encor mériter les faveurs, Ne le rebute point, laisse-lui l'espérance. Son œuvre tôt ou tard aura sa récompense. Les fastes des humains m'ont dès longtemps appris Que si des temps présents, de mensonges nmirris. Disposent trop souvent la sottise et l'envie, L'avenir tout entier appartient au génie.
ÉPITRE
A M. VILLEMAIN
LUE DANS LA 6ÊASCE PUBUQUE DES QKQ ACADÉMIES DU 17 AOUT i8o7y
PAR M. VIENNET
Grâce pour cette fois, grâce, cher Villemain : Ton éloquente voix me sollicite en vain. Ma Minerve est à sec, il faut que je dételle. Mon Pégase essoufflé ne bat plus qoe d'une aile. Je vais de muse en muse; et chacune à son tour Par d'insolents mépris répond à mon amour. La foreur de rimer me prit, à les entendre. Tandis que la Bastille était encore à prendre ; Et rimer à mon âge est d'un cerveau fêàé^ Que doit mettre à Bicêtre un État bien réglé.
J'enrage, et cependant, jaloux de te complaire^ Je voudrais, m'échaofiEknt au £eu de Bia colère,. Et me battant les flancs- et me grattant le front,
Me passer des neuf Sœurs, comme tant d'autres font.
Je parcours en rêvant les monts et les vallées ;
J'interroge, la nuit, les voûtes étoilées;
Je cherche des bosquets l'ombrage inspirateur.
J'invoque des oiseaux le ramage enchanteur,
£t sur un vert gazon, au bruit d'une fontaine.
J'appelle des zéphyrs la fécondante haleine.
Rien n'agite mes nerfs, ne parle à mon esprit.
Le soleil dévorant dont le ciel resplendit.
Condamnant au repos la nature affaissée,
Dans mon cerveau stérile engourdit la pensée.
Les oiseaux sont muets, les zéphyrs assoupis;
Les chaumes desséchés et dépouillés d'épis.
Des bois, dont rien ne meut le panache tranquille,
Pend en festons jaunis le feuillage immobile.
Sur les champs crevassés, comme un réseau tremblant,
S'exhale de la terre un air lourd et brûlant.
Tout me dit^ puisque enfin il faut être sincère.
Que les feux du tropique embrasent l'atmosphère;
Que du même soleil les rayons verticaux
Frappent de l'Institut le dôme et les vitraux;
Qu'il est dur de quitter nos champêtres retraites,
Nos ombrages, nos fleurs, nos vestes, nos casquettes,
Pour aller endosser le harnais des hivers,
£t lire dans un four de la prose et des vers.
L'empire est-il si pauvre en grands anniversaires Qu'il faille en demander aux jours caniculaires? Ses lois, ses monuments, ses fêtes, ses combats Ont de jours glorieux rempli nos almanachs.
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Il en est un surtout que décembre ramène, Ou, sacré par le chef de TÉglise romaine , TiC sauveur de TËtat, le chef de nos guerriers, Du bandeau des Césars couronna ses lauriers; £t, pour faire aux vieux rois reconnaître son titre, Prit, aux champs d*Austerlitz, le canon pour arbitre.
Décembre était parfait; à part ces souvenirs, II ouvre dans nos murs la saison des plaisirs. Le beau monde y revient, la neige l'y renvoie. De revoir son Paris il se fait une joie. Mais aujourd'hui, blasé, dégoûté, harassé, Paris est au mois d*août par l'ennui dispersé. Il est dans ses châteaux ; s'il en manque, il voyage. Il foule des deux mers le sablonneux rivage ; Ou, des trains de plaisir ardent à profiter. Vole à travers l'Europe et croit la visiter. Vers le Rhin ou l'Allier, vers les monts de Pyrène, De Jouvence partout il cherche la fontaine. Arpente l'Helvétie et ses âpres sentiers, £rre au bord de ses lacs, autour de ses glaciers. Ou, sur les tapis verts de Bade et de Savoie, Jette des monceaux d'or dont le jeu fait sa proie. Ce qu'il reste d'oisifs en nos murs désertés Dort sous les marronniers par le Nôtre plantés; Va du Pré-Catelan respirer les corbeilles. Ou du bois de Boulogne explorer les merveilles; £t, sondant de ses eaux le cristal et le lit. Cherche, la loupe à l'œil, si le saumon grandit.
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J'admire, tous les ans, tant j'ai peine à le croire,. Qu'on puisse en ce désert glaner un auditoire ; Et ne sais où trouver des mots assez pompeux Pour louer dignement ce public merveilleux , Ces gens de goût, de bien, dont la grâce infinie Sur nos bancs avec nous vient braver l'asphyxie. Mais ce serait trop peu de l'en glorifier. Il faut le divertir et ne pas Tennuyer. C'est notre maître à nous. C'est à lui qu'il faut phif e ; Et la noble fierté de notre sanctuaire N'admet point ces claqueurs par Néron inventés, Et par nos grands auteurs au parterre împiantéâr. Il n'est point de réclame, il n'est point d'artifice. Qui de notre public égare la justice?
Et, s'il n'a point payé le droit de nous siffler, Ses mains sont quelquefois lentes à s'ébranler.
Je saÎÂ qu'un trait piquant réveille sa paresse. Le vieil esprit français n'est pas mort à Lutèce* Nos troubles n'y font rien. Si nous lavions perdu. Le gamin de Paris nous l'eût bientôt rendu ; Et, quoi qu'en aient écrit de graves imbéciles, Cet esprit, qui jadis faisait nos vaudevilles, Plaît toujours par sa grâce et sa malignité. Mais on n'a pas toujours du trait à volonté* Non que le temps présent ne prête à lar satire; Mais il est bien des gens dont on ne peut médire. Le jeu n'est pas trop sûr; et j'ai rimé cent fois Sur des travers mesquins et des vices bourgeois*
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Irai-je maintenant, dans mon humeur chagrine^ De nos jeunes beautés railler la crinoline, Et ces cages de fer, dont Timmense contour Donne à leurs mouvements les grâces d'une tour? Le goût du jour se rit de nos coups de férule. La mode de la veille est seule ridicule. Laissons faire le temps ; et ne nous pressons pas D'élargir nos coupés, nos portes, nos sofas. Celles qui se moquaient des paniers de leurs mères De leur faux embonpoint se riront les premières.
De plus tristes objets tenteraient mon courroux, Si l'âge et la chaleur ne me rendaient plus doux. Que ne dirais-je pas de l'étrange folie D'un peuple d'esprits forts qui croit à la magie, Qui, poursuivant partout les superstitions. Fait au nom du progrès dix révolutions, Et prend au sérieux les visions cornues Du premier charlatan qui lui tombe des nues.»^ J'ai vu mille insensés, l'œil tendu vers leurs mains, D'une table, tournante attendre leurs destins, Écouter en tremblant si la table est frappée Par quelque âme invisible à la tombe échappée. Que vois^je maintenant? Tout Paris est en l'air Pour suivre et consulter un jongleur d'outre*«ier. Ses tours de gobelet passent pour des mirades; Les salons, les journaux répètent ses oracles ; Tandis que, sur la foi d'un rêveur allemand^ Ce peuple croit toucher à son dernier monyanL,
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Et, malgré Babinet, tremble qu'une comète Ne vienne en mille éclats broyer notre planète.
Je n'examine point si les Huns et les Goths, Si nos pauvres aïeux, que nous traitons de sots, Avaient moins de bon sens, d'esprit et de lumière. Je suis dans un accès d'indulgence plénière. Je verrais désormais, sans courroux ni dépit, Tous les fous en honneur, tous les sots en crédit. Le mauvais goût du bon consommer la ruine, Le public préférer les Pradons à Racine, Jodelle à Poquelin, Boucher à Raphaël, Le laid régner partout sous le nom du réel. Dieu garde ma raison d'y trouver à redire! Et d'ailleurs, soyons vrais, à quoi sert la satire? A quoi sert le théâtre, et que font les sermons, L'expérience même et ses graves leçons ? Des vieilles nations changc-t-on les allures? Les mœurs en décadence en sont-elles plus pures? Tartuffe^ mille fois offert à nos bravos, A-t-il de mon pays chassé les faux dévots? Que faisait au régent, à sa cour débauchée, La morale du Christ par Massillon prêchée ? Des flatteurs qu'attaquait son imposante voix, Bossuet sauva-t-il les peuples et les rois? Qu'importe la satire à cette foule avide, Qu'entraîne vers la Bourse un intérêt sordide ? Que lui font les malheurs sous ses yeux accomplis, Et les biens et l'honneur dans ce gouffre engloutis ?
ANNEE
Aveuglé par Tappât du gain, de Topulence, La fortune d'un seul donne à tous l'espérance. Chacun au même sort se croit prédestiné. Chacun veut prendre part à ce luxe effréné, Qui, du bonheur public, apparence funeste, Enrichit l'industrie et perdra tout le reste.
Quel homme arrêterait ces penchants corrupteurs, Cet amour des trésors, des plaisirs, des grandeurs? Cet éclatant désordre, à qui j'ai fait la guerre. N'est pas né de mon temps. C'est vieux comme la terre. Dieu pour ces faits déjà noya le genre humain ; Et les fils de Noé valent ceux de Cain. Memphis, Ninive, Rome et tous les vieux empires Bien longtemps avant nous ont fait voir ces délires, Ce mépris des censeurs, des leçons du passé : Dès que l'un a péri, l'autre a recommencé.
Les traits dont Ju vénal a flétri Messaline Ont-ils fait reculer l'impudique Faustine, Et tant d'autres Phrynés, dont les folles amours Ont des maîtres du monde empoisonné les jours?
Les Nérons sont-ils morts sous les traits de Tacite? Vingt fois chez les Romains le tyran ressuscite. Avec ses favoris, ses lâches délateurs, Tout ce cortège impur d'esclaves oppresseurs, Qu'imposent, sous le feu des discordes civiles. Des soldats révoltés à des sénats serviles;
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Et tous semblent jouir des immortels affronts Que Tacite a d avance imprimés sur leurs fronts.
Un Dieu se montre enfin. Sa parole est sublime. 'Les vices suivront-ils les faux dieux dans l'abîme? Demande à saint Jérôme, à tous les saints docteurs. Dont la plume a loué l'éloquence et les mœurs. Ils prêchent vainement et la Cour et l'Église. L'or, le faste, l'orgueil, que leur vertu méprise, Dans l'Eglise et la Cour entrent de tout côté; Ils infectent le cloître, ils souillent la cité; Et, six cents ans après, saint Bernard les signale. En d'immortels sermons sa colère s'exhale. Les vices qu'il maudit sont sourds comme aujourd'hui. L'apôtre disparaît et les laisse après lui.
Après d'aussi grands noms je n'ai plus qu'à me taire. En dépit de nos vers, en dépit de la chaire, Tels sont, depuis Adam, les fragiles humains. Impatients des lois qui gênent leurs instincts, Ivres de leur sagesse, aux conseils indociles. Constants à se flatter, à se vaincre inhabiles^ Les hommes^ vus de près, n'ont changé que d'habits; Et je les laisserai comme je les ai pris.
PAR M. ERNEST LEGOUVÉ
Pâles et frissonnant auprès d*un clair foyer, Deux malades, un jour, se contaient leurs misères , Que leur jeunesse, hélas ! leur rendait plus amères : L'un est oisif et riche, et l'autre est ouvrier; Mais ils souffrent tous deux, les voilà presque frères.
AMAURY
Quel est donc votre mal ?
MARCEL
Je m'éteins.
AMAURY
Gomme moi !
Depuis combien de temps?
MARCEL
Depuis deux ans!
AMAURY
Pour quoi ?
MARCEL
Pour avoir eu trop faim, Monsieur.
AMAURY
Moi! misérable!
Moi! pour avoir passé de longues nuits à table!
MARCEL
Avec un médecin je guérirais, je crois.
AMAURY
Un médtein? hélas! je meurs, et j'en ai trois!
MARCEL
Deux ans de maux, et rien pour me venir en aide!
AMAURY
En deux ans, pas uu jour sans un nouveau remède!
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MARCEL
Si pour me plaindre, au moins, j'avais une heure à moi!
AMAURY
Vingt-quatre heures par jour, pour s'occuper de soi!
MARCEL
Oh! monsieur, la misère!
AMAURT.
Oh! Marcel, la richesse!
MARCEL
Pouvez- vous comparer vos maux à ma détresse? Vous respirez du moins, moi je ne le peux pas... Car, jusques à l'air pur, tout s'achète ici-bas! Vous avez, vous avez l'allégement suprême, Ce qui jette un sourire au front du mourant même, Ce qui guérit parfois et soulage toujours. Le soleil!... O chaleur! clarté! beauté des jours! Quand pourrai-je, aux rayons de ta flamme divine, Puiser à pleins regards, boire à pleine poitrine? Tu me guérirais, toi!... Mais, pauvre serf caché Dans Tatelier obscur où je suis attaché. Je cours m'ensevelir, dès que l'aube est parue, Au fond de mon infecte et ténébreuse rue; Et là, le jour entier, grelottant accroupi Entre Jes murs suintants et le ruisseau croupi, ACAD. FR. 93
Les pieds sur un sol gras, je travaille dans l'ombre Aux fumeuses lueurs d'une chandelle sombre! Ou, si pour voir le jour je sors de ma prison, Que rencontrent mes yeux, hélas! pour horizon? L^étroit ruban de ciel qui ià*haut, sur nos têtes. Tristement des toits noirs sépare les vieux faîtes !
AMAURY
Le ciel! l'air! le printemps!... Ils ne raniment pas! J'ai traîné ce corps froid de climats en climats, Saris que votre nature, impuissante ou marâtre. Ait rien fait pour mes maux qu'en changer le théâtre, Et de ces vains essais je n'ai rien rapporté Qu'une douleur de plus, mon incrédulité.
MARCEL
Soit donc! Mais le repos! le repos!.... Si la fièvre Vous fait claquer les dents et sèche votre lèvre, Un lit moelleux reçoit votre corps défaillant; Le chien, s'il souffre trop, se couche sur le flanc; Moi, brisé de douleur et d'insomnie.... à l'œuvre! Je succombe ? Debout, misérable manœuvre ! Et je mourrai, quand Dieu de moi prendra pitié, Comme un galérien, avec ma chaîne au pied !
AMAURT.
Hélas ! combien de fois, dans l'excès de ma peine, J'ai crié vers le ciel : Oh ! que n'ai«-je une chaîne !
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Sauvez-moi de moi-même, ô mon Dieu ! donnez-moi Un devoir à remplir, un métier, une loi! Mais être libre, libre avec un mal sans trêve! L'avoir pour seul penser, hélas! et pour seul rêve! Être riche de plus, et, dans sa déraison, S'élancer en cherchant partout la guérison, S'élancer,... et trouver devant soi, pour sa perte, La terre tout entière à ses désirs ouverte! Alors, tremblant, flottant, errant comme les fous. Vouloir, ne pas vouloir...
MARCEL
Eh bien donc, tuez- vous !
La mort vous appartient, la morteomme le reste? Mais moi, cette existence odieuse et funeste. J'y suis cloué, rivé... Je ne peux pas mourir! Car, hélas! j'ai deux fils et leur mère à nourrir! Et, lorsque je succombe au mal qui me déchire. Je m'écrie en mourant : « Tout ce que j'aime expire! »
Le riche, quelque temps, resta silencieux ; Puis, d'une voix plus lente et sans lever les yeux : « Marcel, j*ai, comme vous, un enfant, une femme. Je vous plains : mais je sais de plus grands maux pour l'âme. Vous m'avez fait prtié, je vais vous faire horreur ! Regardez de mes mains la hideuse maigreur; Regardez mon visage : un fantôme est moins blême ; Eh bien! il est pourtant une part de moi-même Encor plus desséchée et plus morte.... mon cœur ! O Dieu! dit* il, poussant un long cri de douleur,
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Voilà, voilà la plaie, et dix ans de torture Ne comptent pas auprès d'une telle blessure ! Qu'est-ce que d'avoir faim ? d'avoir froid ? Le corps seul Meurt de ces maux ; le corps est né pour le linceul ; Mais l'immortel foyer de toute noble flamme, L'âme, l'âme, sentir agoniser son âme ! Ah! ne vous plaignez pas! vous aimez, vous pleurez; Si l'un de vos fils part, vous vous désespérez ; Lorsque le plus petit en bégayant vous nomme, Vous tressaillez de joie, et vous vous sentez homme ; Moi, je ne sens plus rien ! Je ne tiens plus à rien ! A force d'avoir fait de moi seul mon seul bien. Je ne vois plus que moi dans la nature entière ! Le dévouement?... éteint. La tendresse?... en poussière. . Les nœuds les plus sacrés?... dissous, usés, rompus ! Mon .fils, mon fils! je crois que je ne l'aime plus! » A ces mots il s'arrête et sa parole expire ; Il semble épouvanté de ce qu'il vient de dire : Gerte il avait déjà sondé ce noir chaos, Mais sans le peindre encor par des mots,... et, les mots Aux spectres de son cœur prêtant corps et visage, II recule effrayé devant sa propre image ! L'ouvrier l' écoutait sans comprendre ; soudain, Amaury lui versant sa bourse dans la main: « Tenez, voilà de l'or,... du soleil,... de l'ombrage,... Tout ce que vous rêvez!...
MARCEL
Quoi ! comment ?
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AMAURY
Un voyage Vous sauvera peut-être.... Au nom de vos enfants, Prenez!
MARCEL
Cet or.... pour moi."^
AMAURY
Pour eux !
MARCEL
Mais....
AMAURY
£n deux ans
Vous les regagnerez.
MARCEL
O mes fils ! ô ma femme !
Vous vivrez! »
£t ce mot fut dit avec tant d'âme Qu'Amaury, relevant son front moins abattu. Se dit tout bas : « Je crois que mon cœur a battu. y>
• Deux mois plus tard la porte, avec fracas ouverte,
Laissait entrer un homme impétueux, alerte,
Qui courut se jeter dans les bras d'Amaury;
En se reconnaissant 9 tous deux poussent un cri :
AMAURY
Vous ?
MARCEL
Vous? Quel changement!
AMAURY
Quelle métamorphose ! Que votre teint est clair !
MARCEL
Le vôtre est presque rose.
AMAURY
Qui donc vous a guéri ?
MARCEL
Vous et la liberté !
Mais vous, qui vous sauva ?
AMAURY
Vous et la charité !
MARCEL
Je mourais d^être esclave*. ..
AMAURY
Et moi, d'être égoi&te;.
IC I
J'ai respire, je vis!
AMADRY.
J'ai consolé, f existe!
MARCEL
O sauveur de mes fils ! ô mon libérateur ! Laissez- moi^ jour par jour, vous conter mon bonheur. Car le pauvre ouvrier, que le ciel vous renvoie. N'a rien à vous donner qu'un récit de sa joie.
AMAURY
Oui, parlez!
MARCEL
Je suis né sur les bords de la mer : La revoir, c'était là mon rêve le plus cher ; £t quand, des mauvais jours secouant la tristesse, Mes amis d'atelier parlaient gloire ou richesse. Moi, cherchant l'Océan dans les flots bleus de l'air. Je berçais mes douleurs de ce seul mot: La mer! Aussi, quand m'apparut sa belle ligne bleue. Quand son bon air salé, m'arrivant d'une lieue. Pénétra vif et pur dans mon poumon glacé, Du haut de la banquette où je m'étais hissé, En dépit des rîears et de la compagnie, J'envoyai cent baisers à ma lointaine amie !
AMAURY
Brave Marcel I
MARCEL
Voyez, voyez ces bras de fer, Ces muscles vigoureux ! je les dois à la mer ! Le matin, dans ses flots me plongeant corps et têtCi Je savourais son calme, aspirais sa tempête , Et bercé, renversé, caressé, ballotté, Je me roulais au sein de son immensité. A midi, je montais sur la haute falaise Pour pouvoir d*un regard l'embrasser tout à l'aise! A l'heure du reflux, sur sort beau sable d'or, Sur ses bancs de rochers, je la cherchais encor, Cueillant à pleines mains ses herbes vernissées, Ses mousses, ses varechs, ses coquilles rosées, Qui conservaient pour moi, dans quelque obscur repli, De son beau bruit plaintif le murmure affaibli !
AMAURY (en souriant).
Poëte !
MARCEL
Enfin, au ciel quand pointaient les étoiles, Et que sortaient du port les blanchissantes voiles^ Je m'élançais en barque avec un vieux pêcheur, Et de la pleine mer aspirant la fraîcheur^ Couché sur les filets, au fond de la nacelle,
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Je m'endoriuais au bruit de sa voix maternelle.*.* Et vous ?
AlfAXJRY.
Vous souvient-il de votre mot d*adieu?
Ce fut là mon sauveur! Gomme la voix de Dieu, Dans mon cœur amolli doucement il pénètre. Ému de votre joie et tout surpris de l'être : « Cherchons d'autres douleurs, tentons d'autres bienfaits, Me dis-je ; et cependant chaque pas que je fais Dans Tabîme sans fond de la misère humaine Me remplit contre moi de mépris et de haine! Misérable! pleurer en face de tels pleurs ! Nommer tes lâchetés du grand nom de douleurs. Auprès de tels martyrs! Allons, sors de toi-même ! Plains, au lieu de te plaindre ! Aime le pauvre ! Aime ! aime ! » Tout change! De mon or je compris la valeur En le faisant tomber de ma main dans la leur! Je trouvai, pour calmer leurs longs cris d'anathème, Des mots qui consolaient le consolateur même, Et mon corps, que l'élan de mon âme emportait. Vers la vie avec elle à grands pas remontait ! Oui, leurs taudis infects remplissaient ma poitrine D'un air plus sain que lair de la vague marine; Oui, plus que le soleil, les astres et lescieux, L'éclair reconnaissant qui partait de leurs yeux M'inondait tout entier de lumière et de flamme-... Oui, près d'eux, je voyais s'ouvrir devant mon âme Un infini plus beau que l'infini du ciel. L'infini de l'amour! Et, grâce à vous, Marcel,
Retrempé dans les flots d'une pure atmosphère, J'aime, je suis aimé, je renais, je suis père ! Ami, courez chercher vos enfants! Qu'en mes bras Je les unisse aux. miens.... Gourez !
MARCEL
Ils sont en bas !
PAR M- ERNEST LEGOUVÉ
^ Compagnes de plaisirs et de goûts studieux, Sœurs par des nœuds plus doux que des nœuds de familles, Un soir, dans un réduit calme et silencieux. Un livre entre les mains et des pleurs dans les yeux. Un soir causaient deux jeunes filles.
La plus jeune, le doigt sur la page arrêté. Interrogeait le livre avec anxiété, Interrogeait sa sœur à ses côtés assise.
(1) Après la chnte de Venise, en 1849, Daniel Manin, qui pendant ce siège héroïque avait soutenu presque seul le poids du gouvernement^ se réfugia à Paris. Il y vécut dans la pauvreté, y mourut dans la douleur^ et quand on proposa de lui élever une statue^ tous les partis souscrivirent, car Manin avait été rbonneur, non d'un partie mais d'une cause; et il avait tout Tait pour cette cause, hors le mal.
Et tandis qu'elle parle, et son front, et sa voix , Et ses grands yeux naïfs respirent à la fois L'enthousiasme et la surprise.
BERTH E ( montrant le Urre qo^Ue tint encore ouvert}.
Quoi ! ma sœur, ce Vénitien Dont je vois là l'histoire et si courte et si pleine!
Ce dictateur, homme de bien.
Qui soudai n, en un jour, devenant capitaine
A force d'être citoyen, Disputa dix-huit mois sa Venise à la haine
Du tout-puissant Autrichien !
Quoi! ce martyr sur qui tant de pleur» ont coulé Même en la nation qu'ils avait combattue!
Quoi! cet immortel exilé A qui son lieu d'exil élève une statue! . . . Manîn!.. . II végétait, ici, dans ce quartier.^ D'un pauvre professeur il faisait le métier, Il donnait des leçons.^. . . Il en manquait peut-être!
Tu le connus.»^ Il fut ton maître?. . .
Gomment osais-tu le payer.»^
CAMILLE
Oh! la première fois, ma crainte fut bien grande; En vain depuis deux jours je m'essayais I En vain, Dans le fond d'une bourse, ouvrage de ma main, AvaîS'je déguisé mon paiement en offrande. Je n*en tremblai pas moins dans le moment urgent; Je roulais sous mes doigts ce malheureux argent;
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Ma main s'avançait, puis se retirait plus prompte; Je me sentais rougir, je n'osais regarder;
J'aurais eu, je crois, moins de honte
A la tendre pour demander.
BBETHB.
Je le comprends.
CAMILLE
Mais lui» me souriant en père :
ff Ah! pauvre enfant! quel embarras!
c Allons, n'ayez pas peur; donnez-moi mon salaire: a De meilleurs que Manin ont passé sur la terre, ff Vivant de leur travail et n'en rougissant pas ! « Puis le labeur... soutient! La paix est sa compagne, c Et son joug merveilleux semble tout alléger;
« Le pain même de l'étranger
c N'est plus amer quand on le gagne. »
BKRTHE«
Dois- je te l'avouer, ma sœur.*^ sa pauvreté M'étonne; je croyais... à tort, je le suppose... Que d'un emploi public^ d'un jour d'autorité
Il restait toujours quelque chose,
Même après qu'on l'avait quitté :
Et lui qui, sous l'effort d'une armée assiégeante, D'un peuple tout entier eut le gouvernement^ Lui qui fut dictateur^..
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CAMILLE
Il le fut, mais comment?. . .
Je ne veux pas, dit-il, que solde ou traitement Appauvrisse pour moi la patrie indigente! Et pendant ce long dévouement.
Pendant vingt mois de puissance suprême. Sais-tu ce qui fit vivre et les siens et lui-même? Un manuel de droit dont il était l'auteur, Et le pauvre avocat nourrit le dictateur.
B E RTH E (•▼€€ émotion) .
On nous vante toujours ceux de Sparte et de Rome, Mais dans tout leur Plutarque est-il un plus grand homme? Qu'importe que TLtat, sons TAutriche courbé,
Eût plus ou moins de territoire?
Et qu'importe encore à l'histoire Qu'il n'ait lutté qu'un jour, et qu'il ait succombé? Ce livre le dit bien, ce n'est pas la victoire. Ce n'est pas la durée ou le prix du débat. Ni le nombre des gens qu'en bataille on dispose,
Non! c'est la grandeur de la cause
Qui fait la grandeur du combat!
Et tous ces fameux Grecs immortels par la guerre Me touchent moins le cœur que ce pauvre avocat, Qui, sans armes, sans or, sans pouvoir, sans soldat,
Réveille en un jour cette terre
Qu'on nommait la terre des morts,
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Déchaîne d'une main le peuple tributaire, Mais de l'autre lui met et le frein et le mors; Ne permet pas un meurtre et pas une rapine ,
Même contre les étrangers; Combat tous les fléaux joints à tous les dangers, Disette, choléra, bombardement, famine; Et quand, à bout de force, il ne peut plus lutter, A son pays vaincu lègue un honneur suprême Plus durable et plus pur que la liberté même,
La gloire de la mériter!
Berthe s'arrête alors, étonnée et confuse Du langage inconnu que lui dicte son cœur; D'un sentiment nouveau, parfois, l'élan vainqueur Nous ouvre des pensers que l'âge nous refuse ; Et cet être ingénu, tout à coup s' échauffant Au mâle souvenir du vaincu triomphant, Son admiration s'était changée en muse, Et l'histoire parlait par la voix d'un enfant! Mais de l'austérité de ce grave langage Redescendant bien vite aux discours de son âge :
BERTHE
Était-il jeune encor, chère sœur? Quel effet, Quand tu le vis d'abord, t*a produit son visage? Lisait-on sur son front tout ce qu'il avait fait?
CAMILLE
Oui ! même on y lisait tout ce qu'il comptait faire j
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CAMILLE
i peu.
BERTUE.
Te faisait-il peur?
Non.
idant tu devais d'ordinaire
)ect, ce trouble involontaire,
inspire un grand homme, un grand nom!
nBn ils sont ce que nous sommes,
Tus dictateur, potentat...
ez-moi, j'ai perdu mon état rien qu'à gouverner les hommes !
mots, un nouvel horizon
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S'ouvre, et plus je t'entends, plus je voudrais t'entendre. Quand vousretrouviez-vous? Est-ce en cette maison? Savait-il enseigner? qu'aimait-il à l'apprendre? Comment se passait ta leçon?
D'une assez singulière et piquante façon. D'abord, pauvre grand homme, il voulut par scrupule. Et pour être bien sûr qu'il gagnait son argent. D'un maître de grammaire empruntant la férule, M'enseigner verbe, adverbe, et nom, et particule; Mais, las! qu'il était gauche en habit de régent! Pour lui cette grammaire et son étroite règle Etait comme une cage où se débat un aigle! Il n'y tint pas. Un jour, rejetant loin de lui Méthodes et syntaxe,.. Oh! c'est par trop d'ennui. Dit-il ; ni vous ni moi ne sommes faits, ma chère, Pour toujours ressasser ce fatras de pédant : Cherchons une plus pure et plus haute atmosphère, Cherchons la liberté, la flamme, la lumière, Cherchons la poésie !... Et depuis ce moment Nous n'avons pas un jour ouvert le rudiment.
BERTHE
Quel poëte aimait-il entre tous ?
CAMILLE
Oh! le Dante!
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BERTHE
Le Dante, fugitif, exilé comme lui ?
CAMILLE
Oui!
BERTHK»
Le Dante, pleurant Tltalie esclaTe !
Oui!
BERTHE
Le Dante s' écriant dans sa douleur ardente : a O terre de malheur, que toute gloire a fui ! i» Qu'il devait être beau quand il lisait le Dante, Et quelle clarté pure en ces jours t'aura lui î
CAMILLE
Du plus grand de ces jours te dirai*je l'histoire?
BERTHE
Oh! parle!
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CAMILLE
Une bien chère et bien triste mémoire, (Mes traits pour lui, dit-on^ étaient un souvenir) A nos graves leçons bientôt venant unir L'amical abandon des liens de famille, Changeait le maître en père et Técolière en fille. Un jour, un jour d'hiver, sombre, humide et glacé. Il arrive, tremblant de froid, le front baissé : Fils de cette contrée heureuse et printanière Où les nuits sont, dit-on, plus belles que nos jours, De nos hivers, pour lui, la brume coutumière Était encor l'exil,... l'exil de la lumière, Et sous notre ciel gris il frissonnait toujours- Dès qu'il entre, selon ma moqueuse habitude. Près du large foyer du cabinet d'étude Je l'entraîne, en riant de son air tout transi ; Mais il lève la tête, et mon cœur est saisi.
BEBTHE.
Saisi?
CAMILLE
D'étonnement, de tristesse, d'alarmes.
Ses yeux étaient gonflés et tout rouges de larmes, Une pâleur de mort sur son front s'étendait; Et son regard farouche, et son gant qu'il tordait, Tout révélait en lui quelque affreuse tempête Qui dans son âme encor bouillonnait et grondait.
Tremblante, auprès de lui je mets son cher poëte; n en lit quelques vers, puis le jette : ma main Lui présente Silvio, Monti ; même dédain.
BERTHE
Qu'avait-il donc?
CAMILLE
Attends. Tout à coup il se lève :
« Que m'importent les vers de tous ces beaux esprits, « Dit-il, sont-ce donc là des hymnes de proscrits.^ « Non ! Le voilà, le chant de la lyre et du glaive! » Et tirant un vieux livre en ses habits caché, Il commence ce psaume incomparable, immense. Le plus douloureux cri que trente ans de souffrance Du cœur d'un peuple esclave aient jamais arraché ! « Le long des fleuves d'Assyrie... »
BERTHE
Le chant des Juifs! le chant de la captivité!
Lui-même! Et pas un mot par Manin répété Qui dans mon âme encor ne résonne et ne crie!
« Le long des fleuves d'Assyrie,
a Nous étions assis et pleurions,
c Nous pleurions, ô chère patrie,
c Car de toi nous nous souvenions! j>
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BERTHE
O malheureux! Je vois, je vois couler ses larmes !
CAMILLE
(c Sion ! Sion ! belle de tant de charmes !
a Sion, objet de tant d'alarmes!
« Chère Sion ! avant de t' oublier,
« Mes yeux oubh'eront la lumière,
«c Et ma langue, comme une pierre,
<c Se séchera dans mon gosier!
<c Nos maîtres nous ont dit : Esclaves,
« Vos voix sont douces et suaves,
ce Chantez-nous... »
A ce mot, a chantez-nous, > il hésite, il s'arrête, Et, froissant dans ses mains le livre du Prophète... Chanter! chanter! dit-il, en marchant à grands pas, Voilà l'odieux mot que l'Europe répète... Vous êtes des chanteurs, des instruments de fête; La musique et les vers, voilà votre œuvre!... Ingrats! Parce que l'Italie a sur leur froide race Epanché ses trésors d'élégance et de grâce, Et qu'ils ont de nous seuls appris tout ce qui plaît. Leur dédain, pauvre peuple, armé de ton bienfait. Te refuse un cœur d'homme, à toi qui les enchantes. Et nous accable avec nos qualités charmantes !
BERTHE
Il a raison!
CAMILLE
Eh bien ! s ecria-t-il enfin, Assez d'affronts! Debout! Faisons voir à la terre Que notre arme n'est pas un luth de baladin! Des fusils! Des canons! La bataille! La guerre! Et jetons-leur le cri du Psalniiste divin!
<r O misérable Babylone!
(c Heureux celui qui te rendra
« Tout ce que souffre et souffrira
(c Le peuple que Dieu t'aban donne !
ce Heureux, heureux les triomphants,
ce Qui, de pleurs noyant ta paupière,
« Écraseront contre la pierre...
c: Le front de tes... petits... enfants!..» » Non! non, dit-il soudain en pâlissant d'effroi, Non! ne me croyez pas! je blasphème! Qui? Moi! Moi, Manin, qui suis bon, humain; moi qui fas père, Moi !... Moi !... Parler d'enfants écrasés sur la pierre, Et du meurtre mêler les sinistres accents Aux leçons dont j'entoure une enfant de seize ans ! Pardonnez! pardonnez! chère et douce Camille. Si j'appelais leur mort, c'est qu'ils ont, eux aussi, Tout tué parmi nous, tout brisé sans merci, C'est qu'ils nous ont ravi patrie, amis, famille.
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C'est qu'à pareil jour, moi, moi-même... j'ai perdu. .« Et sans pouvoir finir il s'enfuit éperdu... Ce jour était le jour de la mort de sa fille !
BERTHE
Une fille!... Il avait une fille!
CAJOILLE.
Vingt ans , Vingt ans à peine!
BERTHE
Et morte! En quels lieux ? En quel temps ?
CAMILLE
En France. Dans Texil ! Morte comme sa mère ! Morte en le laissant seul sur la terre étrangère!
BERTHE
Oh! c'en est trop, mon Dieu ! c'en est trop pour un cceur !
Eh ! que dirais-tu donc si, comme moi, ma sœur, Tu les avais pu voir, elle et son père, ensemble! Entre un père et sa fille il est parfois, ce semble, Un nœud mystérieux, plus puissant et plœ doux
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CAMILI.E.
Hélas! II Tavaity elle ! Et dans ce jeune cœur
Il retrouvait si bien son héroïque flamme !
C'était si bien l'enfant de son sang, de son âme !
Ah! lorsqu'il la voyait, Tœil brillant de fierté,
Tressaillir et pâlir au nom de liberté,
Il lui semblait, orgueil et volupté suprême,
Voir paraître à ses yeux l'Italie elle-même,
Mais l'Italie heureuse et la jeunesse au front.
Pure de tout excès comme de tout affront.
Les mains libres, debout, belle, régénérée,
Telle qu*au monde, un jour, lui-même il l'a montrée,
£t telle qu'à son heure, et quand le temps viendra.
Que nos cœurs en soient sûrs. Dieu la réveillera!
BERTHE
Mais elle!... son enfant! Mourir en pleine vie! A notre âge! comment? Par quel fléau ravie....
CAMILLE
Un fléau! Tu dis bien ! Mal étrange, inconnu, Fatal comme Texil dont il était venu!
Ah! si je te contais cet horrible martyre. Si je te disais... Non ! je ne veux pas le dire; Non ! Ce fut trop affreux ! Mais sache seulement Que pendant vingt-deux mois d'incurable tourment,
j62 PIECES DE VERS LUES DANS LES Sl^ANCES PUBLIQUES.
Lui seul dut la soigner, la veiller, la défendre ; Qu'une aide mercenaire, il ne pouvait la prendre, Trop pauvre pour payer, trop fier pour recevoir ! £t le matin, après ces nuits de désespoir. Quand la nature en lui succombait épuisée, Tout pâle d'insomnie, et la tête brisée. Il allait, se traînant plutôt qu'il ne marchait. Reprendre ses leçons et gagner son cachet. Pour que son seul travail, du pauvre être en délire Allégeât, hélas non! prolongeât le martyre. Mais ce martyre était tout ce qui lui restait : Il la voyait souffrir! Oui !... mais il la voyait !••• »
De Camille, à ces mots, la voix tombe et s'arrête; Les pleurs la suffoquaient. Elle cache sa tête Dans les bras de sa sœur qui sanglotait aussi, Et toutes deux longtemps demeurèrent ainsi, Honorant, dans leur âme héroïque et fidèle, Des douleurs de l'exil cet accompli modèle. Puis relevant les yeux, et d'un ton faible et lent. Toutes les deux, moitié pleurant, moitié parlant :
BERTHE
Combien survécut-il encor?
Deux ans à peine.
BERTHB.
Le revis-tu souvent?
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CAMILLE
Un jour chaque semaine.
BERTHB.
Il était donc toujours maître d'italien ?
CAMILLE
Oui, puisqu'il n'avait rien, et qu'il n'acceptait rien.
BERTHE
£t ta vue à son cœur n'était pas douloureuse?
CAMILLE
Je lui faisais du bien.'
BERTHE
Que je te trouve heureuse !
, Était-il très-change?
CAMILLE
Non, pas trop! Seulement, Il parlait bien plus bas, marchait plus lentement, Et semblait par moment respirer avec peine.
BERTHE
Ah!
CAMILLE
Gomme j'avais vu qu'il perdait presque haleine, Quand, Tescalier franchi, dans ma chambre il entrait, J'allais à lui, sitôt que la porte s'ouvrait, Lui parlant la première, avec chaleur, de suite... De ma ruse innocente il s'aperçut bien vite. Il voyait tout. Alors, de son air fin et doux, Il me dit souriant : a Vous êtes bonne, vous! Mais le coup est porté, mon enfant, et peut-être Vous faudra-t-il bientôt choisir un autre maître. » Les leçons, en effet, jour à jour, s*espaçaient ; Quelques mots de sa main souvent les remplaçaient; Puis, un matin, sa plume elle-même s'est tue, Et quelques jours plus tard... on votait sa statue!
L'entretien s'éteignit de nouveau dans les pleurs. Mais bientôt, et tout bas, la plus jeune des sœurs Reprit : Je voudrais bien, Camille, à son image Apporter mon offrande...
CAMILLE
Oui ! mais un tel hommage Venu de notre part, peut-être étonnera.
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9BRTHE.
Nous tairons nos deux noms et nul ne le saura...
Vain espoir! on le sait, enfants; on vous a vues ! Tandis que du proscrit vos âmes ingénues Reflétaient, pur miroir, le sévère profil, Il entendait tout, lui ! Jusqu'à lui vos louanges Montaient comme un écho du chant même des anges,
Et cependant son front viril Se penchait, tout en pleurs, sur sa iille chérie, Car il Ta retrouvée, et dans une patrie
Où Ton ne connaît pas Texil !
ÉPITRE
A MES QUATRE-VINGTS ANS
LUB DANS LA SÉANCE FUBLIQUB DBS CINQ ACADÉMIES DU SAMEDI 13 AODT 1859
PAR M. VIENNET
O mes quatre-vingts ans! je vous avais prévus ; Mais je ne vous dis pas : Soyez les «bienvenus. Sans doute , et j'en rends grâce à la bonté céleste, Je vous porte gaiment et d'un air assez leste. Mon front sous votre poids n*a pas encore fléchi , Et mes rares cheveux ont à peine blanchi. Dans les courses qu'à pied me prescrit l'hygiène, Mes pas n'ont pas besoin qu'un bâton les soutienne. D'un fossé de cinq pieds ma prestesse se rit; Et, dut certain Zoile en crever de dépit , Les vers que fait jaillir ma verve octogénaire Au public qui m'entend n*ont pas l'air de déplaire.
Mais, si la main du Temps m'a faiblement touché, Ce marcheur éternel n'en a pas moins marché.
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Je suis, bon gré mal gré, bien forcé de le suivre; Et plus on a vécu , moins il nous reste à vivre; Car, si j*en crois l'extrait signé par mon curé , Voltaire, quand je vins, n'était pas enterré. J'ai vu ce que jamais n'avaient vu nos ancêtres, L'État changer dix fois de régime et de maîtres; Et quand je vois enfin les hommes de mon temps, Et même mes cadets, souffreteux, impotents. Dont le sourire accuse une bouche édentée. Qui, la tête branlante et l'échiné voûtée. Traînent leurs pas pesants sur l'asphalte où je cours, 11 faut bien, malgré moi, que je compte mes jours.
Eh bien! soit : je vieillis et souffre sans colère Qu'entre la tombe et moi l'espace se resserre , Quand mon cœur, mon esprit, bravant l'hiver des ans, Ont encor la verdeur, le feu de mon printemps. Ce cœur, qu'a trop souvent froissé la calomnie, Bat au nom de la gloire, au saint nom de patrie. S'attendrit au récit d'une belle action. Frémit d'une injustice et d'une oppression , A pour les maux publics des larmes toujours prêtes, Et tressaille d'espoir au chant des grands poètes. Mon esprit , qui toujours s allume à ce foyer, Survit à bien des gens qui l'ont osé nier, Qui , d'un labeur honnête et décrié d'avance , Me volaient sans rougir la juste récompense; Et, pour mieux m'avilir aux yeux de mes lecteurs, Travestissaient mes vers ou me prêtaient les leurs.
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Ce sont eux dont la rage, ardente à me détruire, Arma mon bras vengeur du fouet de la satire. Mon cœur, né généreux, et charitable, et doux, N'avait pour les humains ni haine ni courroux. Ils ont aigri mon style, ils ont fait de ma vie Un combat sans relâche, où mon nom, mon génie, Où mon honneur peut-être allait s'ensevelir, Si pour les relever Dieu ne m'eût fait vieillir. Oh! que j'ai regretté, dans ces brutales guerres, Ces jours où , revenu des prisons étrangères. Demandant à ma plume et ma table et mon lit. J'entrai dans le giron d'un journal en crédit! Le renom que je dus à ma loyale escrime ' Eût bientôt radouci leur fureur anonyme. Retranché dans ce fort, armé d'un feuilleton , J'aurais su démasquer ces athlètes sans nom , De leurs traits empestés confondre l'iâiposture. Déjouer leur tactique, et, sans fiel, sans injure, A la critique enfin rendant sa dignité. Les forcer à rougir de leur iniquité.
Mais j'avais déposé cette arme protectrice; J'avais imprudemment déserté cette lice, Quand le journal, s'ouvrant un immense avenir, . Dans sa sphère agrandie allait tout envahir; Quand les plus grands auteurs dont s'honorait la France Y venaient abriter et doubler leur puissance; Quand sa voix , soulevant, calmant les passions , Dominait nos pouvoirs et nos opinions; Quand ses premiers-Paris, feuilletons et chroniques,
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Attendus, dévorés des palais aux boutiques, Des réputations arbitres redoutés, Étaient d'un pôle à l'autre en oracles cités.
C'est ainsi que, fuyant la tendance commune, J'ai fort souvent tourné le dos à la fortune, Remonté les torrents dont tout suivait le cours, Et toujours et partout pris mon siècle à rebours. Auteur de deux romans, dont la vente rapide Présageait à ma bourse une moisson splendide, J'y renonce au moment où l'univers entier N'aura plus de lecteurs que pour le romancier; Où la mode, la presse et la gent moutonnière Tentent de l'élever au niveau de Molière. Pour le roman dès lors veillent tous nos auteurs. Il a ses ateliers, ses commis voyageurs; Il en sort de partout, et, du sol aux corniches, Paris est pavoisé de ses vastes affiches. Grisettes et portiers, duchesses et marions Cherchent en s'éveillant leurs romans-feuilletons; Vingt libraires rivaux, l'or en main, les attendent; Et leur valeur s'accroît des vices qu'ils répandent.
Et moi , pendant ce temps, je déroule en grands vers D'un illustre bandit la gloire ou les revers; Et quand, de mon labeur follement idolâtre. Ma tragédie au poing, je revole au théâtre, Le roman bienheureux, en scènes découpé, L'a pour un demi-siècle en vainqueur usurpé. On le vendit en livre, on le revend en pièce :
Livre , il donna l'aisance, et drame, la richesse. Ne parlez pas de gloire et de postérité. Qui songe en écrivant à cette vanité ? Trois fous, dont le cerveau , détraqué par Horace, Croit qu'il vient des lauriers sur les rocs du Parnasse ; Que, pour les en couvrir, au jour de leur trépas. Neuf vierges en dansant vont leur tendre les bras. Les admettre aux splendeurs d*une immortelle vie. Les gorger de nectar, les nourrir d'ambroisie ; Mais qui, pour leur bonheur, sachant vivre de peu, 3Iangent, en attendant, leur humble pot-au-feu.
J'étais un de ces fous ; Ws fîibles de la Grèce, Ses poètes, ses arts enchantaient ma jeunesse; Et mon cœur, qui du beau leur dut la passion , Se complaît, sans y croire, en cette illusion. Ce feu divin qu'au ciel déroba Méonide; Qui , cinq siècles après , du chantre de TElide , D'Eschyle et de Sophocle anima les accents, Je le suivais dans Rome aux accords ravissants De la lyre d'Horace et du tendre Virgile. Si dans Taîr empesté de la guerre civile Ce feu parut s'éteindre, après un long sommeil. Ma muse avec transport saluait son réveil. Quand le Dante, sortant de la nuit la plus noire, Rouvrait à l'Italie un long âge de gloire; Et de son Tasse à peine on fermait le tombeau , Que, pleins du même feu, ceints du même bandeau, Nourris de l'art des Grecs, nos plus rares génies Jetaient sur nous l'éclat de leurs gloires unies.
J'invoquais un rayon de ce feu créateur Dont Voltaire après eux ressentit la chaleur, Relisant, aspirant ces œuvres immortelles Que l'Europe à sa voix adoptait pour modèles, Quand l'esprit novateur, ameutant ses bourdons, Vint au nom du progrès attaquer ces grands noms. Sans foi dans sa doctrine et dans son espérance. Du plus beau des lauriers il dépouillait la France, Du Parnasse français bouleversait les lois. Quelle ère il annonçait ! Il semblait qu'à sa voix Les auteurs du Lutrin y à'yithalie et A^ Horace Aux idoles du VVelche allaient céder la place. Mais qu'avais-je besoin, champion malheureux, De me faire écraser, déchiqueter pour eux ! Qu'avaient à redouter ces grandes renommées De cette ligue impie et de tous ces pygmées. Qui mouraient l'un sur l'autre aux pieds des immortels, Dont ces Titans manques menaçaient les autels.'^
Si dans ce champ de morts quelques noms se soutiennent , A l'antique Apollon leurs beautés appartiennent; Et ce qu'ils ont de faux, de bizarre ou de laid , D'un Apollon bâtard est le honteux reflet. Ah! si rien de nouveau dans l'art ne se révèle. Si dans les temps passés il faut prendre un modèle, J'aime mieux le chercher dans ces noms glorieux Qu'ont depuis trois mille ans admirés nos aïeux , Que d'aller vers le pôle et ses froides nuées , Réveiller ces Thespis, dont les voix enrouées. Mêlant le laid au beau^ le sublime au bouffon, Révoltent à la fois mon goût et ma raison.
ANNÉE
Cette lutte pour moi ne fut pas la plus rude. II fut un jour néfaste^ où de ma solitude Le vœu de mon pays vînt troubler les douceurs , Et m'asseoir sur les bancs de nos législateurs. Quel désordre y régnait, précurseur des tempêtes! Dans ce temple, à grand bruit se heurtaient les athlètes Des quatre factions qu a nos peuples surpris Imposent tour à tour les vainqueurs de Paris. J'avais vu rebondir ces factions rivales , Quand tomba sous le coup des vengeances royales Le héros dont le bras avait su les dompter. A l'abri de la Charte on les vit éclater, Se menacer, s'armer d'injures , de libelles , S'accuser à l'envi de trames criminelles, Se jouer d'un vieux roi qui ne sut contenir Les hommes du vieux temps ni ceux de l'avenir. Alarmé d'un discord où s'abîmait la France, Du passé, du présent, je rêvai l'alliance' Chacun, dis-je, eut ses torts, ses erreurs, ses abus; Mais chacun a ses droits, sa gloire, ses vertus. Prenons dans les deux camps ce qui fut juste et sage; Faisons la part du droit et celle du naufrage; N'ayons, pour vivre en paix sous la commune loi, Ni roi sans liberté, ni liberté sans roi (i).
Imprudent que j'étais, précurseur téméraire De ce juste-milieu qu'a tué leur colère!
(1) Dernier vers de VÉpître à Gouvion Saint-Cyr.
L'un détestait les rois; l'autre , nos libertés.
Que pouvait la raison contre des entêtés
Qui, poussés par l'orgueil de folie en folie,
Se perdant l'un par l'autre et risquant leur patrie,
Devaient, après trente ans d'une guerre sans fin,
De rhuître et des plaideurs éprouver le destin?
Guerre, hélas! trop féconde en sanglantes joamées, Où rémeute en hurlant jouait nos destinées. Où d'un trône écroulé le bruit retentissant Jetait dans la stupeur un peuple frémissant! Qu'on ne m'accuse point de brigues, de cabales, De ces chutes de rois à mon pays fatales : Non, je n'ai rien détruit et n'ai rien exploité; Mon nom dans un complot ne fut jamads compté. On chercherait en vain dans ma longue existence Un acte que n ait point dicté ma conscience; Et, dans les trois métiers que m'imposa le sort, J'ai connu les regrets, mais jamais le remord.
Par les uns cependant proscrit comme anarchiste. Par les républicains traité d'absolutiste, Je me vis un beau jour proclamé courtisan Du roi que leur cabale érigeait en tyran. Courtisan , moi ! grand Dieu ! dont la langue insensée N'a jamais su garder ni farder ma pensée ; Qui, jusqu'à la rudesse et l'incivilité, Pousse l'indépendance et la véracité, J'ai vu^ dans quarante ans de changements sinistres. Passer dans nos palais cent quatorze ministres.
Sur la terre avec vioi trente-deux sont restés ;
Ils diront si ma voix les a jamais flattés.
Peu jaloux des faveurs que d'un peuple en démence
Obtenaient, aux dépens du trône et de la France ,
Les frondeurs éternels des hommes du pouvoir,
J'ai su les soutenir sans trahir mon devoir.
Ceux même que j'aimais d'une amitié sincère
N'avaient point en secret de censeur plus sévère ;
Et je pris à la cour le rôle peu commun
D'un prophète inquiet et souvent importun. *
C'est qu'à l'amour du vrai je consacrais ma vie. C'est l'horreur du mensonge et de l'hypocrisie Qui ranimait ma verve et dictait mes écrits, Quand, suivant pas à pas nos sectes, nos partis. Signalant les erreurs , les folles entreprises • D'un siècle aventureux et fertile en sottises, Encourageant les bons, châtiant les pervers. Des petits et des grands j'attaquais les travers. Pour dispenser à tous l'éloge ou l'anathème, Ma plume sous mes doigts se pressait d'elle-même ; Et mes vers, s'inspirant d'Ésope ou de Boileau , S'échappaient malgré moi de mon brûlant cerveau.
J'aurais pourtant mieux fait d'éviter ces arènes Oii j'ai perdu mon temps , mes conseils et mes peines ; De suivre en paix le cours de ces heureux labeurs Qui m'avaient du fauteuil mérité les honneurs. J'ai , sans leur demander ni grandeurs ni fortune , Pris part aux jeux de Mars, aux combats de tribune ;
Du laurier d'Apollon , dès renfance jaloux ,
Je n'en rêvais pas d'autre et le préfère à tous.
Et quel art, quel travail eut jamais plus de charmes ,
De volupté plus pure et de plus douces larmes?
Qu'opposerait le monde au céleste plaisir
Du poète inspiré qui sent son avenir?
Est-il, dans les moments où résonne sa lyre,
Est-il rien qui ne cède à son heureux délire,
Au bonheur de songer que cent peuples divers
Jusqu*à la fin des temps réciteront ses vers?
Aux puissants de son siècle il ne fait point envie,
Et souvent d'amertume ils abreuvent sa vie.
Ovide loin de Rome a terminé ses jours ;
Le Tasse dans les fers expia ses amours;
La Bastille et l'exil ont affligé Voltaire;
Homère en mendiant fut errant sur la terre.
Mais quand meurt le poète, et qu'un étroit cercueil
Des puissants de son siècle a dévoré l'orgueil,
Son règne alors commence; et, grandi d'âge en âge,
Des peuples et des rois il recueille l'hommage;
Et de l'oubli souvent ses vers ont défendu
Ceux qui l'ont ici-bas proscrit ou méconnu.
A l'égal de ses dieux, le monde entier l'honore;
Chaque peuple l'adopte et croit l'entendre encore.
Par le marbre et l'airain ses traits éternisés
Sont partout reproduits, partout divinisés.
Virgile a plus d'autels que son César lui-même.
Et le bandeau d'Homère est plus qu'un diadème*
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