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COMÉDIE
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le «9 octobre 1860.
FORMAT GRAND IN-IS
Scènes et Proverbes . ! vol.
Scènes et GoMéDiES i vol.
Bellah 1 vol.
La petite Comtesse, Le Parc, Onesta l vol.
Le Rouan d*un Jeune Homme patjvre i vol.
Le Pour et le Contre , comédie en un acte, en prose.
La Crise, comédie en quatre actes, en prose.
Péril en la demeure , comédie en deux actes, en prose.
Le Yillage, comédie en un acte, en prose.
La Fée, comédie en un acte, en prose.
Dalila, drame en six parties, en prose.
Le Roman d'un Jedne Homme pauvre, comédie en cinq actes, en prose.
Lg Cheveu blanc, comédie en un acte, en prose.
La Tentation, comédie en cinq actes, en prose.
RÉDEMPTION, comédie en cinq actes et un prologue, en prose.
PARIS. — DiPaUlEaiB DE I. CLATB, RUE SAINT -BENOIT, 7.
COMÉDIE
DEUX DOMESTIQUES
( Caillet.
MADELEINE. M™*» Faroubil.
ROSETTE. Marie Duplbssy.
GERTRUDE. Adèle,
BERTHA, petite fîUe de huit ans. La petite Célestb.
Domestiques, mendiants.
Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur.' Les changements de position dans le courant des scènes sont indiqués
par des notes au bas des pages.
Une salle du château d'Etareinsteio en Bobéme. — Arceaox gothiques. Vieilles armures suspendues aux murailles. — au fond à gauche un grand buffet et une petite table de senrice. — Porte au fond. — A droite une grande fenAtre à osanges de plomb. — Une porte premier plan, k droite. •« Intérieur nombre et austère. — Au milieu une table serrie.
SCENE PREMIERE
MAURICE, LE COMTE JEAN^ a^is à droite et à gauche de U Ubie;
HERMANN, debout , les serrant. — Tous trois sont en deuil» -^Maurice porte le costume d'un étudiant allemand.
H E R If A N N , d'un ton obséquieux.
Ces meâsieurs n'ont plus besoin de mes services?
LE COMTE
Tu peux te retirer, si tu veux.
HERMANN
C'est uniquement par discrétion que j'offre à ces messieurs de me retirer^ car je n'ai pas de plus grand plaisir que de servir ces messieurs.
MAURICE
C'est bien. C'est entendu.
HERMANN
J'espère que ces messieurs ne doutent pas du plaisir qu'un des plus vieux serviteurs de leur illustre famille...
MAURICE, bnxsqne.
Non... ces messieurs n'en doutent pas. Va-t'en 1
LE COMTE y pendant qu'Hermann gagne la porto du fond*
Voas avez eu soin, Hermann, de faire dîner Tavocàt Gotbleuben?
HERMANN
Oui, monsieur le comte, (n mh.)
SCÈNE II
MAURICE, LE COMTE, tona deux graTes et Triitei.
LE COMTE
Vous êtes dur pour ce vieillard, Maurice.
^ MAURICE
Ses attentions serviles me fatiguent.
LE COMTE
Que voulez-vous? Il ménage les héritiers... C'est la naturel...
MAURICE
La naturel Ne me dites donc pas de ces choses-là, comte Jean 1 Ce n*est pas une excuse, la nature I Quand elle est mauvaise, et elle Test toujours plus ou moins, il faut la vaincre : c'est le mérite et la supériorité de l'homme. Ce vieillard, et je lui en veux de cela, me force à' mépriser ce que j'aimerais à respecter toujours, une tète blanche! Comment I ce matin il a vu descendre à sa dernière demeure sa vieille suzeraine et maîti'esse, à qui le liaient trente années d'habitudes familières , et depuis ce moment son unique préoccupation, vous lé voyez, est de deviner dans nos regards ce qu'il doit penser, dire et faire pour être agréable aux héritiers présomptifs, également disposé à pleurer la défunte si nous la pleurons, et à en rire si nous en rions... Eh bien, c'est naturel... mais c'est ignoble I
LE COMTE
Tout cela, cousin, est honnêtement pensé. Mais vous êtes dans votre morale un peu âpre et rude, comme le vin généreux quand il est jeune. Avec les années, vous vous dépouillerez légèrement, et vous serez parfait. Est-ce que nous n'arrosons pas un peu ces noisettes, Maurice?
^ MAURICE
Soit I (il tend son Terre, j
LE COMTE
Car, après tout, nous avons fait là un vrai diner de spectres, et il faut rester en toutes choses dans la vérité... (lu boirent.] Après s'être confinée systématiquement au fond de la Bohème pendant vingt ans loin de tous les siens, la princesse, malgré les grandes qualités qui la distinguaient, ne pouvait prétendre à des regrets personnels bien vifs... Elle était notre tante... elle avait sur nous les droits que donne le sjang... Dès qu'elle nous a mandés, nous sommes accourus... Pendant six semaines, nous n'avons, rien négligé, ni jour, ni nuit, pour alléger ses maux... Vous, en particulier, vous avez été admirable..; *
MAURICE
Oh!
LE COMTE
Admirable! une vraie sœur de charité...
Mon Dieu, elle souffrait... D'ailleurs, dans ses derniers jours, son^ regard, qui seul pouvait parler encore, avait paru s'attendrir pour moi... cela me touchait.
LE COMTE
Sans doute, sans doute. Mais enfin nous avons largement donné au devoir et à la parenté ce qu'ils exigeaient... Eh bien, maintemaint la pauvre femme n'est plus... qu'est-ce que vous voulez?
MAURICE
Évidemment !
LE COMTE
Parbleu ! nous n'allons pas faire retentir le château des éclats de notre hilarité, c'est certain... Mais quoi! ce que demande la décence, et rien de plus.
MAURICE
C'est mon avis.
LE COMTE
N'estrce pas? Buvez donc, mon ami. (ui bowent.] Et quand je vous appelle mon ami, Maurice, soyez assuré que je ne prononce pas une parole banale. Ces six semaines d'intimité quotidienne entre
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nous, dans ce vieux château, resteront un des meilleurs souvenirs de ma vie... Quand vous êtes arrivé ici, vous étiez pour moi un rival, presque un ennemi... Maintenant, je vous aime, ma foi, comme un frère (n se ikre), et je bois ce verre d'excellent niereinstein à la durée de notre amitié, quoi qu'il advienne de l'héritage I
MAURICE, se lerant.
Cousin comte, si notre amitié, comme je le présume fort, est le seul trésor que je doive emporter d'ici, croyez que je l'emporterai dans le cœur, dans un cœur ému et fidèle, (n lut serre la main et boit.)
LE COMTE, ils descendent la sc&ne.
Mais, voyons, pourquoi désespérer," Maurice? (u lui prend le bras.) En principe, vous avez les mêmes dreits que moi à cette succession... Mon Dieu ! je ne suis pas sans connaître les bizarreries, et, pour tout dire, les extravagances de... de celle que nous pleurons... je dis celle que nous pleurons... vous savez, c'est une formule... celle que nous pleurons... celle qui n'est plus... mon Dieu!
MAURICE
Vous êtes bête. Vops me faites rire.
LE COMTE, souriant à son tour.
Eh bien, ma foi, quand nous ririons un peu, là, franchement... Après une pareille période de mélancolie... cela devient une nécessité hygiénique... (n rerse.) Buve:^ donc, mon ami. Allons, bahl vous hériterez! (n se rassied.)
MAURICE
Mais non, mon ami, je n'hériterai pas ; vous oubliez tout ou vous ignorez tout, (us'assied.)
LE COMTE
Je n'ignore rien, mon ami; et si je n'ai pas attaqué ce sujet plus tôt, c'était par discrétion, et puis, parce qu'au fond j'étais un peu honteux des torts que ma famille avait eus envers la vôtre... Mais à qui la faute? Soyons francs, Maurice! A la princesse, au fanatisme étroit de cette vieille femme! Ce fut elle qui, à partir du jour où sa jeune sœur, votre pauvre mère, eut épousé un oflBcier de fortune, très-honorable, mais sans naissance et sans bien, la poursuivit de sa haine, et finit par entraîner toute la famille dans ses préventions et dans ses injustices... Vous voyez que je sais
tout... Eh bien, elle n'aimait pas votre mère, soiti Mais puisqu'elle vous a mandé près d'elle avec moi dans ces derniers temps^ c'est qu'elle coulait réparer ses toris. Enfin, bref, sur mon honneur, je ne vois rien, moi, qui vous empêche d'espérer!
MAURICE, trii-ADimé et te levant.
Mais ne me dites pas cela, mon ami! je n'espère q^e trop... Si je n'espérais pas, pardieu, je serais tranquille. C'est comme un dernier trait de la haine de cette femme d'avoir jeté ce trouble dans ma paisible existence. Est-ce que je songeais à sa fortune, moi? Est-ce que jamais l'idée d'avoir cent mille florins de revenu m'était entrée dans la cervelle ? Je vivais là, à Prague, en pleine sérénité dans mon humble héritage. J'ai le caractère de ma mère, je suis un peu romanesque ; avec cela, on vit de rien, on vit de fumée... mais aussi on se passionne, on s'exalte facilement... Eh bien, depuis que la chance de cette immense succession s'est ouverte devant mes yeux, malgré moi je galope sur cette chimère, et mon imagination chevauche dans le pays de la féerie... Je rêve des miracles d'art et des débauches de charité! Je bâtis dés palais, et je fais
des heureux! Enfin, je suis fou ! [u boit et garde son Terre.)
LE COMTE, se lerant, tenant son Terre et lui frappant sur l'ëp&nle.
Pauvre garçon !
MAURICE, riant.
Je ne me reconnais plus; c'est positif. J'étais insouciant et gai, je suis sombre et maussade. J'étais bon, et je suis méchant.
LE COMTE, gaiement.
Bah!
MAURICE
Vrai ! j'ai des penséQS sauvages... criminelles... Tenez, ce soir, pendant que nous nous promenions avec l'homme d'affaires de la princesse, cet avocat, ce Golhleuben... vous nous avez quittés un instant. . .
LE COMTE
Oui. Eh bien?
Eh bien, Tidée m'a monté tout à coup que ce Gothleuben portait peut-être ma ruine dans sa poche... car s'il y a un testament,
je suis perdu. Nous étions seuls, la nuit tombait... il a une mauvaise 6gure, d'ailleurs, cet homme.
LE COMTE, rUnt.
Oh ! atroce t une atroce figure 1
MAURICE
N'est-ce pas? Il a une figure... il a Tair d'un scélérat, enfin!
LE COMTE, riaol.
Endurci, tout à fait endurci... Dref ?
MAURICE
Bref, comme nous passions devant une espèce de puits qui s'ouvre là à fleur de terre...
LE COMTE, rl&ni.
BienI
MAURICE
Ma parole, j'y ai songé ; seulement, j'ai craint... (ii bon.)
LE COMTE
Le remords ?
MAURICE, continuant.
J'ai craint qu'il ne fût plus fort que moi.
Le remords?
MAURICE
Eh non^ l'avocat !
LE COMTE, riant et un pen irris.
Ah I l'avocat I Je croyais que c'était le remords, je voulais absolument que ce fût le remords, j'y tenais; on est stupide quand on a une^idée. Ah ! ah I ah I (u rit.) A sa santé I
^ MAURICE
Du remords ?
LE COMTE, riant ping fort. •
NonI de l'avocat ! (ila dont au ëclata. Hermana entre, et lea Toyant rire, se met & rire niaiiement. Maurice et le oomte reprennent leur grarit^. )
SCÈNE III
Les PaÉGÉDENTs, HERMANN.
LE COMTE
G*est vous, Hermann ? (n m rusied.)
HERMANN, rla&i.
J'ai cru que ces messieurs m'avaient appelé.
MAURICE, le regardant «Teo un iërieox tJbeté.
Pas du tout... Ah ça, Hermann, qu'est-ce qui se passe donc? On dirait que vous riez I n'est-ce pas, comte?
LE COMTE, grarement.
Ma foi, je ne sais pas si c'est un jeu de la lumière sur ses traits, mais on le dirait...
HERMANN, l'arançaot.
Je croyais avoir entendu rire ces messieurs.
MAURICE, sér&rement.
Rire ces messieurs ? Vous plaisantez, je crois. Voyons, approche : aimeii-tu le vin du Rhin ? Prends ce verre, et réconforte un peu ta caducité.
HERMANN, baranl.
Monsieur...
MAURICE
Vmum honum lœtificat, Gaitdeamus igitur! n'est-ce pas,'comte Jean?
LE COMTE
Parfaitement.
MAURICE
Et maintenant, vieillard, parle-moi comme tu parlerais à ton père, avec une franchise antédiluvienne. Que pensesrtu de la princesse, notre tante ?
HERMANN, regardant tour à toor le comte et Maurice.
Mohsieur, je pense qu'elle est morte.
MAURICE
Effectivement. Ta réponse n'a rien de compromettant... Mais de
son vivant, que pensais-tu d'elle? Les bruits qui en courent sont singulièrement contradictoires, n'est-ce pas, comte ?
LE COMTE
Oui... oui... tout à fait contradictoires..
« MAURICE, tristement.
i^insi, les uns affirment que c'était une âme exquise, se plaisant uniquement à faire régner dans les environs la douce joie dont elle était remplie; bref, que le pays fait en elle une perte irréparable.
HERMANN, braoUnt la iâte douloureusement.
Âh ! monsieur, c'est bien la pure vérité.
LE COMTE, en riant et le faisant Tenir pr&s de lui.
Cependant, Hermann, d'autres laisseraient entendre... eh! ehl Hermann, qu'elle avait avec ses paysans et ses serviteurs le verbe rude, et môme la main prompte, eh ?
HERMANN, riant.
Dame! monsieur, il y a un peu de vrai.
MAURICE, sérieux.
Quant à la charité..^
HERMANN, sérieux.
Ohl quanta ça, monsieur...
MAURICE
£h bien, on dit qu'elle ne la connaissait que de nom...
HERMANN
Franchement, ce n'était pas son fort, monsieur.
€'est ça, Hermann I Tu me réconcilies avec l'humanité, mon ami.
(lise lère et lui frappe sur Tépaule.) Tu aS le COUragO do teS OpinioUS...
tu es bien le vieil Allemand de la vieille Allemagne. Si j'hérite de ce domaine, et si tu deviens mon vassal, je prétends te témoigner solidement l'estime que tu m'inspires. (Éierant u roix.) Y a-t-il dans le donjon de ce château une chambre de torture ?
HERMANN, effrayé.
Monsieur... je...
LE COMTE
Voyons, Maurice, laissez-le donc tranquille, ce pauvre bonhomme.
MAURICE
Soit 1 (n Ta ebercher une longue pipe de porcelaine.) G^était pOUr rire, Her-
man. Meurs en paixl Cousin, je vais fumer ma pipe dans le jardin pour calmar mes nerfs, en attendant les révélations de l'infâme
Gothleuben. (u allume sa pipe au flambeau k deux branchée qui se iroure sur la Uble. Se retournant, près de Bortir.) Il a UUO maUVaiSO GgUrO ! A bientôt, cousin, (il sort au fond.)
LE COMTE, riant.
Â bientôt I
LE COMTE, HERMANN
HERMANN, l'approchant du comte mystérieusement*
Monsieur le comte ne se mé&e pas assez de ce méchant petit
étudiant. (ll enlire les assiettes.)
LE COMTE
A propos de quoi me méfier ?
HERMANN
Il dit qu'il espère hériter, monsieur, (u ra déposer sur la peUte table pris du buffet ce qu'il a enleré.)
LE COMTE, faisant une cigi^ette*
Mais c*est son droit. Ne sommes-nous pas parents à, un égal degré?
'- HERMANN, rerenant à la table.
Son Altesse n'aimait guère cette branche-là, monsieur; et s'il hérite, il y aura ou du micmac, (n dessert la tabie.)
LE COMTE, il se l&re et l'am&ae sur le dorant de la seine.
Bah 1 quel micmac ? . ' .
HERMANN
Monsieur le comte connalt-il l'avocat Gothleuben ?
LE COMTE
Fort peu. Est-ce qu'il n'est pas honnête homme?
HEttHANN.
II dit qu'il rèst, monsieur I 11 le dit souvent ; il a toujours sa conscience à la bouche...
i[.B COMTE.
Ah! eh bieni que veux-tu qu'il fasse "^
HERUÀNN.
Je ne sais pas, monsieur; mais je sais bien que je l'ai entendu quelques minutes avant le diner demander à l'étudiant, entre haut et bas, un entretien particulier.
LE COMTE
Comment I un entretien particulier! Tu es sûr?
HERMÂNN.
Puis, monsieur le comte est revenu et les a interrompus... Mais si j'avais à parier, monsieur le comte, je parierais qu'en ce moment ils sont ensemble dans quelque coin...
LE COMTE, rdreur.
Un entretien particulier! à quoi bon?... (Haut.) Allons! tais-toi! tu m'ennnies!
HERMÂNN.
Ah ! monsieur le comte est jeune, et le cœur sur la main I A son âge, on croit que le monde est peuplé de braves gens; mais on en
rabat. (llprâte rorelUe. Allant pr&s de la. fcndtre. ) TcneZ, pstt! pstti
Monsieur, qu'est-ce que je disais? les voilà tous deux sous les sapins.
LE comte; aUani à la fenêtre.
Ils se seront rencontrés par hasard... d'ailleurs, ils rentrent au château. £t tiens... ils montent ici, je les entends!
HERMANN
C'est que c'est arrangé, allez, monsieur! •
Allons ! assez ! vous êtes un vieux fou ! Ce jeune homme a la plus belle âme que je connaisse. ( Après quelques pas. ) J'entre chez moi deux minutes, Hermann. Dites-leur que je reviens. Vous entendez? (u sort à droite. }
SCÈNE y
HERMANn' H.ii p.i. MAURICE et GOTHLEUBEN.
H E R M A N N , ricanant. — Il enlère la nappe, et ne laisse sur la table
deieerrle que lee flambeanz.
; Belle âmel belle âme! ça n'empêche pas qu'il va écouter, et
qu'il fera bleni (Entrent Maurice et Gothleaben. ]
MAURICE, fumant.
Entrez donc, monsieur Gothleuben. Eli bien! Hermann, où est le comte ?
IIERMANN.
Monsieur le comte est passé dans son appartement; il prie ces messieurs de l'attendre ici.
MAURICE
C'est bien, laisse-nous.
HERMANN, an noment do lortlr .
Et il fera bien I
SCÈNE VI
MAURICE, GOTHLEUBEN; U regarde sU est bien seul ' aTec Maurice.
Asseyez-vous, monsieur Gothleuben , et excusez-moi si je vous ai traité un peu rudement tout à l'heure; mais je suis souffirant, agité, et d'ailleurs une conférence mystérieuse entre nous, dans les circonstances où nous sommes, me paraissait peu convenable.
GOTHLEUBEN.
Monsieur, n'ayant rien que de très-honorable à vous dire, j'avais pensé...
MAURICE, debout et (Vimant.
Sans doute; mais les apparences 1... Au reste, ici, il n'y a plus d'^ir de mystère. Vous pouvez parler...
GOTHLEUBEN, il s'assied, k droite.
Monsieur, le plus pesant fardeau qu'un homme puisse avoir à
supporter en ce monde est celui d'une conscience délicate et scrupuleuse...
MAURICE
Je souscris à cet axiome, monsieur Golhleuben. Ensuite?
GOTHLEUBEN.
Vous n'ignorez pas, monsieur, que les sentiments de feu Son Altesse à l'égard de la branche de sa famille dont vous êtes le représentant...
MAURICE
N'étaient pas favorables, je le sais.
GOTHLEUBEN.
C*est pourquoi, en supposant que Son Altesse eût cru devoir
formuler des dispositions testamentaires, ces dispositions, suivant
toute vraisemblance, auraient pour objet de contrarier le cours
,légal des choses, et de vous déshériter de votre part légitime.
N'est-ce pas votre opinion, monsieur?
MAURICE
Oui, c'est mon opinion. Après?
GOTHLEUBEN.
Pour vous initier, monsieur^ à toutes les angoisses de mon esprit, il est nécessaire de vous toucher deux mots de la conûance vraiment extraordinaire dont m'honorait Son Altesse. Gothleuben, me disait-elle souvent, il ne me suffit pas que vous me compreniez, devinez-moi! Il ne me sufiBt pas que vous exécutiez mes intentions, prévenez-les, interprétez-lesl
MAURICE, attentif.
Ahl... ( Il pose M pipe sur la table et •*aasied à gauche. ]
GOTHLEUBEN.
Or, monsieur, quand j'arrivai ici il y a trois jours, il fut aussitôt évident pour moi comme pour tous quç Son Altesse recevait vos soins avec une prédilection marquée qui témoignait d'un retour complet d'affection vers vous. Dans la nuit même de mon arrivée, j'étais penché sur son chevet et vous dormiez près de là dans un fauteuil. Son AHesse vous -désigna de l'œil, sa langue glacée balbutia vainement quelques sons confus; mais son regard.
attaché profondément sur le mien , me dit et me répéta avec une effrayante éloquence : Gothleuben, devinez-moi , devinez-moi I ( u
sa lève. }
MAURICE) le regardant flzemeni et balisant la roix , se lève.
Et que prétendez-vous faire?
GOTHLEUBEN, après une légère paase.
Lui obéir!
MAURICE
C'est-à-dire supprimer le testament qui me déshérite I ( oothieuben le regarde sans répondre. } Bref, pour parler net, VOUS m'offic^z quatro millions de florins! Combien en demandez- vous ?
GOTHLEUBEN, grarement.
Monsieur, je ne demande rien !
MAURICE
Ah 1 on étouffe ici ! ( u descend à l'exttéme gauche et reTient s'appuyer sur le fauteuil en regardant fixement Gothleuben. AvCZ-VOUS doS OnfantS, mOIl-
sieur Gothleuben ? *
GOTHLEUBEN, inquiet et bésiUnt.
Oui, monsieur.
MAURICE, tenant sa pipe d'une main, prend de l'autre une bougie, et regardant
Gothleuben en face*
Vous l'avez sur vous, ce testament ?
GOTHLEUBEN, 11 le tire à demi de sa poche; ils se regardant encore*
Oui , monsieur. ( Lo comte Jean outre brus^quement. Maurice aUume sa pipe à la bougie. Gothleuben salue le comte. )
SCÈNE VIL Les Précédents, LE COMTE
MAURICE, allant à lui.
Ah ! vous voilà, cousin... Ah! mon Dieu ! comme vous êtes pâle I Qu'est-ce qui vous arrive? Vous n'ôies pas souffrant?
LE COMTE, tritfte.
Non... rien... un éblouissement qui m'a passé. Eh bien! mes*
sieurs, quand vous voudrez... ( us t*astoient.) monsieur Gothleuben, vous avez le parole.
GOTHLEUBEN, il parle en traînant tet phrases et regarde Blaarioe comme p<mr pénétrer sa pensée. Maurice fume grarement. x.e comte les obserre areo anxiété.
Messieurs, investi depuis longues années de Tabsolue confiance de Son Altesse la princesse d'Ehreinstein, il est naturel que je sois considéré par tous et par chacun comme le dépositaire et Texéculeur de ses volontés dernières, soit que Son Altesse ait cru devoir constater ces volontés par quelque acte particulier, soit au contraire qu'elle ait entendu s*en remettre aux lois de ce pays pour régler après elle la disposition de ses biens, meubles et immeubles.
MAURICE
Si vous cjfùvez nous divertir, Golhleuben?
GOTHLEUBEN.
Monsieur 1
MAURICE
Je dis, monsieur, que puisque vous avez ce testament à votre poche, comme vous venez de me le déclarer tout à l'heure, vous pourriez nous épargner ce verbiage, et en finir! (MouTement du comte.
Maurice se lève et Ta près du comte , qui ruste assis.)
GOT&LEUBEN.
Monsieur, comme il vous plaira. Voici , messieurs, le testament scellé aux armes de Son Altesse.
LE COMTE
Lisez, monsieur.
GOTHLEUBEN.
Au nom, etc., etc., j'institue pour mon légataire universel le comte Jean de Grafenthai, mon neveu I... Si vous voulez voir, messieurs ?... ( Le comte se lire, prend le testament et le lit.)
LE COMTE présente le testament à Maurice , qui le repousse doucement du
geste.
C'est bien , monsieur, votre tâche est finie ; vous pouvez vous retirer.
GOTHLEUBEN.
Monsieur le comte, en daignant recevoir mes respectueuses félicitations, permettez-moi d'espérer que vous voudrez bien me con-
LE COMTE, MAURICE
LE COMTE, loi prenant la main.
Mon pauvre et cher Maurice I
MAURICE
Mon Dieu I cousin , je ne vous dirai pas que je nage dans la joie, ce serait mentir! Mais je suis homme, et ce qui m*adoucit par-dessus tout cette déception... c'est de voir en de dignes mains ce qui m'échappe. Et croyez bien que j'aime assez mes amis pour les aimer heureux!
LE COMTE
Âh! la fortune est décidément aveugle, car vous valez mieux que moil... et tenez, Maurice, je ne veux pas vous voler votre amitié : je n'en suis plus digne. J'ai accueilli des soupçons sur votre probité! et tout à l'heure, pendant votre entretien avec ce misérable, j'écoutais!...
MAURICE
Ahl eh bien, vous avez failli lui sauver la viel car, moi, j'ai failli l'étrangler!...
LE COMTE
J'écoutais, et je doutais de vous, quand je suis entré... c'est odieux, n'est-ce pas?
MAURICE
Ce n'est pas bien ! mais les meilleures âmes ont leurs défaillances ! Vous me rendrez peut-être quelque jour l'absolution que je vous donne en ce moment de grand cœur, (u lui tend u main. )
LE COMTE
De grand cœur!... Prouvez-le-moi!
MAURICE
Je vous le dis, mon ami!
LE COMTE
Il me faut un plus fort témoignage sans lequel je ne croîs ni à votre pardon, ni à votre amitié.
MAURICE
Mais qu'estrce donc ?
LE COMTE
Acceptez de moi votre part d'héritage!
MAURICE
Non!
LE COMTE, loi prenant 1a m&in.
Maurice, je vous en supplie...
MAURICE
Mon ami, un seul mot : sur votre honneur, ce que vous me demandez , le feriçZ-VOUS ? { Le comte baisse la t«te sans' répondre. ) Eh bien I
c'est jugé! Mais vous allez voir que je ne suis pas fier... Vous pouvez m'obligerl
LE COMTE
Â la bonne heure !
MAURICE
J'ai terminé mes études; Prague est un séjour maussade, j'aime les arts, le théâtre; enGn, je désire habiter Vienne... D'ailleurs, cela me rapprochera de vous... Seulement mes ressources... bref, obtenez-moi quelque emploi dans un ministère, à la chancellerie, par.exemple, je serai ravi I
Mon pauvre ami, rien de plus facile ; seulement, c'est trop peu... cela ne compte pas... Voyons, que pourrais-je donc faire pour contenter mon amitié et pour vous être sérieusement agréable?
MAURICE, souriant.
Eh bien!...
LE COMTE
Quoi donc?...
MAURICE
Embrassez-moi ! ( Us s'ombrassent. )
ACTE PREMIER
Une cour du coaTeut des Franciscains, à Vienne. A gauche, au deuxième plan, dans un angle coupe, le portail d'une chapelle : la porte est ouverte et Ton aperçoit entre les piliers gothiques la lueur des cierges. Des mendiants sonk agenouillés sur les degrés du portail. Au fond, les arcades d*un cloitrQ à travers lesquelles on voit le préau couvert de neige. Une croix au milieu du préau. Les arcades se prolongent obliquement sur la droite, rejoignant les bâtiments du couvent. Sur le premier plan, un peu k droite, un vieil if, blanc de givre. Un banc de bois est adossé contre l'arbre ; à la hauteur des premières branches, une madone et unq lampe. — La lune jette quelques reflets sur les arcades et sur la neige du préau.
SCÈNE PREMIÈRE
MAURICE) appuyé contre le pilier d'une arcade, r^arde les mendiants groupés
sur les degrés de la chapelle. MADELEINE, voilée, arrive à gauche, fait quel^iues pas rers le portail, et rede»cend la scène en regardant autour d'elle aveo inquiétude.
Vous semblez, madame, chercher quoiqu'un? Ne puis-je vous être utile?
MADELEINE, sèchement.
Non, monsieur, je vous remercie, (sue jette jm coup d'œii curieux dans
rintérlenr de la chapelle, puis, revenant vers Maurice qui l'observe:) ParuOn,
monsieur, on m'avait assuré qu'à celte heure je pourrais parler à M. le comte d& Glaibach... je veux dire au respectable prieur de ce couvent, le père Alexis, je crois, qui s'appelait dans le monde Je comte de Glaibach.:, Je n'ai rencontré personne à l'entrée de cette cour; je ne sais à qui m'adresser.
MAURICE
Madame, vous trouverez le prieur dans la chapelle, ou si vous l'aimez mieux, vous pouvez l'attendre ici, comme je l'attends moimôme. Il a coutume de traverser cette cour pour rentrer dans le cloître après l'oflBce du soir.
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MADELEINE, apr6i un peu d'hésitation.
Je VOUS suis obligée, monsieur, je vais attendre, (siie l'asioit mr
le baoe et s'enveloppa dans sa mante*)
MAURICE, apr^s une pause.
Mon Dieu! madame, vous allez me trouver bien indiscret... Veuillez vous en prendre à Tobscurité plutôt qu*à mon naturel... Oserai-je vous demander...?
MADELEINE, l'interrompant.
Permettez, monsieur; ce ne n*est pas un métier honnête que de se planter à la porte des églises pour faire la cour aux dames. Ces galanteries de sacristain ont quelque chose de ridicule, sinon d'odieux. Je vous dis tout de suite ma manière de voir pour voué épargner des frais d'esprit qui, si peu qu'ils doivent vous coûter, vous rapporteraient moins encore!
MAURICE
Madame, vous vous méprenez, et souffrez que je vous le dise, avant de se mettre sur une si rude défense, une femme devrait bien s'assurer qu'on l'attaque; autrement elle risque de montrer plus de pruderie que de vertu et de mortifier injustement un galant homme. Excusez, madame, ma sincérité, (ji la saiae.)
MADELEINE
C'est à moi de m'excuser si j'ai eu tort. Vous alliez m'adresser une question, une demande, quoi?
MAURICE
Madame, mon intention était d'offrir au révérend prieur deux souverains pour ses pauvres, et je voulais simplement vous prier de les lui remettre de ma part.
MADELEINE
Moil Pourquoi? me connaissez- vous?
MAURICE, souriant.
Non, madame, et j'ajoute que je serais très-fâché de vous connaître.
MADELEINE
Comment? pourquoi?
MAURICE
Madame, parce que je sais tout le respect qu'on doit dans le
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inonde aux voiles et aux mystères. La manie qu'on a d*en faire des réalités est ce qui gâte principalement la vie. C'est pourquoi je serais désolé de connaître par son nom humain cette gracieuse vision qui m'est apparue ce soir sous les arcades sacrées. C'est le seul souvenir que je veuille garder de cet instant, mais vous y ajouterez, madame, une douceur de plus, si vous daignez vous charger de «ma légère aumône.
MADELEINE
Donnez 1 (Elle prend les pi&ces d'or.)
MAURICE
Merci.
MADELEINE
Mais si vous vivez de poésie, monsieur, vous devez faire assez maigre chère. La poésie ne court pas les chemins!
MAURICE
Quand on en a le sentiment dans le cœur, je crois qu'on la trouve un peu partout.
MADELEINE
Vous devez être un homme heureux avec ces idées-là.
MAURICE, ■'inclinsnt.
J'ai des moments heureux !
MADELEINE
C'est beaucoup. Ce prieur a la réputation d'un esprit élevé et d'un noble cœur, n'est-ce pas? Le connaissez-vous?
MAURICE
Personnellement, fort peu. Mais il m'inspire, comme à tout le monde, une grande vénération. Je viens souvent le soir ici, à l'heure où il quitte la chapellel... Le soir, vous l'ignorez sans doute, madame, mais les cœurs faibles sont plus faibles encore et plus troublés... Eh bien I la vue seule de ce .vieillard, qui a 'traversé toutes les tentations de la vie et qui les a vaincues, me pénètre de je ne sais quelle sérénité... Mais, mon Dieu! madame, j'abuse de votre bonté... Je me retire... Que le ciel vous rende la douce émotion que j'emporte d'ici ! (u saine pour se retirer.}
MADELEINE, se lerant.
Pardon I monsieur, ne puis-je savoir? Y aurait-il de l'indiscré-
lion?... (Le priear pmXî tar le teoil deU chapelle.) (tfasique.) C^BSt CO Vieillard?
MAURICE
Oui, madame... Vous me demandiez, madame?...
MADELEINE
Rien ! adieu ! (Manriœ U lalue et l'ëloirne par le fond à gauche ).
SCÈNE II
MADELEINE, LE RRIEURt.
Le prieur s'arrête un moment sur le eenil de la chapelle, k gauche, distribuant des aumdnes aux paurves prosternés devant lui. Les niendiants s'éloignent. Le vieillard descend les degrés et se dirige lentement vers le cloître.' Made« leine, debout, le regarde avec une sorte d'anxiété.
LE PRIEUR, apercevant Madeleine, s arrdte •
Vous désirez me parler, madame ?
MADELEINE
Oui, monsieur, (se reprenant à Toiz basse.) Oui, mon pèro.
LE PRIEUR
Mais, mon enfant, la soirée est un peu froide. Je dis pouf vous, car moi, je suis peu sensible à cela... Si nous entrions dans 'la chapelle?
Mon père, je n*ai pas froid... et je n'ai que deux paroles à vous dire...
LE PRIEUR
C'est que je suis un peu las. Mais enfin, si vous ne craignez pas.
(n s'assoit sar le bano.) AsSOyCZ-VOUS, mOU Onfaut.
MADELEINE, hésitant.
Mon père...
LE PRIEUR
Assevez-vous donc * !
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MADE|:«EINE, l'aisejaat timideiiMnt à reztrjmité du Udc.
Je vous apporte, mon père, cinq cents florins pour vos pauvres.
L^ PRIEUR
De quelle part, ma fille?
MADELEINE
De la mienne.
LE PRIEUR
Vous paraissez bien jeune, mon enfant, poirr disposer d'une somme aussi considérable.
MADELEINE paraît hésiter, puis lerant ion ToUe •
Mon père, je suis la Madeleine du Théâtre-Impérial.
LE PRIEUR
Àh I donnez^ mademoiselle, je m'en charge de grand cœur.
MADELEINE
J'ai aussi à vous remettre dans la même intention deux souverains de la part d'un jeune homme que je ne connais pas et qui se trouvait là quand je suis arrivée... Eh bieni qu'est-ce que j'ai donc fait de ces deux souverains?... N'importe, en voici deux autres... Vous le connaissez peut-être, vous, mou père, ce jeune homme ?
LE PRIEUR
Je ne sais... Je ne l'ai pas aperçu!
MADELEINE
Pardon... Je pensais que peut-être... (EUsMi&re après no suence d*embarrai.) Je VOUS remercie bien, mon père. .
LE PRIEUR
C'est à moi de vous remercier, mademoiselle. Vous me quittez bien vite ; c'est que vous jouez ce soir une pièce nouvelle, je crois ?
MADELEINE
Comment, mon père, vous savez ces misères?
LE PRIEUR
Alon Dieul autrefois, quand je vivais dans le monde, j'aimais beaucoup le théâtre... Et maintenant encore, de loin, je ne puis • m'empêcher d'y prendre intérêt... Je sais que vous avez beaucoup de talent, mademoiselle, et je suis tr^s-content de vous avoir vue.
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Vous 6tes bien aimable et bien bon, mon père.
LE PRIEUR
£hl mon enfant, la bonté est le seul charme qui soit permis ^ux vieillards; si on ne Tavait pas, on ferait peur... Voyons, ma fille, vous m'avez donné une commission pour les pauvres, n'en auriezvous pas une aussi pour le maître de cette maison? Je m'en chargerais avec plustde joie encore.
MADELEINE
Âh ! mon père, voilà ce que je craignais, et voilà pourquoi je voulais m'en aller... Je vous assure que je suis venue ici uniquement pour ce que je vous ai dit, car, par malheur, excusez ma franchise bohème... c'est ma seule vertu... je ne crois à rien, ni à Dieu, ni à diable... Je crçis aux pauvres, parce que j'en vois, et je leur apporte cinq cents florins dont jeVai que faire... Voilà tout.
LE Prieur, tourunt.
Oh! mademoiselle Madeleine!
madeleine.
Oh ! mon père, c'est comme cela. Ne cherchez pas le doigt de Dieu... il n'y est pasl
le prieur.
Je vous demande pardon, mademoiselle; permettez -moi de vous dire que vous ne vous y connaissez pas comme moi. Voyons, pourquoi êles-vous venue vous-même m'apporter votre aumône ?
madeleine.
Je ne sais... une fantaisie.
LE- PRIEUR
Qui... Je gage que vous êtes venue à pied!
MAbELEINE.
Sans doute, mais qu'est-ce que cela prouve?
LE prieur.
Cela prouve, mon enfant... Ne criez pas... Je vais toucher à la plaie de votre vie... Cela prouve que vous vous ennuyez.
madeleine.
Moi, mon père, m' ennuyer! Mais, grand Dieu! savez-vous bien
ACTE I
ce que c*est que la Madeleine du Théâtre-Impérial, mon père? Elle est. née ^us un joyeux rayon de soleil qui n'a plus quitté son front! Sa vie est une fête qui n'a pas de lendemains... Les fleurs poussent le matin sous ses pieds et pleuvent sur sa tête le soir. C'est une créature aimée de la fortune, applaudie, adorée, heureuse de vivre, qui promène à travers le monde ébloui sa gaieté sans trêve et son insouciance éternelle! Voilà comme je m'ennuie, mon père!
LE PRIEUR
Vous me jugerez opiniâtre, mademoiselle, mais j*en suis pour ce que j'ai dit. Vous vous ennuyez (areo force), et mortellement I
MADELEINE, le raMeyani brusquement et d'une rolz sombre.
Eh bien ! c'est vrai ! avec tout cela, je m'ennuie, et mortellement, c'est le mot! Et voilà pourquoi je me suis mise en marche ce soir brusquement pour aller do rivage en rivage, je ne savais où... ici d'abord, consulter les sages et les saints sur le mal étrange quia fondu sur moi tout à coup et qui me dévore au milieu de mes triomphes et de ma splendeur!
LE PRIEUR, areo graTitë.
Ce mal est le bien suprême, ma fille, et son nom, c'est l'âme.
MADELEINE, amèrement.
L'âme!.. .je ne connais pas cela, mon père... Je n'y crois pas!
LE PRIEUR
Non... vous n'y croyez 4)as... Et cependant cette vie brillante que vous me décriviez tout à l'heure, Madeleine, quelles joies refuse-t-elle à vos sens ou à votre esprit? S'il n'y a rien de plus en vous, pourquoi souffrez-vous? Cette voix dont le gémissement vous trouble au milieu de votre ivresse, d'où jvient-elle, dites-le-moi?
MADELEINE
Mon père... (nie m 1ère.)
LE PRIEUR, selerant.
Ah 1 c'est qu'il y a, ma fille, je l'ai éprouvé, il y a dans la vie de tous ceux qui ont égaré' leur jeunesse, une heure inévitable, solennelle, où le principe divin qu'ils ont pu endormir, mais non étouffer, se réveille et leur parle! Il prononce à leur oreille avec un attrait irrésistible des mots inconnus : devoir, piété, sacrifice...
ZACHARIE
Vêtu de noir?
MADELEINE
. EnGn, Tavez-vous vu, oui ou non?
ZACHARIE
Attendez donc! Oui, je crois que je Tai vu.
MADELEINE
Voyons, tâchez de vous rappeler... Un jeune homme pas trèsgrand... les yeux noirs... Tair grave... la voix douce..
ZACHARIE
La voix douce... Ohl oui... oui... attendez!... Non, je ne le connais pas, ma chère dame!
Ah çàl mais vous êtes idiot, mon brave homme! Il fallait le dire! Allons chez Mattéus. (sue t'éioir>eO
ZACHARIE, leul.
Elle est folle! C'est une folle! ( joignant u* mains.) Pauvre femme!
ACTE DEUXIÈME
Cbei le docteur Matiéui. — Une haote charabre routée «errant de laboratoire au docteur. — Des alambics, des spbères, de rieillcs armes. — Au fond^ à gaucbe, une large fenêtre à petitu ritraux. -^ Une cage k droite de la fenêtre ; au fond , une porte percée d'un guicbet. — A gaucbe une porte, ^cabeau. Matténs est assis dans un grand fauteuil à droite, près d'une table éclairée par une lampe.— il lit «n rleux manuscrit, en surveillant par interralles un alambic placé & droite sur un fourneau.
SCÈNE PREMIÈRE
M Â T T £ U S y respirant arec force.
Huml cela sent fort mauvais chez moi! Si j'ouvrais un peu la fenêtre... Oui, car décidément on n'y peut pas teûir... (u se ihr:) Je ne suis pourtant pas délicat... mais vraiment ce diable de poison infecte... (se penchant sur le fourneau.) G'ost VOUS, drôlc, qui répandez ces parfums de l'autre monde!... Nous voulons donc tuer papa. — Ouvrons la fenêtre I ( n m l'oarrir.) Âh I la lune est magnifique ce soir! Voilà toute la ville de Vienne pareille, sous ce voile blanchâtre, à ces cités fantastiques que le voyageur croit apercevoir dans les mirages polaires!... La lune elle-même doit présenter sur
sa surface des spectacles analogues I (Agaçant une toorterelle qui est dans
la cage.) Eh bien! Jessica, ma charmante, nous allons donc faire une petite expérience, tout à l'heure, nous deux, eh? Âh! ah I ça va
être. gentil, ça!... (oa frappe au fond.) On a frappé. (U tire 1« guichet et
retarde.) Âh ! c'est le petit Maurice... (u ouTre la port«.) Entre, mon ami... entre, mon enfant...
SCÈNE IL MAURICE, MÂTTÉUS
MAURICE, entrant gaiement.
Bonjour, docteur! (u toosee.) Âh! seigneur Dieu, quelle cuisine infernale faites-vous donc ce soir, vieux père?
M A T T Ë U s , apr&s troir fermé U porte.
N'est-ce pas, cela sent mauvais?... (iirit.) Mais j'ai ouvert la f^ nêtre... (n lui preod^e bras.) Je suis enchanté de te voir ce soir, mon fils... Mon affection pour toi, la seule que j'aie jamais connue, se développe chaque jour davantage. Oui, vraiment, je t'aime, non pas parce que tu m'as sauvé la vie Tan passé en me retirant du Danube, car tu n'as fait qu'obéir à ton instinct..., mais parce que ta franche et verte nature me plaît, parce que tu me maltraites, et que ta conversation incisive est salutaire à ma vieillesse; elle me préserve de la torpeur... Et toi, méchant enfant, m'aimes-tu un
peu/voyons? (u T&àM table.)
MAURICE
Moi ? Vous m'intéressez, voilà tout I J'aime à voir trotter devant moi ce fantôme d'alchimiste que j'ai eu le bonheur de découvrir en plein dix-neuvième siècle. Je t'aime enfin, Mattéus, parce que tu es pittoresque... Du reste, je le méprise profondément..., tu sais... (Hauéus sourit.) Eucoro quelque poison qui cuit là, je parie!
MATTÉUS.
Que veux-tu , mon ami ? Il faut bien se distraire. Je sors peu maintenant... je ne fais plus de médecine... J'ai dû me créer quelques amusements dans mon intérieur, (n l'assied dans «on faateuii.)
Quelques amusements, vieux criminel I... (n s'assied sur rescabeau.) Ah çà! Mattéus, explique-moi donc une bonne fois le mystère de ,ta hideuse organisation !
MATTÉUS.
Mon ami, tu me plaisantes d'une manière un peu vive, mais charmante d'ailleurs. Continue...
MAURICE
Eh bien! voyons. Tu avais reçu de grands dons! pourquoi n'en as-tu jamais fait usage qu'au proût de ton infâme égoïsme ? Tu es un savant médecin, et jaiViais tu n'as soulagé gratuitement une souffrance. Tu as amassé des monceaux d'or, et jamais une obole n'a passé de ta main dans celle d'un pauvre... Tu es plein de jours et d'expérience, et jamais un 'bon conseil n'est sorti de tes lèvreS/.. Tu es un grand chimiste, enfin, et tu n'appliques ta
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science qu'à des découvertes malsaines el perverses. Eh bien! •parle! Pourquoi es-tu ce que tu es? Pourquoi toujo^lrs le mal, jamais le bien ! Dis-moi cela I
UATTÉUS.
Mon ami, c'est exactement comme si tu me demandais pourquoi j'ai le nez romain au lieu de l'avoir à la chinoise... Le pro-. bième que chacun poursuit en cette vie, c'est de s'amuser le plus possible, suivant ses goûts... Eh bieni moi, si pour m'amuser j faisais des choses qui m'ennuient, — ce que tu appelles le bien par exemple, — je serais stupideî... D'ailleurs, pour moi, vois-tu le bien, le mal..., patati, patata, c^est puéril ! (u se lère.)
MAURICE
Tu es bien sûr, vieillard ?
MAT T EUS, dédaigneux.
POUh ! (u prend an petit instrument de bols et remue le poison.)
MAURICE
C'edt que si tu veux te repentir, tu n'as que le temps.
MATTÉUS.
Me repentir... Tu me divertis extrêmement, jeune homme.
MAURICE, se lerant et tlUnt à la table.
Je ne voudrais pas t'effrayer après ton repas, Mattéus; mais ta mort est nécessairement prochaine. Tu sais, à ton âge...
^ MATTÉUS, étendant la main rers lai.
La tienne le serait davantage, drôle, si je secouais sur toi ce goupillon. .
MAURICE, saisissant un poignard sur la table et saatani k la gorge da Tieillard*
Essaye!
MATTÉUS, se débattant.
Eh bien ! Maurice !
MAURICE
Âh! ah! à nous deux, là, vieux maudit! (uietl^nt dompté sons sa main.)
MATTÉU-S, riant.
Folâtre, va!... Tu es ce soir d'une gaieté délicieuse, mon cher enfant! D'où viens-tu? Est-ce que tu as diné chez ton ministre?
MAURIGB, allant à gaacbt s'asseoir lar l'eioabeao.
Non ; mais j'ai eu ce soir, à la porte d'une église, une aventure qui m'a laissé une ijmpression charmante.
MATTEUS
Â la porte d'une église? Qu'allais-tu faire là?
UAUAIGE.
Rien... J'aime l'aspect des églises le soir, et tu connais mon système... Quand j'ai travaillé tout le jour, je me mets en marche par la ville... Je rencontre çà et là sur mon chemin des idylles, des poëmes, des romans en action... Je rentre chez moi, j'y rêve, je m'endors, et je suis heureux I
MATTÉUS, xioanant.
Oui... et cela te sufiQt?
UAURIGE.
Oui.
MATTÉUS.
Bab! et les bergères?
MAURICE
Docteur, après avoir longtemps cherché et beaucoup souffert, j^ai reconnu qu'un homme, pour son bonheur et pour son honneur, ne devait mêler sérieusement à sa vie que deux femmes, sa mère et la mère de ses enfants. Hors de là , entre >ce3 deux créatures sacrées, il n'y a qu'illusions douloureuses et ridicules... dont je suis à jamais détaché.
MATTÉUS.
Tu es bien sûr, jeune homme ?
MAURICE
Je n'y tiens plus du moins que par un fil qui sera bientôt ompu... car j'y emploie toute ma force.
Go 01, c'est un amour?
MAURICE
Non; c'est une haine I (on frappe.) Cn frappe, Mattéus.
MATTÉUS, regardant 2i traTen le foichei.
Tiens! tiens I fort bizarre cela!
ACTE II
MAURICE
Quoi donc?
MATTÉUS.
Viens donc, petit Maurice.
MAURICE, regardant.
Une femme I une femme voilée 1 Dieu juste! ma vision du cloître Saint-Ëtienne!... Est- ce que tu connais cette femme? (us redoscen-
dent.)
MATTÉUS.
Bon! Est-ce qu'il y a dans Yipnnc deux tournures semblables? C'est la Madeleine du Théâtre-Impérial. (on frappe.) On y va! (u
remonte.)
MAURICE
Madeleine... C*était elle!... Je Tavais pressenti.
MATTEUS, se reiournact et le regardant.
Eh bien 1 qu'est-ce que c'est? Tu as rougi, mon enfant? Qu'est-ce que c'est donc, hein! mon petit philosophe?
MAURICE
Tais-toi, et oublie que je suis là. (u entre k gauche.)
MATTÉUS.
Ah! voilà le fil! (on frappe.) Voilà! (n oarre la porte.)
SCÈNE III
MATTÉUS, MADELEINE.
MADELEINE, sur le seuil.
Le docteur Wolfram Mattéus?
MATTÉUS, d'un ton galant.
Il est sous VOS yeux, charmante dame... C'est le vieillard en robe de chambre feuille morte qui vous parle.
MADELELNE le regarde et éclate de rire. ^
Pardon, monsieur, je ne sais ce^qui me prend... C'est nerveux, je crois...
MATTÉUS, fermant la porte.
Riez, riez, mon enfant... Je sais que mon aspect est un peu sin-
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gulier... D'ailleurs votre rire est doux comme une cascade en
juillet. ( U prend l'eiMbean tout en parlant et le porte pris de son fanteidl.j
Pourquoi suis-je pauvre , fillette ? Je vous le solderais en perles fines... Asseyez -vous au moins sur cet escabeau, le seul que^a nécessi^té ne m*ait pas réduit à brûler.
MADELEINE, elle i*aMied.
J'accepte, généreux vieillard... docteur. On m'a dit que vous disiez la bonne aventure, et que vous .vendiez du poison?
MATTÉUS, a'assejant.
Pardon, ma gracieuse, on vous a* trompée. La loi ne me permet point cela, et "j'ai toujours respecté la loi avec scrupule... Je donne des conseils, et je vends des produits chimiques.
MADELEINE
SoitI Eh bien! conseillez-moi d'abord, nous verrons ensuite... Vous avez vécu de longs jours, docteur, et vous devez être un sage!
HATTÉUS.
J'en ai la prétention, mon enfant.
MADELEINE
Me connaissez-vous ?
• MATTÉUS.
Si je vous connais, mignonne?... Jeunesse, benuté et talent... joie des yeux et tourment des cœurs!... Oui, Madeleine, je te connais I
MADELEINE
Eh bien! puisque vous me connaissez, vous savez quelle fête est ma vie I Croiriez-vous que je ne suis pas heureuse ?
MATTÉUS.
Bah! vraiment?
MADELEINE
Non... Depuis quelque temps... au fond de tous les plaisirs, de tous les succès, je ne trouve que lassitude morne et dégoût profond... Le passé me pèse, le présent m'ennuie... l'avenir...
T'épouvante... Bon!... n'achève pas... Je connais ton mal! Du sein de ta gloire, tu jettes un regard d'envie sur le pot-au-feu des
ACTE IL
mères de famille I... Tu jalouses les femmes des bourgmestres I n'est-ce pas cela ?
MADELEINE
Peut-être I
MATTÉUS.
Âhl ahl Ainsi, ma ûlie, malgré Tîntelligence d'élite que ton front dénonce, le préjugé banal te trouble et l'étourdit ?
MADELEINE
Oui ; il me semble quelquefois qujB j'aimerais mieux autour de mon nom moins d'éclat et plus de respect...
MATTÉUS.
♦ Du respect, je n*en vends pas, et je ne puis rien pour toi... car le bonheur n'est réservé qu'aux êtres forts, et tu es faible comme un enfant dans ses langes.
MADELEINE
Je ne me crois pas faible, docteur, et cependant...
MATTÉUS.
Ne me dis pas que tu n'es pas faible ! Si tu ne l'étais pas , que ie ferait la criaillerie de la foi^e imbécile et jalouse? Voyons, qu4 donc te méprise, dis? Des hommes qu'un seul de tes regards fait tes esclaves et jette à tes pieds, des femmes qui te disputent tes amants, et qui, au sortir du théâtre, vont furtivement chez la marchande de modes mendier le secret de tes toilettes!
C'est assez vrai !
MATTÉUS.
Eh! mon Dieu! regarde-moi donc! Je suis vieux, pauvre, haï... méprisé...
MADELEINE
El vous êtes heureux?
MATTÉUS.
Je le suis parfaitement, parce que ceux qui me méprisent, je leur rends leur mépris au centuple, parce que je dédaigne profon-. dément les grands mots sonores au nom desquels ils me condamnent, parce que de tous ceux qui crient quand je passe: «Oh! l'impie! le sorcier! l'avare! » il n'en est .pas un seul, est-ce que
d4 RÉDEMPTION.
je ne le w«aîs pas? qui ne me fit un pont de son corps sur le ruisseau de la rue, si j'entr'ouvrais pour lui un des sacs entassés dans mes caves !
MADELEINE
Âh! vous êtes pauvre, et vous avez des sacs dans vos caves!
MATTEUS, M lerant, et parlant areo ane exaltation crobiante.
Dans mes caves, il y a des tonnes d'or, et, appuyé là-dessus^ je ne changerais pas ce galetas contre le palais impérial I Tu me demandes si je suis heureux, Ijiladeleine? De quelle boue immonde est pétri ton cerveau si lu ne comprends pas mon bonheur : mon bonheur est immense, il est complet, parce que je possède les deux suprêmes puissances de ce siècle et des siècles à venir : la science et For I Par la science, j'ai vaincu et.foulé aux pieds toutes les superstitions, tous les fantômes, toutes les vaines terreurs qui entravent Tintelligence humaine; par la magie de Tor, il n'y a pas de volupté terrestre dont je ne puisse vider la coupe à ma fantaisie I La science et l'or, entends-tu? avec cela, je suis maître de moi — et des autres... Je ne crains rien et je puis tout! J'ai le calme de la force et les ivresses de la puissance! J*ai la sérénité des morts avec toutes les joies des vivants! (atco caime.) Voilà la sagesse, voilà, ma fille, le bonheur vrai, unique, le seul qui soit digne d'un être intelligent! Il n'est accessible sans doute qu'aux créatures privilégiées du hasard; mais tu es de celles-là... J'ai eu la
science, tu as la beauté! (u retourne s*aMeoir.)
MADELEINE
Je crois que vous avez raison.
MATTÉUS.
Je le crois aussi.
MADELEINE, passant derant Mattëus et allant a'aocoader inr la petite table.
Mais enfin, si, après avoir essayé de votre philosophie, docteur, on s'ennuie toujours?
MATTEUS, gaiement.
Alors, que veux-tu, ma mignonne, on s'en va, on va paisiblement dans le sein de la nature se reposer et faire germer les fleurs.
MADELEINE
Et l'âme?
ACTE IL
MATTÉUS.
Heinl
MADELEINE
Vous ne croyez pas à Fume, vous ?
J*y crois d'autant plus, ma belle, que j*ai eu souvent l'avantage de la voir et de la toucher. — Un jour, en particulier, j'avais élé appelé auprès d'un jeune militaire, à qui un éclat d'obus avait enlevé un morceau de crâne, (loi posant u m&m «ur u téta.) C'était à peu près à cette place... par le trou on voyait battre la cervelle,., j'y mis la main.
MADELEINE, se reUraat.
Oh! l'horreur!
'^ • , MATTÉUS.
A chaque pression de ma main, l'homme devenait idiot.. « C'était son âme que je tenais... £h! ehl tu comprends, fillette! tu comprends qu'après cela il me serait difficile de ne pa3 y croire.
MADELEINE, pautni à gauche.
Quel vilain homme vous faites, allez ! Est-ce qu'il en mourut, ce militaire?
MATTÉUS.
Ce militaire ? Je ne saurais pas te dire au juste. — Ah! si fait... il dut en mourir; car je me souviens maintenant que j'ai là sa tèto dans une armoire, (u te jère.] Je vais même, si tu le désires...
MADELEINE
Non, merci; vous êtes trop aimable! (L'borioge soxme sept heures.)
MATTÉUS.
Ah! pardon, ma toute belle, mais cette horloge m'avertit du terme d'une expérience intéressante.../ qui, du reste, n'est pas étrang cà l'objet de nôtre entretien, (u s*approoh« du fourneau.)
MADELEINE
Ces du poison, cela ?
Je le crois, mon ange. Mais nous allons nous en assurer, (n trempe cm tube A% Tcrro dans le pouon.) Remarque, ma fille... je prends de cette substance une simple gouttelette au bout de ce chalumeaui.. (us'ap-
proche de 1a fenfttre. — Madeleine le lait.} J*ai là, danS Cette CHge, Une tOUr-
terellc, une palombe que j*ai nommée Jessica, et dont les doux roucoulements ont depuis deux années charmé mes travaux.
MADELEINE
Vous n'allez pas tuer cette pauvre bêto?
MATTÉUS^
Permettez... Jessica m'est chère. Madame... voyons ça, ma belle! montrez votre joli bec rose à votre mieux maUVe.
MADELEINE
Oh ! non I
MATTÉUS.
Jessica m'est chère, dis-je... (n approche le chalamean du bec Ai la tourterelle qui tombe foudroyée), mais la scioncc m'cst plus chère que ne ratait Jessica. VixU!
MADELEINE
Ahl vousne me persuaderez pas que ce soit bien ce que vous venez de faire là, voyez-vous 1
MATTÉUS.
Ma belle, c'est indifférent, comme tout! (u est aiië k son fooraeau; ini présentaDt boe fiole.) Cinquante ducats!
Les voici. Adieu, religieux vieillard.
MATTÉUS.
Adieu, jeune femme... Ah! celui qui t'aimera d'amour sincère sera un drôle bien heureux... eh! eh! un bienheureux drôle, (n la
conduit jusqu'à la porte. Madeleine "sort.)
ACTE II
MAURICE
Mais pour le service que tu viens de rendre à l'humanité en général, et en particulier à moi, en donnant à cette honnête personne un remède suprême à ses ennuis.
MATTÉUS, l'observant.
Ah çà, que t*a-t-elle donc fait cette pauvre enfant?
MAURICE
Rien 1 Je ne la connais pas. Je ne l'ai jamais vue qu'au théâtre... Seulement ce vice insolent et triomphant m'irrite.. . et puis un brave garçon que je connaissais s'est tué pour elle... Enûn, je la hais, et je serai enchanté pour mon compte... Mais és-tu bien sûr de ton poison, au moins ?
MATTÉUS.
Comme de mai-même, mon ami.
MAURICE
Et tu crois sérieusement qu'elle le prendra, ce poison ?
MATTÉUS.
D'après ce qu'elle me disait en sortant, je le crois.
MAURICE, avec une Tiraeité inquiète.
Comment! ce soir! tu crois I tout de suite?
MATTEUS
Peut-être même est-ce déjà fait, et la charmante Madeleine a-t-elle rejoint cette pauvre Jessica. (u lui prend la main.) Eh bien, qu'est-ce que tu as donc, mon garçon?
MAURICE
Pourquoi me regardes-tu comme cela, toi ?
MATTÉUS.
Mon ami, parce que j'observe en toi un intéressant effet de la lutte des passions : ainsi, au moment même où tu te dis heureux et satisfait, l'état déplorable de ta circulation m'avertit que tu vas te trouver mal... je te dis que tu te trouves mal... Voyons, assiedstoi, assieds-toi, nigaud (Maurice tombe sur reioabeau], et romets-toi. Elle ne se tuera pas, va, n'aie pas peur... ces femmes-là ont toujours un poignard et du poisou sur leur étagère... elle ne se tuera pas... et tu auras tout le temps de filer ta quenouille à ses pieds.
MAURICE, M lerant.
Eh bien, oui, je Taime ; après? Le mal n'est pas de ressentir ces indignes amours... il a'y a pas d'honnête homme qui ne soit exposaà ces surprises... le mal est deVy abandonner lâchement... Est-ce que je Tai fait? Il y a un an que je l'aime... que je l'aime follement... je la voyais au théâtre... j'admirais son talent... sa beauté... et tout à tout à coup j'ai senti cette odieuse passion m'entrer dans le cœur... Eh bien, dès ce moment... le théâtre était ma plus chère distraction, tu le sais... j'y ai renoncé... Vingt fois des amis qui la connaissent, cette femme, m'ont offert de me présenter à elle... j'ai refusé... On m'offrirait... tiens!... toi, Mattéus... tu m'offrirais tout ton or pour le jeter à ses pieds, je refuserais... et elle-même serait là, — elle dont la pensée brûle mon sang et dont l'image flamboie devant mes yeux jusque dans mon sommeil, — elle serait là à genoux, me suppliant de lui dire un seul mot d'amour, — je refuserais *.
MATTEUS
Bah ! enfant I et pourquoi ?
MAURICE
Pourquoi? Parce que, moi, je ne crois pas seulement à l'instinct, entends-tu? parce que je sens là, Mattéus, et contre ce simple sentiment, tous tes raisonnements sont de pauvres subtilités, va,— je sens qu'il y a quelque chose de plus beau, de plus dijux, de plus vrai que le plaisir... Il y a l'honneur, la dignité de la vie et Testime de soil — Voilà les biens que j'ai gardés, et que je veux garder toujours, aux dépens de mon repos, au prix -de l'insomnie, de la fièvre, de la douleur, au prix de ma vie, s'il le faut! — Adieu I
(U sort par lo fond.)
MATTÉUS, 8«q1.
C'est fort beau ce qu'il m'a dit là! Mais dans un mois il sera son amant.
FIN nu DEUXIÈUE ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
On entend au dehors un bruit d'applaudissements ot des clameurs enthousiastes. Deux Gardons de thé&tro entrent d'aborJ portant des bouquets, et se tiennent
de chaque c6:6 do la porte; pais entre MADELEINE!, «n toilette do
théâtre, portant un énorme bouquet; elle est suivie de GËRTRUDE, . qui porte aussi des bouquets.
MADELEINE
Merci, merci! mcUeZ tout ça Ikl ( Les domestiques déposent les bouquets
sur le divan et sortent.) IIs sont tous4bus, ma parolel Ils Ont failli m'a^-
sommer, (eue dépose deux bouquets sur la toilette.)
GERTRUDE
C'est qu'aussi mademoiselle a joué comme un ange, ce soir!
MADELEINE, ôtant sa mante.
Voyons, ma bonne, est-ce que je ne joue pas toujours comme un ange?
GERTRUDE
Oh! bien certainoment, mademoiselle.
MADELEINE, passant à gauche.
£h bi^n, alors, qu'est-ce que tu chantes? (eiio se laUse tomber s» le canapé.) Ouf! que je suis lasse! — Gerlrude!
GERTRUDE
Mademoiselle I
MADELEINE
Quel dommage que lu ne sois pas sorcière, ma pauvre fille!
GERTRUDE
Pourquoi, mademoiselle ?
MADELEINE
Parce que tu ferais ta fortune en une minute. Qis-moi le nom d*un jeune homme que j'ai rencontré ce soir à la porte d'une église, et je te donne cent mille florins I
GERTRUDB.
Quel jeune homme, mademoiselle?
MADELEINE
Puisque je te le demande... Un étranger probablement... S'il était de Vienne, je l'aurais vu quelquefois au théâtre... oui... je l'aurais certainement remarqué... il ne ressemble pas à tout le monde... On voudrait avoir un frère comme lui. Ahl je suis folle I (sue M lère.) Voyons, cniève-moi ces épingles... c'est bien... Maintenant, tu peux t'en aller... Je vais arranger mes cheveux, mettre mon rouge, et quand il sera temps, je t'appellerai pour ma robe.
(sUe retourne à m toilette.)
GERTRUDE
Mademoiselle a encore une pièce?
MADELEINE
Oui... un acte, à la fin. ..-Va... (oa frappe.) Vois donc qui est là )
GERTRUDE
Mademoiselle, il y a lord Sheffied, le duc d'Estival et le prince Erloff.
MADELEINE
Entrez, messieurs, entrez I
SCÈNE II. < Les Précédents, LE DUC D'ESTIVAL, LE PRINCE
ERLOFF, LORD SHEFFIED. Us entrent tous trou en battent des mains. — Oertrude r^ste près de la porte.
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Brava! bravai
ERLOFF.
Éblouissante I divine!
.: i ff» Gertrude, d'Estival, Madeleine, Sbcffled.
iVGTE III. 44
s H E F F I B D léffar accent anglais .
Ohl admirable I
MADELEINE
Bon! boni c'est entendu I... Mais il faut que je vous gronde... Vous êtes trois traîtres I
d'estival et erloff.
Àh I . . . comment cela ?
madeleine.
Je vais vous le dire, (on frappe.) Vois donc, ma fille.
«EflTRUDE, tenant la portière sonloTée.
Mademoiselle, c'est Fauteur !
MADELEINE
Ahl je n'y suis pas!... Monsieur, je n'y suis pas!
l'auteur, en dehors, d'une roix timide.
Mon Dieu! je voulais seulement...
madeleine.
Vous rouler à mes pieds... Oui... oui... C'est bien!
l'auteur.
Oh ! vous embrasser, mademoiselle !
/MADELEINE
M'embrasser!... Non... non... vous avez eu assez d'émotions comme cela... Allez vous jeter dans les bras de votre famille, brave jeune homme !
l'auteur.-
Je vais attendre... (Sbeiaed redescend et passe k l'extrême droite.)
MADELEINE
C'est inutile! je repose... Va, ma bonne, renvoie-le. — Dis-lui que je l'adore et qu'il s'en aille!... Il m'ennuie! (oertrude sort. Madeleine à la porte, prêtant l'oreuie. ) Il ombrasso Thabilleuse, ma parole ! Ces
pOëteS n'ont pas de mœurs I (Rereoant rers les trois hommes qui l'ont ^eontée
en riant.) Je disais douc, messieurs, que vous êtes trois traîtres... Et d'abord, vous, milord, je vous prie de reprendre votre projectile. Le bouquet suffisait sans le bracelet. Savez-vous ce que vous avez fait, malheureux, avec votre bracelet?
4î RÉDEMPTION.
SHEPFIED.
J'ai fait... quoi?
MADELEINE, lo regardant ea face.
Vous avez tué le souffleur I
SHEFFIBD.
Ohl vrai?... le souffleur?... Je n'ai pas remarqué... Il était marié?
MADELEINE, riinltant.
Oh! pourquoi? •
SHEFPIED.
Je ferais une pension... Mais vous plaisantez pciit-étre?
MADELEINE
Oui, peut-être... Mais je ne plaisante pas en vous priant de reprendre ce bracelet, et vous, dTstival, vos émeraudes, et vous, Erloff, vos verroteries! assez proprettes d'ailleurs, il faut être juste I
SIIEFFIED.
Ob! non!
d'estival.
Âb! mademoiselle!
ERLOFF.
De grâce 1
MADELEINE
Je vous dis que je n'en veux pas! (eiio passe k sa touette.) Et je ne comprends rien à vos réclamations... Voulez-vous me faire le plai* sir de me dire quels sont les termes de notre traité?... Aussi bien ie moment est venu de se recorder là-dessus... D'Estival, votre boucbe en cœur a la parole!
D ' E s XJ V A L , allant près d'elle <.
Eh bien! mademoiselle, il y a juste un an^ à notre souper de Noël, comme nous étions sur le point de nous entre-tuer, ces deux messieurs, le comte de Grafenthal et moi , à propos de vos beaux yeux, vous daignâtes jeter entre nous votre gant parfumé, avec ces
paroles que je recueillis religieusement : « Messieurs, ce massacre I. Erloff, Sbcffled, d'Estival, Madeleine.
ACTE III
« 83rait sans objet I Je désire demeurer quelque temps libre de ma « personne; mais à la prochaine nuil de Noël je vous réunirai tous quatre à souper chez moi, et comme, après tout, vous êtes ce « qu'il y a de plus galant et de plus huppé dans Vienne...
MADELEINE
Huppé?... Est-ce que j'ai dit huppé?
d'estival.
Le mot fut dit.
MADELEINE
Je le trouve sans façon! N'importe! continuez.
d'estival.
ff ...et de plus huppé dans Vienne, je vous promets de distinguer «l'un de vous. Promettez-moi en retour de rester bons amis, quoi « qu'il arrive ! » — Nous sommes restés bons amis, mademoiselle, et nous sommes à la nuit de Nocll
madeleine.
Ne pourriez-vous me renouveler ce billet jjour un an ?
TOUS TROIS, protestant.
AhlDieuIahl
madeleine, sa lerant.
Délicieux concert ! Qu'il est doux d'être aimée!... Eh bien, messieurs, vous oubliez une de^nos conventions... c'est que durant le temps de votre candidature, vous ne pouvez m'offrir aucun présent, les fleurs excepté3S... Débarrassez- moi donc de ces historiettes-là, s'il vous plaît. (eUo leur rend les bijoaz.) VotrO bOUqUOt CSt
superbe, d'ailleurs, d'Estival... Ça vient de Paris, ça?
d'estival.
De la rue Castiglione, par le télégraphe, mademoiselle, (n n-
monte un peu.)
MADELEINE, prenant un bouquet sur la table.
Et le vôtre, milord, également superbe?
SHEFFIED.
Oh ! moi... Avez -vous remarqué la fleur qui a une racine dedans?
MADELEINE
Ma foi, non! Ça veut dire quelque chose, la fleur qui a une raeine dedans?
SHEFFIED.
Ohl rien... Seulement il n'y en avait qu'une, a dit cet homme, en Europe, et puisque la voilà avec la ra ine, il n'y en a plus du tout... J'en suis bien aise, si vous en êtes contente.
MADELEINE
Et moi, j'en suis contente, si vous en êtes bien aise... Vous permettez que je constate la racine?... Ohl oui, la belle racine!...
( Retoorn&ni le bouqaei et le portant la queue en l'air. ] AlorS il faut lo pOfter
comme cela, ce bouquet- là! — Et vous, Erloff, où votre grand sabre a-t-il coupé ces fleurs des tropiques?
ERLOFF.
Moi, charmante, je les ai fait voler la nuit passée dans le Jardin botanique par quatre domestiques à moi. Je m'étais dit : les gardiens m'en assommeront deux : mais pendant ce temp^là les deux autres feront le coup... C'est exactement, ma toute belle, ce qui est arrivé !
MADELEINE
Ah! très-fin, très-fin, ce calcul, — avec une nuance cosaque... Mais le comte Jean a fait encore mieux que vous trois, messieurs.
d'estival.
Ah! parbleu! le comte Jean! il a des serres magnifiques!
MADELEINE, allant «'asseoir dorant sa toilette.
Eh bien! justement, il ne m'a rien donné du tout... pas une pâquerette, pas la queue d'une... Il s'est niême sauvé avant la fin de la pièce... Ah! en voilà un qui va avoir peu d'agrément quand
va se présenter! ( on entend cne rameur en dehors, sous la fendtre.) Qu'oSt-
ce que c'est que ce bruit dans la rue? Voyez donc," messieurs ! Oh! si ça pouvait être une révolution, mon Dieu!
D' E s T I V A L, regardant & la fendtre.
Je ne sais pas ce que c'est .. Je ne vois que la neige qui poudroie, quelque chose d'indistinct qui verdoie, et une grande fouie
qui se coudoie... (on entend parl«r et rire dans le couloir.)
SCÈNE III
Les Mêmes, LE COMTE JEANi.
MADELEINE
Bonjour, Jean de Nivelle, qui s'en va quand on l'appelle 1 Kh bien! qu'est-ce qui se passe donc dehors, monseigneur? Une émeute, un incendie, quoi ?
LE COMTE, riant.
Ah! ah!... e'est votre bouquet, mon enfant!
MADELEINE, se lerant.
Comment cela?
LE COMTE
Ah! que vous êtes belle! seigneur Dieu, messieurs, qu'elle est belle ! — Oui, c'est volro bouquet, — un petit bouquet de mon invention !
MADELEINE
Mon bouquet qui fait tout ce tapage ?
' LE COMTE
Oui vraiment! Vous savez que j'avais des. serres fort vastes où le touriste venait admirer les flores des cinq parties du monde ?... Eh bien! tout cela, cèdres du Liban et palmiers du Ni^ feuilles, fleurs et fruits, tout a été coupé, égrené, émietté, et j'en ai fait litière pour vos chevaux, ma reine... La rue en est émaill^e du théâtre jusqu'à voira porte... Ça n'est pas très-joli, mais ça sent boni
MADELEINE
Allons! touchez là, comte, c'est absurde!
LE COMTE, riant ets'aMejaot inr la diran.
Non... Mais ce qu'il y a de plaisant, c'est que voyant ça, mon jardinier s'est pendu I
Erloff, Sbeffled, Estival, le comte, Madeleine
MADELEINE
Bah 1 quel coûte I
LE COMTE
Ma parole sacrée I... Mais rassurez- vous, on l'a dépendu à temps... je viens même de le voir...
MADELEINE
Pauvre homme ! Qu'est-ce que' vous lui avez dit?
LE COMTE, riant.
Damel que voulez-vous que je lui dise? je lui ai dit : Imbécile!
{ On frappa. Entre un domestique.)
MADELEINE
Voyons donc ça. (eUo ra regarder à la feoètre.)
LE DOMESTIQUE
Une lettro pressée pour monsieur le comte !
LE COMTE
Pour moi?.... Vous permettez, Madeleine? (Le domestique sort; le
«omte, qui s'est leré, ra s'asseoir pr6s de la toilette; il lit la lettre et prend un air sérieux.)
ERLOFF.
Ce diable de comte I Ce n'est pas jouer franc jeu, ça ! Si j'avais su, moi, j'aurais fait venir mes cinquante raille paysahs avec chacun un sapin dans la main 1
MADELEINE
On le fait, mon prince, on ne le dit pas!
SHEFFIED.
JMoi, je suis vexé extraordinairement!
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Moi, j'ai envie de faire comme le jardinier de monsieur le comte !
madeleine.
Bah I attendez la fin du Couper, messieurs ! Les choses tournent quelquefois à l'envers de ce qu'on croit... (eiio regarde avec dëpit le comte qui lit la lettre arec atteDUon.) Maintenant, VOUS ullcz me laisscr... il faut que je m'habille pour aller à la dernière pièce. Donc, à minuit, tous chez moi!... Ah! je vous avertis que j'ai invité ma camarade Rosette!
MADELEINE, LE COMTE
MADELEINE
Qu'est-ce que c'est que cette lettre qui vous occupe tant?
LE COMTE
Cette lettre ?
MADELEINE
Cette lettre? — Sans doute cette lettre qui vous absorbe depuis cinq minutes.
, LE COMTE*
Ah 1 mon Dieu ! quel bonheur ! vous êtes jalouse I
MADELEINE
Ne nous exaltons pas, et montrez-moi cette lettre.
LE COMTE
Mais c'est que c'est tout ce qu'il y a de plus indifférent, cette lettre I
Si c'est indifférent, pourquoi ne voulez-vous pas me la montrer?
LE COMTE
Mais je ne demande pas mieux! (u lai donne u uttre.)
MADELEINE
Allons! c'est bien ! Cela* me suffit! Tenez! (eiio lui rend la lettre.) Lisez-la-moi.
Madeleine, le comte
LE COUTE
Quelle tète f Vous allez voir comme c*est intéressant ! ( u m.) « Mon cher comte, soyez assez bon pour me donner Toccasion de c causer avec vous un instant ce soir. Ce soir avant minuit, je 8 vous en prie. Votre cousin et ami, Maurice Feder. » — Voilà,
mon enfant, (a lul olfr» u lettre: elle la prend.)
MADELEINE
3ïaurice Feder? Qu'est-ce que c'est que ça?
LE COMTE
Ça? mais vous voyez, c'est mon cousin et mon ami... J'ai voulu vous le présenter plusieurs fois, par parenthèse..., mais il n'a ja^ mais voulu... Âh çà! mais en vertu de quoi ce billet vous préoccupe-t-il si singulièrement?
MADELEINE
En vérité, je n'en sais rien. C'est incroyable. J'étais convaincue qu'il devait être question de moi dans ce billet... Il y a des idées comme cela, qui vous viennent on ne sait pourquoi... Mais vousmême, comment paraissiez- vous prendre un intérêt si grave à une chose si insignifiante?
Ohl moi, c'est différent... La signature de ce billet a tout à coup réveillé des souvenirs de jeunesse qui me sont chers... Je me suis attristé en songeant combien je valais mieux dans ce temps-là qu'à présent. Et puis, je me suis reproché ma négligence à Tégard de ce brave garçon... Il faut vous dire qu'il y a quelques années, je me trouvai avec lui en Bohême... dans un vieux château, où semourait une de nos parentes... C'est une nature un peu sauvage fière, passionnée, profondément honnête... enfin, il me plut beaucoup... D'ailleurs, il y eut des circonstances qui nous unirent étroitement. Depuis, sans cesser d'ètroiamis, nous nous sommes un peu perdus de vue... Il n'est pas riche,.. U s'est écarté de moi... et moi, de mon côté, je n'ai pas fait tout ce que j'aurais dû pour nous rapprocher... Enfin...
MADELEINE
Enfin qu'est-ce qu'il vous veut ?
ACTE III
LE COMTE
Mais je n'en sais rien... Et, avec votre permission, je vais de ce pas rapprendre. H passe.
MADELEINE, indiffërenie.
Est-ce que vous allez lui donner audience dans la rue par le froid qu'il fait? Recevez-le ici.
LE COMTE
Et vous?
MADELEINE
Moi, je vais tirer ce paravent. Je ne ferai pas de bruit, et je m'arrangerai tranquillement pendant ce temps-là.
Mais, permettez, c'est que...
* MADELEINE
Quoi ? Est-ce que vous avez des secrets pour moi ?
LE COMTE, riaat.
Non... mais il en a peut-être, lui!
MADELEINE
Tant mieux! cela m'amusera... Je m'ennuie tant, mon ami!... D'ailleurs, vous savez que je suis honnête homme! Voyons! (Aiuot à Ta porte. ) Faitcs moutor ici le monsieur qui a demandé monsieur le comte.
LE DOMESTIQUE, en dehors.
Oui, mademoiselle!
LE COMTE
VoyoDb, Madeleine, c'est ridicule!
MADELEINE, aUank au panTent.
C'est extrêmement ridicule , mais ça me plaît ! ( Eiie tire le pararent
joeqne sur le derani de la seine.) BoUSOir, mOC ami I (Elle passe ^.arrière le pararent. I
LE COMTE
Je VOUS assure, Madeleine, que cela n'a pas le sens commun!
MADITLEINE.
Puisque je ne ferai pas de bruit!
oO RÉDEMPTION.
LE COMTE
'Ce ifeèi même pas délicat de ma parU
MADELEINE
- Ni de la mienne... Pourquoi voulez-vous être plus délicat que moi?
LE COMTE, iniiUtant.
Madeleine!
MADELEINE
Mille baisers! (On entend au dehors : — Par ici, monsieur! Madeleloo rit. )
LE COMTE
GhutI taisez -vous au moins, folle!
MADELEINE, passant ba tête en dehors du paravent et d*an ton de compassinn.
Vous êtes faible, mon ami! (ta porte s'outfc, Maurice entre. Madeleine .s'assoit devant sa toilette, et met du rouge }
SCÈNE V
LE COMTIÎ, MAURICE, MADELEINE, d. i..tr. Ma
du paravent .
LE COMTE, un peu embarrassé.
Mon cher Maurice, je vous demande pardon... mais, vu la rigueur de la température, je vous reçois ici... Mademoiselle Madeleine vient de descendre sur le théâtre, et elle a bien voulu nous abandonner sa loge un moment...
MADELEINE
Bien menti!
Ah! ceci est la loge de mademoiselle Madeleine? .
MADELEINE, à demi-Toix»
Oui, monsieur!
LE COMTE
Asseyez-vous donc, mon ami! (n s'assoit et tui pousse un siège.) Eh bien ! voyons, Maurice, qu'y a-t-il ?
Maurice, le comte, Madeleine
x\CTE IIL 54
MAURICE
Mon cher comte, nous sommes restés depuis deux ans presque étrangers Tun à Tautre. Vous êtes si heureux, si entouré, je sens si bien à quel point je vous suis inutile, que je me contente de vous voir passer, de sourire à votre bonheur, et de vous tendre la main de loin...
LE COMTE
Mon cher Maurice...
MADELEINE
Il me semble que j'ai entendu cette voix-là quelque part.
MAURICE
Moi, je suis seul au monde, vous savez... Je n'ai pas grand mérite à garder fidèlement le seul lien qui m'attache à quelqu'un sur la terre... Aussi je. n'ai pas cessé de vous suivre des yeux et du cœur avec une affection fraternelle... Je vais vous le prouver... Mais auparavant j'ai besoin de savoir si l'homme à qui je m'adresse n'est pas changé pour moi... si je puis mettre aujourd'hui votre amitié à l'épreuve avec la même confiance qu'autrefois 1
Oui^ Maurice, vous le pouvez, aujourd'hui, et toujours. Mais, mon ami (u se lèy©), cette préface annonce quelque confidence délicate... Peut-être serait-il bon de l'ajourner à un autre temps et à un autre lieu... Ces loges de théâtre sont mal closes, peu discrètes...
MADELEINE
Ah! le traître 1
MAURICE
Non... le tçmps nous presse... et d'ailleurs aucun lieu ne saurait être mieux choisi pour ce que j'ai à vous dire... (l© comt© m rassud
d'un air soucieux. )
MADELEINE
Tiens! comment cela?... Mais cù donc ai -je entendu cette voix ?
MAURICE
Écoutez- moi donc, mon ami, et pardonnez- moi... J'étais là dans la rue, tout à l'heure, mêlé à celte foule qui s'extasie devant vos galantes magnificences... Près de moi, des jeunes gens s'en-
tretenaient àe votre amour pour ]*illuslre comédienne, du souper qui doit vous réunir ce soir chez elle avec vos rivaux, et du choix qu'elle a promis de faire entre vous... Cette histoire est-elle vraie?
LE COUTE
Elle est vraie... Mais je ne vois pas...
MAURICE
Vous ne voyez pas de quel droit j'interviens en pareille affaire?... Cependant,, cousin, vous m'avez dit autrefois qu'à l'heure d'un danger, si grave qu'il fût, vous ne voudriez prendre conseil que de moi, de ma raison que vous jugiez droite, de mon cœur que ' vous estimiez sain : eh bien! je vous rappelle cette parole, car le danger est venu, et il est grand... C'est vous, n'en doutez pas, que cette femme choisira... (Mouremeot da comte.)
UADE LEINE y qui écoute arec un intérAt croissant.
Cette femme I
lfAUR.ICE.
Non pas seulement parce que vous êtes le plus riche, mais parce que vous êtes le meilleur, et que le venin s'attaque toujours aux fruits les plus purs...
LE COMTE
Maurice, je vous supplie...
MAURICE
Cette femme, je la connais mieux que vous ne pouvez le croire...
LE COMTE
De grâcel...
MAURICE
Et je sais que jamais cœur plus sec, plus blasé, plus aride...
LE COM TEj prenant le (aril de rire.
Mon ami 1
MADELEINE, riant aussi.
Qu'il est gentil)
MAURICE
Plus froidement pervers...
LE COMTE, ëciatant de rire.
Âhl ahl Ma foi! allezi... (n se i&re.) Il est déchaîné!... (Madeleine nt ea écho.) NodI noni ^allezi C'est que je trouve plaisant
ACTE IlL
qu'elle nous ait prèle sa loge justement pour... Ah! ma foil tant pis! elle Ta voulut... Allez, continuez!
HAURIGE, M le-vani et sonriani.
Allons, grâce à Dieu, je vois que votre amour n'est pas sérieux! C'est une fantaisie qui vous a passé, n'est-ce pas?
LE COMTE, areo grayit^.
Oh I quant à cela, Maurice, détrompez-vous I Cette femme, qu'on *vous a calomniée, je l'aime, et profondément!
UAURIGE, aUant à lui.
Ah!... Adieu donc à notre amitié, et dites adieu, vous, pour jamais, à tous lés sentiments généreux et à toutes les nobles pensées. Adieu!
LE COMTE, le retenant.
Mais enfin, Maurice, vous êtes fou! Qu'est-ce que cela signiGe?
MAURICE
Cela signifie que j'aimerais mieux vous voir, vous, l'être le plus cher que j'aie au. monde, oui... j'aimerais mieux vous voir, vous, comme moi-même, tomber aux mains de la mort, qu'aux mains de cette pâle et souriante créature!
MADELEINE, se dreasant brusquement, aree une fureur lombre.
Qu'est-ce que c'est donc que cet homme-là?
MAURICE, saisissant la main du comte*
Ah! je VOUS supplie de me croire, mon ami! Vous le voyez, ma main tremble t Je suis sincère, allez!... Je sais ce que c'est que la passion, je sais quel sacrifice je vous demande... £h bien! croyezmoi... cet amour où vous vous engagez n'est pas une de ces folies indifférentes qui glissent sans laisser de traces dans la vie d'un homme... Il y a, vous le savez, une race de femmes malfaisantes qui ne laissent partout où elles passent que ruine et flétrissure... Eh bien! cette femme... Madeleine!... ^
LE COMTE
Mais je vous dis que je l'aime!... Et d'ailleurs, vous ne connaissez pas celle que vous outragez.
MAURICE
Je la connais mieux que vous! Le hasard m'a servi... j'ai pu lire jusqu'au fond de son âme... j'ai pu voira nu, sous cette enveloppe
de grâce et de jeunesse, la cervelle usée et le cœur décrépit d'un vieillard qui aurait mal vécu!
LE COMTE
Maurice, je Tai me!
UAURI.CE, ft?ee fau, lai prcnani U main.
Et je vous dis, mon ami, que, si vous laissez ce spectre appliquer sa lèvre glacée sur votre cœur, il y desséchera tous les dons que Dieu y avait versés avec plénitude... Il ne s'arrêtera pas qu'il n'ait fait en vous le vide, le désert, le néant qui sont en lui!...
LE COMTE
Maurice... prenez garde 1...
MAURICE, aree entraloemeni.
ff
Eh bien! quand je songe à ce que vous êtes, vous à qui je m'étais attaché avec enthousiasme comme à ces chevaliers des anciens jours, dont vous aviez la générosilé, la franchise, Téclat, la tendresse... quand je songe à ce que vous êtes et à ce que vous serez en sortant des bras de cette femme... j'éprouve une douleur profonde, immense, plus puissante que ma crainte de vous offenser... et je vous supplie... à mains jointes... tenez! de rester digne de vous, digne de moi... de sacriGer cet amour infâme à la sainte amitié que nous nous sommes jurée!
LE COMTE, irès-Tiolont.
Maurice, je vous en prie... allez- vous-en!... Vous me faites jouer ici depuis trop longtemps le rôle d'un lâche! Allez- vous-en!
MAURICE
Le rôle d'un lâche?
LE COMTE
Oui, d'un lâche! Vous insultez depuis une heure devant moi la femme que j aime... et je ne la défends pas! (u ra ouTrir la porte.) Allez-vous-en!...
MAURICE
Ah! mon Dieu! défendez-la, jnsultez-moi, provoquez-moi en
son nom! Ce sera digne d'elle! ( Madelelno, palpitante, étouffe à peine un cri de colère.)
SCÈNE VI
LE COMTE, MADELEINE, repouNant 1« pArareDt.
MADELEINE
Merci, comte... Mais je n'accepte pas, je vous défends ce duell
Je me vengerai moi-même, (sue passis et ra s'asseoir pris de la peUte table à gauche; elle prend une plume.)
LE COMTE, très-ai^ité, remonte, pois redescend pris de Madeleine.
A qui écrivez-vous ?
MADELEINE
A lui, parbleu!... Quelle figure a-tr-il, à propos? Je suis curieuse de connaître sa figure. Sa voix ne m*est pas inconnue... mais je ne puis me rappeler... Au reste, j'en aurai bientôt le cœur net... Je rinvite à souper !
LE COMTE
Bah! lui! Et vous croyez qu'il viendra?
MADELEINE, le regardant dans les jeux.
S'il viendra?... Bête! — il m'adore!
FIN DU TROISièllB ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
MADELEINE, ROSETTE, BERTHA, petite siie de huit ans. LE COMTE JEAN, LE DUC D'ESTIVAL, LE PRINCE
£RLOFF,.LORD SHEFFIED, assis et soupant. Auprès de Bertha, une place est ride.
LORD SHEFFIED, debout, terminant un speech, le Terre k la main.
Aussi remarquable, dis-je, par son talent que par sa beauté, et véritablement digne des hommages de l'univers entier... et de l'Angleterre I
TOUS, riant et applaudissant.
Et de l'Angleterre I bravo! bravo I
MADELEINE
Mille grâces, milord I
ERLOFP.
Ce sont des mauviettes, Madeleine, ces délicieuses petites bêtes?
MADELEINE
Oui, mon prince, ce sont de^ mauviettes, ou des ortolans, ou des rossignols, je ne vous dirai pas au juste, mais .pour sûr, ça vole quand c'est vivant. Comte Jean, offrez donc quelque chose à Rosette., que je vois là toute pensive !
LE COMTE
Elle ne veut rien I Je ne sais pas ce qu'elle a ce soir, Rosette, mais elle pousse des soupirs au lieu de manger tranquillement et beaucoup comme à son ordinaire... Eh bien ! est-ce que nous avons un cœur ce soir, Rosette? Un peu de plum^udding, hein?
f . Bertha, Rosette, d*Esii?al, Madeleine aa miliea, ErlofT, Sheffled, le comte Jeao.
ACTE IV
ROSETTE
Non, voyez-vous, il ne faut pas plaisanter... C'est que j'ai avalé quelque chose qui m'est resté dans le gosier... (seiierant areo effroi.) Âh I mon Dieu 1 vraiment, je vais étouffer!
LE COMTE, se leTant.
Bahl
R s E T T E, se rasteTani tranquillement.
Ah ! c'est parti !
LE COUTE
Ah! bravo! tant mieux, Rosette, tant mieux! Plum-pudding ^ présent, hein?
ROSETTE
, Très- volontiers, nionsieur le comte.
LE COMTE, la serrant.
Charmante enfant!
MADELEINE
Et vous d'Estival, comment ça va-t-il là-bas, mon ami?
d'estival.
Moi, ma divine, je vous remeicie... Je vivote.... J'ai une faim de naufragé!
MADELEINE
C'est l'amour, duc... Et la petite Berlha, est-elle contente?
BERTHA
Je vous remercie.
d'es.tival.
La jolie enfant, avec ses yeux vert de^mer ! C'est votre fille. Rosette?
ROSETTE
Oui, monsieur le duc. Du moins je le pense... Car vous savez,
malheureusement on n'est jamais sûre de rien... Les hommes sont
n trompeurs! (on rit.)
sheffied.
Oh! comment? Je ne comprends pas!
LE COMTE
Laissez-les rire, allez, Rosette... Vous avez bien raison de vous méfier, allez I Tenez, moi, j'ai connu une femme qui avait une fille dont elle crut être la mère jusqu'à l'âge de quarante ans, et puis, à quarante ans ! paf I voilà cette femme qui s'aperçoit que c'était une autre! Comprenez- vous cela?
ROSETTE
Oh! moi, si jamais je faisais une pareille découverte, je n'y survivrais pas !
d'estival.
Je le crois bien! on se tuerait à moins... Buvez, Rosette, allez 1
Noyons ces idées-là, mon enfant! (Madeleine congédie les domestlquoi.
ERLOFP.
Ah çàl comte Jean, et votre cousin, à propos?
LE COMTE
Je l'ai bien dit... il ne viendra pas!
MADELEINE
11 viendra!
LE COMTE
Il ne viendra pas !
MADELEINE
Il viendra! et j'en suis tellement certaine que je lui ai réservé sa place, comme vous voyez, à côté de la petite Berlha... Ils s'amuseront tous deux à tirer des pétards, et trouvant ainsi dans ma maison l'utile brochant sur l'agréable, j'espère qu'il me rendra son estime!
LE COMTE
, Il ne viendra pas !
MADELEINE
UN DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur Maurice Feder demande...
MADELEINE
Voilà ! Faites monter, (lo domesuqae sort.)
ACTE IV
Un peu de miséricorde à cause de moi, Madeleine, je vous en prie !
« MADELEINE, se levant.
Ahl vous me la baillez bonne, 'vous, messire Jean, avec votre miséricorde! Il en a eu pour moi, lui, n'est-ce pas? Je vais lui chauffer vertement son entrée, je vous en réponds!... Remplissez tous vos verres, messieurs !
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Maurice! (mouToment gênerai: le comte se l&ye.)
MADELEINE
Kntrez, monsieur, entrez, et excusez-moi si je ne vole pas dans
vos bras, mais... (Reconnaissant Maurice; elle s'interrompt éperdae ; à part.) Ce
jeune homillC du cloître... c'était lui! ( Mouvement de surprise parmi les conrires.)
MAURICE
Veuillez me pardonner, mademoiselle!... J'ai reçu un peu tard votre invitation. Je ne sais comment vous remercier d'une grâce que je n'avais aucun droit d'espérer.
MADELEINE, arec trouble.
Mon Dieu! monsieur, c'est le comte Jean qui... Asseyez-vous
donc là, je vous prie, (lo comte et Maurice se regardent, puis le comte tend la main à Maurice qui la presse avec effusion. — Maurice s'assoit près de Bertha.)
Servez votre cousin, Chçr comte, (on se rassied, les personnages occupent les mômes places; Maurice est à gauclie.)
LE COMTE
Volontiers!...' Mais qu'eslHîo qui vous est donc arrivé, Madeleine ?
ERLOFF.
G'eit vrai !... Est-ce que vous souffrez ?
MADELEINE, sérieuse.
Horriblement, mon prince... [siie éoiate de rire.j Vous êtes ravissant, vous! Non, vrai, il est superbe! Il m'écrase trois doigts avec le pied de sa chaise, et il me demande comment je me. porte! Mais pas bie:i, mon prince, et vous? Mon Dieu! c'est bien, vous ne I a\'tz pas fait exprès! C'est encore heureux!... Au reste cela se
calme... Mais le premier moment a été rude... Tenez, prince, versez-moi à boire I Vous savez, les blessés ont toujours soif, comme les damnés... Je suis un peu Tun et l'autre, moi... par conséquent, à boire I
ROSETTE
Dans ce cas-là, ma chère, le mieux est de bassiner avec de Teau et du sel.
MADELEINE
Eh bien I tu y mets le temps, toi I Comment, monsieur Maurice, vous en êtes déjà aux conûdences avec Bertha? Qu'est-ce qu'elle vous conte dans l'oreille?
MAURICE, avec une gravita ironique.
Elle me conte, mademoiselle, que d'après vos intentions nous devons tirer des pétards tous deux au desserti Elle s'en réjouit et moi aussi. Tirer des pétards avec les petites demoiselles en buvant du vin de Champagne, c'est mon plaisir de prédilection, et je vous remercie, mademoiselle, de l'avoir deviné, (on ru.)
MADELEINE, areo embarras.
Mon Dieu! monsieur... c'est le comte Jean!...
Àh! que diable! Madeleine, le comte Jean, toujours le comte Jean!
MAURICE
Mais elle s'endort sur mon épaule, cette pauvre enfant! Voulezvous me permettre?... Elle sera mieux dans ce fauteuil, [n va poser l'enfant dans an grand fauteuu. ) Là, ma mignoune... Jo VOUS réveillerai quand nous serons aux pétards...
ROSETTE
Merci de votre complaisance, monsieur. (Moment de sUonce.)
d'estival.
Savez-vous ce qu'on a fait à la Bourse aujourd'hui, milord?
siieffied.
Un peu de baisse insignifiante sur les métalliques.
ERLOFF.
C'est du marsala 1829, ceci, n'est-ce pas, chère belle ?
ACTE IV
MADELEINE, triste.
Oui.
LE COMTE
Savez-vouS) Madeleine, que ce n'est pas fameux cette pièce que vous nous avez jouée ce soir?
MADELEINE
Non.
LE COMTE
Oui... non... Ah çà! décidénment qu'est-ce qui se passe? Vous êtes funèbre I
TOUS, excepte Maurice.
C'est vrai! c'est vrail elle est funèbre!
MADELEINE, s'animant peu à peu.
Je suis funèbre parce que vous êtes ineptes, parce que j'ai honte devant monsieur, qui est un étranger et de plus un jeune homme vertueux et comme il faut, j'ai honte de la pauvreté de vos idées et de votre langage. Comment! vous ne trouvez rien de mieux pour égayer cette fête que de demander le nom des plais, la date des vins ou le cours de la rente! Mais songez donc qu'en daignant se rendre à mon invitation, monsieur se sera dit certainement :• Moi qui connais à fond toutes les délices de la vertu, je veux, puisque l'occasion s'en présente, entrer une fois dans le palais du vice et en respirer les enchantements si vantés... Je veux assister à une de ces orgies idéales où, sous le charme d'une femme adorée, toutes les ivresses éclatent à la fois dans les cerveaux et dans les cœurs ) Quelle déception, messieurs, pour ce jeune homme ! Mais vous déshonorez ma maison !
TOUS, riant.
Bien, Madeleine, bien !
MADELEINE, debout.
Qu'on ne m'interrompe pas, sarpejeu ! je suis en train I Je dis que ce qui se passe ici est une chose honteuse! Comment! je vous fais servir dans une salle chaude et parfumée un souper, royal, je vous verse à flots des rubis et des diamants fondus aux plus généreux soleils du monde, j'y joins ma présence et l'espoir de mon amour, et il n'y en a pas un seul parmi vous dont la tête parte,
dont la langue se délie, dont la pensée se répande en quelque extravagance digne de ratmosphère radieuse- où je vous fais vivre 1
TOUS, riftDi.
* Bravo I
MADELEINE
Non, vous restez aussi fades, aussi nuls, aussi vulgaires qu'au sein de vos familles 1 Eh bieni j'ai donc tort, moi, d'être une courtisane plutôt qu'une ménagère? On sait ce que j'y perds et je ne vois pas ce que j'y gagne I Que m'importent votre amour et votre or... mais cela m'humilie I Mon plaisir et ma gloire seraient de donner l'essor à vos intelligences captives, de voir par mon prestige, par ma puissance, naître le génie dans vos têtes, l'éloquence sur vos lèvres! Eh bien! qu'est-ce qui vous arrête? Je vous ouvre chez moi une assez libre arène... Ici, plus d'étiquette, plus de convenances, plus de règles, plus de maîtres ni d'esclaves! Rien ! la liberté de l'âge d'or! Profitez-en donc ; envolez-vous si vous avez des ailes! Sovez bouffons ou sublimes, cela m'est égal... mais soyez quelque chose! Gagnez ma cause et gagnez vos éperons... Donnez raison à la courtisane contre le monde, ou laissez-moi porter un toast à la vertu!
TOUS, excepté Maurice.
Brava! brava!
MADELEINE, se rassejaot.
Ouf! que je suis lasse!... A boire! ( sue teni son rerre, puU le retire.) Non I au fait Je suis bien comme cela ! (slle tire de son sein le flacon de Mattéut.)
Qui de vous, messieurs, veut rac faire la politesse de s'empoisonner avec moi? V^oici de quoi tu?r un escadron, hommes et chevaux!...
SIIEFFIED.
Vrai? du poison... d'Orient, je crois... Voyons I
MADELEINE
Faites circuler, milord... la pensée de la mort au milieu d'un festin, c'est antique... c'est moral! Cela va ravir monsieur (eiie
désigne Manrice qui s'est retourné sur sa chaise et qui regarde Bertha endormie), qul
affecte de ne pas m'écouler, là-bas !
Moi, mademoiselle? je vous écoute au contraire avec le plus vif plaisir... mais il m'avait semblé en tend re< celte enfant se plaindre, et je regardais...
ACTE IV
LE GOHTB.
Ahl toujours votre manie, Maurice?
MADELEINE
Quelle manie?
LE COMTE
La manie des enfants! Il les aime tant qu'il les vole! Parbleu! Madeleine, vous demandez une extravagance; mon cher cousin peut vous en servir une toute rôtie !
'MAURICE, grare.
Cousin, je vous en prie!
M ADELEINE.
Et moi je vous ordonne de me conter cela. Qu'est-ce que c'est donc?
MAURICE
Mon ami!
MADELEINE
Vous, monsieur, au lieu de passer votre temps à me contrarier, faites-moi le plaisir de mo rendre mon poison... avec lequel vous gesticulez là... depuis un quart d'heure !
Pardon... j'étais distrait... (u se lève et lai rend le flacon.) Grand bien vous fass9, mademoiselle.
MADELEINE
Merci! et maintenant, comte, parlez! Il y avait une fois... (.Maurice l&Td les épaules légèremeDt et prend une attitude de résignation. )
LE COMTE
Il y avait une fois mon cousin Maurice promenant sa mélancolie sous les ombrages du Pniter... tout à coup il entend des sanglots au pied d'un arbre... il s'approche... et découvre un petit paquet de linge sale qui pleurait abondamment... Maurice l'interroge... L'enfant, chacun a deviné que c'était un enfant!... l'enfant déclare être du sexe féminin, et appartenir à des parents goguenards qui ont jugé plaisant de l'abandonner sur la voie publique... Maurice maudit les parents, bénit l'enfant, la fait décrasser, l'adopte, la baptise du doux nom de Marguerite, et lui apprend le piano... ( us bommM rient. ) Est-CB Vrai, Maurico ?
MAURICE, gny.
Parfaitement, comte.
LE COMTE
Le' piano... et l'alphabet!... Il y a. trois ans de cela. L'enfant doit en avoir neuf aujourd'hui. Dans quelques années d'ici, Maurice, l'ayant formée selon son cœur, voudra en faire sa femme... et c'est alors que Marguerite s'enfuira avec un garçon perruquier!
( On rit. — Tout u l&rent, excepté Haarice . )
ERLOFP.
Monsieur, mon compliment; c'est pastoral.
SHEFFIED.
Bucolique... tout à fait.
d'estival.
Vous damez le pion, monsieur, à mon vieux précepteur, qui s'était voué à l'éducation des sarcelles!
madeleine, qui ett redescendue un peu k droite, t'«ppaj«nt sur le dos
de la chaise qu'occupait ShefBed.
Votre précepteur élevait aussi des oies, monsieur le duc!... Quant à vous, monsieur Maurice, croyez-en une femme qui a fait toutes ses études, méfiez-vous du dénoûment prédit par le comte Jean!
MAURICE, ATec une ironie triste.
Pardon... mais ce dénoûment est impossible... Le comte Jean ignore la fin de F histoire.
madeleine, prenant la place du comte Jean et frappant sur la table.
La fin de l'histoire! silence, messieurs! la fin de l'histoire! Maurice et Marguerite, ou l'orpheline du Prater... seconde partie! Allez,
jeune homme! ( Slle s'assied pour écouter. — Les autres personnages ont repris leurs places, k l'exception du comte, qui est debout derant la cheminée . )
MAURICE
Mais, mademoiselle, je n'ai pas du tout l'intention...
MADELEINE
Monsieur, je vous écoute—
MAURICE
C'est que rien n'est plus hors de propos. .
ACTE IV
Monsieur... j'ai failli attendre!
MAURICE
Eh bieni soit... Mon noble parent ne vous a dit que la vérité, suivant sa coutume. Seulement, il aurait pu ajouter, car il a vu souvent cette enfant chez moi, qu'el.e était vraiment digne de l'intérêt extraordinaire qu'elle m'avait inspiré, (l* petite Bertba s'éTouie
peu à peu et écoute. )
LE COMTE
Ça, c'est exact! Une petite fille charmante... un peîi pâle... de grands yeux noirs... un petit front tragique... l'air distingué et intelHgenl... très-gentille, ça!
MAURICE
Enfin, j'avais pris mon rôle paternel très au sérieux. Une vieille gouvernante que j'ai me secondait dans ma tâche, qui du reste m'était fort douce. L'intelligence ardente de cette enfant me charmait et m'effrayait presque; son caractère était une énigme attachante... Je ne sais quel mélange de fierté farouche et de tendressd voilée... inexplicable à cet âge!... Elle semblait comprendre ce que je faisais pour elle... et cependant jamais un mot de remercîment... Seulement, quand elle se retirait pour reprendre s6s jeux après quelque leçon que je lui avais donnée, elle attachait sur moi un regard si profond, si sérieux... que j'en demeurais tout attendri... pauvre enfant!
d'estival.
Tâchez de profiter, Rosette!
ERLOFF.
J'aime ces détails simples!
SHEFFIED.
Bibliques !
MAURICE, se lire.
Messieurs I
MADELEINE
Ne faites pas attention, Maurice... Ces messieurs sont dans les vignes de Sicile!... Continuez! (ManriceM nieitJ.)
MAURICE
Je passai ainsi près de cette clière créature deux années auxquelles je ne puis comparer aucune espèce de bonheur dans ma pensée... pas même celui qui attend llun de vous, messieurs, dans un instant I
LES HOMMES, protestant.
Ohl...
MADELEINE
Silence donc t
MAURICE, hésitant.
Mademoiselle, je vous serais vraiment obligé de me dispenser...
MADELEINE, areo tendresse.
Je vous en prie...
MAURICE la regrarde.
Soit! [La petite Bertha, debout près du fauteuil, écoute areo une attention croissante.) Il y a dix-huit mois, la santé de Marguerite s'altéra : elle ne souffrait pas, disait-elle... cependant elle s'affcublissait, et ses yeux grandissaient tous les jours... Enfin, on me conseilla... je la conduisis à Aix-la-Chapelle... Là, nous trouvâmes un jeune médecin de talent qui la prit tout de suite en affection... On ne pouvait la voir sansTaimer, cette enfantl... Le voyage l'avait fatiguée : à peine arrivée, elle fut prise d'une fièvre terrible... jour et nuit à son chevet, j'avais de cruelles pensées... Cependant le médecin me rassurait... il espérait une crise salutaire vers le dixième jour... et, en effet, quand ce jour arriva, elle était si bien qu'elle put se lever, elle se sentait ressuscitée, disait-elle... Le soir, le médecin, m'aida à la porter sur le balcon de l'hôtel... Je n'oublierai jamais cette soirée... il n'y en eut jamais de plus douce, de plus riantq... De ce balcon, je vois encore tout cela... on apercevait des coteaux, des vignes où le soleil jetait ses derniers rayons... des jeunes gens chantaient au loin... elle les écoutait, et murmurait même... je me sou- ^viens, les airs qu'ils chantaient... Moi, j'écoutais aussi... Après tant d'heures désespérées, cette scène si paisible me plongeait dans une langueur divine... je tenais sa main... je pleurais sans penser... j'étais au ciel!... Tout h coup le jeune médecin qui était à mes côtés tressaillit et posa doucement sa main sur mon épaule! je le regardai; il était livide... je regardai Marguerite... elle sou-
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riait, les lèvres en tr'ou vertes et l'œil fixe... La pauvre petite était morte... j'avais perdu son dernier soupir dans la dernière chanson ! ( La petite Beriha s'approche et Tient baiser la main de Maurice. )- Quoi ?
qu'est-ce que...? Ahl bonne petite âmel embrasse-moi!
BERTEIA.
■ Ah ! je veux bieni ( Elle lul saute au cou. )
ROSETTE, se leTant *.
Berthal petite sotte 1 veu\-tu finir I tu vas friper le col de monsieur! Pardon, monsieur!... C'est bon! je vais t'emmener coucher!... Tu permets, n'est-ce pas, Madeleine?... car je dors debout, moi!
MADELEINE
A 'ton aise... Bertha, viens m'embrasser, mon enfant! (Eiie serré
i'enfant sur son cœur avec passion, et dit à demi-TOix :) MargUCrllc!
ROSETTE, emmenant Bertha.
Adieu! messieurs^!... Envoie un baiser, petite imbécile! (eiio
«ort. )
SCÈNE II
Les Précédents, eiMptd ROSETTE «t BERTHA.
. LE COMTE, prenant la main de Maurice, qui s^est leré ".
Vous pouvez être assuré, Maurice, que si j'avais soupçonné ce
malheur! jamais... {D'Estlral, Erloiret Shcffied se trouvent un peu au fond.)
MAURICE
Je n'en doute pas, mon ami... (u passe etya à Madeleine.) Mfiis, mademoiselle, ce rôle de trouble-fôte que j'ai pris ici bien involontairement ne s'est que trop prolongé, et je vous demanderai, comme mademoiselle Rosette, la permission... ( u va prendre son
chapeau. )
MADELEINE, qui est demeurée pensive, secouant sa tristesse par on eObri violent.
- Aï>art.Ah! je suis stupide! voyons! (Eiiese lève.) Comment, monsieur, mais du tout! je ne permets pas... vous ne pouvez pas
, i . Rosette, Bertha, Maurice, Estival, Erloff, Skefiied, le comte, Madeleine. 2. Maurice, le comte, Estival, Sheffled, ErlofT, Madeleine.
vous retirer encore... Que Seriez vous donc venu faire chez moil votre but serait manqué et le mien aussi I Car enfin, pourquoi vous ai-je invi!é? Parce qu'il m'est revenu que vous vouliez bien vous préoccuper d'une certaine convention qui a été arrêtée entre ces messieurs et moi... Que voys étiez curieux de connaître quel serait l'élu de mon cœur... Eh bien! monsieur, je vais donner satisfaction à votre gracieuse curiosité... Ce n'est pas, comme vous voyez, le moment de vous retirer... à moins que vous n'ayez quelque raison secrète de fuir l'émotion d'un instant si solennel ?
Je n'en ai aucune, mademoiselle ; je vous remercie de votre
bonté, (il Ta s'appuyer sur le piédestal d'une staiae» à gaacbe.)
MADELEINE, à pari.
Il a pâli, cependant! (a Erioir.) Un peu de marsala, prince. (siie boit.) (Haut.) Écoutez donc, monsieur, et soyez heureux!... Or çà, milord et messieurs, avant d'arrêter mon choix entre quatre gentlemen d'un mérite aussi accompli et aussi égal que le vôtre, je veux, pour fixer mes sentiments encore incertains, vous soumettre à une dernière épreuve... Comme aux beaux temps de la chevalerie, je désire vous imposer quelques travaux extraordinaires qui me donnent la mesure de l'amour et de l'abnégation de chacun de vous...
TOUS, riant.
Soit! parlez! voyons!
MADELEINE
Vous jurez tous d'obéir à mes moindres commandements ?
ACTE IV
MADELEINE
Vous ne le payerez pas, mon prince, rassurez-vous. Vous, milord, rangez ces meubles qui gênent le passage! Prince, ouvrez cette fenêtre 1 et vous, duc, ouvrez cette porte! (tous exécutent ses ordres en
riant. )
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Ah çà, j'obéis toujours, moi... mais je demande que le comte Jean fasse aussi quelque chose I
ERLOFF.
C'est vrai ! le comte Jean ne fait rien !
SHEFPIBD.
C'est injuste 1 "^
MADELEINE
Son tour va venir, soyez tranquilles! — Comte Jean, prenez cette lampe et portez-la dans mon boudoir... (EUe lui montre la porte
de gauohe. Le comte prend la lampe et se dirige vers la porte. Elle se lève, passe doTant Maurice et le regarde dans les joux d'un air de triomphe 'hautain, puis, arrirëe pris de la porte, elle se retourne, et, partant d'un éclat de rire} : VotrO SOrVautC, messieurs! (e11« sort. — Les trois hommes restent d'abord décontenancés, puis ee regardent et se mettent à rire. Maurice demeure immobile et p&le.)
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE, MADELEINE, (u oomte entre porUnt U Umpe.)
MADELEINE
Posez celle lampe sur la cheminée... très-bien! (eiio s'auoii sur la causeuse). Maintenant asseyez-vous là, si vous voulez!
LE COUTE, lai prenant la main et la regardant arec tendresse*
Madeleine !
MADELEINE
Quoi, mon ami ?
LE COMTE
Que je vous, aime ! que je vous aime !
MADELEINE
II est étrange, comte Jean, que tous les hommes placés dans la situation délicate où vous voilà tombent fatalement dans les mêmes banalités... Ainsi, vous qui avez de Tusage, de l'esprit, du goût, vous me tenez là exactement le langage que me tiendrait un écolier ou un enfant !
LE COMTE
Hélas! c'est que je vous aime comme un écolier et comme un enfant !
MADELEINE
Vrai, vous m'aimez I malgré l'effrayant portrait que vous a fait de moi votre aimable cousin?
Ah! c'est qu'il n*a pu deviner comme moi sous votre surface légère une tristesse sérieuse que tout l'orgueil d'un homme serait
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de consoler... Âh! (iv»ant on'genoax sur un coussin. ) Madeleine, si je pouvais espérer... si mon amour, plus vrai, plus ardeiît que vous ne pouvez le croire...
MADELEINE
Qu*est-ce que ça peut faire dans le monde un sauvage pareil? Il fait des Vers, hein ?
LE COMTE
Non, pas que je sache. Il travaille à la chancellerie !
MADELEINE
Il est donc pauvre ?
LE COMTE
Ni pauvre, ni riche... il mène une vie très-simple... il aime les arts... il compose... il fait un peu de peinture... il a même du talent... mais toutcsla pour son plaisir... De quoi riez-vous?
MADELEINE
Je ris de vous voir h genoux me conter gravement ces histoireslà... (Le comte se rassoit avec dépit.) VoUS me disiOZ, mOU ami?
LE COMTE
J'essayais de vous parler de mon amour... mais vous ne le voulez pas... Soit! je ne vous aime donc pas... Appelez du nom qu'il' vous plaira le feu dont votre regard brûle mon sang, l'étourdissement qui me fait chanceler quand ma main touche la vôtre...
Quel âge a-t-il, voire cousin ?
LE COMTE, se levant.
Ah! voulez-vous que je vous l'envoie?
MADELEINE
Franchement, vous me ferez plaisir.
LE COMTE
Adieu ! (U ra pour sortir )
MADELEINE, toarnaat un peo la iéte.
Voyons, valait-il mieux vous tromper?
LE COMTE
^ Mais, est-ce que je me suis plaint ?
MADELEINE, se levant et alUni à lui.
Votre main 1 pardon I (u prend It «Mla de Madrlelae, U salue et sort.)
SCÈNE II
MADELEINE, «eoie.
Qu'y faire? je ne Taime pas... et je n*ai pas besoin d'une infamie de plus!... II souffre... mais pas tant que moi, certes!... Dieu !... quelle soirée!... quelle fatigue! quel désordre dans ma pauvre tète! j'ai le cerveau en feu ! j'ai le délire! je vois passer des moines et des sorciers dans des flammes!... Ah! un peu d'air! (eu* ourre u fénAtr*] et ce ciel, toujours si tranquille! Ah! le prêtre... c'est lui qui avait raison, pourtant!... Je suis frappée... foudroyée!... j'ai eu beau lutter, beau me débattre!... Cet insolent jeune homme me tient sous ses pieds!... son mépris m'écrase!... Bon! je suis transie, maintenant... je grelotte!... (sUe^erme la fenêtre, pull eeUinant tomber
rar QuechaiBe:) Ah! pauvro femme, va, pauvre femme! c'est qu'il ne faut pas s'abuser... c'est fini... bien fini! Recommencer maintenant comme hier, comme avant-hier, il n'y a pas moyen ! C'est bien impossible! (sue regarde la fiole de poison.) Grand bien vous fasse! il
m'a dit cela en me le rendant Oui; cela me fera grand bien
en effet! Je voudrais pourtant le voir, auparavant cela ne
servira à rien... mais enfin je voudrais le voir... Viendra-t-il? Je vais l'attendre jusqu'au jour... et puis... (euo l'assied dorant un guëridon et écrit:) « Ceci cst mou testament. » — C'est drôle d'écrire ça pour tout de bon! — (euo écrit: ) « Je donne aux pauvres tout mon « bien, je désire seulement que l'on continue les pensions que je « fais à quelques parents de ma mère. On trouvera leurs noms dans « le cahier bleu qui est sur mon bureau... » Est-il sur mon bureau?... Oui... bien!... — « Je nomme pour mes exécuteurs tes- « tamentaires le prieur du couvent des Franciscains et M. Maurice « Feder. — Signé, Madeleine! » Voilà l'histoire ! -(eiio cachette letestament. ) Disu ! vout-ils bavardor demain au théâtre !
UN DOMESTIQUE entrant.
M. Maurice Feder, madame.
MADELEINE, se lerant brusquement.
Ahl... — Faites entrer!... (eIIo lisse ses bandeaux dorant la glace.)
SCÈNE III
BIADELEINE, MAURICE.
MADELEINE, gaiement.
Yrail vous voilà?
Oui, mademoisolle.
MADELEINE
Et-ce que vous étiez retourné chozvous?
MAURICE
Oui, mademoiselle.
MADELEINE
Ce n'en est que plus aimable... Asseyez-vous donc... {lu s'assoient.) Eh bien l savez-vous ce qui se passe?
MAURICE
Non.
MADELEINE
Comment 1 vous ne devinez pas que je suis folle de vous?
MAURICE, arec embarras, la regardant.
Mademoiselle...
MADELEINE, riant.
Il le croit, ma parole I eh bien! vous devez être content! vous ôtes arrivé à votre but ?
MAURICE, froidemCDt.
A mon but?
MADELEINE
Ah çà, monsisur Maurice, est-ce que'vous me prenez pour une idiote, par hasard? Voulez-vous que je vous dévide fil par fil toute votre trame? Voilà longtemps, monsieur, je ne dirai pas... que vous m'aimez, maisque votre vanité, qui n'est pas mince, ambitionne ma conquête... Or, faire la conquête d'une femme comme moi, quand on n'est ni un grand homme, ni un homme riche, ni rien enfin... faire ma conquête, dis-je, quand on compte pour rivaux les noms les plus illustres d j Tempire, et quand on n'a pour soi qu'un maigre
talent de bureaucrate et uue bizarrerie d*esprit voisine de l'égarement, c'est une entreprise non petite, sur ma parole ! Mais quoi ! la ruse supplée à la force, n'est-ce pas, monsieur ? On n'est pas de taille pour un assaut... on creuse une mine.., on va partout diffamant l'objet de ses vœiix... on affecte d'éviter celle que tout, le monde recherche, on l'appelle créature, on fait enfin à grand fracas le dédaigneux et le puritain, espérant que l'agacement et la curiosité nous serviront mieux que notre mérite , et qu'un jour viendra où la dame pourra dire entre deux bâillements : Ah çà, qu'est-ce que c'est donc que ce monsieur-là?
MAURICE, s'inclioanh.
"Et ce jour est venu?
MADELEINE, se lerant.
Oui, monsieur, ce jour est venu. Le système était donc excellent. Seulement vous vous êtes mépris sur la nature du sentiment qu'il vous devait rapporter... Je pense que je me fais entendre, monsieur... La leçon que je vous donne ici, il n'a tenu qu'à moi de vous la donner publiquement ce soir, et sanglante... mais j'ai voulu vous contraindre à me reconnaître désormais au moins un© vertu : la générosité!
MAURICE, se levant.
Mademoiselle, je vous suis fort reconnaissant, mais si j'étais capable de la persévérance héroïque que vous avez bien voulu me supposer, soyez assurée que je l'appliquerais à quelque but... meilleur.
MADELEINE
Outrager n'est pas répondre, et outrager une femme, en tout cas, n'est pas répondre en brave.
MAURICE, avec grâce.
Mon Dieu I mademoiselle, recevez toutes mes excuses : rien n'est plus loin de ma pensée que de vous offenser... mais il faut pardonner un p3u d'humeur à un homme qu'on vient réveiller à trois heures du matin pour lui faire subir une exécution aussi mortifiante qu'inexplicable I
MADELEINE
Inexplicable I mais voyons ! est-ce vrai, oui ou non, ce que j'ai dit ? M'avez-vous évitée ? M'avez-vous décriée? M'avez-vous ap-
ACTE V
pelée créature, spectre, vampire, est-ce que je sais?... Eh bien! pourquoi vous occupiez-vous de moi ? qui est-ce qui vous en priait? Allons doncl soyez franc! vous m'aimiez... à votre manière... et vous espériez vous faire aimer à coups de singularités!
MAURICE, arec une fermeté tranquille.
Mademoiselle Madeleine, je vais être franc, puisque vous le voulez... Je ne vous accuse en aucune façon : vous êtes sans doute ce que des circonstances indépendantes de votre volonté vous ont failel Mais, telle que vous êtes, le plus grand malheur qui puisse arriver à un honnête homme, suivant moi, c'est de vous aimer. J'ai donc employé toutes mes forces à préserver de ce malheur les deux êtres qui m'intéressent le plus au monde : le comte Jean et moi. Voilà tout mon système, et toute la vérité.
MADELEINE
Ah ! vous avouez au moins que vous avez eu peur de m'aimer !
MAURICE
Très peur, mademoiselle.
MADELEINE, aTeo une coquetterie mue.
Eh bien, en vérité, je ne comprends pas ce qu'un homme comme vous aurait pu aimer en moi, par exemple.
MAURICE
Ni moi... (ta regardant en face.) Seulement, Madeleine, si je savais qu'il existât quelque part sur la terre, dans le coin le plus reculé du monde, une femme qui vous ressemblât... qui eût été douée comme vous Têtes et qui eût fait de ses dons un plus noble usage... qui eût, avec votre sourire et vos yeux, un cœur pur et fidèle, je partirais... j'irais... n'importe comment! à genoux s'il le fallait... lui porter mon cœur... et lui donner ma vie! ^- Vous, adieu!
MADELEINE, très-ëmue, le retenant.
Non... M'avez-vous reconnue, ce soir, à la porte de celte église?
MAURICE, reprenant sa froideur.
Non, pas dans le moment... Mais depuis j'ai su que c'était vous.
MADELEINE
Et qu'avez-vous pensé que j'allais faire là?
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UAURICB.
Rien. Changer d'air 1
MADELEINE
Changer d'air, en effet! {eue pa«M.) Et si je voulais changer ma vie, que diriez-vous ?
MAURICE
Il est très-possible que la pensée vous en soit venue... ces caprices d'honnêteté ne sont.pas rares... On se donne un moment la comédie de la vertu... puis on rentre dans son hôtel... on remet ses diamants... et tout est dit...
MADELEINE, 6tant bcs bracelets et les laissant tomber aux pieds de Maurice.
Et si je les donnais aux pauvres ces diamants... et cet hôtel... et toutl Comédie encore, n'est-ce pas?
, MAURICE
Peut-être.
MADELEINE
Et si je vous aimais, Maurice, enfin!... si vous me voyiez devant vous, brisée do regrets, de remords, de honte... pour des fautes bien moins gi*aves, pourtant, que vous ne le croyez... comédie toujours, dites? ,
MAURICE, d'ane roix plus faible.
Je ne sais I
MADELEINE
Ah I c'est que vous n'avez aucune idée de ma vie, voyez-vous ! Il n'y a pas grand mérite, allez, à être une femme de bien quand on a été élevée dans une famille de braves gens, par une bonne mère... La mienne était bohème... mais une vraie bohème... une égyptienne qui jouait la comédie dans les granges de village, et qui me battait quand j'étais plus applaudie qu'elle... Voilà les premières leçons de morale que j'aie reçues, moi... et je vous passe les autres... Du reste, rien... pas plus de catéchisme que do grammaire... Si je ne suis pas la dernière des ignorantes et des filles perdues, c'est bien à moi seule que je le dois, Maurice... car dès que j'ai pu penser, j'ai bien compris que pour échapper au désespoir je n'aurais qu'un refuge, le talent, la réputation, la gloire peut-ôtre! Je croyais que cela suflirait, que cela remplacerait tous ces biens qui sont le patrimoine des plus misérables, et
ACTE V
que le hasard m'avait refusés... Mais je m'étais trompée... il y a des choses que rien ne remplace... Âhl vous ne pouvez savoir, mon ami, ce que je sens là quand je rencontre une mère qui conduit son enfant par la main, et que je vois les passants leur sourire avec respect! (mie t'assied.)
MAURICE
Si c'est votre cœur qui parle, Madeleine, j'ai été dur pour vous ; jo vous demande pardon...
&IÂDELE1NE.
Si c'est mon cœur? Hélas! en doutez- vous? Ne voyez- vous pas que je suis à bout... que ma vie me fait horreur... que je n'en veux plus! que si un honnête homme ne me tend la main, enfin, je suis perdue... ohl bien véritablement perdue, allez! — Voyons, Maurice, répondez-moi avec loyauté: pouvez-vous, voulez-vous
m'aimer? (sile tombe k «renouz.)
MAURICE
Gela est sérieux, Madeleine, n'est-ce pas?
MADELEINE
II me demande si c'est sérieux! (Eiie se relève.)
MAURICE, arrc force.
Oui, je vous le demande, et vous allez savoir pourquoi. Ramener au bien, Madeleine, une femme égarée et digne d'amour, il n'est pas de cœur un peu généreux qui n'ait fait ce rêve, le plus séduisant des rêves! Pour moi, certes, je connais tous les dangers, toutes les déceptions possibles, toutes les misères certaines d'une (elle entreprise... et cependant, pour la tenter seulement, pour osj^ayer d'arracher à la dégradation une âme adorée et de la rendre à la pure lumière du ciel... j'affronterais... oh! de grand cœur! toutes les souffrances... même celle de la honte! Rien... non, rien ne me rebuterait, rien ne me ferait pâlir dans cette voie douloureuse, mais sublime, si je n'y devais être suivi pas à pas, jour par jour, par un fantôme éternel... qui est là... déjà... entre nous oleux,... tenez,... la défiance!
Vous ne me croyez pas?
MAURICE. '
Non... je ne vous crois pas.
MADELEINE
Mais, grand Dieul quel inlérêt pourrais-je avoir... que puîs-je espérer de vous, moi ?
MAURICE
Je vous résiste, vous voulez que je cède ! Il n'en faut pas plus.
MADELEINE
Ah I après ce que je lui ait dit!
MAURICE
Mais vous avez eu des amants, enfin... que leur disiez-vous?
MADELEINE, cachant «a tâte dam ses mains.
Ah ! rien de pareil, certes !
MAURICE
Un homm'e qui a été votre amant- me disait que vous étiez, vous, la belle rieuse, fort sentimentale dans le tète-à-tête... Que lui disiezvous donc, à celui-là?
MADELEINE, pleurant.
Ah ! Dieu I ah ! Dieu !
Enfin, que lui disiez-vous?
MADELEINE
Avouez... avouez que si je vous aime, pourtant, je dois bien souffrir I... Ahl que je voudrais être la Marguerite que vous avez aimée et qui est morte pleurée de vousl Ah! s'il y a réellement «ne autre vie, Maurice, et si nous nous rencontrons là, vous regretterez, vous vous repentirez... vous saurezalorssi je disais vrai !
MAURICE
Vous avez raison, pauvre fille... Quand la mort aura passé sur nous, alors seulement il n'y aura plus de doute sur votre amour ni sur le reste! Mais que cette scène soit sincère ou non, elle nous fait mal à tous deux : adieu !
MADELEINE le regarde d'un air égaré, puis tombe sur un fauteuil
et éclate de rire.
Ah! ma foi, monsieur, vous êtes un roc! c'est superbe! j'ai perdu! Ahl— Eh bien, maintenant que c'est fini, je vous dirai que TOUS avez été très-avisé... car je vous préparais un terrible ré-
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veil... peut-être même avions-nous des témoins cachés... Mais, enfin, je suis battue, et vous avez tous les honneurs I — Là-dessus, monsieur, bonsoir, ou plutôt bonjour... car je vois déjà poindre l'aurore... Pourtant, rendez-moi un dernier service. Voilà douze heures que je parle sans m'arrêter... j'étouffe... un peu d'eau, je
vous prie. (Maurice prend une carafe sur la cbemince et lui emplit un yerre d'eau.)
Voulez-vous boire, Maurice?
MAURICE, allant à elle.
Oui, donnez.
MADELEINE
Non, vous êtes sot. Ceci est une drogue pour les comédiennes.
Je bois a vous I (sue Tlde le Terre et ebancelle. Maurice pousse un cri et lui
saisit la main.) Cost la mort Quo jo viciis do boirc. Me crois-tu, maintenant?
MAURICE
Non! ce n'est pas la mort! C'est la vie!... c'est Tamourl... c'est le salut! — J'étais chez Mattéus... j'avais entendu... j'ai pris le poison pendant le souper... Ce que tu as bu n*est rien!... rienî... Ren^ets-toi... reviens à toi,. ma bien-aimée!
MADELEINE
Ah! que dis-tu ? (eIIo le regarde comme en déliie.]
MAURICE, la soutenant et penché lur elle.
Oai... va... je te crois! Je t'aime... j'unis pour jamais ma main à ta main... mon âme à ton âme... Sois heureuse, pauvre ange!
MADELEINE, glissant de so« brai et tombant k genoux.
Ah ! je crois en Dieu !
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