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IMPRIME CHEZ JULES BONAVENTURE
QUAI DB8 ORANDB-AUaUSTINS, 55.
Une visite au Salon a porté Tauieur de ces réflexions à considérer les rapports nécessaires entre les manifestations artistiques d* un groupe civilisé 6t les diverses vicissitudes biologiques de ce même groupe. Cet examen Ta entraîné à la recherche de la Méthode et de la raison d'Etat qui permettent de reconnaître et de mesurer ces rapports. Ceci n'est donc point un compte rendu des œuvres exposées; c'est un essai de physiologie sociale, un aperçu clinique de la situation, dont les beaux- arts ne sont que le point de départ et pour ainsi dire le déterminatif.
(Bljtrait dç. Ift tVance médicale de juio 1870}.
k PROPOS DU SALdN ©B i8TO,
Ij, Difficultés açtuçlleç dé la criti(|ue 4'aH, Empêchements i]itripsè(^ues et extérieurs.— II. La méthode, même intégrale, est insuAsante au critique sans une raison d'État. État d^ oonsoiene^ celte, —411. La «iiagnose sociale ast possible au moj9ï\ de signas fournis par réyglutioa %rtisU%K9«
QMaDd OQ considère le peu de loisirs et dç liberté <m l^iis^çnt iaux esprits les mouvements si multiples q^i 1^ produisent sur là topographie (}ue nous habitpn», il es( imppssible 4^ ne pas reconnaître que la crjtiqiv^ i'^vi se trouve reléguée au second plan des pjT^oçcupsitiQns d*un chacun, Les intérêts en cause sont, avant tout, politiques^ rçli^iéux^ industriels. L*hy- ^^oa pu^iq4e est. discutèei l'organisation intérieure eM ^ Vétài d'étude et d^ rçmanieraent. La plupart ont 3Uf r^stofnac un petit discours à placer, et le nombre ^es élpqt^^nts §iinultgn^§ ç^t si 4^psid$rable qu'il
» ir
empêche le recueillement de l'homme qui veut se former nne opinion, et détourne Tatlention des lecteurs auxquels il s'adresse. Ce n'est que demi-mal de n*êlrë pomt entendu, mais il est plus grave de ne pouvoir s'en^ndre. soirméme. Lorsqu'on, est un véritable critique. Et par ce mot de critique, je n'entends point ces intraitables procéduriers de la brosse et du ciseau, pour qui toui.esL dans la technique jlu mér. tier, véritables calligraphes qui auraient jugé l'œuvre de Shakspeare ou de Rabelais d'après les immortels principes de la coulée ou de la bâtarde. Pas davantage les gens qui toisent Foeùvre d'aprè^ les opinions politiques, les relations sociales ou l'extrait de naissance de son auteur. Encore moins ces Narcisses, qui ne voient dans ce qu'on leur soumet que les phrases chatoyantes dont ils vont enrichir les lettres; ni ceux enfin dont les jugements sont à tant de titres inqualifiables pour qui veut demeurer strictement poli. Ces gens-Use tirent toujours d'affaire, et le bruit d'alentour ne saurait leur porter ombrage. Les hommes, au contraire, qui, par le travail et Télude, poursuivent âprementla découverte de là vérité, ont d'autant moins besoin de ce surcroît d'embarras qu'ils ont en euxmêmes la véritable difficulté, celle qui naît des ceiitradiciions et des doutes, d'une conscience qui se demande quelle garantie elle a de la valeur de son appréciation; quel est son droit de juger avec les éléments dentelle dispose? D'une conscience qui sent bien qu'il ne suffit pas, poiir être un bon juge, de s'improviser discoureur es matières d'art.
Ne peut-on pas, en effet, douter même aujourd'hui, si l'art est objet de critique, si l'on a le droit de substituer son goût et son appréciation à ceux de l'artiste lui-même? Tant que vous vous bornez à lui dire :
Voilà qai n'est pas conformé à la térité a)làtoinK[ne ; ' ceci n'apparatt pas à la lumière suivant les dégrada^ tiens scient! Bquemenl observées ; vos teintes nous heurtent roefil ; vous ignorez la loi du prisne et de la complémentation des couleurs, ou tous autre» pré-' copies de la grammaire des arts plastiquesy oeia va â< peu près; mais il est certain que la plus parfïiite con<^ naissance du métier est insuffisante pour faire une œuvre d*art, et que toute la correction du monde ne saurait nous faire éprouver cette sensation que cause le beau, il y a des artistes qui ont violé, de parti pris, les règles du dessin et de la couleur^ pour mieux affirmer qu* ailleurs était le but de leur recherche, qu'ils n'étaient pas des conservateurs de procédés plastiques, des bons élèves de telle ou telle école, mais des hommes qui, au travers même de Tincorrection, cherchaient à rendre le beau qui leur était cher. Et, en somme, cette correction si désirable n'est pas ce dont il s^agît. Au Salon, nous ne sommes plus à Paielier ; ici, chaque artiste doit savoir son métier ; une œuvre de peintre insuffisante ne saurait attirer Tattention ; notre œil établit à son encontre un salon des refusés, liais il s'agit d'apprécier cet impalpable- et ondoyante qualité qui s'appelle la beauté. Le critique, resserré là dans son vrai rôle, se demande s'il est quelque part un étalon pour en mesurer la valeur, et le doute de Pascal, «vérité en deçà, erreur au delà,» l'assiège sans merci . Il faut le résoudre, ce doute, quand une fois il a mordu le cœur ; il faut le vaincre sous peine d*eB être dévoré ; et voilà que Ton creuse sa cervelle, que l'on ressasse tout son bagage scientifique* que Ton invoque toutes les méthodes anciennes et modernes, et qu*avec effroi on constate leur état permanent de con* tradiction. On les voit toutes inutiles, ne donnant
moÎRS il ne 6*est pas privé de sexe pour éviter les con* séquences de l'amour.»
« Cette soumission plus ou moins consciente à h force, à rinflux vivant de la genèse éternelle, n'est-ce donc pas elle qui fait l'artiste encore qu'elle ne soit p<»ntrart?»
« Gomment donc Tartiste relèverait-il des préceptes d'une dialectique, d'une méthode, d*un tribunal? Comment relèverait-il d'un public qui ne s'impressionne jamais, ou d*un critique qui ne s'impressionne pas aux mêmes sources? L'artiste ne serait-il pas infaillible, et ne trouverions-nous laid en lui que ce qui n'est pas dans la portée de notre vue, dans le cercle de notre horizon? »
Voilà ce qu'entendent ceux qui prêtent l'oreille aux voix intérieures. Ainsi se prépare pour le critique de i87Û un oreiller épineux qu'il ne lui est point permis d*abandonner ; car, en dépit de toutes les objections, la conscience affirme énergiquement qu'il n'est rien qui ne relève de ses arrêts, et que Tartiste, avec sa fantaisie passionnée, n'est point un être sacré dont il faille adorer toutes les productions.
Force nous est donc de revenir à une méthode et de forger nous-même l'instrument qui ne nous est point fourni par la science ambiante.
C'est là véritablement l'objet des présentes réflexions ; j'ai expérimenté l'incomplet des méthodes actuelles et voudrais esquisser le plan général d'une méthode critique; mais j'affirme hautement que la méthode la plus complète et la mieux possédée n'est de rien si elle ne se rapporte à une raison d'Ëiat, et
que, sans i-une et Tautre, nu! jugement ne saurait avoir de raison de se produire, sur Part et sur rien ; que c'est la réunion de ces deux termes dans un bomme, qui lui constituent un état de conscience, c'està-dire la possibilité d^asseoir un jugement, le courage de le rendre et d'endosser les responsabilités qui s'en peuvent suivre. Taftirinc que le Celte seul, à cette heure, possède en tradition et en réalité, un état de conscience total et non obnubilé, que tout autre est partitif, ou dégradé, ou fini.
En avançant^ je montrerai ce que j*entends par un Celte qui n'est point tant un homme né d*un6 race dont il est difficile de retrouver la pure source char-* nelle, qu*un homme ayant un état de conscience total en dehors du romanismé. Dès à présent, je puis dire que cet état de conscience a été le lot dé celte race d*hommes qui, bien avant les Kymris^ s'est établie sur le sol géographiquement désigné du nom de France ; qu'aucune puissance n'a pu le détruire, et qu*il semble destiné à remplir à son tour son œuvre sur cette topo^ graphie des cinq fleuves, envahie depuis de longs siècles par toutes les races, toutes les forces, tous lel mélanges ; que là, enfin, il est chez lui ; parce que là oh Ton a œuvre plus valante à faire, on est chez soi«
Le besoin d'une différence de race et d*étai social s'est de tout temps imposé à ceux qui ont essayé la critique des mœurs ou coutumes d^une civilisation* Montesquieu, Voltaire et bien d'autres, ont fait juger les Français par des Persans, des Chinois, de& Bu" rons, des Saxons et des Iroquois. AujouraMuu que toutes les races sont en France et s*y meuvent librementi il me parait impossible, d'appeler l'étranger pour juger la collectivité française, et naturel d'évoquer l'autochthone qui jugera Içs étrangers chez lui«
Je terminerais ici tout court ce premier entretien ,, sM) ne me sautait aux yeux que je viens, à propos de quelque briâiborioii de peinture ou de scu)piure,.de ifevendiquer le droit de juger révolution française, et je tiens k. montrer que je n*ai pas' laissé draper-; cevoir l'objection qui consiste h demander quels rapports n y a entre Toeuvre plastique d'un artiste plus ou moins libre.penseur et dévolution sociale au milieu' de laquelle se produit son œuvre? Et même, étant accordé un ' rapport quelconque, quelle en est la limite et la mesure? — «Ne craignez-vous point, meditiinamî, de donner trop d'importance aux signes que peut préisenter un tableau? Prendre un salon pour un thermomètre social, c*est mal choisir son terrain d'^observaiion. Ilien n*est si mobile, si libre de toute préoccu* pation et dégagé d'influence, que la fantaisie artistique, rien de si peu prévu que ta nature de celte production, rien do si flottant, de si peu rbyibmé, de si peu concluant. Que ne tirez-voiis plutôt vos déductions de l'état de nos institutions^ de la statistique et de l'écôBomie, dé la littérature même et de ses formes? Lk peut- être> avec du soin, de rèsprit, beaucoup de contrôlé et une grande modération, pourriez- vous trouver les èlémeûte d*uti diagnostic intéressant, sinon péremtoire.»
Certes, je. suis loin de penser qu'il n*y à potir un s£méiologue d'autres indications que celles qui naissent deis productions de Tan ; tout peut s^étudier li propos de tout, etilti'est pas douteux qu^il ne soit bondé vérifier par l'étude de plusieurs termes et de Tensemble, les dbservàtiotfâ particulièrement et locale^ mient recueillies. Mais, contre ravis de beaucoup, je
suis assuré que les artistes, qui se supposent la corporation la plus libre de Tinfluence sociale, et la moins solidaire de la marche générale de la civilisation; qui ignorent le plus souvent avec les lois de la vie nationale, les conditions religieuses, morales, judiciaires, militaires, littéraires, communes à toute collectivité; que les artistes qui se croient d'autant plus libres de liens et de lois qu'ils les ignorent davantage et s'en préoccupent moins, sont, au contraire de tous les citoyens, ceux qui subissent le plus toutes les fatalités, et donnent, par conséquent, dans l'ensemble de leurs produits, le meilleur décalque des situations ambiantes.
Qu'il me soit donc permis, sous le bénéfice de celte opinion toute personnelle, de considérer l'art comme un écran sur lequel se projettent de vives et véridiques silhouettes, et d'estimer de là le point où nous a porté le mouvement général de l'humanité.
Au courant de mes réflexions, se trouveront les motifs qui me font penser de la sorte, et si je demande un peu de crédit, de répit, pour tant de fils laissés en arrière, je n'en solderai pas moins mes promesses en la monnaie dont je dispose.
DEUXIÈME ENTRETIEN
DK LA MÉTHODE ET DE U RAISON D*éTAT.
I. Réserves sur les qualifications données k certaines méthodes. Il n'y a qu'une méthode. —Il, Esquisse de méthode intégrale. Les éléments composants, la fonction et la série, la mise en œuvre — III. Raison d'État. Tout jugement implique la notion de la raison d'État totale et l'emploi d'une raison d'Etat partitive. — IV. Obj-ections. — V. Réponse empirique.
Tout homme qui jnge bien fait usage, consciemment ou non, delà méthode intégrale. Méfions-nous doi.c de ceux qui nous exposent une thèse simpliste, ou qui donnent à certains termes une prédominance absolue. Ils corrigent, par leur habileté personnelle, les lacunes de leur doctrine et laissent à leurs disciples naïfs les déceptions que leur procure Fusage d*un outil dont le maître oublie de s*efflbarrasser quand il s>n val en
Î;uerre. Ces méthodes simplistes n'existent pas, c'est 'homme qui existe, et dès Ion tant vaut Thomme tant vaut la iréthode. Méfions-nous aussi des étiquettes qui tendent à faire croire aux adeptes qu'ils sont seuls en possession de certains moyens primordiaux et essentiels dont tout le monde se sert sans bruit et sans
fanfares. Par exemple, sachons qu'il n'y a pas de méthode qui ait le droit de se dire positive. Tout chercheur scientîBque poursuit également des résultats positifs. Si les positivistes supposent que les travailleurs d'alentour courent après Tillusion, ils sont naïfs ; mais s'ils supposent que leur étiquette fait preuve qu'ils atteignent, au moyen de leur méthode, la vérité que tous désirent, ils sont plus naîfs encore ; car c'est évidemment là ce qui est en question.
Autant dirais-je des méthodes d'observation et d'expérimentation. C'est découvrir l'Adriatique que de supposer qu'on est seul à s'apercevoir de la nécessité de Tobservation ; c'est se tromper que de croire l'expérimentation toujours nécessaire pour corroborer la valeur des résultats acquis. On expérimente si l'on peut, en astronomie on n'expérimente jamais, on observe d'une façon plus ou moins réitérée .
Ces réserves faites, voyons quels sont les éléments de la méthode sans qualificatifs ; nous verrons après si ces éléments sont à notre disposition à l'heure actuelle.
Trois recherches avant de juger une œuvre :
4^ Savoir ce qui la constitue ;
2<» Savoir ce à quoi elle est typiquement destinée ;
80 Savoir comment elle a rempli sa fonction.
L'analyse la mieux faite, la connaissance la plus complète du tout et des détails d'une œuvre quelcon** que, c'est une constatatioii. J'examine un organisme, je constate chacune de ses parties, je vois le rapport qu'elles ont entre elles et avec l'ensemble ; je déclare ^iié ses org&nes sont plus ou moins distincts, plus oti moins solidaires. Hais eî f i]gnore ï quoi il s'applique,
quelle egt sa fooclîojij je ne pui« pas juger s'il y est apte ou non.
Cependant, ?oUk que je conuaU c0ite fonction; je mesure le rapport de cet organisme !k cette finâlitéi et déjà je porte un jugement, je déclare Tobjtt piua on moins apte à la fonction connue.
Puis-je m'arréter U? Evidemment non. 11 nt tufQl pas dt savoir si on est plus ou moins apte à la fono*» tion qui vous subordonne, il faut savoir comment celte fonction a été remplie. 11 se peut que Inadaptation 9(it été très- imparfaite, quelles que soient d'ailleurs les aptitudes; il se peut aussi qu'il eût mieux valu que la fonction ne fût pas remplie, et qu'il n'élait pas opportun à Tordre général qu'elle le fût. Le jugement qui ne tient pas compte de ce dernier terme serait nécessairement incomplet, car si les éléments s'adaptent aux fonctions, les fonctions s'adaptent à une finalité. D*oii Ton voit que la connaissance de cette finalité', c'est-à-dire de ce pour quoi la fonction est faite, est l'élément primordial du jugement. C'est cet élément qui se nomme Raison d'Etat.
Je signale accessoirement la nécessité d'une sériation de fonction bien fiite> car si les fonctions sont partout les mêmes, elles sont exercées d'une façon plus ou moins complète, d'après le degré d'action des espèces vivantes.
Nul ne peut se refuser à suivre cette filière, à càùj sidérer ces rapports successifs des parties à l'individu, de l'individu à la fonction, de la fonction à la mise eu œutre, de la mise en œuvre à sa raison de produire. Celte opération lerminée, le jugement est rendu.
Mais quel gage avez-vous de sa justesse? Votre arrêt est là, méthodique, selon la formule, mais qui dit que vous avez bien observé l'objet? Qui dit que vous
— do —
avez h connaissance de la fonction? qui aflirme que vous appréciez bien ropportuniié?qui sait si vous avez tien jugé la valeur de la mise en œuvre?
Je ne remonterai pas ici aux sources mêmes de là connaissance ; on ne parle pas pour ceux qui doutent de leur propre existence, on n*est pas forcé de prouver aux gens leur réalité. Que ceux qui douient du témoignage de leurs sens, de leur intellect et de leur sentiment d*une façon absolue aillent apprendre par Faclion comment on sort du scepticisme, ou par le suicide comment on sort de la vie. Mais pour ceux qui, toutes précautions prises, savent qu*il est possible dériver à une conviction, il reste à déterminer d'une manière indubitable ce point ultime de la finalité, qui est la clef même des rapports successifs sur les* quels porte le jugement. Voyons conr^nent les hommes pourvoient à cette nécessité.
Celui-là a une raison d*Etat qui, ayant conseîence d*une œuvre supérieure, soumet aux intérêts de cette œuvre l'appréciation qu^il fait de tous autres actes.
Cette conception supérieure n^est souvent que trèsspéciale ; c'est le clocher, c*est la famille, c*est les appétits personnels, et la raison de décider n'est ainsi motivée que sur un terme insuffisant. La raison d'Etat totale serait celle qui comprendrait toutes ces raisons partielles dans la vue de la loi du monde, et qui permettrait d^apprécier la valeur, tant au point de vue des intérêts de race, de famille, de soi-même, etc., qu*au point de vue du bien-aller de la genèse universelle.
Il est hors de mon cadre de discuter la possibilité de
— aide connat're scientifiquement un tel ensemble syncréiique. Il est matériellement impossible de démontrer cette possibilité à ceux qui n'ont point les organes pour Tembrasser, comme il est impossible de montrer à un myope un objet éloigné, même quant on le per* çoit clairement. Quant ^ ceux qui ont les facultés toulues, il suffit, lorsqu'ils n*ont pas malignement décidé de n*en point user, de leur montrer la direction en leur disant : Regardez!
Mais en reculant ici devant la preuve du premier terme du jugement comme j*ai reculé devant la démonstration théorique de la certitude, je retiens ceci : que tout le monde qui juge, fait usage d*une raison d*État parliiive et que toute raison d*État partielle implique dans Fesprit de celui qui remploie la notion de la raison d*État totale.
Et en effet, sans raison d'État il n*y a que des phénomènes; ni observation ni appréciation ne sont pos* sibles. En soi rien n^est mauvais, rien n^est bon, rien n*est propre, rien n'est sale, rien n^est laid ni beau. Le parasite qui vous dévore n'est dans cette fonction i)i bon ni mauvais, la trichine a autant de raison d'exister que le porc sur lequel elle vit ou le malheureux qui Tabsorbe, Timportaot c'est qu'elle n'exbte pis à vos dépens, car elle diminuerait vos forces ou la durée de votre vie et vous mettrait hors d'état de développer vos facultés et de les appliquer, ainsi qu'il convient, avant de mourir. Le civet est propre dans une blanche assiette, Madame en mangerait ; mais, crac ! le voilà sur le satin de la robe. « Il y a des saletés ^ur ma robe, dit la victime, il la faut nettoyer.» Ainsi de la Vénus hottentote qui est belle dans son pays, ainsi de toutes choses.
Donc le laid, le beau^ le propre, le sale^ le bon, It
mauvais, ne sont jamais des qualités inhérentes li la substance de Fobjet. Vous seriez cent mille armés de microscopes matériels et moraux que vous n*en avanceriez pas davantage ; les qualifications, les jugements sont, ainsi que nous l'avons avancé, le i^ésuUat de la comparaison des facultés naturelli^s de Pobjet avec la finalité à laquelle il a été appliqué, de telle sorte que nous disons : bon, beau, bien, parce que l'adaptation est conforme au type ; le contraire, lorsque l'objet se pésente hors de sa fonction typique, ou bien eucore lorsque fonctionnant normalement suivant sa loi, il empêche une autre fonction de s*accomp1ir. Il en est ainsi, en général, lorsque li bêle dévore l'homme, à Titiverse quand Thonime dévore la bête , tout est bien, parce que la fonction de Thomme est instinctivement déclarée supérieure à celle de la béte, et que le mal n'est pas de iroubler la fonction du voisin — ce qui est la vie môme, le struggle for life de Darwin — mais de subordonner le libre cours des fonctions inférieures aux supérieures.
D'où la nécessité d'une échelle sérîaire des fonctions. Celte échelle est nécessairement établie d'une façon plus ou moins précise dans l'esprit de tout homme qui juge, c'est la condition môme de son jugement; il a une raison d'Etat qui lui permet la sériation et le Sens de Topportunité, mais cette raison d'État, cotnme nous l'avons déjà signalé, est souvent fort étroite. Tel n'a d'auti'e préoccupation que l'instinct de sa conservation animale, il est prêt à tout sacrifier à ses besoins sensuels, il est de ceux qui brûlent Paris pour faire cuire leur oeuf. Tel autre a lé sentiment de la famille; il ^y dévoue nuit et jour, il s'excède de veilles, il donnerait sa vie pour ses petits, et jusque -là tout va bien; mais il sacrifierait à celte famille le ttpos
— Sade la cité, il trahirait l*Ëut pour faire vivre sa progéniture, ce qui est horrible et tout simple, cet homme n'ayant le sens que de la fonction paternelle tt nevoyant point plus haut. Passons les degrés intermédiaires, re* gardons l'homme qui a le sens d'une patrie^ d'unedivinité, il est tout aussi soigneux que Tinstinctif de maintenir l'équilibre de son organisme, tout aussi père, époux, notaire que le second ; mais pour son Dieu, pour sa pairie, il jettera aux bêles sa famille et luimême; car ce qui importe c'est que le Dieu soit honoré, c'est que la patrie soit vivante.
Mais quelle que soit la partitivité du terme constitutif de la raison d'État elle n'est pas moins au fond absolue et totale.
Gomment un homme saurait-il la loi de Son existence personnelle, la loi de sa constitution familiale, de sa ville, de sa patrie, s'il ne prétendait connaître la loi totale il laquelle ces termes se rapportent? 11 peut bitin juger l'enfant et le citoyen au point de vue de la famille et de la cité, la cité au point de vue de la patrie, mais avec quelle raison d'État jugera-t-il la patrie, sinon avec la raison d'État totale? Cela n'est pas douteux, à moins qu'il ne préfère avouer que tout en prenant la patrie pour terme de rapport il le fait dans l'ignorance de la loi qui la gouverne ; ce qui serait l'aveu complet qu'il ne juge point, mais se borne à témoigner des préférences, d'après ses fantaisies et ses appétits du moment.
Si donc tout homme a la notion d'une raison d'État totale et d'une raison d'État particulière les questions qui se soulèvent sont de savoir :
Si l'État de la raison duquel il argue, est une réalité?
S'il peut arriver ^ la connaissance de cette réalité et de la loi de son existence?
Enfin, quelles sont les raisons d'Etat ayant cours; si elles sont suflfi-antes comme principe de nos juge* ift«nl8,et au cas négatif, s*il est possible dVn percevoir une qui réponde aux besoins présents?
Je réponds en deux mots, sauf à développer au fur et à mesure des évolutions de ma thèse, que TEiat est une réalité et qu^on peut en connaître la loi ; qu'il ne serait pas permis ^ un homme sagede faire un acte, un g«ste, un mouvement, si lui-même ou quelqu'un pour lui ne connaissait cette loi qui est la seule raiso» d'agir ; qu*en ce moment il n'y a d'autre raison d'Etal en Europe que celle qui nous vient de la Rome des empereurs et des papes; et que cette raison d'Etat est devenue insuffisante à ceux qui opinent, vivent ou gouvernent dans cet organisme vieilli; qu'enfin les Celtes seuls ont connu la méthode intégrale et la raison d'Etat totale, et que c'est la lumière perçue par eux qui maintenant s'élève au 2énith pour éclairer le monde, alors que celle qui a illuminé Rome s'atténue lentement et s'éteint.
Les objections ne sauraient manquer en face de tant d'affirmations ; la plupart me furent dernièremem signalées au Salon même par un homme de plume qut me veut quelque bien. Je lui exposai, comme je l'ai fait ci-fiessus, que si un crique d*an n'est pas un homme d'Etat, le fidèle d'une église, un moraliste ou un homme de corporation, il n'a par le fait rien qui ledifférencie de l'artiste ; il ne peut établir un rapport de bénéfice ou de détriment d'un ordre quelconque entre l'objet d'art et les intérêts d'un groupe organique ou f oaciionuel ; il ne peut juger de rien que pour lui-
même, tout ie monde étant maître d*opposer sa fautaU •ie personnelle à quiconque n'arguë qne de son împression . Que le criiique, connùt*it tous les secrets de Tart de peindre; ne serait qu^in peintre sans pinceaux, substituant son goût à celui de Tauteur du tableau et que le peintre seul avait droit de ne relever que de son inspiration ei de son goût. Je lui lis toucher du doigt le peu de certitu'ie que présente une appréciation qui ne repose que sur les sensations plus ou moins volup« tuetises d*un spectateur et que le plaisir n>st pas no guide sûr puisqu'il mène plus de gens à leur perte qu^U n'en conduit à bien. Le quidam répondît, non sans quelque vérité : < Certes, nous sentons bien, moi et mes pareils, que la délectation ne donne la loi de rien, qu'elle pousse rhomme au hasard dans tous les pièges et le met sous la main de toutes les fatalités, mais en bonne foi, pour rinstant, iln*est pas d'autre guide . Ceux qui prétendent avoir un critérium se dupent eux-mêmes et perdent le plaisir de la délectation sans gagner la se* curiié. Voyez mon collègue le moraliste, il juge toutes choses d'après les lois étroites d'une constitution familiale; il condamne tout ce qui ne tend pas k la production ou à l'entretien de la famille, le célibataire est pour lui un scélérat, le soldat une brute, le prêtre, le savant, l'artiste des fainéants, l'hétaïre un monstre, Gurtius un lAche suicidé, Virginius un bourreau, Roméo un porc. 11 prétend qu'il suffit pour vivre du « ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qui te fût fait^ » comme si les nécessités sociales ne nous forçaient pas, tout le long du jour, k tuer l'ennemi pour vivre en paix, k prendre le bien inutilisé par autrui pour le mettre en valeur, à mentir pour sauver nos proclies, à nous suicider pour sauver l'honneur ou la patrie. Au
fond, mon voisin le moraliste ne ssU pas plus la loi d« la famille et de la société que je ne sab les lois de ma perscmne; il juge diaprés ce qu'il croit être le bien des hommes» c'est-à-dire qu^il suit comme moi sa fan^ taisie sur un autre terrain et son opinion ne produiti non plus que la mienne, aucun résultat bénéficiaire; k personne. Je le trouve un peu naïf d'aller en chercher si long et de consulter une fausse grammaire avant de martyriser Torthographe, tout comme moi, suivant son bon plaisir.»
« Ainsi, monsieur, de ceux qui jugent de politique on de religion suivant des motifs plus ou moins éle*vés. Vous l«s coDoaissea ces cultuels intolérants qui se prétendent religieni; ils méprisent Tart et la beauté^ ils dédaignent le bien-être, ils anathématisent les plus honnêtes gens. Les puritains, les pharisiens, les moines mendiants sont les marins de ce bateau. Au degré suprême, ils sont légumistes» lycanthrop^ et fanatiques. »
« Quant aux politiques, rappelez -vous Machiavel et ses confrères des républiques italiennes, et voyez si le tout de leur vie n'est pas dans la préhension et la dé* tention de la principauté et si les uns et les autres connaissent quoi que ce soit des fins dernières do Thomme, de ce côté et de l'autre du tombeau. Je ne nie pas, en fait, la commodité d'une raison d'Etat comm« terme supérieur d'un rapport cherché; mais je con<* nais la vie et les hommes, et je vous jure que ceux qui se prétendent assurés de la vérité sur ce point sont des ambitieux, des coquins ou des simples d'esprit* »
t Car entre nous, les lois des choses ne sont que des créations de l'esprit; l'Etat, la famille, la tribu n*e^is<* tent paS) bien4|u'il existe des gens qui vivent dans des formes observables qui s*appelUnt du nom d'Etat,
de famille, etc. Gomment y aurait-il une ratfion d*Etat, puisque TEtat n*existe pas? A quelque degré que vous le placiez, qui! s'appelle moi, famille, patrie, il est un vain mot . 11 n*y a de réel que ce qui peut se poiU tWement percevoir ou démontrer ; Tunité vivante que vous appelez l'Etat est indémontrable. Demandez^léà toute la terre, aux étrangers et aux Français^ au divin Moleschoit et au formidable Buchner; demandez-le à TencyclopédiqueM . Littré; cherchez dans les ouvrages de Proudhon^ lé destructeur de Fabsolu ; voyei M. Taine, l'arbitre de la méthode d'observation et d^expérimentation. Tous, à des points de vue et dans des trajectoires parfaitement différentes, concordent en ce point que les faits «euls sont lujet d*étude, que les lois sont des créations de Tesprit qui tont gouvefnées par les faits et variables suivant les facultés perceptives de Tobservateur. En un mot, cher monsieur, nous sommes nominalisles, M.Taine Ta dit carrément: Dans un siècle où régnent les élèves de Lavoisier, il n'y a pas de place pour ceux de Raymond Lulle. Le réalisme est mort avec le moyen âge, et ce qui est mort ne saurait plus vivre.»
— J'interrompis ici, disant : c II y a encore de^ réalistes.»
Mon interlocuteur sourit et reprit : cVoUs êtes homme de bonne foi et fort attentif; vous m*affirmeK qu*il y a encore des réalistes ; je vous crois, mais il n'en faut tenir compte, car de deux choses Tune: ou e^tst Un débris atavique qui achève de mourir sanâ puissance, ou bien c'est une puissance qui natt, et nos neveux seront bien vieux avant d'en voir les effets. On vit dans son temps; le monde est nominaliste, et les nominalistes vivent plantureusement ; les réalistes, s'ils ne sont fœtaux Ott décrépits, sont des meurt-de-
faim pour plusieurs siècles encore, je les néglige. » « Donc, pour en revenir à ma ibèse, je vous déclare qu'il n'y a, en fait de critique d'art, que des fantaisistes ; mais landis que les uns font de la fantaisie sans le savoir, obstrués qu*ils sont d'intelligence par un las de préoccupations inutiles, d^autres s'y laissent aller volontairement. Le tout est de plaire i un public qui ne désire comme moi que des impressions agréables, sans se demander jamais s*il ne vaudrait pas mieux porter cendre et cilice. Métier de catin, me direavous. Certes i mais catin et catin il y a; les riches et les belles ne traversent pas moins bien la vie que les bourgeoises prétendues yeriueuses ; et celui qui s'ar* réterait devant un tel mot ne fera jamais œuvre de... quoi que ce soit. >
< Mais, interrompis-je de nouveau, les préoccupa-^ tions que vous signalez chez certains confrères ne peuvent-elles devenir d'aucune utilité?»
c Si bien, parfaitement, elles servent d*abord ^ donner une couleur particulière, un style, une apparence d*ordre et.de profondeur à celui qui s*en sert, et, sous ce rapport, elles ont un bon côté ; mais le malheur est qu*on s'embrouille ou qu*on devient exclusif. Voyex plutôt ce bon apôire qui chante les charmes de la nature et de son pays; il appelle tous le^ rapins d'alentour à ne plus étudier que la nature et> ne plus chercher de sujets à l'étranger, car ainsi sera faite la gloire de la France A quoi on lui répond : que la na'ure a du bon, mais que l'étude des choses artificiel ies n'est pas mauTaise; que les religions ont fait tout le plus clair du bagage artistique païen et chrétien, et que rien n*est moins dans la nature qu*un Pégase ou uae Assomption ; que la Ronde de nuit ne représente guère l'oçavre du grand Pan, et qu*il vaut mieux rendre du
— iî'J —
beau pris ^ l'étranger, que se ctevdr les yeul ii n^en point voir cbei sot. •
« Ces raisons ne laissent pas qtM de le toucher un pea dans le fond du cœur , mais c>st tout ; lui et les siens ont leur petit drapeau qui les désigne au pablic, et ris en vivent sans y croire et sans pouvoir Tagrandir. Je ne leur en veux point, leur vue est coorte, e'est des incomplets de nature, ce ne sont point des malades. Mais, où la pathologie commence, c*est quand un critique se loge au cœur le mot idéal^ qui est le symptôme morbide des esprits inquiets. Cest de cette nébuleuse que Ton (ire journellement des apophtheg" mes têts que ceux-ci :
« Plus il y a d^idéal, plus il y a d'art! »
« Plus il y a d idéal mêlé à un but d'utilit4, plu$ B y a d'art ! »
« Plus ridéal est élevé, plus il y a d'art ! » c Je ne chicane pas sur le mot idéal qui, pour cef" tains, représente un objet placé je ne sais dans quek pays apocalyptique, et je le prends, comme toui le monde, dans le sens de type conçu dans Tidée, c^est-» à»dire dans une cervelle plus ou moins poétique. Mm que diable l me dira-t-on ce que (ait là le plus on moins de hauteur ou de quantité d'idéal? 11 y a plus d'idéal dans un Léonidas que dans une vache; une ta* che est pourtant aussi esthétique que le héros des Thermophyles et Brascassat en peignait d'infiniment plus valables, au point de vue artistique, que le Léo* nidas que David découpait de sa pâle brosse. 11 faut l'idéal qn*il fact, et pas plus que n'en comporte le sujet. Si vous voulez, à force d'idéal, expliquer en peinture les immortels principes de 89 , résoudre des équations au second degré, ou représenter lés merveilles de la mécanique moderne , vous n'at*
teignei^ riep, et tombez dans les froideurs compliquées et indigestes de Cornélius ou de M. Cb%navard» -^ La morale et Tutilité mêlées à Tidéal n'ajoutent rien à la valeur d'une OiUTre, si cf n*est une préoccupation étrangère à Testhétique , qui devrait être abandonnée aux prédicateurs et n'a rien à faire cbez un peintre. Le mot utililè devrait, une fois pour toutes, être à jamais balayé de la face de Tart. M. Gautier en a fait un cadavre dans la préface de Mlle de Maupin, et comme ça nVst pas d'hier, le mort sent déjà beaucoup. — Le malheur de tous ces doctrinaires de Tidéal, c'est qu'ils font de la métaphysique, et vous connaissez l'opinion de Voltaire :« Quand l'auditoire ne comprend plus, quand l'orateur commence à ne plus s'entendre lui-même, on est en pleine métaphysique. » Ce pathos idéal, cette uiiiité mal dé*finie, sont pourtant le cheval de bataille de bien des écoles, et je vous signalerai sur ce point le regretté P. J. Proudhon, dont il n'y a qu'un instant j'invoquais l'autorité. U parla un jour d'esthétique avec la Big9r cité et la bonne volonté qu'on lui connaît, mais avec toutes les difficultés et les contradictions que lui cau^ ss^ient les doctrines étroites et compliquées qu'il ne se créait que pour les subir, et qu'il croyait mettre hors de discussion par un paradoxe et une énergique affiiv mailon initiale. En fin de compte, il obtint cette définition de l'art : « C'est une représentation idéaliste de la nature et de nous-même, en vue de la perfection physique et morale de notre espèce. » Je ne veux pas revenir sur le nébuleux du mot tdea^dont Proudhon n'a 1^» malgré ses efforts^ donner une définition ; mais il m'est impossible d'admettre d'abord cette prétention glielfe, de travailler pour Thumanité tout entière ; et si je concède que la représentation idéaliste est un
— aides carnetères de l'art, que ce caractère est essentiel, puisque même le photographe donne à sen patient des attitudes et des entourages combinés au profit d'un idéal touIu; cependant je ne vois pas que cela soit suffisant pour apprécier la valeur totale d'one œuvre. Aussi Proudbonappèlait-il k son secours l'utilité, dont il se faisait juge; il se demandait d ^uoi ça servait^ et il répondait, faute de mieux : c Au bien physique et moral de Thumanité.,» En quoi il se trompait. C'est la gymnastique, l'agriculture, la morale, qui servent à ce qu'il poursuit. L'art a une autre fonction, et Proudhon ne la connaissait pas. Ne voulant pas ju()er Suivant sa fantaisie, il jugeait fantaisistement, d'après un étalon qui n'est pas applicable. »
« Certes, M. Taîne ne tombe pas dans de tels brouillards; il ne cherche point l'utilité, et nie même la nécessité du rapport extérieur avec ce que vous nommez raison d'Etat. Il prétend s'impersonnaliser, et transformer le critique en un instrument d'investigation, qui rend fatalement tels ou tels résultats suivant sa conformation mécanique. Vous savez de reste comme il procède; il regarde, il scrute, ftl s'informe, il étadie, il analyse toutes les conditions d'une œuvre d'art ; ii dissèque les éléments, et les él^ents des éléments, jusqu'à la poussière atomique. Cet homme est selenlifiquement de Tespèoe des microlàtres, et ce n^ett pas pour rien qu'il a lunettes sur le nea. Il a donné plusieurs fois l'explication de son procédé, dont M. Sainte BeUve, — un ami, *« disait, lors de l'apparition première, qu'il ne serait plus possible 4 un critique de s'en passer désormais. Cependant, ce qui ressort de l'examen de cette méthode si autorisée, c'est que son auteur se préoccupe moins du jugement, H|tte du classement des parties. Ce dont il veut être
certain, ce dont il veut que vous ne doutiez pas, c*est que rien n'a été oublié, que tout a été dévissé, démonté, étiqueté. Pour apprécier une œuvre, il examine Tanteur, il vent en connaître la race, le tempérament, et les modifications apportées k ces deux éléments primordiaux, par rinfluence du temps et du milieu. Par ainsi il trouve admirablement le rapport qu*il y a de Fauteur à Pœuvre, du père au fils ; il peut établir registre d*étàt civil, se faire expert de paternité, et, son .travail fini, il juge Fœuvre elle-même ^ sa fantaisie, comme les simples mortels, comme nous autres, comme Bridoyequi ne tirait uu dez le soit du procès, qu*a près avoir grabelé consciencieusement toutes les pièces du sac. >
Je serrai la' main de cet homme sincère et descendis les Champs Ëlysées en pourpensant à ce qu^il venait de me signaler si clairement . Je sentais combien il avait raison contre ceux qu*il avait désignés ou nommés, et combien les efforts qui se font autour de nous pour trouver la raison de juger étaient illusoires, [décevants et dangereux. Son égoîsme plantureux c*était sa vertu et sa force, il n'avait jamais, comme tant d*autres, cédé à ce désir qui pousse Psyché à connaître celui qui veut rester inconnu. Faute par l'homme de savoir la loi de son existence, il n*avait aucune garantie que TEtat, qui lui fait la civilisation dont il vit, ne se déroberait pas sous lui par dissolution des éléments qui le composent, par choc extérieur ou autrement; mais au moins il n*en avait pas le souci. Ses confrères, au contraire, poussés noblement ài la recherche de la loi des choses, entraînés à sonder la cause, la direction, le but de ces manifestations dont
la forme setile e$t perceptible aux sens, ses confrères roulaient un cocher de Sisyphe qui les écrasait queP quefois. Quel mauvais génie se plaçait donc entre la» vérité et ces chercheurs sagaces qui avaient d'elle un si véhément désir? Comment ce qui apparaît iï claire" ment à certaines heures s*éclipse-t*il à d'autres moments?
Est-ce qu'un Romain de Rome doutait qu'il y eût une patrie réelle h laquelle il fallait tout rapporter, tout sacrifier? est-ce qu'il doutait qu'il y eût une famille soumise à l'obéissance de son chef jusqu'à la mort? Est-ce que nulle part les hommes ont douté qu'on put connalire les lois qui mènent à leur perfection la cité, la tribu, la fam ilc ?
Est-ce qu^il s'irait vrai que les individus qui, dan;? la sainteté de leur cœur, ont pris les responsabilités effroyables des gramles destructions, n\>nt été que des fantaisistes volontaires ou inconscients, jouets d'une vanité qui leur faisait croire qu'ils agissaient au nom de la justice? Certes, aucun n'a douté! Ils se disaient le jour où, sorti de Timpuberté, ils re-> gardaient la vie universelle : Qu'est-ce qui se fait eu ce monde? Quel travail est aiïectéaux groupes humains? Qu*ai-je personnellement à régir? Et la réponse venait claire et rapide :
L'homme, quelle que soit l'action partitive qui lui inèombe, ne peut atteindre son développement de eopscience, d'intelligence, de corps, que par la civilisation. Donc, conséquence de cette première idée de développement des facultés, soutenir par toutes voies et moyens, envers et contre tous, le groupe -civilÎEô dont on fait volontairement partie.
Ce groupe, c'est la patrie! La.connattre, l'aimer, la servir, voilà la loi ; c^est à elle qu'il faut se sou<^
mettre, ce n*est pas elle quUl faut soumeltre ; U liberté est pour elle, la soumission à sa f olonié, tel est le lofe de ses enfants.
Mais quand T homme aura oonquis pour lui et les siens les garanties du développement de ses facultés | quand il aura atteint le degré de perfection que oom* porte son germe, la vie ne sera~t-elle pas flbife 9 Que fera*t-il alors des puissances qu41 se sera données ? — > Il ep fera ce qu'il y a à faire après la mort, répoQ« datent uQanimement les pontiles de tous les lieux et de tous les temps, car Thomme, ici, prépare sa mori^ et son moyen c'est la vie civilisée.
Non, il n'en est pas un seul qui doutât de la possi"* bilité de connaiire dans ce qu'elle a d'essentiel à Taotion terrestre^ cette destinée plus haute qui subordonne la patrie, comme la pairie subordonne le p^ triote.
Ces simples idées directrices et impulsives de toute action humaine sont blasphémées, oubliées, contre-* dites dans toutes les formes qu^elles revêtent de notre temps. Elles sont pourtant de telle nécessité que si elles ne sont plus dans le cœur des dix justes qui suf" tisent âi la conservation de Sodome, Sodome sera dé» truîte. La plupart le savent ou le sentent, aussi qu9 d'efforts pour replacer dans les cœurs les grandes for^ mules religieuses et sociales qu'ils ne veulent plus contenir 1 Que de projets de réforme, que d'essais atft« viques | Gomment expliquer que ce oonnectif biblique qui reliait si bien la collectivité nationale, ne puisse presque plus s'inoculer, ets'iQoeulantne produise plus d'eSTet? À la rescousse les juges, à la rescousse gen<« darmes et curés, faisons des lois, de» lois, des lois, et snvtdut diseeurons poprtrODYcr la lumière* Oui, péro- X6B, cxcites-vous jusqu'4 l'injure et luttez d'argumenti
et d^éloquence jusqu'au moment de la catastrophe,
pour moi je sais un précepte qui mène plus droit k la
yérilé, les gens de ma race me Font légué en héritage.
c Tais-toi^ tais-toi, disaient-ils, médite et travaille. >
TROISIÈME ENTRETIEN
DB LA SAISON B^ÉTAT CELTIQUE ET DU ROMAMIgHB,
1. Evolution de toutes les races européennes dans l'action romaine. — Continuation du mouvement à notre époque. — II. Exclusion des Celtes, leur préparation, leur disponibilité présente.
De même que les uotions les plus claires de la grammaire générale sont însuflisaDles pour parler^ si d*ailleurs on ne connaît la langue du pays dans lequel on se trouve, ainsi la connaissance des élémenis de la méthode intégrale ne nous dispense pas de connaître k fond le sujet auquel nous voulons en appliquer les préceptes ; de même aussi le principe admis de la nécessité de la raison d*Etat, implique la connaissance d*une raison d^Etat déterminée, toutes les fois qu*il faut procéder à un jugement*
En conséquence, nons tâcherons de montrer avant toute critique ce qu'est Vart, dont nous voulons apprécier les caractères contemporains. Ce sera Tobjet de notre prochain entretien, mais nous ne saurions avancer plus loin sans désigner d*une façon précise dans sa tradition, ses différences et ses tendances, la raison d'Etat spéciale de laquelle relèvent nos opinions. Car tel est, nous le répétons, la condition première de tout examen critique. C^est donc ici que se
placent Dalurelleinenl les réponses aux questions cidessus soulevées à ce sujet. Nous avons vu comment un grand nombre d^Lommes mesurent les rapports d'une œuvre à certains termes partiels deTEtai comme la famille, le clocher, la commune, etc. Nous avons essayé de montrer le vice de ces raisons déjuger qui, faule de s*élever jusqu'à la notion complète de l'Etat,
ne sont poi/Kfiff :;]r^aJ^|di!fl[/rtip»l»#ÎEiat, et nous nous sommes demandé : A quelles raisons d*Etat se
telles conceptions? Si les raisons d'Etat ayant cours <soiu ftttffisantfis.sn but 4ir9pb»Â.«i au cas • négatif' s!j1 ■^t -possible -d'en percevoir d'autres plus' efllèetîves ? Vtit jjarile de noire réponse est déjà prévue frar fios déclaratioift- précédentes et par notre titre même, mais nous avons à cœur de constater au plus tôt qu^ ce n'est [Joint pat une "fantaisie " d'antiqliaire que ùt)us avons (JiiaîîUéde celtitjues les présentes réflexions . . - Oui, certes, nous sommesCehes de naissance et Celtes nous sommes demeurés par l'esprit, oousqui comme nos pève$ n'avons jamais pu subir les croyances de Rome, Vadmihisiration de Rome; lés mœurs^ tes lois; lés arts de Rome; nous qui préférons, comme noà pères> marquer le pas et coïiserwr notre type propre à ritlustration qui peut revenir d*une mutilation qui' pro* fite à l'action romaine. Rome a pu de sa rude main saccliger et occuper le ^spl sur lequel noua aVôns mission d^exercer Paiètion qui nous apj^artienK spécialement entre tbufés les race$, et màiutënir son occa« patiôn pendant plus de dlx-huît siedés; elle uV' pu assîiiiîler notice conscience, pi détruire la race inteltëctuelle dont nous sommes les représentahts. Les longues éducations sront le cichet de tout être supérieur dans récbelle vivante; les races celtiques de-
▼Bien! tpprèâdre pendant dei sièeleei ce que Valent dans la vie les quai iiésioflexlbléfi.oaiiteleufies etunaces des Romains, je ne parle pas de leur dévooemetitj car nuls plus que les Gehes n^ont eu sous le ciel un plus tranquille mépris de ia mort* Il leur fallait apprendre ce que valent l'adminreiration, rorganisation, kl coBcentratioa des forces. Et pour cela il fallait ?oir fonclionner Rome, la ville saiiê invention qui prend tout à ses voisins^ à celui-ci fion glaive^ à celui^ là son industrie et ses arts, à d^autres son luxe et ses dieux à tout le monde. Il fallail comprendre cet exclusivisme merveilleux qui sous les empereurs, ne voit ea dehors de son sein que des barbares, et suus les papes proclame : Hors de FEglise point de salut. Il fallait, avant tout* apprendre comment s^évite Fasslmilationi destructive de toutes les races qui sont venues jouer de leur vitalité dans les réseaux de Rome pendant les phases de sa puissance. Ceci connu, l'éducation est hhe, la période d^ineubation terminée, Témersion im-* diinente.
- L'histoire tiouil montre en effet comment toutes les races ont pu en subissant la diminution de tête, en renonçant à leur conscience propre se rendre comptémehtaires de Taction romaine pendant la période histo* tîque de deux n^ille cinq cents auà, qu'emplit de son fiieuvement k ville aot sept collines. A peine César a-'t-il brisé la Gaulé et repoussé jusque^ daitâ là mer les Druides de la Grande CelUque, que les éléments du corps gaulois, privés ainsi de I6ur cefVeati, revêtent touâ les signes extérieurs qui caraciérisent les véritables Romains. On leai* donne avec le mo« ntirque romain, les dieux de Rame, le Christ de RomeJ on leur donne les lois, les moeurs, le costumé, l'àdministration, l'art, led vertus et les vices de Rome.
Les Visigoths entreni-ils sur la topographie désormais pourvue de la vertu romanisante, que les voilà forcés, pour conquérir et posséder, de se convertir Romain et d^adopter les lois et les mœurs roniaioes. Les Germains descendent-ils du Nord, ils seront baptisés avec Glovis, impérialisés avec Gharlemagne, ils régneront, à ce prix, d*étre Romains à la 2* puissance, de ressusciter Kempire par la consécration papale. Le clergé romain s*éiablit chez nous en mattre; toutes ses milices régulières et séculières font la loi, en s*einparant des biens et du sol, et Rabelais vous a dit, comment de France en Rome tout For est transmuté par la vertu des sacrosaintes décrétales. La plaie cléricale devient si grande que la royauté demande secours aux juristes comme on appellerait l'invasion des chats contre celle des rats. Les chats fourrés triomphent, mais romaine* ment, car c*est le droit de la Rome antique qui va reprendre le pas sur les décrétales et supprimer bientôt tout ce qui restait encore d'autonomie dans les lois et les coutumes. Les Norman'ls ne peuvent prendre pied en France qu*en se faisant chrétiens et sujets du suserain qui gouverne par le droit de Rome; ils ne conquerront les îles de Bretagne qu*avec la permission, le sacrement et les reliques romaines. Qui se fait romain prend Tempiredu monde. Anjou rd*huî c*est le tour de la Germanie, demain celui de TEspagne. Les nations qui se séparent de l'autorité spirituelle, n'en aflirment que mit ux, dans leur schisme et leur hérésie, la conquête qui les subjugue, et se réclament contre Rome de la Bible que Rome a imposée à tous. Chaque fois qu'une nouvelle race ou une nouvelle force entre en scène, elle se transforme dans un mode romain et ravitaille ainsi la vieille Rome qu'elle voulait détruire. Rome, à l'inverae, ne subit de modifications qu*en dc«
menrattt mattresM de U direction. Quand elle cofr* quîer t, elle D^entre pat dana la forme da vaincu, elle fail passer le vaincu dans la sienne, et ce quelle a été obligée d'accepter^ comme les mœurs et Part des grecs, TAncien et le Nouveau Testament, elle Ta transformé dételle sorte qu^elle en a fait un outil contre les autres, un profil pour elle-même. Le dé«loublement même de Tapotliéose impériale qui a séparé U Dieu du capitaine, n'a été qu*une évolution innocen*e qui n*a en rien dérangé le caractère de Tœuvre romaine» à savoir : soumettre le monde à son tribut par la force du culte et de Tépée* Ce dédoublement» du reste, n*a jamais été accordé qu*en fait et le pape a souvent revendiqué les deux glaives comme il revendique aujourd'hui par le dogme de rinfaillibilitéy la totalité de puissance et la physionomie apothéotique des premiers Césars.
La décrépitude de ce monde formidable se fait pressentir depuis longtemps; cependant rien n*est au fond changé, on est le même homme quoique vieilli; on des côtés les plus saillants du génie romain se maintient en Angleterre, le reste à Paris. Nul n*est politiquement plus Romain que l'Anglais, avec sa fureur d'envahissement industriel et commercial, ses îatifun'diOf son Sénat de lords, son civisme égoïste, ses procédés à Téiranger, sa ténacité pleine de morgue. C^est bien le même souffle qui Tanime lorsqu'il monopolise Tindustrie, s^mpare de toute terre colonisable> usurpe la clientèle commerciale du monde entier; lorsqu'il fait peser sur Tesprit de tous» le poids de son opulence, de son parlementarisme, de son faux libéralisme, et souille lescœurs généreux des Immondes principes de son éco-* nomisme sans entrailles. Londres complète Paris: au premier le mouvement, à Tauire la domination esihéii-
qui; c*«dt uft dédoublement, ce ii'éftt{»iiiA»difléctnoa( Paris èM. bien datiK son r6ld lorsqu'^ «eue heure il babille Napoléon III eti emperear romain, oomve il avait habillé Ie« Napoléon l«r ei les L0|ris XIVç \6n* i^*ii efrvoie sies peintree Ik Rômet -et apprend obei liii le droit romain, le oatéchUme romain^ la littérature romaine; lorsquUl soutient dé sea armes le monarque de Hom€. Au surploS) c'est en vain quHl essayerait d« cbanger d'allure ; qui est né d'une louve ne sauraUde»* i^nir un coq. Ses tentatives violentes pour secouer le jeùg et conquérir sa libre autonomie n*ont abouti^ après des drames-sanglants, qu'à des affronts pins sui-< ^anls encore. Après l'échauffourée, la bAt do rama«« nisme a été reftanglô éoos lui plus étroitement. 47d9 a voulu briser le clergé, et les hommes qui eut fait eèlte révolution ont toujours agi en Mode romain ; leur costume, leurs décors, leur langage, leur béroli-' me, leurs décrétations^ tout en porte Tirrécusable eachet. Mais leur mouvement a été iikefûcace, le clergé a rapidement repris sa puissance et le monde médi«4 terrannéen s'est bâté d'envoyer de Corse à Paris un empereur, un vrai empereur de Rome. 4848 a renoua vêlé la tentative et s'est agité quelques mois, remâobànt dans sa bouche édentée les mêmes queations de prô» priété, de paupérisme, de sociaUsmOi iftt'aOx temp» des Grecques» Tant d'ardeur s'est vite écoulée, et Tempereur a reparu de par la loi romaine du plébiscité* C'est qu'en fait» Paris est, depuis sa naissanoe ef davantage aujourd'hui, le véritable lieu de concentra^ tion de toutes le» forces, de toutes les formes, de toutei les valeurs, de toutes les races qui ont fourni ton ravi' taillement humain à l'action romaine Pendant que Rome devenait chrétienne et se faisait la ville sainte du romanismey la Ville de promiseuitéf l'aBcienne ville
des empereurs où se coudoyaient les nations, cherchait partout en Europe une assiette définitive. Elle papillonna quelque peu, mais elle comprit bien vite que le lieu d'élection était l'Ile de France et le sort de Paris fut fixé. Ausçi voyez le Parisien , acceptant ohee luÂ toutes les pr^stiiutions et forgeant toutes lesc ^(oif^^ décl^rajit jiidi.sçutableee qui se lait cheïiaiet traitant de fruit, de Béotie tàut ce qui se produit au dahora» Silence à la province, voilà sa devise, ^en «rt.eommt en politique^ et les> plu» enragés égalitaires de notre temps déclarent à. q;|ii a)ieux mieux que :1a France c'est Paris, que. l'a. province eaf.en arrière, et ne doit être tenue que pour une charge lourde k traîner, une .barbare igiiorante qu'il fsl^t apeurer e( régir de.lorcei, Paris ne souffrachezlu'i^MCune dissidence, aucune originalité font^ère; il appelle constamment en son seii» les liommçs de tou^ pays* il les exalte, il Ib^ fét«<» maig c'est, à la cDjadition de les couYertii*,
14 excelle à faire une éducation.
Voyez-le prendre un homme qui vient de Bretagne^ de Prusse ou de Genève, ou de partout, et lui disloquer la cervelle pour en faire un Parisien ; l'homme pourra peut-être se conserver tout déformé dans quelques recoins de son innéité, mais son œuvre sera toujours parisienne, sinon la faim/Poubli, la raillerie, la mort. Ton sujet pourra être pris où lu voudras, la couleur locale est même recommandée, pourvu^ fioblè artiste, que tu veuilles bien laisser passer un petit bout d'Oreille parisienne, sinon, non. C'est donc bien toujours Rome avec son exclusivisme, sa compression, sa promiscuité, il n^y a que le nom de changé.
Les Celtes n*0Dt point assisté au spectacle de ce mouTement énorme sans tenter de le côtoyer, de s*y Bièler sans se confondre et cette mise en rapport fut mère du néodruidisme et de l'art ogival. Mais Rome ne voulait pas laisser agir ce qu'elle ne dominait pas, et les Celtes avaient par trop le sens d*une destinée totale, indépendante et supérieure pour s'adapter sans réserves* Faute de pouvoir les annexer, on les tuait; mais tuer n*est pas vaincre, et Ton'pourr&it épuiser tout le sang de cette race sans réussir à la supprimer; la fonction celtique est nécessaire et les germes flottants redescendraient s'incarner dans les individualités bien disposées. Opprimés par les pouvoirs, n'ayant plus de terre oii se reposer qui ne fût province romaine, ces gens-là se sont réfugiés en eux-mêmes aux profondeurs qu*on n'atteint pas, ils ont traversé le moyen &ge et T&ge moderne sans action apparente; aussi n*ont-ils point laissé derrière eux d*arl plastique, fruit naturel d'une évolution historique. Ils ont creusé les problèmes de la vie sur tous les points de la science, toujours occultes, toujours sous le coup de Tanathème; on les reconnaît à celte caractéristique : Tlnvention!
Rome, dont le génie &\ merveilleux dans Tordioa» tion est essentiellement infécond, sViïrayait quelquefois des révélations qui lui vcnaiont du monde celtique, elle lançait l'excommunication grande et petite elle frappait et brûlait Tinventeur, elle dérobait le produit. Mais Tinvention poursuivait son cours et ses œuvres nouvelles inutilisaient le fruit du rapt entre les m^insdu ravisseur. Ce mouvement était incoercible. Qu*impoile à Tliomme de mourir s'il ne peut vivre
séparé de son immortelle idée ! Qu^importe Vexcont' munication à celai qui ne fait pas partie de la commu-* nion ! II n*en est ni plus ni moins, et la persécution trempe les cœurs.
Eq aucun temps, plus qu*en celui-ci, la phalange réfractaire ne s^est montrée nombreuse aux yeux de qui sait voir. Celui-ci récuse la science dualiste qui est née de la tradition romaine et sous les formes ad^ ministratiTes du génie romain ; il se reprend aux )u-« mières de la gnose ceiUque et revendique pour ses pères ceux qui inventèrent la boussole, la trempe, les verrières, la peinture, Talcool, la poudre, le creuset, la coupelle, etc.» et furent de ce chef déclarés hérétiques. Tel autre récuse la tradition judéo-chrétienne, qui concerne la race sémitique, et qui ne saurait imposer sans danger les formes de son génie à des cerveaux d*une conformation différente. Un troisième re-^ refuse la soumission ultramontaine, bonne pour les? cœurs façonnés h Tltalienne. Ceux-là, ceux-là, ceux-^ là, d'autres encore, ne peuvent admettre les formes ro^ maines de la souveraineté, de radministratîon, de Isr loi, et cherchent dans des atavismes un moyen de se ^ustraire au présent. Ils veulent le retour au chriS" tîanisme d'avant Rome, leurs coutumes nationales^ leurs familles souches, leur droit d*héritage« Yains ef-^ forts, inutiles réclamations ; on ne nait pas à la vie avec des formes épuisées ; e^estla naissance qui importe et non les modes qui se trouveront bien d*eox-mèmes^ dès que le Celte aura pu déterminer la distinction pré' cîse de son action, d'avec celle qui s'épuise encore sur son sol.
Quoi qtt*il en soit des erreurs de certains, qui ne se trompent que de direction, ces efforts n*en affirment pas moins Texistence sur notre topographie, d'une con-^-
science qui n'est pas romaine, d^ane consoienoe toute
neuves filtine 4h ds^té» de i'aube et des oertitnder
de reipévi4p«t* li est des gens, ain miliett de rèffaeé^
ment universel du sens de la TÎe collective^' qai ne:
dottieot pas de Jl^e^Uteno» d'une fia Une eoneordante à
leurs^ aspirations et qui sont prêts à consacrer karà:
foroe 1 ceue mère protectrice de leur type et de leuf
action «Gea gena-Û ont vraiment une raison d*'Btai%,
et comme U forme ternaire de leur esp^t et les tra^*
ditions de la méthode in légrak ne leur font pas défaut^-
ils sont au point de la critique. Eux seuls en sont à
ce degré ; le monde romain se dissout et s'abtme. Cette'
conscience si ferme, si inexorable^ s'est troublée, af«
faibUe> et ne se reproduit plus dans Tàme des hoqi«
mes soumis encore et contenus en groupe par la toute*
puissance de Porganisme. En dehors de cette con*
science affaiblie et de cette jeune conscience, il n'en
e9t pas sur la foco dé TËurope ; tous les génies, toutes
les races ont étéuaéa par U mouvement romain ; il n^j
a plus de renaissance possible, plus de métamorphoses
^1 espérance I U faut que ce qui a vécu disparaisse, et
que ce q^i a en soi la vie arrive à la lamière* Les ap*
pels fait? à Tétranger pour régénérer notre tempéra-.
ment D*ont fait qu'accroître 1« mal; les gens d'oulre-
Rbin n*0Vt, avec Hégel^ Kant ou Spinosa, Molèscott
ou ^cbner, rien apporté chez nous ni en science, ni
en art qui fût constitutif d'une œuvre quelconque, non
plus que les Mil!, les Hamilton et leurs ancêtres an-
glo>>saxons« Ils ont introduit tout ce qui Lââe les disse»
lutipns^ le détail indigeste» Tobscurité pédante, k
langage abstrait, Thabitude dualiste, le dogmatisme
inféeondf la bruialilé stupide, le trouble, Ta veuflemc^t.
En aft comme en critique, celui qui, en ce temp»*ci»
sa réclame d'un des maîtres Européens, de révoîntiott
romaine, est nécessairement incompleti et sénile dès les premiers pas comme un fils de vieillard. Je ne parle pas de ceux qui ne revendiquent point de maître ; Goethe seul avait le droit de dire comme il Ta fait : < Us sont des sots par eux-mêmes. >
QUATRIÈME ENTRETIEN. f
DC LA Fonciaoïr de l'art.
I. Indication siir l'enchaînement de nos réflexions. -*- II. La force, la forme» le beau. Comment l'artiste envisage l'Action. Dans quel état il communie avec ridéal. — IIX. Etalon de la valeur esthétique. L'art ne relève d'utilité quelconque. Ses œuvres sont justiciables, en fait, d'une raison d'Etat définie et totale. — lY . Solidarité de l'art avec les autres fonctions sociales et avec le principe de l'Etat. Inféodaiion de l'artiste à qui lui fournit les formes de l'Idéal, matière première qu'il ne saurait inventer. Le temple, la cité, la nature.— Y. Réalité de l'Etat. Nominidisme, coufceptualisme, réalisme. L' archétype est une conception et l'Idéal une réalité. Unité, réalité et pré-essence de Tentité vivante.
Nous avançons pas à pas, et suivant la méthode que nous avons nous-même esquissée, vers Tépuisement de notre sujet. Il n*est pas l'heure encore àe vérifier, par un examen des produits artistiques de notre temps, Texaciitude de notre coup d'œil sur Tétat actuel de Vaction sociale. Nous devons, auparavant, nous expliquer sur ce que nous entendons par le mot art, et
désigner quelle fonclton nous paraît être celle des artistes dans Torganisipe collectif qui a nom TElat. Ce sera Tobjet de nos présentes réflexions.
Ce point acquis, il nous resterait, si nous voulions porter un jugement sur les œuvres artistiques de cette époque, à mesurer le rapport de chacune à la fonction générale de Tart, et à apprécier sa concordance avec notre temps et ttottfe milieu. Nous no ferons pas cette analyse qui ne pourrait apporter aucun secours à la recherche, qui nous .occupa. Car«i les œmres artistiques peuvent individuellement se trouver en écart de la fonctionnalité et de Topportunité, il nVn est pas de même de leur ensemble, qui, à notre avis, suit fatalement le sort et les mouvements de la totalité du Corps social . C*est donc la vue d'ensemble qui importe icif c'est d'elle seule que nous attendgns les indicailoes utiles au diagnostic poursuivi*
L'art a*est pas monopolisé par ceux qu*on af^pelle habituellement lés^ artistes ; il n*est pas r-édNnt aux cadres où l'enserrent les attributions d'un ministère spécial. Rien de plus tinlver^ei. H f a de Part ^ bien cuisiner, de Tart à recevoir les gens dans son salon, de Tart ^ suivre une ligne politique, à monter à cheval, à diriger un traitement méJlical, etc., etc. Toute chose peut se faire avec ou sans art.
L*art est donc une des façons d'envisager Inaction.
L^actiôn, c^est ta réalisation volontaire d'une cont:e]ption. Celui tfnX réalise le plus exactement sa conception agit avec an, et cependant if faut ici tenir t;ômpte, pour la mesure de l'art, d*un autre élément. Je teux parler de rutilii^tion la meilleure de la forée ;
car si c|ue1qu*uii réâUse par une «lép^nse de moyens considérable el dAproportlonnée^ nottS trouvons son ' procédé grossier.
D't^ù Varti c'est l'uliUiationia plushabiîe de hi force doni on dUpme pour réatiser une cc^xcepHon lé plus ' exactement posstble.
Mais si Tart peut troa^er place en toute? matières il a* est cependant pas douteux que ceux \\ nfiêmes qui en pratiqueni le p\ws heureusement les préceptes ne SQBtpas tous des artistes, et qu'en français, ce nom est ' réaerié à ceux qui se consacrent spécralemeni ^ Tes- ' thélique, e'esi-à-direîi ceux qui, sans se préoccuper des réfli^tats de Taction, sont avant tout sensibles à la façon dont elle a été exécutée. Pour mettre en relief ce eôié de Taclion qui s'appelle la forme, Tartiste en fait des représentations plastiques, il reproduit l'œu* ' vre de la Rature,eelle de Thomme, celle des forces idéales, et cherohe à mettre en relief ce qu'elles ont de plus séduisant et de plus touchant. Mais pour bien saisir la forme el la rendre dans ses modes tes plus ' harmonieux, il faut avoir senti la force dont elle est là mafitfestaition . Le premier acte de Taitiste est donc la perception de la force active. Cette perception n*est pas eMTre settsuelie non plus quHntellectuèlle; la raison saisit des rapports, les sens eonstarettt des faits, le setttîmeiit seul meté directement en contact avec la foroe. Oui, il éêi des hommes à qui il est permis/ à certaines heures, de sentir en eux ées impressions de la force «[U'Hs ne sauraient nier, et les artistes sont de ceun qui ont le «don de se mettre en relation avec ello.
L*nrti9te est ah être passionnel; if Relève vers cette puissance vaguement pressentie <f abord ; Il s'en pénètre, Il ft'4n Imprègne, il la sent vivre en lui, il en
aime les tressaillemenu, il veut que tout le monde la conoaisse ei Tadore, et il retrace la forme qu'elle refèt lorsqu'elle produit sur lui ses yéhémenies impressions. Le frfau, pour lui, c*esC la plus grande fmit" tance d'émotion à laquelle la forme puisée amener la force.
Voici un artiste qui a le sentimeat de cette puissance attractive que Gœthe a appelée VEterneî fimi-nin. Quand il peindra la femme, qu^il en fasse une retoe, une hétaïre, «ne Vénus des champs, qu*iJ la place en tels temps et en tel lieu qu'il voudra, ce qu'il cherchera, c*esi la figure, Tattitude, Texpression qui donnent au plus haut point le sens de ce charme qu'il poursuit et recherche sous les innumérables formea qu'il p^ut revêtir. Ce n'est pas telle ou telle femme qu'il veut montrer; sa beauté n'est pas grecque ou arabe ; ce qu'il poursuit, ce n'est pas même la femme mais sous la femme, le féminin ; les formes qu'il met en œuvre sont accessoires; le principal, c'est ce qu'il appelle avec nous l'idéal.
L'idéal ne se définit pas plus quMl ne se voit; il se sent, il se devine, il est le feu dérobé par les Promé<> thées. On ne représente pas Tidéal, on le garde en soi, mais les rayonnements de l'œuvre disent comment Tartiste fut possédé du beau»
L'idéal n'est donc pas l'art qui consiste surtout dans l'habileté de réalisation ; il n'est pas le sujet de l'art; ses sujets sont tirés des formes ambiantes. Il est la vie même de chaque chose. C'est par l'amout que Ton coinmunie avec lui, et sans amour rien n'arrive ^ l'existence. Aussi ce que nous demandons . à l'artiste, ce n'est pas d'avoir plus ou moins bien mé^ sure ses lignes et combiné ses effets, mais c'est d'avoir ainié quelque chose ; s'il n*a pas aimé, k quelque degré
— saque ce soit de la série des élres, il ii*y « rien de divin en lui : son œuvre est mort-née.
Si donc il était permis d'enfermer dans le mot, l'impalpable et l'ovToç des choses, nous dirions que, pour i*arliste,*r}c;f^u/, c'est la force considérée bous son aspect passionnel.
Le politique, lui, la considère sous son c6>é réalîsaieur, et il l'appelle le Pouvoir.
Eugène Delacroix pensait comme nous lorsqu'il disait : « L'idéal, c'est tout ce qui va à notre idée, c imtté^ ou inventé. Qu'est-ce donc qui va à l'idée et «qui frappe l'âme ? Ce je ne sais quoi... Tinspiration. »
Pour ce noble praticien de l'art, l'idéal ne se révèle donc point anx sens, il frappe l'âme, et seulemeut quand elle s'offre à ses coups dans un élat particulier : l'inspiration! c'est-à-dire cet état d'érétisme de la faculté sentimentale, qui fait percevoir plus loin que la raison, l'observation sensible et l'expérimentation , qui fait, dis-je, percevoir des impressions que l'huissier voisin nomme des visions, et son médecin des hallucinations ; que d'autres ont nommé le dieu, et que j*appellerai, s'il vous platt, La Force.
Certes, Delacroix n'est pas très-clair et dégage mal par la parole, mais il a senti, et ses œuvres portent témoignage de la vérité de ses impressions. Son opinion recueillie, nous pouvons conclure que la fonction de l'artiste, c'est de communier passionneUement avee l'idéal y et par là de pouvoir revêtir les formes manifestées autour de lui, de figures plus belles, c'est-à-dirt plus attractives, produisant plus complètement l'impression quHl a subie lui-même dana l'inspiratioD.
C'est donc sur ce terme, la beauté! que Rétablit la troisième recbercbe signalée par la méthode. Cest lui qui sert à résoudre la troisième question posée : Comment Pobjet envisagé a-t-il rempli la fonction à laquelle le prédestinait son type d'espèce et ses qualités personnelles? En conséquence, on conçoit que la valeur de Toeuvre d^art ne se mesure ni à la taille ni à la hauteur du sujet représenté, ni à la réussite matérielle de Texéculion, ni aux qualités d'imagination déployées, ni à quoi que ce soit autre, que Timpression produite par Tobjet sur ceux à qui il s'adresse. Celui-là a atteint le but qui vous fait sentir et voir. Mais prenons garde que le nombre des gens impressionnés n*est pour rien dans la valeur de Tœuvre, il indique seule^ ment la hauteur sériaire de Tidéal où Fauteur a puisé: le tableau qui émolionne les foules peut être uo vrai chef-d'œuvre, mais soyez sûr que pour être k la portée de tant de personnes il a procédé d'un idéal bas.
La beau tel voilà le seul but de l'artiste; toute autre préoccupation le ferait tomber.dans Tutilisarisme et ce serait sa mort. Ce n*e$t pas à lui de savoir si les fi-* gurations qu'il estime, porieroat préjudice à votre fille, «u profit à votre drapeau. Que tous les moralistes du monde, condamnant l'immoralité deden Juan, viennent défendre à l'artiste de le représenter et le déclarent abominable, l'artiste éclatera de rire.
-:- Mais il a gfttéma Me, dit le vnistn, il é tué mon filSf il a brûlé ma maison, il a trompé ma femme et dissous ma famille, il a sapé le respect et la cité va s'écrouler. « Bravo! dit l'artiste, je n'ai jamais vu de force plus
effective, defornid plus disponible! Don Jaân, tu e% beau, je t*aime et je te représenterai partout avec délices. Que m'importent vos efforts perdus, vos vœax anéantis. Est-ce que je sais s*îl n*était pas nécessaire que vous fussiez détruits dans tout ce qui vous soutient? Est-ce que je sais, si insuffisants et mal voulants, vous ne teniez pas la place de la plus-value consciente? Vos malheurs ne me regardent pas. Ma conscience est en paix quand le beau se présente. Llncendie, le meuhre, le sac de* la ville sont aussi séduisants pour moi que l'arbre verdoyant, la jeune fille et rheureux père. La grâce, la douceur, sont des formes de la force comme la violence et la subtilité. Moraliste, tu n'es pas juge de cela! Bfttis et régis ton clapier et que ta femme féconde y soit enfermée avec ses petits, surtout garde bien la porle de l'endroit où ton cœur est pris, mais n'apprécie pas les beaux arts; |e cordonnier ne doit juger que de la chaussure. »
Ici arrive Platon qui prend le parti du moraliste, et tous deux veulent pousser hors l'apôtre de la dissolution, qui nuit à ce qu*ik veulent constituer. Une lutte s'engage : le chien, le gendarme, le légiste tiennent pour Platon, mais la fille conspire avec Tartiste, et la femme à trahi dans son cœur; et le- bourgeois faiblit, car 11 voudrait un clocher bien mignonnement dentelé pour sa maison de ville, et Id militaire voudrait une poignée ciselée à son sabre et des prestiges sur son casque; le chien qui n*a pas d'intérêt personnel, déserte avec son mattre, et Platon reste seul, fermant l'entrée à l'invasion des eaux avec une porte à claire-voie bien soutenue d'harmonieuses paroles. Car c^est Tefllet d'une raison d'Etat étroite, d'être impuissante.
Cependant comme les beaux- arts ne vivent que de plastique et qu'il faut préserver la eivUisation de toute
atleÎDle au point de vae même de la production dt l*art, survient un homme qui preodU responsabilité d;un arbitrage total ei qui, sans discours, se mêle dV gir d*après les reflexions suivantes \ « Je ne connaia pas de villes en général et de patrie en Tair, j'ignore Ja meilleure des républiques, mais je connais ma patrie; là seulement se trouvent les conditions de réa~ lisation de ma destinée; je maintiendrai. Je sais la loi d^évolution de ce groupe social, je ne laisserai dissoudre et détruire que les ennemis du dehors et du dedanst L*artiste comme tous les autres sera patriote ou bien, s*il entre en lutte il rencontrera ma puissance, je donne au père le droit de tuer fille ou femme qui trahit, le» lâches milices seront flétries et décimées. Car nous ne faisons pas ici la gloire des forces vagues et des formes pliif ou moins utilisables, nous faisons la gloire delà pairie et nous la voulons apte à ses destinées dont nous avons à la la fois Tinstinct, rintelligence elTamour. Vous qui vou- 1 ez ergoter sur ce point, je ne vous réponds pas, et je passe laissant mon œuvre en témoignage de ma bonne volonté, de ma justice et de Tejiactitu^e dp . ma prescience. *
«Je ne me ferai point par décret le colonel de Fins* piration artistique ei je veux laisser l'artiste k ses at* tractions et à ses préférences. Si le culte du beau, qui ne tient compte que de lui-mêxpe peut être parfois disr,, solvant, il n'en est. pas moins le plus puissant moteur des actions élevées. 11 introduit dans TElat de^ forces qu*ilnefaul p^s supprimer, maisqu*il faut classer. Nous devons avoir emploi de tout. Celui qui est obligé de purger, saigner, charcuter t^on corps, n*a pas su répartir les forces qu*il détient..}»
< Que les hommes se classent sur les topographies qui contiennent organiquement leurs types. Vous qiiî
bélex les iostiUitioDs américaines» allez en Amérique Vous qui coassez les louanges de Tesprit commercial anglais, vous qui n^admeltez d^autre souverainelé que celle du pontife Romain, vous qui relevez des chicanes allemandes allez k Londres, à Rome, k Berlin. Vous qui ne rêvez que les interminables et sonores discours, la promiscuité universelle, le cosmopolitisme envahissant et banal, soyez maîtres à Paris. Mais ceux qui sentent le vide de toutes ces incomplètes raisons d*Ë-> tat, ceux que heurtent les contradictions de la vérité en deçà erreur au delà, que ceux-lii forment une patrie, totale dans- sa concepiion, partitive dans son attribution de finalité et que tout bjzantinisme se taise • Notre part d*idéal, à nous, dans Tidéal com«* mun, c*est celui qui est bénéficiaire k la patrie. •
Ainsi se tranche en fait la question d'utilité artistique. Au demeurant, les conflits sont peu redoutables, et pour ainsi dire impossibles entre l'artiste et Thomme d'Etat, puisque tous deux procèdent du même idéal. G^est ici le Heu de montrer la solidarité intime de Part avec les autres fonctions sociales, et comment sa liberté si absolue de choisir Theure et le sujet est fatalement circonscrite dans un ceicle infranchissable. Quelques prédispositions et quelque désjr qu*ait Tartiste de s*inspirer aux sources de Tidéal, quelques efforts qu'il fasse pour aller dans les hauteurs se faire féconder de son souffle, il n*y peut réussir qu'autant que cette force est présente et disponible, et comme c'est la même unité puissante qui anime l'Etat dans toutes ses parties, il s*ensuit que l'art est entraîné
dafis lé même sens, et de 1â même fmpnliioii qnetdai les autres organes de TEtat.
Mais ce qui rend la solidarité de TaMiste, avec les autres parties du tout, plus étroite encore que ne le pourrait faire sa référence à une même unité, c'est son inféodalion normale à ceux qui lui donnent tout faits ces modes qu*il reproduit en les embellissant et qu'il ne saurait inventer sans cesser d'être lui-même. Dès qu'il s'élève au-dessus ' de la nature qui lui livre toutes les formes matérielles sans lesquelles rien n*ap« parait, il doit attendre de la société les contours et les allures de tout mouvement humain. De l'homme d'Etat, du guerrier, du citoyen, il reçoit tons les mo^ des d'activité sociale, et du savant ces mythes en-chanteurs qui morphisent si divinement les forces abstraites de la nature et de la puissance idéale. C'est dans le temple, comme parlait rap^iquité, que se distinguent et se classent les éléments primordiaux de toute vitalité. C'est le sacerdote qui se livre à ces études, c'est lui qui vil dans la lumière pendant que l'artiste subit les courants magnétiques ; c'est lui qui perd k ces recherches là sensibilité d'Impression si nécessaire à rartistê ; c'est lui qui invente et retient les principes dont l'artiste déduira plus tard raspectmQdal.
L'artiste, metteur en œuvre d'une matière dont il ne règle ni ne domine la production, suit aveuglément le courant qui entraîne toutes choses autour de lui. Ce n^est pas lui qui sert de canal aux formes qui S*épanouissent; son lot est restreint à la médiation impre$sive. Nul donc plus que lui ne témoigne des intensités et dés oscillations de la vitalité Nationale. Comment, en effet, cacheralt-U ce qu*ii subit sans le connatire? Comment transormerait-il la modalité des forces alors que la modalité ne lui appartient pas.
Ainti ft'expUqtte comment les bêaox««rtâ peuvent tl doivent être choÎBis eomme Index des Ûactuaiions biologiques d*un groupe civilisé; l'animal eotletlif que que j*appeHe TEiat les fait vivre de sa substance et de sa virtualité, et pour qui connatt l'histoire, il apparaît clairement que les conri liions nécessaifes ii la prodtic^ tion esthétique se rencontreili plus nonibreuses dans les moments de la plus intense vitalité.
« J'entends tout cela, pourrait m*obJeetef mon tnter» locuteur autolâtre ci-dessus mis en scène. Vous n^avet oublié qu'un point, c'est d'éclairer votre lanterne; ear pour tout rapporter à TEtiit, quelle qu*en soit du reste votre conception^ il faudrait prouver sa réalité, ce qui est radicalement impossible. Vous «npposet une unité vitale d'où procèdent les maaiféstations de la vie dans tout être organique, et vous assimiles l'Etat h un animal collectif , ce qui est une double et fort ancienne erreur. Nous sommes tous d'accord que ce pseudo^ platonisme est chose périmée; nous enseignons tons que cet iJé&l n'est point une unité vivante, mais une vue de l'esprit généralisateur, qui compose un arché« type, par abstraction des qualités diverses prises sur les types apparents ; que Cet archétype est consé'> quemment un vain mot, l'antithèse du réel. En ce qui concerne i*Etat, il y a six siècles au moins que Godefroy de Fontaines^ chancelier de l'Eglise et de l'Unie versité de Paris, l'a afiirmé sans conteste ; nos histo-^ riens et nos politiques' n*y sont plus revenus. Tôi)s ont abandonné ce préjugé rand, ce fétiche brisé, qui a bien servi k fonder et gouverner les villes antiques, mftis autour duquel vous ne réuniriei plus aujourd'hui que quelques tares fanatiques. Combien de fois faudra*-t-il vous répéter que tous, grands et petits, nous sommes nominalistes? %
Si telle objection m'était faite, je répondrais humblement à l^interiocateur, sans iotention ni désir de le convaincre :
« Monsieur, Topiniondu monde n'est pas un critérium de vérité; les hautes, facultés bien appliquées valent mieux que le grand nombre des courtes vues ; le monde entier, nierait la vérité qu'elle n*en existerait pas moins, et que celui qui la verrait pourrait, sans déroger à la modestie, crier : Moi seul, et c'est assez! »
« Mais il importe de vous prévenir que je ne crois pas possible qu'à dix ans d'ici il y ait un seul homme insiruit qui se dise nominaliste, ou matérialiste, ou spiritualiste, ou idéaliste, ou socialiste, ou naturiste, ou toute autre qualiGcatiun qui tend 2k généraliser un des termes sur lesquels se perçoit l'action sans tenir compte des autres. Le simplisme a fini son règne de théâtre. »
« Si vous voulez me montrer une association d'idée^ qui n'ont aucun rapport naturel, comme serait celle-ci : une montagne qui accouche, le rapport n'étant ni possible ni fait, en ce cas, monsieur comme Mill et Hamilton, comme vous, comme tant d'autres, je suis nominaliste.
Si vous me présentez, au contraire, deux objets ayant entre eux un rapport certain, comme celui de dimension; que je le perçoive ou non, ce rapport n'existe pas moins ; il n'a pas pris naissance dans mon cerveau comme le faux rapport de montagne et d'accouchemeni; et cependant sa réalité n'est pas vivante, de telle sorte que ce rapport n'est point un fait distinct ayant existence en dehors des deux termes qui l'amè* nent dans mon entendement. £n présence de ce phénomène, je suis, monsieur, concep£ua2ts(0 . »
« Mai» si TOUS me montrez afré Mafiifestatioii fU vante, une homme, une plante, un Etal, qui s*évoluent suivant desïormes invariables, dételle façon que 1ë germe étant parvenu aux conditions de la vie, il ne puisse prendre que la forme d'un ehîen si c'est ua chien, et non d*un chat ou d'un homme ; je dis que Ta force virtuelle du genre que représente cet être vivait est une réalité, et dès lors je suis réaliste. »
« Vous prétendez que Turchétype n*a pas de ' réalité personnelle; Platon, monsieur, ne m*a pas engen-' dré, et je suis tout à fait de votre avis en ce point. Ce n*est pas l'arcbéiype qui est réel, c*esi la forte générique d'où sortent les types organiques. L'archétype, c'est notre façon de nous représenter comment la virtualité initiale pourrait apparaître sous une formé plus complète, plus utilisable. Nous en obtenons la conception, non d'une généralisation, mais d'une intuition. C'est la mise en rapport avec leprincipe unitaire et non avec les modes variés, qui nous en fâir la révélation. Si Fart est au-dessus de la nature, c'est que seul il a l'intuition d'une forme qui réaliserait lai mise en valeur totale de la force principielle, alors que: la nature ne réalise que des modes insuffisamment^ condensés ou complémentaires les uns des autres. »
a Quanta ce qui estde percevoir l'unité, cause indé^ pendante de ces manifestations multiples, ce n'esl pas: avec les sens que cela se voit, j'en conviens; nwie-iii n'est pas de positiviste qui ne s'appuie sur lai eerti>' tnde que nous avons de sa réalité. Dès le «omewl qu'il dit moi^ ce qui est le point de départ de toute connaissance, il sort du sensualisme et du cenoepuialisme pour entrer dans le réalisme. Car pour personne, le moi ne saurait être une partie organique dor intelligence ou du corps, ni l'aggrégat entiandes^ parties;.
et s*i) estiojéniable que Thomme en tant qu'animil est polysoîque, comipe Tétat est collectif, il D*est pas rnoÎD^ exact qu*ep lant qu*ipdiyidu, il e»t un. »
<c Resterait robjection de savoir «i le moiWunerèp sultan le ou uue cause de l'orgauiamei pénéral. Je me con^eoterai de demander si le multipU peut produirt Tuu^ si les élé(neqt$ organiques qui changent et se re» nouvellent sans que Findividualité «oit changée, peu*» vent être la cause de cette individualité; ou si plutôt Tuniié n^ur^it pa$ 1^ puissance d^atiirer et d'organiser les éléments qu'elle attraete, suivant la loi de son g<!nre9 de les rejeter pour d'autres suivant ses bei^» soins, et de quitter le tout quand elle veut. »
« Et vous répondrez conune il vous plaira ; car, quoi que vous disiez, je n'arguinenterai pas, et continuerai mon chemin en marmottant cette sentence arabe :
% Quiconque s'c^rréle à jeier dêi pierrês à tous h$ chien» qyi cUnnent apr^s M, n'arrw^ajwnaiê au tervM
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CINOUIËME ENTRETIEN .
!• Vérifieatiim de la raéthode ei de tes d6daction# par l'éiai de la peiptur* a« Sal^tt en 1^0.-^ H* Ga> ractère de cette peinture : FossilÏBine et naturianifl Kffacemeat de tout idéal flocial. Moti^ de cet efacement. — III. Danger de poursuivre l'efithétique dans des formes épuisées. Le domaine actuel de Part est fatalemeut restreint à la nature et à l'individu. — CoNCLUSioif ; L'art, sa fonction, ares rapports, att|et réel de ces réflexions, taaiê pré^o^ cupation secondaire de l'auteur. On a youIu sai«tout établir : que U liberté de consciejao^ n'est rien sans l'Ëtat de conscience. Ce qu'il faut e^r tendre par le mot Celte. Pourj^uoil'action sociale relève désormais de la sciencç et de la raisoo d'Etat celtique.
Qnq mille cinq cents œavres dVt réuoies pour vous plaire, moQsieur le suffrage souveraiq; Tanalysle expert .se déclare débordé, Diderot a crié pour infii^w ment moins que cela, et certes il avait raison^ ^u point de vue où il se plaçait. Mais pour nous^ qui èherchouf autre chose que des lignes, des couleurs. des eff^tiyd^ compositions plus qu moins senâtbilisMibVf ppur now^
qui venons ici tÂter le pouls d*une civilisation qui nous paraît indisposée, et nous efforçons de distinguer ce qui tient à la vieillesse irrémédiable, des autres causes d*épuisement, ce nombre formidable est une faveur. Les grandes lignes s'y détachent mieux, et la conclusion jaillit d'autant plus rigoureuse que la statistique porte sur un nombre de termes plus grand. C'est pour constater celte relation de l'Etat avec la production artistique que nous nous sommes armés des outils de la méthode, que nous avons essayé de dégager la nature et la fonction de l'art et que nous avonb signalé la raison d'Etàtd'ob procèdent nos jugements. D'autres, s'autorisant de connaissances spéciales diront au public les endroits devant lesquels il fuut pousser des Ah! Nous aimons mieux laisser chacun s'impressionner en toute liberté, persuadés qu'au demeurant, ces impressions variées aboutiront à un jugement identique chez tous ceux qui ont la même raison de juger.
Si nous avons justemen t apprécié le r^le concentrateur de Paris, son despotisme en fait de goût et Ta* baissement de l'idéal roftiam dont il procède; si les rapports que nous avons signalés entre les beaux-^rta et les diverses phases de l'évolution sociale sont réels et bien observés, nous devons trouver ici les stigmates de ce despotisme, de cette èentralisation, de cet abaissement.
La concentration et le despotisme sont complets. Voilà 3000 toiles (et nous laisserons de côté les au ires genres pour éviter des longueurs gratuites], voilà 3000 toiles exposées par 2000 auteurs tous Parisiens de fait. Six cents sont nés ft Pari&, trois cents à l'étranger, le reste en pr'Ovince, mais tous résident à Paris, ^înaptreni à Paris, travaillent à Paris ei pour Paris.
Quels sujets et quelles ressources dMnspirations leur offre donc ce centre artistique? Aucun qui soit né sur le le sol même. En dehors des représentations naturistes qui ne sont pas dues au voisinage de Tobélisque, et li vous séparez du tas quelques peintures de mœurs féminines dont la gravure de mode a fourni la base, tout le reste est romain. Les dieux, les saints, tes héros, lesdrt^ mes, les mœurs, les mbouments, tout est romain , néo^ro** main^ judeo-romatn, romano-grec, gallo-romain. C'est •à Rome qu*estla source et Técole^ nos concours et nos prix sont des prix de Rome et des concours romains. C'est là l'art social de Paris, mais en quel état il se trouve! Examinez avec moi ce que font nos gens de talent, voyez ce que M. Bin a fait d'une dryade, M. Êm. Lévy du radieux Apollon, M. Tony Robert-Fleury de la prise de Gorinthe, et celui-ci' de Pégase et celuilà du dieu Bacchus, et tant d'autres de tâiit déchoies semblables qui n'ont pas eu là force d'arrêter votre regard et de marquer votre mémoire. C'est bien fini n'est-ce pab? et il y a longtemps que de précédentes expositions nous avaient prévenus de la mort des dieux de. Rome. Rien n'est venu les remplacer; c'est la vitalité qui a quitté le tronc et les hautes branches sont mortes. C'est le meilleur qui est perdu, la vie cérébrale fait défaut et l'organisme vigoureux survit àrintellîgence. Rome languit en nous découronnée, hébétée et cependant puissante encore par sa masse et par sa tradition . Cette mort des dieux romains n'est donc pas une victoire dont on puisse s^enorgueîllir. Cette incapacité de produire un Christ, un saint, un mythe, une tragédie, n'est qu'une perte sèche sans compensation; car ce n'est pas une compensation que le regiain naturiste que noils offirent d'éminents paysa f^istes et des animaliers étonnants, la mais une répré»
-fie-
«èauii^ 4e U nature yoirf^mêine dil dorps tiumàui, u*ê wtà à. créer les artistes de premier ordre, îl faui 4e plus hautes epnoeptioDs, de plus vastes intelligences, et ce n*est pas pour avoir su copier un torse viril ou photographier un bab^ et âa mëre dans un eostume traostévérin qu'on devient Phidias ou Kapbâel, c*est pour avoir ^ Jupiter ou le triomphe de Galathèe. : L!ahaîssmBeot aVst donc produit en même tempi que Ie9> effets de la centralisation et du despotisme, et sa iMrqoe incontestable c'est le retour vers la Yiature si fenarquable et brillant qu'il se présente^ Car ta na^ liiire« c'est le plus bas des mondes à la vie desquels Hanicipe Thomme cîvUisé) la société, Tidèal sont au- ..dessoB d'elle. La nalure « sur nous des droits im- .pcescriptibleSj mais nous ne saurions nous confiner en «es domaines sans manquer à notre destinée humaine, MAS nous emprisonner avec les animaux dans le cercle 4^ instincts. Certes nous ne contredirons point la prooopopée de Fabriciu&< lors qu'elle étale les malheurs et les corruptions qui prennent leur source dans la civilisation. Mais ce ^ue nous pouvons affirmer sans conteste, c'est 4|ue» quelque dures que soient les conditions de l'éiat civilisé, c'est le devoir et l'honneur des nations de ne. pas reculer devant ces douleurs, d^y IN^rer autant que faire se peut par le travail et lia science ^t de s'éloigner de plus en plus de là nature par les Arts de la société. Les, nations soûls ce rapport ne dif- , lurent pas dans leur mode d^aççroissement et de pv6- ^ pression de l'homme pris individuellement; et c^est aussi ■ por sa victoire sur la nature et non par sa com- .^plaisance k demeurer en son sein, que lîiomme devient l'être suUime q^i^il apparaît quelquefois. (Sa h> . d'évolution peut se déterminer en trois mots 1 nlalVre dans la nature, vivre dans la société, inoutit dattS Ti-
- ôî -
Ah\i Au pteipiet ige Tliomniç ç»i lout adoot^é à j^f inslincis naturels/. Au' 5econ(J 9t9 appélitSi cçdèflt W? premier rang, aiix sentiments, sofi^ux. Les mœurs», }e»^lois, rindustrie, Vècbange rempUqfnt danssen m^iih^. I^amour des sensations organiqijes. G*est un, ^qr. ^a-.beur. inâift c^est aussi un Iégitiip«.si]ûet. d'orgueil «.an^ n^avance dans ta j^erfeoiion qu'au pipraia^ ^ ]^ viol«noft. qù*on s*est faite. Nus tardi, ceUe.)utleA9rps4oorp6| ce culte d<^ rapport» sociaux, décimera iui«-méiHei et rl^omme attiré vers tes mystèresijle la mort s'adpainaré aux rechercheis de la destinée; il ^Koudraienir le fU du tao^ comme parle Liao-Tjeu, et la science avcfe ^et tribulations et ses travaux plus féroces cent fois x\9é > ceux de la vie civile le portera plus ba«t encore, d'tio, degré* C'est être retombé, çu eafanee^ pour lesna^^ tions comme pour les. boroi^fg^ qfte d'avoir oublié les soucis de la science et les luUes^e la vie» pour n'exieief ' plus que d^une fàçoav^félatîve* ]>épouiUé désormaii' de l'esprit vivant de la religion et de la |K>litiqoe,V9P»' gauisme romain est devenu semblable II tia f égéial; et sur le champ, Vart oublieux ou blasphénnateUr des modes religieux, ne . ref^conjUraob q«e contradiction ei impuissance dans les formes sociales s'est descends a»' niveau de celui qui l'inspire» jusqMfs dans. la bêle «t. 4an8 la verdure. ....
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PôsSilisme et naturisme yoiU ee qui se Ut ii pieias' yeux sur irpis mille toiles agglpinéséeS/Gedoiibldai* racière depuis longtemps acq.uis au: salon, annual^iio présente rien ^^épbémère. Leijt^eattx 9f%ê oat àéêàb* fivement perdu leur çlévatipp idéale^ la. Svne épigé-^ iiîque manque avec les éléments d'une naissance ou
d*aoe métamorphose. Toate reoaissanee même apptntt impossible y car il ne 8*agit plus de retrouver des traditions perdues. Nous regorgeons de traditions, nous avons usé et abusé de toutes les figures et de tous lei proeédés anciens. Nos formes esthétiques, comme des Tsses fêlés, ne peuvent plus contenir ce qu'on y veut mettre, elles éclatent et tombent en pousssière à chaque essai nouveau d*infusion idéale, ott restent inanimées sous le baiser de Tespril.
• Quel pouvoir le sentiment religieux, très-accusé chez M. Pu vis de Ghavannes, a-t-il eu en présence de la légende de saint Jean«6aptisiet L'œuvre n*a pu vivre, elle est restée archaïque, les formes ont résisté à Tesprit, trop vieilles pour être animées trop solides pour s*émietter devant lui. C'est l'inverse qui se produit quand l'esprit triomfAe de la forme. Voici une bien belle fille de M. Lefèvre, l'ariste l'a voulue vivante; et telle elle est apparue, mais du coup lé mythe ancien a craqué; malgré le puits, le seau et la corde, l'austère vérité s'est effondrée: Fossile le saint, naturiste la belle fille.
Quelle est irritante de sève et de vigueur, cette rouge enfant de l'Orient que M. Regnault nous présente sur un fond de soie d'un jaune éclatant 1 Comme ridéal sensuel de l'animalité est- profondément révélé f oui, mais Salomé a disparu. Fossile Salomé, naturiste la petite.
La peinture historique, la peinture de mœurs, témoignent de la même façon. M. Tony Robert Fleury nous a montré h ses débuts un drame vivant, la lutte désespérée dn Slave contre le czarisme; Ceci n'em-* pruntait rien è l'idéal qui s'en va. Le Slave comme le Celte est à l'état naissant , ce n'est pas lui qui est mort, c'estla forme épuisée de son évolution romaine, — nous
le constaterons tout à Theure en présence de M. Matejko, — aussi l^émotion était-elle puissante. Impossible de retrouver cette vibration en face du tragique événement de la Prise de CorirUhe ; tout Fintérét da tableau vient des belles cbair^ml des chevelures , le naturisme vivant couvre l*idéal social mort. Pourquoi donc chercher un prétexte historique, si Ton ne doit obtenir que des efftts naturistes?
M. Matejko peint du social pur ; il nous a donné V Union de Lublin, Ce n*est certes pas le mérite du peintre et Timagi nation de l'auteur qui ont fait défain au sujet. Des seigneurs, des monarques, des prélats, la puissance religieuse gouvernant la politique, il semble que tant d'éléments devraient vivement impressionneiu Gomment se fait-il que vous restiez froid? Comment se fait-il que l'Entrée de Charleit Va Paris, par M. Ulmann, nous laisse aussi tout indifférent ?G*est qu*il ne Vagit pas de connaître et de grouper des costumes et des types pour faire revivre un sujet; c^est que la peinture n'a pas pour but de nous apprendre Thisloire, ce qui serait un faible moyen de pédagogie ; c*est qu^on ne saurait faire palpiter ce qui est mort, et que Tidéal doit être contemporain et vécu, encore que le sujet soit pris au temps le plus reculé. Un Prométhée, une naïade, sont d'éternelles fonctions que Ton peut remettre eu œuvre à un point de vue actuel ; mais si Ton se contente Je l'idéal qui les a formulés au temps des Grecs, on h*est plus un transformateur, on est un copiste ; ce que Ton veut représenter Ta été complètement au moment od les conditions voulues étaient acquises à Tartisle.
Si l'idéal social pouvait être atteint aujourd'hui, il sourdrait des sujets anciens comme des modernes, et la preuve qu'il ne peut l'être, c'est que les tentatives
d'actualité, les peintures de mœurs. cQntemporaînç^, sont plus vides que les scènes archaïques. Ces femmes (car lè frac continue ^ ne point oser parattre], ces femmes couvertes de soie et de velours, qui simulent quelques bavardages, sont ISi simplement pour la|;loire (le Worlh ; elles n*ont rien dans la tête, rien dans le c<xmr ; Thabit et son mannequin de chair, les voilà tout entières. Quand tout ce qui fait la femme est parti, I e caput mortmm^ c'est une cocodette.
Cependant, voici une scène de sentiment : c'est «lae pauvresse abandonnée avec iin eiifant qui va mourir faute de lait. Nous sommes au bois ; une calèche passe; 1a comtesse descend et donne le sein au frère inférieur. Pouah! voilà bien du naturisme; avant tout^ sauver (a vie à ce marmot! Oui, mais oii est le sentiment maternel, celui de la famille? Est-ce qu'elle a le droit, cette mère, de donner au premier venu, qui peut Tinfecter, ce sein qui est la vraie source de vie de son enfant? Est ce qu'elle a le droit de se risquer ellemême? N'a-t-elle donc pas un mari, des parents? Allons, passons. Supérioriser Finslinct de la bête au sentiment delà famille, c'est écœurant. Nous ne voûtons même pas savoir comment l'exécution répond à la pensée.
Puisque nous sommes voilés au naturisme^ considérons-le donc aux endroits où il ne vient pas se substituer subrepticement à l'idéal supérieur qui semble le contenir. Le triomphe de notre temps, c*est la na* ture morte, fossilisme et naturisme mêlés. Aussi quel rendu ! M. Desgoffe exhibe tous les ans les vieux joyaux de nos pères, et nous nous en réjouissons pleinement. MM. Rousseau et Yollon tirent les plus merveilleux effets du cuivre, des roses et des beaux poissons qu'ils ont rencontrés; mais qu'ils pe s*aviseat
pwt de ehangae 4ejHilet; ievoffk ulem» ne pearnûeni WDcre (a fnUUté*, La pieuve^n e^i là souifc» yem, €t toil^ dtt m^foe M. Volloa uoe femme et uu eoCuil qui foftt rtgretier «et poissons. -^ Oh ! les beauii psijsages l le talent peut encore ici se. (aire valoir, et les peintres de notre («mps ont eu. du flair» qui, ne sentant plus les effluves de Fidéal social, sont atlés communi^ avec la vraie nature^ Leur ainour^'est vu couronné; la belle éternelle a sévélé ses charmes, ^t. le bouquet eaeilU de ^ de U par le peintre est plus beau que ce qui se voit pat le# champs. 11 y a au salon dea recoins ombreux* des flaques herbacées devant lesquelles on garde le silence, de peur que le bruit de. la voix n*en effarovche la fijkt .Ici c^est le soleil^ Tespace, le roc, et voilà ranimai^ certes, bien traité et superbe. Cependant, )e ne voudrais pas jurer qu*hier, sur ce point, ne porte pas tort à aujourd'hui. J'ai par là, dans la mémoire/ quelque gelée d'avril et quelque retour de marché qui se font un peu regretter.
• J'ai g«[*dé pour la fip,et hors cadre, un mot à dire fur ke portraits : Il y a de beaux portraits au salon ; il y en a lout les ans. Ne serait-ce donc pas que le portrait est un genre suprême et que nous serions ici contredit? Bn nuonne façon, s'il n'y a plus d'idéal patriotique, familial et religieux, il y en a encore d'individuel, comme il y en a dam la nature et dans Torfé- ▼rerie de nos pères.
On pourrait affirmer aii contraire, que lorsque Tidéal •e retire des groupesy il se coniçentre dans la ceryelle de rhemme; etei peu que le mouvement continue^ les peintre» ayant la main faite , ce sera le moment de se faire fiouf/rairer Cari il faut le dire. k. la louange des artistes^ le o6té du métier et du procédé qu'Us ont mission de oonaenrer ne baisse pas cemme.on pourrit
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te craiAdré, hVec h diâirnuiion de talédr de sonens* •pibi . Il y a' bien çà et- lii quelques efforts ' tentés pour
'faire perdre "ie sens de la couleur, du dessin et de toute forme^ et nous verrons avant peu quelque paquet blanc séparé par un trait noir^ qui sera catalogué sous la rubrique : jeune mariée. Mais cela ne tire pas Il conséquence. - .
Ces exemples suffisent ^ montrer comment le salon témoigne des oscillations tonales de Tesprit qui le fait TÎvre; c'est ainsi qu*il conOrme le diagnostic social que nous avons porté sur là civilisation actuelle. Quiconque a suivi des yeux la série de ses prédécesseurs depuis dix ou quinze ans, peut juger de leur' frappante ressemblance avec le dernier et de la force que la permanence des mêmes signes apporte à noire appréciation . G^est donc à ton qu'on négligerait de tek renseignements. Cest donc ajuste titre que nous avons essayé d*indiquer les moyens de les percevoir et de les
juger.
Ce n'est point une thèse nouvelle que celle deVinflueuce de ha civilisation sur les arts plastiques; maïs en
. la reprenant à notre façon nous avons cherché à donner avecla mesure de cette influence, les motifs qui en l'ex* pliqiiént, la rendent indéniable. Là finit le ébamp que
~nous avons voulu parcourir
En quelques mots on peut résùmier Tûbjet de ces réflexions : Tart ne crée ni son idéal tti ses formes, il 'sMiispiredu premier etreçoittes autres' toutes faîtes. 11 ne peut mettre en œuvre que les' rayons disponiblei de ridéal, et les productions actuelles démontrent que toute virtualité perceptible est réfugiée dans la
nature et dans FindÎYida et ]ue tout id^l collectif est éclipsé souç r horizon «
.. Juaqi^*att jour où il apparaîtra de nouveau^ portant «D monde d^activiié ei de formes inconnues, l'artiste sur ce terrain est condamné à l'inaction; l'élan le plus dése^p^ré de Tamour esthétique ne pourrait rajeunir cet aifiant fourbu. ^
<Sl donc il nous était dqnné d*être entendu d'un artiste^ nous lui dirions : « Ne regardez pas en arrière, le passé est pour vous semé de pièges — Les allégories du vieux temps vous mèneraient peut-être à faire\ un jour pour l'Amérique ce queH. Yvon, qui méritait mieux, n*a pas laissé de faire, et vous aligneriez des figures de bois bonnes à décorer la poulaine d'un bateau caboteur dans un cadre d'un prix et d'un poids ipi<estimable. — N'essayez pas l'histoire, elle ne vous serait qu'un prétexte menteur pour montrer de belles natures mortes ou vivantes, mieux vaut se passer du prétexte. Faites des soldats, si vous voulez, mais n'esjsayez .pas la bataille, depuis longtemps le sens en est .perdu dans tous les aspects qu'il a pu revêtir. Vous ne L'entendez plus comme les Juifs dont le dieu des armées poussait les guerriers exaltés; ni comme les Grecs que guidait au combat la dévastatrice Athènè et le furieux Ares; ni comme les Romains qui testaient avant l'assaut et portaient au cœur l'amour de leur constitu- .tion groupale plus haut que jamais hommes ne Font porté; ni comme lesTartares qui fléchissent de crainte^ d'amour et de dévouement en face de ce mot magique : le Khan! A plus forte raison ne vous souvenez-vous plus de ces fraternités gaéliques qui faisaient de la foi au chef Télément le plus terrible de frénésie belliqueuse qui jamais ait existé. Suivez l'exemple de MM. Meissonnier. Détaille, Protais, etc., etc., faites des soldats
au bÎTOuac ou à lacantine^ aimant, buvant, pipant ou cBevauchànt; faites Ïcè Iravdiler dans le* bôiér et h tranchée sous Tordre de Tingénieur^ mais pour famètir de Rujbens ou de Salvator, ne refaites pas ees fattf eembats où des gens bien boutonnés font tomb^sais efforts des morts qu*îlsn*ont pas tondiés. » * -
a Tous avec encore des feommes et des MiflHNr, ramassez et prenez. Voilà un journaliste sans barbtf, dont la physionomie est eiactemént reph>dnite par M. Pérignon, on y voit bien le condottiere sâna prtîé qui est arrivé par les armes à tous les bénéfices maté> riéls dé sa situation sans avoir po encore se faire d^ cerner le triomphe, et cela ne procède point du natiK risme ou du fossiltsme. Vous n*avez pas besoiti de quitter Paris pouf y trouver d*admirables résonés dé tous les instincts primitifs; faites, comme M. Garohn Durand, un chef-d*<Buvre rien qu*eti reproduisant une dame, de notre temps inconsciente de toute autre chose que de son étonnante et naïve sensuaihé. *
«Enfin cultivez les roses, la liier, lés poissons et le bric^à-^raci qui sont de tous lès instants et ne -nu* raient vous faire défaut. Que $i vous dédaignez sitiehè butin, croisez -vous les bras en attendant là tuttlèriB, ou bien laissant le pinceau pour Pinvention, cberehéft les origines du pouvoir et préparez-vous k ' Paelionr. An commencement des phases, Tart n'est pas repro^ ducteur de plastique et les vrais artistes sont les Sà^ vantSf les politiques^ les' guerHers, les admimstrâ^ leurs et les justiciers.»
<ic Sur ce, que Dieu vous ait en ^ salùte garde, >
mmÊt
CONCLUSION
Je tenniDe ici cel aperçu San» trQp regretter rimpossibililé dans laquelle je me suis trouv;^ de^ donner les développemente suffisants à Uni de points indiqués; il est facile à chacun d'y suppléer^ et aussi Uen ce qui importe c*est moins de prouver que d^être Compris* Ce que jai voulu avant toutes «i^paes à propos de Tart et de ses rapports, c'est indiquer la source od se puise le droit de juger. C'est montrer que la liberté de consciAoee dont on a fait une conquête si merveiUeuée n'est de rien sans un état de conscience. Liberté de conscience est un pléonasme» la conseifince est par essence iiicoercible, et une conscience non libre ne se comprend pas plus qu'un corps inétendu* Mais la U<berténe sert de rieu à qui n'en a^paa l'emploi. M. de Maistre a dit : « U est plus facile de faire son devoir que de le connaître, ;» et en efiel, Torigine de l'actioji est dans la volonté et le déterminàtif de la vobnié dans le savoir et la foi^ ««- Qui ne eonnattpas la destinée n'agit point» il est agi par les fatalités, il est àams l'aaion deeeux qui savent/. il ne fait que du mouvement. J'ai vouhi montrer l'inutilité de la méthode même intégral^ eu point df» vue de l'action, du jugement/de le conkiaissaMe de ladeninée et j'ai dégagé auUnt qu'il a été en moi la nécessité d'one raison d%' tat; enfin je ttie suis réclamé de la raison d'Etat Celtique*
Tespère que personne ne se méprendra sur U portée que je donne à ce vocable; mon intention n*a été ni de planter un drapeau atavique ni de renouer ta chaîne des temps, encore moins de fonder une pe* lite église nouvelle au miKeo des petites églises qui grouillent de partout. Si le nom de Celte vous effarouche iwHis mettrez i la place ce que vous pourrez. Quant à MOI je ne renierai point le nom de mes ancêtres. Ce li'est pas pbur les besoins de ma cause que j'ai choisi cette raison d'Etat; on ne crée pas ces choses-là on ne crée rien, on perçoit quand on regarde aVec bonne volonté, du côté où se fait la manifestation.
J'ai signalé parce que j'ai vu.
Ceci n'est pas une prophétie ; je déclare ne pas savoir les événements qui pewent surveniir d'une émergence idéale, je déclare ignoref les formes organiques et les formes d'activité qui peuvent appartenir à un Etat qui n'a pas commencé son développement historiqne. Du reste, les modes n'importent point, qui a vie a forme et nous ne devons pas BOUS préoccuper d'acquérir ce qui nous sera gratuî tement donné. Mais ce que je sais bien c'est que fous les termes de virtualité sont épuisés dans l'action fomaine; c'est qu'il ne loi reste plus coînme ressource et reliquat de mouvement que le replienoent en son •cm et répuisenent 'de ses propres éléments; c'est qne ce dernier mouvement est maintenant engagé. Il n'est pas besoin d'être un grand derc poui* s'aperce< voir de ces choses encore que beancoup les ignorent. U est certain qu'un grand nombre d'hommes, dominés par leurs appétits naturistes, ne peuvent-s' élever à la conception dis Irfitat et de'ses lois, non plus qu'au sen timentde la force qui maintient en groupe les éiémenls du corpfr social; on les désigne depuis peu parmi ntus
duiiOitt d^antropomorphes et de zoani hropes. If est cenàia qu'il ii*est pas donné à tous de s'élever k h notion de ee centre de puissance totale qui est le principe de toute subslancerde tbut mouvement, de toute vie. Ce ii*estpas pour ceux-là que nous témoi-^ gnons ce que nous avons perçu, mais bien pour ceux qui, savants ou ignorants des problèmes de la Théodî* eée, ont le sens de ne pas renier les impressions de la puissance, encore qu'ils ne se les expliquent point. Geii hommes sont nombreux en tout temps et sous toutes les latitudes, et si l'expression cultuelle de leur sentiment est essentteUement variée, rien n*est plus un que leur sentiment. G* est même cette Unité principiélle qui a donné naissance à Tétonnante doctrine de la catholicité, impériale et papale de Rome; hérésie scieniiGque que les sacrifices les plus grands et remploi des moyens les plus violents ne devaient point réaliser. C'est folie de vouloir, tout unifier dans une loi égalitaire, on se heurte k ce point de la fatalité qui a nom distinction des fonc* ttorM» et l'œuvre demeure inachevée comme Babel.'
La variété dans l'unité voilà la loi incomnin table.
Nos pères Celtes n'ignoraient point ces principes; leur merveilleuse science, quin'a jamais été et ne sera jamais doctrinée, comprenait d*un regard toutes les diversités et toutes les harmonies de la loi générale; elle embrassait toutes les eondîrions et toutes les luttes que suscitent aux êtres fiiils leur mise en rapport avec le total et n'en oheriehait point la solution de te c^té-ci du tombeau. Ils s'en sont expliqués dans la forme suivante : « Trots nécesiûés de Dieu : être in^ fini $n lui-mmne; être fini par rapport au fini; être en accord avec chaque ëtal des existences dans le cercle de Gwynfid, >
Nos pères n'admettaient pas qu'il ; eut un bien et
'ù:ta Hial, un husiH 9i ^tt Uià, pas plttfl qti« flotii li'ad-' inetions qu'il j «k uH principe chaud «t «« principe froid; mais ils savaient quUi y a des degrés de plus ou de moins et des opport^inités de temps et. de lieu, ainsi ils évitaient le terrible c vérité em4eçà erreur aa Ma.» qui tuera Rome comme il a tué Pascal. Us sa^ ^aiçDt qa*on jie mène pas à bien cette métamorphose deri)ièce qui a nom la Mort* sans Tavoir préparée par la vie; et ils savaient que la condition de la vie icî^bai c'est la société, et non le cloître qtti tend à supprimer les. termes intermédiaices pour précipiter rfaoiuBe dans la mort avant qu'il ait vécu.
Le :Celie est le seul dont l'esprit trinaire a évité tous les simplismes et posé le germe de la méthode intégrale; les triades bardiquos» l'organisation sacer* dotale discernant fonctionnellemetit le druide du barde et de TovatCt voilà d'irrécusables témoignages.
Jamais le Celte ne méprisa, sa ofaair ni son esprit; ce qu'il méprisa sans emphase e'est la mort^ parce qu^il savait l'amour, qui fait de la tnertun triomphe. Bien équilibré, comprenant la Valeur respectWe des trois mondes : nature, société, idéal; il n*a pm connu ces prédominances monstrueuses qui font du barbare un uaif sans cesse dominé par l'esprit d*autriil, alorî quM attribue la toute-puissane4 au côté matériel de le force qu'il possède; U n'a pas. connu cet abeotanisme exclusif qui fait du Romain un oppresseur de» races ei des types^ par surabondance d'esprit groupai» AuMi ne pouvait-jil pas .naître tant que le solétattcoiiverl; dç barbares ^t de Roinaips; sa supériorité d'équilibré faisait son infériorité de faitj puisque son développe^ ment organique ne pouvait se faire dani k même temps que celui de ses ennemis» & Hiaon néme de' sa complexité. U a fallu attendre, il a fallu se retraire.
il a fallu laisser pousser jusqu'à épulsemetit de germe toutes ces plantes inférieures dont les croisements babaroques devait aboutir à cette hybridité qu^on appelle Paris.
Mais tout finit qui a commencé. L'échéance inexorable est arrivée, il u*estplus de terme où se reporter. Bientôt le sol sera libre; la tempête va balayer toutes ces choses inertes, infécondes, incapables de résistance qut occupent la place où doit s'évoluer la con«> science vivante. Toutes les maladies, filles de tous les parasitismes et de toutes les promiscuités, se sont donné rendez-vous à Theure de la vieillesse pour achever promptement la Ville hydropique qui s* est outrecuidemment déclarée éternelle; et les prophéties du Ménez-Bré annoncent que le temps est proche, où le Celte va se lever dans sa sérénité pour vivre sa vie. Il est \îk comme le gladiateur avant le combat, il défile devant les souverains de toute provenance et les empires au déclin :
« Ave CœsoTf ceux qui vont vivre te saluent. *
Paris. — Imprimé cbez laies Bonaventure, 55, qui <lei AngmUns.
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