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AVANT-PROPOS
15 mai 1839 1!!
Je dépose , ainsi qu'une pieuse remontrance , cet avûfU'propos , aux pieds du souverain national qui comprend :
La France électorale et celle qui ne Tesi pas ;
La France active et la France passive ;
La France de 1 art. 30 et la France de l'art. 66 de la Charte ;
Tous mes concitoyens enfin, à quelque classe qu'ils appartiennent.
Mes concitoyens,
En reprenant la plume politique, j'avais compté sur le calme, que la résignation et l'espoir d'un meilleur avenir avaient rendu à la France, en dépit de tous les mauvais vouloirs de ses ennemis. Soldat émérite et mis hors de com* bat, en rentrant dans mes foyers , j'avais repris
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la bêche , afin de contribuer, pour ma part , à fertiliser le diamp que nous ont laissé nos pères, et qui doit nourrir une génération nouvelle, bien meilleure que nous. Rçligion de tolérance et de progrès, la réforme sociale venait d'être, sur tous les points du territoire, proclamée et acceptée par le pays, comme étant Tunique palladium de ses libertés , le baume le plus pur de ses plus profondes blessures, le moyen le plus efficace et le moins dispendieux de réparer ses pertes et de réaliser les théories du bonheur de tous. Le volume que je publie avait été rédigé sous ces inspirations pacifiques et consolantes.
Je m'étais emparé d un coin de ce champ en friche ; et je m'appliquais de mon mieux à soulever la glèbe et à la retourner au soleil. L'air, quoique lourd et pesant, n'était pas à l'orage ; le travail était dur et pénible, mais on y suffisait, avec un peu d'effort ; et à la sueur qui ruisselait sur la terre, il ne se mêlait pas encore une larme, et encore moins une goutte de sang.
Il en était ainsi le 12 au matin ; il n en était plus de même le 12 au soir. La France est le pays où la météorologie a le moins de présages; la tempête &'y improvise ainsi que le calme et la
pni;:il.)ii fient «b sang oa db la rM^, qm^ Id imit â0it av nord <m jw sud ; q^éLqu'im te ssk famnce sans douM; mai» le pays^ VigAore , jrn^ ^'à ce j^il ne ki 90Ît phis posâîMip de* s^en prescrvBT.
Gependamt rie» n'arrm ki4)as que d'après dBjlMB-iiurariabieSj lois qne TéCude est dans le caa de détemmer. La«natnre politicpie, nlsst pas antre que la natnna morale; et b nattore mwale dfone nation se vésame en la natare des indî- YÎdnsqui la conqïOBe&t. Les individtas, œuvre de fat créalâon, images de Dieu sur la* terre, ne sont ^àsDXrk^ par te hasaid ; ils obéissent à des lois, juagfse dans lenrs écarts les plus graves; les événemeDS les plus bizarres émanent donc d'une cnse, qui est possible, à la prescience eu à la ïogKfOB de l'ej^it humain, d'éliminer des cir* eonstanees qui Toivekippenft»
Permettez-moi^ mes œncitoyens, de nédiercbv awc TOUS, qudtte serait la méâiede la plus ntionnrife pour arriwr à réliminqtim ds^ cette ineMBiue. Commençons par grouper les feits». d'après les témoignages qui sont restés ^nilhen* tipieft et n'cmt pais été révoqués en doute.
lot pKSK.poKbqae vone a dtér àa^ les dein;
rangs opfKxsés, des traits de courage qui honorât tout parti, même celui qui se trompe, et qui supposent une de ces convictions que l'homme de bfen respecte, alors même qu'il ne saurait se résou* dre à la partager : on ne meurt pas si bravement pour un enfantillage, ou pour satisfaire à de mauvaises intentions; il y a toujours quelque chose de vrai et de grand dans l'opinion pour laquelle on ne balance pas à se faire tuer ; il y a quelque chose de sublime à se iaire tuer, pour la défense d'une opinion, dont la dé&ite conduit di'oit aux gémonies et à l'échalaud. Oh! qu'ils meurent pieusement, ceux qui ont marché fermement à une mort sans gloire , à un sacrifice méconnu , et qui versent leur sang pour racheter un peuple qui les ignore et les crucifie ! Cette impression est acquise au procès qui est pendant devant l'opinion publique ; la presse de tous les partis est d'accord sous ce rapport-là.
Il est donc convenu qu'il s'est lait des actes de bravoure de part et d'autre ; et que partant le parti des vaincus a fait preuve d'une abnégation sublime.
Quant à la spontanéité du mouvemait , la presse à cet égard se trouve mcim unanime ; ce-
pendant à ses réticences^ à la timidité de sa rédaction, on comprend qu'elle n'ose pas tout dire ; Biais 08 qu'elle nous en a dit, suiBt à fonder un raisonnement.
Q a été constaté que le Préfet de police savait d'avance le lieu, l'heure et la minute à laquelle le mouvement devait éclater ; et le Préfet de police n'a pas cru que sa présence à Paris fût op« portune, à là veille d'un si grave événement ; il a laissé ses ordres, et il a été passer la journée à la campagne aii sein de sa Ëimille.
Le matin du même jour on lisait , dans les journaux ministériels des départemens, que le mouvement insurrectionnel devait être dirigé par telles et telles personnes ; mais cespèr^nnes sont prédsém^it celles que les aiËdres d'avril 1854 tenaient loin de la capitale et même en pays éfran* ger, contumaces ou placées sous la haute surveilr lance de la police* Or, si elles se trouvaient à Paris eace moment, c'est que la poUce le leur avait permis; et la police devait connaître leurs projets, tout autant au m<Hns que la correspondance qui alimente les feuilles ministérielles des d%>ârtemens.
Pourquoi ne pas avoir prévu et empêché ce que Vaa connaissait si biéi| d'avance ?
/A lûMS oas'&itfi j'&tf ajouterai un àutrecp Aaab je âuis raiQ des nombreux térnows 4>ciiiaiieJE^ A dontlUB^porUace rester tirsi aux yeux de dhiacm de vous.
Le population de b bsoiUeae sa doutait enofre moin^ ()ue celle de P^s, le dimanche , 12 md , de révénement que Paris rédiaufiait dans son sda et (pd devait édater à quatre heures pré-daes. La lète viUagecÂse avait amené, autour de ma solitode, les joyeux danseurs de tous les hstmeaux voisins de nos cwiières.» ainsi que faimu" sîque de toutes les guinguettes des barrières d'alentour. Mais déjà, à deux heares, la léte de Gentilly était envahie par ces aboyeurs de la police ^ à qui les loB sur les crieurs publics eC celles de fieptembre ont conféré le monopole exclusif de prodaskw, dans les mes, ce que le peuple doit oroînê et espérer. On prête peu 1 oreille, en généciJ, à cœ vociférations pffidelles, et Je pouvoir parait en être satis&it; moins le peuple a de croyance et d'espoir, moins le pouvoir a dlinsbmnie.; un peuple alliée et qui Jie tient k rien est si facile à gouverner 1 Cependant il pob* sait que la miasien officielle avait acquis ce jourlà une importanoe phas ^sérirase; rafco^eur
duniffint FahiOQoe; et, de fanors cent voix faîiqaes et atioées, ote employés de la fiipéfectiira lafttdèiit d'éner^ arec les trombaniiM de TorchQstve en pfeia vent, fctar crier : La ^ande nowdU arri^^ vée par un courrier extraordinaire : On se bat à Lgdn^ le êdang y coulé é^nsdes rues; lettre de «a rm^etté au penpie lyoumisJ Gaepariii au miiuB* tke! on âe bat à Lyon ! QnesigHfiadt cette eoiiv ddenee? Au même mome&t les coups de feu qui se firent entendre dn fond de Paris, m'expËquèrent tant ce que tous a\ee appris, ou vu de -vos pro|f>re& yeox. Deux ou Croîs coq|)S de feu is<ilés, tirés à grands intervalies iesuns des autres , puis du côté opposé un feu de peioton bîen^ieurri ; ensuite un profond silence; ce n'est point sunsî que commenoeiKt les révolutions, pas même les msunreetîonsl Je vous laisse le sein <fe trouver le mot propre, pour qualifier la ccnnddmce de ce qui se paasaità Parb, et de la fausse uou*^ vdle que l'on ariant, sans doute, dass toute la banlieue, ear ou la criait bienfort dans les champs deCîentilly.
Baiks les rangs des insorgés, il a été remaiu qu6 dos jféauam d'lionmi0s<en Uouse, et ooatu*més avec, une nuiformiift qui si'estjanuBS un 401^
caractères d'une msuirection {K^ulaire; et leur costume. avait toute la fraîcheur d'une première fois; je parle toujours d'après le tàuoîgnage de la presse subventioanée ou tolérée pv les lois de septembre.
On. a vu , dans Tune des rues qui ont été le théâtre et le berceau de l'insurrection , un beau monsieur s'aboucher avec un simple ouvrier , et puis agiter son mouchoir en l'air , et se sauver ensuite à toutes jambes; aussitôt les barricades se sont dressées comme par enchantement; les insultés sur ce point sont sortis c(»nme de des*sous terre , et les coups de feu ont commencé à se faire entendre, sans qu'il y eut en &ce un seul ennemi.
Le plus gi*and nombre des blessés appartient à la classe de gens qui n'ont pris aucune part à l'affîdre : des femmes ont été frappées au cœur d'une balle, dans leur chambre à coucher, au troisième étage et les fenêtres doses. Les vrais insurgés y chacun le sait , tirent horizontalement dans les rues, et ils tirent juste, ainsi qu'on a pu l'avoir appris plus d'une fois depuis 1850. U iaut donc qu'il y ait eu, dans toute cette bagarre, des gens qui avaient Tordre de tirer en l'air.
Au ^este, la presse polkique a rapporté que la , dans un certain quartier, s'est aTancée sur une barricade inoccupée, en faisant des feux de pdoton en l'air; ses fusils étaient -ils diar^ gés à balle ou à poudre ? Les soldats agissaient-h&k vertu d'une consigne, ou simplement mus par un sentiment d'humanité , qui est le sentie ment dominant de l'armée r^lière?
UËcole Polytechnique en masse, et du consentemrait de son général , a certifié que^ sous ses yeux, et d'une manière infâme (ce sont ses expressions) , des gardes municipaux avaient tué deux hommes du peuple, désarmés et ramenés à des sentîmes pacifiques par les bons conseils de ces braves et généreux élèves. La garde municipale a-t-elle commis les mêmes abus de sa force et de son exaspération, sur les autres points qui ont requis sa présence? Une enquête seule serait dans le cas de nous l'apprendre.
Mais qui pourrait procéder à cette enquête d'une manière propre à éclairer le pays?
Le ponT<»r? Mais les enquêtes entreprises par le pouvoir se font en grande partie dans l'intérêt do ponv<»*; et il est des choses que le pouvoir
a intérêt de œ pas éire et de toÎBsér ignoiet à tout lé mrade-
£a effet 1» vous adwette» quelepobYoir^ entre les fliains duquel yoùs avez, mes coacîtoyeBi^ déposé Texercioe de TOtro souveraineté » est capable de oooiiiiettre des fiiutes, et des £uttes d'une gravité felle , que vous vohs êtes réservé le droit imprescriptible de le destituer en certaines ciroonstances ; et en d'autres , de deoaaiider contre lui l'application des peines les pb» afflictives et les plus inÊunantesque possède l'ar* senal de notre système de pénalité»
Vous admettez, en effets qu'il est possîUe que le pouvoir exécutif se rende coupable de complots liberticides^ de eonspiratîons ourdies <]aiig le but de se défigure des citoyens qui contrarieraient ses vues et ^traveraieiit la marcbe de âon système, système qui» dans ce cas, serait en <^po« sition flagrante avec le système coaçu dans Tinté* rét de tous. Vous admettes tout autant la possibilité des conspicatîcMaksde pc4îce, que edle desixm*» spirations des partis. Ces hypothèses ftcmtéfrit^, en lettres de feu et ea iBOuv^inrs de sa«g, dans Tartide 47 de la Charte oonsfîtiitionDette.
Mais dms l» oraoù ThypoUièw yiéiidrâit à jei péalisw dans ka régions élevées chifmifToîr ^e* WU8 a^es Tooltt UJlliter^ qwk moyenfi tous éÉes-* was réatfYéft pour mettre l'ioiractiûii en éiôdeiice? — La ppocédi»^ crioimdls?
Mais cette procédure a lieu par les maios ào nagisbnatB i qwe youb supposez to»t aussi oor- " raptibb^ 6t susœptibles de devenir cornip^ teufis, que peuvent l'être des onislres. Le $ IV, secdoQ II du titre P' , livre m du Code pénal est intitulé : Corruptions des Jànctwrmairea. La section n ^t intitulée: Forfaiture^ crimes et dé^ Ou des fonctionnaires fmUics dans t'eserdee
de leurs Jonctions. § II: Concussion commseB pur des fonctionnaires publics^ La classe 1^ , S y, est intitulée : Abus doutante contre les pertieuUers , et id sont compris les abns émanés de tout juge , procureur génénd ou da rav substitut, etc.
Lespônes quela loi suppose tbus ces fonction* aaîres auaeeptîhles de mériter, par les crimes et les forfaitures dont elle les prodame capablasi» varioDl; depuis la i^rison» les galères, le carcaaet TexpositioA» k p»te de droits civiques , la nftttrt civile^ le bumissmi^tf , jusqu'à la peine de
mort, c'e8t*à-dire que la loi suppose que le magistrat, nommé par le pouvoir exécutif, peut se trouver, par ses mœurs, sa conduite, ses vices et son effrénée ambition, l'égal du plus grand des scélérats qui viennent s'asseoir sm^ le banc des assises.
Mais s'il arrivait que le pouvoir , qui nomme cette catégorie de fonctionnaires , concdt dans son cœur des projets liberticides, il est évi« dent qu'il prendrait soin de nommer d'avance des magistrats dociles à ses inspirations et faciles à l'exécution de ses volontés. Charles X ne procéda pas autrement, lorsqu'il conçut le projet de révolutionna la France.
Je ne Êiis ici, remarquez-le bien, aucune appli-cation personndle : je m'arrête à vos principes de droit constitutionnel; je recherche les hypo-. thèses que vous avez formulées dans la Charte et dans le Code ; dans le livre que vous avez donné à ma croyance de citoyen, dans le contrat enfin signé de toutes les parties, et dont je possède une copie en ma qualité de contractant.
Ainsi vous supposez le cas de ministres capables de trahir et la France et leur roi, de con^^ cert avec leurs complices ; vous suppose? ^
magistrats capables de trahir la France» les mb* nisires et le roi ; vous supposa le cas d'un roi, même nommé par vous, capable de trahir ses ministres et le pays à la kis.
Permettez donc que j'admette un instant oe que vous avez supposé tellement réalisable, et que je tous demande, quels moyens de ccmtrèle vous vous êtes réservés, afin de pouvoir parvenir à la connaissance du Eût, avant qu'il ait eu le temps de s'accomplir?
Aucun , pas le moindre ; si ce n'est toujours le même cercle vicieux, qui consiste à &ire surveiller tous ces fonctionnaires les uns par les autres, et à leur laisser le soin de vous en référer, s'il y a heu, et dans le cas où leur pouvoir de répression serait insuffisant, aux termes de la loi. Qr, quand ce référé a lieu, vous n'avez qu'un moyen de décider la question , c'est à coups de fusil; car le pouvoir conspirateur a des fusils qu'il achète sur les fonds de votre caisse, el dont il dirige les canons contre vous. C'est ce qui est arrivé le 27 juillet 1830; ce qui était arrivé quarante ans auparavant, le 14 juillet 1789 ; et c'est ce qui pourrait arriver une troisième fois en 1840, si les ministres et leurs employés se m0t«
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4meBt daasle caa àm fiagrame àSixt^ où tons arvee âurprifi ' les mkisfKB ^ €li»feâ X.
TmfOÊÊrtkdntaoget dn sang ]p plm pur, pour vidar des différends hien simples! Toujours h guêtre d^fife^ pour metire un frein à certains abus de* pouvoir ! Tùnjonrs des réToliiti(m& et des bro^ 'kmsenmis fimestes aa pays, plm funesfts «n^ oore à la came de rhumamté, et cek pour ré?F- «r les eompteà de vos niaiidataîres> et pour leur faire expier leurs concussions ! Toujours^le ssoupçon et la méfiance, et dé la part des administrés qui sont le sou>?epain de droite et de k part des administfateurs qui sont le souverain par mfandatet de fait ! Quelle organisation bmtense et aveugle , où tout se meut et s'agite s«r un soi]q[>çen, ou te pays se divise et se suixSvise sans cesse en faotiow ennemies et acli»nées les unes contre les antros, où le numéro jaune de ce côté de rue indique un camp ennemi du numéro noir du côté oi^posé, oà Ton n'a qu'à franchir le ruisseau de k rue pour se trouver en Ukraine ou i Alger, pour être en présence du Cosaque au de TArabel O mes concitoyens» 3 Êmt que je vous le dise> TOUS en êtes encore à renÊinoe des sociétés; et cda «Ctrai, depuig neuf ans, phis que pendant tonte
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b 4»ée de MtrepaEtfi kkAoncpiê ; h France est m huma géographiqver ^ «anpreild plu» q«ê laonûâ disséianés et etKttfimdos entre- eux, ieë ft»cs.eEinlfe«s8è«ts, ksKoo»mspc68es6eiiri^, et les Uanre» Gantois, peuple «utochtfaone, wésigtké el ex^eîté f ftr 1» deux autres eastes , et qui ne soulève sei» ebâliies, que lorsque le poîd? eo est (leficHiiveiiieiit déTena trep lourd**
Pour mettre fin à œ désordre, et 'û finirai*^ je TOUS l'assure, i^ne itanque^ à ros nombreuses lois, qu'on moyen l^al que tous afvez omil^ d'y ii^ serîre : je veux parler d'un droit de eonirdie que* tidieD ; tous a^Bse oublié de vous le réserver, dans tes divers artîeles de la loi.
Le df (Ht illimité d'éleetioB, vous Tavetprodainé m principe:
Vons noAHnez vos rois héréditaires, à la €ondi« tion qu'eux et leurs descendans restent fidèles à la Charte constîtutiemielle et aux intérêts de la natkni; s'îIè^ viennent à violer leur serment, vous reprenez^ le sceptre, et mettes le parjure jfrfus m moins polînefttà la porte.
Vous vous écee réservé de nommer par vous^ mêmes Toecotiscilkrs munidpsNiR^ qui contrdlmt ks acem des^ m»ree; job cewseillerâ^géBéraux,
qui oonti^ôletit les Mtes du préfet; xcs officiers d^ la garde natJonaie, qui veSJeiit avec vous au main* tieu de la Charte, contre les envahissemens dû pouvoir; vosdéputés, qui votent le budget, et coa> trûle&t l'emploi des finances et des ressources, que la nation met à la disposition du pouvjoir exécutif
Et vous ne nommez pas les officiers de la police judiciaire , pas plus que ceux de la police municipale ! Là, vous avez perdu le fil de votre enquête quotidienne; là, vous avez décomplété votre puissance de contrôle, que vous aviez si bien organisée jusque là; en sorte que, si un préfet de police, de qui dépend la sécurité de la cité et de la France, venait à prévariquer de concert avec le pouvoir , il ne vous resterait nulle part un moyen, non seulement de le destituer à temps, mais même de le surveiller d'une manière opportune.
Quoi! k cour a une police! Chaque mim'stre a la sienne ; policés illégales, s'il en fut jamais. Le royaume a sa police générale; ptiis des poltoes municipales à son choix et selon son bon plaisir» Et la nation n'a point de polioede son choix 1 tous * les pouvoirs la swvjâîllent; die n'arien entre les mains pour survéUer le pouvoir à son tour; elle
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n'a rien pour aveirtir cdiii-cî de ses Cmies ; die se contente de tenir une massue, qu'elle brandit pour lemeiiacer, ou qu'elle assène, lorqu'elle éprouve Ja nécessité de se venger et d'écraser le coupable.
La France demande du calme et de la sécurité ; elle en a besoin pour la prospérité de ses transactions commerciales et de son agriculture, pour le progrès des sciences, le développement de son industrie, et celui des arts qui font sa gloire au* dehors et ses délices au-dedans; et cette sécurité, elle la joue à croix ou pile, sur la moralité du dernier fonctionnaire venu ; elle ne se l'assure par aucun moyen rationnel et digne de notre civilisation, si avancée dans la science des constitutions.
Vous vous méfiez du pouvoir : tous ces jours derniers la presse l'a accusé auprès de vous d'impéritie, et d'un autre genre de culpabilité qui ne serait pas le &it de l'ignorance. Mais comment obtenir la preuve de sa bonne ou de sa mauvaise foi ? Vous l'auriez dans les vingt-quatre heures, si vous possédiez un moyen organisé de contrôler ses actes.
Demandez, en conséquence» que la police municipale rentre en entier dans les attributions du
pouvoir mumcipal; nommez vos préfets et vos cxnnmîssaires de police ; que les conseillers de votre choix soient chargés de servir de tuteurs à l'inexpérience de cet ordre d'agens, et de juges contre les prévarications de ces fonctionnaffes. Qu'il existe une police de la nation^ antagoniste et surveillante de la police du ropume, et de toutes les polices ruineuses ou hostQes, dont a cru devoir s'entourer la roputé.
Mais surtout, et en premier lieu, ordonnez que les fonds du gouvernement restent entre les mains de vos mandataires, afin que, par commission, ils aient le moyen d*en surveiller remploi, jour par jour, heure par heure, et, pour ainsi dire, minute par minute ; cette simple modification ap« portêe à Tadministration du pays, frappera au cœur le système de corruption, qui commence à s'étendre, comme un chancre, sur toutes les branches du gouvernement.
Voyez, en e£fet, dans quel dédale vous jetés le sort de la plus grande partie de vos concitoyens I
Afin de me renfermer, par un exanple, dans les circonstances actuelles , le pouvoir accuse les répuUicains d'être les auteurs du mouvement m« surrectionnd du là mai 1839 (pour mémoire, il
a saisi quelques carfistes). Je n'ai pas le droit de me dire répablicain; les k>is de septembre le dé« fendeftt; mais le pouvoir s'est réservé le droit de m'app^r de ce nom, quand bon lui semblera, et dem'aeccuser par conséquent, moi, paisible écrivain ^1 ce moment, d'être Tun des auteurs de Tattentat de ce jour. De mon côté, en vertu du {mncipe de Tégalité devant la loi, principe qui frappe le pouvoir ainsi que moi, je dois avoir le (faroit d'aocuser te pouvoir lui-même d'être Funique auteur des désordres qui ont ensanglanté nos mes; j'agirais de cette manière par voie de récrimination. Mais à qui m'adresserai- je, pour débattre ma cause, et faire décider entre l'accusation du pouvoir et ma récrimination? Je ne vois, en iait de tribunal, que le pouvoir lui-même. Vous, mes pairs, je ne vous rencontre nulle part, sur lé seuil de la procédure; le pouvoir, au contraire, me s^t sur le seuil, dans l'antichambre, et jusque da&B k cjiambre du consaL Gomment donc finre parvenir k votre connaissance les preuves que je croirais avoir par devers moi?
Vous me direz que la presse existe! Quelle presse?
Je ne vois que la presse protégée et la presse to-
— 1» — lérée par les lois de septembre ; je n'appartiens pas plus à Tune qu'à l'autre, et il me récrient même que l'une ne me voit pas d'un meilleur œil que l'autre; ni l'une ni l'autre n'ont des motife suffisans» pour abandonner le souvenir du seul journal qu'aient forcé au silence les lois de septembre. Mon parti, celui auquel je suis resté fidèle, moi, ne compte aucun organe ; vous nous aveï interdit ce que Dieu n'interdit à personije , le droit d'écrire et de penser; et, vous le savez, toutes les fois qu'il nous a été loisible d'user de ce droit, c'est votre intérêt plutôt que le nôtre que nous avons eu en vue; vous nous avez punis, en nous interdisant la parole, de vous avoir trop aimés.. Or croyez-le bien, si vous aviez laissé entre nos mains ce moyen si légal et si puissant de contrôle, noire magistrature gratuite nous aurait suffi à vous éclairer, à veiller sur le salut de votre cité, et à vous dénoncer d'avance les pièges que nous aurions pu supposer provenir de l'une ou de l'autre des cent polices illégales, qui labourent, de leur travail occulte et souterrain, le sol de notre bdle France; le 12 mai n'eût pas grossi la liste des victimes de la guerre civile ; nous l'aurions étouffé sous nos presses, le 11 à minuit; et l'é-
meote n'eût pas c^Yoré une partie de tout ce que Paris compte de plus gén^eux dans les deux camps opposés.
Vous ayez condamné la presse libérale à une espèce de mutisme; vous l'avez bâillonnée avec la craintedesamendesetdubannissement.Qu'estil arrivé? Vous avez recueilli, en 1859, le fruit de vos lois rétrogrades de 1855.
Fasse le ciel que la fortune déchire le bandeau qui recouvre votre vue, et que. votre légitime suspicion arrête Fauteur, quel qu'il soit, de cet événement, sur la pente de ce système féroce ! Êisse le ciel que l'émeute à coups de canon ne suive pas l'émeute à coups de fosil du 12 mai, comme l'émeute à coups de fusil du 12 mai a suivi de près l'émeute à coups de bâton du mois d'avril précédent. On a vu dans l'histoire des gradations sem- UaUes; et l'histoire, cette vieille et impitoyable mégère, se répète souvent.
Quant à vous, vous vous êtes lié les mains devant ces menaces; vous vous êtes constitués impoissans à tout prévoir, à tout arrêter ; vous vous êtes entourés d'organisations parfaites, lorsqu'il iaut faire le mal, et imparfaites, lorsc[u'il s'agit de iaire le bien ; vous avez toiît accordé pour le bien
-mi-
des hommes en plaœ, pom* leiff sécurité, et même lem* impunité ; vous avœ tout oublié pour votre propre sécurité, pour le repos de tos &* nuUes, pour le salut de vos plus braves enËms*
La vérité ne saurait plus parvenir jusqu'à vous, qu'emmaillotée dans les langes d'une puissance qui peut n'avoir aucun ^ard pour h vôtre. Gon* damnés à ne savoir que ce qu'on veut bien vous apprendre, nécessak^ment vous ne savez pas tout. Vous avez insulté à la raison, en interdisant son libre usage et sa libre expression ; la raison m venge sur vous et sur vos enfims.
Revenez donc à elle, eA proclamez la liberté de la discussion pacifique; c'est l'unique moyen d'^a finir avec les discordes civiles, et de ramener vos mandataires dans une voie plus digne de la France et plus agréable à Dieu.
L'ouvrage que je publie a pour but de mettre dans tout son jour cette vàîté, qui paraît noii* velle à farce d'être ancienne ; l'avantrpropos, que je termine par une larme déposée sur la tombe de mes malheureux concitoyms , est un pro^ gramme que je trace de l'esprit dans lequel a été rédigé l'ouvrage.
Citoyens français^ nos enneims du dehors nous
observent, et vous trouvent déchus du haut rang que le génie de la France vous avait assigné parmi les nations. Ne pourriez-vous pas parvenir enfin à reconnaître les auteurs^ réels de la déconsidération qui vous menace ? Pourquoi donc pas? Ne vous ètes-vous pas proclamés le souverain collectif? Tous avez la puissance entre les mains; il y aurait une suspicion d'incapacité à ne savoir qu'en £iire. Du fond des prisons que je vais dé* crire y je tâcherai de vous l'apprendre; ordonnez qu'on vous permette de me lire.
wSwwV'oVw^
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Je \ousreiiYoie, madame, revêtues des formes de la publicité , ces lettres que je vous adressais dans mes jours de malheurs , et dont vous avez, dfles-vous, conservé la collection pour des jours plus propices.
Vous pensez que ces jours sont arrivés ; il vous semble que le public d'aujourd'hui accueillera ces feuilles , sinon avec votre sympathie , du moins avec votre indulgence; et que ces révélations , dont la lecture fit tant de fois votre tourment, ne sauraient manquer de produire un effet utile , dès qu'elles seront parvenues à la connaissance de tous. Vous me dtez Iç succès qu'obtint, en 1835, la publication de quelquesunes de mes dernières lettres dans notre journal le Reformater ^ ainsi que l'impulsion qu'elles I- 1
imprimèrent alors à l'opinion publique , et aux questions de réforme pénitentiaire.
Que voulez-vous que j'oppose à votre manière de voir? Aujourd'hui, de même qu*à cette époque , qui » après quatre ans (et pourtant les années sont bien longues dans ce siècle), vous parait encore toute récente , vous avez disposé de ma correspondance, comme de votre propriété ; je ne me suis réservé que le privilège des éditeurs responsables ^ la correction des épreuves.
Lorsqu'il s'agit de décider de l'opportunité d'une chose bonne et utile, les hommes remontent à leur esprk ; les femmes s'arrêtât à leur cœur ; à elles la compétence , Je ne la déclinerai pas.
Quoique en vous écrivant , ma piume n'ait jamais cédé à des sentimens et à des émotions indignes de la cause à laquelle, sous deux drapeaux diflerens, vous et moi, nous nous sommes voués dès noire eniknce, cepaidant j'y ai remarqué certains passages qui pourraient Inen éveiUer la susceptibilîté des lois de s^tembre, de ces lois exceptionnelles, qui n'ont atteint et ne me* naœnt que quelques hommes ; en les supprimant , je me 9ai& conformé aux intentions qui ^vous ont portée à puUier ce livre. Œuvre de réforme et de hant enseignement moml , ta ptaînte
aedoltjaandsry <3gpasser lesfiornes dék râsignatirai ; h, sotiffrâfteev œ saciJRce tri noUe, qnand il 6stTolofitafire, aviUmitsa couroim6'<FSêpîûes, en h perttgeanf, même avec son bourreatr.
JeTeox qti*on nie fise, non ponrme pfedndre. Biais pour me comprendkre; non pour me Teng», mais pour sentir la nécesi^ d'ef&eer de nos Yeîft les caratetëres de la Tengeance. Dans le désir qui ra^obsèdè de faire aimer mon opinion , je ne veux être d'aucun parti ; en créant l%omme, Dieu n'a entendu que créer une setde espèce dliomme ; or on est coupable de vouloir autre chose que la nature , on sera absurde touteS'les fois qu'on ne basera pas son faypodièse sur ce)Ie4à.
Dans la crise qui a firappé les plus belles années de ma vie , je n'ai vouhi être ni coupable , ni absurde; force a bien été pour moi d^être malheureux. Je n'ai point voulu agnr autrement que je ne pensais , je n'ai point voulu écrire autrement que je ne voyais ; je n'ai consenti ni à me grimer en pnlifiC) ni à mentir' en secret; ma pboe , dès ce moment, ne pouvait être qm sous les faite pendant la trêve, que sur la brèdrepen^ dant le combat, que dans les rangs dtt' si^ople travailleur après la victoire, que dans les cachots après la déÊdte ou la défection. De quoi ai-je donc à me plaindre , si tout cela m'est arrivé?
Le sage ne se plaint pas pks de sa destinée qu'on ne se plaint de Dieu; il Taccepte comme une mission; il ne recule plus, une fois qu'il est entré en exercice; quand il succombe , il lève les yeux au del , pour connaître si le ciel agrée le sacrifice; au moindre éclair d'assentiment, il a reçu sa récompense, et il se repose content, que ce soit du repos de la tombe ou du repos des prisons: pour lui c'est également le repos du juste.
Je me trouve aujourd'hui à une égale distance de ces deux grands enseignemens de ma vie; je ne les perdrai de vue ni l'un ni l'autre. Je ne veux pas qu'entre mes souvenirs et mes espérances se place une lacune ou une contradiction ; pour arriver decepoin doù je sors, à l'autre où je marche, je ne veux suivre que la ligne droite ; c'est la seule qui permette d'avoir toujours le but devant ses yeux.
J'ai compté sur votre sollicitude , madame , en publiant ces lettres , pour me rappeler mou programme , si , dans un moment de Ëiiblesse , je venais à y manquer; n'étes-vous pas depuis long-temps la providence de mes œuvres et la bonne sœur de toutes mes tribulations?
Faris, 20 mars 1839.
lOTRODUCTION.
PREMIÈRE LETTRE
l«rao&tlSdO.
Ce n'était point nue rérolutimiy madame; ce teime rappdle trop d'érénemens qui ne jre«Beia^ blent en rien an nètve; c'était nne|[randeëmanci* pation, qôe le drame sanglaoït dont nons Mrtona^ nona aoteure^ anttt émerveillés qnecenx qui en ont été les témoins ocidaîree. C'était une «td>time éxasm^ cipatkm; et ce dernier mot ne prendra paa^ par cda eenl qu^il est le mot propre.
Trois jonrs de déronement et d'un combat corpe à corps; et le lendemain la paix et la réconoiliation partant^ dans le ohkeau oomme dans la ehan* mière; c'est à ne pas le croire^ si l'on ne le voyait de ses propres yeux. Le grand dont la cause a été vaincue^ n'a pas tremblé un instant dans le foad de son palais ; le peuj^» qui n'a dû qu'à lui sed ssn iottnense victoire, n'a pas pensé un instant mol représailles ; il a tout laissé sur te champ de ba«taÛIe dont il est resté mattre, ses armes , son*butiti , sa vengeance et ses ressenidmens; le soleil de jui^ let s'est oouché sur un peuple de frères. Je viens de passer la nuit sur la même paille^ à côté de quatre et ces Suisses^ ^nt le feu nous avait tant fait de mal, dans la journée du 29; je puis vous
•-8 — assurer que ces camarades de lit ont étë mieux traités^ sous le rapport des égards et de la nourriture^ que nos frères d'armes qui les gardaient.
Chaque parti compte ses morts et les honore en toute liberté : chacun suppute ses pertes et ses privations, et attend^ de la providence de cette révolution^ un avenir^où tout le passé se répare^ sans produire un seul mécontentement nouveau. Paris, ainsi que la France entière, se livre en ce mo« ment à un de ces rêves délicieux, qui semblent porter avec eux le cachet de la réalité.
Mais ce beau rêve de 33 millions d'hommes de bien ne durera que Tespace d'un rêve; demain matin le peuple redeviendra peuple^ le sei^eur redeviendra seigneur, l'autorité reprendra ses us et coutumes, et l'humanité reculera encore d'un pas; La révolution de 1830 est arrivée quinze ans trop tard et quinze ans trop tôt. Nous avons oublié et nous n'avons pas encore réappris ce que nous de* vous mettre à la place. Or, quand on a fait table rase, il n'y a pas de pire contre-temps que de ne savoir en aucun point ce que l'on a à écrire dessus; et nul ne le sait aujourd'hui, au moins parmi ceux qui font profession de le savoir. La restauration nous a tous pétris danS un moule, que les révolutions ne brisent pas en trois jours. La victoire nous a rendu la liberté; mais, il y a trente ans, l'empiré eut soin de paralyser une aune les vertus,
— 0-^ qui, seules, peuvent rendre la liberté profita^ Ue.* Que voulez-vous que fassent de la liberté des hommes façonnés |le si longue main à toutes les al« lures de l'esclavage? ils iront la mettre en gage, pour avoir le temps de la vendre au plus offrant. Il n'y a que la main de Dieu qui puisse réparer le mal; mais ce ne serait que par un miracle, et Dieu n'en fait plus. Il £aiudrait que le plus ofirant fût tm de ces hommes privilégiés qui n'apparaissent que de siècle en si'ècle, un Washington, quf s'emparât du gage , dans le but de le faire fructifier au profit de tous.
Cet homme manque à la nation, il manque à notre époque, et nous n'en avons pas même la monnaie. Nous ne sommes pas un peuple Ubrey nous avons le malheur d'être un peuple de rois; chacun de nous en naissant apporte avec lui un grain de cette fiolie. Nos libéraux ont été emportés vers le pouvoir sur les ailes de leurs phrases politiques ; mais ils ne sont rien moins que rassures, en s'apercevant que ces phrases, avant d'atteindjne le but, ont servi de bourre au fusil populaire y et que c'est un coup de feu qui a lancé leur petite personne si haut. En préparant à leur façon cette révolution^ au dénouement de laquelle ils ne s'attendaientguére, ils avaient pensé à tout, excepté aux idées. Qui donnera maintenant des idées à ces messieurs-là ? A' leur âge, il est difficile de retour-
ner à Técole, pour en prendre. Dans Irars bu*reftux d'esprit, ils avaient trop fait entrer de l^-* pcity pour laisser pkce à la pensée ; et, dhose merw yeiUeuae, jamais ils n'ont eu metna d'égprk. qu'en ces jours; les Basiles une fois en fiûte, à <pm voulea^-vous que Figaro dépense sa Terre et son bois vert ? La pondération des penvoîrs ayani vm son fléau briaé ^par les pavés, avec quoi te Con-* siêiutionnel parviendra-t-il à équilibrer ses anli«« tbéses? où décocher une épigramme, quand la pointe ne saurait trouver le joint qu'entre deux dévouemens également sublimes? Sur quel mur griffonner une caricature » qm ne soit sillonné d'uoae balle et rougi d*un peu de sang français? où lancer enfin une saillie, quand l'écho ne vous reavoi% qu'un fait glorieux? .
Le Français , né malin par la gracede ses maîtres y vient de laisser sa dépouille au soleil de juillet, où S0n maitre a perdu la sienne. C'est un tout autre hmnme, voyez^vous maintenant : il lui fout une toute autre diose que ce dont on a jusqu'à ce jour édidooré ses verres d'eau et son vin de la baméiae. C'est un homme grave et un profond penseur, que le citoyen, qui, depuis trois jours, ne pose phis le pied que sur des barricades; il a pris des idées larges comme le dévouement, sublimes comme la mort ; bonnes et indulgentes comme la bravoure ; fièrea et nobles comme la pudeur ; et tel que fat
Vxrff^ lapndeurhii est ceTfinne, dés Tnetant fol^tif , où la WÊBom de Dieu hii a révélé le slhtimeiut * deaes fiiroes, et lui a fiBSt lireen tettres de fea toute rétcnèuB de «i destiaëe. Voyez éans: coimae il oonijireitd ifue la liberté n^jest pcônt une ao»chie^ et avec quel oajbaie il aMend que .la madume ébranlée repraune Féquilibre et termine d elle-même ses ofidUations. Il est maître de la place pu«* blique, et il se^hàte de rentrer au logis, pour laisser le passage libre à tous oeux qui ont peur; en baittoBs et sans souliers aux pieds, il monte la garde à la porte du xiche et iwille sur sa propriété, moîiis par néœssité que par cbliQtBsyceî car il est couTaincu que la propriété ne court aucun danger. Les démopbofaes se seraiesrt iuiagîné que ces démocrates Taiuqueurs allaient se mettre à nôreler les conditions, à couper les iaasqucs à toua les barbits, pour en faire autant de vestes'semblables, par la forme^ à leurs Testes de bure. Le peuple n'a pas sen^ un instant à ae défendre de «cette absurdité : il a proclamé réalité; :mais afia d'y arriver, sans abaisser persmme^ il s^est âevé; ^ il a pris son essor bien baut, à la face du soleil* La restauration lavait traité d'impie, parce qu'il n'étMt pas catbdiiq«e; il Tient de répondre à l'insulte en bon ckréii^i; je rai entendu, le fu»l à la main, prêcher le pardon des offenses, et je l'ai vu presser son ennemi dans ses bras; il {aisatt un prisonnier, et il lui disait :
— la —
Soyez donc des nôtres ^ soyez donc notre frère. Ce 'libertin^ontré au doigt par les missionnaires a vu les plus belles^ les plus jeunes ^ les plus aimables femmes de Paris se faire cantiniéres de l'insurrection, et, les yeux baissés^ il portait^ en les voyant^ la main au schako, comme devant son capitaine ; ce peuple de mécréans, je Taisurpris à genoux sur une tombe, et parlant à Dieu un langage bien plus vrai que celui du missel. Oh I comme tout se sanctifiait, en participant à ce grand sacrifice; les prisons et les lieux de prostitution mêmes vomissaient dans la rue des nuées d etres^ qui grandissaient tout-Âcoup de plusieurs pouces, et allaient laver, dans le sang des martyrs et dans leur propre sang, I^ souillures de leur existence sociale; et ceux d'entre eux qui, dans le combat , n'ont pas eu le bonheur de trouver la route des cieux, n'ont pas eu la pensée, après la victoire , de reprendre le sentier qui conduit à leurs anciens bouges.
C'est que quand l'homme s'est fait une fois grand, il Test pour toute sa vie, à moins qu'un obstacle qui l'indigne ne vienne le forcer à baisser de nouveau le front. Tenez, si le Christ descendait, avec le manuscrit original de son Évangile, au sein d'un peuple ainsi disposé, il renouvellerait les merveilles delà primitive Église, et il nous rendrait la recette de cette sainte égalité, que nos phraseurs à tant la ligne se plaisent à nous représenter comme une dé*
Tergondée ; égalité pourtant que chacun comprend sur les dalles du même [temple, où viennent s'agenouiller et se confondre dans une prière commune ^ et la grande dame avec sa belle robe, et la bonne paysanne avec son beau jupon ; égalité devant Dieu qui console et pardonne , et qui a marqué à chacun sa place dans la ruche, en lui donnant le jour : avons cette alvéole plus élevée mais moins abritée, à moi celle-ci, creusée un peu plus bas, mais un peu plus sûre ; à vous ce grand nombre de trous qui demandent plus de soins, et exposent à un contrôle plus sévère; à moi ce petit coin qui suffit à mes besoins et n'épuise pas mes forces ; à tous assez, si Ton veut s'entendre; à quelquesuns un peu de trop, mais qui à la longue ne laisse pas que de profiter à tous , excepté quelquefois au propriétaire ; à tous enfin la terre pour appui , mais bs cieux en perspective; les cieux qui renferment la solution du grand problème où s'abime notre curiosité.
Heureux les hommes dont on tient les yeux fixés sans cesse si haut! Ils s'arrêtent peu à ces misères d'ici-bas , qui font l'unique objet de nos discordes civiles ! Heureux l'homme qui , placé par les circonstances à la tète d'une grande nation , trouve dans son cœur assez de foi dans les destinées de l'humanité, polir concevoir la possibilité de ce système si simple à exprimer et si facile à mettre
OLfntàqaeyetqm, k l'instant^ où k pedpk s'est fait si grand , sesemtassBr faîm né pourse ]»$ rougir de rester du peupk! Gel honane s'appelkirak Coii&ieius en Gbin« , Brahma dans fes Iiules , Jësusdans k Théfaaïde, Penn dans FUinoiinsissaBte, Franklin; et WashingtoadanslUnion ânsEoeipée^ h Constituante dans k nuit da 4 aoik^ k Conventisn nationak dans ses plus beaux jours de réforme^ l%ir> poléon en&B, si k oiel a^ait voulu k ramener du rocher de Sainte-Hëkne^ de cet autel expiatoire eà tout ce que sa grande ame avait de terrestre s'était épuré au creuset de k captivité. Cet homme parmi nous n'a plus de nom; car il s'appelk aujourd'hui tout k monde; et ce tout k monde ne trouve point de place dans notre &>rme de gou-vemement. Or, on n'in^yrovîse pas un nouveau mode de se gouverner soi-m%me; on y arrive en tâtonnant , qvand il iaut y arriver tous ensemUe. Nos tàtonnemens ne seront pas kngs. Les hommes qui se ruent à THôtel-de-Vilk , depuis qu'on ne s'y hat plus-, sont des hommes expéditifs et qui connaissent les affaires; ik perdraient tant à cette révolution , si tout le monde y gagnait ! Galcokz un peu : si Ton venait à fiiire brûler par k main du dernier des bourreaux ce code pénal si hideux de sang et de vengeance, à quoi «npkierkms^oous k talent oratoire de nas aveeats-généraux et procurrenirs du roi ? Si la sodété prodamaîl enfin Fabolî-
twd de la peine de mort et des rigueurs d une détention y qui corrompt et ne corrige personne » l^bien qu»'eUe produirait s'exécuterait sans le ae^ cours da tant de phrases et de prosopopées. Maia quatre cents accusateurs et plus de vingt mille a^vo^ cats^ qui vivent tous de& plus mauvaises causes^ ne eroiraSeut plus avoir de quoi vivre , dés qu'il n'f aurait plus personne à diqi^uter à la défense et à Vaceosatioi^ vu que la société se serait chargée da soia de défendre chacun contre la misère. Quelle calamiM pour la justice! Plus d'huissiers pour, crier, en frappant de leur petite baguette sur l'huis de raudiemce : a La cour ! chapeaux bas I » Plus degjendarmes pour amener sur le tréteau de l'ao^ cuséj^ en fecede la tribune de l'accusateur , la matière à jugement, les poings liés et la téted^ couverte! Quelle anarchie I Mais si cela se réalise^ nous allons tous nous voler mutuellement^ j^^> avocats y gisndarmes et accusés» Et nos quab«. autres codes français, si subtils dans leurs dispo<sition& toutes romaines! si l'on oblige tous les. clercs d*avoués de France à en biflbr les dispositions des tables.de la nouvelle loi; prés de quatre cent BQÔUe juges , avocats , avoués en herbe ou en exer^ cice^ où donneront-ils de la tète, en se voyant spoliés de la propriété que, par trois. ans d'actA de présence à l'école de droit, et tout autant à raudience, ils croyaient avoir si solidement
hypothéquée sur les querelles et les dissentimens de la société! Le code ne renferme aucun chapitre pour les indemnités qui sont du fait des révolutions populaires ; comment supputer la part qui leur reviendr en compensation ? Aussi la panique est au palais; là Justice , désertant ses fleurs de lis, d'un bond s'est jetée dans la rue; et toute la gent à robe noire court après pour la ressaisir; THôtelde-Ville est cerné par les hommes de loi, qui font Grèi^e à la porte Saint-Jean, pêle-mêle avec les ouvriers sans ouvrage; quel sera le maître qui viendra les embaucher à la fois ? Lafayette pourrait nous le dire; mais il est cerné et tenu en chartre privée, à son insu; il se croit accessible à tous , il n'est visible que sur un mot d'ordre qui ne vient pas de lui. Le peuple, l'œil grandement ouvert, et les oreilles au guet, attend la réponse de l'oracle ; mais l'oracle a de la peine à se prononcer; non pas que la réponse ne soit toute prête et bien arrêtée, mais parce qu'on craint qu'elle ne soit pas du goût de tout le monde; on craint surtout que le populaire, qui ne procède plus d'après les règles du grimoire, ne renverse le trépied avec la crosse de son fusil, qu'il n'a pas encore quitté des mains. Nos libéraux commencent à se reprocher d'avoir mis, à faire la révolution, plus de courage que d'esprit; ils reviennent aux ressources de Tesprit, pour regagner le terrain où s'est logé ce
peuple de bour^îs. lia pensent que le «eul moyen de terminer le différend, c*e$t de remettre tout sur l'anciei pied, et d'en revenir aux premiers termes. Police, justice, cour, lois, charte^ aristocratie, culte, électeurs et élîgibles, etc., toutes ces choses seront rétablies en leur lieu et place; il n'y aura qu'un nom de changé; et le peuple s*en ira content, dés que Tahcien ordre de choses, que pendant trois jours il a foulé aux pieds^ n'aura pks à se plaindre, et sera rentré en possession de aes droits acquis.
L'œuvre des trois jours était trop belle, madame, elle ne pouvait durer; Dieu ne nous montre sa faveur, depuis quarante ans, qu'en nous châtiant, comme on dbatie des enfans d'un esprit fort mobile : à peine nous a-t-il accordé une récompense, qu'il prend acte d'une nouvelle faute pour nous Farracher des mains.
Ce peuple de héros se laissera mystifier, encore plus facilement que ne le ferait un peuple d'imbéeiles et de sournois. Car nous allons passer de l'empire du cagotisme, qui se tient pour bel et bien battu, dans les mains des hommes d'affaires, qui vont chercher leur profit à régler nos comptes. Charles X eut une idée un beau matin, de part à demi avec ses ministres : il s'imagina qu'il serait temps d'élever le trône sur l'autel, en reconnaissance de ce que l'autel avait depuis quinze ans servi I. 3
Digitize'd
ë*ë(ai à son trène; 'nos libéraux ont^Bu une idée ce matin entre eux tous : lisant conçu le pn^et de rele* Ter le trône renversé^ et dele poser sur un comptoir» parée qu'ils pensent» eux qui n'y étaient pas, que ee 'Sont des marchands qui ont fait place nette. Noot étions menacés <le mutisme, on nous feçonaera à la duplicité; an lieu du goui^eniement d'Ignace de Loyola, nous aurons le gouTemeraent du direo» toire : Talleyrand en a conservé la copie, il Tofire au prix coûtant, au prix de Finfiimie. Nous toa* chons à une nouvelle crise, mais qui va avoir lieu Aans Tombre. Élevez vos mains pures wbl ciel , madame, et priez le Dieu de la pudeur et de la vérité qu'il protège la France, cette école sécubire du progrés de 1 intelligence, du im)grès de rhumamté.
U' LETTRE
8 aôàt tSSO.
Nous avons maintenant, madame, un roi de leur choix ; et quoique je me méfie un peu de cet enthousiasme pour un roi quelconque , en pensant qu'il n'existe pas un roi de France, même Charles IX et Louis XI, dont l'avènement n'ait été salué avec enthousiasme, et en me souvenant que ce débordement d'allégresse, qui prend les princes au berceau, les accompagne jusqu'à la tombe ; que la foule enthousiaste enfin, la foule officielle, applaudit autant à leur chute qu'à leur tntronisation; cependant, je
VmamB^ nm pcévinoaoB'setrovTeiiltdfarBiiléès'par ces vociférations de tren tedbonmittiiiis iL'iimnines^
figrpatvar if jwssic, leyaetgqtfmi ^hîAMaan lesconoult». Oinonpayti^à qiû j'm s«rifiéiet {ibiabsdBs^^ jamnae et>le>gBgB deanon af^reiiir, 'je dépose m instantàites ^piods nwB ^ptorfoiides rantipatUfs : ai: m foi^eenl pBntâeipDéserferrdcB mamc cpii nenaixatito\jA.pEsafke devemi trop toi lihneçsi'iui' seul ot m état de 7ëauinir/aÉ:>moin8 de temps «t ea moinsdeiDott^ la.Tobotéiiatiaiiaieç vinelanation! mais aussi 'vivcileTOi! JequitteîlaTti&, j'abdicpie mon veto ; ^ je retouroe^ «tisfiiit et tranquille) à ces études^chëries» que h défenaé de nos libertés pabiifws est seule dans :Ie cas :de me faire déserter*
m« LETTRE.
!•' septembre 1830.
U se paise, .madame , d'étranges ekoaes autour de nous y depuis que j'ai eu i'kouBeur de vous éerire. Alors qneinons n'avioBS ni lois ^:m nagi^ tcats^ mrgoiiveniement, n«us anrmis'véau tous en bons firéses;^ ridies Qt.'pan^Me^onmers etmaltres, militaitesv^t baïui^is : eh Uan! eet accord ton* diant .a depaaru sans onetonr depuis^ que l'«rdre a sucoédé à l'anardue, depuis quHm goummement 9^^era piis la plaaedaigourenaBDMnt de^tcus ,
— M — le plua terrible des gouyeméniehs, s'il &ut en croire nos ex^joumalistes.
On s'observe^ on s'évite^ on s'avertit, on se parle à Toreille^ on se dit tout bas le mot d'ordre ; on a d'autant plus peur qu'on ne sait pas tit^ de quoi on a peur. U y a , sons tout cela , quelque symptôme sinistre , qui a besoin d'exploiter la peur ; et ces sortes de symptômes portent un masque de fer; on se brise la main à le leur arracher du risage. Le génie de la révolution de juillet quitte la France pour faire le tour du monde : il faudra plus de huit ans pour que cet astre ait achevé sa période , et qu'il revienne , resplendissant de ses trois jours de gloire^ à son point de départ.
Je sortais l'autre jour du corps de garde de la placeSaint-Michel, où^ pendant vingt-quatre heures bien comptées^ j'avais cumulé à moi seul les rôles de sentinelle, de caporal et de patrouille ; tant il est difficile de se procurer des gens de bonne volonté pour veiller au salut de la patrie. J'avais appelé au mot d'ordre^ et signé^ sur le coin de la borne, prés de ringt feuilles de route^ à des gendarmes et des royaux, qui s'étaient prêtés à ma perquisi-* tion de la meilleure grâce du monde ; j'avais confié sans danger^ pendant une heure, ma consigne à un jeune homme de douze ans, le fils de l'un de mes meilleurs amis , brave savant qui n'a que les jambes de ses enfeins à consacrer au serrice de la
— ai —
patrie ; devant cette aentinelle de cpiatre pieds de baut ^ y compris la baïonnette , femmes ^ hommes ^ soldats^ passaient au large; le gamin seul de Paris j sans doute par une noble jalousie p se montrait un peu plus récalcitrant. Admirable Paris ^ me disais* je ^ qui sue par tous les pores lesentiment de Tordre, et qui, au besoin, pourrait se passer de lois, tant il est identifié avec la loi !
Eh bien! c'était là un rére, une utopie de corps de garde. A quatre pas de là, il sortait, comme de dessous terre, un autre Paris, un incroyable Paris. Hors la barrière Mont-Parnasse , les ouvriers imprimeurs^ nous dit-on, menacent la capitale ; en dedans des barrières la garde natio* nale, précisément celle qui ne voulait pas monter Ja garde, la garde nationale en uniforme , menaçait lesouvriers, et protégait Paris; le sang allait couler pour une cause inconnue ; les boutiques se fermaient, parce que la boutique a essentiellement horreur du sang ; elle n'aime pas le voir couler; à part cela, peut lui importe qu'il coule , elle ferme aux vainqueurs et aux vaincus la porte au nez. Cest pour cela que Témeute avait été élire domicile par les champs. Ce fut très-sérieusement que jecourus,ainsique beaucoup d'autres bons citoyens, m'interpQser entre les deux émeutes ; mais je vous assure que dans les deux camps on était moins sérieux que nous; tout ce déploiement de forces
ne m'appnmtque delà petite gnernif^ le^dttqc caoïpss'éceuièrent.daiiskTÎlle^ saosavoimâaife pris la peine de set regarder du eom de VœiV.-
Je m'ëveille Taatre nuit en sarsauiç.il meriaiSr blait entendre chanter touCcB les anotts duipurga«toire et corner la trompette du jugement; dœ coups de fu»l a€CQ]iipag;naient cette mysténense srymqf^onief et tout cela se passait tranquiUemeoit et sans entrarye sousmes fenêtres^ sur laiplaea du Eanthëon ; lesecpent de Uéglise avait endossé sarefae noire; et œs chantres^ g^g^ pour louer Dieu>en pldn vent et à une heure indue , s'occupaient ^ dans les pauses et entre les versets ^ de balayer le ruisseau ; les coups de fusil paraissaient dirigés snr la sentinelle qui veillait à la porte du Panthéon; et la sentinelle continuait à se promener de long en large , sans avoir l'air de trop s'ooenper des balles. Il n'y avait aux fenêtres que moi^ en £ak de spectateur; ^ je me trouvais sans armes* Le lendemain-matin j- allai prendre des* munitions cfaes le capitaine de notre choix ; et j'écrivis^ sansdésem"parer, à M. le préfet de police, pour Tavertir non de ce qui s'était passé > mais de ce que j'avais fer^ mement résolu de feire la nuit suivante. « Je' vous déclare, monsieur, lui disais^e, que, si oesoir, les mêmes scènes se reproduisent , les- auteurs rtoevront de moi des coups de fusi] qui ne seront pas chargés à poudre. » Vous devinea que rien de tel
M s'est pli]9rQ|w^ëawté sous ntas fenêtres» Le ftér ffit de pdice esi M. Gkpd de rAm» nqawe du directoire» juaques et y compris Je catogan.
Quelques jours a?ant oe combat ea plaiardbant» une procession d^ombres mystérienses avait dér bouché à une heure du matin par la rue Saint-Hya^ ciathe» et s'était dirigée à pas comptéSi et en chan?* tant d'une toîx suppliante et voilée » vers les marches du Panthéon, où, à genoux et la tête nue^ je dirai mâme la corde au cou et les pieds 4échaus« ses» elle avait adressé au ciel une prière expiatoire^ et s'était écoulée ensuite, silencieuse, et à pas de loup. Le cortège se composait d'une bonne moitié de femmes; et pourtant le lendemaiu personne n'a su de quel coin et recoin de Paris il était parti,, tout d'une pièce, à une heure où nul cortège ne saurait gros^ en marchant.
La révolution de juillet avait une signification cpii n'échappait à personne; les petits événemens qui ont l'air de lui (aire queue sont inintelligibles aux plus subtils.
Tenez, ma bonne dame^ j'allais vous faire grâcQ d'un antre de ces (Nresseatimens en action, tant je l'avais cru jusqu'à présent sans importance; maia il pourrait bien noua donner la def des intentions des deux pcécédens*
C'était préoîsément le i 5 août, le jour de l'As^ somption de la Vierge, ce jour du calendrieir
calholique où le tid, c'est un simple fait d ob« servation , a grand soin de ne pas placer le plus petit flocon de nuage ^ et que Napoléon le Grand décréta devoir être le plus grand des jpurs que son doigt restituait à la vénération des fidèles et à la poésie du culte chrétien. Je me demandais^ l'esprit abimé dans les profondeurs de la réforme politique que le peuple venait de fonder^ je me demandais^ avec une certaine anxiétude^ par quoi nous remplacerions^ dans nos habitudes nouvelles et positives^ cette allégorie chrétienne qui va si droit au cœur ; ce culte de la femme qui s'élève de terre, portée par la main des anges, ange elle-même d'à* mour et de vénération ; elle que Ton adore comme vierge, que Ton prie comme mère , en qui l'on se confie dans les cieux , parée qu'elle a beaucoup souffert sur la terre. Absorbé par ces * considérations qui avaient cessé en trois jours d'être de notre époque, j'assistai de souvenir à ces fêtes enivrantes de poésie , sous le ciel toujours bleu qui vous a vue naitre, où la foule pieuse afflue et défile en robes blanches cgmme la parure de la colombe, à travers des arcs de triomphe de lis et de roses, sur un pavé jonché d'immortelles, et aux accords si suaves de ces cantiques chantés par les plus belles voix des plus belles vierges que Ton puisse rencontrer dans la France, qui est le plus beau pays du monde.
— S5-- Les missionnaires, me disais-je , qui ont eu l'idée de rendre œ pàtë d'architecture grecque au culte de la vierge de Paris, n'otit jamais mieux compris que Louis XY le culte de la Vierge ; et Soufflot, cédant à la fureur d'imitation antique qui prit nos architectes à la renaissance, et leur fit transporter, dans nos climats de glace, les lignes sévères et sombres que le génie des Grecs opposait aux torrms de feu de l'Apollon de l'Olympe, Soufflot n'a pas prévu la destination de son œuvre su* Uime. La Convention en décréta le root propre ; le peuple de 1 830 la consacré sur l'autel de sa pieuse victoire : ce monument n'était pas une église, c'était une tombe, mais une tombe de héros. ••
riQthéOD , reçois leur mémoire 1
seulement, il serait temps qu'il reçût, sans distinction de culte , de caste, de parti et d'opinions, tous les héros qui sont morts en combattant pour ce qu'ils croyaient leur patrie, et que la France inscrivit ensuite, sur la porte de ce temple de la concorde': Désormtds'il ny a plus de partis ; à la place de ces abréviations dorées, qui signifient, avec beaucoup de points, que Louis XY a fondé et que Louis XVIII a restitué ce temple , où ni l'un ni l'autre n'ont jamais fléchi le genou une fois dans leur vie.
Et ce disant, mes deux élèves et moi, nous ve^nionsjustedenousarrêterénfacede l'édifice. (cDieu
nouft pardonne ! me duent^ils, 1er portes en sont ourertes à deux battans, etda bmlequis^y porte «a siienoe a toute la physionomie de bons et fe^ Tens^calholiques ; suivons-la. » EfisAivemont, nous Toyons» en entrant, le&fidéle&à genoux; réteadari de sainte GeneiFiève déployé à 3a plaoe ordinaire; son chiffre en lettres d or suiq^endu à droite et à gauche^ à la voûte du dôme; ses six candélabres dressés sur le modeste autel , que la^ restauration avait prcqeté de remjdartser par un autel d'or et d^ porphyre, du prix d'un miUion.de francs ; mais ks cierges restaient éteints, comme par nn temps d'exoommunieation mig'eure; et le prêtre ne se montrait nulle part.
a C'est une expiation, me dirent mes deux élèves : non pas, leur répondis-je, c'est un piège de police ; et nous ne devons pas permettre que la révoluUon de 4830 tende des pièges à la piété des hommes > même à celle quenous ne partageons pas; respect, respect aujourd'hui plus que jamais à la plus pi^re des illusions humaines: il y a ici une foule pieuse qu'il ne faut pas scandaliser; mais il y a aussi des marchands occultes qu'il nous &ut chasser du teai* pie, çt dételle sorte qu'ils n'yre^ennent plus ; le plus diûicile est de les démêler.
» Â vous, docteur M..., le plus fécond en ex||é^ diens des espiègles de la révolution de 1830^ à vous la solution du prdblème. »
Le dbetaur jQe BOWiiU p» attendre : ii cwmi la porte du vaste sanctuaire désert; on le prit saas doute .paiirlesaiariatBÎn^ car peraonoe ne releva la tète : enuD eiin-^'cBil les deux chtffires d'ca* de la viei^ tombérent^iu*' les dalles^ avec un fracas qui tenait du tonnerre; et, éveiHéapaccebrmt, les fidèles aperoûivent ddacut, devant l'arutel^ un être à ftcebumaîneetenhabithoirgeois; c'était le doo^tear, quiy avec une ame douée de toutes les vcfirtiis d*un an^ de dévouement^. ne laisse pa» que dV voir, dans: les traits.de la> physionomie, quelque chose de Yeaigt des« ténihres.
Je n ai pas eu le temps de remarquer Timpre^ sien qoe ce tableau produisit sur rassistanoe; car j'aperçus à Tinstauty accourant vers le sanctuaire^ un honune qui me paraissait ag^de colère, oiMniae doit rétretoutbon surveillant à la vue d'un dégal coHUBÔs à la barbe de son !autorité. Il allait oervtaônemcttt pour appréhender le coupable : je l'ai^ rètai? au passage, en lui disant :
— M C'est vous que je cherchais ; œjeune homme à agi par mon ordre, ne vous en occupez phis; mais. par quel oidre, vous, avez^vous ouvert le Panthéon, à ces fidèles?
— Efamais ^monsieur, merépend notrehomme> la main au chapeau, et reprenant envers moi l'at^ titade d'an emplcjéaux gages, je n'ai agi que. dV pnèsTonire du commissaire de police duquartier«
— Allez dire à ce commissaire de police qu'il Tienne me parler.
— Mais^ monsieur^ ajoute le surveillant^ il n'en est pas besoin ; si vous avez des ordres à me donner^ parlez, je vais les exécuter.
— C'est bien : vous allez donc m'aider à faire sortir poliment ces braves gens^ qu'une mauvaise intention que vous n'avez pas devinée^ voulait rendre dupes de quelque piège : ces deux messieurs nous seconderont dans cette mission. »
Aussitôt nous nous mettons à avertir un à un tous ces fidèles de la méprise qui les avait amenés dans un temple que Dieu venait de léguer à la liberté des cultes : « Le tabernacle des catholiques est à Saint-Ëtienne--durMont; c'est là votre église paroissiale ; la révolution , en arrachant cet autel à l'usurpation des missionnaires^ a remis en vigueur, par ce fait^ les dispositions des conciles, qui ont voulu qu'en ce jour, comme dans les grands jours de fête, les ouailles ne puissent entendre la messe que dans l'église de leur pasteur. »Nous donnâmes le bras aux dames les plus âgées , jusqu'à la porte de saint Etienne; et en rentrant au Panthéon, pour en fermer les portes, nous trouvâmes les familiers de la nouvelle cour qui inscrivaient au pinceau, sur une planche suspendue entre deux colonnes du péristyle, ces mots e£facés par la restauration : ^ux grands hommes la pairie reconnaissante; et
k peupk arrivait peu à peu y épelant une à une les lettres gigantesque d'une inscription natio* Baie qu'il avait conservée dans son cœur. C'était là de cet événement le mot de Ténigme. On ne savait comment répondre au pouvoir sacerdotal, dont ou commence à avoir autant peur que du peuple, et qui demande, d'un ton bref et concis> qu'on \m rende les biens de l'église; on voulait lui fidre porter la r^nse par l'émeute ; nous ^ons répondu, nous, en meilleur Francis, n'est-il pas vrai?
Il est pénible de le prévoir, mais le fait n'admet plus, madame, le moindre doute : l'émeute va devenir un moyen gouvernemental. Mous avions laissé le canon de juillet la bouche tournée vers les fron^ tiéres, qui auraient pu menacer nos libertés nou« velles : lé gouvernement issu des barricades a cru prudent de retourner la culasse en dehors et la bouche en dedans. La dernière raison de ses rela-tiens extérieures ne sera pas le canon d' Austerlitz ; ce sera l'émeute des rues ; et la royauté de juillet parait être sûre de faire peur à tout le monde, en laissant croire qu'elle a peur de nous, et que nous avons tous peur les uns des autres. Les notes diplomatiques ne vont plus être que la conjugaison du verbe avoir peur ^ dans tous ses temps, modes et personnes : et comme on ne tremble jamais tant que lorsqu'on ne saurait dire de quoi on a peur , la pa**
Biqiie.€8t deTemie^pidémique ;'on/8e k < ^e en le regasdant du; coin de l^oeil.
€hique;boiirgMis>ae balnni»fe»daEU n)i^ et, pour cela faire^. il n'a qu'àfânner k porte qui donne aur laTue, en* se ménageant un pende jour, pour jobserror de temps en tempa kfitnatioii politicfuede kvote publique ; mais av« quobponrrant ae barricader k cour, la justice et l'administra* 1ioa7.Iie6 bom^gmîs ae méfient de «e qui aurait Kair d'ime garde royale; il aérait dangereux île mettre trop souvent aux prises avec l'anarchie k naifliante garde municipale/ crainte que l'anarchie ne s'habitue à lui jeter par le nez le souvenir de k ^ndarmeriè. U reste un moyen plus aimpk et moins coûteux; c'est de se feire une garde royale d'une fiaction de la garde nationale , de k portion qui se compose des employés ; ees braves employés eivils qui sont aussi intéressés, pour le aaoins, à. la conservation de leurs pkcea, quek majesté royale peut l'être à la conservation des droits qu'elle tient du vœu librement exprimé de la nation , mais qui, jusqu'à ce Jour, s'étaient reposés de ce aoinsur les employés militaires.
Aussi, au moindre son du tambour du quartier, le boui^^is non employé ferme en toute bâte*» boutique, et se tapit au sein de sa famille; l'employé, le surnuméraire se jette «ir son fourni-ment et se repd en courant à son poste, auprès de
GToogle
Mt:dfefii defaureftu etdediyiâoii, lergMdttétant par rang d'emplois* Le ministère de la justice ttt iras les arme» autour de la cokmne Veadàme; criuide laguimre, àSaint-^ThosMis^d'Aquiiif celui de 1- intérieur, présides lavalides; eelui de Fexténeor^ à la porte de l'ambeasadeur de Rxiane; la Liateciinle stationne^ur leGantmsel ; b Bosteau*tour du cheval de Lcniia XIV ; la Ménagerie et 1$ Mwéam sur la plaee de l'Estrapade, aux portet des btmneêtéUieUs; la Ftolice est dispensée de preii-^ dre l'habit^ en raison de la nature de ses fone^ lions; elle prend jJace où elle veut, et jusque dans, kft rangs de l'anarchie, selon l'occasion.
Quamt à l'anarchie, elle est là-has; elle est ici, tout prés; elle viâit de passer en bon ordre et comme un seul homme; c'est une anarchie terriblement bien organisée et disciplinée , et qui a l'air de bien moins trembler que l'ordre public, un peu trop inséparable de la liberté , sa sœur eonstitutiottnelle.
Tout-À^coup le tambour bat la charge ! « En imuit, nmrehe! Croisez la baïonnette. >} Les femmes et les enfens prennent la fuite; le peloton diarge et s'avanoe comme, de vraù soldais , et balaie^ toutes les rues adjacentes. L'anarchie est au GfaShteiet; elle s'y promène sans mot dire, et assistant- Isa bras croisés au défilé de Tordre public, comme s'il ne s'était pas agi d'elle-même. c< Ayez la main
— 8i — à la poignée du briquet^ » recommande le capitaine d'un air mystérieux ; et le peloton serre les rangs et emboite le pas, au risque de se détalonner , en faisant ses évolutions^ ses marches, sescontre-mardies, à tr9jrers ces flots antfrchiques, qui s'ouvrent d'eux-mêmes pour le laisser passer. Et quand enfin l'anarchie se montre trop long-temps stationnaire, une charge de cavalerie arrive à point pour dissiper ces groupes menaçans: piétons , soldats^ eu-» rieux, qui roulent culbutés les uns par-dessus les autres^ gardes nationaux qui courent après leurs b(»mets à poil restés dans la mêlée. On s'égorge^ «rait d'une manière véritable , que les cris et les vociférations porteraient moins de terreur dans Famé de ceux qui écoutent de loin.
Peuple français , peuple de braves !
Pitié maintenant, pitié sur ton pays! Les hommes d'esprit qui te dirigent ne trouvent pas d'autre moyen pour te gouverner ! et ils vont user ce stratagème jusqu'à la corde, et te faire boire l'humiliation jusqu'à la lie^ en expiation de ta généreuse révolution. Je les vois d'ici, ces hommes d'état de huit jours de date, se pavaner de toute leur petite personne^ en écoutant le rapport de ces expéditions de nuit : c'est une victoire qu'ils ont organisée du fond de leur cabinet ! Et de ces victoireslà, le calendrier désormais ne sera pas avare; chaque
— asjour va nous apporter un bulletin glorieux de leur grande armée; le Châtelet, la Grève, le Pont-au- Ghange, la Morgue^ la place de la Concorde, la rue de la Paix, le Carrousel vont devenir leur Marengo, leur Wagram, leur Austerlitz, leur lëna; et chaque ruisseau de Paris sera à tour de rôle le Waterloo de nos libertés publiques.
Il me serait impossible, madame, de vous décrire ce qui se passe dans tout mon être, à la vue d'un spectable aussi désolant ! Ce n'est plus vivre que de vivre de la sorte ! La honte et le désappointement vous glacent les sens vingt fois par jour , comme une fièvre intermittente. J'ai été témoin, bien jeune, de notre désastre de 1815; j*aî été enveloppé dans cette proscription terrible, qui frappa, comme d'un même coup, tous les enfans de la révolution et de Tempire. J'ai vu alors les poignards levés sur moi, et mon domicile assiégé comme un place forte; j'ai erré de ville en ville, marqué au front du sceau de la réprobation d'alors; j'ai subi quinze ans de suite, sans rougir et sans me plaindre , la peine attachée à mon inébranlable fidélité envers la cause de mon pays. Je me trouvais fier de souffrir potir une aussi sainte cause; je caressais ma pauvreté comme un titre de gloire; et je n'aurais pas troqué mon vieil habit ràpë contre toutes les palmes universitaires des Cuvier et autres illustres valets de l'époque. Mon I* S
— Imparti, à chs^que événement, était arrêté oomme mes principes v n^ i<>i politique était ferme comme ma résignation ; et mes yeux ^ en se portant sur l'avenir de Thumanité^ croyaient toujours voir poindre à l*horizon im rayon de douce espérance. La dernière balle qui sillonna les airs, le 29 juiHet, m'avait paru avoir frappé si droit au but, que je ne me serais jamais imaginé que ce bat pût désormais échapper à personne; il me prit, le 30 , une de oes Joies d'enfant que le ciel verse d'aventure dans les cœurs trop long-temps malheureux, comme un gage d'heureux augure. Eh bien! le ciel s'est plu à me mystifier; le 31 , je chassai de mon esprit cette mauvaise pensée; aujourd'hui je lutte confus contre eUe , ainsi qu'un maiade contre le cauchemar qui l'étreint par la poitrine et Tétouffe les yeux ouverts.
Où prendre rang, quand d'un côté sont les. fripons et de l'autre les dupes ? A quel parti peut-on s'honorer d'appallenir , quand chaque parti également abusé est une fraction du peuple? Où porter un coup qui ne frappe un frère? Où battre en re-traite sans avoir l'air de déserter? La France ici, la France là-bas; nulle part un cosaque; et des baïonnettes croisées partout autour de moi !
A & garde de Dieu ! Je vais jeter mon chapeau au vent dans la rue; je dirai ensuite à ma conscience d'aller l'y Tamasser. Alors que tout a'agite
dans cemondç, ccijGi'e^t pa$ tivre qp^ de rester h^ hras croisés, tratMjpiilIe .spectateuride ce combat à ouirance eatre gn^is qui sortent de table et qui ne se comprennent plus* Il faut que je démêle, au milieu de cette ^bue , le parti des opprimés; ce parti m'a pris en naissant et ne m'a plus quitté eosuite; j'abdique ma part des trois jours 4e gloire pour reprendre le cilice de rhumiliation ; . priez; Dieu que je ne succombe pas à Y\m de ces instans affreux, où rbuuûUatioa semble emprunter les traits de riniamie. Daiis ce cas , je lé^^rais à votre cœur le soin de mje réhabiliter ; et à . ces sortes de réhabilitations quarante ans suffisent à peine; car c'est .par des révolutions que la justice des peufdes prononccses sentences, et casse des jugemeas revêtus des formes de la loi»
IV LBITSE.
l?r octobre 1830.
Je vouadisais,.nadamp, dsfM ma. dernière lettre, que, dans cette eohj;ie qui jetâe) quatre Ibis par jour tout Parts:da»5 k rue> je n'mtrevoyaîs que deux camps, celui des dupes, et il est k plus dombreur, loais aussi le moins homngàqe , et eelui des frî-» pons, et il est leplua comp»ie; je iieûomprtaaîfl, nidansTuiQ ni dans l'autre^ une poignée d'hômmes d'éUite , qnise retirent à. l'icari pa«r ém«ttve de :
nobles idées, que nos journaux se gardent bien de reproduire, et de nobles vœux qu'ils sont prêts à sceller de leur sang, mais jamais de celui de leurs concitoyens. Une troisième fraction vient de se former à F improviste : c'est la fraction des conspirateurs ; elle sort d'entre les pavés , armée d'idées de pied en cap, caparaçonnée de formules qui ont quarante ans de date, et ces conspirateurs ont à peine vingt ans. Oo conspire dans la rue, dans l'estaminet, à la barrière; on trace le plan de l'attaque sur le tapis du billard; on l'explique à la dame du comptoir, au garçon , à cet habitué que l'on sait être un brave agent de police ; à ce brave garde national, toujours prêta marcher contre l'émeute, si ce n'est, vous dit-on , quand l'émeute prendra les caractères d'une grande insurrection. Les conjurés sont au nombre de trente, au moins : l'un est membre, à ce qu'il dit , de cette curieuse commission des récompenses nationales, que le ministère recompose tous leà soirs par brdonnance, et qui, au milieu de tout un peuple qui fut brave, a mission d'en choisir quinze cents bons à décorer; l'autre est désigné par la susdite commission, pour être récompensé, au choix, du grade de sous-lieutenant ; celui-ci du grade de porte-enseigne, celui-là de l'épaulette d'adjudant-commandant; un troisième monte à la cour et à l'état-major une fois par jour ; un quatrième est substitut du procureur du roi.
tout près de PariS; et il réside à Paris quand bon lui semble ; celui-là est professeur de Tuniversité, et en titre. Us ont tous des griefs fort graves contre les traîtres qui nous gouvernent : à celui-ci on a &it un passe-droit dans telle nomination; à Tautre on refuse la croix que Napoléon lui avait accordée, alors qu'il n'était plus en son pouvoir de rien accorder à personne. Chacun d'eux a quelqu'un à plaindre^ c'est lui; il parait que toute la France serait contente dès l'instant où chacun d'eux se déciderait à dire : Je le suis. A tel café, la conspiration siège pour les carlistes; à tel autre, pour les républicains. Ce sont de francs et joyeux convives que ces conspirateurs ! ils ont toujours le mot pour rire à la bouche et le petit verre à la main. Nul d'entre eux n'est, à proprement parler, rien moins que riche, et chacun trouve crédit. On les voit sortir trois par trois, la tète haute et s'apostrophant à la cantpnnade ; chacun dit en les voyant : Voilà nos conspirateurs : ils rentrent au bout d'une demiheure pour se reposer ; ils ont fait le tour du quartier, sans doute en forme de reconnaissance.-
Je ne leur ai jamais vu un seul livrera la main; et ils savent par cœur l'histoire de Robespierre et deCouthon; ils se mettent à vous démontrer, en vous coupant la parole sur un bonjour , que les Oirondins étaieùt des aristocrates, et que les aristocrates étaient des sensuels et des oisifs, et que
partaM ils atafeiit mMtë b mort et là tmh de la guillotine. On nll^entratlla l'autre jour dans une de ces réunions dliommes sobres et de vertueux d'estaminets : il 'se lève de table tout-à-<30up un orateur, qui, ex ^rupto, et sans aucune de ces préparations qui auraient pu rappeler l'ëloquenee énervée des Girondins , debout', le pied droit en avant, la main gauche en arrière, et la droite battant Tair, se met à démontrer <fiie les savans sdat deft gens absurdes et des anristoorales, des fauteurs de tous les tyrans, des corrupteurs des peuples, des.,,; bref , que tous ont mérité la guillotine, et que la France ne sera régénérée que lorsque le saint triangle aura trouvé le joint de leurs vertèbres cervicales. —Il a raison, monsieur, a^rîe mon introducteur, et je voudrais, moi, que la première tête abattue fût celle du savant qui a eu l'infamie d'inventer, dans l'intérêt de la dusse otfvrière, la pouliie et le levier. » L'éloquence de Foratenr fut un tant soit peu déconte- ^çancée par l'apostrophe ; et ses deux yetnc, roulant à droite et à gauche dans leur orbite, semblaient demander à notre physionomie, s'il avait afiaire, avec nous, a des mauvais plaîsans de son ordre, ou à ' ides intrus de savans.
A quelques centaines de pas de là, on initie aux mystères de la conspiration tes Jeunes gens tpat létraeooleurs amènent cttoirdre et par numéros. La
maimn est de belle apparence; le propriétaire en
est foumisseiir de la cour, de père en fîts ; le portier
vwR reçoit comme des visHeurs de counaissaw^e;
tant annonce daoB l'antichambre une babftalion
confortable; l'antichavibre renFerme les profanas,
la chambre les novices, et le cabinet eart le «nc-
twire d'éprenreet d'admission. On y -soutient une
dése, un jomrmir les droits imprescriptibles de iâ
légitimité, un autre sw lesnlrOTts imprescripfr-
Ues de l'homme et du citoyen-; les examinateurs
TOUS interrogent (avec les insignes <le l'ordre, et le
cenleau poignard SOT la table de réception)^ tantôt
relativement à ce que veus 'pensez des divers - faits
de notre histoire^ tantôt relativemenrt'à' ce que vons
feriez «dans, tel ou tel cas donné. Le pfoignard, damsr
cbacondeoes cas, joue'Hn très«grand rôle : on est
refusé .à 1 unanimité quand on a la feiMesse de nir
pondre que le poignard n'est pins une aniné de
notre époque, et que Dieu n'a donné à rhomme'té
drw* d^tuer'son semblable qu'à son corpSidéfettr»
dant; cette réponse -est dans le cas de vous attira
unebien mauvaise a^re : M. Barthe,lorsqu'il n'^
tant» encore que conspirateur, ne se montrait pas
plue sévère à l'endroit de cette formule... Cependant
on ne jette pas les conspîratears au moute; force
est bien <le les prendre tels qu'ffls se présentent, ou
bien de s'en passer r il est àree le poignard des
aocoBMUDdem^is; on toûnie et retottrte la tôt*
mule^ on en fait une phrase oratoire^ avec tous ses correctifs; ce n'est plus qu'un serment ordinaire, du genre de ceux qu'on a prêtés à toutes nos constitutions; la conscience des juges et celle des ré-* cipiendaires entrent en compromis, et la liste de la conspiration s'allonge d'un chiffre.
On conspire dans la garde nationale, on conspire surtout dans l'artillerie : faites-vous inscrire artil* leur, vous dit-on en vous serrant la main ; ce corps va devenir le rendez-vous de tout ce qui porte une ame républicaine; les capitaines ne choisissent, sur les listes de présentation, que des hommes de cette trempe; et il faut que l'ascendant de cette opinion, qui fut le vœu de nos pères, ait conservé de nos jours tout son prestige et l'en* trainement de sa plus briUante époque ; car le prince lui-même s'est enrôlé artilleur , simple artilleur, dans la première pièce, première batterie, tout comme l'aurait fait, il y a quarante années, son grand-père V Égalité. Et ce sont, madame, des républicains de bon ton que les républicains de l'artillerie ! il faut un cens d'éligibilité pour y entrer ; car il faut un équipement de deux cents francs au moins de première mise et de deux cents francs d'entretien; sans compter les mille et un accessoires que l'exemple des beaux fils impose chaque jour à l'uniforme : ici une petite torsade, là une grenade brodée; plus bas une lanière vernie; un jouruiie
capote de petite tenue , et le tricorne bordé d'un galon noir. Quelques braves^ qui avaient cru qu'on allait jouer franc jeu^ demandèrent, en entrant^ que Funifonne d'un corps qui paraissait devoir se distinguer par la fatigue des manœuvres, par l'énergie du caractère et la culture de l'esprit, adoptât pour costume la blouse gauloise, cette toge de nos braves aïeux, dont la simplicité se prête si bien à Inélégance des formes, à l'aisance des mouvemens, et à la propreté de la toilette... et à l'admission de toutes les. classes, sans distinction de fortune, ont ajouté en chœur les beaux fils... Et sur ce mot : Fi donc ! la blouse, toute confuse, a cédé le pas au justaucorps pincé comme sur la taille d'une jeune fiUe^ à la flamme rouge qui fouette l'air, au schako en cylindre , à la fourragère qui ne serrera jamais le moindre fourrage, aux bottes éperonnées qui ne piqueront jamais le moindre coursier, à la giberne vernie, joli joujou d'enfant qui ne contiendrait pas quatre cartouches, et à tous ces colifichets enfin qui coûtent si cher à celui qui a peu, et qu'un éclair du canon ennemi emporte aus6i vite que ces mots de commandement : Une file de gauche manque ! chargez !
Quoi qu'il en soit, et quoi qu'ils pensent de cette dernière réflexion, je m'aperçois que, si Ton y conspire un peu pour le salut de la patrie, on y conspire davantage pour les épaulettes et les galons; et ce
ipi*il ya de tout aussi cnmax^ c'«rt 4fe Toircomneuf; et pour qui, sur on mot et cffifnrae d'un» coup &aBàA^ Jes^majorités s'y dessiaent.
On ne tient pas moins, au sein des loges^t des ventes^ à rinsîgne honneur d'éte qu^ue chose dansk hîéraridliie de la conjuration : je Tiens de voir deux soufflets échangea pour une plaoe decbef de vente, pour une de ces dig^nités (fm conduisirent nos cfrmarades de La Rochelle sur Tëchafaud... Il y a làndessoQs quelque chose que je n -ai pas encore deviné, et qui mebourrelle Uame : ce n'est pas par de pareils moyens qu'on se dispute llionneur de monter le premiar à la brèche. Lorsque j'ari-ête mes regards sur la foule des récipiendaires, je me rassure, à la vue de ces traits sévères, de cette attitude digue et calme, qui dénote un dé\x>uement mûri dans la méditation et dans les inspirations de la conscience; je sens palpiter mon cœur, dans oet4e large poitrine déjeune homme, qui se Recueille, avant d'ouvrir la bouche, comme si Bailly, debout sur cette table sacrée , et la main levée vers les cieux, allait receToîr ce serment de 89, dont la génération nouvelle est appelée à remplir les conditions, suspendues jusqu'à nous par les nécessités de la république , par la g1oire.de l'empire, et ensuite par le joug de l'étranger.
Maïs si dans cette foule de jeunes ^gens i je suis en étal de mettre l'étiquette sur le buis dont on
^4B^ Amitau ixsow«4es Bàjmaire, dcs^Saîn^Jatt^ àm fieaûx, 'des Hodie et des Mapeeaiii, fe>m'arréte.uii piudëoenoerté^iet:eiduuTaa9ëde kurpvétei^ cet lieux ^eo éttidiaait de sang-fraid let Arailsdé ces Baâily ewefiigie. S'il fiiiit t««9 ditvma penséci; «DBS pér^brasev j'aimerais tofA autant, sar le «kamp de bataille^ les avoir ea face -qa'ài côté de moii
Neik, je n'ai jamais; rien tu de tel, «& Ait de
^narbiage, en fiiitde manières; €fifaîtdeaaurâ«s,ea
£ât d'iBillades, pendant cas quinac ansde eoaspira^
lions gi-anmet eonaciencteuBes, qui ontdévoré une
à mitt tadtealessillusÎMÉS de majeanesse et les
duaices de mon arenir* Ge n'était point un iiochet
hsoié d'or ^t d'argent, que oe bâton noir, «aTec
le^l on parait les <xmps de hacbel/le du garde*-
dfhcopps et lesnenaps de sabae du gendarme, pour
aller ^retm rempart de* sa peraornseiaux nepcë^
sentaas que l'inêuUe ^ la menaee attendaîeut en
sortant* €fafaoun songeait à ce qu'il devait à sa
pallie, sans s'inquiéter tm instant de oe que la^
patrie pourrai! un jour lui devoir. On avait me- «
sure l'étendue du danger, et l'on s'y jetait tèle
baissée, sans prévoyance du lendemain : on croyait
eamtattre pour la patrie commune, elle qui,
dans les^ vainqueurs et les vaincus^ ne saurait
coBoipter que desfttfiuis , et non dans l'intéDért d'un
partiy qm cateakoait d'aMnce k produit dos npvé*
sailleset du butin. Ce n'étaient point tant les coups à recevoir qui nous venaient à la pensée que les <K>upsà porter; c'étaient ceux-là qui causaient nos insomnies^ et qui jetaient nos consciences dans les plus cruelles perplexités que j'aie éprouvées de ma vie. Que de fois, aventuré en sentinelle^ seul en présence du ciel^ ai-je senti couler dans mes veines un froid plus glacial que le souffle du matin^ après une longue veille ! Je me surprenais comme l'ame confuse, au souvenir de tant d'êtres qui m'estimaient dans les rangs ennemis , et dont notre victoire allait me coûter Tamitié, et notre défaite l'estime. A cette idée, mourir ce n'était rien, c'était survivre qui nous paraissait le plus grave^ le plus difficile à nous faire pardonner; et j'aurais joué ma vie sur un mot^ pour connaître, avant de commencer, ce que penserait de moi, telle personne, qui ne partageait pas une de nos grandes vues d'émancipation politique, et qui pourtant ne laissait pas que de me tendre la main de si bon cœur ; à cette idée seule, il me passait un frisson des pieds à la tète, et je tremblais ainsi qu'on tremble de peur.
Vous ne l'avez pas oublié, madame, vous qui alors étiez soldat avec nous, mais soldat pour panser nos blessures, vous n'avez pas oublié ces sujets de sérieuses discussions, les seules discussions qui entre nous se montrassent sérieuses, alors que
notre frère commun y toujours l'œil ouvert sur l'intérêt de la cause^ se jetait aundevanl de la porte> et arrêtait un camarade, qu'il avait jusque là retenu tout exprès.
i< Cède-moi ta place et prends la mienne : mon adversaire est de ta force, et le tien est plus fort que toi ; prête-moi ton habit , voilà ma redingote. Sais-tu que tu ne vas pas te battre pour une maîtresse, mais pour ta cause, qui est la mienne? ton duel, dès lors, m'appartient aussi bien qu'à toi , et je ne soufirirai pas que tu compromettes notre cause à tous par un simple refus de changer de place. »
Dans ces étranges conspirations, dont le réseau commence à enlacer la capitale, je vous déclare qu'on ne se querelle pas pour si peu de chose aujourd'hui ; et je vous assure avec la même certitude qu'à part les heures consacrées aux réceptions, on fait toute autre chose que de s'abimer l'esprit à rassurer sa conscience; on préfère s'arroser l'estomac de rasades, et porter des toasts à la liberté et au bonheur du peuple. C'est que, voyez-vous, le peuple n'a plus soif quand ses défenseurs ont de quoi boire ; axiome que Ton devrait, a dit quelque part Molière, écrire, en lettres d'or, sur le plafond de la salle de tous les banquets patriotiques des quatre parias dn monde. Tous les mauvais conspirateurs soni buveurs d eau, et n'ont P&^ 1^ ^^ <^^^^
k poche; à ce titfe^ jaMais la. oanse n^a possédé de pliis.iikiré|Hiles eoiisptfateiirg>i|iie dans oertaîns coins de oe pays.
Quelle ombre , madame j que tout cecpie ^noaSi myons, au tableau Sè séduisant de la rétoluiion de juiHet! Où alloaa-noiu, «ur les petites roulettes ' sur lesquelles s'appuie k gouTcraraaeat prédit par iftoe éerÎTahis libéraux et conquis malgré eux par le peuple ? Qnel rachitisme nous ronge, pour neos. faire de plus en phis si petUs^ en face de l'Europe qui nous contemple ! Dans quela xangs se jeter, pour rester fidèle à sa cocarde? Quel parti prendre, au moment où chacun doit prendre son parti? A côté de quel homme de bien se placer, qui n'ait, en avant et en arriére» deux misérables pour aeo^ l^ytes et pour surveillais? Où se jeter tète baiaséei pour sauver le plus d'idéaa et conjurer k plus de maux?
C'est iei, eacet endroit le plus prafond, et où, les eaux paraissent le plus trouUes , que l'homme de eonr et de principes doit plonger^ après avoir laissé ms Tétemens sur le rivage ; car c'est dans ce. remiMas si sale que se débat la question .d'avenir. H y a des perles à extraire de «ce fumier ; il y a 4e l'or à tamiser de œtte boue; il y a une heureuse direction à donner à oe murant qui s'égare. Moi. qui ai conspiré quinaeans d'une foçon si sériense, ma place est pacmi les con^rateurs, qui se rie»t
an nci en^se rene^nârantlAiftlMrtdese lasner al« kF à la fienle si douce cpie laiftain de tons aifait faite, et qui eondubail si drott et » vite au biea^ la aoUiae^ pii» la nain de la mauvaise foi y pour jeier le char de Tëtal ^itre deux précipices; pkh* çons-uou8 sur Varrière, poup couper^ à Tinstant propice^ la longe qui remcorque la France, en qui se Bésume la cauae de Thumanitë.
La coaa{Mratiou fut un mot vide de sens du jovir où la soujeeraidoeté de la motion a été prodanaëe. Qu'importe que la couronne repeee sur une seule tête? par le iait proclamé comme droit, lesceptare n'en a pas moÎAS passé aux mains de tout le monde. Ck:, quand bu ooDspire^eeBe peut être que comtjre quelquesHias. Une société toute eutîère.iie saurait mal faire., elLd n'eat en état que de se tromper; le sag^ qui, em -certaines circoiistasices, peut hîen avoir raison tout seul, boraesondroîtà éclairer la soeiélé qui ¥adop(e; il ne oMispire alèrs qve p«r les îdéea; il coDspîre à eîid ouvert; 4on arme est le miroir de la vérité , et oe sont les rayons du sokil qu'il darde sur la foule.
Ebl bien, qudqnes-uns denos grands hommes d'état ont peur de ce genre de conspiration , ils préfèrent les autces ; ils veulent que Ton conspire contre le {Hféseut avec le passé, pour placer l'aw* nir qu'as se créent à I abrv de tante crande sé^ rieuse. Enfans^ les uns de la révolution de 89*, et
les autres de la restauration de 4814^ ils mettent leurs intérêts en commun, pour effrayer la France de 1 830 avec les deux plus grands souvenirs de 93 : la Vendée et la Convention ! souvenirs de dévouement, que Tempire avait tant pris soin d'éteindre dans les prestiges de sa gloire militaire! Je n'insulterai certes pas la Vendée d'alors ; le philosophe ne combat pas avec de la boue contre une croyance que la bravoure a scellée avec son propre sang. Mais dans les deux parts que la diplomatie vient de faire au mécontentement, sur lequel elle asseoit ses calculs, mon parti est pris : ma place est sous Fétendard de 93. Je ne permettrai point, je le jure sur ma tête, que le machiavélisme flétrisse. la plus sublime page de nos discordes civiles, pour en ex* ploiter les terreurs au détriment des libertés, au sein desquelles la main de Dieu vient de nous régénérer tous. Pour nous façonner à une honteuse docilité , on veut avoir recours à des spectres scé« niques, à des évocations sanglantes; on veut traduire, en doctrines menaçantes et incendiaires, des faits accomplis sous l'empire d'une inexorable nécessité. Afin de déjouer les manœuvres occultes qui insultent à l'histoire, dans le but d'enrayer l'avenir, il faut mettre la main à la roue; et de ce gâchis de coupables absurdités, qu'une main cachée jette au même moule, il faut tâcher d'exprimer des idées que nul désormais n'osera plus renier.
M'y voilà: j'ai arrêté mon sacrifice, je n'en calcule plus la fin ; elle va se perdre dans les des* seins de Dieu. Mais» je ne le dissimulerai pas, je ne sache pas de sacrifice plus accablant dans la pensée, que celui pour lequel la verveine de juil<let prépare Tautel de la patrie. Tendre la gorge au glaive, sur les dernières marches mêmes du Gapitole ou des Catacombes, c'est un rêve suave, c'est une agonie dans les cieux ; mais affronter la mort à côté de tels hommes et de telles idées j mais la dontempler de sa hauteur au fond de telles GémonieSy c'est jeter sa mémoire aux vents et son corps à l'eau , dans l'une de ces tempêtes immenses , où tout est noir , hormis l'éclair qui brise le navire, où tout mugit à la fois, et la vague et les airs. C'est se noyer avec sa justification dans la poche; il faut quarante ans, peut-être, pour qu'elle revienne audessus de Teau.
Heureusement pour moi, madame, vous en avez le double entre les mains; et le mot de bronze qui pourrait peser sur ma tombe , vous l'userez en moins de temps.
V LETTRE
l^r Janvier 1831.
Vous me demandez, madame, le mot de l'énigme des événemens de décembre, de cet embrasement général que l'on a vu tout*à-coup
se résoudre en nxae telle famëe. le ^is tous le eonfier à cnrar otrvert ; dans neuf à àix aois d'M TOUS pounm iaifniûément le dire à totot le monde; car il &udra bien tool ce t^nps pour que les ao^ teurs de ee dnme aient chacom trouvé tm détour propîoe> afin ^ jeter k niasq«ie bfiis, et 9e soient débarras^ de qtaefcpes lémovns, avec le^uets il est peu d'aceommodemens possibles.
Je ne vous citerai point des non^ ; ce n'est poiM avec de pareils noms que l'on éerit Thistoine. Je vous exposerai les faits ^ tels que je les ai vus , et je les ai vus de très^rès ; mais, quant aux faits^ je n^useni d'aucune réticence.
Ainsi que je vous l'oii déjà écrit, la conspiration on France était un non-sens , depuis qu'il était reçu en droit que le maniement des affaires serait du ressort de tout le monde; quand l'indëpendance de l'opposition conserve le droit de jeter son veto dans l'urne des délibérations, ne serait-ce pas une rodomontade ridicule, que de l'y porter au bout d'une pique? On ne conspire pas pour faire rentrer un fait dans le droit acquis et reconnu ; il suffit de le signaler à qui de droit, pour qu'il y rentre sans violence. Toutes les fois donc que, le lendemain du jour où de tels principes ont été proclamés, nous verrons surgir des conspirations sourdes et menaçantes , il n'y a qu'une manière de les ex« pliquer : c'est de conclure que c'est le fait établi
(jui eonspipe contre le dœift reçn^ et iqm , pacr ttui^ séi|«enÉ, cMMpire ccHttre lui-même.
DiOB toutes les classes de I^l oocsétë, oa mur*^ murait y depub lès premiers jours de septûmbre, centre les tendaaces léirogrades ou stmioimaires da pouvoir; oa discutait assez hautement la signi^ fiealion de ses lactes ; les dubs politiques et d doctrine sociale ne fiormiaiimt pas ies portes du lien de leurs aéanceSy pour sîgiiaier^ à la rédaction des journaux, les points roenaoés de nos institotioiis nouvelles. Jamais la jeunesse des ëooles n*aTait pris une attitude pUis iralme et ne s'était initiée^ a^nec plus de dignité et de compétence, amx hautes (paestions de notre droit |mbUc. Jamais moins d'agitation; jamais plus d'études consckndeuses n'aiotîent occupé les lesprits les phis remuans. L'é* meute ne prenait plus z oa en revenait en liant , comme d'une repnisentatian sifflée ; c'était un moyen nsé jnscpt'à b omtle, >et ^ui Jaissait voir la ficelle de tontts parts, il fallait désespérer d'ex-* ploiter la peur et la divergence des opinions; on s'ingénia d'exploiter la vengeamce pnbliipie. Trois tètes de minialres portant au front les taches en^ oore {raidies du sang Tersé idans les trois jours y aUaieut être pesées dans le pkteau d'une iialance privilégiée y oounne pour faire équilibre à la tète de l'illustre et nfortuné maréobftl Ney. C'était un drame «pu s^apprêtait , aussi lugubn pour le parti
qui craint que pour le parti qui triomphé; et cette longue agonie avait, déjà désarmé bien des bras. Le Français de sang-froid ne donne pas la mort et ne rend pas une offense : il pardonne, du moment qu'il ne craint plus. Chacun sait aujourd'hui qu'il a fallu payer bien cher et recruter bien bas, pour promener la tête de la princesse Lamballe au bout d'une pique, tandis que la condamnation de Louis XVI fut votée par tout ce que la Convention comptait de plus généreux.
Je le dis la main sur la conscience, la population^ livrée à ses émotions naturelles, n'aurait pas donné le moindre signe d'approbation ou d'improbation au prononcé de la sentence; et lorsque tous les pouvoirs à l'envi manifestèrent le vœu de voir la peine de mort effacée à toujours de nos codes, chacun applaudissait d'avance au procès des ministres; car on prévoyait bien que ce serait là une occasion solennelle pour réaliser ce vœu, qui , depuis bien des années, germait dans le cœur de tous nos concitoyens.
Mais^ si d'un côté on émettait en certain lieu des phrases pleines de philanthropie, de l'autre on en payait de bien mauvaises pour les jeter dans la cir^ eulation; or, dans une nation impressionnable, mais aussi peu lettrée que la nôtre, il est si facile, avec des phrases à périodes, de faire passer dans l'esprit, et de l'esprit dans la bouchei des idées qui ne sont
— B3point dans le cœur ! Et cependant^ quoiqu'on u'épai^àt pas l'étoffe à la besogne , l'effet répondait peu à tant d'apprêts. Cette émeute ténébreuse^ qui^ sortie de je ne sais où^ se porta , on ne sait comment^ sous le donjon de Vincennes, pour réclamer vengeance y se dissipa sur une simple et digne parole de la jambe de bois , et la justice d'alors ne reçut pas mission de se mettre à ses trousses.
Il était bien et dûment démontré que désormais, parmi les Français, on trouverait des soldats pour une noble cause, des conspirateurs contre de menaçans projets, mais pas un simulacre de bourleau contre deux ou trois tètes vaincues.
Qd essaya donc de pousser à la conspiration, et il faut avouer que la tendance du pouvoir y prétait assez matière, et que le jour de la solennité judiciaire n'était pas mal choisi pour l'exécution du complot.
Vous dire en quoi consistait ce complot, ce ne serait pas chose facile : jamais personne ne l'a for* mule parmi les chefs , jamais personne ne l'a demandé parmi les adeptes. Ceux-^ci, braves etgéiiéreux, impatiens de la gloire de la France et de la réalisation de son bonheur , se seraient jetés à la anite de Lucifer, sans lui regarder les cornes, s'il leur avait dit à voix basse : C'est par ici qu'il y a mie bonne action à faire, une bonne idée à pu*
blier« Le» prétenduo dbefs se lenakiii: à Fëcirty afia de ae rendre plus respectables; si, pour jouer le i*ôie de Brutus, il suffit d'arpprodier de trèsprès de César, tl paraît qu il y avait beaucoup de Bmtus dans le nombre ; mais c'étaient des Bnitos un peu rieurs d'habitude, et qui saignaient on peu de h gencive et sounVaient un peu du mal de dentSy quand on les pressait un peu trop de s'expliquer. Mais enfin, la chose n'en avait pas besoin : cdui-ci avait à sa disposition huit cents hommes qui bivoïkaquaient à Vaugirard et à Sèvres; cefaii-là près de milk décorés futurs ; cet autre environ deux cents, mais qui en valaient bien mille; te quatrième pouvait, d'uncoupdesifHet,scxulever toutes les éco» les. — Et vous? combien vous £aitcs-vous Sort d'en amen^? — On est honteux^ vraiment, eopareilLo eircoostance, de n'avoir à compter que sur soi; et Von se met à enrôler, cooune un autre, à Ve£Fet de fournir son contingent.
Il ne fallait pas être trés-dairvoyant, pour remarquer quelque chose de guindé et de fonix: dans l'exposé de tous ces plan» d'attaque; mais peutr être n'était-ce là que de l'exagération et de œlte forfanterie , dont la bravoure b phis calme a peine à $e déjfendre la veille de l'action; et pu», à la gaxde de Dieu ! Le rôle du soupçon est plus pénible poK ^rtaines âmes que celui de la duperie; on se laissait aUer, en adressant des vœux au dd, pour
que la eanose du progrès comptât beauooiç de soldats xlifférens de ces chefs de file; et juillet nous avait habitués à des merveilles et à des surprises de ce gem^e-là.
Le jour terrible approchait^ où trois têtes cou* romiées des bandelettes du sacrifice allaient servir de point de mire à la baiue des masses^ et d'occa-» sion à la réalisation des idées généreuses qui cou^ valent dans l'ame de l'élite de la populatiou, La ville de Paris a'a peut«*ètre jamais pris une pa*reille physionomie, ni pendant la Ligue , ni pen^ dant la Fronde , ni dans les époques les plus ré* publieaines de 89 à 94. On sentait le pavé tremUar sous ses pas, aux a^)roches du palais de la pairie; et la grande ruche de la capitale bo'urdoimait dans tous les recoins, même les plus obscurs. La garde nationalei organisée pour le service ordinaire des émeutes, se trouvait au grand comj^et à son poste; le peuple affluait en masse ; entre elle et lui , il n'y avait pas de quoi placer la crosse d'un fusil ; et dan^ toutes ces oscillations d'un^ masse aussi compacte, flans ce flux et reflux qui pousse et ra-* mène une foule condamnée à stationner debout, il eût été impossible de dire si c'étaient les gardes nationaux qui faisaient ranger le peuple» ou le peuple qui refoulait les gardes nationaux* La nuit était froide dans tout Paris, elle n'était qu'obscure dans les ruas adjacaratea* D^ temps à autre un réverbère
s'abattait sur les tètes ; on aurait dib qu'il tombait dans un goufTre^ tant il faisait peu de bruit en tombant : nul cri ne se faisait entendre , ni celui de la plainte , ni celui de la menace ^ ni celui du commandement; un bruit sourd et mat de baïonnettes, qui se heurtaient, était tout ce que l'oreille pouvait recueillir de loin , du fond de ce long et monotone murmure.
Un moment il se fît une explosion d'acclamations: c'était Lafayette qui perçait la foule, entouré de son état-major; Lafayette, le plus grand citoyen, et qui ait le moins fait pour sa patrie, le plus honnête homme, et qui ait servi de marchepied à un plus grand nombre de fripons, l'homme de tant d'esprit, qui a été le plus dupe de certains hommes. Lafayette, trompé par les rapports de police qui l'assiégeaient à toutes les minuits , au milieu des pairs, que sa présence rassurait un peu, Lafayette supposait, dans la foule, des sentimens qui n'y étaient pas, et des intentions dont la foule n'avait pas même la pensée. On ouvrait les rangs devant lui, mais on s'arrêtait peu à ses paroles; chacun était convaincu par devers soi qu'elles s'adressaient à un autre. Dans l'une de ces allocutions qu'il faisait, en se frayant un passage, il lui arriva de s'écrier : Je ne reconnais plus parmivous les comiatians de juillet. . . — Est-ce que iuy étais ^ pour les reconnaître ? lui répondit une de ces voix
qui ont toute la solennité de la compétence. A ce mot d'une foudroyante allusion, Lafayette reprend brusquement le chemin de la pairie; le peuple semble le suivre^ en se déplaçant; la garde nationale^ qui barrait la rue , cède un instant , impuissante qu'elle était à servir de barrière au torrent qui venait de prendre sa pente ; toutes ces ligues de fer^ perpendiculaires aux murs de la rue , s'abattirent sur la foule <iui les pressait par derrière^ ébranlées par la foule qui les pressait par devant; et dés ce moment^ entre les ministres que Ton jugeait et le peuple que Ton avait Tair de redouter^ il n'y avait plus d'autre barre, que la porte grandement ouverte du Luxembourg. Mais le peuple qui venait de passer en masse sur le corps des gardes nationaux , s'arrêta spontanément à la porte, comme une queue de spectacle qui a fait quelques pas en avant.
Tout^à-coup un groupe s'élance dans la cour du Luxembourg, précédé d'un drapeau, et marchant droit vers la salle des séances. Cette cour présentait l'aspect de la plus vaste solitude; nulle file de voitures ne stationnait, comme à l'ordinaire, à droite et à gauche du péristyle (chaque pair s'était rendu à la séance à pied et incognito); aucune inflexion de voix ne s'échappait, d'intervalle en intervalle^ du fond du corridor, comme cela a lieu, lorsqu'un orateur pérore, et que l'assistant rentre ou sort. Pas une fenêtre éclairée; pas un valet flânant les bras
croisés à Tcaitrée d'un vestibule» Ob e&t dit, en pasMut si brusquement de ce bruyant tumulte dans ce vaste silence, que les débats avaient lieu dans les cavea^ ou que le jugement s exécutait, séance tarante, à cent pieds sous le sol, ainsi que cela se pratiquait jadis en Angleterre, pour les nobles tètes des princes et des lords. -~ Où courez* vow d<Hic de la sorte ? dit au chef de la troupe une voix que celui-ci croit recoanaitre, mais qu'il ne s'attendait pas à renoositrer si près.
— Nous allons mettre fin à oe drame ignoble, qui depuis deux jours nous fait monter le ronge au visage» et dégrade à nos yeux le caractère de notre nation : nous allons exécuter les ministres.
— Malheureux , est-ce que les bourreaux leur manquent ?
— Nous allons, vous dis*je, les arracher à leurs juges, les exécuter, comme je vous le répète... mais seulement en effigie... dans la personne de ce ckat, le seul être vivant que nous aycms rencontré dans la loge du concierge ; comprenes-vous?
— Pas plus que tout ce que je vois et j'entends depuis trois jours ; il me semble assister à ime orgie de carnavid, s'âmttant autour d'une tombe entr'anverte.
— Et c'estparunemauvaise fiatrce qne nous allons la refermer» TeneB^momaait il n'y a pas un homme daaS eeltf foule qui sente la portée de ce qu'il dit,
qui ¥Oulâl; ae ci^etgot' de porter la preuére pîerse de k sentence, ci qui ne reculait d'horreur el de compasiion si on L'obligeait à accompliir k pre-* nière lettre, des cns de morl que no» ëcriyasaîeta lui ont mis depuis un mois dans k bouche. Il kut que tout ceci ait une prompte fin. Nous savons que k» pairs, surtout les jeunes et les nouveaux, sont tremblans de peur ; en nous voyant entrer, ils nous croiront cinquante et même miUe ; la défense ne tiendra pas mieux que l'accnsation à notre a^ proche; fos gendarmes n'auront pas peur de nous^ après deux mots que nous^ leur glisserons à To^ idUe; ils emmèneront^ sur noire parole et noCre kisse^passer^ les trois ministres.;, cher eux ou Aa leufsconnaissanees : et pendant que juges et accosateors, huissiers et avocats, tribunal en6n et assîstanSy s'enfuiront, portant avec eux la terreur de nos actes , le sang de ce malheureux chat nous rougira les mains, pour venir offirir les preuves d'une exécution sanglante aux regards de cette foule qui panât avide de sang.
— Mais, imprudens, elle reculera d'horreur en vous voyant; et k pitié succédant toul-à-coup aux sentimens de vengeance, elle fera subir aux bourreaux k pdne qu'elle réserrait aux victimes.
-— Nous comptons sur cette impression, comme sur UA aphorisme ; et c^est pour cela que nous gar^ derons dans la poche k peau du corps du délit ^
— cola robe ensanglantée de la victime ; en la voyant brandir entce nos mains, tout finira par un éclat de rire, et par le retour du Français à ses habitudes de mauvais plaisant, si l'on veut, mais de mauvais plaisant qui a bien le meilleur cœur du monde.
— Mon ami, dans ce cas, n'allez pas plus loin, on vous a volé presque votre idée. Comme vous l'aviez prévu, toute la Cour a pris la fuite, et demain on trouvera pendant aux arbres du jardin plus d'un changement de costume. Les ministres déchus fuient vers Vincennes ; un ministre nouveau leur sert de gendarme, et s'égosille à crier à qui l'interroge : Condamnés à mort.. A A cent pas en arrière survient la vérité, toujours plus lente à se £aire jour : on apprend qu'ils ne sont condamnés qu'à la détention perpétuelle; et la garde nationale j^tte ses fusils, et s'enfuit à toutes jambes, comme un homme qui vient d'être mystifié.
— Ou plutôt comme de braves gens.qui s'aperçoivent subitement que, dans une farce ignoble, on vient de leur faire jouer le personnage du cannibale. Que la mystification retombe de tout son poids sur la tète du mystificateur I
— Elle ne retombera, mes amis, que sur la vôtre... Je vous annonce de plus qu'on vous a joués à votre tour*
— Comment dites-vous ? Est-ce que vous n'avez pas rencontré le chef d'escadron?
— ei —
— Il est venu hier nous faire ses adieux de départ; son colonel^ qui, nous a-t-il ajouté d'un air consterné , parait se douter de quelque chose , a £iit sonner le boute-selle; à cette heure il doit être à vingt lieues d'ici.
— Et Hippocrate aux cheveux plats?
— Il s'est démis de ses fonctions, en pensant à sa vieille mère et à son frère l'employé; cette idée lui est venue d'hier dans la soirée.
—Et ce tout petit Aristoteà moustaches blafardes, que nous avions galonné sur le bras et l'avarit-bras?
— Introuvable.
— Et nos artilleurs?...
— Ils sortent de table ; ils ont fait un banquet dans la galerie de gauche qui leur sert de corpsde-garde, vis-à-vis du banquet des gardes nationaux qui stationnent dans la galerie de droite ;, et maintenant ils envoient une patrouille d'une pièce sur les boulevards extérieurs.
~Bah ! il ne va dans ces lieux que des patrouilles grises. Mais un tel?
— On n'a pu l'aborder ; il ne savait plus où donner de la tète; il entrevoyait en tout ceci ime conspiration napoléoniste, à la tète de laquelle fi«gurerait incontestablement Soult; et il parlait d'aller ranger ses canons en bataille sur la place du Palais-Royal, pour défendre les princes , qui, à
tout prendre, \iiksat mieax «neore à sos yeux ^e ks Napoléons»
-- Et l'auutre ?
•~ On a vu M. de Rumigny lui pirler à Foreilie.
— Et qu'a-t-il répondu ?
— Il a parié à lop^Ue de M. deRumigmy.
-^ Et ce dictateur <le TÎngt ans^ qui , dans un oorps si gr^e et sons une mine si enfantine, porte des projets si gigantesques?
— Je viens de me trouver face à face avec lui au détour du Fakds-Mazarin; il sedrapait dans un manteau tout neuf, et se dirigeait, m'a-t-il dit, à l'étatmajor, où il avait afiiaire; en me conseillant de ne pas aller prostituer mon courage dans cette populace ; ce sont ses expressions.
— Et vous n'avez pas plongé ce poignard dans son cœur?
— Non, mon ami, je me suis pris à rire après, comme vous m'avez vu rire avant; cette mystification était prévue.
— Ah"! c'était doncUTie mystification «pie toutes ces organisations secrètes I C'est entendu ! A notre tour de la rendre à ses auteurs. Il faut leur firire perdre, une bonne fois ponr toutes, l'habitude de jouer avec des armes semblables ; et elle swa sévère la leçon, je vous en réponds.
A peine ces mots étaient-^ls achevés, que ce groupe audacieux, ayant laissé son drapeaU; comme
une ^»rtede ymte, danft k vesdlnile de la patiri^^ fendait la garde nationale qu'il avait laissée à ia parte, at^e^iingeail droit v»sia rue Din{)liiney où le peuple ea mttse s'était refovié; ceos qtti regaiv daîent 4iu haut du quatrième étage auraent ptt croire 4|ue la itte était pairée de chapeaux.
— Place aux artilleurs ! s'ëcrie la foule.
— Oui» place auxiartilleurs! reprit un d'entre eux déjà nonté sur ub& borne. Bntendez^ous le canon qui tomie (I) I . Il fafot aaroir par qui et coKitrequi on le tire , et ai k koon infligée anx ministres parjures ne doit pas profeer aux minisferes qui leur ont succédé.
Une explofiâon de cris accueillit ces dernières paroles :
fin a?ant ! mardioDs Contfe lettre canens !
se met à entonner k. fouk, tout en suiTant, au pas de course ^ ce groupe d'artilleurs qui se dirigeait Ters le Louvre^ oh se troute le parc de leur corps. La foule qui s'avançail avec des intentions si prononcées, s'étendait déjà, sans interruption, de Fangledu carrefour Bussy jusqu'au quai de l'École j TÎngt mille hommes manoeuvreraient facilement dans ce loi^ espace; il eût été difficile de trouver
(1) A ce mcmmmu^ h oanoo de Vîoconiies «anoniait à l^Cfor <|ae les. ministres condamnés étaient arrivés à bon pért en leur résidence légale. (TeVt du moins Tinterprétation qu*on en donna le lendemain.
jAacé pour un camarade dans cette masse qui se ruait en chantant.
Au détour du parapet du Pont-Neuf^ ^artilleur qui marchait en tète se sent prendre la main d'une manière significative, et comme par quelqu'un qui avait eu besoin de fendre la foule pour venir se placer si près.
-^ Nous sommes là, lui dit cet arrivant.
— On vous attendait plus loin; mais enfin vaut mieux tard que pas du tout... Cependant, se dit-il en lui-même, j'aimerais tout autant que cet individu et sa bande se trouvât à la queue de la foule que derrière moi.
Un peu plus loin, un autre artilleur accourait du Louvre, pourreconnaître sans doute l'ennemi; car il rebroussa chemin au plus vite, jetant l'alarme dans tous les postes, qui, de la caveau grenier, encombraient, ce jour là, les divers étages de ce palais.
Jamais terreur ne s'était communiquée plus vite, qu'à la nouvelle que le peuple s'avançait en bon ordre et au pas de charge, sous la conduite de quelques artilleurs déterminés. Si jamais, dans vos excursions sur nos montagnes, vous avez pu recueillir de loin le fracas d'une tempête, qui s'engouffre sous la voûte de nos antiques forêts, vous aurez dans vos souvenirs une faible image de ce qui se passait dans les ténèbres de ce' monument,
— «5 — transformé en immense corps de garde. L'Antre to« missait, par toutes sesouvertures, les frëmissemens de répouvante et de la confusion. Des milliers de valets détalaient; en se heurtant, les tables des banquets civiques. Des inilliers de gardes nationaux se croisaient; s'appelaient^ en dégringolant les marches de tous ces beaux escaliers de marbre ^ et regagnaient; une main à la giberne et Tautre au bonnet à poil; leurs postes respectifs. Lé silence des tombeaux succéda tout*à-coup à cette menaçante tempête. Bientôt ; sur un ordre de la Gour^ que la garde qui veillait aux barrières du Louvre ne défendait plus de la peur^ un aide-de-camp se met à faire enlever les esses des canonS; qui , tombant coup sur coup de leurs affûts, faisaient trembler la terre, et résonner au loin tous les échos du monument. L'ar* tilleriC; qui voyait une offense dans cette précaution de la peur, intime à grands cris à M. l'aide-decamp, rinjonction de retourner à son poste ;| les officiers d'ordonnance arrivent à la file les uns des autres, pour prêter main forte aux ordres de la Cour, laquelle, jugeant du danger à distance, perdait patience à attendre des renseignemens.
Le peuple était déjà à la porte de la colonnade; les gamins de Paris, avant-garde obligée de toute insurrection populaire, eux qui semblent passer au travers des serrures aussi facilement qu'entre les jambes des plus grands, et qui ^ en un clin-d'œil, I. 6
vous ouvrent des portes de f« contre lesquelles se seraient ébrcéhées en vsin les haches de tons ks sapeurs de France^ ks gamins en chantant^ avaient déjà filtré à travers la grille du petit guichet; lorsqu'un cri de sau^e qui peut se fait entendre au deuxiènie rang, et balaie en un instant toute la place (jamais une masse non organisée n'a pu ré* sister à ce cri) ; et les artilleurs restent isolés entre une foule accusatrice et travaillée par la bande de ce conspirateur retardataire, dont nous avons parlé plus haut , et entre tous les bataillons du Louvre, qui s'apprêtaient à sortir en masse, une fois qu'ils n'entendirent plus de bruit.
— ce Je m'en étais douté, dit un des chefe de file; c'était là le second tome de la mystification; mais nous n'aurons pas le dernier, et nous pouvons encore leur rendre la partie; >» et, sans plus de délibération, nos artilleurs se dirigent vers la porte qui donnesur la rue du Coq. Ils entrent d«is k château, traversent toute cette armée rangée en bataille, marchent droit au corps-de-garde de l'artillerie, ccMBinifi s'il ne s'était pas agi d'eux-mêmes* ^Dans toutes les conversations des groupes, qui se formaient çà et là, bien des gens évitaient leurs regards, et taisaient mine de ne les avoir jamais vus de leur vie, qui avaient par devers fioi un intérêt particulier de les justiGer de cet acte, ou d'interpréter favorablement leurs intuitions.
— €fï — Pendant plus de trois heures^ nos nouveaux venus se poromenérent dans tous les sens^ et à travers tow les groupes; à cha<jue panique ; ils prirent les araies comme tout le monde^ et se rangèrent où bon leur sembla : ils étaient épiés certes^ mais respectés ; et qi^ind ils s'aperçurent qu'on les gardait un peu trop à vue, et que la consigne était de ne laisser sortir personne, si ce n'est sur un avis de certaines autorités , ils n'eurent pas beaucoup d'explications à donner, pour se faire accompagner à la porte par l'une de ces autorités compétentes.
Le gouverneur se trouvait là comme à point nom-* mé : ce Je connais Tun de ces messieurs, se met à dire le gouverneur du Louvre, en s'approchant d'un peu plus près que ne le permet la dvilité française. »
— « Ah ! vous me connaissez, répond la personne interpellée. . . Âh ! vous me connaissez ; eh bien, vous connaissez un bon canonnier; » et ce dernier mot accompagné d^un certain signe d'amitié qui fait perdre l'équilibre à un homme , l'artilleur franchit la grille entr'ouverie , pendant que le gouverneur se remettait sur ses pieds : u l£i vous pourrez dire à vos maîtres , ajoula-4*il, une fois sorti des Imites de sa juridiction^ 4|u'iU ne s'amusent plus à nous faire entrer dans des conspirations de hante poKce; car celle-ci a failli leur coûter cher. >»
Le lendemain matin ^ Paris n'était rien moins que tranquille : une population généreuse mais
*-68 — spirituelle n'est pas d'une composition si facile sur le chapitre des mystifications; le mécontentement général s'exprimait en termes assez énergiques ; les écoles en masse^ et l'école polytechnique en tête^ se portèrent en bon ordre à rHôtel-de-Ville^ et delà au Palais-Royal ; il parait que l'on fit auprès d'eux une assez belle amende honorable; car le cortège revint plus pacifique et rassurant les bons bourgeois sur les intentions ultérieures du gouvernement; les meneurs se répandirent sur tous les pointS; pour seconder Teffet de la promenade des écoles ; et le soir ^ sa majesté a pu passer en revue la garde nationale, aux bénédictions mille fois ré* pétées de tous ses employés en uniforme : dernier et touchant tableau de ce long et pénible drame.
VI* LETTRE
IwféTrier I881,
J'avais oublié, madame, de vous marquer que la justice informe ; et je viens de découvrir aujouiv d'hui qu'on a fait , le dernier jour de la grande émeute, une foule d'arrestations dans les rues que j'avais parcourues pendant toute la journée; en mon ame et conscience, je déclare que je n'avais vu arrêter personne nuUe part. Il parait que cesarrestations se faisaient à l'amiable, sans bruit' et sans trompette, entre bons voisins, le coude au corps et sans changer de place :
a — Je vous arrête.
— C'est entendu^ demain je me rendrai au guicbet. Ke vous donnez pas la peine de m'accompa-» gner.
— N'y manquez pas au moins, vous me feriez gronder. »
Les prisons regorgent de gens qui ne se sont jamais vus, mais qui font vite connaissance , et qui vous disent tout haut, à la barbe des porte-clefs^ ce qu'ils ont fait (ce qui n'est pas bien lourd) et ce qu'ils avaient le projet de faire (ce qui est un peu plus séditieux). Ce sont de redoutables conspirateurs; que tous ces jeunes gens venus des quatre coins de la capitale , et je dirai presque des quatre parties du monde! Ils sont petits^ trapus, barbus jusque sur la poitrine, fumant, crachait, buvant; chantant, flânant, sans repentir de la veille^ sans souci du lendemain, très-forts sur tix>is ans de notre histoire, de 90 à 93, qu'ils ont tous apprise dans le Moniteur. Ici on lit : Corridor de la Cohsti'* tuante ; en face : Corridor de la Conifention; plus haut : Corridor des Basiléophages (mangeurs de rois); et il faut avouer que si ces gens-là étaient servis selon leur goût de prédilection, avec les trente ou quarante rois que l'Europe tient de la grâce de Dieu, les vivres viendraient à leur manquer bien vite; car ces gens-là mangent à grosses dents. Mais rassurez-vous, madame , ceci n'était qu'une
métaphore : on ne mange aujmini'hiii de nos rois que la liste ctnle, que l'on prend ici quatre fois par jour» et largement^ sons les deux espèces.
Chose curieuse I presque tous les grands noms d^ la convention sont portés par un certain nombre de ces grands coupables; et ce ne sont pas des noms de guerre : on les lit distinctement^ augreffei en tête de leurs sîgnalemens. Saint*Jnst et Robespierre n'y figurent pas; et vous le remarquerec^ Saint- Just et Rx>be$pierre n'ont pas laissé de progémture. Si par hasard vous avez autour de vous des Hébert; des Duchesne^ des Henriot, des, etc., recommandez-leur bien, s'il leur en venait l'envie, de différer leur d^rt pour Paris : ils débarqueraient droit à Sainte-Pélagie; ces noms-là manquent à la oollection ; on les prendrait au poids de Tor, quand même ils seraient un tant soit peu /ruji^j. Toutes les polices, hormis une peut-être, se sentent désorientées, et commencent à se regarder en face, en tenant leur sérieux. Les juges d'instruction sont en permanence et demandent des suppléans. La gendarmerie n'a plus que des jours de corvée; les grands jours et permissions de ▼ingtH{uatre heures sont suspendus pour un mois. La cour royalel^cru devoir nommer une commis; sipn rogatoire. Le conseiller chargé de l'aflaire tremble de peur; les lettres anonymes et mena* çantes lui «rivent de toutes parts; il succombera
— ïl —
àla peine et à la frayeur; le^ieclredela ooaxnention n'a jamais plus aSert de serpens qui sifflent sur sa tète. Onaaisit^oninteiTogey anrelftche^ onreprand; on cite à comparaître, on oonfronte, on verbaliae; k justice en perd la tète , et les Budheureux prisonniesrs se doonent du bon temps sans trop se soucier d'elle. Dans cette Ibule, qu'un coup de filet a réunie sous les verroux, on distingue de temps à autre quelques bonnes figures d'Jioinmes du peuple^ qui ne se sentent pas à leur place^ et dont la pensée se reporte au deliors, sur une femme et des eoSaoÈS qu'alimentait quelques jours auparavant le travail d'un père; puis deux ou trois philosophes^ coapables, sans doute ^ d'avoir formé dans lair ame des vœux hrulans pour la gloire et l'honneur de leur malheureux pays^ mais bien innocens^ je vous le jure, d'une conspiration, dont nul, «ot certain tien, n'ignore ks acteurs et lesdupes; etl'on n'ana garde de se saisir d'un seul de ces derniers. On ne sait que trop d'avance combien haut ils por» teraient leur tète, et que de téfes ils traîneraient après eux sur l'échafaud, que l'on tient à conser* ver pour un autre genre de récompense. Du reste, ks nobles fossoyeurs de l'ordre actuel savent tout fe danger qu'il y a, aujourd'hui, de jouer avec des tètes d'enfans du peuple, même dans une parade. Qui aérait le plus embarrassé, de k défense on de l'accusatioÀy si^ après ks témoins entendus sans
— Ta—.
la moindre observation^ après le réquisitoire de l'accusateur écouté dans le plus profond silence , Faccusé^ se levant tout-à-coup pour demander la parole , les mains posées sur la barre , Tair calme et digne, et le front haut, tel que le porte un homme qui n'a rien à rétracter, mais aussi qui n'a à rougir de rien, il se mettait à parler en ces termes aux juges, aux jurés, au public, à la France :
*— * (( Tout ce que vous venez d'entendre est vrai ; cen'est certes pas moi qui en iuGrmerai la moindre circoùstance. Mais à tous ces témoignages , il en manque encore un , c'est le mien ; vous allez le recueillir^ afin de compléter le réquisitoire.
» Au mois de septembre dernier, il n'y avait dans mon cœur que des vœux, et, je l'avoue, ils étaient ardens ; il n'y avait pas un seul projet qui fût de votre compétence :
» Je gémissais sur les humiliations de mon pays ; je ne croyais pas avoir caractère et mandat pour le venger. Conspirateur depuis quinze ans, depuis le jour où l'étranger mit le pied sur le sol de la France, j'avais abdiqué mon titre le jour où le peuple venait de reprendre tous les siens. Cette victoire si pure et si complète avait satisfait à toutes mes ambitions, avait fait taire toutes mes haines,et, pour la première fois, depuis bien des années ^ il me semblait aimer la vie, que j'avais jouée jusque là sur un simple coup de dés*
» C'est vous dire que, parmi les heureux que k révolution de juillet a faits, nul ne Tavait été plus que moi, et à moins de frais que moi.
» (^elques jours plus tard, il est vrai, je l'étais moins; et quelques* jours plus tard encore, je ne Tétats plus. Je souflrais, ainsi que souffrent les âmes de ma trempe à la vue d'une déoé{3tion qui menace une cause que Ton professe, un peuple que Ton chérit. Mais je souffrais en silence , demandant à l'étude des consolations, au génie de mon pays des espérances, au travail des secours que sa main, quoique avare, ne m'a pourtant jamais refusés.
» La conspiration n'était plus de notre époque; depuis notre révolution, pour défendre la liberté menacée, et se défaire d'un tyran, la plume est une arme bien plus puissante que le poignard, et nous avions conquis le droit de tenir haut la plume; si lâches ou si faibles que soient nos écri?ains, il fallait pourtant bien qu'ils écrivissent quelque chose ; et ce qu'on peut décemment écrire aujourd'hui, ce ne sont plus des devises pour les comédies de la cour , ni des dithyrambes sup les amours des rois et smr la naissance des princes. Nul désormais n'aura de l'esprit hors les amis du peuple; force est donc d'en prendre la mine, quand on n'en a pas le cœur, et d'en défendre les droits en public par un bout, alors même qu'on
serait payé en secret pour les trahir par l'autre.
n Vous me <»*oirez doac sur mes intentions^ moi qui ne viens nier aucun fait de la cause : Je ne con« q^irais plus^ «t je ne concevais plus même la possibilité d'une conspiration.
» Mais la conspiration afait comme raccusation : elle est venue me prendre à demeure j je l'ai suivie . pour la connaître^ et ppur en déjouer la fausseté. Une fois dans ses rangs^ j'ai conspiré, je vous le dis, cartes sur table, et il s'en est fallu d'un point que je n'aie gagné la partie : elle eut été gagnée de franc jeu ; et cette conspiration pour rire eût peutêtre fini par une grande et impérissable révolution, que vous auriez tous bénie le lendemain , messieurs les juges ! Je me sais jeté dans une voie qui a deux issues : le sublime ou le ridicule ; je ne veux pas être ridicule; je contemple de sang-froid l'abîme que j'ai creusé sous mes pas ; d'autres ne feront peutêtre pas la même contenance : en voici la liste j c'est la deuxième fois que je leur rappelle leurs sermens; vous allez vous charger, messieurs, de kur faire tenir parole. Il est trés-possible que cette liste de conjurés vous serve de fil, pour r^nonter plus haut, pour remonter jusqu'à la source ; moi, je n'abandonnerai pas mon rôle de complice, et je laisserai à raccusation la mission qu'elle a d'interpréter et de combiner les circonstances, pour en faire jaillir une plus haute vérité. Voilà ceux que
j'tt TUS, ceux ipd m'oirt appdé svr la faréche et qtii m'y ont laissé tout seul ; j'espère, messieiirs , que vous les replacerez àlenrposte, à côté de moi, ka, sur ces bancs où tous ne m'anz pasTn pâtir, pour qu'ils mé suivent an pied de ee billot, que ne doivent jamais perdre de Tue ceox qui engagent leur oonacienoe au sucoès d'une conspiration, qu'cJUe s'orgiUiâae au profit des rois cm dans Tintérét de la oaose du peuple.
» U ne faut pas qu'on s'imagine, voyez*yous, qu'on puisse impunément aujourd'hui reoonunei»* cer les barbares inepties du ministère Decazes, et qu'une provocation de police ne fera monter à l'échafaud que des tètes de Bories et de Garon. Si l'on a cm cela en certains lieux, j'espère que la leçon de ce jour ramènera les esprits à d'autres manières de juger et l'époque et les hommes et à d'autres systàooes de gouvernement.
» 11 est dit que désormais la Charte serait une vérité; j'ai voulu que k conspiration ne fut pas un mensonge; ce que j'ai manqué là-bas, je le rattrape ici : la couronne que j'attendais n'aura fait que changer de pbce ; et la patrie, sur l'autel de la« qudle j'avais offert mon sacrifice, n'aura pas tout perdu à cette fanfivonnade qui n'avait prévu que quelques gouttes de sang. La dose, on le voit, sera un peu plus grande, et le malade sera guéri pour toigonrSp
» Remplissez^ messieurs^ la mission que le- ciel vous confie; mais remplissez-la d'une manière complète ; je serais fier de sceller de mon sang la leçon que vous allez donner aux gouvernemens de corruption et de police. Mon but était de les abattre par les armes; vous les aurez réformés pour tou-jours par votre arrêt. C'est pour moi la même solution en d'autres termes ; et c'est avec vous que j'aurai conspiré à l'eiTet de rendre désormais les conspirations impossibles en France , cette terre désormais classique du progrès et de la liberté. »
Je viens de vous répéter mot pour mot^ madame, le langage qu'auraient tenu ces conspirateurs à l'audience; ce langage est dangereux; on aimera mieux avoir des innocensà entendre et à acquitter; on aura ainsi Tair de n'être coupable que d'une méprise^ et l'on se ménagera^ de la sorte, le droit de prendre sa revanche une autre fois.
P. S. Tous les accusés ont été acquittés aux acclamations de la foule. Il n'y a eu de mort que le pauvre conseiller de la cour royale qui avait instruit l'affiiire. On l'a trouvé sans vie, la tète cou-^ chée sur son dossier, la veille de la session ; c'est à la lettre ; experts en écritures, membres du comité de salubrité publique, tout le monde enfin s'accorde à dire qu'il est mort le cœur empoisonné par les effets d'une masse de lettres anonymes, que
— TT — Ton a trouvées empilées sur son bureau. La justice informe ; mais la police a déclaré qu'elle désespérait de parvenir à découvrir les coupables,
Vn* LETTRE.
10 février 1811.
Tout va être en combustion aujourd'hui^ se di-* sait-on ce matin dans la ruel l'émeute s'organise àGentilly, et doit se rabattre sur Paris, à deux heures précises et sonnant à rHôtel-<le-viIle.
La journée était froide cependant, le pavé boueux et glissant, les rues désertes, les magasins vitrés, l'ouvrier à sa pièce de grand matin ; et l'at^ mospbère était imprégnée de givre plutôt que de ces particules éthérées et inflammables, qui vous montent à la tète, et vous portent à de grands hasards.
Quand la matière à émeute ne vient pas, il y a des gens faits tout exprès pour aller la prendre à domicile : ce sont des gens qui paraissent insignifians dans toute leur personne, et qui pourtant sont au courant de tout,, et prévoient tout; ils sont en état de faire de l'histoire, lettre par lettre, huit jours avant l'événement. Demandez-leur com« ment ils ont su ce qu'ils vous rapportent : ils vous répondront que c'est de la bouche d'une personne à qui on venait de le dire; mais «c'est [certain et indubitable! -—Or il n'est pas plus long d'aller voir
de ses propres yeux que de ranoirter d'échelon en échelon^ jusqu'à la source de ces or dit; payons notre tribut de badauderie^ et rendonsnaous à Gen* tilly; ce sera une excursion aux carrières , si ce n'est pas une expédition pour la cause de la liberté.
Oh I ma bien aimée liberté, où va-t-on te chercher à travers tant de boue ? Le diemîn n'est pratica- Ue qu'à travers champs ; et le rendez*vous est bien loin^ quand il se trouve au bout d'une pareille route !
Mais nous y voilà ; après une cinquantaine de pas^ j'aperçois dans la carrière , rentrant, escaladant, sortant la tète, ensuite le corps, dix à douze indivi-* dus, qui avaient l'an* de tout autant de géologues s'amusant à casser des pierres ; puis, dehout sur le point culminant, ime grande ombre, dont la si!*honette se peignait en noir dans la nue.
« — Les voilà, nous dit-on , le chef en haut , les conspirateurs en bas : pour donner le diange aux carriers, ils font semblant de vider une afiaire.
«-* Us vont donc se battre aux cailloux, car Us n'ont pas aux mains d'autres armes.
-**- Oh ! n(m, les pistolets sont tenus cachés.
— Mais, a{»rés ce semblant de duel, que comp* tent-ilsfiûre?
— C'est précisément ce qu'ils s^occupent de rë^ ^bsT en mesurant les pas. Jecrois, sansen ètresûr^ que, dès qu'ils se trouveront en nombre, ils dé-* bondieront hardiment par le chemin de Fontaine-
Ueau, ils r^dtrefODt par la barrière MouiFttard, pienant les posles sur la route et mettaat ea ré^ quisition tout ce qu'â$ rencimtreront de bon à partir^ par les mes. Après ce premier coupde main, le duf est sur de son plan de bataiUe, et Paris est à lui.
—Mais, si ce nombre, sur lequel ils comptent'^ arrire en prc^rtion du notre, lorsque le tocsin sonnera dans la carrière, la conspiration aura tout juste six personnes de plus que lout-à-rheure.
Â peine ces mots étaient-ils achevés, que la cour qâration se ruait en désordre au ficmd de la carrière. Tout était découvert : quatre mille hommes stationnaient à la barrière ; toute la caserne Mouffetard était édielonnée devant sa porte; toute celle de rOursine descendait dans la rue Mouffetard; la douzième l^on était appelée sous les armes par ses cent tambours, qui brisaient leurs caisses et les vitres du quartier à battre la générale \ les bouti* ques se fermaient ; les gamins affluaient ; TétatHaa*jor dépêchait sur tous les points menacés des offi* ciers d'ordonnance; les Tuileries étaient entourées du rempart habituel des gardes nationaux à pied et à chevaV; des meutes de sergens de ville se répandaient dans les rues, flairant à chaque œin de rue la con^iration, que nous avions le bonheur d'à* vdr toute entière devant nous, sur un espace ait vingt pieds carrés, et qui, à la nouvelle de oepre* mier résultat de ses opérations , venait de fondra
SOUS nos yeux dans les catacombes aussi vite que ces cristaux de gelée blanche^ que quelques pâles rayons de soleil commençaient d'éclairer.
— u Comprenez-vous, maintenant, nous dit un de ces vénérables paysans dont Greuze aimait tant à reproduire la physionomie dans ses charmans tableaux de genre, comprenez-vous, mes enfans? Je viens de là-bas; depuis que je me connais, et il y a long-temps, j'ai vu cent fois ces simagrées; et si vous vivez autant que moi, vous les reverrez cent fois encore. Le Directoire a traîné six ans sur ces croûtons-là ; et Paris, depuis cette époque , n'a pas plus changé d'esprit que de place ; il est aussi neuf à la chose aujourd'hui que de mon temps.»
Le vieillard, de sa nature, aime à louer le temps passé : nous valons mieux, quoi que celui-ci en dise, que nos bons aïeux ; tout ce ridicule s'usera plus vite, je vous Tassure; il faudra en venir de toute force à des moyens plus sérieux et plus sévères ; et le peuple n'a qu'à gagner à ce changement de décoration; il se sent moins avili quand on le frappe que quand on l'insulte.
T. S. L'émeute qui, ce matin, a filtré par les carrières, jusqu'au fond des catacombes, a passé à cent pieds sous terre , en dessous des bataillons qui battaient la semelle dans la rue et l'attendaient dans les airs; elle a été déboucher par l'égout de
— alla rue Saint-Denis^ où elle a brisé et pulvérisé les vitres d'un malheureux horloger en boutique» atteint et convaincu d'avoir déchiré une image, qu'un petit gamin de la rue lui offrait à adheter; cette image était celle de la Liberté. L'émeute a les caiprices de la foudre; où allait^lle chercher un coupable d'un semblable délit ? Mais déjà tout est en marche dans la rue Mouffetard , infanterie, canons, et cavalerie, pour venir protéger l'iconoclaste.
Vin- LETTRE.
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Vous aurez appris, madame, par les feuilles publiques, les événemens qui ont agité Paris les 15 et 16 courant; eh bien ! je prends la liberté de vous déclarer que vous ne les connaissez pas du tout. Malheur à l'histoire, si elle s'écrit jamais sur les colonnes des journaux! tout journal, même le journal de notre choix, adopte une couleur, et c'est celle qu'il passe toujours, et avec le même pinceau, sur le croquis d'un événement quelconque ; ce qui fait que la même chose, qui est rouge ici, de-^ vient blanche comme la neige plus loin, et bleue de Prusse à quatre pas de là. La presse d'un état constitutionnel est essentiellement tricolore* et versicolore. La couleur d'un journal est une livrée que l'on dépose en sortant du bureau, mais qui, ainsi que tonte livrée, vous confère, tant I. 6
que Y0U3 rave2; sur le dos, le droit d'ijisolen<$ et de mensonge au profit du maître de la maison, Bt envers et contre tous les autres* Aussi un jouma*^ liste ne dit pas d'un autre : Il en a menti, le terme serait impropre; il dit : C'est sa couleur; et ce dernier mot a &it fortune dans le peuple de Paris, luiqui^ comme tous le savez, achève son éducation dans la lecture des feuilles publiques : Tu nous contes des couleurs^ signifie, dans son langage, tu plaisantes, tu te moques de nous, tu fais de T esprit enfin aux dépens de notre crédulité; mais je te le pardonne y tout cela y c est pour rire; va donCj Von i*écouie^
Nous possédons vingt journaux principaux; BOUS n'en avons pas un seul qui ne se crût perdu à dire de son dernier mot la première lettre. Le journalisme est une société en participation et en commandite, au capital de cinquante mille francs^ autorisée par le gouvernement , et exploitée, sous ce haut protectorat ou sous cette haute surveillance, par une raison sociale, qui a une longue dientelle , non pas à ménager, mais à se créer de toutes pièces et à façonner à ses goûts.
Les journalistes ont des intérêts divers et oppo^ ses, mais une métliode commune; ils se portent des coups, mais c'est en jouant, et comme à la Bourse; ils n'en veulent pas aux chances, ils les subissent au6si gaiement qu'ils en profitent.
— tt —
Ce 8oat des commis très-fidèles à la maison ^ tant qa*'A$ en ont la signature; mais personne n'a droit de leur «n vouloir dès qu'ik vous arerttsscnt et ^*ils passent dans nne antre maison; on ne, se Inmiile pas pour «la; seulement on lient à se Toir moins fréquemment, à ne pas se dire bonjour de trop prés, quand on se rencontre ; et à se mé* nager personnellement et en bons camarades, dans l'occasion ; on tire au drapeau , et non à bauteur d'homme ; on se rend réciproquement tous les petiU services de sa compétence, qui ne compromet* tcttt pas la couleur qu'on vient d'adopter; on est c6le à côte au spectade, à la diambre, à l'événe* ment du jour, au restaurant, et souvent partout aiU lews, exacteiment ainsi que deux maisons de banque rivales, autour du même parquet, à la Boturee. —Un tel, si j'en crois mes yeux, écrivait en i 829 la Constitutionnel^ et vous le gardez à la Quotin diennel — C'est une conversion de nos trois j^ursde deuil; il fait diez nous la chambre, dont il connaît, lai acteur, tous les comédiens. -^ Comment, cet homme-là, à la Tribune? man il travaillait au Dra* peaublanc. ^*- C'est une conquête de nos troii jours de^oîre; iladela verve, il fait le feuilleton, «m f on* s'occupe peu de doctrines. -^ Il y a trois jo«^ que j'ai vu Monsieur au Figaro. — Cda est vrai ; mais le Figaro, d'une gambade, a passé au Journal des Débats. U s'est opéré bien des mutations depuis
l'autre semaÎDe! » — Oh ! que les peuples seraient heureux si chaque parti possédait enfin par devers lui rhumeur conciliante de son journaliste !
Dieu me garde de médire d'une profession qui fut et qui sera de nouveau la mienne; mais il y aurait peut-être à craindre que, dans ce revirement à l'avantage de tout le monde, le journaliste perdit un peu de sa belle humeur; au fait, il s'y ferait comme nous nous faisons à lui; et puis le journaliste. est le moins boudeur des hommes, surtout depuis la révolution de juillet : jamais de sa belle vie il n'avait eu pour la grande colonne un thème si fécond ou à attaquer, ou à défendre, ou à broder; vous le verrez, de vingt ans il ne sortira pas de là, il ne nous percera pas d'une autre pièce, passez-moi l'expression. L'article 14 de la Charte abrogée n'at-il pas suffi, pendant quinze ans, à toutes ses saillies, à toutes ses nobles attaques, à toutes ses hautes prévisions? et la Charte vérité n'est pas en arrière pour les articles 14; tous les bancs d'honneur de nos Lycées préparent des journalistes, pour la rédaction des tartines sur ces articles-là.
On peut être homme d'esprit, sans cesser d'être homme de bien; on peut être journaliste sans abdiquer sa conscience; j'en connais même jusqu'à trois, que je pourrais citer, et dont cependant je me garderais bien de devenir l'ami; tant l'art de gouverner, qui ne peut ni les corrompre
ni les flétrir, s'occupe activement de les entourer de gens^ dont j'aperçois le bout d'oreille, moi qui les regarde de profil. Or, dans une entreprise telle qu'une feuille publique, ce sont ces accessoires, en apparence insignifians, qui emportent le principal et mettent en branle la machine : ils en sont les yeux et les bras ; que youlez-vous que fasse Tame, avec tant d'yeux qui louchent, et tant de bras qui frappent l'air en désordre, et retombent tous à la fois? Dans ceux qu'animent de bonnes intentions je ne découvre pas de but : je vois de braves gens à genoux devant le génie delà France; ils le prient de la protéger, et ils s'en vont dorndr, en oubliant que Dieu n'aide que ceux qui sauvent s'entr aider et qui se mettent hardiment à Tœuvre : aussi le génie du mal est bien tranquille, et ne redoute rien de ce coté. Oh! si jamais un liomme vient à Se faire jour, dans la carrière du journalisme, qui , maître de ses amitiés comme de sa conscience, armé de méfiance autant que de bonne foi , puisant le style dans la justesse de sa pensée» le coilragedans la portée de ses intentions, sa récompense dans sa propre estime » dût-il être pendant quelque temps le seul à se connaître et à s'estimer, si cet homme s'est d'avance tracé un plan, s'il a dans le cœur une doctrine longueluent mûrie par ses études; une religion, enfin, et une formule ; le peuple, à dater de ce jour, com-
meocera à concevoir la puissaûee de la {ires^; et le goiiTenicmeiit aura Pair de s'en apercevoir pour la première fois; tocit For dés contribuaMes ne suffira plua pour boucher cette brèche par où la ré* rite se sera fait jour. Afin de combler le gouffire que la puissance d'un honnête homme aura su creuser autour de sa bonne foi , il faudra qu'on vienne i attaquer ce coin de la publicité^ comme une place forte, avec cent bouches de canons; et jamais la puissance de la, raison^ c'est^-dire de la presse , n'aura reçu un plus majestueux hommage^ que le jour où elle croulera sous tant d'efforts.
Ma lettre est déjà bien longue : je me vois forcé de renvoyer à deniain ce que je devais vous narrer aujourd'hui; mais donnez-vous la peine de relire oomparatitement l'événement, dans tous les joiir-^ maux éparpillés sur votre table : dans la Tribune qui goguenarde, le National qui dissimule, le Courrier qui argumente, le Constitutionnel qui philosophe, les Débats qui adressent des eompU-» mens de condoléance à la Gazette qui soupçonne, etk la Quotidienne qui a peur; demain je vous dirai ce qui est, c'est-à-dire ce que j'ai vu.
IX* LETTRE
I*rmanl631.
Vous accorder, madame, que tout Paris n'assistait pas àraffaire de Saint-Germain-FAuxerrois,
ce senH vouloir défalquer de fai somme totale : 4* les malades et les eatit^iës, dont la plupart ce* pendant se plaçaient aux fenêtres; 29 les dames de eomptoir^ qui on( le priTÎlége de ne ponroir assistera aucun érénement heureux ou déplorable ; 3* enfin les personnes qui avaient intérêt à ne pas 7 assister du tout, et dont vous pourrez déterminer apiffoximatiTemeait le nombre. On ne saurait se le dissiKiiiIery Paris s'est lei/ëcomme nnseul bomme^ à la nouTelle que notre mère la sainte Église quit* lait son Prie-Dieu pour toucber de nouveau au timon des affaires et maudire le peuple qui le lui avait arradié si vigoureusement des mains. Je n'ai itmarqué dans la foule ni juifs, ni protestans, ni mshométans, etc. Toutes les têtes qui y figuraient araient certainement reçu le baptême et fait jadis leor première communion. La religion de la majoritédesFrançais se sentait donc fiostigée par la matjorité des catholiques de Paris: c'est là sans douta une ancMualie, mais c'est un fait d'observation.
La faute était grave ; la leçon a été sévère: les catholiques de bonne foi l'avaient prévu ; les ca^ tfaoHques écervelés sont tombés dans un piège; le parti royaliste a reçu son poisson d'avril le 15 féirier ; et la religion a perdu» pour dix «ns au moins, leprestige que, le 30 juillet, elle avait sauvé de ses ruines, en s'empressant de prier sur la tombe de oaax qui étaient morts piensement pour la patrie.
et dont les cendres reposent presque sous le portail de Téglise^ qui vient de faillir à sa mission de to« lérance et de pardon*
Ensuite vous assurer que le peuple, le peuple entier soit accouru de lui-même, et si vite, sur le lieu du délit, ce serait vouloir rédiger un programme ou un bulletin officiel : vous connaissez trop bien la capitale, pour ne pas découvrir que rien de tel ne saurait arriver de soi-même, et si quel* qu'un ne se charge pas d y mettre la main. La renommée, dans la grande ville, n'est pas alerte et fringante comme dans nos petits villages ; elle ne vole pas à tire-d'ailes, d'une barrière à une autre, telle que la fauvette qui n'a que deux buissons à franchir, pour annoncer à tout le hameau qu'il lait jour à la même heure ; il s'en faut de beaucoup ; en dépit des mille relais que possède notre poste, des miUe porteurs de journaux qui se croisent dans les rues de si grand matin, il faut encore au moins vingt-quatre heures pour que le voisin du troisième étage apprenne que la justice est des* cendue chez le voisin du premier , ou que les pompiers ont eu à éteindre chez lui un feu de cheminée. Et pourtant le châtiment populaire est venu frapper l'égUse en flagrant délit aussi vite que l'aurait fait la foudre à qui l'on présente uiî (IL «conducteur! Vous comprenez déjà.
D'un autre coté, comment le peuple aurait-il.su
que la religion, en longs habits de deuil, insultait, en chantant, à ses libertés et à son émancipation politique? Les habitués de Téglise ne seraient pas venus le lui apprendre ; et lui ne va pas à Téglise, au moins ces jours-là. Mais la police le savait, puisqu'elle avait autorisé la cérémonie ; donc elle y assistait en personne, et par ses agens, généralement amis du trône et protecteurs de l'autel. Us étaient là, la tète nue et le chapeau bas, les narquois, disant leurs patenôtres et leurs Oremus aussi dévotement que l'aurait fait tout bon Diable, diargé du soin d'observer le bon Dieu; et sur leurs ailes de chauves-souris, ils filent vite, ces bons Diables, et arrivent tôt et en bien des endroits à la fois, soufflant à l'oreille à tel et tel autre, qui croit penser ce qu'il entend et vouloir ce qu'on lui insinue.
Ainsi, vous le voyez ; si ledéUt était prévu, surveillé, informé, verbalisé par une autorité, ce n était rien moins que par rautorité populaire; celle-ci ne se doutait pas même du danger grave que couraient nos institutions nouvelles, par suite de deux ou trois paroles symboliques marmottées*, entre uni Amen et un Gloria, entre une détonnation de l'orgue et un beuglement du serpent, autour d'un catafalque de dix pieds de haut, auquel un enfant venait d*appendre, avec une épingle, une petite image à l'honneur de son saint patron. La dévo*
— oa —
tJM factieuse aurait en le temps de tapisser, sons les yeux de la police et avec sa tolérance proyisoire, tous les piliers, les chapelles, la youte, la nef et le ébœur, avec des images de dix centimètres de o5té, de transformer enfin Saint-Germain TAuxerrois en une vaste exposition séditieuse , avant que k populaire, qui n'a pas peur d'une image, eut reçu les premiers atant-coureurs d'une nouvelle, qui devait mettre toute la ville en mouvement.
Cependant le délit était patent; et tout délit doit avoir sa peine : la justice est là pour réclamer ses droits, comme l'enfer pour réclamer une ame qui meurt à son adresse. L'Église venait, en souvenir d'Henri et de Charles X, d'insulter aux droits que la royauté de juillet tient des vœux librement exprimés de la nation, délit prévu par l'art 1 , 9, etc., de la loi du 17 mai 1819, loi que la famille dé* chue avait faite pour elle-même ; sort ordinaire de toutes les lois que les dynasties promulguent dans leur intérêt personnel, et qui finissent presque toujours par tourner au profit des intérêts contraires! Il y avait bien là-<lessous une toute petite insulte à la révolution de juillet ; mais d'abord on n*en apercevait que l'oreille; et puis nous ne possé* dons pas une seule loi qui ait prévu ce délit ; toutes celles qui, depuis quinze ans, ont eu pour but de donner le tarif des peines attachées à tme ofiense publique ont été rédigées sous l'empire d'un ordre
de dMNM à9M lequel le petople n'était rien par la griœ de Dieu; et quand le peuple e^t devenu tout : a Bah! a'es^-il dit^ je n'ai pas besoin de leia pour Tenger tes msultes un peu trop ^ves ; quant â oeUes d^une moindre importance, on n'y pense pas, e'est pins vite rengé. j»
Ausri y tout homme pent imprimer en gros et petits caractères , en lettres de toute forme et de toute couleur : Le peuple est une canaille; et pas on magistrat ne détournera la tête, pour faire mine de Terbaliser. Gardes-vous d*en dire autant d'un sergent de ville; votre phrase , se dépouillant de Mm innocence, en changeant de sujet, tomberait Mus le coup de Fart. 222 du Code Pénal, combiné atec les art. 504 du Code d'Instruction criminelle, 46 de la loi du 17 mai 1819 et avec une foule d'autres articles de diflërentes lois, antérieures ou postérieures.
Il vous semble donc que, dans l'espèce , la seule mani^are de procéder était de déférer à l'autorité oompétente chantres, bedeaux, enfans de chcsur, asristans, avec les pièces au procès, y compris le catafalque et la petite image. Sur ce, procès-ver-« bal, en la présence des inculpés et paraphé />ar eoT ou par madame leur épouse; réquisitoire de M. le procureur du roî, déposé par lui sur le bureau de ta chambre des mises en aecusatkm, qui en a délibéré en son absence ; renvoi des prévenus
devant les assises, pour y être jugés conformément à la loi : débats animés entre la défense et l'accu* sation; condamnation; application delà peine, à la grande satisfaction de la vindicte publique, représentée dans la personne de M. Tavocat-généraL
Cependant une difficulté, et elle est grave, surgit et complique la question. Cette procédure serait régulière et conforme à la lettre, à l'esprit de la loi, à l'intention enfin qu'a eue le législateur dans la rédaction des divers articles invoqués par l'accusation et non contestés par la défense, si le délit avait été commis dans le bureau d'un journal, ou dans tout autre lieu consacré à une association publique. Mais la question change de face en se transportant dans la nef d'une église. En effet la Charte ayant proclamé que la religion catholique était la religion de la majorité des Français, la religion, par conséquent, à laquelle la royauté se voue en naissant , et qu'elle jure d'observer ainsi que la Charte, et, de transmettre à ses descendans par ordre de primogéniture, la religion catholique devient une Charte dans la Charte, un code à part de tous nos codes, une quatrième puissance de l'état, ayant son veto comme les trois autres , et son indépendance comme chacune d'elles; elle n'est justiciable dés lors que d'elle-même, et nul n'a droit qu'elle-même d'informer de ce qu'elle pense et de ce qu'elle dit. Comment, en effet, concilier
ime religion que l'état est forcé de professer en toute foi et toute humilité avec le droit qu'aurait^ un jour Tétat de dire à la religion : Tu m'insultes et tu t'es trompée? Sans doute, les profonds juriscon-suites qui ont introduit Tart. 6 dans la nouvelle Charte n'y ont pas vu tout cela ; car ils allaient un peu vite en besogne; mais tout cela y est écrit en lettres aussi grosses qu'un syllogisme; il faudrait reffacer pour que cela n'y fût plus.
Dans l'espèce, l'église aurait donc été en droit de dire au réquisitoire : Je décline ta compétence; et je te jette la porte au nez. Et si on avait passé outre, le jiuy aurait acquitté; non pas que le jury approuvât cette échappée de l'église ; mais d'abord parce que le jury l'aurait jugée de peu d'importance, ensuite parce qu'il lui répugne de se montrer sévère envers les erreurs qui ont leur excuse dans la conscience, et leur bonne foi dans une croyance religieuse. Comment se décider à punir des geiis qui répondent amen à telle prière d'un prêtre , une fois qu'on leur a imposé le devoir de répondre amen à toute prière récitée en ces lieux? Le jury ne vit pas de subtilités et de fictions; il ne suppose pas le coupable , il veut le voir de ses propres yeux; et il aurait parfaitement corn-pris que, dans cette foule piense> le coupable s'était tenu à l'écart et hors des limites du procès-verbal. Puis enfin le jury n'aime point à frapper la
religion de ses pères, la religion 4e ses demiert quinze ans; je oe dis pas qu'il l'observe plus scrupuleiAsemeot qu'un autre^ qu'il fiisse tout ce qu'elle ordonne, et qu'il croie tout ce qu'elle dit;, mais c'est un souvenir de fiimille que Ton co9i« serte, quand on est grande ooaune on garde son nom, quoiqu'il soit trop court de quelques lettres ou trop vieux de qudques deux cents ans. L'homme, dans la religion qu'il professe sans y croire , respecte la mémoire de son père qui y croyait : voilà pourquoi parmi la foule des écrivains qui médisent ou plaisantent de lareligion^ pas un seul n'en chan-* gérait pour ^i prendre une autre, ou pour certifier qu'il u'en a pas du tout. En résumé, le jury, interrogé sur la culpabilité des accusés de ce sacril^e, aurait certainement décliné sa compétence et répondu : « Que Dieu punisse ceux qui chantent mal son cantique dans l'église ; nous ne punissons, nous, que ceux qui diantent mal nos chansons dans les carrefours ; et pui39 le coupable n'est pas la, il est placé hors de notre portée* »
Les trois portions du pouvoir législatif se trou-* vaut donc incompétentes, pour informa contre le quatrième pouvoir de la Charte, on en déféra aux assemblées primaires, qui n'ont pas rédigé la Charte, mais au patriotisme et au courage -des** quelles l'art. 66 de la Charte a confié le maintien de ses droits ; et la convocation de ces États Géné^
raux se fk d'une jnaniére si rapide, qu'ils entrèrent pjfr une porte au moment où le corps dndëUtsor-' tait par l'autre. Quelques instana après, Saint-<ser* maio-rAuxerrois, la paroisse de la Cour, ne conservait plus de sa splendeur primitive que sa beauté de monument, que sa beauté du moyen-age; et de sa jnain, un Maire de Paris , inscrivait sur la porte, dans une cartoucbe d'un pied carré. Mairie du 4* arrondUsemeni ^ et il en sortait, après aroÎT mis la clef dans sa poche. Pas un fidèle n'a été moleste, pas un préire insulté : le peuple cherdia un instant le curé, il trouva à sa place le vicaire, 4)dui qui, le 30 juillet, était venu prier sur les tom« beaux des trois jours; il le porta en triomphe, et lui dit : Vous les sauçfez tous : honneur â thmcs! prêtre sorti du peuple et qui priez encore pour lui. La visite du peuple à Sainl-Germain*rAuxeiTois n'eut d'autre résultat que de balayer, pour ainsi dire, l'ëgUse et de la déta[HSser, si je puis m'exprimer ainsi. La visite à rarchevéché fut plus signifi* cative : c'est là que résidait le coupable que la loi ne pouvait attdndre, et qu'un doigt sedret avait i cœur de fustiger. Le peuple des faubourgs et de la banlieue descendait par les principales rues, vers ceoentre delà Cité, comme, après une pluied orage, les eaux d'inondation vers le même point de la Seine; le soleil de février, complice de ce specta-» de, avait pris les traits du pins beau soleil de nos
printemps; il &isait doux comme au mois de mai ; Thabitanlde Lutéce était paré comme un dimanche^ et gai comme un mardi gras : on eût dit que l'Église^ notre digne et sainte mére^ reprenant ses folies de jeunesse, avait annoncé, au son du bourdon, à la bonne ville de Paris, une messe des fous ou une messe de Fane; la garde nationale en uniforme y assistait, ses colonels en tête, et sans trompette ni tambour; M. Thiers, entouré de ses courtisans, se hissait sur la pointe du pied, pour voir comme tout le monde, et pour prendre sa part de bon temps ; les bourgeois, a6n d'étreplus libres, avaient gardé l'habit bourgeois , et encombraient les avenues; on a entendu des gens crier : Miséricorde^ et demander de lair ; et il faut que Dieu leur ait fait miséricorde pour qu'ils en aient échappé. Chacun voulait s'assurer si l'on oserait abattre la croix d'or qui se dessinait dans les airs, au bout de la nef. On l'osa, et la foule applaudit de bon cœur ; elle ne voyait, dans ce signe, que la croix d'or de l'archevêque; si elle y avait découvert la moindre image du .Christ, elle aurait reculé devant ce sacri« lége et maudi les profanateurs. Que voulez-vous? les signes religieux sont comme nos synonymes ; un simple rapport peut leur donner une valeur con* traire; les partisans de la bulle Unigénitus ne crachaient-ils pas sur le crucifix des jansénistes, qui ne différait du leur qu'en ce que les doigts du Christ
«M 9T -^' étaient crochus. Après la croix de Notre-Dame, on s^ooeupa d'abattre cdledu Panthéon ; mais on respecta celle de Saint-Roch et des autres paroisse^. Quant à rarchevéché, ce pavillon plat^ cubique et hoTgM, qui masquait tout un iSanc du monument le plus solennel et le mieux conseryé du moyen âge, il n'en est pas resté pierre sur pierre ; l'archelèquen'y aura rien p^u : sa maison est assurée parlegouyemementy qui lui en b&tira au plus tôt une autre un peu plus loin, et plus à l'abri du bruit de$ matines. Les arts y auront gagné ; le peuple a complété le système de déblaiement qu'avait eoncu l'empire ; et Notre-Dame apparaîtra de près eomme elle apparaissait des hauteurs de Paris, iso« lée dans l'espace, sans que rien de profane ne rattache aux mesquines proportions des habitations delà terre sa prodigieuse unité.
Le commerce de Paris aura à réparer une riche fourniture ; tous les meubles de luxe ont été jetés à Feau. On trouva quelques billets de banque ; le peuple recula à cette vue; personne n'osait se mettre en avant, pour en recevoir le dépôt : nul ne consentit à se charger de porter cette somme à Tau* Unité compétente; personne^ dans ce groupe^ ne connaissait son voisin ^ dont il pût réclamer le témoignage, en cas de calomnie. U ne restait qu'un parti^ pour être sûr que rien ne serait détourné : c'était de brûler ces paperasses ; les billets de ban« I. 7
que formt jeMi m feu* Au Mt, dn biUetsde fan* cp2e ne «ont ijua des signes^ dool le çMtTenHmsnt Gowerve la lal^iF ; rarcbevéqpe n'a nea perdEu
Cest une chofteadnûfable à voijr , quela mwiMro dont le peuple tienlà sauver rhmiieujr de sa caste! iL démolit un édifice, U n 7 prendrait paa un j^oa.
Le peuple avait procédé à h dànodlîtian de L'ar- Ghevéchéy en plein jour, et avec cet ensemble et cet <Mdre qui annoncent un projet bien arrêté et qu'on ne craint pas d'avouer. La garde natioBnle qui stationnait sur le parvis , n'avait pas même envoyé sur les lieux une reoonnaissafiee, pour dire aux tran^iUeura : Holà ! hé ! qui viW? et par quel ordre ? Le peuple n'avait pas même fait mimo de vouloir dire vokpaier dans Téglise qui était vide ; si tôt Farcbevêché par terre> il s'était dissipé, sans avoir besoin de sommations ; il venait de châtiœ L'intolérance, il respectait la vraie piété.
Le soiff, Vimmense nef de Notre-Dame fut remplie de gardes nationaux et de gardes mankipaux ; et le lendemain matin Tautorité i*etrouva le pavé Qouvert de cha|>pes et de cbasubles , qui avaient servi de draps de Ut , et quelques troncs pour les pauvres, dans lesquels la main du riche paraissait être entrée par le bas.
. Lajustice a infermé. Jamais la loi du sacrilège n'aurait rencontré une aussi belle occasion d'appli*^ cation I La veatauration a joué en teutes dMseaëu
mène malheur : elle a voté des lois qui se rouillâiait fiÂte de criims; elle n'a pronralgaé des lois que dans rintérét de Tordre de choses qui loi a so^ céd^ et qui soii ea bire duique jour un si heu« TWX et si noble usagé. Mab coHunent deviner le viai coupable au milieu de cette innombrable réunion d'innoeens? il était nuit quand il le fit. On procéda d'abord comme s'il était nuit, à Colin'- Mailfaird : On prit par-id par-là une quinzaine de ^rdes municipaux que Ton mit au secret^ que l'on fit parler^ que Ton confronta , que Ton inti« mida, que Ton caressa^ et qui sortirent tous bien plus blancs qu'ils n*y étaient entrés. Le gaitie mu« iHC^>al, sous les armes> et ceci n'est pas une plai* sauterie, c'est la morale en uniforme ; la probité est dans h consigne : comment y manquerait-il ? Il apercevrait cent sous à six pieds de distance, qu'il n'y toucherait que du bout de la baïonnette, pour crkr an caporal : ^ r ordre ^ ramassez-moi ça; ces braves gens ont donc été rendus àfestime de leurs camarades et à la paix de leur caserne. La garde nationale a évoqué Vaifaire ; le coupable était dans ses rangs, sous son umibrme; elle Ta flétri w ctmstil de fisunille, en le chassant du corps; c'est Ut delà bonne jnsdce : elle est prompte, fait peu de bruit, procède saiis tortures, etfae brise pas le rase en le déplaçant ; de cette manière on a Fespoir de s^ servir encore, apnès Tavoir lavé*
Mais rira bien qui rira le dernier ; après les croix séditieuses, est arrivé le tour des fleurs de lis, qui» aux yeux du peuple^ ne le sont pas moins ; et il commençait à s'en glîsser^ dans nos institutions nouyelles^ bon nombre de celles que le peuple croyait avoir effiicées à toujours. Dans la cour du Palais-Royal, un groupe venait de s'arrêter, lés yeux fixés sur les balcons des fimètres : Cinq fleurs de lis, disait l'un. — Tu te trompes, dix et même quinze. — f^ous êtes tous dans V erreur, cinq à chaque fenêtre y cela fait en tout quarante^cinq. Et comme cela a toujours lieu dans la bonne ville de Paris , ce groupe d'arithméticiens grossissait, dans la même progression que les fleurs de lis iq>paraissaient aux fenêtres; et chaque arrivant, à qui son voisin le montrait du doigt^ s'apercevait» pour la première fois, que les fleurs de lis étaient revenues, ou du moins que toutes n'étaient pas par^ ties en même temps. Un instant après, le serrurier du logis dévissait les signes proscrits, aux applaudissemens de la* foule. Trois jours auparavant, la police correctionnelle avait condamné à une peine sévère, un pauvre diable qui, son mandat des trois jours dans la poche, s'était amusé à gratter, sur les panneaux d'une voiture royale stationnant par la voie publique, les fleurs de lis des armoiries des d'Orléans. Puissance de Ta propos ! L'assemblée primaire s'est transportée, sans dés-
— 101«<emparer^ sur le Carrousel, pour examiner sans doute, si par ce côté-là, quelque vice de forme, ou« blié par la révolution de juillet, ne réclamerait pas l'aide de son ministère; les Tuileries ont renfermé de temps immémorial tant et tant de ces choses, qu'il pouvait bien y en être resté un certain nombre, malgré le zèle qu'on avait mis à tout déblayer. Précisément à la même heure , sa majesté passait en revue, dans les Tuileries, la garde nationale, que le hasard avait amenée dans ce quartier^ Or vous savez, que la seule porte d'entrée, dans ces occasions-là, est celle de la grande grille, cet infiniment petit arc de triomphe, si riche de détails dans ses proportions si réduites. La perquisition populaire dot commencer nécessairement par ce point-là. Les huit grognards de marbre, de toutes armes, qui font faction sur la corniche, au-dessus des huit colonnes de granit , étaient connus de longue date ; Tattenlion se porta un peu plus bas, sur les bas-reliefs en marbre blanc, où Ton voyait des clefs de ville apportées dans un plat, des branches de laurier offertes par des jeunes filles; et puis des uniformes, qui, sur le marbre, ont tous l'air d'être de la même forme et de la même couleur. Je ne sais pas si vous avez jamais compris, avant l'explication du Cicérone p un bas-relief destiné à perpétuer un beau fait d'armes moderne : pour moi , j'y ^ ^U' jours échoué; j'en verrais cent, que je croirais
fevoir le méme« Gomknent distinguer yn événe'ment particulier, dftns tous ces Tétemens qui ont toujours la même coupe, et se composent toujours des mêmes pièces et des mêmes morceaux^ et sous lesquels lofficier d'ordonnance a tout Fair d'un ^nérat, si toutefois il n'a pas déjà une plus belle prestance ? Et quant à la ressemblance de la phy<sioaomie, le statuaire suppose sans doute que la foule a vu d'aussi prés et aussi souvent que lui son modèle, et qu'elle est en état de le reconnaître entre mille, et sous les marbres de toutes couleurs; le statuaire, qui a une grande opinion de la puis* sance de son art, en a une très*fausse de la më* moire du cœur de la foule et de son talent de divination; et quelque soin qu'aient pris tous ks souverains qui se sont succédé sur ie trône de France, depuis la république française, de faire inscrire, en toutes lettres, leurs noms et qualités, autour de leur portrait frappé à la Monnaie, sur les pièces métalliques, même de la dernière valeur, il y a cent à parier contre un, que, si on lui cachait jin instant l'exergue, plus d*un malin en fiiitde gros sous, serait exposé plus d'une fois, à prendre Tef* figie de Charles X, pour celle de sa majesté Louis* niilippe. Justement pareille méprise avait lieu, et ae débattait publiquonent, en face du petit arc de triomphe, où nous avons laissé ci^essus la perquisition.
— lie-
— Gelui4k» c'est Ntpcilèoii recévanl; les clefs ée Vmanty de k main 4e Teiiiperear François ; et derrière lui^ c'est leprinoeËuf^fne^ et|misM*^tie Beftiihamaisy Joséphine, leur exraugusteépouseet mère.
— Vous fiâtes erreur, mes amis : ce Napoléon ]à est tout bonnement kducd'Angouléme au Tro- CMléro, situé à plusde six cents lieues de Vienne. M"^ defitauhamais, c'est IMh* la duchesse d' Angpu* lame; et votre prince Eugène est monseigneur le doc d'Orléans, qui se tient à ime distanee respec^ tueuse, commandée par l'étiquette et la circon**' ttanœ du moment , à l'instant où la cour reçoit à bras ouverts le triomphateur de l'Espagne,
— Copment dites*vous? le duc d'Angouléme ? . Ah! )e voudrais bien voir ça! Des Trocadëro, desl«.. Ah ! bien, ne vonsgteez pas; et la révolutioa des trois jours^ donci ponanqooi la comptezwu, je vous le demande?
—Mais pourtant monsieur a raison ; c'est que c'est bien ça.
•—Ah! c'est ça?
— Oui, c'est ça !
— Eh bien ! dans deux minutes, ce ne sem plus
Çt, V0]fCZ*V0US ?
Et d^, grâce à un échafiiudage qu'on avait âressé la valle,. pour ^aœr quelques traces de UUas Gt.de biseay^ns, les assistans avaient prir 'assaut k Tsocadéroen effigie. Au premier bruit
da désordre 9 rélat^major avait tourné bride^ et courait sur les lieux. Mais bientôt le désordre devint épidémique : Tanardiie et l'ordre public mi* rent à l'envi la main à l'œuvre; j'ai même vu, cependant je ne garantirais pas le &it| j'ai vu une auguste main porter le premier coup à la première tète de la rébellion en marbre blanc ; et le dernier coup a suivi de prés le premier, vous pouvez m'en croire sur parole. Et quand la besogne a été achevée, on s'est retiré de part et d'autre, en se serrant la main ; ton; les comptes étaient en règle, et les deux jours de fête s'étaient passés sans accident.
Mais j'allais oublier^ dans mon ardeur à tout dire y un de ces épisodes qui ne trouvent pas un cœur de femme indifférent, pas même le vôtre, madame, malgré tout le soin que vous prenez à te* nir votre pensée aunlessus des faiblesses d'ici*bas; Je n'ai pas encore perdu de vue, que, dans les nombreuses discussions, par lesquelles vous préludiez à votre sacrifice, il était un sujet, sur lequel vous me rameniez avec un certain intérêt, toujours difficile à dissimuler.
Vous avez lu dans les journaux, que l'on avait surpris, dans les livres de l'archevêque, des livres un peu profanes, et dans sa correspondance, quel-» ques lettres du genre de celles, sur lesquelles l'homme veille et meurt, comme l'avare sur son
-^105 — trésor. C'est là une rouerie de police, qui se troiu* pait d'adresse. Le peuple qui a démoli la maison archiépiscopale^ n'est pas un peuple de roués; sa justice remonte plus haut que ces peccadilles, et il se repose de celles-ci sur le confesseur*
Je ne vous dirai pas que Monseigneur ait aimé, je ne yeux pas être médisant ; je puis vous assurer qu'il a du aimer, je ne veux être que physiono-* miste. Mais croire qu'il ait conservé par devers lui tous oes bouts de papier, qu'un fat entasse, pour en montrer les cornes et pour en laisser deviner le contenu , ce serait ne rien connaître à ce voile de séraphique poésie, dont l'amour se couvre les ailes et le carquois, une fois qu'il a trouvé Vissue, par laquelle deux cœurs qui s'isolent du monde s'ap^ pellent aux pieds de Dieu. Il n'a plus rien du feu de ce monde, celui qui brûle sur un autel; il se passe là des choses que l'esprit de l'homme ne sau-» rait décQUvrir, que sa parole ne saurait exprimer, et que Dieu seul peut contempler sans profanation, parce que lui seul est en état de les comprendre et de les pardonner ; les anges eux-mêmes se couvrent les yeux de leurs ailes, ainsi que devant un mystère qui n'a pas été fait pour eux. L'amour d'ici-bas s^exprimesur papier rose; son Mercure galant est le &cteur de la poste ; si la Poste n'existait pas pour le commerce, il faudrait l'inventer pour l'a* mour du dandy et de la coquette; comment aime-
— «6 — nient-ils autrement? L'auitograplie des amimn d'unprètre nç se retrouvera que dans les cieax. On a fouillé toutes les biblio^béqueSy toutes les chapelles et ies oratoires; on n'a découvert d'Abailard à fl^ loise que de longues et froides lettres sur les dogmes. Mais entre ces lignes de glaoe, écrites à Tencre noire, il y avait des lignes de feu en lettres sympathiques, et telles que le regard seul d'Héloîse était en état de les faire ressortir. Cet indicible secret ne sortira jamais des cloîtres ; il s'évanouit en soitant. Le libertinage est aussi intolérant que l'intolérance est libertine. Puissent tous les prêtres aimer^ aimer encore, aimer toujours ! afin qu'ils soient tolérans envers le peuple; et le peuple n'aura jamais la pensée de venir cogner, avec le manche de sa pioche, aux murs du sanctuaire d'aussi chastes amours, u II vous sera beaucoup pardonné, parce que vous avez beaucoup aimé, » a dit à une belle pécheresse le plus beau des enfans des hommes.
X' LETTRE
Je viens de l'apprendre à l'instant, et pourtant ee bout d'événement s'était pa«sé immédiatement après l'autre. Mais comment Taurions-nous su tout de suite? il avait attendu, pour ainsi dire, qu'il n'y eût plus personne que lui sur la place, afin de relever la toile, et donner sa part de repré-
«• ter ~
sentation. C'éUdt un duel sans témoin ^ et il a Mta -que lès duellistes aient eu, après ooup^ le temps de le difé à tout le monde, pour que quelqu'un soit parvenu à s'en informer. Tout ce qui stationnaft aur le parvis Notre-Dame^ en &it de gardes natio* naux d'un cote, et trente jeunes gens de l'autre , débouchant par le petit pont de rHôteMMeu. L'un portait un long panache tricolore au bout d'm diapeau rond, et un sabre de cayalerie,, aussi long que sa personne, était accroché à un large ceinturon qui étranglait sa redingote; l'autre brandissait une épée dont il avait oublié le fourreau; celui-<i n'avait pris du cuirassier que le casque , et de l'ar" tilleur que le coupe-<houx ; celui-là, un peu plus grand que les autres, faisait (aire le moulinet à une eanne de tambour major; un cinquième battait la charge sur le tambour de son plus jeune frère; à eux trente enfin, ils auraient pu compléter un uniforme. J'oubliais de tous dire que dans le nombre, il n'y aTait qu'une arme à feu, c'était un pistolet de poche ; j'oublie toujours dans mes récits le point important de l'affaire. Le lieu du rendez-vous était, cette fois, la place de l'Odéon; l'heure indiquée était cinq heures, heure militaire ; c'est peut-être là la cause qui fit que tant de gens manquèrent à l'appel. Les trente conjurés s'y sont rendus chacun de leur côté, et personne du quartier n'a remarqué les uns plutôt que les autres ; on voit tant d autres
accôutremens inolfensifs sur ce carrefour de la Comédie ! A peine ont^ils été trente , que le bataillon s'est mis en mouvement, et a marché sur Notre-Dame en chantant. Ils n'ont pas éprouvé sur leur route la moindre résistance. L'ordre pu» blic les attendait à l'entrée de la rue des Juifs : c'est là qu'à la même heure il s'était rangé en bataille. Au qui vive delà sentinelle perdue^ l'unique pistolet des insurgés a fait feu; vous savez que le premier feu n'est meurtrier pour personne; à ce signal^ la garde nationale en masse et en bon ordre a foncé" sur l'insurrection^ qui a battu en retraite devant le nombre , et n'a laissé sur place ni homme ni butin. Quand les voisins se sont mis aux fenêtres, il n'y avait plus rien à voir; la garde nationale était rentrée dans ses retranchemens; et la justice ne sait pas encore, à l'heure qu'il est, si elle doit informer*
La providence du gouverneodent a voulu qu'après toute émeute vraie et pur sang, survienne un bout d'émeute fausse et anonyme. L'émeute vraie est l'hyperbole ; le bout d'émeute en est le correctif . A rapproche de Tune, on se dit : Holà! qu'esi^ ce que cela signifie ? — en loiignant l'autre à travers le rideau : on se dit : Hi! ki! hil comme ils la.go-^ hent! Voilà la différence et la définition des deux. L'émeute vraie est là pour protester en faveur de ce principe : Force reste toujours à la sowerai^
nelé de la nation; le bout d'émeute survient pour protester à sou tour en SsiTeur de cet autre : I^orce doit açoir F air de rester à la loi. Ce n'est ici qu'une simpie forme de procédure gouvernementale ; mais eette forme entraine le fond ; elle rompt la prescription, maintient la sfrvitude^ et donne acte de ses réserves à qui de droit, ou plutôt, passez-moi cette expression, à qui de fait; entre les mains d'hommes d'affaires, ces réserves serventplus tard*
— «Mais ce que vous nous apprenez là m'explique une chose qui m'embarrassait à comprendre,' se met à dire à notre interlocuteur, un de mes amis qui avait écouté, avec tout autant d'intérêt que moi, le récit que je viens de vous transmettre. Précisément, c'est le même jour, et à peu près à la même heure. Je me rendais chez moi, lorsque je me sens accosté, dans la rue, par un brave homme que vous connaissez tous.
. — Vous n'êtes donc pas au courant ? me dit-il. Ce soir... mais c'est sérieux... ; les partis se dessinent, et la question va enûn s'entamer, ce qui est déjà la moitié du cht min pour se décider. Je vais prendre les armes de ce pas ; et vous , êtes* vous des nôtres?
— Vous savez bien que je vous ai toujours pris pour chef de file ; vous êtes un homme îgrave et qui ne vous comprom. itez pas pour des futilités. Je ne vous demande que le temps de bourrer ma
cacabine et de ramasser des munitions^ et je vou§ suis ; atténdea-moi chez vous , vous ne perdrez pas patience.
J'y étais presque aussitôt que hii ; je Vj trome k taUe avec sa mère, sou épouse et ses scsurs. Je détournai aussitôt mes armes de leur Tue, dans la crainte de commettre quelque indiscrétion, qui aurait pu porter malheur à notre complot.
— Ne vous cachez pas, se prirent à me dire ces dames; nous le savons, et nous applaudissons à vos généreuses intentions. Dans œs grandes com« motions politiques, la femme aussi sait retrouver du dévouement et du courage, et la patrie absorbe toutes ses préférences et tous ses sentimens. Mon fils va vous accompagnera l'instant, donnez^vous la peine de vous asseoir une minute.
Je ne vous peindrai pas mon admiration, envers des dames qui me parlaient ce langs^ digne des phts belles années de Rome et de notre révolution. J'étais impatient de mériter la bonne estime que je leur avais inspirée; et je comptais, sans le vouloir, ks bouchées que prenait le fils de la maison. 11 faut vous dire, que, dans le feu de la conversation, il n'en omit pas une seule; il arriva, de service en service, jusqu'au dessert, jusqu'au café : il h'oublia pas v^me le toast au succès de la cause. Je me levai , convaincu que c'était là la fin du repas, et le s^nàl du départ.
Digiti
— Mail vos amiés? lui dift-j&
^ — ParUea! c est vrai ^ re[»«iid-it : queHe db-» traction ! je suis à tous^ je redescends à l'instanU Effectivement, il monte avec sa mère ; et moi^ j'attends debout^ comme un homme prêt à partir et ayant d^à &it mes adieux à ces dames. Un instant^ deux ifistana^ trms instans, et bien d'autres à la suite; enim la mère et le fils redescendent , la mare en détournant la tête; et le £1^ sans un bouton de plus ou de moins à sa toilette^ mais Fair plu» embarrassé (j^ue jamais.
— Monsieur, me dit la maman, toute réOexioa faite^ mon fils ne marcbera paa^ et je tous con-* seîDe d'^a faire autant. J'ai horreur de la guerre civile; et quand je surmonte œtte horreur, mon courage ne va paskxin : mon caractère de femme et ma sollicitude de mère, voyez-Yoos> ne tardent pas àrqirendre k dessus^
— Et mc»isîeur voire fik a sans doute tout votre earactére? rejuris-je^ aussi stupéfait que l'aurait été la statue au Festin de Pierre converti : voua auriez dû m'avertir {dus tôt, vous m'auriez épargné une m/^rîse involontaire: vous me semhliez, au potage, la mère des Gracches; je vous retrouve au dessert la mère des trois Dupili. »
Ce disant, je tournai ks tal<Mid> plus confus, je
TOUS jure , que «a braves gons ne pouvaient l'être.
Je m'apeffçds maîntenant que je venais d'échap*4
per à un racolage, au profit du bout d'émeute^ dont TOUS Tenez de nous donner les intéressans détails.
XI* LETTRE
l*» mm 1831.
Vous n'en revenez pas^ me dites-Tous^ madame, de trois mots que vous avez rencontrés, dans la lettre de moi| que La Tribune a insérée le 18 fé- Trier, relativement àTembarrasde la situation, le jour de Fassaut entre Tautel et le trône ^ assaut où la galerie s'empara si vite des fleurets. Votre surprise me portera bonheur; et il ne sera peut-être pas dit que, contre mes habitudes et mon carac* tère^ j*aie glissé là trois impertinences > pour qu'il ne se trouve, dans l'antre de la justice, personne qui ramasse le gant. On ne se pardonne de pa^ reils mots que lorsqu'ils ont une suite , et j'avoue que je commence à en rougir; il ne m'est encore rien arrivé du parquet, et ma mission se trouve encore ajournée. Tout ceci ne ferait qu'accroître à vos yeux le mystère; j'ai hâte de m'expliquer; entre votre ame et la mienne, je ne veux pas qu'il se glisse un nuage; j'ai tant besoin d'être compris de vous, dans ce dédale affreux, où nul ne parvient plus à se faire comjM'endre.
Vous m'avez fiiitTemarquer plus d'une fois, en divers endroits de votre correspondanœ, l'état de
marasme, dans lequel semble être tombée la presse, depais le jour où elle avait été appelée, par la victoire du peuple, à former le quatrième pouvoir de l'état. La Hialadie du pouvoir la prise à la goi^ ; dk n*ose j^us parler. A voir les puérilités de la presse qui attaque et la duplicité de la presse qui se défend, on dirait qu'il ne reste plus rien à dire, et que la question de la civilisation progressive des hommes ne saurait faire nn pas de plus , depuis qu'elle a franchi le ruisseau du Palais-Royal pour arriver à la grille des Tuileries. Tout s*agite ets*échau£fe cependant dans le monde des intérêts moraux; tout craque et tout s'élH*anle dans celui des intérêts matériels ; la secousse qui est partie de France^ s'est déjà fait ressentir jusqu'aux rivages du Japon, jusqu'aux portes de feu de Tombouctou, jusqu'aux détroits de g^ace des régions hyperboréennes ; et nous n'avons pas plus l'air d'y faire attention, que le passager du navire, au roulis ou aux coups de tangage, une fois qu'il a payé sa dette au mal de mer. La pensée nous déborde de toutes parts; et notre presse lui conserve la même justification elles mêmes caractères, usés depuis si longtemps jusqu'à la matrice. Dans la grande colonne, l'un s'occupe de rendre, à la broderie de tel ministre, la palme que la plume de l'autre lui enlève; demain celui-ci vous dira, en trois colonnes, pourquoi il]la lui avait enlevée en deux mots , et l'autre pourquoi I. 8
il avait eu la pensée de la lui remettre. Un troi« sième composera sa tartine^ en plaçant les raisons de Tua en r^rd des raisons de l'autre; puis les deux autres ledurlendemain reprendront h citation du troisième ^ et lui demandenmt par quel motif il s'est permis de retrancher deux phrases à cha^ cun; prenant acte de là, pour démontrer, dans une nouvelle colonne, quatre fois plus longue que ks autres^ que cette suppression coupait le fil de leur raisonnement, et leur faisait dire juste le contraire de leur pensée, qui pourtant avait un sens précis et une certaine portée. Et le ministre, chaque matin, se berce entre ce blâme et ces éloges, égale^ ment flatté par le mouvement qui le porte plus haut, et par celui qui le ramène plus bas ; tel que la riche créole, qui se sent balancer, dans son hamac de cachemire, sous la douce impulsion qu'impriment, à ce lit suspendu dans les airs, ks esclaves de gauche et les esclaves de droite, pendant que la foule des autres, courbée vers la terre poudreuse, se brûle aux feux du soleil, pour préparer, au maître de ces lieux, de la fraîcheur et deTombrage. Comment voulez-vous que l'on ne perde pas patience, à tous ces commàrages, qui insultent à la raison publique? et que V<m ne saisisse pas , pour en tailler une plunte, le premier morceau de bois vert, qui youd tombe sous la main? Si vous vous servies d'uiie plume de cygne, elle ne pourrait
mordre sur un papier ainsi préparé. Offrez, même gratis, à Tune ou Fautre de ces feuilles, un article qui aorte du cadre mesquin de ces questions personnelles , pour 8e jeter dans le domaine de la mo* raie publique et de l'amélioration de nos semblables: ilvoussera répondu partout que le journal est essentiellement politique; que ces questions sortent de sa spécialité, et pourraient nuire à son succès, dans la classe de ses lecteurs, qui sont le nerf de la guerre. Mettez-Tous à leur point de vue; mais, laissant là la formule du budget, qui a l'air d'une table de Pythagore, que chaque année on aurait soin de retourner par un autre côté , abordez le développement des théories d'économie politique, et cherchez à démontrer que la question gouvernementale est toute entière dans là question du bien-être des masses, et que la question du bien-être des masses est toute entière, non dans celle de^^hiffres que l'on groupe, mais dans celle des rapports mutuels des individus entre eux et avec l'ensemble , dans l'harmonie enfin des efforts et dans la participation aux avantages : on vous répondra que ces hautes questions sont sans doute belles à traiter, mais qu'elles n'entrent point dans la ligne qu'on s'est tracée, qu'elles ne sont point enfin dans l'esprit du journal.
Vous me demandera ce qu^on entend par l'esprit d'une fetiille; j'ai long-temps cherché à dé-
finir ce mot^ qui date de la naissance de la première Gazette de France, fondée vers 1630 par le médecin |tenaudot. L'esprit d'un journal, qu'il ne faut pas confondre avec Fesprit proprement dit , est une chose aussi subtile et aussi insaisissable que tous les esprits de la chimie : on la sent mieux qu'on ne la comprend. Il semblerait, au premier abord, que l'esprit d'un journal est tout entier dans la tète du rédacteur principal , lequel se charge ensuite de le distribuer à tous les rédacteurs subalternes. Pas du tout; le rédacteur principal se défend sou* vent de cette supposition, comme d'une inculpation qui le blesse et ne lui sied guère; si cela ne dépendait que de lui , la feuille prendrait bien vite la direction que vous venez d'indiquer!
— L'esprit du journal réside peut-être dans les actionnaires.
— Certes non; ils ne se rassemblent jamais; et puis tel journal ne possède pas d'actionnaires.
— Dans le cautionnement ?
— Le cautionnement, et son ayant-cause, n'a qu'un seul esprit, celui d'en percevoir les intérêts aux échéances.
Enfin l'esprit d'un journal, si j'ai pu y comprendre quelque chose, est un je ne sais quoi qui échappe à l'analyse et aux investigations, mais qui tient lieu de tant de choses, que, sans actionnaires, une feuille aurait un cautionnement; que, swsabon-
— HT — nemens payant, elle aurait et au-delà de quoi faire face aux frais de jxipier, d'impression , de timbre et de poste; et que, sans le moindre frais d'esprit de la part de son rédacteur, elle n'en oflrirait pas moins chaque matin, à ses lecteurs, toute la dose d'esprit qui suffit à sa tâche. Devinez; moi, je m'y perds, et bien des hommes de cœur s'y perdent comme moi.
Mais ce n'est pas là une raison pour ne pas aller « en avant ; et , nous l'avons résolu tous ensemble, nous aurons notre presse à notre tour, dans le royaume de la publicité; et les vérités que nous réchauffons dans le cœur vont enfin trouver une issue. Sans chercher à établir le moindre commerce, nous allons d'un seul coup nous emparer des abonnés de toutes les feuilles des quatre parties du monde; exempts des droits de timbre et de poste, nous engagerons pour cautionnement notre liberté ; nous prendrons pour actionnaires tous les procureurs-généraux des quatre-vingt-six départemens de France; et pour tribune le banc des accusés. De cette hauteur, notre voix retentira, avec une solennité inouïe, jusqu'aux quatre coins de la terre ; je vous le prédis, nos défenses seront un cours d'économie et de morale; elles prendront dans chaque journal la place de la grande colonne; car la sympathiç publique forcera la main à l'esprit du journal ; et dans cette polémique engagée
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au bruit des menottes et des fers » nos adversaires ne s'apercevront qu il sera temps d'étouffer notre voix^ que lorsque nous aurons achevé de tout dire : nous laisserons alors nos créanciers disposer de notre repos I comme d'un matériel d'imprimerie désormais inutile^ dès l'instant que l'édition a paru.
Voilà, madame, notre plan de bataille; le bout de lettre que vous avez découvert en était le signal ; l'ennemi n'y a pas répondu ; cependant il était assez^ provocateur, par ces tix)is mots qui m'ont attiré vos reproches, et dont il est temps, je conunence à m'eft apercevoir, de vous donner l'explication. Vous auriez pu croire que, pour arriver à mon but, il m'aurait suffi d'adresser au pouvoir gouvernemental, une de ces vérités contre lesquelles se tiennent en réserve les cent et une lois que la restauration avait élaborées pour sa propredéfense; et que j'aurais pu me dispenser de décocher une bourrade à ce haut pouvoir sacerdotal, qui est assis sur les ruines de l'archevêché, comme Alarius sur les ruines de Garthage, Vous êtes dans l'erreur , madame : jamais peut-être monseigneur de Paris n'a recouvré plus d'influence que du jour, où la dernière pierre de son palais est venue rouler dans les flots de la Seine. Il a mis le pied dans l'état, dès l'instant que l'état lui a eu repris son domicile. Tant qu'au sceptre d'or de la royauté , il n'avait à
opposer, pour parer les coups» que sa belle crosse dû^, ses parades étaient molles^ et il savait au besoin rompre d'une semdie y afin de ne pas trofi bosseler son arme en ferraillant. Maïs le combat a diangé de faee, dés que soaarme brillante s'est brisée entre ses mains; et il s'est mis à pousser plus vigoureusemoit que jamais son adversaire, depms que les chances du combat lui ont rendu sa crosse de bois blanc et sa besace du pèlerinage. La pauvreté de Tapotre est unç puissance plus sérieuse que Fopulence et le rang du pontife; le pontife était un vassal, Tapôtre est l'envoyé de Dieu; il parle en maitre, au nom de son souverab. Croyez-le bien, chercher à ramener le prêtre par de petites persécutions, c'est avoir retenu bien peu de chose de l'histoire du paganisme, qui s'est suicidé en le frappant du glaive. Adores , quand vous croyez ; ne brisez pas le vase , quand tous avez à tâche d'en conserver le contenu : ou bien Ambroise, chassé de son palais, vous attend à la porte de son église, pour reprendre ses droits un instant méconnus, dans les conditions de la pénitence qu'il vous impose. En d'autres t^mes, mon-* seigneur de Paris n'avait que des remontrances à adresser, du fond de son palais; il dicte des uiiimatum, assis sur ses ruines; et le pouvoir n'attend qu'une occasion favorable pour se £ure absoudre et pardonner.
Voilà pourquoi, dans le but de provoquer les rigueurs légales du pouvoir séculier , j'avais inséré trois mots à l'adresse de l'Ëglise. L'Église , sans doute, n'y aura pas enc(Hre fait attention; et dans un insuccès, j'ai commis deux fautes que je regrette également, la première en manquant le but , la seconde en méritant votre blâme. Je réparerai , je l'espère, la première dans une nouvelle occasion ; je veux, dans ma prochaine lettre, réparer la seconde, en vous exposant toute ma pensée sur la question des religions.
XII* LETTRE
J'aborde un sujet, sur lequel on a publié près de c«nt mille volumes; j'ai la prétention de le traiter à fond dans une lettre de quelques feuillets. Je veux le traiter comme je le sens , en aussi peu de mots que le comporte la pensée, quand elle s'adresse à la sympathie, cette source de la bonne foi. Je ne viens point dogmatiser, mais méditer ; je ne monte pas dans une chaire; mais je tombe à genoux, l'œil fixé sur la voûte céleste, pour y puiser, si je le peux, le secret d'une passion qui flatte mon ame, et que nul ici-bas n'a jamais pu m'expliquer, en termes qui me satisfassent l'esprit ; venez vous mettre à genoux près de moi, vous qui croyez d'une autre
mamère, et qui ne m'en voulez pas de ne pas croire comme vous ; à genoux bien près Tun de l'autre y comme deux parties adverses^ aux pieds de Tarbitrequ elles ont choisi en dernier ressort.
Le chapitre de la religion ne doit être discuté que par ceux qui aiment; toute autre émotion que Tamour^ est une passion profane: fermons le livre à son aspect.
Écoutez-moi, vous qui ne savez pas maudire; approuvez*moi, vous qui ne savez pas dissimuler; ou ramenez-moi^ vous dont j'ai besoin de partager la croyance; il me pèse tant de croire tout seul :
1 • 11 n'est plus aujourd'hui un seul peuple de noire terre, dont la boussole ne nous ait fait connaître et Tes mœurs et les instincts. Or il n'en est pas un, chez lequel on n'ait surpris des traces du besoin d'invoquer, dans ses dangers et ses souffrances, un être différent de tous ceux que notre regard est capable de distinguer sur cette terre. Ce sentiment se démontre, sans aucune exception , partout où l'éducation raisonneuse n'est pas venue placer une mauvaise honte et une froide démonstration. Les voyageurs n'ont quelquefois été portés à soupçonner le contraire, que pour n'avoir eu l'occasion d'étudier une peuplade, que sur la côte, livrée toute entière au sentiment de la curiosité, qui observe et ne prie pas, ou bien s' étourdissant dans les jours de
ses fêtes publiques, et non dans les solennités de ea douleur.
2^ Il n'est pas un peuple qui ne pœséde des formules de prière, qu'il tient en rëseire dans la mémoire de son cœur, et qu'il se rappelle, au besoin, bien plus fidèlement encore que les formules de lois destinées à régler ses intérêts matériels, La mère les apprend à son enfant à la mamelle; et œluirci les articule, presque aussitôt, que les sons m ou p, que la nature a, pour ainsi dire, déposés en naissaut, sur les lèvres de tout petit être, pour appeler, même avant de les avoir vus, les deux mortels qui , neuf mois auparavant, s'endormirent pour le créer. Chaque peuple a une formule différente , et il y tient, comme au climat qui l'a vu naître, et horsduquel il ne voudrait pas mourir; il y tient, comme à son costume, le seul qui convienne à son climat ; comme à sa nourriture, la seule qui conviauie à sa santé; comme à ses lois, les seules qui aient été reconnues capables de régler toutes ces choses, dans l'intérêt de chacun de sqs concitoyens; comme à ses usages et à ses mœurs , qui se sont formés sous rinfluence de toutes ces choses.
Z"" Remarquez bien que partout l'homme se regarde l'inférieur de son culte, mais l'égal au moins de tout ce que, dans sa pensée, il a mis en dehors de ce sanctuaire de sa vénération. Que son Dieu le frappe, il s'humilie; que son semblable
Finsulte, il 3e redresse de toute sa puissance et de toute sa fierté, IMe vous avisez pas de ridiculiser ses usages , il les défiend comme un drapeau; ne tous avisez pas d'en introduire d'autres chez lui, il les repousserait comme une usurpation; il a son joug^ il y a formé sa tête ; c'est désormais le poids qui règle tous ses mouvemens ; le temps seul et le progrès ont le droit d'y ajouter ou d'en soustraire^ sans lui &ire perdre l'équilibre. Or la formule qui est son savoir^ son culte qui est sa solennité, sa religion qui est son amour et sa consolation, cela tient le premier rang dans toutes ces choses qu'il a tant à cœur de défendre ; il vous broierait comme du verre, si, dan;s votre impertinence, vous commenciez par là.
A"" Mais à ce peuple si fanatique contre Tinsulte, venez-en à demander des renseignemens, sur ce qu'il croit et ce qu'il aime. Vous le trouverez facile à vous répondre, complaisant à vous éclairer, à vous convaincre, à partager avec vous ce pain de la parole, qui lui parait à lui si délicieux au goût. Il écoutera avec intérêt ce que vous lui direz de vos dieux, si vos dieux sont des dieux tolérans comme son hôte. Gomment voulez-vous qu'il se montre hostile envers celui qui se montre bon? Dans tous les lieux de la terre, être bon, c'est avoir quelque trait de celui qu'on adore.
ô^' Toute religion se résume dans la prière; on
ne croît que pour prier. On ne prie que dans les mauvais jours. L'homme heureux ne prie pas; sa reconnaissance, envers celui dont il tient tous ses biens, est dans le sentiment de sa félicité. Plein de santé et dans toute la force de Tâge, ivre d'amour et sûr d'être aimé, le riche peut n'être pas incrédule, mais il n'est pas fervent ; il aime de la religion les triomphes, mais non les pleurs; il croit coïnme tout le monde, et défendrait ses croyances au besoin ; mais il ne prie plus, car il ne souffre plus; que demanderait-il au ciel, que la terre ne lui prodigue?
6'La formule religieuse se complique ou sesim* pliOe, en même temps que la formule économique de la cité. Chez les peuples à qui il faut beaucoup de lois, la religion acquiert beaucoup de rites; notre droit romain et notre droit canon pèseraient aussi lourd à la même balance. Chez les peuples nomades, la formule religieuse est aussi simple que leurs goûts , aussi portative que leur tente, aussi sobre d'appareils que leur table est fru^ gale , aussi concentrée que la vie de famille.
7^ Dans tous les pays de la terre, toutes les fois que l'homme peut attendre, de ses recherches ou de son travail, ce qui manque à son bien-être, et doit satisfaire à ses besoins, il ne passe pas son temps à fatiguer Dieu de son impuissante prière; il ne prie jamais avec une ferveur plus grande que dans son
désespoir. De là vient que nulle part on ne prie plus que dans le désert; que nulle part on ne prie moins que dans les grandes villes. Le commerce et rindustrie sont deux divinités, qu'on ne se rend propices que par la fatigue du corps.
S"" Toute religion d'un peuple se compose d'une croyance que l'on professe, d'un culte auquel on assiste. Ces deux choses varient selon les peuples. Le fond de la prière ne varie nulle part : « 0 toi qui m'as créé, n'abandoime pas ton ouvrage : soutiens-le dans ce sentier de la vie, que bordent les écueils des deux côtés. Tu m'as condamné au travail , rends mon travail fertile. Conjure la maladie qui paralyserait mon bras, et me condamnerait à ne pouvoir plus me conformer à ta volonté suprême. Rends-moi heureux, aGn de me rendre bon envers ceux qui ne le sont pas, juste envers ceux qui le sont. Tu m'as créé à ton image; offre moi un autre moi-même, afm que je puisse reproduire ton image à mon tour, et élever mon fils pour te rendre hommage, et me conduire à tes pieds dans mes vieux jours. » Trouvez-moi un homme de la terre qui ne consente à prononcer cette prière, ou qui la croie opposée au caractère de sa religion.
9^ L'honnne isolé sur son rocher, bien loin, bien loin de sa patrie, n'a plus de culte ; il n'en con« serve pas moins la croyance de ses pères et la prière de ses malheurs. Mais sa croyance est un
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souvenir qui a perdu Thostilitë du dogme, Tintolérance de la secle; c'est un souvenir paisible comme le savoir, idéal comme une théorie. Qu'un autre naufragé, d'une cropnce différente, vienne doubler le nombre des habitans de ces lieux , ils discuteront ensemble, sans fanatisme; et. ils s'apprendront à douter en discutant. S'ils différent sur ce point, ne sont-ils pas frères d'infortune, et tous les deux en présence du même Dieu, qui vient de les réunir ensemble, sur ce coin de son univers? Ils prieront en commun, en. mettant en commun leurs souffrances ; leur religion est la même, c'est celle du malheur; et leurs cropnces, si opposées qu'elles fussent en arrivant, ne seront plus tôt ou tard à leurs yeux que deux manières de voir diverses, sur un fait qu'ils admettent tous deux comme base de tous leurs raisonnemens. Durant nos guerres de religion, ces deux hommes se seraient entr'égorgés sur le champ de bataille.
1 0' Le culte parle aux yeux, le dogme à l'esprit, la prière au cœur ; c'est, des trois parts de la religion, cette dernière seule qui nait avec l'homme; les deux autres s'acquièrent et se modifient à Finfini^ selon les degrés de latitude et de longitude, et avec l'âge de l'individu.
1 r Le culte tient à la cité, s'organise avec elle, disparaît avec elle, et n'engage que ceux qui s'incorporent à elle. C'est une formalité de sa con-
stitution, qui sert à rëgler les rapports les plus* sacrés des citoyens^ et à leur rappeler qu'ils sont frères, depuis leur berceau jusqu'à leur tombe.
42^ La prière a'est que l'expression intime de nos regrets et de nos espérances; c'est le retour de Famé qui souffire, sur elleHmème, pour ramener^ à la règle du bonheur, que le ciel a imprimée dans tout son être, et son passé qui en avait dévié, et son avaûr, cette nouvelle existence, pour laquelle chacan de nous renaît à chaque instant. Le chrétien, le turc, le bonze, le brahme, prient tous de la même manière, dès qu'ils ne récitent plus les formules de leurs oraisons; de même que, dépouillés de lem^ habits nationaux, ils ne sont plus, les uns et les autres, que le même enfant de la terre et la ^méme proie du tombeau.
43*^ Qu'est-ce que le dogme, cette part de la religion, sur laquelle les hommes se divisent, et se divisent jusqu'à s'entr'égorger, de même que s'il s'agissait de se disputer le plus misérable coin de terre; coin de terre, auquel ils tiennent fort peu par eux-mêmes, mais sur lequel ils ne consentiront jamais qu'un autre vienne se loger et planter son drapeau? Le dogme, dans le principe de toute re^ ligion, n'était autre chose que Vensemble des connaissances humaines, sur la cosmogonie et les grandes lois de notre univers; les prêtres en a^went le dépôt; ils en étaient les savana : or le
— 19S« . peuple a foi en ceux qui savent, lui , paresseux à apprendre, absorbé qUf*il est par les fatigues du travail qui lui donne du pain. Le savant et le prêtre n'étaient qu'une seule et même personne : il n y avait jamais de scission entre eux deux. Chez le peuple juif, tout le dogme était dans la Genèse : cosmogonie, géologie, formation de la société, rapports de Dieu et de Fhomme; les autres livres du Pentateuque ne renfermaient que sa généalogie et sa loi, qui ne datait pas de loin. Chez les Egyptims le livre du dogme était moins vulgarisé , peut-être n'existait- il que dans la tradition des prêtres; mais il était certainement plus riche en faits observés, en lois déduites» en formules arrêtées, en systèmes scientifiques; ils nous ont laissé, sur la pierre, des traces ineffaçables de presque toutes les sciences, que nous avons retrouvées dans notre arbre encyclopédique. Le dogme, chez ces peuples, était progressif comme notre science ; il s'enrichissait et se modifiait par l'acquisition de nouveaux faits. Le sacerdoce était un institut dépositaire des faits scientifiques , et qui avait autant mission de conserver que d'enrichir son dépôt. Or il n'est pas un peuple de la terre, dont le dogme religieux n'ait d'abord été renfermé dans ceslimites-là.
14"^ L'£vangile ajouta peu au dogme hébreu; ce n'est pas la science qui manquait aux hommes contemporains de Jésus de Galilée : c'était l'amour.
c'était la loi du cœur. Il- leur rouvrit ce .livre, que Torgueil avait tenu si étroitement fermé. L'Évangile apprit aux hommes à prier ^ encore plus qu'à croire;- la foi est dans l'amour : avoir foi, c'est aimer ; et ce mot, qui dit tout, a la puissance de la foudre, il peut renverser des montagnes, et soulever les vallons jusqu'aux nues. Vous y tf ou- Tcrez des faits merveilleux ; mais ce n'est que de l'histoire contemporaine ; des pages plus merveilleuses enèore, que l'on ne peut lire qu'avec le cœur. Dans le temps où j'étais bien malheureux, un instinct secret me portait à ne jamais m'enfoncer dans la solitude des forêts, qui sont le temple de la consolation, sans avoir, dans une poche^ le Phédon de Platon, ce testament de Socrate, et, dans l'autre, TËvangile des apôtres, ce testament de Jésus; et le dernier qui me restait entre les mains ^ c'était l'Évangile; je m'endormais si calme, après l'avoir lu !
.IS"" Or, Jésus, en léguant sa mission à ses disciples , leur dit : Allez et instruisez ; éclairez les nations. Une leur dit pas : Contentez-vous de leur répéter sans cesse n^es paroles; mais bien : Transmettez4eur les inspirations que vous aurez puisées * à cette source, et celles que le ciel vous enverra, si vous êtes animés de son amour.
16"^ Ce que nous ont dit les apôtres, n'était, pas dans l'Évangile; et ils n'ont peut-être pas formulé I. 9
un dbgmé; ils n*ont fait qu^expliquer les? merveilles d^unemort; qui est tout un emblème : Jésus mou- Tant sur une croix , c'est-à-dire toute la vie humaine sur quatre pieds carrés : Tami'des hommes^ Tuni du pauvre^ l'ami du peuple^ immolé comme un amemi de l'état, immolé sur un gibet infôme^ couronné d^hisultes, conduit au supplice par la dérision, abandonné ou trahi par ceux qu'il était venu consoler, et rendre plus dignes; mais pourtant planant, du haut, de son supplice, sur un monde nouveau qui s'étendait au loin, et dont il se voyait déjà le drapeau et îe symbole. Le présent, si amer qu'en fût le calice , ne (ut pas sans consolation pour lui; car, ^i baissant la paupière, il re* trouva à ses pieds une mère et un ami. Oh! tenez, tenez, si on est de la religion de celui qu'on aime, je sens, à ces paroles, je sens couler dans mon ame, comme une douce larme, la religion du Christ.
17*^ Dans le premier siècle qui succéda à cet événement, c'est-à-dire dans le premier siècle de rÉglise, le livre sacré n'était point un livre de dogme; c'était un livre de consolation et d'espérance, qu'on lisait ens^nble dans les entrailles de la terre, où l'œil de la police ne pouvait plus pénétrer, et qu'on lisait, en pleurant ensemble, aux pieds du plus digne d'entre tous, que la voix de tous désignait à cette place. Quatre témoignages écrits de la méiAe histoire du Fils delHomme, du
Googk
fils àeDien par excellence, mak à ce titre notre frère à tons; puis le récit de la première mission des disciples; ensuite des lettres écrites à tous, par quelques-uns qui avaient pouvoir de les écrire; enfin un rêve extatique de Tami fidèle jusqu'au pied du gibet, de l'héritier de la mère et du dépositaire des derniers soupirs du fils, rêve dont la profondeur se perd dans les limites du monde , et isole Tame dans Tespace, comme si la terre, après un craquement épouvantable^ venait de se sous* traire à nos pas; l'Apocalypse enfin ^ que chaque dirétien relit, et auquel nul n est forcé de croire, parce que nul, jusqu'à ce jour, n'est parvenue en trouver la clef : c'était là tonte la bibliothèque de la science religieuse, tout le code de la morale fraternelle, tout le livre des droits et des devoirs, de lamour et de la foi, de la loi et des prophètes.
18'' On le lisait ensemble pour s'instruire : donc on admettait que te dogme était progressif comme l'étude, susceptible de s'eUrichir de faits nouveaux, comme la science; l'étude du dogme n'était que l'étude de la vérité, cette lumière de notre ame, qui grandit avec notre corps, se développe avec nos idées, que nous bégayons dans l'enfance, que nous jprononçons à l'âge mur, que nous ado^ Tùùs prosternés dans notre vieillesse. Si le dogme est progressif pour les particuliers, il doit l'être pour les générations qui se |utecèdebt; et Ihisloire
de toutes les églises parle haut en faveur de ce mouvement progressif. En effet» chaque synode a ajouté au symbole; et il n est peut--être pas un article de foi, admis aujourd'hui généralement, qui se trouve formulé dans l'Évangile et dans les écrits des apôtres. Si la formule s'y était rencontrée^ on ne se serait pas tant battu pour Tadopter et la proclamer.
19^ Le dogme, c'était Fétude des lois qui régissent le monde, des lois qui Tout pétri, des lois qui le perfectionnent; des rapports de Dieu enfin avec ses enfans, avec nous, les habitans de cette terre. Les merveilles que Ton ne parvenait point à faire concorder avec nos loi$ vulgaires, on en concevait l'anomalie, en les classant dans un monde plus élevé. En un mot , ce que Ton étudiait, en médi* tant le livre de la science, c'était toujours l'homme intérieur, le monde extérieur, et sa cause invisible , la nature enfin créée et créatrice ; et les instrumens de cette étude , dans le temps où l'étude manquait de moyens d'observation, c'étaient la tradition et la discussion.
20** Tant que l'erçoterie des Grecs du basempire présida à la direction des études de l'Europe, tant que la médecine professa une foi aveugle enHippocrate, et la philosophie enÂristote, l'église arrêta son dogme en la foi aux sainte canons; nul sur la terre n'aurait pu alors sans être ridicule.
— lasse dire plus savant qu'elle. Il y avait lieu au schisme, mais non à l'incrédulité.
21'* Mais le premier penseur qui découvrit, dans les livres d'Hippocrate et d'Aristote, qu'il fallait, d'après ces deux maîtres, étudier la nature, comme ils l'avaient étudiée eux-mêmes, c'est-à-dire dans la nature et non dans les livres ; celui-là porta, plus haut qu'il ne croyait, la main sur Tarche des connaissances humaines : il jeta , dans le monde des chrétiens, une parole qui ébranla presque aussitôt le monde jusque dans ses fondémens : il ramena le dogme à la science , la foi en Dieu à l'observation religieuse de l'ouvrage de Dieu; il substitua la formule de l'étude à la formule des symboles. Et c'est de ce jour que fut accrédité, dans le vocahulaire, le mot d'incrédulité^ qui fut l'opposé de croyance, et qui ne devait être que la négation de crédulité. Tout-s'embrasa à la faveur de cette simple étincelle; toute la société changea de face, et se souleva en deux camps opposés, qui usèrent largement de représailles l'un envers l'autre, et perdirent souvent de vue, de part et d autre, le drapeau de leur profession. Le catholicisme }>erdit son amour, en voulant disputer sa foi ; la science nouvelle perdit souvent les' traces de sa foi, en cherchant à se venger des cruautés du catholicisme : tout s'exagéra, tout s'envenima , et nous en sommes encore aujourd'hui à chercher, comment il nous sera possible
de rendre la paix à la terre^ en ramenant ces deux tribus rivales dans le giron de la même famîUe ^ et sous le même toit paternel , aux lamlx*is duquel Dieu plaça, dès les premiers jours, une étoile pour chsicun, un soleil pour tout le monde.
22"" La science nouvelle fit des prosélytes, dans le sein du christianisme aussi vite que cdui-ci cai avait fait dans le sein du paganisme, tia science alla vite, pendant que l'Église refusait d'avancer. Il y eut bientôt des hommes du peuple plus savans que les prêtres et les pontifes. Les prêtres et les pontifes se fâchèrent, comme se fâchent les ignorans; ils en devinrent barbares, et impitoyablement barbares ; et le savant, rendu plus fier encore par ces outrages, se fit incrédule; afin de ne conserver rien de commun avec ses bourreaux , il alla jusqu'à nier Dieu, qui ne lançait pas assez t^ la foudre sur ses pontifes blasphémateurs»
23"" Dieu enfin a lancé cette foudre, qui devait terminer nos sanglantes querelles; et c'est la France qui la lui a forgée deux fois, avec le feu de son enthousiasme pour le beau et pour le vrai. Et quand Dieu eut frappé, ce fut le philosophe, si long'temps persécuté, qui cria tolérance; mais le peuple, dont la voix est celle de Dieu, voulut être vengeur, et puis il retourna à son ouvrage, en disant à la philosophie : C'est à vous maintenant de tout réparer, en nous restituait, ^Mirée à Votre
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creuset, la religion de nos pères, la religion^les rendait justes et bons.
24'' £h bien ! je vous le frédis^ madame, larelir gion, en Europe, ne reprend/^asoo empire que du jour où elledierchera à être ce qu'elle a commencé d'être à son berceau : la science qui éclaire res|)rit et perfectionne le cœur, la science des lois et de kar application, la science du bien qu'on est heu* reux de faire, du mal que chacun de nous cherche à éviter. Mais pour que le prêtre conserve son ascendant, il &ut an moins qu'il soit aussi savant que le premier savant de la terre; il faut qu'on le croie, et que partant nul ne soit en état de lui dire qu'il se trompe; il faut qu'on le vénère, et que partant nul ne soit là pour témoigner qu'il a failli ; il faut qu'on l'aime, pour qu^on l'écoute avec bienveillance, etque partout il y ait au moins qudqu'un dans la foule, qui puisse rappeler que le poaUfe sait aimer.
25^ Nous avons aujourd'hui autant de fractions de savans que nous avons de fractions de la, science: nous avons des médecins pour soulager les maux de nos corps, des poètes pour consoler nos âmes attristées, des mathématiciens pour mesnrer l'espace dans lequel nous sommes plongés ^ des historiens pour édairer l'avenir au flambeau du passé, des observateurs de la nature terrestre pour classer les êtres que la civilisation met à
contribution^ des observateurs pour mesurer les astres et nous en prédire le retour , pour fractionner enfin le temps de notre courte période, et pour compter les jours que Dieu nous a donnés; nous avons le moraliste qui pèse^ à la balance de Tanalyse^ la valeur de nos penchans et de nos goûts, de nos actes et de nos paroles, qui nous trace des règles à suivre, nous montre du doigt les écueils que dissimule un peu de verdure, nous apprepd à supporter le bonheur avec indifférence , le malheur avec résignation^ les hommes avec indulgence, et qui enfin résume toutes ces choses, en nous rappelant que la loi de la société humaine c'est l'amour. Que reste-t-il donc à être au prêtre, s'il ne se hâte d'être tous ces sa vans à la fois? Il n'est plus rien, s'il n'est pas tout cela ensemble. Mais il ne saurait jamais être tout cela , même dans la plus minime partie, s'il ne sort de l'ornière et de l'impasse où Ta acculé le droit canon ; s'il continue à professer que rien n'est vrai, que ce qu^on ne saurait comprendre, et que, dans le cas où un fait démontré et irrécusable serait en opposition avec un mot, peut-être mal traduit, d'un livre qui ne nous est arrivé que par mille traductions diverses, c'est le mot qui doit avoir raison du fait. Non , non la foi humaine n'a pas été créée pour les mots : c'est aux faits seuls qu*on a foi, parce que la loi nous en reste toujours inconnue. HlT
26^ La réforme a compris, la première, le sens de cette révolution, qui s'était opérée dans les esprits, do jour où elle s'opérait dans la science. Il est, dans le catholicisme aujourd'hui, des prêtres simples de cœur et forts d'esprit, qui se mettent à l'œuvre et comprennent à leur tour. Sur tous les points du pays, le sacerdoce doute , et se prépare en silence et dans la méditation. Sur quelques points, il en est qui ont déjà fait une brèche au sanctuaire, pour lui ouvrir uue communication avec lelabora* toire et le muséum ; ils n'abdiquent pas le dogme, mais ils ne récusent plus la science ; ils tachent d'expliquer l'un par l'autre; y réussiront-ils? qu'importe? ceci n'est plus qu'un jeu d'esprit, ce n'est plus de l'intolérance. Le prêtre s'est «fait homme, et il pense à notre manière, s'il ne pense pas encore tout-à-fait comme nous ; le sacerdoce de l'amour revient, parce que le sacerdoce du pédantisme s'en va; et tôt ou tard le prêtre se considérera comme le chef de file de la civilisation, non pas parce qu'il se croira le plus savant, mais parce qu'il sera le plus aimant, de tous ceux à qui il aura appris à s'entre-^imer.
27* La science et l'amour , la supériorité de l'esprit et la supériorité du cœur, voilà le prêtre j s'il n'est que l'un des deux , il redescend de sa montague, il a brisé les tables de sa loi, et vient prier avec nous, le front courbé, comme nous, sur
-usla poussière du ptrvis du temple ; et s'il rentre dans le sanctuaire, c'esi par usurpation.
28"" Nous venons de voir que le sacerdoce oooh menee à comprendre la néœssité d'une réTofaition eodësîastique, quant à la science. Le cathoUctsme tend à la réforme à son tour ; ii rend hommage au progrès des lumières, il devient tolérant. Quant à oe poiut de la question qui concerne le cœuf*, quant à ce devoir d'aimer, qu'il sacrifie, sur les premières marches du sanctuaire, au devoir d'être chaste, ici le prêtre Irouve un abime pour ligne de démarcation ; ceux qui l'ont franchi, à une certaine époque, ne l'ont pas £aiit, sans avoir bien souvent retourné la tète en arrière , vers cette terre d'Eden, d'où un ange exterminateur les chassait; et, après l'avoir franchi, ils sont restés long-temps stupéfaits de leur hardiesse, la face prosternée, et n'osant plus su|^orter ks regards des mortels. Les dernières destinées du catholicisme semblent s'être retranchées dans le célibat du prêtre ; la hiérardbie sacerdotale se dissoudrait, pour ainsi dire , dans la sodété humaine , si le prêtre appartenait à la fois à Dieu, par son titre d'apôtre, et à la famille, par les lois de l'humanité. Oh ! je conçois, comme un autre, tout l'ascendant que le pcmtife puise dans œ parfum de chasteté, qui l'e&veloppe et lui sert d'au* réole ; je conçois avec quel zèle épuré il se dévoue aux intérêts de tous, celui qui n'a depréfiérence
pour personse; oomlnea il est sur d'aimer ses oifidlks, ce pasteur qui^ à chaque instant de sa vie, peut les aimer toutes à la fois ; enfin combien doit Hit iUiniitëe la confiance des fidèles^ quand Us ont h oonTiction qu'un secret^ confié à la sdlicitude du prêtre, n'a pour dépositaire qu'un seul cœur* 29^ Mais toutes ces réflexions diminuent d'im-* portance, si l'on arrive aux CMisidérations qui vont suivre. En écrivant ces choses, je mutais ]dscé, madame, à votre point de vue ; j'avais pris soin d'interpréter l'opinion de la femme , elle qui trouve s<m opini<m dans son cœur; qui est pudique en toute chose , parce qu'elle est aimante en toute chose. Quant à l'homme , on ne saurait en douter, et ici je reprends ma compétence , il placerait sa confiance de pécheur, aussi bien en la vertu d'un prêtre père de famille, qu'il place sa confianoe de plaideur, dans la probité d'un notaire et d'un magistrat, après l'avoir trouvé chez lui entouré de ses nombreux en&ns. Mais l'homme parlerait, du cé« libat des ministresdeDieu, avec les mêmes appréhen^ siens que nos dames, si la religion, qui a donné un abbé pour confiesseurà la femme, avait, dans la seconde moitié du même article de foi) (passez-moi cette réflexion, die est tout aussi sérieuse cpie la première)^ imposé ime abbesse à la confession de l'homme repentant. Chez les chrétiens réformés, je vois que les hommes se montrent, envers lenrs pas-
— IW ^ leurs mariés, dans les mêmes termes de respect et de déférence , que les hommes catholiques envers les prêtres de leur communion ; ils y sont aussi fervens que nos pères ont pu l'être, aussi attachés au dogme que nous Tavons été à Tépoqucoù le dogme absorbait la science et la politique. Mais tout change à l'égard de la femme pieuse, selon qu'on l'envisage sous la bannière réformée, ou sous la bannière catholique. Ijà elle est réservée jusqu'à la froideur, autant qu'ici elle est fervente jusqu'à la tendresse. C'est qu'ici le prêtre lui appartient , pendant tout le temps qu'elle pleure en sa présence; et que là, au contraire, la femme auprès de son pasteur, ne saurait jamais oublier qu'elle ne parle qu'à un magistrat, qui est en même temps époux ; elle s'éclaire auprès de lui; elle n'interroge en lui que Tintelligence et le savoir : elle se garde bien de frapper à la porte d'un cœur, dont une autre qu'elle a acquis la possession légale. La froideur dont on fait un reproche à la religion protestante, n'est donc que la réserve délicate d'une intelligente pudeur; c'est la tendresse de la piété envers Dieu, qui se couvre d'un voile, en présence du prêtre. 30"" Je vais aborder maintenant , madame, un sujet plus délicat, et qui se prête plus difficilement à se laisser manier par une main profane; je vais pénétrer plus avant dans la conscience du sacerdoce célibataire; je serai forcé d'interroger des
actes^, au lieu dedisi^uter des opinions; ma voix^ de raisonneuse qu'elle était , pourra vous paraître accusatrice; et mon rôle^ d'ennuyeux qu'il était sans doute y va revêtir quelque chose d'odieux : je cherche à mettre en parallèle le prêtre et l'homme, le devoir et la conduite, le serment et Tinfraction. Mais je veux procéder à cette enquête , ainsi que Dieu y procéderait lui-même , en invitant le cou-*, pable au repentir, et la société qui juge à l'indulgence. Point de réticences sur mes lèvres, mais point de haine dans mon cœur.
J'assistais un jour, dans mon extrême jeunesse, à la consécration sous-diaconale de l'un de mes amis de collège; je servais en apparence de garçon d'honneur à son hyroénée ; mais j'avais de graves raisons, pour ne me considérer que comme le témoin d'un terrible duel. Mon ami avait cinq ans de plus que moi ; c'était lin homme tout formé, vingt-un ans , unetaiilehaute^desformesherculéennes, des traits larges et mâles , une belle chevelure noire, que la tonsure n'avait pu tout-à-fait empêcher de retomber, en boucles épaisses, sur le côté du front; et un regard capable de porter le trouble dans une ame de glace : et c'est, sur tous ces caractères extérieurs, que l'église allait asseoir une espérance de chasteté étemelle. La cérémonie avait lieu dans la chapelle de l'évêque, prêtre tolérant et philosophe, qui voulut officier^ entouré de son chapitre et de toute sa
maisoii; la nièee conservasses Acoit» d'entrée; belle et jeune perscmne^ qu'on eût prise volontiers^ en la voyant seule de son sexe, dans cette chapelfe de famille, pour la bien-aimée à qui était réservé le serment qu'on allait prononcer en ces lieux. Le récipiendaire, étendu sur les dalles, en face de Fautel, le visage prosterné contre terre, attendait que la voix du ciel lui ordonnât, comme au paralytique» de se relever debout , en face du IMeu ^ qui il venait vouer sa virginité. Pour moi^ qui avais été témoin du combat qui se livrait depuis deux jours dans cette ame, il m'était aisé de remarquer certains mouyemens convulsifs, qui agitaient la victime, à l'approche du sacrifice; la vue du glaive, qui aurait menacé sa vie, l'aurait moins fait frémir que celle du glaive, qui s'apprêtait à rompre les liens, par lesquels il tenait si tendrement au monde. Par un de ces hasards, qui ne manquent jamais à ces sortes de circonstances, le lévite, en se relevant de terre, fixa ses yeux, fatigués de ne pouvoir pleurer, sur les regards attendris de la jeune fille qui le contemplait à genoux ; il retomba comme frappé de la foudre à cette vue ; la cruauté du serment venait de terrasser le r^Ue ; il ne répondit que par un sanglot, que l'Église n'accepte jamais comme une promesse. Je courus à lui, je le pressai dans mes bras, comme un témoin le fait au chamirion qui succombe.: w Repr^nls courage, lui disais-
jeà Toreille; reprends tes droits dWnesse; etd^ dareid, à nous tous qui t'aimons, que tu ne Teux pas être parjure, m entrer dans le saBCtuaire, en cessant d'être chrétien. — GoBunent le pourraisje, me r^pondait-il, avec un accent qui tenait de la rage, mon père m'observe à la porte ? Je ne me sens pas le courage d'être déshérité ; mais comment pro* iiOBceraî-jecnii, en la présence d'une femme? Priela, prie-la, au nom du ciel de sortir, et puis, traÎDe-moi à l'autel du sacrifice, m — Ce jour-là l'Église enr^a un nom de plus; un mois plus tard, k monde recevait un nouveau transfuge ; et je pose en principe^ qu'il était impossible qu'il en fut au^ trement; ce iait particulier est Texpression de la régie générale^
31* Pour le démontrer, je n'aurai pas recours au raisonnement. Je n'entreprendrai pas de prouver, par des inductions philosophiques, que l'homme ne saurait lutter long-temps contre ses passions, et s'opposer, sans être renversé, au cours des lois que Dieu a prescrites à son espèce. Pourquoi établir que Dieu se démentirait,, d'une manière indigne de l'harmonie qui préside à ses ouvrages, en donnant, à l'homme, un besoin impérieux comme la mort, et en lui défendant de le satisfaire ; en le brûlant dV mour, et lui interdisant le droit d'aima*? A toutes ces choses on répondrait, que Dieu tient en réserve sa grâce, afin de réparer les anomalies apparentes
de ses lois ; et nous tomberions dans ces discussions sans fin^ que mille volumes, de part et d*au(re, n'ont presque fait qu'effleurer, à l'époque la plus animée du jansénisme.
Laissons là les théories, et venons--en aux faitS; « qui seuls sont la preuve et la contre-preuve des théories. Je demande qu'on trouve un prêtre, homme de bien et doué de passions comme nous, homme complet au physique comme au moral, homme d'esprit et de cœur enfin , et dont un ami intime n'ait point à nous révéler, une de ces faiblesses, que le monde lui-même pardonne, tant qu'il ne fait que les soupçonner. Vous trouverez un prêtre chaste par tempérament , angélique par sa constitution même; mais qu'il possède dans le cœur la moindre étincelle de ce feu qui dévore; qu'il soit surpris timide et embarrassé au souvenir d'une voix qui lui fut chère ; qu'on le voie rêver au lieu de continuer sa prière, et verser des lai*mes aux pieds de son Dieu : cet homme, vous n'en doutez pas, madame, a aimé ou il doit aimer; il meurt de souvenir ou d'espérance; il a, dans l'ame, un feu qui couve sous la cendre et le cilice, et qu'un souffle peut ranimer encore, et ranimer à jamais; ce n'est plus ici de la théologie, c'est de l'histoire, et la plus infaillible des histoires, celle du cœur bu^ main. Malheur au prêtre qui résiste à cette voix souveraine ! il tombe écrasé, et il tombe bien bas;
un prêtre qui se sent homme, s*il ne fait pas lemal^ il fait pire; s'il ne se soumet pas à la règle ^ il se laisse entraîner à Tabus; s'il n'aime points il faut qu'il soit bien fort pour ne pas se prostituer. Qu*il aime comme Âbailard et Fénelon; ou qu'il se plonge dans un doitre, s'il ne veut point être exposé à aimer. •• le dirai-je? oui! car c'est un fait accompli... à aimer comme Gontrafatto; malheureux qui, sans aucun doute, en était à sa première faute, et qui la commit par un crime; ignorant en délire, que la crainte du scandale des liaisons ordinaires plongea dans l'infamie des impossibilités! Voilà l'alternative qui pèse sur le meilleur comme sur le plus coupable de ces hommes, que l'institution met aux prises avec le devoir qui les effraie et la passion qui les dévore. Oh! non, non, Dieu, qui a tant aimé, ne peut pas avoir aimé ainsi le plus beau de ses ouvrages.
32"" Me craignez pas cependant de moi, madame, que, me jetant dans le sentier tant battu de la philosophie du siècle qui commença à Voltaire et finit à notre révolution, je vienne soutenir qu'il est urgent de renverser le prestige du sacerdoce, de briser l'idole imposteur de la chasteté imposée, et de faire pénétrer le mariage dans le sanctuaire. On ne procède pas d'une manière aussi brusque, quand on procède de bonne foi ; on ne brise point une illusion, en voulant réformer un préjugé; et la loi
du fiQffès, que nous proolainoas e& poKtique, nous ne devons pas en e&dun les exigeiM»^ du presbytère de upp jours. On ne change pas deshabitodes de Tén/ératiim, aussi vile q«e des formalités d'audience.
Je pourrais rappeler que la mariage 4es prêtres n'a pas toi;yours inspiré la même répugdanee aux .fidèles; que les premiers pasteurs^ en s'initiaa taux mystères du sacerdoce, retenaient auprès d'^ux leur épouse, sous le titre de somr, mot heureux , inventé parmi les anges , et qui conserve encore^ depuis qu'il est descendu parmi nous> quelquesuns des plus doux attributs de sasîgniûcatioa première; car réponse y eu prenant le titre de somu*, n'a fait qoe retremper dans ce mot^ Tandoor qu'elle ressent, et celui qu'elle inspin\ Mais notre siècle, trop éloigné de ces siècles de dévouement et de souffrances, ne saurait concevoir Tinnooenoede ces suaves amours , de cette cohabitation fraternelle; ne touchons plus à ume teUe idée, coroUe d'une fleur antique, dont la fraîcheur virginale se ternit au moindre rayon de notre jour. Réformons, sans bouleverser.
33'' Le catholique tient au célibat de ses prêtres; la nature tient avec autant d'exigence à ses inexorables droits. Ne mett^ plus la nature aux prises avec l'institution ; conciliez les deux ; rien n*est plus possible et plus acceptable. Attendez que
llioaime ait payé $cm tribut à r«Be des vmx ik Dlkn» fNNir ie ffendredépmiaire deTantne; qa*il ait JÔH^îci-Jiaa, arast ^ déckrer <pm dëMrmaw <ôn amour tionA entier se reporte IMiaut; ^'ii ait été ^loiix «rattt d'être prêtre | on biiii qu'il »e de^ «ienaie p[étK.qM'à l'àg/Bi o& rhomme a perda sea droite j^aâaoniiablea a» l»tre d'époux; mmlez vob lévkes^ n'anknâezqae le vieillard : rÊg^lîse^ de tout tvips^ a asaîmilé aa célibat le veuvage; «t j^iie sache pas ilepasteur plus vigilant, de eonfeaseur plus dis-cret, de prédicateur plus touchant , d'arbitre plus amcilia«t, d'ami des pau<rres plus désintéressé, que l'hoimne aux ehev>enx Mancs qui a connu le Boode, et qui ne vise plus qu'au deU Depuis plus de trois cents ans, le célibat des jeunes prêtres a iésardé de toutes, parts Tédifice du <uitholiasme; il ne lui reste que cette étaie pour différer sa ruine. 3V J'ai dépassé^ nudaiM, je commence à m'en apercevoir, les bornes d'une leUre : il me restera peu d'eqpace, pour tirer parti et ces considérations précédentes, dans l'inDérèt de ma jcistificatton, re^ btivement aux trois mc^s àe ma lettre imprimée, qui paraiasenl; avoiif alarmé votre esprit de conci* liaiioD» Voioî mapenaée en peu de mots* Toutes les fois que le fMaètre, perdant de vue l'esprit de i'Ëvangile, cherchera à reprendre un sceptre que Dieu n'a paa mis cotre ses mains ; qu'il voudra doodoer sur d'aïutres intérêts que ceux de la con-
— IW — science y et nous menacer de cet état de choses^ révoltant comme toute alliance monstrueuse, quia flétri à jamais le système de la restauration ; quand la confession redeviendra une inquisition, la prédication un réquisitoire, et la croix de Jésus le poignard du fanatisme; oh! alors, nous attaquerons de nouveau le prêtre, avec les mêmes armes que h restauration elle-même; le sacerdoce en effet sera comme elle une occupation par les étrangers, et au profit des étrangers. S'il est doux, voyez-vous, 3'il est beau de mourir pour la patrie, iLen résulte qu'il nous appartient de préserver de toute atteinte insultante l'objet d'un aussi noble dévouement. Mais que le prêtre catholique, imitant l'exemple du pasteur réformé, et celui des ministres des autres cultes» n'ambitionne rien de ce qui n'est point dans ses privilèges; qu'il prie pour le peuple, et ne le maudisse jamais ; qu'il règne dans son temple, et reprenne l'attitude de citoyen en remet* tant le pied sur le seuil de la porte; qu'il soit tout enlier.à son Dieu*, tout entier à ses ouailles; le prêtre de l'Évangile enfin, dont le royaume est dans les cieux ; oh ! dès lors , protection au prêtre qui prie , respect à l'ami qui console ; inclinez-vous devant l'homme de bien, vous tous qui professez une religion différente.
Que si, à l'homme de bien^ s'identifie Thomme de science; si le prêtre arrive jamais à apprendre
«^ 119 ~ tout ce qu'aujourd'hui chacun de nous a le droit de savoir; et si l'ambition d'être utile se multiplie en loi, avec les moyens de la satisfaire; s'il sent dans son ame que l'adjonction du pouvoir tempo* rel centuplerait sa puissance morale, oh! je ne suis pas de ceux qui s'épouvanteraient de voir le prêtre redevenir chef de la cité : magistrat et pontife; médecin des âmes et médecin du corps; prophète et savant, Aaron et Moïse à la fois. Nullement, s'il en est digne ; mais je ne puis être assuré qu'il CD est digne, que sur le témoignage de tous. De même que le dernier de nous, que le prêtre se présente à l'élection populaire (c'est ainsi que le peuple élisait jadis ses pasteurs; c'est de cette manière qu'il élit aujourd'hui ses mandataires); obéissance à l'élu du peuple, pour tout le temps que le peuple aura fixé à la durée de son impatronisation; obéissance au chef de la cité, le premier d'entre tous, par son savoir , par son expérience , par ses vertus, par le bien qu'il fait , et surtout par le choix librement exprimé de la cité, toujours compétente, toujours souveraine.
Je le répète en finissant; un jour approche, où le chef de la cité cumulera, sur sa tête, tous ces prîviléges^en un seul, parce qu'il se présentera à la confiance publique, avec tous ces titres à la fois. Vous me direz que c'est là une utopie ; ce n'est pourtant que l'utopie des temps antiques, où les
— im —
ecooductenrs d'hommes étaient enFam des dieiix^ bons et sa?ans oomme les dieux , aimés et vénéréi comme des dieux par les hommes. Une réalité qui doit ressortir^ après deux mille ans^ de ses raines, est une de ces utopies qui ont barne sur notre ciitilisatioû.
XD^ LETTRE.
10 mars 1831.
Paris est dans la stupeur : c'est la première fois depuis le 29 juillet 1830; est-ce un rêve? est-ce une nouTcUe? le fait est qu'en se levant ce matin , chacun la savait, la racontait, en donnait les détails, comme s'il avait assisté lui-même à cette ter^ rible catastrophe. Ce Paris, batailleur^ ferrailleur, ricaneur, diseur de riens, grand amateur de lait et de farces, ce petit émeutier, que Ton voyait déboucher, le nez au vent, par les carrefours, faire niche en riant à Tordre public, et à son auguste épouse, la garde municipale ; puis s'aplatir contre un mur, et s'effacer contre une porte cochère, ou se donner de Vair par les rues de traverse, en narguant l'autorité et la coiffant d'un réyerbère; eh bien! ce Paris pleure et se lamente en cet instant, et ses larmes vous vont au cœur. H s'est vu honni et insulté; et il s'était dit : Pardonnons, car Dieu nous pardonnera. Il s'est vu rouer
deeo|ip9, et il s'était dit : C'est rude , mais que voulez-vous? c'est unehatimeut du ciel; comment le rendre? — On Pa trompé dix foie, vingt fois, puis encore une fois; et il s'était dit : Patience, peiit«4tre ils ne peuvent pas autrement foire; at«tendons la vingt-deuxième, et pais nous verrons. — Il a vu couler avec effroi deux ou trois gouttes du sang de sesenfans : Vite, vite, un brancard, a^ t-il dit; aidez-moi, voi«n; portons Tenfant à Thospiee, où nous avons des amis dans nos douleurs. —Et ensuite, après tous ces contre-temps, toutes ces tribulations, tous ces guignons du sort, il suf<fisait du plus petit rayon de soleil , pour qu'il jetât là le tablier, et se donnât un quart d'heure de bon temps à la barrière, oublieux et insouciant, et reprenant en chantant le collier de misère. En ce moment, Paris est en proie à une de ces douleurs qui ne s'arrêtent pas à la superficie de l'ame : ce n'est plus lui que le malheur frappe ; c'est une sœur , c'est une compagne de ses victoires, qui lui était restée fidèle dans ses malheurs, et qui vient d'expirer, en tendant vainement les bras vers son frère : Varsovie n'est plus! Varsovie l'immortelle! Varsovie vient de s'ensevelir sous ses lauriers; on le dit, on ne veut pas y croire, mais c'est pire que si l*on y croyait. On s'impatiente, ne sachant que feire. Faut-il rester ? Est-il temps encore de partir? Qui vient avec nous? Qui nous montrera la
route ? Toul dort donc là-liaut sur la vigie, pour ne pas nous avertir plus tôt I
— « Moi, je n'ai tant perdu de temps à apprendre la charge, que pour aller faire feu là*-bas. .
— Moi, je n'avais tant fatigué aux manœuvres de force, que pour franchir plus aisément le Rhin, sur l'affût d'un canon.
. — En entrant dans la garde nationale, je croyais m'être enrôlé pour la Pologne.
— En m'engageant dans les hussards j c'était pour arriver plus vito, et achevai, dans les rangs des fauclieurs polonais.
— Comme elle a dû souffrir, cette noble Pologne, après de si sublimes efforts !
Mais non, Dieu est grand, et la France n'est pas encore dégénérée ; la nouvelle ne saurait être vraie : tenez , madame, je clos là ma lettre , on ne tient pas en place, je vais m'en assurer; demain je viendrai peut-être vous en écrire plus au long.
XIV LETTRE
11 mars 1831.
Au moment où je jetais ma lettre à la boite, nos places et nos carrefours prenaient un aspect plus animé que de coutume : il était de grand matin; Tair était calme^ le soleil mêlait à ses doux rayons un reflet de mélancolie; les passans circulaient
sans bruit et sans mot dire ; on se serrait la main, et Ton gardait le silenoe, en portant les yeux au ciel; le gamin se montrait sérieux, en cherchant des nouyelles ; Touvrier avait quitté son tablier, et sa mère le suivait dans la foule, ne le perdant pas de vue, comme fait là mère du conscrit; les étudians, ce peuple si jeune et si généreux, aumi« lieu de notre peuple si vieux et si égoïste, les étu« dians, le crêpe au bras, et l'immortelle à la boutonnière, erraient sur les places du quartier latin, par groupes qui se confondaient en se rencontrant, se partageaient en s'arrétant, et disparaissaient dans d'autres groupes : la police faisait la morte ou rendormie, comme une coquette qui ressent pour la première fois, la puissance d!un remords : il y avait dans l'atmosphère un vague pressentiment, qui faisait pâlir d avance en certains lieux quelques complices de l'attentat européen; la chute de la Pologne enfin était une calamité fran« çaise; et j'ai vu, à cette nouvelle, des grognards pleurer comme des enfans.
Mais^ si accablant que fût ce spectacle de la douleur publique, il n'était pas possible de ne pas re« marquer quelques-unes de ces mouches du coche,' qui sont là à point nommé, pour donner une direction secrète à un mouvement qui s'apprête à éclater. Ce sont des gens qui, dans une fête de deuil, ont la toilette d'un jour d'audience', et l'air
épanoui d*itn jour de grande réoeptk>&; ib vous abordent^ TOtt» quittent^ vôas^ dierchent ; ils fendeni la foule, coHime s'ik avaient îTomé ce qa*ik paraissaient] chercher ; ik jettent un mot dan6 ce groupe, une phrase dans le groupe voisin, enjambant toutes les conversations, et tenant, pour ain» dire, à tons les points occupés, par une de leurs malle pattes* Us disparaissent et ils reparaissent, sens qu'on puisse dire s'ils sont rentra dans la terre, ou redescendus des airs ; ils sont là, à Tinstant précis, et juste quand il faut qu'ils soient la; si vous partez, ils se mettent en avant, et marchent obliquement, la tête en arrière, se laissant pousser pour avancer, l'œil en rotation perpétuelle dans l'orbite, le nez au vent et l'oreille au guet.
U fallut voir comme tout cela tressaillit , à un seul mot prononcé par la foule , a un mot électrique pour la Kberté : Lafayette I Lafayette ! Us apparurent tous là en rangs serrés , afin d'ofl&îr feurs serrices, et se charger de la mission d'aller s'informer, auprès du général, de l'heure à laqneVe il désirerait donner audience au peuple attristé; et ils partirent, ainsi que des gens qui auraient eu la fierme intention de revenir; excellente police, qui ne sert jamais à empêcher que ce qui ne doit pas arriver ! Pendant qu elle se donnait tant de peine et de tounnens, pour manœuvrer sous le vent de la sainte Chapelle, les étudians s'organisaient
— 15JI — sur la place dit Panthéon^ le drapeau de l'école de droit ëtàil descendu par un de ces moutards de Riris, qui semblent monter au ciel par un fit d'araignée; un crêpe en larges replis ^ recouvrait de deuil, les trois couleurs ; et le cortège se mettait en marche, trois par trois , à la suite du drapeau^ qui prenait le chemin de Vhotel de Lalayette, ce g^nd homme qui, tout désarmé qu'il est de son bâton de général, n'en est pas moins encore le pré* siéent honoraii*e de l'état, et le grand électeur de la constitution de Sieyés.
Morne et silencieux , le cortège a traversé les quais et les Tuileries^ sans qu'une sentinelle lui ait crié : qui viWy sans qu un boutiquier ait eu l'idée d'avoir peur ; sans qu'une compagnie d'employés en uniforme ait fait mine de lui barrer le passage ; l'autorité, qui, de grand mati!i avait donné son pkn de conduite, était convaincupe que cette marche funèbre en était l'exécution. Il n'en était rien pourtant; tant il est vrai que la police sait tout! Le cortège arriva jusqu'à Lafayette, qui le reçut en audience publique, dans la cour de son hôtel de la rue d'Anjou. Le général répondit à la députati(m du peuple, avec cet air de bonté franche et loyale, qui en a feit l'idole des deux mondes; il la rassura sur l'incertitude de la nouvelle; et prit l'engagement de s'associer au vœû de la population parisienne, dans le cas où le désastre de la Pologne
viendrait à se confirmer ^ en élevant une colonne sépulcrale à la mémoire des Français du nord, à droite de la tombe de nos frères morts dans les trois journées, ajoutant que la France^ n'ayant pas su secourir à temps la Pologne, prendrait ainsi rengagement de la venger. Mais la physionomie du général offrit tout*4-coup un air impatient et inquiet : un jeune, homme s'élançant des rangs, et peu satisfait sans doute du ton cahne et décent, sur lequel la douleur publique venait d'échanger avec le général une consolation et une promesse, un jeune homme, dis-je, saccadant et son geste et sa voix, se mit à demander beaucoup plus que de la douleur, beaucoup plus que ce que chacun venait de si bien comprendre. Lafayette, qui a eu toujours Tair de si peu se méfier des hommes, pos* sède pourtant un tact exquis pour les deviner : — « Je vous arrête, monsieur, s'écria-t-il, en le serrant fortement par le bras, je vous arrête à ces mots; vous êtes chez moi, et vous, à vous seul, vous n'êtes pas le peuple. » Et, se tournant ensuite vers le citoyen, porteur du drapeau, qui avait harangué le général : « Allez, monsieur, je me fie à vous; promenez dans Paris le deuil de la Pologne; et répétez à tous mes concitoyens les paroles que j'ai confiées à votre bon souvenir. » Et le cortège se remit en marche, après avoir pris congé de Lafayette, au grand désappointement des meneurs, les-
qoék papillonnaient, un peu décontenances, dans les rangs de la foule qui suivait trois par trois. Bientôt, à la porte de Fambassade de Russie, vingt mille voix Erappërent Fair du cri de vwe la Pologne ! liante à ses bourreaux I honte à leurs complices ! et les trois rangs de gardes nationaux, que le château avait envoyés pour rassure!* Tambassadeur moscovite, et barrer le chemin à l'indignation publique , n'eu* îcnt que le temps de pivoter sur la droite et d*aller se coller contre le mur; mais Tambassadeur en a été quitte pour la peur. La chambre des députés a eu son instant de panique; les meneurs avaient Tair de vouloir la jeter à l'eau^ le cortège passa devant le péristyle , dans le silence de la consternation ; ce silence dut faire monter le rouge au front de bien des honorables; l'émeute pétitionnait au nom delà France, et ne compromettait plus sa dignité; elle en(ra dans l'école Polytechnique, répétant aux élèves, au port d'armes , les vœux qu'avait formés Lafayette; elle salua Sainte-Pélagie, qui renfermait alors un assez bon nombre d'enfans du pays; la prison était cernée de gardes municipaux, qui ouvrirent leurs rangs, et la rue Copeau était bouchée par la 12* légion de la garde nationale; le porte-drapeau pénétra jusqu'au quatrième rang, au nom de France et Pologne , et il en sortit sans un crêpe de plus, mais aussi sans un crêpe de moins. De là le cortège s'étant grossi, en traver-
— *58 — jant la Cité, le faubourg Saiot-Aittoine , les boulevarts, le quaritier Saixit-Denis, de tout œ qui ce jour-là éprouvait une <louleur bien siocère, le porte -drapeau, en arrivant au Louvre, faitmioe d'aller droit au guichet, qui se ferme à son approche, et, il tourne aussitôt à gauche vers les tombeaux de Juillet. L'eiiceinte, la place, les rues adjacentes se couvrirent de braves gens à genoux, ie front découvert , qui joignaient leur voix à la prière pour la Pologne dans un religieux recueillement; toutes les têtes étaient aux fenêtres et priaient, ainsi que le peuple à genoux sur le pavé. On remarquait des larmes dans tous les yeux, des vœux ardens sur toutes les lèvres; et le soleil couchant, qui éclairait, en baissant, cette vaste enceinte comprise entre la colonnade du Louvre, le portail de Saint-Germain-rÂuxerrois et les bords de la Seine, prêtait à cette scène de deuil, le reflet d'une prière antique, ou d'une agape de toute une nation, en pèlerinage sur les ruiues de Paimyre, ou sur les rives du Jourdain.
« À den^in! s'écria une voix. Â demain I ont répété toutes les autres. Si la terrible nouvelle se confirme, chaque enlantde Paris devient soldat pour la Pologne, et c'est sur la tombe de nos frèreSi ici même, que nous viendrons nous enrôler tous.» Et la foule, à ces mots, s'est retirée en silence, ainsi qu'on le ùdi, quand on sort de prier.
. A iesiwi émo, n«dame; elle eerà bâenlongiiey cette nuit.
XV'LETTBE.
12 mars i839*
Que la Frovideoee de» peuples soit bénie ! la Pologne est encore debout^ la nouvelle de sa chute était fausse; mais l'émeute d*hier était vraie. Vite, vite, ujne émeute fauBse^ pour faire raison de Témeute Traie. La place est déserte , il est (acile d'y manoeuvrer. On a deseendu hier Je drapeau de Vécole; il faut enfoncer^ pour en prendre un, les portés du Panthéon ; mais au premier coup» la porte cède, on avait oublié de la fermer. La foule se compose de trente ; trente jeunes gens qui ont Taîr déjouer aux barrer ou à colin*maillard, sous les colonnes du monnmmt. Ces trente-là vont encore s emparer de Paris, et Paris ne s'en doi^ pas, sur la place elle-même. L'émeute prend le même chemin 4u'hier; elle a beau voeifërer , elle produit aussi peu d'effet que si les enfans du quartier jouaient dans la rue. Mais la chose est plus sérieuse que ne le pensent les bons bourgeois de Paris : les trente sont attendus par un régiment tout entier plaoé en embuscade; l'émeute vientjustecherdier le régiment^ telle que le papillon qui court se Inruler à la chandelle; puis elle lui jette son drapeau par la
— 160 «téte^ et fuit à toutes jambes et dans toutes les di* rections; force est restée à la loi. La justice inrorme, personne ne sera pris^ mais l'émeute est vaincue, et elle a perdu son ascendant moral; ainsi que Ta prescrit Machiavel, au chapitre des émeutes.
XVI' LETTRE
30 mars 1S31.
Si l'on venait , madame , à vous annoncer qu'eo dépit de ma frilôseté méridionale , je suis parti un beau matin pour le nord p sans un manteau de plus, sans un souci de moins; vous prieriez Dieu pour moi , en pensant que j'ai été porter aussi l'obole de mon secours, à la noble cause de l'indépendance des peuples.
Si Ton vous certifiait que j'ai dit un adieu étemel à mon pays, au soleil'qui a réchauffé mon ber* ceau et qui doit se coucher sur ma tombe , à ces beaux arbres , à l'ombre desquels j'ai tant de fois relu mon Horace ; sur les bords toujours verts de ces ruisseaux que Ton franchit d*un bond, et qui roulent leurs eaux transparentes sur des cailloux tout blancs; que j'ai renoncé enfin à Tespoir de revoir jamais ces paysages si riches d'ombres et de lumières, où Ton aspire, avec Tair embaumé» l'oubli de la vie ; plongé qu'on est dans un silence que protège, au loin, autour de vous, l'ardeur
— 161 ~ d*un soleil qui brûle , et le caquetage de la cigale, si multiplié qu'il semble sortir de chaque feuille , si monotone qu il finit par faire partie du silence général ; eh bien ! tous vous expliqueriez peut-être un aussi brusque départ, un aussi grand sacrifice, en vous disant : Au fait ; son pays lui fait mal à voir; il l'abandonne,. parce qu'il l'aimait trop ; que Dieu lui accorde une patrie et un amil
En un mot, je cherche dans ma tète, ce qui est peu croyable , et ce que pourtant vous pourriez à la rigueur croire de moi , vous qui me connaissez , mais qni connaissez aussi combien les lois qui régissent l'humanité sont fragiles et variables.
Mab pourriez-vous vous décider à croire que la fortune, qui, m'a tant de fois fait marchander mon pain , se prit tout-à-coup d'une belle fantaisie^ poui' me rassasier d'honneurs et de gloire? Moi^ qui lui tourne depuis si long-teimps le dos, et lui montre les cornes I que ce factieux , que^vous avez tant de peine à retenir sur le parapet de la roche Tarpéienne, fût poussé, par les épaules, et bien malgré lui , je vous le jure, dans le parvis du Capitole? que l'homme du peuple de la veille se trouvât, en s'éveillant, à son premier quartier de noblesse ?
Rêveries fiévreuses; folies, orgies d^imagination, que tout cela; impossible! inconcevable! allons donc I
Un instant ! je vous en demande mille pardons ; je ne rêve pas ; je me tàle et me sens bien ; je sais le même moi qui votis ai ëcrit des choses vraies , et que vous ave» toujours cm, jusqu'à ce jour, sur parole; jamoîs, je ne me sois mieux porté, et n'ai eu moins qu'aujourd'hui le pouls à la fièvre ; je n'ai personne derrière moi qui tâche de lorgner ce que je vous écris, et que je m'appliquerais, moi, à mystifier par quelque drôlerie : je suis sérieux, tel qu'un homme qui hausse les épaules ; je ne me sens pas enfin la moindre envie de plaisanter : et pourtant je vous l'assure, à l'instant où je vous écris , je ne sais plus comment faire pour cesser. •• d'être Chevalier, Que voulez-vous ? nous sonmies dans un siéde où il n'y a plus de possible que l'impossible , de croyable que rincroyable : ce que vous ne sauriez croire , est plus qu'un article dé foi , c'est la vérité toute nue.
Imaginez -vous donc qu'en rentrant chez moi l'autre soir, à la nuit tombante , tout doucement et sans bruit, et après avoir mûrement examiné à droite et à gauche , si je n'étais pas observé de trop près , on me remet une lettre sous envdoppe et au cachet du ministère de l'intérieur : Bien, me dis-je , voila un réquisitoire qui m'arrive un peu ptus promptement que par message d'huissier; on va bientôt empoigner les gens, au moyen d'une lettre jetée à la petite poste; et l'on en viendra avons
omettre en prison^^ comme on vous met aux arrêta pour vingt^uatre heures : un. tous ëerlra sur papier rose : Monsieur iely et non plus ie sieur iel^ est prié de passer en prisiin^ or qui se refuserait à une invitation revêtue de tant de politesse ? Pour moi, ne cherchant pas mêffle à m'assurer si le mandat était en bcttine et due forme , je jetai la lettre sur le bureau, en homme qui connaît la formule, et qui ne songe plus qu'à préparer soa paquet, ainsi, dit*on, que le pratiquait oe bon et savant Linguet, toutes les fois qu'il recevait, de la cour, son billet de logement pour la Bast'dle, enveloppé dans une lettre de cachet parfumée d'ambre et de musc :
— Nanetle, mon bonnet de cachot et mon pa* quet de voyage ; je pars demain pour la Bastille , d'où je reviendrai dans un mois, dans un an... Aie grand soin de mon cabinet et de. mes livres , pendant mon absence; et fais comme moi, sois bien sage jusque alors.
Mais les Nanettesd'aujourd'hui ont appris à lire ; nul ne dédiiifre mieux qu'dles une équivoque et un quiproquo.
— Vous faites erreur; ce n'est pas à fat Conciergerie, mais à la€hancellerie,que vous avez à passer.
— Comment dites -vous? vous ne savez donc plus lire !
— Lisez vous-même.
— Mais ce n'est pas là la lettre que je vous ai
remise ; c'est quelque papier d'enveloppe que tous aurez rapporté de Tépicier... Cependant c'est bien mon nom au bas de la page; c'est bien là une enveloppe, et une enveloppe timbrée Cabinet du ministère de V intérieur ; la date n'est pas da 1*' avril; mais réellement du 13 mars 1831, et on y lit en bonne écriture de plumitif :
« Monsieur, j'ai l'honneur de vous annoncer, que, par ordonnance en date du 12 mars 1837 , le roi, sur ma proposition, vous a nommé Chevalier de l'ordre de la Légion-d'Honneur.
» M. le grand chancelier de l'ordre vojjs adressera incessamment ampliation de votre brevet de nomination.
» Agréez, monsieur, l'assurance de ma parfaite considération.
» Signé MONTALIVET. »
Les malheureux ! on leur demande des fers, ils vous envoient des insignes ; on maudit leur système, ils vous offrent des hochets comme des avantgoùts de leurs faveurs. C'est un parti arrêté : quand ils désespéreront de gagner un homme par la conscience , ils essaieront de le prendre par la boutonnière de l'habit.
Et il faut se résoudi;e à dormir douze heures sur une telle insulte!
Je vous certifie que les bureaux du ministère et
ceux des journaux de l'opposition n'étaient pas ouverts^ quand ma réponse arriva aux premiers, et la copie conforme aux autres. Casimir Périer faisait son entrée au ministère ce jour-là; à la lec* ture de mon refus, il s'écria, avec la raideur de caractère que sont bien loin de partager ses collées : « Il faut qu'il accepte, ou qu'il aille pourrir dans un cul-de-basse-fosse, » Celui-là du moins est poli, et il n'insulte pas son monde. Trois jours après, le Moniteur insérait l'ordonnance de ma nomination. Je me rendis auprès de M. Sauvo> rédacteur en chef de la feuille officielle, depuis 1793 sans interruption, et le priai d'insérer, en retour, mon refus à l'ordonnance; ce requérant au nom de la loi, et en vertu de l'art. 11 de la loi du 25 mars 1 822, qui porte que les propriétaires ou éditeurs de tout journal ou écrit périodique sevont tenus dty insérer^ dans les trois jours de la réception f ou dans le plus prochain numéro, sUl rien était pas publié aidant ï expiration des trois jours, la réponse de toute personne nommée ou désignée dans le journal ou écrit périodique, etc. Je ne sais pas si vous avez eu occasion de voir M. Sauvo ; mais vous ave% connu particulièrement feu M. Yan Praet, le bibliothécaire eh chef de la rue Richelieu ; c'est e^^actement le même type de la bonne roche des employés savans de l'administration de la république française; employés telle-
— M» — ment absorbés par le sentiment éa devoir et les détails ponctuels de la fonction, qtilts n'ont pas même en le temps de s*a percevoir que, depuis leur installation, Tadministration a changé Tingt fois de ebef, et la république de maître. (Test la même poudre qui leur blanchit Itr tête en frimas; c'est le même catogan qui vernit, en oscillant, d'un glacis de pommade, le col rabattu de leur habit; c^est le même respect religieux à la loi qtri pour eux est toujours, même sous forme d'ordoth nanee, Texpression de la volonté générale.
Or, je lui remis, en entrant, ma lettre et ma sommation; M. Sauvo prit ses lunettes , qui presque aussitôt lui tombèrent du nez; et, se retournant pour me regarder de ses propres yeux , tel qu'un homme qui soupçonne quelque défaut dans le verre:
— Comment , monsieur, vous ne faites pas erreur?
— Nullement, monsiein*, je vous prie de le croire.
— Et vous me demandez d'insérer un refus de la croix d'honneur ! mais c'est la première fois , monsieur, que pareil cas se présente à ma rédaction officielle. Et que dirait donc monsieur le ministre, si je m'oubliais jusqu'au point d*insulter^ par cette insertion, à cette noble institution?
— Parlez-lui-en, monsieur, je vous laisse les
pièces; mon but sera rempli à demi, et je suis om^ vaiRC^ que mou refus vous reviendra d^uiie ma^ ïàère uolus légale^ nms plus oOtcielle^ sous forme d'ime ordonnance de déchéance, pour cause de dérogation.
Au sortir du cabineide ce brave M. Sauvo-^ j'aur rais parié un sabre d*honneur contre la maudite croîx^ que j'allais passer droit dans un cul-de4)a8se^ losse, en exéculioin du second membre de la phrast de Casimir Férier. Et pourtant,, voyez comment gouvernent les premiers ministres ! je me promène dans Paris, -comme si je n'avais pas une croix dans la boite des ordonnances rapportées. Que dis-je2 à rinstant même, à Vinstant où je vous répète ce que je n'ai laissé ignorer à personne, où je voua écris des choses que l'on punissait jadis par la Baa^ tille à perpétuité, je reçois une lettre de M* le Préfet de la Seine (29 mars 1831), qui m'annonoe que M. le Préfet de la Seine aura Vh&nneur cU me receçoir, pour procéder à ma réception, comme chevalier de l'ordre de la Légionn^ffon^ Heur, vendredi prochain à midi/ et M. le Préfet a même poussé la galanterie jusqu'à ne pas ajouter le mot officiel précises. 0 politique de Casimir Périer ! que de coups de canif dans ton contrat de mariage!
Comment donc ! mais le lendemain de l'inser^ tion au Moniteur ^ on frappe à ma porte de bocme
heure; eh! juste ciel! que vois-je en ouvrant? un groupe de dames de la Halle, endimanchées et munies d'un énorme bouquet de fleurs d'oranger, qu'elles s'empressaient d'oflrir à M. le Chevalier. Heureusement que j'étais affublé démon tablier de laboratoire, et que mes fourneaux étaient allumés ; ce qui me permit de leur faire comprendre, après quelques diflicultés , que jamais Chevalier n'avait logé sous un habit si modeste , que certainement ces dames se trompaient d adresse, et que le Chevalier qu'elles cherchaient devait habiter quelques étages moins haut; et pendant que ces dames redescendaient, pour prendre, à la loge du portier, des renseignemens plus utiles, je jetai là le tablier et les bouts de manche, et quittai le logis. Miséricorde ! pendant que je m'éclipsais par un escalier, la députation des dames remontait par l'autre, escortée par une députation des garçons de bureau de la Chancellerie, égalemait munis d'un énorme bouquet , d'un bouquet effrayant pour une escarcelle telle que la mienne, et pour un refus tel que le mien. D'autres se chargèrent du soin de refuser ces braves gens; et moi, je me sauvai, de logement en logement, pendant toute la durée de cette malencontreuse journée, ayant à mes trousses la décoration du juste-milieu, ainsi que M. de Four* ceaugnac poursuivi par un insigne sciaUifîque d'un autre genre d'utilité, . •
£h ! mon Dieu I j'en ai bondi sur ma chaise ! il me semblait^ en écrivant ces dernières lignes, entendre à ma porte quelque chose qui me faisait l'effet de vouloir recommencer ces aubades; depuis quelques jours, c'est mon idée fixe; excusez de ma part toutes ces puérilités.
C'est bien tout le contraire de ce que j'appréhendais; c'est une lettre charmante que m'écrit M. l'évèque Grégoire , pour réclamer la priorité du fait, sur lequel il me félicite. Lors de la rentrée des Bourbons en France, on conçut Tidée d'épurer la Légion-d'Honneur, d'en chasser l'empire pour y introduire la Vendée; et, en vertu d'une circulaire contresignée par un soldat de l'empire, par le duc deDalmatie^ si j'ai bonne mémoire, l'oniiivita (ous les dignitaires de l'ordre à veijiir déposer leurs titres à la grande Chancellerie, pour motif de révision. M. l'abbé Grégoire, qui était commandeur de l'ordre, renvoya aux bureaux ses titres avec une renonciation imprimée; il leur épargna ainsi la peine de le déclarer indigne de figurer parmi la foule de ses confrères, qui s'apprêtaient à reconnaître, avoir reçu des mains de Louis XYIII, les croix qui leur avaient été distribuées à léna, à Wagram, à Ulm, par son lieutenant général M. de Buonaparte.
Ombre de Napoléon le Grand , voilà l'ouvrage de tes faiblesses! La république t'avait donné de$ hommes, tu voulus en (aire des ducs; tu sais ce
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qu il t'en a coûté. Au prix d'une courte mention au Moniteur^ et d'un simple sabre d'honneur dans le fourreau, le premier connl commandait à ses braves une victoire, et ils lui en remportaient trois à la fois; ia noblesse de l'empire ^ chamarrée de croix de toutes les couleurs, a signé la capitulation de Paris, et elle a crié le saui^e (fui peut à Waterioo. C'est que toutes les fois qu'on donnera un hochet à la gloire, on remplacera ta massue d'Hercule par une quenouille ; de la vient qu'une foule de ces illustrations herculéennes du grand homme, n'ont rien eu de plus pressé que d'aller Gler la flatterie aux pieds de la royauté.
Le système actuel semble avoir pris à tâche de pousser jusqu'à l'excès, tous les abus qui ont ndnë le ccdosse de l'empire; il s'apprête à accabler de croix et de rubans la marotte de notre nation. Une croix pour une conscience ^ c'est , à la vérité , un narcotique pour un remords. Mais que leur restera-t-il donc pour réveiller la dignité nationale? Méfiez*vous d'upe nation^ fût-elle une na-* tion monarchique^ d'après la définition de Mon* tesquieu, que l'on ne peut plus fiiire avancer qu'à l'aide d'une décoration; il y a là un ^ne d'énervément et de décrépitude; et contre ce mal il n'y a plus d'autre remède que la mort, qui laisse la place nette à des héritiers retrempés par l'âge et par l'éducation.
Vôulolr acketer des grandes choses^ afu prix d'un bout de raban, <fe9l bien pea se connaHre en fait de marchandise humaine* C'était avec une antre espèce de he^fuette, que la Vendée et la Convention cammandaient ieurs prodiges, et évoqiKiient leurs héros. «Si j^avauee, suivez-moi; si je recale, tuezmoi; à je meurs, venges^moi ; » voilà le simple tercet, av€C lequel Laroehe-Jacquelin entraînait son armée de paysans, presque jusqu'aux portes de la capitale, jusqu'aux portes de la toute-puissànte Con- Tenticm. ATezr*Tousjamai»a{^ris qu'on ait stimulé le courage de nos soldats républicains , au moyen d'un mât de cocagne, terminé par un râtelier de croix el de médaillons? Oh! certes non ! malheur a» rqtrésoEiiaiit mal avisé, qui eût montré le bout de ces petites images, à ces colosses devant lesquels a tremblé le monde entier! On les a entendus, les pieds nus, demanider des souliers; c'était afin de diarger avec plus d'ensemble et plus vite ; quant à leur habit ripé par eent batailles, ils avaient^ dans leur havresac, une aiguille pour le repriser au bivouae, et chaque reprise y indiquait une halle;*nobles décorations qu'on ne u^ndie pas! Et cela dura, tant que la patrie commanda en son nom nos soldats , tant que France fut leur mot de ralliement, tant que la liberté fut leur déité chérie^ et que le métier des armes fut, pour eux, une haute et sublime mission de propa^nde et de ci^
vilisation. L'Europe leur a rendu cette justice , que jamais le nom français n'avait apparu plus grand et plus vénérable^ qu'à l'époque où nos ai^ mées commençaient toute bataille, en chargeant à la baïonnette , ayant à leur tête un représentant placé à la gauche du général en chef, et au cri de vive la liberté l qui frappait l'air avec l'édat de la foudre ; et à ce souvenir ils tremblent enoore de frayeur, tous les potentats qui nous observent et cherchent à nous diviser.
Quand le premier consul rêva l'empire, il créa un signe de distinction ; ce ne fut d'abord qu'un simple cadeau ; et le brave ne dédaigne pas les cadeaux, pourvu qu'ils lui viennent de son général ou de sa maîtresse exclusivement : Un fusil d'honneur/ im sabre dhonneur, des baguettes d'honneur, c'étaient des souvenirs que le soldat envoyait au pays, à son vieux père, pour former, par de bons exemples de famille , le caractère du frère le moins âgé; et puis ces armes étaient des distinctions qui s'accordaient sur le champ de bataille, en face de l'ennemi qui se ralliait un peu plus loin; ce n'est pas là que l'intrigue contracte l'habitude de' venir solliciter.
On ne saurait ^ faire une idée de. la stupéfaction de l'armée, à la nouvelle que son empereur allait échanger, contre ces nobles trpphées, une décoration pendue à un ruban. Ce trône de trois jours de
date s'ébranla, par ce seul fait, ainsi que s'ébranlent les vieux trônes; et c'est de cette époque que le vocabulaire de l'empire s'enrichit du terme de grognards; et elles n'ont jamais grogné si fort, ces moustaches républicaines! — « Il perd donc la tête, le petit caporal ! une croix, à nous qui avons tant de fois chanté : à bas la calotte! — Eh! Brutus, on va donc te faire Chevalier ! as-tu ton blason dans ta giberne? — Voilà donc Valmy qui va toucher la main à Coblentz, Jemmapes à Brunswick, et Fleunis à Pitt et à Cobourg. — Eh ! tambour, mon brave, qui nous marquais si crânement le pas sur le pont d'Ârcole ! on va remplacer tes baguettes rebondissantes, par des castagnettes d'émail et un tambour de basque. — Ah ! je voudrais bien voir ça, moi, qu'en i^emplacement de ma clarinette de six pieds, donnée, au citoyen Léonidas, par la république une et indivisible, comme une marque d amitié et de contentement, on vînt m'agrandîr la boutonnière, avec une breloque d'or pendant à une fanfreluche rose ? je retiendrai mon arme , moi , entendez^vous; et je passerais tout cela au cou de ma Goton, pour ses jours de décade; à chaque sexe son genre d'ornement. »
Malgré tous ces propos, l'empereur insista; mais la vieille armée lui en garda rancune; des bataillons entiers refusèrent ses faveurs; et bien des soldats qui, de guerre lasse, acceptèrent la
croix, n'en coafiervéreiit pas moins leurs armes d'honnqur; ils eo firent leurs armes du jour de ba* taille; ai Tempire avaU eu alors sa bataille de Cannes, il eût été facile à Annibal d'envoyer à Carihage des milliers de boisseaux remplis avec des pommeaux de sabres d'honiienr, fxlutôt que le quart d nn seul rempli de décorations nouv^es. J'ai été dépositaire assez long-tempa de l'épée d'honneur de Latour d'Auvergne; elle ressemblait, par la forme, à une épée ordinaire ; mais on lisait ces mots gravés sur la garde : Donné, par lèpre* mier consul de la république, à Laiaur iCAuper^ gne, premier grenadier français /fi, quand on la prenait dans ses mains, combien le pouls battait plus vite!
C'est dans le sang des braves, qui n'en voulaient pas, que la décoration de la Lëgion-^'Honneur a puisé son premier prestige ; c'est au sacre qu'elle a pris le surnom de croix; et c'est depuis lors que l'intrigue en a fait son bénéfice. Les soldats qui la méritaient, ne se battaient oertaînement pas dans la vue de l'obtenir; il y a une espèce de contre>eens à ambitionner une décoration, qui doit vous arriver sur le vent d'une balle ou d'un boulet ; oe contresens se chante, ea fort mauvais firançais, dans tous nos vaudevilles de la Restauration ; mais si jamais ces sortes de couplets ont donné ua héros à l'armée, soyez sûre que ce ne peut-être qu'un héros d'étajt*
nnjor. La décoration ne commence à prendre le soldat par sa vanibé, que lorsc[H'tl en est Tenu à n'avoir plus que sa vanitié à satisfeire ; qu'il est neux et cassé p ou flâneur et mnsard, roulant avoir quelque chose à dice dans le pays où il n'a plus rien à faire; jouant avec les enfans du village^ à croix ou pile et aux osselets; ou captant la tei^ dresse des bonnes, qui, sans la croix, l'aiineraient un peu moÎDS ou un peu plus tard. Ne pensez pas que la oxMx de la L^ion-d 'Honneur ou toute autre soit un drapeau qui mène nos soldats à la victoire; eUrOG que le pauvre soldat, à quelque grade qu'il soit élevéi pense i une distinction honorifique, quand il voit tomber autour de lui ses plus braves camarades? Il pense à les venger, pour venger l'honoear de son pays, Thooneur de la France qui coule dans ses veines; pour faire un rempart de son corps à sa patrie » à b patrie de ses pères, à k patrie de tant de héros; oh ! non, tant de bravoure aarrive pas à se résoudre en tant de petitesse, si ce n'est par un affiiiblissement du cerveau. Ajoutez à cela que le peu d^asceodant , dont la croix d'honneur avait hérité de Tinstitution des armes d'honneur, elle la perdu dans les bureaux qui la distribuent; les intrigua illeries du civil ont flétri son auréole militaire ; et no»s voyons les vieux soldats ne plus laisser, à leur boutonnière, qu'un passe-poil de condescendance, à l'aspect de ces
larges placards rouges^ dont le bureaucrate se gar« nit l'habit, et le surtout à la fois.
Qui ne sait qu'au commencement de la restauration, on a acheté une croix pour cent écus^ dans certains bureaux du ministère?
De quoi donc est-on si vain, en portant la croix? et qu'attendent donc nos hommes actuels, en Tof-* firant au prix d'une conscience? Ils sont donc fous, ceux qui possèdent une mauvaise conscience ! Si mauvaise que fut-elle, il me semble que je ne la vendrais jamais pour si peu*
On rencontre par les rues des décores à moustaches, qui ont eu soin de faire broder, sur leur ruban, Vannée de leur promotion, crainte de méprise; et les sentinelles présentent les armes, au lieu de se contenter de les porter, à la vue des chiffres qui ne dépassent pas celui de 1814. Je voudrais que chacun, parmi les décorés, fût obligé d'ajouter un semblable fleuron à sa couronne; nous aurions une histoire vraiment curieuse à lire, en nous prcmienant dans les rues, sur les moyens de parvenir à la gloire et à la noblesse. J'ai fait une collection de ces exclues; en voici quelques échantillons :
— La veille du jour, où le prince, son élève, a obtenu un accessit de sa main.
— Le lendemain du jour de sa nomination à l'Institut (récompense d'une récompense).
—Nommé geôlier le 30, et décoré le 31 , le jour
ou le grand complot fot découvert par ses soins.
— Pour avoir appris à reconnaître la matière du sang dans une tache de la grosseur d'une épingle.
— La croix de cheyalier pour avoir attesté que la morphine se décompose dans Testomac.
— La croix d'officier pour avoir découvert, huit ans après, que la morphine peut séjourner, sans se décomposer, dix-huit mois durant, dans Festomac et les entrailles.
— Le jour où il eut lart enchanteur de transformer l'hippogriffe de Némésis en un mouton de police.
— En jouant aux harres avec le prince, son con- ' disciple.
— En jouant aux échees avec la princesse.
' — Pour avoir fouillé un secret de famille, un secret d'état, sous prétexte d'analyser des matières chimiques.
— Aux avant-postes de la Mairie, le jour de Saînt-Germain-l'Auxerrois.
— Pour avoir dégusté le lait de la nourrice du prince.
— A la porte des Tuileries, après avoir averti Sa Majesté de ne pas sortir.
— Pour avoir vacciné Monseigneur, avec le covepox pris sur le pis d'une vache, qui a offert ce rare phénomène.
— Avec sa nomination de chef de division à la police du château, etc. , etc. » '
'. Je vous &is grSuoe dts aalres hauts &îu de ce genre : ils. bq luuUiplieraieat sous jn^ pluoie»^ domine les grains de sable que kl bourrasque jette sur le rivag|9« Maisi pour Tbormeuir du nom. français^ laissons ces titres enfouis dans les cartons des mirnistéres; car si mon système de décoratioa venait à être adopté^ les pauvres sentinelles éprouveraieoit la tentation de croiser baïonnette devant riatrîgue, bien plus souvent qu'elles ne porteraient Taimae au mérite et à la valeur.
Je viens de vous démontrer, madame, par des exemples pria au hasard, qu'en refusant ce qu'on m'offrait, je n'ai pas à m'applaudir d'avoir fait un grand sacrifice aux principes que je professe. J'ai sacrifié^ à un amour-propre bien entendu, nu fort triste hochet de vanité.
Cependant, au fond de cette question, il reste un fait plus fort que toutes les objections et que toutes les plaisanteries ; c'est que, passion ou engouement, émulation ou vanité, une décoration n'en est pas moins encore lobjet des vœux ardens de la plupart des hommes; et dans cette catégorie se voient des hommes à qui on ne saurait refuser une certaine élévation dans la pensée^ et une grande g^rosité dans les sentimens. Or l'abus lui-même suppose la légitimité de Tusage; on n'abuse que de ce qui est bon en soi; rengouement ne se grefie que sur une passion, la mode que sur un besoin., et le ridicule
— «TA — (yoesuc usus verta; U fautdonç i)u'au food d'une déeoratidQ, il y ait par-ci, ]par-là^ quelque chose de Q9afo£me'à h. nature de rhomme,, et qui dans, l'occafiion puisse devenic le mobile d'iune bonne, aciiou» TâfihoQB de dégager cette inconnue de tous ces^ridicules que nous ne connaissons que trop bien ; et pour ceJa faûe^, adaptons, à. L'étude d'un sujist moral la mélhodedes équations da géomètre; comr binons Les faitspac la. comparaison^ et que leurs diflërenees accidentelles nous amèneoft à-leurs ressemblances et à leur identité..
Le citoyen qui revient dans ses foyers^ mujtilé. par k victoire, est rodbjet d'une vénération que ne suunicnt altérer ni Tei^rit de caste ^ niTesprit de. parti y. et qui est indépendant de ce sentiment de pkîé que nous inspirent l'iafidrJtuneel; la souffrance, de quelque part que vienne lenr origine. Mais eet inralide ne tire point vanité de la vénération qu'il iispiffe; la fiertéi qn'il ressent bit Véloge de aeuqui Tadmirent; il tient à leur estime, parce (fi'ii suppose qu'à sa placer ils en auraient £adt aataatque lui, et que s'il a bit quelque chose de plus qu'eux , c'est que le hasard lut a o&rt une •ecasion qu ilaoi&e pastà.teut le monde; ses bléslues lui semUecaîtnl moins honorables^ s'il n'amt autour de lui que des lâches et^ des roués pour leirapprdcieir;; dans, un tel troupeau de flatteurs,, il. ae. croirait. ridifiijiH En au.qiojt, iL,a:le.dcQitdese:
considérer comme une yictime expiatoire désignée par le sort; et quand la hache n'a fait que lui e^ fleurer le cœur, qu'il revient auprès de ceux qu'il aime^ et dont il a assuré la liberté et le bonheur, en souffrant pour eux, cet homme est désormais dans son village le signe du dévouement à la cité, Temblême vivant du devoir, qui traduit aux yeux ce que tout homme bien né porte dans sa conscience; son bonheur k]ixi réside dans la satisfaction d'avoir bien fait, qui est un engagement de tous les instans, à faire encore mieux, si l'occasion se présente.
Mais supposons que tant d'honorables blessures restent cachées au regard, et qu'une distinction décernée par ses concitoyens serve à en attester Texistence et le mérite; ce signe extérieur d'une gloire cachée n'aura évidemment pas d'autre puissance que la chose signifiée; la cité n'en sera ni plus ni moins édifiée, et le brave n'en tirera pas moins de fierté ni plus de vanité. L'envie ne s'attachera pas plus au signe, qu'elle ne s'attachait à la chose elle* même; l'envie n'attaque, dans les caprices du sort, que ceux qui flattent et confèrent privilège, et non ceux qui frappent, et viennent vous prendre, vous plutôt qu'un autre, pour souffrir entre tous. En ôtant son chapeau devant une telle décoration, on Tôte par le fait devant l'action honorable, dont tout le monde est juge, et dont tout le monde a profité;
— 181 ^ la vénération qu'on lui porte n'est que la reoonnaiisaiicp publique, cette conacience du peuple, dont chacun est dépositaire; cette dette de la famille dont tous lés membres sont solidaires. Complétons notre idée; en rendant des honneurs à l'élu de la souffrance, chacun apprend à se dévouer comme lui; en honorant Thomme, on rend hom- DQage à rhumanité.
Mais que la reconnaissance puUique , elle qui fiiit la part des intentions et des chances, vienne à placer le même signe de sa vénération sur la poitrine d'un citoyen qui, sans rapporter en sa faveur le témoignage de ses blessures i ne s'en est pas moins dévoué corps et ame pour le salut de sa patrie, ou pour sauver des flammes ou de Teau le dernier même de ses concitoyens, un enfant au berceau , un jeune homme éperdu qui disait adieu à la vie et renonçait à la cité d'ici*bas; la distinction ne perdra rien de sa magie dans cette nouvelle agnification ; le brave n'en sera ni plus vain ni plus honnête homme; et ses concitoyens n'en seront pas j^us envieux^ s'ils sont hommes de bien .L'homme, quel qu'il soit, n'abhorre que le privilège de mal £ûre, il ne ridiculise que le privilège de s'en faire accroire et de tromper; le souvenir d'une bonne action ne confère que le privilège de continuer à bien faire; honneur à ce privilége-là I
Àvisez«vous de faire passer ce privilège, je veux
"parier ^e -celui de k ^Aécératieti , ,k Teiifaiit ma^ Jadifoc abâtardi d-un tel hôimne.; là cemrneBoeri l'odieux qui 4mira ^ar le rididiie; là s'ouvrira h -poitè à'Fintrigue, ce saToîr^irede quiconqueiTe* pas'fort. — '« Pourcpioi fnon (Ik n^en avrail-il paB Qtttant que lui ? 'Qu'ci-t-41 #k , lui, de «ploB que le mien? Veyee comme i4 pointe mttl <et de tva^^ers soa ruban; on sent bien que le ruban n'avait pas -ëtë tisaé pour une têU^ bouftonnière ! Bs(-^il heureux de passer pour le fils de soti père, ce totft petit granâ hommeHlà I m — ^Force aéra doncau^décoréde s'ex* ^tt4er, pour jouir, aaifs troiiUe«t eana propos, de l'éclat doaabodionniêpe, et prendre )e plaisir de se voir regarder avec intérêt par ceux qui ne le«i^ nafîssent pas. ÎPour de pareils rubans, Ptaris est un pays de Cocagne, et c'est là qu'ils se donnent rondes vous des quatre parties du monde; nulle part l'or ^ox ne saurait mieux ae mettre à couvert soas le patronage de l'or vrai et de bon aloi-; «la feit de -ttmt temps. Mais ce pre^ige n*y dure qu'un quart d'heure ; le théâtre, qui est le justicier de la seltc •vanité, la presse, qui est la voix de Topinion publique, ont démasqué bien vite les imtrus, et ils'elt Ijpouvé que c'était le plus grand nombre; k vénéraftion publique a perdu Tune de «es p/lus douées illusions; elle a appris tfu'on la trompaH, et a eHc refoulé au fond du cœur la plus pure de ses émotions; telle a su que tel éhéf de bureau a la croix
d'«|>ri&$ le ^hicipe que dbaritë *bkA ordoMë^ ccntH iMiioe par ioi$ que tdt antw.aâcqois le dMk dh» Ift porter, pour que le cbef de (niMia ne fkt pu ki Mil de sa boùHe; dés km il pMwrait devant mi yeux une cixiix ooilée sur la poitrine de IVocrenne^ qu'elfe la prendrait pour celle du chef de bureau» Elesait que quoiqu'il ment eous oet insigne :eet ÎBsigne a perdude eecoop àaet yeux toute sa «'gui-* fioation; il signifie deux ch<»9e$ si eontraimi ! .
A la rigoeur, il serait possible de dèsthigueri 4 des caractères certains^ le mérite vrai, de son Sosie^ la poîtrioequi a gagné sa croix, de l'autre qui Ta surprise; il y adans les traits, dans le regard» dantf ks gestes du brava, quelque choseque le grimacier le plus habile ne parviendra jamais à singer. Lit dëooré de pacotille porte sa croix comme une af-fiehe, et tient en saillie son flanc gaociie, qmnd iiQBsmarcliez à son o6lé droit; itëlève la voix peaefr qu'on détourne la tète, €ft sa phrase retombe saiïé s'achever; suffit, on l'a remarqué. Le premier jouf ée sa promotion^ le bourru se perd en poltte^cs et en pnévenances; l'avare donne à dhier ; l'ours se fidt caressant; il court les rues> il vous arrête eti courant, vous prend les mains, et se plante droit devant vous, pour vous dematideBr des nouvelles qn^i inierronifpt au fMremier mot, si son regard i AmU le vôtre jusqu'à ses boutons. Ne hii parietl pu à dîner des belles actions d'auurui, tous le dis*
trairiez de celles qui Jl'occupent ; il rit de tout, car il se sent noble; il parle de tout, car il se sent homme supérieur; c'est un enfant qui se cambre, pour que sa maman aperçoive sa croix d'écolier, et soit la première à deviner son mérite. U vaut mieux que tour ceux qui Teniourent ; on doit le voir à la ronde, et le voir de très-loin; le rouge tranche tant sur le bleu ! Prenez-le pour ce que vous voudrez, pourvu que ce soit pour quelque genre de mérite : vous avez à choisir entre Turenne ou La- {4ace, Moreau ou Daubenton, Malesherbes ou Manuel, Monge ou le tambour d'Ârcole ; la croix qui pend à son bouton peut signifier toutes ces choses; il n'y tient pas autrement; une croix suppose un grand homme;., il... a... la... croix!
Vous me répondrez en conséquence, qu'en dépit de Tabus qui prodigue et prostitue même ce signe du mérite, on aura toujours, dans la physionomie de l'homme, des caractères suffisans pour discerner Torde Talliage, et faire la part de chacun. Mais alors à quoi sert un signe qui a besoin d'un autre signe, pour indiquer un &it? si l'on peut reconnaître le fait vrai sans le secours du signe , le signe n'est bon qu'à une seule chose, qui est de tromper ceux qui ne seraient pas assez bons con«naisseurs : ce signe n'a plus que la valeur d^un mensonge ; je n'en reconnaîtrai pas moins le brave et l'homme de mérite à ses manières, à sa candeur.
àrexprettioiidesa^ynoiioinieeinpreiniedegraiids aouvenirs ou de grandaa espérances ; et je ne le vé« nérerais pas moins ^ alors même qu'il lui resterait à fisure tout ce que je puis supposer qu'il a fait. Sa décoration est dans ses traits : qu'a-t-il besoin d'en porter une autre à sa boutonnière, une autre dcmt la couleur se prête à tous les traits, comme à toutes les trempes d'ame, à tous )es services bons ou mauvais?
Je doute qu'on puisse opposer une objection sérieuse à cette manière d'envisager le sujet : tant que la décoration comprendra un si grand nombre de mantes divers, et pourra signifier tant de choses eontraires, les esprits graves raceuâlleront avec dédain; et elle ne conservera son prestige que sur un uniforme » parce que là elle a un sois et ne peut en avoir qu'un seul; sur Thabit bourgeois, elle n'est plus qu'une méprise.
Donnez une médaille à l'homme qui a fait une Ixmne actbn ; mais que cette médaille ait la couleur de l'acticA elle-même, si je puis m'exprimer ainsi; qu'elle rappelle à tous, ce que chacun doit à la patrie^ dans la mèmeocoasion. Cet homme a sauvé son semUable dans un incendie ; honneur à lui, au nom de tous ceux qui n'ont pas eu le même bonheur; que chacun le reconnaisse à ce signe, pour le suivre, comme maître, dans lart d'arra* cher un homme au £&u.
il s'eftl élasoé dans V^um, «m w domifir le temps de quitter rhifait, fNMir*pàciier un bomiM ^i m perdait soi» les g^^oes 7 iMineur â hri ! c*^st ira 4iete fubUine eommé lu tempête, «t coii90- Imt comme Taro-en-oiel. Qu'il^i porte le souvenir tatoué en lettres d^'or sur sa noble poitrine ! Qui ne serait fier de sa fierté? ne se sent-non pas homme en le contemplant?
Mais que le ruban se porte^ comme signe d'un mérite que ne saurait tradoire une action, et par oc%i Mul qu'on a le dmilde ^lorter un oripean de savant, une épée de s«<r6nt, mi feutre de savant, on le eoHet brodé d'un conseiller de préfecture ; qu'<tt h porte, pour avoir Fair de fiure crciire qu'on a dans le coeur, ce que personne n'a jamais m dans | vos actes; qu'on a plus de mérite, plus de science, quelque chose de plus enfin, que ceuK^ui nVmt | rien du tout à leurs boutons ; quelque diosed'in- 1 ddfinieaable, et d'incompréhenaîble au TuigiBire, c'est-à-dire que le Tulgaire ne parviendimt janas à oomprendre sans le bout de rubaai : i^là Tabas, nûlà le ridicule ; voilà œ qui dénature Tinstitatioa; qui confond les idées les plus disparates; c'est oe qu'il but abolir, au nom du bon sens de lajialîon, au nom de la mocale, qui est ht religion I de in poiitique, et pour venger l'ombre du grsnd homme, qui se trompa, cft cédant à siben marché, à ses plumitifs, ce qu'il vencbiît si cher à ses braves. j
Que désormais une décoration soit un exemple, sur la poitrine d'un b^msiE qpi fat un modèle . N'en £utes plus un titre de noblesse, si viager qu'il soit, car Thabit n'a janais fait moÎM qn^anijoopd'hmi le «oble; la*iioble8se«sl «n^colte, qua»d die s arrèle an joiiveoîr ; ce n'est plw ^'vn ridieule y «pand «Ue «dople un insigne. L'iasiiluIJoa d'«ne décora*tàom, en oal^re, ne sera féconde en belks actions, i{ue du jour où la déooratbn ne sawa atteindre que le mérite ; or le seiil juge infaillible du mérite, c'est Dîeu4ans le ciel , et le peuple aurk lerre (voxpo^ puUf nyqx Dei) : laiiaez donc an peuple seul le soin dedéo(>i*erle mérite; il écrira les pbKbeUeB pages de son histoire sur la poitrine de aes eitfans ma^ jeurs, pour l'instruction de ses enfieins ^en bas4ige; et le plus grand nombre de nos babils brodés éprao- TenHit du plaisir, j'enwisconvaincn, de retourner à l'école ; car dans le nombre, ils ne sont pas tous nnédians.
ie conclus : puisque notre siècle ^pnoisveennre le besoin de s'appuyer sur le mobile des distinoâons honorifiques, faisons «n moins qnie œs dîs^ tinolionsBigmiient quelque chosedcTrai, et aecvenst à quelquechose d'utile. Sans^uoi, Vinstitutiouteat me tromperie ou un enfantillage ^ dont tout homme grave doit se tenir >les mains nettes et le ^XMT pur.
XVn* LETTRE.
Vos reproches m auront porté bonheur; je suis cité à comparaître. Notre cours de procédure en action va commencer, il sera long, sans doute; mais il sera instructif» je vous le jure ; avec les fers que Ton va nous confier, nous démolirons bien des choses judiciaires, qu'un trait de plume aurait pu effacer le 30 juillet. Dix aùs de lutte et de nobles souffrances suffu*ont à peine à cette œuvre; car la loi, avec toutes ses anomalies, est entrée dans un sanctuaire que Ton ne saurait plus abattre qu'à la manière des Bastilles, ou avecU patience des tarets; nous serons les tarets; dans vingt ans on appréciera notre ouvrage. 11 faudra tout ce temps pour que nos cachots tortueux aient été amenés à jour, et que chaque article de nos vieilles lois ait acquis sa vermoulure : par chacun d'eux aura passé une de nos suffrances. Nous userons tous les vices de la loi , en nous mettant à les subir : nous pétitionnerons du fond des cachots, auprès des législateurs présens et à venir, pour la réforme des prisons et de la procédure criminelle. ' Je ne vous ai pas encorefait connaître ledélit dont je suis inculpé ; c'est un délit de presse; je ne vous le donnerai pas à deviner; vous vous tromperiez à coup sûr ; ce n'est plus la lettre que vous avez
aperçue en dernier lieu; cdle-là^ on la regarde comme non avenue; ce n*e8t pas enfin celle où je refuse une auguste faveur : c*est tout simplement celle du i8 février^ où je déclarais avoir refusé de reprendre notre ex-service de l'artillerie , le jour où^ au nom du général Lobau , on invitait par les rues^ tous les pantalons d'artilleurs que Ton distîngnait dans la foule , à venir patrouiller dans les lieux où le peuple n'était pas ; et ce ne sont pas encore les trois mots par vous incriminés que la justice incrimine : il ne s'agit ni de croix ^ ni de confesseur; la loi est athée^ a dit un de ses légis-* lateurs^ l'acte d'accusation ne remontera pas plus haut que la politique matérielle..
Vous savez qu'un procès de presse est déféré au jury. En voici la filière :
On reçoit une feuille de papier imprimée, avec des mots écrits à la plume dans les blancs, et deux signatures , l'une mentionnée, c'est celle du juge d'instruction, et l'autre, de l'huissier; c'est la seule chosequecelui-ciécrîvedesamain; tontes les autres intercalations se tracent, pour ainsi dire, à la mécanique, par la main des plumitifs. Le timbre est en débet; l'administration fait crédit aux deux parties, jusqu'après la décision en dernier ressort : c'est le perdant qui paie; c*est-à-dire que si l'état perd, il se paie à lui-même d'une main les frais qu'il a Cadts de l'autre; si c'est l'acousé, il paie en
aigeAt, sur ime sûmmatioDy ouea persoMie et sur un.maiiidat d'arre^tion^ cUds-Ls c&ftoùilQ'aiiffait pa& dft €[tt<ii payer «b ^pècM,
Cette fsuill^ de papœr éarite seuLBmenl. sur le récio r peut être ou un mat^dat de oompaniâen, oa un mandat d'aramier, ou ua BMAdat dç. dépôt, ou u« mandat d'soréi (l).
Un mandait de camfAvuition voua invite à passer dans le caiôn^t du juge d'instruction ; un raaièdatd'amener vaus y contraint; u& mandat de dé« pot vous saisit^ et vous place sous la main du ju^ d'instruction^ pouF tout le temps qu'il aura besoin de se faire une idée de. votre afiaire^ d'apiràs vos dépositions \ un petit escaiier voua Cûndiût droite du lieu du» dépot^ qui est ni plus ni oioîna. qu'une prison, jusqu'à son cabinet. Le mandat d'arrêt vous écroue défioitivemeol^ pendant toute la dorée de Fin&tructioa, et jusqu'à la décision qui vouB met en liberté^, on qui vou3 envctfe dans une maison de correction»
Le mandat de comparution n'exigje que le ministère d'un huissier, qui met^ à s'acquitter de la commission, laplnaexquise poUtesse.
Le mandat d'amener prend des* fioitnes plus sevèresi sans ètce plua facntaiea. L^officier %ui en est l^ertenr, a soin de s^etftoursr de toute I» force né**
\\\fM»4:\mmaèm témànsi^ «H.
comn, pour coflLiréndce Tobéissânee) et ésnptw k& lécaieîtrtiiB. Le nombre de isésYecors est en rh son de la résirtaboe qu*il pséBume reReontrer^ dam iexca>ciee de sca fondieiia; il s'arcnluterait se8l> »'»1 a avait qu^iia nakià amener; il ne serait pa$ trop de trente^ s'il avait a£Gaiire à l'Hercule du nord r il {H^eadrait une armée* contre le serpent boa an la €ûIo6se de Rhodes. La loi ne pouvait entrer éaas le tarif des résistances; éllelaiissa toute fiaitilude à œt ég^rd à ses affîeievsw
On décerne des maiMhitSy comme on décerne une récompense; notre laz^^ est pleine de ces amphibologies.
Tant que vous n'avez, oonAre voos^ qn' un mandkt deoMBparutioii^ voua ne prenez d'aoatre titre de^umt la loi, que celuià'ineu/pé. Lemandût de cooipan»* tioQ du témcifu se nomme une cilatioii ; s'il ne comparait pas, on l'amène par un mandat, tovt aussi bien que rincudpé lui-même; il est alors iiocu^^' posir le fait de sa désobéissance à la loi^ et tdâBoinrriati»vementà Tincalpation qui pèse snrvn antre (V)w*
Ia dënoneiation précède l'iBCiilpatioBL;^ eUe ar^ rive à L'adresse du procureur du roi, qni en apiuréde la naleur , et qui inculpe^ en: la soumettant à L'tnquH sition du juge d'mstraction ; genre é'iaoulpatioiiy isous le voyeSy qui est un jugement complet,
(1) Codé d'instrucdon criÉMMine, 79, SV.
— 181^ procédure occulte , où Faccusé est jugé en son ab-* sence^ sur le réquisitoire du dénonciateur, et sur k prononcé d'un seul juge, qui est le procureur du roi ; le droit delà défense est interdit dans ce cas; et cette inculpation peut avoir des suites plus graves qu'une condamnation en police correctionnelle : il est de ces condamnations de vingt-quatre heures de prison; il est de ces inculpations qui peuvent vous retenir plus d'une journée dans la maison d'arrêt^ dans une prison plus^hideuse peut-être que la maison d'arrêt, dans une maison de dépôt, et douze heures dans une prison plus hideuse encore que la maison de dépôt, à la souricière^ chambre de dé* pôt qui n'est mentionnée nulle part dans la loi, mais dont MM. les juges d'instruction font un emploi journalier^ selon le besoin du service.
La dénonciation du procureur du roi suffit, pour investir le juge d'instruction du droit d'instruire l'affaire. L'inculpé n'est ici encore jugé que par un seul ; mais du moins on y écoute sa défense et ses explications , et on le confronte avec les témoins qui l'accusent et avec les témoins qui le défendent. Un tel jugement a aussi sa peine : c'est l'empri^ sonnement provisoire, et pour mesure de sûreté , dans la maison de dépôt, tant que vous êtes m* culpé seulement par le procureur du roi, et dans la maison d'arrêt, dés que vous êtes inculpé par le juge d'instruction lui*même.
Lorsque le juge d'instruction juge, d'après la procédure qui s'est complétée dans son cabinet, qu'il y a lieu à suivre, il communique les pièces ail procureur du roi; et celui^i présente son réquisitoire en la chambre du conseil, composée au moins de trois juges du tribunal de première instance, y compris le juge d'instruction, qui statuent sur le sort de l'inculpé, et en Tabsencê de l'accusé, et , il est vrai, en l'absence de l'accusateur, comme par un souvenir un peu tardif de Téquilibre, que la ba-* lance de la justice a pour but de maintenir, entre l'accusation et la défense.
Si la chambre du conseil décide qu'il y a lieu à suivre, Vinculpé devient prévenu y car cette chambre e^ilà, chambre des mises en prév^eniion. Si le fait est du ressort de la policecorrcctionnelle,le prévenu est renyoyé devant ce tribunal. Mais si le Êdt est de nature à entraîner des peines affltc-> tives et infamantes, la chambre vous renvoie à une autre chambre. Les pièces sont transmises par le procureur du roi, au procureur-général, qui en réfère par un nouveau réquisitoire, dans les deux jours qui suivent, à la chambre des mises en accu^ sationy formée par une section de la cour royale ; œlle-ci prononce, au plus tard, dans les trois jours ; le procureur-général n'assiste pas au prononcé du jugement ; l'accusé n'assiste pas même au réquisitoire; on s'occupe de son sort, pendant qu'il attend I. 13
m prison que ses accusateurs et ses juges en décident. Si la chamlHre juge qu'il y a lieu de proniH^ OSE la mise en accusalîoQ et de renvoyer le prévenu devant la cour d'assises , le prévenu A^^nssAaccusé ^ k procureur-général rédige son acte d'accusation; on lui signifie cet acte en màaofi temps que son acte de renvoi, et le jury décide (1) ; le jury ! institution dont lea défectuosités (et elles sont encore nombraises) n'ont jamais pu paralyser la bien&isance et Téquité; tribunal où l'accessoire de lamagistra-^ taxe absorbe le principal ; où douze citoyens indépendans décident, en dernkr ressort, de la valeur d'un travail élaboré par tant de magistrats inamoviUes ; où la défense devient tout«4-ooup rivale de l'accusation, et l'accusé accusateur de b proc^ dure et de l'accusation elle-ms^iie , aii^^ de ses pairs, dont Tame, qui n'est pas blasée à de paceilles solennités, a plus de penchant à réhabiliter l'accusé qu'à flétrir lé coupable; saint tribunal qui ne tient de la justice que la balance, laissant, sans y toucher, le glaive, entre les mains dea trois magistrats qui l'assistent dans ses fonctions!
Vous vous souvenez que, par suite de la loi du 26 mai 1819 (loi de la restauration qui conserve toute sa force, alors même que son esprit est parti),
-^(1} Code d'ioatraction criminella» 217-261.
les délits cooums par voie de la presse sont dé{été& au jury.
Voilà pourquoi, sans avoir commis aucune action du genre de celles que la loi qualifie sévèrement , et pour avmr tourné une pimne dans un sens plulût que dans un autre, je vais arriver sur le banc où siègent les accusés de vol et d'assassinat, en passant par la même filière que le plus grand de ces grands coupables; la prison préventive ex^ ceplée : car les délits de presse ont toujours un ré^ pondant dans le journal; la justice ne craint pas que sa proie lui échappe.
Je suis à nu>n début de la procédure; au premier grade de la carrière d'accusé; je ne suis qu inculpé, et justiciable de M. lejuged'instructiottr qui m'assigne à comparaître par un mandat.
Il parait que cette page d'écriture a une singulière propriété d'influence. J'ai traversé bien des fois les galeries du Palais de Justice, soit pour abrép ger ma route, soit pour aller vaquer à des aflaires d'intérêt; il ne m'était jamais venu dans l'esprit que quelqu'un put me soupçonner d'être assimilé^ par quelque mandat de comparution, à un repris de justice. £t depuis que je me sens ce maudit maii^dat dans la poche, on dirait que tous les yeux que je vois fkimUoyer, dans le fond de ces boutiques qui bordent la longue galerie, lisent à livre ouvert dans ce titre qui m'amène dans la salle des Pas-Perdus;
ce n'est pas une plaisanlerie, c'est un préjugé, si vous le voulez , mais c*est une impression que tout novice éprouve* Et jugez que de gens doivent me prendre en horreur, en me voyant passer! car la boutique du Palais tient à la loi par les mêmes mu* railles que la salle d'audience; c'est le mén^e corps de logis ; c'est le même culte ; la loi qui alimente l'une , anime l'autre; c'est la même qui amène des chalands à la première et des cliens à la seconde. Un boutiquier du palais a une physionomie empreinte de légalité et de toutes les formes de procédure : il ôte son bonnet devant un juge, ainsi que le fait l'huissier; il laisse passer l'avoué et l'avocat; il observe tous les autres passans du coin de l'œil et sans en être observé; il vous reconnaît à la mine, et ne perd plus de vue votre signalement de musard, de suspect > d'inculpé et autres qualités qui viennent à la suite; ce talent est inhérent au fond de boutique ; il se transmet par un seul et même acte. Or pour arriver jusqu'à la salle des Pas- Perdus , combien il y en a de ces malencontreuses boutiques ! si vous échappez à l'œil de l'une, vous tombez nécessairement sous rœillade de quelque autre, et vous arrivc'z inévitablement reconnu et apprécié; première expiation d'une première faute. La seconde expiation de ce genre n'a pas un chemin moins long à parcourir : la salle des Pas- Perdus, vaisseau immense en tous les sens, qu'une
colonnade de hauts piliers coupe en deux nefs^ et que quatre vitraux incolores éclairent par les quatre bouts; vaste portique que traversent > en pressant le pas, des robes noires qui vont et vien-* nent, et des cliens qui cherchent , avec tout autant d'empressement, à reconnaître leur patron respectif sous ce travestissement ; carrefour dallé à cent issues, dont chacune conduit à un procès et dévore une affaire ! La mienne commence sous l'horloge, au biu*eau des huissiers , ces braves et honnêtes portiers de la loi, d'après Tétymologie de leur nom, comme les portiers sont les huissiers du vulgaire. L'huissier vous indique la porte du juge d'instruction, ou plutôt du dédale, qui envoie un escalier dérobé à chacun des six juges d'instruction, créés par la loi, pour le tribunal de la Seine exclusivement. Un garçon de bureau vous arrête dans Tantichambre, espèce de salle de Pas-Perdus desti* née aux inculpés et aux témoins, où chacun dépose son mandat et attend son numéro d'ordre, par rang de date et d'arrivée; espèce de souricière à portes ouvertes, dont le mandat de comparution et la crainte du mandat d'amener font l'unique sentinelle. Vous avez un banc pour vous reposer, il entoure la salle; la compagnie est nombreuse, il s'y trouve de fort honnêtes gens; mais comment les reconnaître? tout le monde n'est pas inculpé d'un délit de presse dans ce nombre, et tout le monde
n'y est pas témoin. Vous attendez votre tour depuis deux heures, quand deux gendarmes amènent un prisonnier ; c'est une affisiire de vol, vous dit le garçon, elle passe avant la vôtre. Les sonnettes des eix juges d'instruction carillonnent tour à tour; c*est un renseignement qui demande du temps , prenez patience. L'affaire de vol est instruite, \oiis pouvez monter; tournez le bouton, s'il vous, plaît; et asseyez-vous sur cette chaise en paille ; il n*y en a pas d'autre après les deux fauteuils du juge et du greffier ; c'est le banc des inculpés, c'est le chevalet de la torture moderne. Que de grand? coupables ont frémi et pâli sur cette modeste chaise ! que de larmes ont coulé à la dérobée dans cet angle de mur! larmes, indices de culpabilité aux yeux du juge qui instruit, indices de repentir aux yeux de Dieu qui pardonne ; mais, à la salle d'audience, ce Dieu est muet sur sa croix; le juge seul a la parole.
M. le juge vous interroge, et son greffier écrit ce que vous avez répondu, après que M. le juge lui en a donné Tordre, par le mot ecrwez. Lorsque la conscience-du juge est suffisamment éclairée , ou que son attention commence à se fatiguer , il clôt le procès-verbal , et vous demande votre signature; vous pouvez la refuser, pour vous ménager la faculté de soutenir que vous n*avez rien dit de tout cela ; mais le procès-verbal, même sans votre signature^ n'en fait pas moins foi devant
rinstructioa et les tribimavx ; et qui weml &'m« scrire en îsmx, eontre un interrogatcHre eartifié conforme par M. le juge d'imtraction et par «on pet-^ fier? ^
Quoi qu'il en «oit, je n'ai rien à rétracter, j^^i-* gnerai et parapherai, au bas de la page, et à tons rerwoisei mots rofrés, nuls; INen soit béni , je ne me trouve plus qu'ea face de deux mag^trats, et •mon affaire va se débattre; je vais être coopaUe, mais je ne serai plus snspect.
Le cabinet du juge d'instruction n'a pas été construit d'après ie principe de nos salles d'au«dience, pour frapper de terreur le coupable, ou ceux à qui il pourrait jamais prendre envie de le de* yeair; c'est une simple chambre à cheminée, auprès de laquelleil est tel pauvre dkible,qui éprouve, pour la première fois, unbien^trecpd lui £ût perdre de vue la gravité de sa culpabilité ; ^ue j>eiiser d'an tmlre social, dans lequel prennent place des hoat^ mes, pour qui la prison peut être un j^ienfirit, et l'interrogatoire un quart d'heure confortable? Un petit bureau pour le greffier, un phis large et cou*vert de dossiers , de linres et de paperasses, pour M. le juge; et puis, par terre et dans la poussière, des liasses, des livres ^ des épées, dt$ hkicm» noueux, des cotflSes déchirées, des feutres défoncés, des casques bosselés «t sans panache, des souliers déjeune fille à côté de gros souliers fer*
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ris, des amas de socques et de sabots, des paquets de fausses clefs ou rossignols, des monseigneurs de fer qui sont, entre les mains des voleurs, la clef des fenêtres et des devantures de boutiques; des chifTons et des cordons ensanglantés, des couteaux et poignards rougis par une rouille luisante; des haches et des merlins ; des marmites et des chaudrons noirs au fond et gris à la surface, des cannes et parapluies, etc., enfin une foule d'objets divers chiffonnés et sans nom, emmêlés tous ensemble, de manière adonner, à tout cet informe attirail. Taspect d'une friperie, qui se vendrait au plus offrant, par autorité de justice , et après décès par assassinat.
Il ne faudrait pas croire que le greffier ne soit qu'un porte-plume, qu'un plumitif mécanique, qu'un automate écrivain; on ne le croirait pas autre chose, à n'en juger que par son dos voûté, ses hanches développées, sa figuro rebondie, ses gros yeux qui se tournent à chaque fois du côté de l'oreille qui écoute, pour retomber sur le papier et faire marcher la plume de quelques mots de plus. Le greffier n'est que cela en présence de V inculpé; mais, devant la loi, sa signature est la moitié de celle du juge; et entête à tête avec son juge, il reprend son rôle d'observateur; il a recueilli tous les documeus physionomiques qui ont échappé à la sagacité de son chef: une larme avortée dans Tangle de l'œil
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qui n'était pas en perspective pour le magistrat; une main qui se crispait contre le dossier de la chaise, et cherchait à rentrer dans la poche de rhabit, afin d'y ensevelir un secret. Lorsque l'inculpé est ramené à Tinstruction, avant d'avoir mis le pied sur le seuil de sa prison, qu'on le rappelle dans la salle des Pas-Perdus, et que le juge lui dit : Taçaù oublié une circonstances cela ne signifie qu'une seule chose : Mon greffier a remarqué. Eu un mot , un bon greffier est à un habile juge d'instruction , ce qu'un bon ouvrier est à un habile artiste ; les vrais connaisseurs reconnaissent les deux à Touvrage.
Quant au juge d^instruetion lui-même , il ne doit être ni petit , ni fluet , ni maigre, ni pale , ni pensif, ni trop grave, ni trop turbulent; il rencontrerait autrement des accusés qui , sous ce rapport, auraient une supériorité marquée sur leur juge. Il faut que, par sa taille élevée, par sa carrure athlétique , il impose à la matière qu'on lui amène, et qu'il lui dise en quelque sorte, par le langage de ses muscles : Sans ton gendarme, tu ne me ferais pas plus de peur. S'il était colère , il serait moins rusé que certains inculpés; s'il était bavard et pédant, il serait moins habile à faire parler; s'il avait le ton rogne ou lair hargneux , il inspirerait moins de confiance et d'abandon. Une instruction variée et qui ait pénétré dans tous les
détails lesquels peuvent compromettre une profession avec la justice ; une bonhomie apparente et qui ^che avec soin un grand talent d'investigation ; une conversation aisée et qui trahisse peu la pensée et encore moins le soupçon ; de la grâce et de la «ouplesse dans les manières ; de la gravité dans le maintien; de la réserve dans les paroles ; une fidélité scrupuleuse dans la mémoire qui dicte; une fidélité toute mystérieuse dans la mémoire qui confronte et prépare Tîntercogatoire suivant; une impassibilité de prosecteur d amphithéâtre^ qui ne voit dans une larme de sang, dans un soupir étouffé, dans une convulsion tétanique, que tout autant de circonstances dont Tautopsie donnera l'explication : Thomme du monde en affaires, le diplomate en mission secrète et confidentielle, l'inquisiteur enfin, moins le droit de mettre les membres à la torture ; tel est, en peu de mots, le juge d'instruction , quand il est parvenu à ,ce poste de confiance , en tant que le fils de ses œuvres , et non par son titre de fils d'un président à la cour royale ou à la cour de cassation ; celui-ci a tout ce qui manque à Tautre, dans le nom de son père et le mérite du greffier qu'on lui a accolé.
Un juge d'instruction est institué pour trois ans ; c'est démontrer que l'un des^ix, devant lequel je vais comparaître, est de l'institution de Charles X; en sorte que le 27 juillet, au soir, il a dû instruire,
êfi qualité <l'affaires carpiraks ^ des actions à qni le jary des récompenses nationales s'occupe aujourd'hfQi de décerne* la c^roix ; et il est très-poesi*ble que, d'ici à quelques jours, il appelle à sa barre, en vertu de Tarticle 9 de la loi du 1 7 mai 1 81 9 , et comme coupables âl offenses erwers la personne du roi y les royalistes les plus dévoués à la cause du roi, dans Tintérèt duquel ftit laite cette loi mésme. Le juge d'instruction est Thomme de la loi qui n'a pas de nom ; il n'est que la créature de la circonstance qui ne laisse jamais de tiaœs sur son passsage. Cependant, le juge d'instructi<m est bomme comme un autre ; et, malgré toute Timpartialité que la loi m oMige de lui reconnaître, il n'en est pas moins plus que probable, qu'en pré-^ saice d'nn royaliste 41 se souviendra de son ancienne alliance, et qu'en me voyant, il n'oubliera pas notre ancienne et inaltérable inimitié , inalté-^ rable comme nos principes respectifs; et ce sont mes principes que ce magistrat est chargé de juger en premier ressort. L'interrogatoire ne sera pas long ; et puis il ne s*agit pas de principes, il s'agit de feîts.
D. Êtes-vous l'auteur de la lettre insérée sous votre nom, dans la Tnbune du 1 8, et en assumezvous la responsabilité?
. R. Oui, monsieur*
D. Le chef d*état-major nie le fait.
R. 11 avait comme moi la ressource de la presse, pour opposer son démenti et en recevoir la réfutation; pourquoi a*t*il recours à la justice? il se méfie donc de Topinion publique?
D. Voulez-vous signer votre déclaration?
R. Très-volontierS| monsieur.
D, Vous pouvez vous retirer. (Cette demande n'exige aucune réponse; et Ton sort.)
On dirait que l'affaire n'a aucune gravité; ne vous y fiez pas; une fois que la machine de la justice s'est mise en mouvement , on ne saurait plus calculer le nombre de tours qu'elle aura à décrire. Un délit politique qui en resterait à son débuts ce serait la première anomalie de ce genre!
Mais, pendant que M. le juge d'instruction s'oc^ cupe de rédiger les résultats combinés de ses sou* venirs et de ses impressions , et de préparer les considérans du réquisitoire, permettez-moi de m'occuper contradictoirement de l'institution du juge d'instruction.
Le cabinet de l'instruction n'était pas jadis situé, comme aujourd'hui, sous les combles du Palais-de- Justice et dans des mansardes de huit pieds carrés; l'interrogatoire avait des appareils plus compliqués et plus lourds , qui tenaient plus de place et exigeaient certains efforts. C'était tout un amphithéâtre et tout un laboratoire, où la vérité s'extrayait par ébuUition et par calcination, et l'aveu
du coupable avec des tenailles. Le bourreau et ses Talets d'un côté, le chirurgien et ses aides de Fautre y se disputaient la personne de l'inculpé; il appartenait aux seconds, dès qu'il tombait en défail* lance ; il revenait aux premiers en toute propriété, dés qu'il reprenait ses sens; pendant les pauses, le juge interrogeait, et le greffier tenait note des demandes et des réponses, ainsi que de l'état du pouls du torturé. On a vu des malheureux, que le jugement acquitta, et que l'interrogatoire avait livrés tout mutilés à leurs juges.
La révolution, qui s'était opérée dans nos mœurs, avant qu'elle n'eût passé par nos lois, ne laissa de toutes ces épreuves, au juge d'instruction, que le droit de torturer le moral et l'estomac : la crainte du châtiment et les privations du cachot; et c'est encore quelque chose, pour quiconque n'y est pas habitué. La loi.du 24 août 1 791 restreignit en outre TappUcation de ces peines préventives à un si petit espace de temps, que la méprise de la dénonciation aurait eu à peine le temps de revêtir le caractère d'une injustice. On commençait, à cette époque, à rendre la loi conséquente avec elle-même; on la simplifiait en la maintenant, partout et dans toutes les phases de la procédure, semblable à elle-même ; on la montrait éqiiitable et protectrice, en appuyant ses bienfaits et ses rigueurs sur le même principe, le principe du jury , qui prenait l'ittr
GU^é à son arrestation, et ne le quittait pli» jusqu'à la décision.
Un jury d'accusation et un jury de jugement , c'étaient là tous les degrés de juridiction de cette procédure nationale; la filière n'en était pas coHarpliquée; sa simplicité était une garantie de plus envers l'inculpé. La liberté d'un homme n'étaitj^us laissée, durant des mois entiers, au libre arbitre d'un juge ; celui-ci ne possédait Taccusé que vingtquatre heures, pour examiner les pièces, ordonner la mise, en liberté, ou déférer la cause au jury d'accusation, ou à tout autre tribunal d'une différente compétence. Ce juge d'instruction , pris à tour de rôle, tous les six mois, parmi les membres du tribunal, le président excepté, se nommait directeur chLJury; il en était à son tour justiciable, dans un cas de méprise grave oii d'injustice volontaire.
L'institution du jury d'accusation se peint toute entière, dans le serment que la loi exigeait de chaque juré, en entrant en fonction : a Citoyens ^ vous >x jurez et promettez d'examiner avee attention les » témoins et pièces qui vous seront présentés , et »d'en garder le secret. Vous voiis expliquerez i« avec loyauté sur l'acte d'accusation qui va vous » être remis ; vous ne suivrez ni les mouv^nens de »* la haine et de la méchanceté, ni ceux de la crainte » oa de l'affecticm. » Il y a de la voix des patriar* ches dans cette formule digne des temps primitifs^
et il n'y a plu» aujourd'hui que la magistrature du jary^ en justice , à qui Ion parle oe langage , et qur sache en comprendre l'heureuse simplicité et la suave importance. La loi du 19 vendémiaire, anlV, ajouta encore à la forme patriarchale de cette for* mule , en supprimant les mots vous j tirez ; le jury promettait de remplir les devoirs énoncés dans la formule; c'était dès lors plutôt un conseil de £aH mille qu'un tribunal proprement dit.
On ne peut se dispenser de remarquer, à l'époque où la loi se montrait si inQexible et si inexorable, avec quel soin elle se plaisait à entourer le citoyen de garanties^ et à rendre^ la procédure protectrice.
Depuis que la loi s'est faite humaine, c'est la procédure qui semble s'être chargée, pour son propre compte, de ce que la loi pouvait avoir d'odieux. En 1791 , huit citoyens plaidaient souverainemait pour l'inculpé, contre l'accusation du magistrat chargé d'instruire ; car discuter une inculpation , c'est défendre l'inculpé. Aujourd'hui et depuis l'envpire, ce coupable en premier de l'infraction portée aux dispositions tutélaires de la constitution, plus de défense, plus de délai fixé à la détention préventive , plus de pair pendant ]a durée de la procédure ! Un seul homme, un seul, dont la probité dhomme forme toute la garantie de l'accusé; garantie qui peut heurter contre tant de pierres d'achoppement à la fois : contre la fatigue de L'es^
— Méprit qui blase le cœur; contre l'irritation de Taccusé qui indispose le juge ; contre les imperfections de Téducation de l'inculpé, qui induisent le juge en erreur sur la signification de la défense; et enfin contre toutes ces impressions que laissent, dans l'ame d'un magisti^at subalterne, les dénonciations revêtues de l'apostille d'un magistrat supérieur. Et puis comment croire que, dans toutes les circonstances possibles, ce juge inquisiteur, d'un mot duquel, dépend provisoirement la prévention qui ruine la fortune d'un homme et use sa santé, que ce juge soit sûr de se préserver, en présence d'un inculpé quelconque, des mouvemens de haine et de méchanceté, ou de crainte et d'affection, etd^ s'expliquer avec une irrécusable loyauté, quand on voit la loi de l'époque la plus solennelle de l'histoire de France, se croire obligée de rappeler, par un serment, ces graves devoirs, à huit jurés, qui, avant d'arriver à leurs sièges , avaient passé par l'épuration des mille formalités relatives à l'institution du jury d'alors?
Et s'il s'agit d'un délit politique, d'un délit d'opinion et de parti, c'est-à-dire de l'une de ces fautes qui, du jour au lendemain , sont dans le cas de devenir des actes conformes à la loi ; de ces délits enfin que les gouvernemens poursuivent et que la société tolère ou pardonne, ou approuve, que devient la balance de la justice ? où sont ses poids et
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sa mesure? Alors que Denis de Syracuse appelait à sa barre y afin de le transmettre à ses juges naturels^ un inculpé d'avoir sifflé les vers de sa majesté royale^ avait-il besoin, pour être juste dans son in* struction^ d'une autre droiture de cœur et d*esprit, que le juge actuel, chargé d'instruire une affaire de publicité politique? Justifiez, si vous le pouvez, une opinion, devant un juge qui professe une opinion contraire et qui lui doit son avancement ! Mais alors qu'est-ce donc qu'une instruction qui est toute instruite d'avance?
Je ne suis encore qu'inculpé d'un simple délit de presse; je n'empiéterai pas sur l'avenir qui me menace, en envisageant le sujet sous des rapports plus graves et plus solennels ; j'espère que nous aurons plus d'une occasion d'étudier le chapitre de l'instruction judiciaire, relativement à l'appréciation, non des paroles écrites, mais des faits complotés ou accomplis : ce sera le cas alors d'entrer un peu plus avant dans le fond de la question. Quant à l'espèce de cause actuelle , je compte d'avance sur une misé en accusation, et puis, sur une condamnation, dont la sévérité se réglera sur celle de la défense. Dans une prochaine lettre, je vous exposerai les raisons sur lesquelles je fonde mes prévisions, que, dans une de vos lettres, vous appeliez mes espérances, ne trouvant pas, me disiezvous, dans la froideur de leur expression , matière h i»
. 210 -*^ à lês qualifier de craintes; you3 me rassurez^ madame^ tous parlez de mes futures tribulatioiuiy avec l'impassibilité technique de la loi*
XVin- LETTRE.
Qu'est-ce qu'un délit politique commis par la voie de la presse?
Cest^ dans Tacception la plus hostile^ une expression dirigée^ dans une feuille publique^ contre la forme existante du gouvernement. La forme actuelle du gouvernement est essentiellement monarchique ; un délit politique et de presse attaque donc aujourd'hui le gouvernement du roi.
Or, qui le dénonce ce délit?
Un serviteur dévoué au gouvernement du roi?
Qui reçoit la dénonciation ?
Le procureur du roi , officier institué et destituable de parle roi.
A quel magistrat celui-ci défère-t-il la connaissance du délit ?
A un juge institué pour trois ans par le roi, et qui n'a pu mériter la faveur de cette institution , qu'après avoir donné les gages les plus certains d'un dévouement complet au gouvernement du roi.
Quel est l'inculpé?
Un Français, un membre de la nation, qui n'a sans doute pas les mêmes raisons d'être également dévoué au gouvernement du roi, mais qui. malgré
-ait —
cela, peut être tout ausei dévoué que pourrait l'être le plus brave de ses concitoyens, à la cause de son pays^ anx intérêts de la France.
Quelle est la nature de son crime?
Celle de tout acte d'opposition par la voie de la presse; c'est une opinion dans laquelle le gouvernement du roî croit entrevoir un blâme, une censure, ou une opinion contraire à Tune de celles qu'il a un intérêt majeur de faire triompher.
Peut-on établir en principe, même du point de vue de la monarchie actuelle, que tout acte d'opposition soit blâmable de sa nature ? que toute opinion contraire à celle que professe le gouveriiement du roi, soit une erreur, par le fait seul de son hostilité?
. Non, car il est, dans l'histoire de notre pays, de terribles actes d'opposition, auxquels notre gouvernement actuel accorde de fort belles couronnes :
L'attaque de la Bastille était plus qn'un acte d'opposition; le matin c'était une insurrection, dont l'insuccès aurait conduit à Téchafaud des milliers de braves; le soir, le peuple et la cour applaudissaient à ce triomphe, comme au plus beau fait d'armes qui honore la lutte, ancienne comme le inonde, de la raison publique, contre la barbarie ties lois de répression.
Le 27 juillet aurait été déféré à la Cour des Pairs, comnïe un attentat, que la loi d'alors assîmi-
lait au parricide ; et le juge d'instruction actuel aurait eu à instruire bien des affaires^ contre les collègues qu'on lui donne chaque jour; le 29, tout était bouleversé ! Quarante-huit heures , pour que tous les mots de la nomenclature légale prennent une signification contraire^ que le noir devienne blanc, que le oui se prononce et signifie non^ que le crime soit un haut fait, le coupable un héros, que raccusation cède la place au panégyrique, et la punition à la récompense ! Étrangeté d'un délit qui change si vite de face !
Qui eut tort à ces deux époques, que le même soleil, éclaira à quarante ans de distance?
Ce fut le gouvernement du roi, de qui émanait et au nom de qui s'administrait la justice, qui instituait les officiers chargés de dénoncer le délit, et les juges chargés de le poursuivre; les tribunaux chargés de le condamner, et les bourreaux chargés de le punir.
Qui eut raison, en dernier ressort et sans appel?
La nation en masse, représentée par quelquesuns, elle qui est tout, quand elle le veut bien; et ce jour-là, il n'y a plus rien autre chose qu elle; le lendemain, cela commence à être un peu différent.
Mais la nation ne va pas se soulever en masse, pour chaque fait de détail, pour chaque infraction gouvernementale, qui n'intéresse que des particu- • liers, et dont les résultats ne sauraient arriver à
sa connaissance, que bien incomplets, et bien dëfigurés par le genre d'élocution que la loi affectionne.
Et cependant, à chacun de ces cas particuliers, qui peuvent tomber sous le coup d'une dénonciation, ne serait-il pas permis de poser le même dilemme, que le matin du 14 juillet 1789, et du 27 juillet 1830? ne pourrait-on pas se demander, avec une ëgale raison, si, dans cette lutte d'un Français qui a exprimé une opinion^ contre le gouvernement du roi qui lance Tanathéme, la raison et la logique ne seraient pas dans le cas de se trouver du côté du citoyen isolé ; et si ce n'est pas alors, l'opinion hostile au gouvernement de qui émane toute justice, qui représente l'opinion générale, c'est-à-dire l'opinion du pays, de qui émane tout gouvernement ?
Ce cas est admissible, car il a été admis : N'est-ce pas avec les éclats de deux ou trois presses brisées par ordonnance royale, que le peuple brisa en un jour le trône et la royauté?
n est donc possible^ en tout état de ces sortes de caase, que le gouvernement du roi ait tort, et que l'inculpé seul ait raison; seul à la barre des juges officiels, mais non seul partout ailleurs.
Si cela est possible, comment le démontrer? auprès de qui le démontrer ? Vous admettez que le gouvernement du roi peut être considéré comme
— 2Urjuirtie adverse^ devaut le tribunal de Topinion publique; mais ce tribunal est récusé par lui en £ait; il ne se présente nullement à cette barre, il vous traîne à la sienne ; il vous met en face de ses juges, qui reçoivent leurs instructions de lui, et s'y conforment; qui vous condamnent avant toute explica* lion de votre part, une fois Tindentité constatée et la responsabilité de Técrit acceptée par vous ; le reste se passe, en votre absence, et sans que vous ayez droit de prendre la parole, d'abord, par la volonté d'un seul, qui défère, par la volonté d'un seul qui instruit et prépare les pièces, puis, par la décision de deux autres juges, qui décident d'après le troisième quia instruit, lequel décide nécessairement la deuxième fois comme il avait décidé la première; puis enCn, en présence d'autres juges de la même opinion politique que les juges précédens^ c'est-à-dire de l'opinion d'où émane toute justice. Dans ces deux premiers degrés de juridiction, l'inculpé politique, à moins de quelque méprise trop grave dans la forme ou dans le f(Hid, ne saurait échapper à une condamnation, qui, sans entraîner d'emprisonnement préventif, est susceptible d'avoir des effets plus désastreux peut-être, par les saisies qui précèdent ai souvent l'inculpation. Partout et dans tout le cours de cette portion de ]a procédure, je vois que les parties sont juges; nulle part je ne vois que l'inculpé soit partie.
U ne reprend ce tilre^ que devant le jury de ju- ^pÊÊÊsnt^ que devant le tribunal en dernier ressort, coBipMé de douze de ses coneitoyens ; c'est là que k natioii commence à être représentée, et le pread sous sa protection, et peut , de sa décision souverame, casser et condamner à la fois, en acquittant raccusé et mettant ;à néant la dénonciation, et le réquisitoire, et Tinstruction, et l'inculpation, et la nûse en accusation, enfin, toute cette longue et tortueuse procédure qui vient expirer à ses pieds.
Mais pourquoi ne le consulter, ce jury^ qu'après que tant de fautes ont été commises, au détriment d'un brave homme? pourquoi n'avoir recours à un tribunal infaillible, qu'après avoir permis à tant d'autres tribunaux de faillir? pourquoi ne pas placer au commencement de la procédure, ce que vous reléguez à la fin, si c'est la formalité, que vous placez à la fin, qui est seule dans le cas de faire régie? un seul tribunal est à vos yeux dépositaire de la vérité: pourquoi passer son temps à en consulterquatre, que le dernier peut convaincre, sans réplique, d'erreur ou de calomnie? Vous avez recours au jugement des représentans de la nation, pour condanmer ou acquitter définitive^ment une opi« nion j pourquoi ne pas y avoir recours, pour incul* per la même opinion et instruire contre elle ? Cette opinion n'a pourtant pas changé de face en changeant de juridiction : elle est restée, d'un b#ut à
l'autre^ dans le domaine de la pensée et de la discussion, en conservant les formes typographiques sous lesquelles elle s'est produite. Avec le jury du jugement sans le jury d'accusation, je conçois une bienfaisante ressource contre les injustices de la procédure actuelle; mais, en fait de justice, de cette justice éternelle et immuable, qui est Tabsence des injustices, et qui s'applique, non seulement à les réparer, mais surtout à ne pas en commettre, je ne retrouve que l'absurde , si je veux creuser trop avant, au fond de cette institution, métis de deux époques si diamétralement opposées dans les tendances et l'esprit : la république et l'empire.
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s avrU 1831.
J'ai reçu hier mon ordonnance de renvoi ; les deux premiers degrés de juridiction m'ont considéré comme un grand coupable, pour le bout de lettre de quatre lignes, dont bien peu de gens gardent le souvenir. Un crime en si peu de paroles ! « Un coup de poignard se donne en moins de temps, répondrait en cela la vindicte publique ; et ce n'est pas dans la durée de l'acte, mais dans sa nature, que réside la culpabilité. » Nous examinerons ces raisons plus tard, à notre tribunal à nous deux, madame, et à rinsu de ces messieurs, qui se montreraient sans 'doute, s'ils assistaient à notre discussion, plus
galans envers vous, qu'indulgens envers moi, je TOUS Fassure. Quoi qu'il en soil, les deux juridictions instituées par le gouvernement du roi ^ me renvoient, à TefFet dereviser leur jugement, devant Tunique juridiction inslituée, au moins dans le principe de sa création, par la nation elle-même: devant le jury de jugement; je me rendrai dans Farène, pour y faire mes premières armes, et commencer la lutte avec MM. les gens du roi.
levais, en attendant, continuer la lutte plus pacifique qui s'est établie depuis long-temps entre nous; la seule peine qui menace mes efforts dans celle-ci, c'est de ne pas réussir à me faire comprendre de mon adversaire; et c'est souvent une peine cruelle que de n'être pas compris !
Dans le nombre des objections que vous développez, madame, avec un esprit qui perce, malgré toute votre modestie, à travers cette gravité élégante que votre style conserve, sans se démentir, d'un bout de la discussion à l'autre , il en est une qui s'est déjà reproduite, dans notre correspondance, sous cinq à six formes différentes.
Vous reprochez au gouvernement de tous , du pays par le pays , de ne pouvoir jamais marcher, conûne le ferait le gouvernement d'un seul homme ; r( l'exécution n'est pas facile, dites-vous, quand elle a à se conformer à tant de volontés; une volonté générale ne s'exprime pas en aussi peu de temps
que k volonté d'un seul ; et il est des circonstances impàieuses, où il faut Touloîr Ttte, pour arriwà temps. Laloiy qui doit-étre une pour tous, ne saurait être que multiple^ quand eUe doit ressortir d'une urne à trente millions de suffrages ; elle ne saurait être une qu'après avoir comnienoé par être multiple ; sur ce point du pays, elle ne serait pas la même que sur tel autre^ à une ^)oque quelconque de son expression ] et la même action, que Ton verrait couronnée préventivement d'une branche de chêne, par l'agronomie des départemens du centre^ pourrait être exposée k se laisser charger préventivenkent de fers^ par la piété fanatique du midi, ou par le&natisme commercial des départemens du nord.»
D'après vous, au contraire, la forme oligarchique, malgré tous ses défauts, est encore belle de son unité, et forte par son ensemble ^ l'hanaonie de ses mouvemens; mille rouiages, ajoutezvouSy vont aussi vite qu'un seul, quand ils chassent à une seule et même manivelle.
Ce n'est pas dans cette lettre que j'entreprendrai de traiter, avec vous, cette question, qui est aussi palpitante d'intérêt, aujourd'hui, qu'elle le fut au berceau des sociétés humaines; je me contenterai devons donner un exemple de l'unité, avec laquelle le gouvernement du roi procède, dans l'apprédation des faits ^ qui signalent à son attention, un homme, dans la foule des autres.
I«a l^tre dont je suis coupable^ a six lignes d'im« pressieo, en mignonnes II iaut une minute pour ^i savoir par cœur la culpabilité; elle est imprimée le 18 févrieir dans un journal hostile, et que dévorent des yeux^ chaque matin, les mille argus préparés à la surveillanoe de la presse, ces croque-notes de la périodicité, qui en découvrent le défaut jusque dans une virgule. Ge n*est que le 26 février que le gou* ▼emementdu roi, m'avertit de ma culpabilité, et me cite devant son juge ; et puis, je n'entends plus parler de rien; on me juge, sans doute, et j'a^ends dans l'antichambre de la loi.
Le 13 mars suivant, le gouvernement du roi m'acccMrde une récompense, dont je me suis cru à k vérité indigne, mais qui n'en témoignait pas moins de la haute estime que Fautorité professe à mon égard. Il n'y a qu'un pas de la rodiè Tarpeiemie au CajÂtole ; je suis au Gapitole de fiar le roi ! le jug^ d'instruction ssms doute a détruit, dans Tesprit du procureur du roi, jusqu'à la dernière trace de l'impression, que toute dâionciation laisse sq[>rés elle.
Je me trompais; le 31 mars, et à la requête de M. le procur^ir-général, je reçois signification de Tarrét de la chambre des mises en accusation , qui me renvoie devant les assises ; et savez-vous quelle est la nature de moa crime? ni plus ni moins que devoir excité à la haine et au mépris du gouverne-
ment du roi y du roi qui me créait , sans m'avoir consulté, le l3 mars , chevalier de son ordre , de Tordre de la Légion-d'Honneur, le roi dont le procureur et le procureur-général requièrent contre moi, maintenant, la peine due à mon crime, peine dont trois juges, sur la déclaration affirmative du jury, ont la latitude d'étendre la durée d'un mois à quatre ans de prison; d'un mois de séjour parmi de fort honnêtes gens, qui n'ont commis qu'une simple contravention ; ou de quatre ans de séjour parmi les forçats libérés et coupables de crimes, que la loi a jetés pêle-mêle dans les maisons centrales de correction; et puis une amende dont MM. les juges, au nom du roi , peuvent fixer le chiffre dans les limites de 1 50 francs à 5,000 francs.
Àh ! si le roi qui me décore le savait , disait-on en pareille circonstance, dans Tancienne monarchie, de même que les vassaux qui se plaignaient du bailly, se disaient à l'oreille, bien bas, et de façon que le bailiy n'entendit pas même le souffle de ces paroles : « Oh! si notre seigneurie savait. »
Mais si le roi ne le sait pas, M, le préfet de la Seine doit le savoir pourtant, lui le premier magistrat de la police municipale, de qui émane, en premier ou en second ressort, toute dénonciation qui arrive à M, le procureur du roi. Or , le 29 mars, ce magistrat si haut placé, m'écrivait d'aller recevoir de sa main, la noble récompense que sa Ma-
jesté avait daigné me conférer; il était délégué pour jn'accorder une faveur, de par le gouvernement du roi, que le procureur du roi m'accusait, le 25 mars, d'avoir tenté de faire haïr et mépriser, crime conti'e lequel il requérait peine correctionnelle.
Je ne veux pas nier que le gouvernement absolu ne soit le meilleur des gouvernemens possibles, celui qui fonctionne le mieux dans l'intérêt du gouvernement lui-même. Mais pourtant dans l'es* péce, voyez, madame, avec la bonne foi qui vous caractérise, si un gouvernement moins absolu et un tant soit peu entaché de démocratie, fonction^ nerait plus mal : Le gouvernement du roi me couronne ici, il me frappe là le même jour, à la même heure, moi, le même homme, et qui n'ai pas changé sans doute à son égard ; de la main droite il m'attache une croix, de la main gauche, au même instant, il me l'arrache ; son procureur municipal m'invite à aller recevoir de ses mains la décoration du brave militaire ou du brave civil , le jour où son procureur-général m'invite à aller l'entendre requérir contre moi les insignes du bagne. A moins de comparer le gouvernement du roi au chat qui pelote la souris, lui faisant patte de velours par ici, et lui décochant un coup de griffe par l'autre, ce qui est inadmissible en droit, et serait par trop dangereux à dire en fait, cherchez, madame, dans votre esprit si fécond en moyens de défense, et vous
en viesulrez^ après de vains et inutiles efforts^ à ne trouver d'autre ex})lication de l'anomalie^ qu'en disant que M. le procureur municipal ignorait les raisons qu'avait par devers luiM. le procureur-général; et çice çersâ, que le procureur du roi qui a transmis la jdainte au juge , n'avait nullement consulté le ministre du roi^ sur œ qu'il pensait de mon délit envers le gouvernement, qui se compose des ministres du roi ; et que le ministre du roi^ avant de m'aceorder la récompense de mon dévouement aii gouvernement du roi^ n'avait nullement consulté le parquet et la police, qui est l'œil du gou* vemement^ sur la réalité de ce dévouement même; qu'en un mot le meilleur des gouvernemens possiUes^ en dépit de l'unité d'action, de temps et de lieu, qui, d'après vous, le caractérise, au milieu de tous les gouvernemens dont parle l'histoire, est dans le cas, tout comme un autre gouvernement, de se tromper, sur le compte et les qualités d'im seul homme, dans les limites d'un ennemi ackamé à un homme dévoué , d'un homme digne de quatre ans de prison,, à un homme digne de la décoration.
La démocratie, si on venait à Ix^oncher, chez elle, contre l'unité gouvernementale, par de si larges écarts, savez-vous bien ce qu'elle ferait? Elle mettrait ses agens en accusation, pour avoir raison ou de ceux de ses employés qui auraient oomroraié un coupable, ou de ceux qui auraient traduit, à la barre
des coupables^ odui que k nation aurait cru digne d'être couromié. Je parle iei d'une couronne dvi* que : ne confondons pas ; vous n'avez pas oubHé, ea efifet^ que ces sortes de couvre-chçfs n'étaient d'abord qu'un tout petit bout de rameau de chéne^ emblème du peuple et dé la force, détaché de Tar* bre par la faueille de la patrie^ en reconnaissance d'une bonne action ; les couronnes que la patrie n'est plus appelée à décerner, lui coûtent, grandes comme petites, un peu plus eher que celles qu'elle décerne de ses propres mains; elle paie en cdb ks frais de commission : il faut bien que tout le monde vive.
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Voua en ét^ encore, je le vois, madame^ sous l'impression des moyens que développa, sous mille formes différentes, en faveur de l'institution actuelle du jury, la presse libérak, dans la lutte qu'elle a soutenue quinze ans, contre la presse subventiournée de la royauté déchue ; vous avez beau vous en défendre, je le vois percer, à travers tout ce que vous m,e dites en faveur du jury actuel; je suis persuadé que vous n'imaginez rien, au--dessus de ce mode d'expédier un jugement; c'est celui, d'après vous, qui offre le plus de garanties à la société et à l'accusé; vous, avouez seulement^ avec moi, que
— SSfc — notre mode d'instruction judiciaire est en opposition flagrante avec le caractère protecteur et expéditif de cette institution élective et citoyenne. Il faut pourtant bien vous détromper, et vous ramener à l'étude raisonnée de ce point de notre législation; je ne veux pas qu'il soit dit que Tesprit le plus cultivé que j'aie rencontré dans votre sexe, s'arrête à des souvenirs de lecture, et n'en vienne pas enfm à descendre dans les entrailles mêmes du sujet, lorsqu'il s'agit d'un sujet, je ne vous dirai pas qui intéresse ma liberté (j'aurais trop vite gain de cause, en présentant la question sous ce point de vue personnel), mais qui intéresse le succès de la cause de la raison et du progrès des lumières; et cette cause vous compte au nombre de ses plus compétens défenseurs.
Vous allez m'accuser de tomber dans une contradiction flagrante, moi qui, en attaquant le mode actuel d'instruction criminelle, ai fait, dans une lettre précédente, une si large part au jury. Une telle contradiction n'en a que les apparences ; elle tient à cette malheureuse logomachie qui a fini par entacher toute discussion de jurisprudence, après les mille remaniemens divers que la législature a fait subir, depuis quarante années, à presque toutes nos lois; les mots restent les mêmes, quand on change la chose;* on conserve le titre de la loi, on en modifie le texte, on en bouleverse les disposi-
tioQS littérales^ on en altère complètement Tesprit; on vous laisse le mot^ on vous soustrait la chose; et telle loi^ qui est un objet de culte et d'admiration pour le sage» qu'il sait par cœur, et dont il parle, depuis trente ans, de mémoire, et sans avoir besoin d ouvrir le livre, a glissé du livre et s'est évanouie comme une ombre, alors qu'il cherchait à l'étreindre de ses plus douces démonstrations. On lui dit : Rouvrez votre livre, et lisez. Il l'ouvre pour convaincre son adversaire; ô sortilège légal! ô tour de Satan de la chicane! ô puissance du talent de prestidigitation législative! qu'y voit-il? Précisément le contraire de ce qu'il professait avec tant d'éclat, et il faut qu'il retourne à Técole et réapprenne sa leçon : ce qu'il ayait d'abord su, n'en est que la première lettre, la seule que l'esprit du législateur ait cru devoir en conserver, en tète du chapitre.
<( Vous vantez tel avantage de cette institution ; vous auriez eu raison en 1791, époque à laquelle Tesprit du temps avait conservé cet avantage à cette institution ; mais la loi fut modifiée largement sous l'influence de l'esprit du législateur de l'an IV (c'était Tesprit du directoire); cet avantage lui fut, en partie, enlevé par l'esprit du consulat, qui commençait à avoir beaucoup trop d'esprit; l'empire modifia ce qui restait encore à la loi, de l'esprit républicain; la restauration l'épura de ce qui lui restait de l'empire; la révolution de 1830, forcée 1. 15
de donner qudqued gages de bonne volonté^ a rétaUi le prenûer artide de la primitiTe loi; cehd qui renferme la définition grammaticale du titre.i»
Je viens^ par ce peu de mots, de vous tracer la formule de toute espèce de f^idoierie, sur le fond de la première cause venue. La moindre petite aotion éivile j qui n'a demandé à la partie défenderesse qu'une minute d'exécution, exige que son avocat en confronte la moralité avec chaque feuillet de nos quarante ans de discussions législatives, (k l'institution du jury ne sourit pas tellement aux goûts de l'absolutisme, que le premier en date de nos gouvernemens absolus n'ait donné à ceux qui l'ont suivi, l'exemple d'une sollicitude toute spéciale à en modifier l'esprit et la lettre, la fiorme et le fond.
Quoi qu'on fasse cependant , j'en convienduii volontiers > le fond de cette institution, antique comme le monde, finira par la sauver des vices de la forme; mais ces vices sautent aux yeux, toutes les fois qu'en présence de ce tribunal, Tune des deux parties advei^es est le gouvernement du roi; dans ce cas, l'autre peut, en général, se considérer comme étant jugée par la partie adverse. Vous allez en juger en deux mots.
La constituante trouva la justice aux mains du parlement, cette congrégation de jugeurs encroûtés de leurs privil^;es et de lei^rs us et coutumes,
comme de tout autant de fieft exploitésen commun, par une caste chargée de pondre des jvgenrs sur^ Tiyans; nobles cheyaMen du droit, qui prenaient leurs robes pour juger les nohlea, et leurs éperons pour juger le peuple; inexorables envers œluî-ci^ rogues envers ceux-là; se posant intermédiaires entre Je peuple^ qui feur laissait carte blanche^ et la royauté, qui lu apportait souvent son veto un fouet à la main; ils ont pu âtre de quelque utilité au peuple par leur résistance au pouvoir absolu; mais, par une conséquence forcée^ ik cessèrent detre utiles, du jour où le pouvoir absolu tomba» Lorsqu'il s'agit de remplacer ce corps antique, qui jusque là avait été exclusivement préposé à la rédaction^ à la garde et à Texécution des lois , on éprouva un certain embarras pour mettre quelque chose à la place t la royauté était encore dè^ bout; on s'occupait de la museler, mais on ne voulait pas la mutiler; on hû laissait un sceptre dans une main^ l'équilibre demandait qu'on ne lui enlevât pas la férule de justice qu'elle tenait de l'autre. On croyait n'avoir à faire que de radouber une vielle machine ; on se transporta par la pensée en Angleterre^ qui en avait fait autant une fois^ et que Montesquieu, fente de pouvoir tout dire^ avait présentée comme la terre classique de la réforme des abus; on emprunta aux Anglais la forme d'une institution populaire aussi ancienne que le monde^'
mais qui, en Angleterre, avait fini par dégénérer entre les mains de la royauté. La royauté de France n'avait pas trop a redouter de ce dont s'accommodait la royauté anglaise; bien au contraire. L'introduciion du jury dans la législation, c'était l'introduction du peuple dans le parlement; mais le parlement étant institué par le roi, la royauté ne pouvait qu'y trouver un auxiliaire, pour absorbera son profit la portion populaire de Tinstitution même. 93 coupa court, il est vrai, aux tentatives de ce genre de la part de la royautér; mais le directoire ne tarda pas à ouvrir la voie de la révision, dans laquelle se jeta si hardiment l'empife; et tout ce qu'a fait l'empire, la royauté le trouva bon, après en avoir expulsé Tempereur. L'institution populaire du jury est devenue une magistraturs qui émane du roi, ainsi que toute autre justice*
En effet, tout juré, même après la dernière des formalités qui le constituent, c'est-à-<lire après que son nom est sorti de l'urne où puise la main du président, tout juré peut être considéré comme un magistrat nommé par le roi, destituable> et susceptible d'être récompensé par lui, à raison de ses foncp tions. Vous allez en juger.
La liste des jurés est dressée par le préfet du département : c'est comme si elle était dressée parle roi lui-même, vous n'en doutez pas. La loi dn 9 mai 1 827 a donné au préfet un cadi^e, qui per-
met peu Terreur çt la surprise aux admissions de M. le préfet, et qui abrège considérablement son travail :
Le préfet prend les jurés , en vertu de cet ar- • tide :
1 ^ Parmi les fonctionnaires publics nommés par le roi et exerçant des fonctions gratuites (mais pourtant des fonctions qui ont une valeur quelconque^ puisqu'elles émanent d'une faveur) ;
2^ Parmi les docteurs et licenciés de l'une ou l'autre des facultés def droit, des sciences et des lettres (tous postulans à des places nommées au choix du.roi^ ou à des charges et offices auprès des cours et tribunaux du roi); et s'ils ne sont professeurs nommés par le roi, il faut de plus qu'ils joignent à leur titre, la justification d'un domicile réel dans le département, depuis dix ans ;
3^ Parmi les docteurs en médecine, qui sont tous du bois dont on peut faire un archiâtre, ou premier médecin du roi, un arbitre expert en médecine légale^ un membre du conseil de salubrité publique;
4<> Les membres et correspondans de l'Institut , les membres des autres sociétés savantes reconnues par le roi\ ajoute l'article;
5** Les notaires, après trois ans d'exercice de leur profession, et tout notaire est royal par son institution ;
6"" Enfin ceux qui demandent cet honneur , et
sur lesquels le préfet a pris des renseignemensqiii se sont trouvés favorables. Relativement à cinq de ces catégories, il né saurait s'élever la moindre discns* sion au tribunal de M. le préfet; ce haut fonctionnaire du gouvernement du roi peut, sans crainte de méprise, prendre au hasard le premier nom de la liste qui se présentera sous sa main ; sans les lire et sans y voir, il jetterait tous ces noms dans l'urne, ainsi que le îaii M. le président > et le premier qui sortirait de l'antre du hasard, serait tout aussi dévoué à la honné cause que le dernier. Le FcJyphème légal n'aurait pas à concevoir la plus légère crainte, que le plus petit de ces Ulysses, éb(Nrgnant son jugement, pût jamais lui glisser »tre les doigts, sous le poil du mouton qu'il palpe au passage.
Voici maintenant la catëgorîe qui permet le doute à M. le préfet, et lui impose le devoir d'une certaine investigation.
Cette septième catégorie se compose des membres du collège électoral, des personnes payant à l'état une contribution de 200 fir. (1); le nombre s'en élève en France à près de 250,000 : on y compte en une immense majorité, tous les fonctionnaires civils, militaires et savans qui se trouvent compris
(1) Loi du 19 avril 1831. L% chiffre était de 300 souila reftatincion* La révolution de juillet a remporté le plus beau des triomphe! : elle a dimÎBUé d'un tiers la difficulté électorale !
dans les catégories précédentes ; puis^ tous ceux qui n'étant ni fonetionnaires^ ni militaires, ni savans à la nomination du r(H, sont employés d'administration t marchands et fournisseurs de Tadminis* traiion, banquiers etagens de change, ou modestes boutiquiers, aussi dévoués à qui règne et les gouverne, qu'à la pratique et à la clientelle qui les fait vivre ou végéter.
Mais tout soumis qu'ils soient, il est bon de s'as* surer s'ils sont également fidèles : c'est le soin qui est confié à la haute investigation de M. le jM*éfet du département : une liste de jurés, dressée selon les règles administratives, est, pour un fMréfet, un titre de gloire qui prend rang immédiatement, après un budget formulé avec une élégance de formes qui cache tous les vices du fond ; on a vu des préfets parvenir au sénat conservateur, et à la chambre des pairs, tout aussi conservatrice, une simple liste de jurés à la main.
Car tout n'est pas juré de £ût dans ces catégories de citoyens, dont on peut faire tout autant de jurés. Le préfet en extrait (c'est le terme de la loi dn 2 mai 1827) un certain nombre, équivalant «i quart des listes générales du département, sans que ce nombre paisse dépasser quinze cents noms dans le département de la Seine , et trois cents dans ks antres départemens«
Maisle même article ajoute que le préfet procède
à celte extraction^ sous sa responsabilité personnelle, c'est-à-dire, sous peine d'être puni, par une destitution y de sa maladresse à procéder; la loi a de ces naïvetés que ne se permettrait guère l'administration, même dans une circulaire confidentielle. Savez-vous maintenant comment M. le préfet procède à la mission qu'il a, de préparer des magistrats citoyens à la justice? II. y procède de la même manière que la justice procède à la recherche des coupables, en s'appuyant sur le bras de la police^ que l'administration met à sa disposition; c'est la police qui ouvre également le sanctuaire des lois au juge et à l'accusé; c'est elle qui les a reconnus l'un et l'autre dans la foule , au signalement qu'on lui en avait donné.
A cet effet, dans chaque préfecture il est tenu un livre rouge, dont chaque feuillet porte deux colonnes, l'une renfermant les nom, prénoms, domicile, et titres divers de chaque citoyen, qui a les qualités requises pour être juré, et l'autre , et en regard de chaque nom^ les renseignemens fournis par la police sur la capacité et le dévouement particulier de chacun d'eux. J'ai tenu dernièrement entre les mains, les cinq gros volumes du grand livre rouge qui avait servi à l'épuration des listes du jury de 1829 à 1830; il renfermait des choses curieuses; on y lisait à l'encre rouge, surchargeant souvent l'encre noire : que M. tel lisait le journal
des Débats, et allait à la messe ; que tel autre lisait la Quotidienne, et pourtant n'y allait pas; que celui-ci était cousin d'un émigré deGand, qu'il le voyait assez fréquemment; que tel autre recevait deux fois par semaine le chef de la Mission de Paris, et communiait à la grande messe. Vous ne doutez pas que tous ces nom$:4ày-ftccompagnés de notes si suspectes, n'aie^it figuré sur la liste des jurés de Uamiée.
La biographie qui accompagnait les autres, prenait une latitude de prolixité, et descendait dans des détails qui souvent portaient à rire, mais qui quelquefois faisaient trembler : Celui-là avait pour tache originelle de lire le Constitutionnel, celui-là le CowTierfronçcds; un tel était ami d'un ex-fonctionnaîre de l'usurpateur; un tel autre lisait Voltaire et admirait Rousseau ; monsieur n'avait jamais été vu à la messe; ce nom-là, écrit en lettres majuscules, précédé d'une large croix , était soupçonné d'avoir appartenu à une société secrète; à cette note on sentait, par un frisson involontaire, que la matière à juré avait frisé de prés la matière à guillotine ; et l'on fermait le livre de pitié et de dégoût !
La révolution de 1830 n'a rien changé à la méthode suivie par ce livre (cette méthode est inscrite dans la loi , sous les mots de Uur respon* sabilité, que j'ai mentionnés plus haut); lesrensei-
-28*-= gnemens seuls y ont subi une modification dans le styk et les signalemens : ils ont pris la cocarde fricolore^ à la place de la cocarde blandie, vu que la matière à jury en a fait autant la première. Mais on dit, et cela est croyable après un bouleversement tel que celui de 1830^ on dit que le nombre des volumes du livre inquisitorial a triplé déjà dans l'espace de six mois , et que chaque nom y prend à lui seul toute une page , qui a fini par être chamarrée d'encres de toute couleur^ d'écritures de toutes les mains ^ en long, en large , en travers^ sur les marges; ce n'est plus au premier coup d'oeil qu'une maculature d'imprimerie : jamais, à aucune période de nos époques de transition, jamais l'administration n'avait été plus paperassière.
Quoi qu'il en soit, il vous sera sans doute bien et dûment démontré, que sur la liste dès quinze cents jurés, qui auront passé au creoseC de M. le préfet, avant d'arriver à M. le préaident de )a Cour d'assises, aucun nom n'aura pu se glisser, appartenant à un citoyen qui ne professerait pas un dévouement sans bornes aux intérêts du gouverne* ment, et qui serait dans le cas de voter, en un cas ou en un^ autre, d'une manière hostile à la cause régnante, dans la plus minime de ses fractions. En sorte que sur une question à deux solutions, dont l'une ne serait favorable qu'au principe monar*
chiqae, et l'autre aa principe démocratique^ il est évident qu'un tel jury ne saurait faire autrement que jle ocmdamner la seconde c^uion, dans la nécessiié où il se trouve de se prononcer en fa* Yimr de k première. L'institution du jury n'existe donc presque plus que de nom, depuis les modi«fMailiona que lui a fait subir l'empire; car dans son essence origindle^ elle devait être une sauvegarde, un palladium pour les libertés publiques^ une sentinelle avancée contre l'envahissement des castes et des corps privil^iés, un poids ajouté au plateau de la puissance populaire, dans le cas où la puissance aristocratique aurait menacé de TQBipfe l'équilibre et d'aitratner le fléau de la balance politique; le corps enfin conservateur de req|Mrit pro§ppessif du peuple, contre les préjugés de resjMrit de corps. Est-elle cela depuis que la main de fer de l'empire l'a reconstituée, et que, de la main du jésuitisme ^ la restauration l'a repétrie à son image?
La cause populaire avait opposé la garde nationale à la garde royale; la monarchie a su se refaire une gaffde royale avec lea quinze mille em{4oy es de la garde nationale. La cause populaire avait opposé, aux pariemena ^ aux cours royales inamovi- Ues , rinstitution du jury ; on a fait du jury une cour royale, et de chaque juré un magistrat amo« ^le , qui , dans les qiœstions en lUige entre le
pouvoir et le peuplera nécessairement, pour mobile de sa conduite judiciaire, la crainte d'une destitution, et l'espoir d'une récompense ou d'un avancement. Vous allez, je le prévois, madame, vous récrier contre cette dernière allégation : elle n'est pas de moi, elle est inscrite en termes formels dans le troisième paragraphe de l'art. 391 du G)de d'instruction criminelle; je la transcris littéralement. « Sa Majesté se résen^e de donner^ aux jurés qui auront montré un zèle louable, des té^ moignages honorables de sa satisfaction, m II est vrai que l'art. 1 4 de la loi du 2 mai 1 827 a déclaré, que l'art. 391 du Gode d'instruction criminelle cesserait d'être exécuté à dater du 1 «^ janvier 1 828j mais évidemment la révocation ne porte que sur les deux premiers paragraphes de l'article susdit; on ne révoque pas, par une loi, la réserve que prend sa Majesté de récompenser le zèle louable; quand un mot semblable a été prononcé d'en haut une fois, il reste dans la loi en lettres ineflPaçables; il perce à jour toute rature et toute surcharge; c'est un engagement accepté, qui ne saurait plus être annulé par le fait seul de la partie qui s'engage. Il n'est donc que trop vrai, que la promesse d'une récompense est formellement dans la loi, si la menace d'une destitution quelconque ne s'y découvre que par induction morale. Le juré ne diffère donc plus du magistrat; il se confond avec
— S87 — lui par le cœur et Tesprit , par les espérances et par les appréhensions; il étudie les questions d'après la même formule; il regarde le vrai ou le fiiux à travers le même voile; il juge le fait d'après les mêmes erremens ; il a pesé la culpabilité à la même balance.
Je vais plus loin, et je pose en fait (ce qui aura l'air d'un paradoxe à vos yeux)^ je pose en bit que le jury, pendant le cours des débats ^ est absorbé par la magistrature , dominé et régenté par elle; et que son verdict^ en passant par les mains du prononcé du jugement , peut prendre des caractères qui en cbangent la signification ^ c'est-àdire les efifets, de la manière la moins prévue par le jury lui-même. '
En effet, c'est le président de la Cour, composée de trois conseillers à la Goût royale , qui invite les trente jurés de la session à passer dans la chambre duGcoiseil, pour assister au tirage au sort de douze d'entre eqx, à qui doit être soumise la causç appelée. Les jurés gardent le plus profond silence , pendant que l'accusation et la défense des deux côtés s'occupent à faire leurs récusations, à rapparition de chaque nom. Le droit de récusation est un gage de plus en faveur de l'accusé ; mais c'est une insulte à l'institution même; et de la part du ministère pubUc, l'exercice de ce droit est une insulte au juré lui-même; c'est une suspicion d'injustice, c'est
une roauTaise note à transmettre l'année suivante à l'épnrateur des listes du jurf ; c^est un sîgnale*ment fâcheux ^ au sujet des réservies prises par sa Majesté, dans le troisième paragraphe de fart. 394 •
Les jogpes que Ton est en droit de récuser^ la loi les a supposés capables de commettre une gra^e er* reur ou une grave injustice. Qu'est-*ce qu'une institution qui autorise des soupçons semblables , et permet déconsidérer que, sur trente jurés, il puisse s'en trouver neuf capables de faillir à la justice, en laveur du coupable, et neuf, en faveur de l'accusa* tion ? Pourquoi n'est*ii pas aussi facile de récuser un magistrat de la Cour et un accusateur, qu'un juré? La Gour verrait une insulte à sa dignité, dans ee droit de récusation ; la dignité du jorf actuel doit^ elle paraître moins compromise, par TappUcation exclusive d'une mesure, que la magistrature regar* •derait comme injurieuse? C'est cependant , il faut lûen l'avouer, une institution bien forte dans sou esseafice, celle que le pouvoir redoutp encorç» même après l'avoir tant inutiiée, et tant incorpo* rée à lui !
Pendant les dâratts, même mutisme de la part des jurés; la Gour leur lit le serment, ils répon-* dent : Je le jure^ comme le feraient des avocats qui viennent se faire investir du droit de plaida devant elle. La défense et l'accusation se livrent des assauts animés; le jury reste impassible. Lt
préaident de la Cour dirige les débats^ admet oa refuw la preuve, iatarroge les témoins , impose ailence à Taccasé qui ne parle pas à son tour^ et prend la parole, sans l'avoir obtenue , à l'avocat qui pousse un peu trop vigoureusement l'accusation^ l'aigument dans les reins. Qu'un juré demande à éclaircir un fait^ c'est au président à procéder, seul et en vertu de son pouvoir discrétionnaire» à la vériGcation; c'est lui qui juge en dernier ressort de l'opportunité ou de la gravité d'un témoignage; c'est lui qui décide^ si le jury a besoin de s'éclairer de cette façon ou d'une autre, par ce fait ou par un autre; le jury ne prend la parole qu'avec la permission du président ; c'est le président qui. décide que les débats sont clos et que le jury n'a plus rien à apprendre, quand le jury tarde trop a &ire cette déclaration en son nom.
C'est alors que le président lui trace les limites de sa réponse; qu'il décrit , autour de sa conviction, uu cercle de questions, dont il ne lui est p^nms de sortir que par un oui ou un non ; deux jugemens opposés , entre lesquels on pourrait en placer mille, et qui sont si souvent, en logique, deux manières également erronées de décider une question, dont la solution exacte se trouve à lincf ^ale distance des deux. Le jury n'a droit de .modifier, ni par une distinction, ni par une inter-
— au —
prétation, ni par le moindre correctif, la question que le tribunal lui pose , sans Favoir consulte ; il faut qu'il tranche, au lieu de peser ; et puis, le tribunal se charge du reste ; sa mission est terminée. Or, sur quoi l'interroge-t-on ? sur Texistence d*un fait ; le fait qui constitue un délit a-t-il été commis par l'accusé ou non? qu'il prononce; on lui a soumis les dépositions à charge et à décharge^ les pièces du procès, les instrumens du crime, les tracés qu'il a laissés , le jeu de la physionomie de l'accusé, pendant tout le temps que l'accusation et la défense en ont tenu la conscience à la torture; le jury a eu à sa disposition, durant les débats , le secours de ses yeux et de ses oreilles ; le fait qu'on lui soumet, tout le monde pourrait également en être juge; qu'il réponde à son tour, ainsi que l'ont fait les témoins, dans les mêmes limites qui ont été tra« cées aux témoins.
Voulez-vous que je tous définisse^ en deux mots, le jury, tel que l'a modifié l'empire? Le jury est une simple expertise; les jurés sont un corps d'experts consultés, par le tribunal, sur la culpabilité d'un homme; semblables à toute autre espèce d'experts assermentés auprès des tribunaux, que le tribunal consulte sur une circonstance de leur compétence spéciale; et, à vrai dire, cette dernière . catégorie d'experts jouit de la même omnipotence que le jury dans ses attributions. Quel tribunal
oserait condamner un accusé d'empoisonnement, dans le cas où un chimiste, expert assermenté, aurait déclaré que la yictime n'a pu mourir empoisonnée? Le jugement négatif de l'expert suffît donc f en certains cas, pour amener infailli* blement l'acquittement de l'accusé; et l'expert n'a pas besoin en cela d'être assisté de onze de ses col* lègues. La réponse n^ativedu jury a lamémepuissaiice; elle arrache une proie à la justice humaine; mais sa réponse affirmative investit le tribunal du droit de juger réellement la cause, et de décider de la culpabilité de l'accusé ; c'est ici que s'an* nule l'institution du jury, et que la Cour reprend son antique privilège. Le jury n'a été, jusque là, qu'un témoin du fait; la Cour prononce sur la con« science du coupable; le jury certifie avoir vu le coupable; la Cour pèse dans sa balance la gravité de la culpabilité. Le même fait constaté par le jury, composé de douze citoyens, est dans le cas de prendre, aux yefindu-tnbunal composé de trois juges, les caractères d'une faute vénielle ou d'un pédié mortel, d'un délit ou d'un crime, d'une contravention digne de deux mois d'emprisonné* ment, ou d'une forfaiture qui mérite la peine de cinq ans d'emprisonnement; il y a des vols à main armée qui n'^itrainent pas une peine plus sévère. Ainsi lesimple oui de la déclaration du jury peut, en passant par Tappréciation de la Cour, envoyer un
homme, ou à une simple maMoit à'mnèt, ou à une maison ^e correction , ou parittt de fort honaéÉiie gens qui ont enfreint une loi de poliee, ou panM les échappés du bagne, que )a Loi a reprie en moins flagrant délit que la première fois ! Quelle latiÉode abandonnée à trois magistrats I quelle gène impo^ sée à douze citoyens, que la loi de 1 794 avait dioîaîs pour être juges ! Mélange de deux inatitutions d'un esprit contraire, que la loieemble ayoir amalgamées ensemble, non pour les peifectionfier l'une par l'au* tre, danseequechaeuned'ellea estdansfeeasd'aveir de bon , mais pour brider Tune par Fautre, pour les placer, en fece Tune de rautre^ en état de sus* picion légitime; concession faite à l'opinion pu^ blique, chez laquelle domine le sentiment de Fhifr^ manité , qui est toute la politique du peuple, mais foite avec toutes les réseryes qui 9 en définitive , m* placent les Cours de justice , ces héritières de nos parlemens, en possession de tons leurs privilégss essentiels , et le pouvoir en possession de l'admis nistration de la justice. Le peuple demanda le jury; l'empire lui en donna l'éeailie, et on la lui a même rognée plus tard.
Cependant telle qu'elle nous est restée dans la lei, il faut Favouer encore, cette institution eet an reproche à la magistrature, et un reproche sao^ gknt ; et la magistrature en a la conacience. En effet, nous venons de voir que la missioia du jury
ae hotBBb à eonitater un fait (c'est une mis»mn que dncun esl aple à roBipIir , à tellte <;l«S9e de la po* {Rdation ipi'il iqppar tienne); coannent penser que l'habitude déjuger reniMtleB magistrats assez peu altaiÉÎ£B aux débats pour ereire quHls se tram«» fassent, fit où ciiacmi de nous est en étatde Toir le mi 7€rÊjeÊ^ons que douée magfstrsfls ne décou- Triiaîent pas aussi factlement le coupable dans la personne et raeoosé, que le feraient les jurés, aèflieâiswosrerapîre delà e(ms£itnti<mdê 1791 ? Certes mm* Pburquoâ dMc aacoler le jury à la magistrature, à Teffct d'iarriTCr à Tappréeiation d'un fikity .que la ma^tratvre, livrëe à elle-ui^e, aurait tout aussi justemenÉ qualifié, sans Tassistanœ da jurr? l» imci : ce ti'e9t pas du juge-aent de h magistrature que le législateur s'est néûé, c'«6t des tendances de 9on e^rît de corps : û a révoquéiea deute, non b sagacité de son inlestîgalioii, mais la popularité de ses intentions ; k peuple lëgislatear s'est méfié d^elte, ainsi que du pooroir qui Tinstkua. Quand le pouroir s'est &tt législateiff à la piaoe du peuple , il n'a eu rien de plus pressé que de mauiptder le jury, de maaière que la magistrataire reprit tous ses avantages sur l'iustitotioB du jury, et ^pie dans tout jugement, le jury n'en fût que l'accessoire ; le pouvoii^ l'est nsiéfié du jury. Depuis brs toute cause est de* i^enue nue partie d'échecs, dont Taecusé est lei mal^
— suheureux pion, que se disputenl les jurés et les juges, le peuple d'un côté^ et la magistrature de Tautre^ la conscience et la formalité, l'humanité et la loi; et lorsque la loi a prononcé^ il n'est pas rare de voir l'humanité se révolter^ sur les rigueurs de l'api^ica* lion de la déclaration des juges; les jurés qui, en certifiant le fait, s'attendaient à quelque indul<gence de la part des juges, s'empressent de signer un recours en grâce ou en commutation de peine, sans désemparer, et en présence des magistrats; et l'on ne s'aperçoit pas qu'uile telle protestation est une sanglante censure de l'institution elle-même! Comment donc? vous confiez à ce jury la cou* statation d'un fait, et quand il a prononcé, nul n'a le droit d'infirmer son jugement ^ si ce n'est pour vice de forme; dans un cas d'acquittement, sa déclaration est acquise à l'accusé, alors même que la procédure viendrait à être cassée pour les vices de forme les plus grossiers ; et vous n'oseriez pas laisser, à l'appréciation de ce tribunal citoyen , la qualification du fait qu'il a seul le droit de constater? Vous lui demandez de vous dire, si, en son ame et conscience, il pense que l'accusé soit coupable; et vous le croyez inhabile à se prononcer sur le plus ou moins de gravité de sa cu^>abilité; vous ne vous méfiez pas de ses yeux pour observer l'acte^ et vous vous en méfiez tout*à-coup, quand il s'agit d'en prendre les dimensions I Est-ce que les juges.
tout dormeurs que le théâtre nous les représente, ne découvriraient pas, tout aussi bien que le jury, le fait matériel ? est-ce que le jury ne déciderait pas, tout aussi bien que les juges, si le fait constaté est un péché véniel ou mortel, s'il mérite une amende ou la mort, s'il est volontaire ou involontaire ? mais il me semble que le fait et sa qualification Mnt aussi inséparables, que le jugement et Tidée le sont en logique; que, même à la faveur de Tabstraction la plus subtile , il n'est pas d'œil de lynx qui parvint à découvrir le joint qui sépare ces deu$ rapports et les isole, et nous permette de fixer un œil sur l'un, et un œil sur l'autre. C'est supposer deux espèces d'hommes aussi distinctes que le sauvage et le civilisé, que de supposer, dans un jugement, une portion du tribunal , comme étant exclusivement apte à constater un fait matériel, et l'autre comme n'ayant d'autre mission que d'en déterminer la culpabilité! Voyez donc combien la loi manque d*unité et s'écarte de toutes les régies de la logique 2 Pour constater le fait ou le nier, douze citoyens, qui dans le principe étaient indépendans! pour appliquer, fixer la nature et la durée de la peine, si variable d'après les termes de la loi, trois juges! Pour décider du passé qui n'appartient plus à persoiine, sept vmx contre six; pour décider de l'avenir d'un homme, de l'homme qui attend en tremblant, là, soiys vos yeux, que vous lui appreniez,
si 1» loi doit le Yo^mv à tes rigucairs, oa à soa ii^dulgence, k couvrir d'iui opprobre de âmq ans^ ou dfuD pardoDi de dfiux mois, le eoudaimiec a«x maisoiis eeutraks qui tuent Thomme^ ou anx maisons d'arrêt qui Fiaviteiit à respàmaee et vol i^peniûr ; la ki n'exige plus que deux mîx oontos wie I ai eenfeatpas là le boalevemmeulidê tous les principes fondamentaux de la jurisprudence nalan-^ relle^. il faut alors que oeUe <pie je sens dans witom cœur ne aoit paa celle de tout k monde. ^ Le législateur a poëvu , rëpondrart-on^ je ne le sais que trop» à txmtes ces saisonsv que les citoyens qui siègent au jury y ne connaîtraient pas la Vn. aussi: Inenque ks ms^trats deprofession;. qu'ils seraient en état de commettre des erreurs grayes, s'ik avaient à se prononcer sur l'application de k ki, avec k même omnipotence que sur k fait luimême. On dirait en vérité que la loi aduelle est une science: tellement compliquée de formules générales et de cas. particuliers, que nul antre que les adeptes, ne puisse y lire à livre ouvert; et que notre jurisprudence actuelle est aussi embroulléeet enfouie dans tîout autant d't/t^&b, que sous Tem* |>ire de k jurisprudence des'ccmtumeis. Mais k.l(n relative à l'application de la peine est toole entièie dans le Code pénal^ plus-deux ou troîs^loîs modifir cativea subséquentes ; ce qui forme à peine 500 ai^ tidès de trois lignes chacun* Il n'est pas un de oM
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artftde» qui ne soit conçu ea terdies «i otfdinairesr, ^'un éaSmi «u ooUégo les comprendrait à livre Mitert) ttdfto^uo» coilé^ or apprenait uft article du Code^ aimi qu'où ^t teaa d'apprendre un ver^ de rÉyangtle» doiltie dens n'est ceriaioemeiU ps^ tMj^ur» «U8M clair. Le Gode est divisé en livres i|ui dhrîéent^ et^én chapitres qui dubdivis^it les di»vera sujets; il est classé^ ea un mot^ ayeciiiéiho4e^ et bien plus de métbede qu'un roman -, je vais plus loin^ et il n'est pa» un habitant de» prison», qui n'en possède^ lui iiKtéressé^ les rubriques» souvent tticore mieux que ne peuvent le faire ks avocats de profession f tt fui ne ioit en état de vous dire d'avance, eayertu de quel article il s'attend à sa Voir condamner^ et dans^ qutel paragraphe d'un autre il entrevoit un moyen de défense^ ou un mo-» tif de cassation* Et ensuite il faudrait admettre que douze eitoyena choisis dans les classes les plus ridiea et les plus éclairées^ se trouveraient tout-à-^ coup embarrasséa à lh« la rôgle^ dans Ub livre,, où la règle aaute à tant d'yeux moins^clairvoyans? Lea officiers de mer ou de tei^re, qui tant de fois ont fait partie des conseils de guerre^ en qualité de juge ou de rapporteur exerçant ks fonctions de mini^ tèrepuUic, onteu àfeuiUeter un code moins méthodique que le Code pénal (car le code militaire, qui n'est pas fitit, se ciHupose d'une simple collée^ tion d'ovdonnanees et de lois de touteales époques.
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y compris ]es lois antérieures à la révolution française) ; ils ont su cependant trouver le vrai dans ce fatras, le juste dans ce tissu d'incohérences; et l'on admettrait tout-à-coup quil leur serait moins, focile d'être vrais et justes, un Code pénal à la main ! Mais le jury possède des savans à formules, et dont le cerveau a déchiffré les hiéroglyphes de l'antiquité , les mystères du ciel, les merveilles de la terre, et qui ont, par le calcul des probabilités, déterminé à quel chiffre la certitude commence, et la crainte d'une grave injustice finit : parmi les trois juges qui siègent au-dessus d'eux , il peut se faire que pas un n'ait fait des études assez fortes, pour écouter avec fruit les démonstrations que serait en état de développer l'un de ces jurés , si tout-à-coupsonbancse transformait en une chaire; et la loi, cette bonne loi, suppose ces savans moins homme» de génie que le dernier de ces trois juges, quand il s'agit de lire et d'expliquer un des cinq cents articles, dont le plus diificile à comprendre ne dépasse pas la portée des suivans : 4 2. Tout condamné à mort aura la tête tranchée. i3. Le coupable condamné à mort pour parricide sera conduit sur le lieu de F exécution , en chemise , nurpieds et la tête cowerte d^un voile noir. Mais Fiotelligcnce de pareilles dispositions légales se trouverait à la portée du paysan le moins lettré de la Provence ou de la Bretagne; un Alsacien n'au«*
— 9M — rait pas besoin de se les faire traduire en son patois; car tout horribles qu^ils soient , les détails de l'art.. 13 se réduisent à ceux d'une mascarade ordinaire; l'art. 12 est de la compétence du dernier garçon boucher ; et c'est le valet du bourreau qui le traduit intelligiblement sur la place pu* blique.
Nous dira«t-on qu'on ne se méfie pas de l'intelligence du jury, mais de sa mémoire; que ce n est pas le sens d'un article qui pourrait lui échapper , mais sa place et son existence dans le livre de ces lois, que par sa profession le juge feuillette à chaque quart d'heure ; je veux bien l'accorder; eh bien ! que le juge ait par devers lui la mission de diriger la mémoire du jury, de lui soumettre les articles qui ont rapport à la cause; qu'il s'en rapporte ensuite, pour l'application de la loi, à la conscience de douze citoyens , comme il s'est fié à leur jugement pour la constatation du fait maté* riel même. Au reste, alors même que le juge magistrat ne prendrait pas cette peine , est-^ce que la défense et l'accusation ne sont pas là pour fixer, non seulement la place , mais encore le sens des articles de la loi qui se rapporte à la cause pendante? Est-ce que l'acte d'accusation ne qualifie pas Iç délit, et n'en requiert pas la peine, en indiquant spécialement les articles de loi sur lesquels ses prétentions se basent? Soyons convaincus que
dans rhypothèse qu'au jiH(^ ierait dévolu le drcit d'appUcaiioo ques'arroge la magÎBtrattttfe^ k» jurés ne seraiettt pas plus embarrasséf qtie les juges à se psxmoucer su» la qualificadosi du délit ; ils annieat ks mêmes documttS qu'eux à leur dîspositîoii, dans ks souveaks d'audience elles impressions des débats.
££ puisy s'ils venaieut à se tromper sur le texte de la loi^ d'une manière nuisible aux: intérêts de h cause ou à ceux de k société, k G>ur de eassatiûu n'est-dk pas là pour réparer la kute grammati* eale^ la faute du t^te du jugiement? Quoi donc? les juges actuek rédigent-ils des j.ugeiBenstelleiiMftt exempts de ces sortes de fautes, que k Comf ds cassation ne kur donne pas fréquemment de oes sd» vères leçons? Il me sembkau cMktraire quekCou^ de cassation annukrait atûins de jugemenscivik ou critnînek, si le prononcé ^i était rédigé en kagags ordinaire, par des bommes qui, ne fatsaut pas mé* tkr de juger, a^pisrleraient, à formuler leur sentence^ cette fièvre de sollkitude et d'attenticm,.qm imptre l'homme au début de ses fonctionsy et qvi finit par se bkserà la pratique; et e'eat l'iuspiffar tien qui mèae droit au vrai. Or, il est de la nature du vrai en toutes cboses, d'être i^rai dam k fond et dans la iS^rme, et de^ ne pécher contre aucuns disposition de loi» pas plus que contre aucuns fevmalilé de procédure*
En résumé, trois ina^^ratA et douze citoyeas, trois robes lougios et douze haUts k>ui)gesis, (rok toges de dûs vieux fArlemeos et douze vétemens et la civilisation moderne; c'est le pasaé aux priasu avee^le présent; c'est l'esprit de conservation s.'ai>-^ croekant à retipmt de la révolution; e'est tout m emUème de Tépoque acUieUe .-.Trois sur douze! et cé sont les trois qiai ont L'air d'être les plus forta t la fiorce de Fadressel*.. La fo^ce du nombre r»* prendra tôt pu tard le dessus; die a pris place dans le sanetuaire des Icâa et dans celui de k juatioet c'est là l'eftienttel.
XXI* LBTTBE.
Nous n avons pas fini avee Tabsurde*; il faut le ^usser, saads cesse^ l'épée dans ks reins, et le dé*- ]o(*er pied à pied, ou s'attendre à le voir envahir de nouveau tout le terrain dâilayé, sion^aknalbeur de laisser, dans k plua petite parft de kdisenssiooy le flioiodreg^rmede cette peste de l!esprit hunnîn^ Quand yous verrez une collection de lois et le code d'un peuple^ grossir et engraisser, pont ainsi dve^ à vue d'onl^ soupçonniez , danS' quelque ooin de k ocmstitutioHy un ehanere qui dévore crtle œuvre; eu elisacre,.e'est l'absurde, qui commence par uni grain de sénevé, et qui, dans une asufe campagne, est d^à un grand arbre. Or souvenez-youa <|He notre
corpus juris français se compose de quarante mille et une lois, et que, toute proportion gardée, dans six mois, le nombre en sera parvenu à quarante-deux mille; jugez dans dix ans. L'absurde est donc quelque part par là , qui gonfle à la manière des éponges, et hypertrophie la loi^ en portant, dans le torrent de la circulation légale, un fluide qui n'est pas puisé aux sources de la vie. J'ai peutêtre l'air, en ceci, de pousser à l'exagération, et de céder à une boutade; jugez-a:i par le premier article de loi venu, dès qu il est invoqué, sur le plus petit cas particulier, par les avocats de deux parties adverses au civil, et par la défense d'un côté et l'accusation de l'autre, au petit et grand criminel : il ne se passera pas une séance, sans que vous entendiez de part et d'autre, et réciproquement, soutenir que, s'il fallait entendre cet article de loi, ainsi que le fait la partie adverse, l'explication mènerait à l'absurde; en sorte que le juge, qui est placé entre les deux explications, se trouve avoir à droite ou à gauche, l'absurde s'appuyant, des deux côtés, sur deux autorités également respectables, car elles sont revêtues de la même robe que l'on respecte et que l'on salue. Deux audiences consécutives , pour savoir par quel côté penche vers l'absurde, un artide de quatre mots! Gela fait-il l'éloge du moule où a été jeté l'article?
N'allez donc pas vous scandaliser, madame , de
la forme som laquelle je diacuterai la valeur de ces lois sur la liberté de la presse, qu'on iavoque pour me ravir la liberté. L'avocat-^énéral s'apprête à soutenir qu'il serait absurde de ne pas m'appliquer ces lois; moi; de mon côté, jusqu'au prononcé du jugement, j'aurai le droit de lui répondre gu'il s^ rait absurde d'expliquer le texte de la loi, ainsi que le fait M. l'avocat-général; ce qui n'est poli, sans doute,, de part ni d'autre; mais ce qui est légal et permis au Palais. A votre tribunal, madame, je ne saurais me voir privé de ce privilège des accusés, et je revendique auprès de vous, au nom de la loi, un droit, dont votre exquise poKtésse serait peut* être tentée de me dépouiller.
Je diviserai donc le plaidoyer que, sur votre citation à comparaître, je vais avoir l'honneur de déposer aux pieds de voire justice (c'est encore ici le langage du Palais), je le diviserai en deux parties principales. Dans la premiàre, je plaiderai le fond de la question, la question de droit; dans la seconde, je ferai Tapplication de la loi ainsi discutée, éclaircie et amendée, à la cause particulière et au cas pour lequel je suis mandé à ht barre de la Cour. Je suis accusé, vous le savez, d'avoir failli aux lois sur la presse; voilà le cas, voilà l'espèce; je renverrai cette considération à la fin.
Quel est l'esprit et le sens des lois sur la presse? quelle^est la portée de leurs expressions? quelle a été
l'mteiitioaéu lëgidatenr qtii lésa dictées? Je cotaweBcemi par œ point de la dideussion, en vons disant^ à "^(0118 j«ge ittdtilgeiit^ et qm permettez de dire en "fotreppfeeiiee^ tout oe qui BeMesse pas IVyreilIe ; en vous disant; dès le commencement, qoeee lëgishjteur tft me idéalité henreusement inventée par le génie des dâ)aftS; pour écarter^ de la généalogie de la loi tovrtes ks taches originelles qu'elle peut tenir du fait de œwx qui Font mise au jour. Il n'est pas une loi, en effist, actuellement en Tigueur, qui ne descende en Kgne directe de la révolution de 99 e€ de 1792> et ne oompte^ parmi ses àteux, la convention, te comité de salut pubtie, le 9 thermidor, le directoire, le consulat, Tcmpire, la restauration de 1615, les «ent jours, qui furent la restauration de 4S14, la restauration deuxième yolnme; pruis ta révolution de juillet, qui est une troisième restauration. Le législateur qui a rédigé la loi, a pu être un simple chef de division de Fune ou Tautre de ces administrations de la république française; obscur Lycurgueou plus obscur Selon, dont le nom n'a pas même eu Thonneur des noms des copistes de nos anciens manuscrits ; res|Hit du législaleur rédaet^ur n*a pas une autre valeur d'écrit. Quant à l'esprttdu législateur qui vote la loi, vous le connaissez par respritde tous ceux qui ont passé dans nos assemblées délibérantes; il fallait Tavoir teri4)lement juste 4aiis la oonslituante et k eonventioii
(la Uffikaif^ $'est txovKfé» trop resserrée mtn les deiu;^ pwr M mpavciir^t m draner un oaractère); mais sous Tempire , le iépehimr, tons le savn^ toîsaftU dMi esprit à la porte de la salle des ^aaœs, en y prenant la beule blaadbe qu'il a^aût àdëpoeer« On disque lorequ'oa ae mit à peser^ en ASiA, L» iM^ules qui avaient servi doute ana au senstîn ae- CKt^ il se titMiva que les bouka inaiyas^.apréa airoir été nettoyées de la ponsfisèreifiix les^oûfwraity nV laieni pas aubi la moindre perte de poids, noaia fne, pour les boules bkncbtes, c'était (bout le osi^ traite; eelles-Ià, elles avaient servi. H est ^no permis d'admettre que, pendant toute la durée «fe l'empire, Tesprit du iégislateur^ quî n était pas antre que l'esprit du «erps^légishuûf , se réduisait à être resprit d'^un êeai, an lien d'être le i«ppé«* sentant de i'espiit de tout le mondÉf.' 4]'estnne'cfaas0 aingidière combiesL oe^; esprit survit à aon hnnimf?; et comme il s'infiltre dans tous les antres esprits» de quelque origine qu'ils soient; •comme 'A se dé^ pouiUe^ en restant dana k hip de ton* œ qui ren->î dait odieux le noubumain qvi ei fat le d^ai-^ taiw. Ia restaumfHm> qui prenait en dégoût bi parsenne de M. Bairasi «n conservait religiense«* mtnt reprit, dans la coUeotion éss lois soi nmn desquelliBs elle a régi quÂnze ana la France; I'cth ]|^ hii^méoae^ qii ne fut pss sains non cerCainn har^ morponr kamémoiredeM.de Eabeqnenre^ n'en
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conserva pas moins l'esprit dans les sénatas-consultes destinés à interpréter la loi, &vorablement aux vœux de Tempereur?
Le^ familles nobles qui formaient Taristocratie de la restauration , s'occupaient peu de s'informer en vertu de quel esprit des lois, leurs contestations civiles se décidaient devant les tribunaux; elles se reposaient de ce soin sur les procureurs de la maison , ministres plénipotentiaires du contentieux de la famille , et ne se rendaient que fort rarement à l'audience, pour assister aux débats qui pouvaient les intéresser. Un jour pourtant qu'à une discussion d'affaires d'intérêt se rattachait une question de généalogie et de préséance, Tune des dames de cette caste privilégiée voulut entendre, de ses propres oreilles, comment son avocat défendrait Thonneur de la famiHe, en défendant les intérêts de la maison. Grand Dieu, qu'en tendit* elle de la part de ce félon de roturier ! L'honneur d'une famille ayant tabouret à la Coilr^ depuis Louis XIV inclusîment, défendu, soutenu, en vertu de l'esprit d'une loi de 90, contre-signée Rolland; d'une loi de 93, contre-signée Danton ; d'une loi du directoire, ci»tre-signée La Réveillère*Lépeaux ; d'un sënatuaconsulte de l'usurpateur! Et les juges qui écoutaient toutes ces horreurs en «ilence! et M. l'avocat* général qui ne requérait pas contre cet avocat ré* ▼olutionnairel et la police qui né l'apprâiendail
— M7^ pas au corps ! C'était un réve^ un rêve sataniquel La pauTre dame se levait, avait envie de s'écrier t paix là^ mon avocat, silence, impertinent ! mais elle voyait tout Fauditoire si sérieux, que, par cet éclat, elle aurait bien pu faire rire, ce qui eût été déroger; et ce malheureux avocat bavarda ce jourlà, en apercevant sa cliente, quatre fois plus long que les autres jours ; il n'en finissait sur 93 , que pour retomber sur 91 ; il ne laissait la convention nationale , que pour se jeter dans les cent jours; 90, 91, 93; 1813 et 1815; thermidor, yentose, pluviôse, brumaire, germinal ; mots hor^^ ribles qui rebondissaient en cadence, à l'oreille de la noble patiente, comme les coups de poings de Forateur sur la barre du tribunal. « Je viens, s'écria l'avocat en terminant, je viens de vous expliquer l'esprit de la loi; c'est à vous, messieurs, de l'appliquer; madame la comtesse, ici présente, s'en repose sur votre justice. » Et l'orateur s'approcha de la dame, afin de recueillir de sa bouche les témoignages d une satisfaction , qu'il avait la con«« science intime d'avoir méritée, d'après toutes les régies du métier. Il recueillit bien autre chose, je vous l'assure.
c< — Comment, monsieur, si je suis satisfaite?
vous me le demandez ! à moi , que vous venez de
mystifier de tant de manières! vous implorez
justice en ma faveur, au nom des lois de 93!
voee appartenez done am i!oiiii(é de salut pubHe?
— Nt)B ^ madame, je you9 ]vtre, je n*ai jamais appartenu qn^au cerpa des aTOcatel J'ai diacati l'esprit d'une loi de eette époque qui est Ciyorable à Tos prétentioDS*
' --^ Ma», monsieur, c'est en vertu de cet eqnit du temps, que ma femille a été spoliée de ses priyil^ges; c*était un esprit de destruction. ■ — Madame, nous n'avons pas dans Tespèce d^autre moyeu de d^nse, c'est là notre ancre de salut ; admettez que l'esprit de cette loi soit aujomv d*hui un esprit de restitution , et acc^tez-en le bénéfice.
— Mais TOUS ne comprenes donc pas toute l'insulte que renferme, dans la forme, ce mode de restitution? Est-ce que sa majesté a reconnu ces vilaines lois?
— Madame , c'est en son nom que sera rendu le jugement, dont les considérans, pour ou contre, n'auront pas d'autre base; vous lirez, en tète de la copie : Louis ^ par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre.
•^ Mais le roi ne sait pas ce que l'on signe en son nom.
-— Comment , madame, le roi ne coiinaitrait-il pas les lois qui ont été faites pendant la durée de son régne? Est-ce que k roi ne règne pas surla France à dater de 93 ? Lisez plutét le proloec^ de
la Charta betrojée : eUe est datée de la vingtiàme ansyée du. r^goe de sa mapstéj; éffoqfie peadaot L^ ^pifille. sa majffôté a; eu successwenient]^ eu qualité de lieuteMUSt généraux da aaur myaumej» le^ cî* toijfens de Robespieixe^ Sftutaa ,^ Tsdliea , Banaa » Caucn&t^i Btioitti{iarte,p Napolé^aet aoa. «uguete épûMenfl0i^rafarice.régeo4ei •>
la. daaoM^ aceepta le jugfSMot fondé siir Tes^rU de tontes ces lois;, rkiterprétation en^ était sans répliqiiie, il y avait de Tor au. haut. Je ne me trouve pas,, madasie, dans la méteer situation , î'tt droit de répliquer au cooMQentaÎJre : â y a des fefs pour moi au bùJ»L de l'anoHialîet. En! discutant l'écrit de la loi, jfuse de mon drai) de. défense , droit'sacré et inviolable, ditr-on^ maia qui n'^ft est pas moins exposé à être violé par le pouiiQÎr dis* wétionnaîpe de AL le président ^ noua perlerons pfais tard de cette anonsliQ; arrêtons -nous à l'austre.
Qu'estrce. qu'un dâtt de pnssse? Cest un délit qni ne saurai! être coanmis que par les hommes qui sayent lire et écrire^ L'ignorant ne peut s'en ren^ dse coupable , le *sauyage non plua« Le délit ds presse naquit avec l'abécédaire, et se perfectionna «ree Vim^m^e; il atteigpût son apogée de scé«lénrtesaeà l'apparition de la périodicité. Le délit de presse dbane à comprendre, par un exemple, 4»mment il se fait^ en grammaire, que l'innocence
— MO — soit synonyme de sottise , et la malice synonyme de l'esprit ; qu'on ait dit paui^re innocent pour pauvre imbécile; qu'on ait mis en loge Mathurin Bruneau, et qu'on ait brûlé^ en corps et en ame, Dolet , le plus savant de nos typographes. Pour commettre ce grand crime, qui conduit un homme au gril de Tauto-da-fé en Espagne , aux plombs i Venise 9 à Vin pace à Rome, au Spielberg sous le gouvernement paternel de la Béotie ou de l'Autriche , au mont Saint-Michel sous le gouvernement issu des barricades; pour le commettre , dt$-je| il n'est besoin ni de monseigneur^ ni de fausses clefs , ni de poignard , ni d'autres armes Clément portatives : attirail un peu lourd, sans lequel l'ignorance ne saurait commettre la moins petite mauvaise action ; prenez une plume d'oie et une feuille de papier grande comme une carte de visite , et vous avez là de quoi mériter, nd libitum , la potence ou la croix d'honneur; cela dépend uniquement des lettrines que votre plume prendra dans l'alphabet, et tracera à la file les unes des autres. Il pourra vous tourner croix ou potence, pour une seule lettre oubliée, que ce soit à dessein ou non, pour une lettre placée, à l'eifet de réparer l'oubli, à la fin ou au commencenfent de la phrase ; pour une faute d'orthographe et de ponctuation. Si le papier n'avait pas été inventé, le délit de presse serait encore à naître, et le sage aurait à enr^;!»-
trer un crime de moins. L'histoire^ et elle n'en fait jamiais d'autre^ nous a laissé ignorer le noih de rinventeur du papier, d'où nous vient tout ce mal ; elle n'a pas laissé passer le nom d'un seul des grands coupables de délit de presse ; la liste en est effroyable; elle est tachée de rouille^ de sang» et noircie par les coins à la fumée des auto-da-fé : on y remarque Socrate, Jésus^ Abailard^ Jean Hus, Jérôme de Prague, Galilée, Savonarole, Luther,. Zwingle , Mélanchton , Calvin , Henri Estienne, Dolet , Jansénitis, de Sacy, le grand Arhauld , Fénélon, Jean- Jacques, Voltaire, Babeuf, Paul- Louis, Béranger, etc., etc.; enfin il n'est pas une des gloires de notre littérature religieuse ou politique, qui n'ait porté sur le dos ks lettres infa-* mantes D. P., délit de presse; lettres imprimées en noir par la main du bourreau sur le vivant, et qu'au dernier soupir du patient^ un ange descendu du ciel , vient, d'un doigt consolateur, entourer d'une auréole d'azur, et dorer de l'éclat des étoiles. Illustres coupables des délits de presse,* salut I le monde est à vos pieds et vous demande pardon pour vos juges! leurs en fans améliorés par vous , lisent à genoux les pages qui firent votre crime; montrez^leur le feuillet qui défend de punirla pensée autrement que par une réfutation.
Quel est l'objet d'un délit de presse? £st-oh coupable d'écrire, toutes les fois qu'on blesse la
vécitél NolLemeift; je puis écrire que deux ^ dieiiK fost cinq , sans pro^cxpier d'sutre réfleouoD que celle^ : c'<e8t une faute typographique, on ce mousieiir ne sait pas oidoitler. Je puis vous ëcnre des «erreuns de imOM les façons «ur rimtoîre , la nature/rastcanoinie et ia giëologîe; des fi^iiesetées balluoinations <tetx^at et cent espèees différentes; je n aurai d'autre procureur du roi que ^raiis, et d'autre mandttt de comparution que l'une de oes le* cous que vous donnesavec tant d'^pffit. Tune deces rëprin^uDules que l'on coufie à sa mémoire, comne des modèles de goût et de critique, de finesse et de ban ton.
Foiir être exempt d'un ^délit de presse, suffit-fl de dire tonte la vérité , rien que la vérité ? Pas do tout : il est un passage de la procédure contre la pvesse, qui consacre cet Sfxiome : -Que toutes les "hérités ne sont pas bonnes à dire / il est telle vérité, pour laquelle on vous met en prison, et il est phis d'un genre de mensonge, sniquel wais êtes redevable de la faveur de rester libre.
Les délits de presse changent de nom et d'faahit tons les quarts de steele ; il faut 25 ans pour que le crime ne "soit pkis qu'un simple délit , 25 pour qu'il soitmdieM'ceuvfe, que le coupable sote um prophète, et que ie pilori soit un {suteuil de Tln*stitut« Ce changiement de décoration se fait souvent dans l'espace d'une nuit ; nons en avons un récent
exemple, qui n'a m» à «'accomplir que trois jours. Potence le 26 au soir, triomphe le 29 à la même heure I et le jour dn triomphe le d/élit^de sa aa«* ture, était pke que jamais»
J'ai drcHt d'écrire aujoiffd'hui que la Sorbonma est un ramassis de pédans parvenus par l 'intrigué; et souvent l'intrigue depoUce^ lapoUœ mettra son. visa à la marge de mon délits et le laissera circuler dans les rues. Avant 89 , la même phrase m'aurait ouvert les portes de la JSiastilLe; en 1 500^ j'aurais accompagné à l'estrapade^ le martyr de la presse^ Dolet, qui n'écrivit jamais la centième partie du délit qui résulte de cette mauvaise phrase.
N'estpas délit de La presse, ce qui blesse la vérité j
N'est pas délit de presse, ce qui blesse la vaniti des gens qui ne sont plus ;
N'est pas délit de presse, ce qui blesse la vanité des gens qui ne sont rien j
N'est pas délit de la presse, le poème qui pèche conive les règles de la versification; la fugue qui pèche contre les r^les du contre-point ; la cantate gui vous écûTche les oreilles ; le tableau, vrai pastiche qui viole^ à coi^s de jmancfae à balai, les lois de la perspective;, du «clair-obscur, du desûn et du^ookoris; l'ordonnanoe du médecin qui tue le nudade; la fiicture du marchand qui plume le cha«laad.; le plagiat qui compile en volant de touts main et &k se parant de tottt,pluaufg8.
Composez une chanson grivoise |dans les mots^ et obscène seulement dans les points et virgules ; hum! au banquet du corps, votre juge mettra à la chanter tout Tesprit qui le distinguait au collège ; votre poésie n'aura pas de plus heureux traducteur que lui ; et au refrain , Taccusation et la défense^ dépouillées de leur robe d'audience, feront chorus à l'unisson. II n'y a pas dans tout cela, voyez-vous, l'ombre d'un délit.
La presse pourra se reposer tranquille, tant qu'elle n'aura poussé son |levîer que contre la vérité spéculative et contre les arts, contre la science des gens qui ne sont plus rien, et contre la morale qui n'est pas formulée dans la loi. Liberté de la presse de tous ces côté»-là !
Mais qu'elle ne remonte pas plus haut ou ne descende pas plus bas : il est des limites à tout, même à la liberté la plus illimitée ; on abuse des meilleures choses, et la loi ne punit que l'abus; le domaine de la presse est aussi vaste que l'esprit humain, il envahit tout, moins cependant quelque chose; car il se trouve quelque part certaine chose, qu'elle ne saurait heurter et fixer même, sans délit. Ce quelque chose est bien peu de chose quand il n*est plus; mais tant qu'il existe, il a l'air d'être tout, tant il est quelque chose. Est-ce la loi? non; TOUS avez le droit de discuter la loi, de la trouver imparfaite, même injuste, même absurde. Atta-
qjiiezla loi, mais ne remontez pasjusqu'à sa source, jusqu'à ce dont elle émane \ là est le délit de presse, délit irrémissible et indigne de pardon ; je vous le dis en vérité, il serait plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille, qu'à uu délit de presse de s'esquiver à travers les menottes et les barreaux de fer : le délit de presse attaque le gouvernement du roi, il porte atteinte aux droits que le roi t«nait il y a un an de sa légitimité, et à ceux que le roi tient aujourd'hui des vœux librement exprimés de la nation française ; le délit de presse est presque un attentat, il est toujours gros d'un complot, et équivaut à une machine infernale!
Le délit de presse est une phrase imprimée, qui parait mal sonnante aux oreilles du gouvernement ; et il ne faut souvent qu'un mot pour renfermer toute une phrase de ce genre*
Le délit de presse le plus épouvantable est dans le cas de tenir sur le bout de l'ongle; l'accusateur le prend entre les deux doigts, comme il prendrait une paille; et dés lors il peut parler deux heures, sans ôter les yeux de dessus ses deux doigts.
Délit de la pensée, il en a presque les dimensions ; ce levier qui ébranle le monde, peut être gros comme un atome; car l'erreur, parl'essencede la cause qui Tengendre , est de la nature aérienne et subtile de la vérité.
cependant, oomment se croise autorisé à fostH ger une eirair, quand on pense que Fesprit de rhonune est condamné à passer par tant d'erreun avant d'arriver à la vërhé? quand oa se rappelle k nombre de oes vérités scientifiques^ qui forment le code de rintelligence humaine aujourd'hui^ et qai ont été fiiatîçées à leur apparition, sur la place publique, par la main du bourreau, et sur le dos de ces grands h(nnmes à «fui le monde a fini par dresser des autels? Que vesilesi--vous? L'homae, avant de devenir innocent, ne saurait se dispenser d'être coupable; donc, si vous le firappez coupaUe, vous l'arrêtez au début de sa carrièfe , Wt vous le frustrez du droit de devenir innocent.
M (Test ua sophisme, r^Kmdraît le ministère ptd>lic, représenté en potice correctionnelle par un substitut de procioreur du roi, et aux assises par M* Tavocat-général , qui est le substitut de M. k procureur-{;énà*al, .c'est toujours le même sophisme; on ne vous défend pas, sous peine d'amende, de commettre des erreurs du genre de eeUei qui mèsient à des vérités scientifiques ; trompezvous, tant que vous voudres, et tron^pez, tant <pie vous pourrez, la société, sur les points que Dieu a hvrés aiR disputatmns des hommes; ia loi n'aura que faîre de s'occuper de vous, tachez de trouver des lecteurs , le panqpiet ne perdra eer taùnemefit pas son temps à vous lire ; mais ne troublez pas la
— awr —
société, en discutant la fonne da gouvememeiit qu'elle a bien voulu se donner; Terreur ki entre dans le domaine de l'inlieilligenoe et MM, les gens du roi; ilsont niissi<si*de ^Btger 'la snâèlédes erreurs que >?ous lui donnez à Kre , «t qu'elle attrait pu avoir la funeste intention de lire de boa gré. i>
CTest-'à'Hlisre qu'il m'est kisîbfe d'attaquer Dieu étemel, sans m'aUirer sa foudre; et jeugs saurais dire le moindre mot d'tm homme périssable et amovible^ sans n'esiposer à m'attîrer des Esrsl
Et pourtant la liberté de la pressées! un nouveau droit que nous a légué notre révolution ; il est sanctiomié, {nresque dans les mêmes tenues, par les neufe constilntioniSy qui, depuis 1 794 , ont réglé les TBfipcftt» des Français avec leur g^uvememffity les rapports du fond avec la forme.
-- (c La libre comomnication des pensées et des opinions^ disait la constitution de A 794 , est un des droits les plus précieux de l'iionme* »
— D'après celle de 98, b nécessité d'énoncer ses drohs suppose, ou la présence, ou le souvenir ré*ceBtdUi despotisme.
-* Bieapfaos! chacune de ces consâitutions fidr sait meritîen de l'abus de ce droit; la €bkrte de 1844 s'exprimait de la manière suivante. 4 odt égard : (c Les Français ont le droit de publier et de Cadre imprimerleursopinioBB, enarconfQrmadti
lois qui dowent réprimer les abus de cette /iherté! »
La Charte amendée de 1 830 supprima ce dernier membre de la phrase, et adopta la rédaction sui* vante, qui semble laisser une liberté illimitée à la presse :
(( Les Français ont le droit de publier et de faire imprimer leurs opinions, en se conformant aux lois.
» La censure ne pourra jamais être rétablie, m
Et pourtant jamais les procès de presse n ont été plus fréquens que depuis le règne de la Charte amendée. Fiez-vous aux promesses des constitutions !
Vous êtes libre ! mais gare à vous ! abusez de yos forces et de votre santé, enfansi mais citoyens, n'abusez pas de la liberté de la presse. L'abus en est puni par les lois qui en permettent l'usage; et ce sont les mêmes lois qui doivent déterminer, après coup, s'il y a eu abus ou non. Près de trente magistrats vont travailler, pendant quarante jours et quarante nuits, à découvrir la culpabilité d'un abus, que vous pouvez être déclaré coupable de n'avoir pas entrevu, dans l'espace d'une minute que vous a coûté la rédaction de la phrase incriminée ; la loi vous punira de n'avoir pas eu, en un instant, autant d'esprit qu'en ont eu trente autres, après quarante jours de doute et de discussion. Vous étiez libre de fiûre bien ou de mal faire, à votre escient ou à votre
ma; la loi vous a laissé Satire, sans mot dire, sans vous avertir, considérant que, d'après Fart. 7 de notre nowelle Charte qui régit la matière ^ « la censure napourra jamais être rétablie. )» Mais uue fois que l'acte a été parachevé, que la liberté a joui de ses droits, la loi reprend les siens; elle étale sa balance, met d'un côté deux ou trois articles bien lourds et étalonnés au poinçon en vigueur, puis de Tautre votre phrase légère comme une plume, dont on augmente le poids par la réunion de quelques articles abrogés ou modifiés ; ^accusation donne mi coup de pouce à l'un des plateaux, la défense qui est libre, au même titre que vous l'avez été, de contrebalancer l'accusation, imprime un autre coup de pouce au plateau opposé ; et quand la justice commence à être fatiguée de ce jeu de bascule, elle dit : Assez ; la balance fonctionne pour se mettre en équilibre ; tout est fini, une fois qu'elle est arrivée au repos; votre phrase pèse tant, moins tant, plus tant; elle vaut tant; payez les droits de votre liberté ! Et puis parlez, et écrivez encore, vous en êtes parfaitement libres ; mais souvenezvous que, quand Dieti donna la parojp aux hommes, ce fut pour leur faire avoir le fouet.
Je viens de plaider à ma façon la question de {nincipe ; je vais aborder la question de droit, avant de passer à la discussion relative à la culpabilité de mon acte; ma défense aura rempli de cette ma-
luère^ toutes les conditions ezigées par la méthode des plaidoiries; mon discours aura éléi dimaé ea Irois poinis qui me paraissent s'eadudner et se tenir ëtroitemmt liés, et sur chacun dcsqudej'ap*» pelle af?ec un ^;al inlérèt lotre att wtion ; oe qui signifie^ quand un avocat le dit en audience : r< Is vous en prie, messieurs les juges» ne vous^ eadcat*^ meB pasi. i> Les aoeuséa qui plaîdentlaDyroause^ ont, souB ce rapport, un talent de plus que leurs aiK>catsj kursjugiw, pendant qu'ils parlent, se tien* nent grandement éyeiUés.
— Or donc, je suis accusé d'avoir commia un délit d6]Hras6e;.en vertu di^ quel article de loi ni^'attaquezr-vous, accusateur public?
*- Ea vertu de la loi da 17 mai 4849, de la loi du 25 mars 1822, de la loi du 9 juin 4849, de la loi du i8 juillet; 4828, vous êtes accusé d avoir excité à là haine et au mépris du gouveraeraent du roi.
-* Jamais aeousation n'a été plus mal fondée; elle n'a en e£G&t, pour elle, ni la lettre,, ni l'eaprit de la loi; car, à la haine et au mépris de quel gouiveraement du roi m'accusez-vous d'avoir excité la nation, au. moyen de deux, ou trois paroles impri*mées?
~ Nous avons entendu parler du gouv^nemeot iflsu des harricades.
<~ Mais le gpuvennement en faireur de qui seni
Gobgle
— an —
«Bt été éhfaoréflB Q»lois> est; prëciséinent celui <pn a; été eickis ptr les faameMles.
^ — VonsawaLinaoltë le toi-citayen..,
— Donc je n'ai pas violé des lois qui défendaient molmaeaà de manquer de mspect à la royauté de droit divin.
~- Le roi dé» Français.
-«• Et TOUS prétendez rneblameret me pimir, en vertu des lois faites par et pour exclusivenmdt le nn dfe France et de Navarre l Qu'est-ce donc qu'une Ut ipn a deux sens ansai opposés?
-*- La loi survit aux circonstanees.
•~ Om, toute» les fioia qne les ciroonstances n'a* krqgent pas la. loi.
~ Il faut une loi pour abroger des lob.
— Citez-moi une loi qui ait abrogé la bi du sacrilège; et pourtant osez tenter d'appliquer cette \6kl La royauté de droit divin ayant été abrogée, tontes las lois qu'elle avait âaborées en sa feveur, ont été nécessajrement abrogées avec elle; tont oe qui la soutenait est tooibé avec elle ; eeh est évi-* dmty d'après les principes les moins contestables de la jurisprudence. Vous noo^ parlez souvent de Vesprit: de la loi, qui seul doit donner k sens de la kttne ; mais l'esprit du législateur de ces lois, vous m TOUS le rappelez: donc plus? Consultez ce légis* iMeur» il vît encore; demandèz4ni s'il a entendu 91e son ouvragé pro&at à uft aufn qu'à lui; si,
en commandant le respect envers sa personne sa«> crée, il a entendu commander le même respect en* vers toute autre personne qui lui succéderait avant sa mort*
— Ce n'est pas de cette manière que nous entendons l'esprit du législateur; l'esprit du législateur est une idéalité qui reste dans la loi, sans nom et sans titre : c'est un sens indépendant d'une individualité.
— Gomment donc? lorsque le texte de la loi vous parait obscur, vous en cherchez l'interprétation littérale, le sens enfin, dans les règles delà syntaxe , dans la contexture grammaticale ; voilà bien le sens en lui-même, le sens indépendant de l'individualité du rédacteur; mais ensuite, si, après cette discussion, la difficulté se représente encore toute entière, ou que la solution de la question laisse encore quelques doutes dans l'esprit, vous avez recours à la pensée intime qui présida à la ré* daction de la loi, à l'intention formelle, à l'esprit enfin du législateur; on vous voit fi>uiller dans les discours, les préambules, les discussions des pham** bres, dans les motifs, en un mot, de la loi; a un tel orateur, dites-vous, s'était exprimé dans un sens moins favorable à nos prétendons ; mais la chambre entière, par son vote, écarta cette interprétation, et en adopta une claire et explidte; et il fut bien établi que l'article ne serait jamais entendu que
de la manière dont nous l'entendons* Vous 1» voyez, l'esprit du législateur est quelque chose de bien difiérent du sens de la loi; c'est l'intention de la loi, intention formelle et individuelle, qui tombe et s'abroge , plutôt que d'être détournée de son cours naturel.
— Vous exprimez un sophisme I
— Mais non, c'est un aphorisme ; et votre manière d'expliquer la loi est une spoliation de propriété; car enfin, quelque élevés qu'ils soient, les rois sont ce que nous sommes ; quand ils se font écrivains^ ils ont teurs droits d'auteur, n'est-ce pas vrai? et quand ils stipulent un acte, est-ce à leur profit ou contre leurs intérêts?
— Une loi n'est pas l'acte d'un seul, mais l'es:* pression de la volonté de tous.
— Je m'aperçois que, depuis un an , vous avez fait un immense progrès en économie politique; mais point d'anachronisme! car, en législation^ Tanachronisme est aussi un sophisme : la loi doit être l'expression delà volonté générale, pour qu'elle ait force de loi; sans cette condition, la loi est de ùit et de droit abrogée aussitôt que promulguée; elle n'a de force que par la violence; on la subit plutôt qu'on ne lui obéit. Or, les lois dont vous me parlez sont--elles considérées, par vous, comme ayant émané de la volonté générale? vous hésitez, je le vois; ne vous prononcez pas; je vais le faire
pour TOUS : Ces lois ftonent rédigées par un chef de dinsk», votées^ presqqe sans amudenenC, par une chambre de privilé^ et de vénalité, par des d^tés dcoit la majorité reœrait de Charles X (c'est Qiaries X lui«HDéme qui l'a dit), cinq cents francs par tête chaque mois ; la nation les lut avec une horreur dont vous n'ayez pas , sans doute, encore perdu le souvenir; car^Ues étaient faites contre la nation dle-mème, au mépris de ses droits et de ses opinions, et au profit d'une royauté qu'dle conspuait, et qu'elle a fini définitivemoit par diasser de France, âycc la royauté, elle a chassé nécessairement les privilèges et ks usurpations de la royauté; elle a donc chassé les dispositions de loiS| wr tesquelles se fondaient tous ces insultans privilèges. Les lois que vous invoquez aujourd'hui contre moi, ont donc été expulsées de France, à la suite du roi qui les avût promulguées^ dans son unique intérêt, et sans avoir préalablement consulté U nation, €onsuIte^le lui-mêmei lui, légidateur, lui, la pensée indme de ces lois; et demandez-lai s'il me croit coupable de les avoir violées, dans ks phrases cpie voua incriminez; il vous répondra osrtainement : « Bien au contraire, je n'avais pas bit ces lois pour protéger la royauté de mon cousin. • Ainsi, parleur esprit, parieurdate, par leur illégalité, ces lois jurent contre notre droit constitutionnel; lions manquez à la Charte, vous manquez
k la révolution de juillet, en les invoquant ; aocu$tteurs, c'est moi maintenant qui vous accuse; répcmdezHBftoi, au nom de Tarticle 66 da la Charte nouvelle, qui a confié les droits qu'elle ocmsacre, au patriotisme et au courage des^rdes nationaux et de tous les citoyens français (et je parais devant VOQS9 revêtu ^ ces deux titres; par ces deux tilres, moi aussi, je suis magistrat) : Si» le 26 juillet 4830, j'avais crié dans les rues : f^we LouU^Philippe! qu'auriez*vous £adt de moi? Vous auriez invoqué contre moi précisément les mêmes lois de f 822, de i819 rtde 4828; vous mi'auries traîné dans les fers, en qualité d'ennemi de Charles X; car vous étiez assis alors sur ee même siëge, vous étiez hommes du roi. Or le 29, ce serait en vertu des mêmes lois que vous m'auriez aocusé, si j'étais venu dire tout le oontraire I Qu'est*oe donc qu'une loi 4|ui, en un an, change ainsi d'objet, et retounoie sa culpabilité, avec autant de promptitude que taatde {pens retournent casaque? Qu'est^eqn'iae législation, en vertu de laqudle, la même action, la même intention, du jour au lœdemain, peut êtrevn erime «m mie action indifiléraite? n'est^ee pas nne législation de circonstance? Pourquoi draïc l'inroqu»- ^oos après la dromstance? fistnce Uen Bériensexnent que voos vous y prenez ainsi? Et fi ee n'est ptts sérieusement, de qui voos moquez^ous dans cette enceinte? est-ce de moi on de voys? est-ce
— ne —
Taccusé ou le légidbteur que Faccusation mys* tiee?
Mais pardon, madame, et mille fois pardon d'avoir continué si long-temps mon apostrophe; je me croyais en présence de l'avocat-général , et le poussant l'épée dans les reins. Le terrain sur lequel vous m'avez placé , en me demandant ces renseignemens, est un terrain si glissant^ qu'on y peid pied dés qu'on arrive sur la pente, et qu'on y prend facilement la diagonale, une fois qu'on s'y est lancé. Il ne m'aurait pas fallu tant d'argumentation pour vous convaincre ; votre raison n'est pas paperassière de sa nature ; et pour vous, un morceau de papier avec deux ou trois mots écrits dessus, n'est qu'un morceau de papier jadis blanc, et qui peut, par un simple lavage, reprendre sa blancheur primitive ; vous ne jouez pas aux cartes l'innocence ou la culpabilité d'un mot ; et vous ne demandez pas, à une combinaison de numéros, la qualification d'un fait qui est de la compétence de la conscience. Mais si tout le monde vous ressemblait, dans l'art d'apprécier les faits, le réquisitoire serait détrôné; et il tient à son trône^ tout autant qu'un autre.
Excusez^moi donc pour ce qui précède, et permettez-moi de mériter, une seconde fois, votre excuse, et de vous expliquer en terminant la spécialité de mon délit.
— afn —
Depuis 1 830 la loi a perdu la tète» ainsi que bien du monde; elle tourne, et tourne sur elle-même^ sous le fouet de la même furie, qui, d^uis quelque temps, s'attache aux choses comme aux hommes, et fait de tout ce monde un épouvantable tourbil* Ion* Nous avons des lois qui n'étaient plus des lois, et qui reprennent ensuite force de lois; des lois qu'on a violées pendant trois jours et trois nuits consécutivement , et à ce jeu-là on a gagné une couronne; et la moindre infraction aux mêmes lois, auxquelles personne ne pensait plus, est punie, un mois plus tard, de la peine qu'on inflige aux galériens! Vous invoquez telle loi, on vous répond : La révolution de juillet en a aboli lés odieuses dispositions. Vous repoussez telle autre, en vertu de la même analogie ; ici vous avez tort , la révolution a oublié d'abolir celle-là ; tendez la main, pour recevoir les férules, et payer la peine de cet oubli.
Je vous disais donc que j'étais accusé d'avoir excité à la haine et au mépris du gouvernement du roi; voici la phrase incriminée : « Quel mélange de déception et de pusillanimité de la part du gouvernement ! » le mot de roi ne s'y trouve pas, comme vous le voyez; l'accusation l'y suppose; c'est une licence de la procédure; non, c'est une insinuation de la camarUla,' car nous avons une mauvaise queue de la camarilla. Ces gens-là, ser-
vitaurs déVottës^ ainsi que le éoot tons les servitenrs à gages y veudraïait que dutcim de nous fût, non pas gsgé comme eux, mais au moins tout aiisâ déronë; ils voudraient nous babitner à admettre que leur roi gouverne la France, de la même manière et au même titre qu'il gouverne sa maison ; en son propre et privé nom , en vertu de son bon p}|iisir et de son droit de propriété. C'est ainsi que gouvernait Charles X ; et sous lui j à la rigueur^ le gouvernement signifiait gouvernement du roi. Mais ce n'est plus ainsi que Tentend la nation^ depuis que l'on ne règne plus que par elle et que l'on ne gouverne plus qu'en son nom ; depuis cette époque, le gouvernement du roi est confiné dans son château; le gouvernement, au contraire , en général, est l'intermédiaire officiel, que la nation lui ordonne de placer entre sa volonté et la volonté nationale ; le gouvernement , c'est le ministère et l'administration qui en dépend. Par une fiction , la personne du roi est inviolable , on n'y touche pas; mais son ministère est responsable (art. 68, 2* de la Charte) ; la Chambre des députés a le droit de le dénoncer, d'en défôrer les actes à la connaissance de ses juges naturels, d'en discuter la culpabilité, de le diflamer même en toute liberté, et sans autre peine que celle qui s'attache à la calomnie ou à la mauvaise foi; une dénonciation, si injurieuse qu'elle paraisse , n'est jamais considérée
comme mie ûjure devaDt la loi. Je a*ai denc poinC insulté legouveriMtfiuintdurQi» eft traitant de pi»sUlanifloe songouirenEiemeQt; j'ai usé de mon droit de magîatratwe au dernier degré, j'ai pëtitàonné à k Chambre contre les ministrea; prononcei^ ai TOUS voulez. Tordre du jour ; c'est tout œ que voua poavez prcMMincer, en fait de condamnation légale.
Ce n'est pas ce qu'entend la Cour ; elle aurait tant de plaisir à succéder à celle de Chaînes X, et à nous £Eimiliariser avec cette idée que le roi d'aïqourd'tuii a, pour régner et gouverner, les mêmes droits que le roi d'alors I prétentions contradictoires dans les termes : car on n'est pas roi issu des barricades, de la même façon qu'on est roi issu du droit divin; il y a, entre les deux manières d'être roi, la même distance qu'entre le del et la terre ; nous familiariserons la Cour, de notre coté p avec ces axiomes-là. '
Je suis accusé, secondement, d'avoir adressé une injure publique à la garde nationale; mais, en ce point, défaut de forme qui me fournirait une excellente fin de non-recevoir : la garde nationale est un corps constitué ; or, en vertu de l'art 4 de la loi du 26 mai 1819^ la poursuite sur ce point ne saurait avoir lieu, qv!après une délihération de ce corps, prise en assemblée générale et requé^ . rant les poursuites. Rien de tel n'a été prévu par l'accusation; l'accusation, en praiant l'initiative.
viole donc la loi à son tour; ce qui n'entraine pour elle d'autre désagrément que la cassation du jugement qui y fait droit; les citoyens sont égaux devant la loi ; mais Taccusation, qui n'est pas citoyenne^ n'est pas l'égale de l'accusé devant la justice ; la loi n'a été rédigée que contre les accusés , et jamais contre les accusateurs. Laissons donc la fin de non-recevoir, et arrivons au fait. Injurier la garde nationale en général ^ ce serait m'injurier moii qui m'honore d'en &ire partie ; la loi n'a pas prévu qu'il soit possible de s'injurier soi-^méme ; et, en vérité, je ne trouve pas, dans ce que j'ai dit, la moindre injure, à l'adresse de la garde dont je suis membre ; je ne dis pas qu'il n'y ait pas d'injure à l'adresse de quelque autre; mais enfin ce quelque autre, l'accusation ne le voit pas injurié; donc il n'y a d'injure pour personne, dans riojure publique qui m'est imputée. En effet, voici ht phrase, que je soumets à votre investigation; épluchons-là mot pour mot, et jusques dans ses virgules, qui, ainsi que tant d'autres petites choses, ont la propriété de bouleverser tout, en changeant de place; je copie le passage dans l'acte d'accusation : Voyez la garde nationale elle-même : Pas d'injure jusque là; voir! voyez! voilà! cela se dit sans impertinence, même de quelque chose de supérieur à la garde nationale; un particulier se laisse voir, tant qu'on ne le regarde pas de travers; mais un corps
constitué ne fait pas attention à la manière dont on le regarde :
EII& est tellement convaincue de la marche Tétrograde du gouvernement.^...
La conviction est une religion , un terme de re»* peety et non une injure. Quant au gouvernement (non pas au gouvernement du roi), la phrase trouve que sa marche va à reculons , lorsqu'elle devrait aller en avant; c'est peut-être une erreur d optique; mais cela ne tombe que sur le gouver* nement; et la garde nationale est compétente à décider cette question-là, en vertu de lart. 66 de la Charte nouvelle;
que les plus éclairés^ qui de bonne foi ^ jus^ quicif ont été dupes du juste-milieu
Les plus éclairés^ et de bonne foi^ double éloge que je ne me permettrais pas, sans m'exposer à mentir, envers tout autre que la gardé nationale, mais que je me plais à reconnaître, comme étant applicable à l'immense majorité de ce corps constitué;
Le mot de dupes est une injure pour le fripon , j'en conviens; mais non pour la dupe elle-même, bien au contraire : Qui est dupe n'est pas fripon ;
rougissaient^ ces jours passés y de reprendre r uniforme ;
C'est le dernier membre de la phrase; il faut que la culpabilité se soit réfugiée en quelque coin de
celte portion-là. SeraitFoe le mot rougissaient qw l'accusation aurait souligné à t encre rouge? cent pourrait être qu'en vertu d'une affinité de couleurs; car rougir n'est pas un crime; la pudeur rougit, et n'en est alors que {rfus pudique; pourquoi la garde nationale n'aurait-elle pas le même privilège de rougir, sans crime, de ce qui peut £ure monter le rouge au visage de la pudeur? Si le coqi de phune qui a écrit rougissaient j avait mis à la place refusaient de reprendre y la phrase eût^ été moins incriminable ? il n'y aprait eu que la première moitié du mot de changé ? Deux lettres de plus, et quatre lettres différentes , et voilà matière à cinq ans de prison et à quelques milliers de sous d'amende ! Cinq mois de prison par lettre d'imprimerie ! Dieu me garde à ce prix de publier un dictionnaire! Il est probable qu'un solécisme contre la langue ou le sens conmiun coûterait bien m<Hiis cher ; ce que c'est pourtant que de parler français ! une faute d'orthographe, eût été dans le cas de me sauver d'un crime/
--* Oui, messieurs les jurés^ comprenez tout ce que renferme d'insultant le mot nmgissaient^^^V' que au brave corps de la garde nationale.
— Mais, monsieur l'avocat-général, si messieurs les jurés n'ont pas compris par eux-mêmes, et que pour comprendre, ils aient eu besoin de votre commentaire, c'est dans votre commentaire qu'est ren*
fennëe Finjure^ et non dans l'écrit incriminé. Une injure n'est que là où elle se fait sentir; elle n'est donc que dans votre réquisitoire.
— Ah I si raccwé s'était servi du mot de refusoient f ne croyez pas que le ministère public l'eût amené à votre barre.
•*- Mais si le mot rougissaient vous choque et blesse toutes vos susceptibilités , monsieur l'avoest-général 9 je consens à le remplacer par le mot de rejusaieni, qui exprime également ma pensée, et cela en moins de lettres et en moins de temps.
— QbJ non y accusé, il n'est plus temps; la phrase a été publiée , elle est dans la circulation ; nescà vox emissa reuerti: vsa mot lâché ne se retire
~ Mais un mot écrit, on l'effiice; ofiaçonsr-le , puisque cela parait vous faire plaisir.
~ Point du tout; la loi n'a pas son oours.de cette manière; la procédure est entamée, et il faut que Tarrèt sorte son plein et entier efifet.
A cela, madame, écrivez-moi, s'il vous plait, ce qu'il me restera à répondre : c'est pour le 10 mai 1831; Favocat^général m'attend de pied ferme, et tel qu'un homme qui n'a rien à risquer.
--38^ — XXn- LETTRE.
I«rmai 1831.
Vous me menacez de vouloir assister à mon dé* but^ dans la carrière de ce que tous appelez le Tribunal de l'accusé. Je ne sais pas, si, en votre présence, je me s^itiraî aussi rassuré, qu'en face de mon adversaire en simarre, et de mes trois juges du même bois et^de la même robe que lui; le philosophe si fier devant qui veut se faire craindre, tremble, ainsi qu'un enfant, au tribunal de Tamilié; ne me faites point trembler, madame, ils croiraient que c'est de peur. Si cependant vous tenez tant à vous faire une idée de ces solennités parfois si burlesques, parfois si tristes, je vais vous tracer votro itinéraire : ma lettro à la main , il vous sera impossible de prendre une Cour pour une autre; et puis ma lettre vous servira de carte d'entrée; M. le président, en vertu de son pouvoir discrétionnaire , enjoint aux sergens de ville, de laisser entrer, dans l'enceinte réservée, les sœurs de l'accusé.
Lorsque vous serez parvenue sur la j^ce où s'acculent les deux moitiés du Pont-Neuf, en face de la statue d'Henri IV, élevée, comme vous le savez, sur l'emplacement où Jacques Molay fut brûlé par ordre de Philippe le Bel, qui assistait au spec* tacle, en se mettant à la fenêtre de son palais, vous
n'aurez qu'à prendre la direction donnée par le bâton de commandement du roi populaire^ et vou$. entrerez entre les deux ailes de Tex-palais de Philippe le Bel, ajourd'hui occupé, de la cave augre* nier, par les opticiens , les batteurs d'or, les joailliers, les orfèvres, auxquels Ph^ippe le Bel^ en transportant sa cour au Temple, dont il venait d'hériter par Vauto-dorféàe^ Templiers, concéda son palais en loyer; ainsi que le pratiqua Philippe- ËgaUté, il y a quarante ans, à Tégard de son Palais- Royal ; quand les princes ne savent plus que faire de leurs palais, ils en font des boutiques. Au centre de Tex-cour, qui forme aujourd'hui une place cunéiforme, vous remarquerez peut-être une fontaine surmontée d'un simple buste, de celui de Desaix ; la restauration respecta cet hommage populaire; le peuple le voulait ainsi. Au fond de la place est , la porte cochère du palais de la Justice, que la boutique a envahi de proche en proche, jusqu'à la salle des Pas-Perdus. Vous vous trouverez dans la cour la plus sale, la plus enfumée, la plus mal pavée, la plus dégoûtante enfin, à sentir et à voir, de celles que renferme Paris, dans les quartiers que la truelle n'a pas recrépis depuis neuf siècles; le bruit du marteau lui prête les airs d'une vieille usine ; les robes noires qui la traversent, porteraient à croire qu'on se trouve au-dessus des basses-fosses, où, à coups de marteau, la justice procède au rii^ement
des fers. La poésie y vit un dédale : c'est que là déèottdient quatre ou dnq escaliers {lerdus , poaas eC humides, qui n'aboutisse&t quli des ruelles et à des escalio's; on y monte pour n'aller nulle part : le grand escalier vous conduit, nez à nez, à l'andenne buyetle^ établissement bien décfan de sa Sfdendeur de cabaret, depuis que la mode ingénia le eafé et lé restaurant ; c'est ici aujourd'hui que MM. les aTOcats et avoués endossent la robe. Le grand escalier tourne alors à angle droit , comme bH vous conduisait quelque part ; il vous laisse en haut face à face avec une muraille qui sainte le salpêtre; vous détournez la tête à gauche^ c'est un corridor qui mène à un escalier; il n'y a rien de la justice par ce côté; à droite , c'est un corridor fort mal dallé, prenez-y garde, et tapissé de devantures de boutiques, où l'on ne vend presque que des robes de juge, des livres de droit et des souliers, les trois denrées qu'on use le plus au palais. A droite, et comme la première de toutes les boutiques, est une porte ordinaire, qui s'oovresous une douUe baluatrade; c'est ici que siègent les assises, ainsi que leurs bureaux, greffe parquet, chambre des hais*siers, et même une fraction des juges d'instruction. Les causes célèbres, la balustrade y conduit par im double escalier; la salle en est basse, mais spalieuse, etdécoréecoiBnie un temple, à plifond peint à fresques; la po(rte en estpresque toujours assiëgirie
par une feule de curieux, qui nenneat assister à ee spectacle gratis y et qui, pour y prendre phoe le soir, sont obligés de se mettre de grand matinÂ k queue (c'est le mot consacré). Ne montez pas si haut, je ne suis pas encore arrivé au rang des grands coupables; prenez la porte que couronne ce beau jubé de la renaissance, descendez deux mai^ ches , puis deux autres ; ne frappez pas à ce petit cabinet de droite, c'est par là que la Justice oou^ mimique avec la Police, à la faveur d'un escalier dérobé; mon tribunal à moi est tout^à-fait au fond, €& face ; une toute petite porte calfeutrée avec soin, Ceimée par une porte battante en drap vert, comme l'est le cabinet de quelque vieUlard cacochyme; du reste, renseigne est au-dessus :
Btc poenm seclenm ultriceê paguére lrS>taial ; Saniibui undè frmior, dvibua undh mbu (1).
Distique curieux de ce malin Santeuil, à qui toutes les muses et les nympbes de Paris deman-
(1 ) Ce qui signifie en tout anui maavtis fraBçais :
la Teageance pëaale ici read la jastice : Qne Paria sa gatauia et VtemÊé héaÛÊêe.
Où liaait ce astique an-dessut de la porte de la chambre crimiaelle daChâtdet, triliwMd foulé en 1S9S, afaoU «■ 1789 et ééaoK en UOI. La cour impériale et an jourd'hoi rof aie exhuma oei tov des raines dn Ghâtelet, pour les r^lacer ao-dessos de la salle consacrée anx petites cours Rassises ; les grandes assises inspirent aasez de terreur anx ne* qm ne «tent pns Mre, sms l'amUiipe le «es dBBX fan liitini.
~«8dèrent des petits vers, et qui leur inscrivit, sur leur album ^ tant et de si jolies épigrammes. motrices pœnœ, la vindicte publique! la vengeance qui est le plaisir des Dieux, et que la justice ne punit, que lorsqu'elle est ie plaisir du vulgaire! Eh bien! c'est là, dans cette salle blafarde, quia l'air d'une école mutuelle, que la justice, sur la dénonciation du pouvoir, s'apprête à se venger de moi, en m'appelant à sa barre; ne vous méprenez pas non plus sur le sens de ce mot, il a changé de signification : l'accusé ne parait plus à la barre qu'au figuré et métaphoriquement; dans le sens naturel, il a un banc pour s'asseoir; c'est le public qui arrive à la barre, à une barre qui ne s'ouvre jamais; c'est là le parterre, et à ce spectacle le parterre est debout, dans uneenceinte de quelques pieds carrés, N'entrez pas par là^ vous vous y trouveriez, ainsi que tous les provinciaux qui ne sont pas avertis, en fort mauvaise compagnie : le public des cours d'assises, le public assidu, le public commandé de grand matin, a presque tout entier commencé par jouer un rôle moins passif dans quelques-unes de ces représentations; c'est un public de choix, mais le choix en est fait par la Police, qui veille sur le maintien de l'ordre, ici beaucoup plus encore que partout ailleurs ; ce sont les amis du lustre ; mais ces amis ne claquent pas, ils ne frémissent pas, ils ne dressent pas l'oreille, ils ne pleurent pas, ils ne
^289 — rient pas non plus ^ toutes choses qui pourraient avoir Tair de tout autant de signes divers d'improbation et d'approbation ; ils assistent chapeau bas , en silence ^ le premier rang accoudés [sur la barre^ les autres de bout, et quelques-uns, inspirés par les souvenirs d'audience, s'amusent, dans leurs momens d'ennui, à tailler de la besogne à la justice, dans les basques de leurs voisins, à la barbe des peines vengeresses; c'est un fait d'observation devenu un document de statistique, qu'on n'a jamais tant volé que dans une salle d'audience, et qu'on n'a jamais si bien appris l'art du crime qu'au pied d'un échafaud.
Je vous vois reculer d'horreur, en frôlant cette porte de l'Antre; passez sans crainte, ou n'y faites pas attention, on ne vole pas à la porte : la garde est là, il n'est pas permis d'y stationner , et nos fi^ lous ont dégénéré, sous le rapport du talent, de ceux dont Louis le Grand ne dédaignait pas d'employer les services , lorsque sa majesté se plaisait à donner à MM. les ambassadeurs une idée des merveilles de la capitale de ses états ; le talent de faire sauter la montre, du coin de l'œil, s'est perdu, comme le secret de peindre sur verre. Vous prendrez à gauche, puis à droite, par un couloir qui semble conduire à quelque cabinet de toilette et de propreté; vous frapperez à droite, à une porte dérobée, et vous rougirez, en vous disant la sœur de I. 19
Faeciuë; on vous ouTiira FeDceinte réservée aux témoius de raflkire ; place^vous sur le premier banc, aussi loin que vous le pourrez de la barre ; vous serez à l'aise dans cette enoeinte-là : un accusé n'a pas tant de sœurs qui le suivent en ces lieux; mes témoins à .décharge ne sont pas nombreux ; mon témoin à charge est dispensé de comparaître, par les articles 510 et suivans du C!ode d'instruclion criminelle.
Ne prenez pas ce massif à dessus de marbre placé au milieu de la salle, pour l'autel de la justice: c'est un poêle, autour duquel se rassemblent MM. les avocats avant l'audience, quand ils viennent là par désœuvrement et motif de curiosité. A gauche est le banc de MM. les jurés; à droite est un banc tout semblable, un banc de mai^illiers pour MM. les accusés ou les prévenus. Du côté de MM. les jurés, se tient M. l'avocat^énéral; il a ud fauteuil et un petit bureau, enferme de chaire. Du côté opposé est M. le greffier , sténographe chargé d'écrire les paroles de l'accusé aussi religieusement que celles de l'accusateur et des juges: tout ce qui est parole est de son ressort ; il écrit, et quand il eesse d'écouter et d'écrire, il lit à haute voix, sur l'ordre de M. le président. Les trois magistrats siègent autour d'un hémicycle en bois qui leur sert de table, entre l'avocat-général et le greffier; le président est au centre; du reste^ vous le reconnaîtrez
Cacâfemeiit, si cW le omseiller qne je m'attends à aToir pour présideQt, à son air maladif et foUgué, et au flaooa de vinaigre rosat qu'U respire, pour re» prendre ses sens et retrouver la parole. L'espace oompris entre tous ces sièges et ces bancs, c'est le prétoire, où les témoins s'avancent, afin de faire leur d^iosition. A l'appel des causes , il est possible que le roulement des afihires ait placé mon nom en tète de la liste , il est possible que ma cause soit précédée par nue cause de vol avec effraction ou d'assassinat; la formule est la même : « Greffier, ap* pelez le prévenu d'eseroquerie, l'accusé de vol, ou bien appelez le prévenu de délit de presse : » le vo« leur et l'écrivain sont égaux devant la loi (art V de la Charte) ; gardez-vous bien de rougir de ces Somuiles, on s'apercevrait que vous n'êtes pas une dame du palais; vous auriez l'air dépaysé, et par* tant suspect à MM. les gens du roi. 11 est possible que M. le président me permette de m'asseoir sur le banc des avocats, qui est au-dessous de celui des accusés de vd et d'assassinat ; devant le pouvoir dis* crétionnaire, tous les accusés ne sont pas égaux, ainsi que devant la loi. Et puis restez calme autant que moi, impassible autant qu'un juge, pendant qne le greffier lira mon acte d'accusation, et que l'avocat^-général fulminera contre moi, tous les anathèmesque l'arsenal de la vindicte publique tient en réserve pour ces grandes occasi(ms*là; si
TOUS étiez à ma plaoe^ je serais sûr de vous conune de moi-même ; mais k celle où je vous yemi^ je me méfierai un peu de tous; n'oubliez pas que la loi interdit tout signe d'improbation, pendant que M. layoçat-général accuse, et d'approbation, pendant que Taccusé se défend ; c'est pour assurer la stricte exécution de cette prescription l^ale, que la police tient à former de bonne heure un public de son choix, dans Fenceinte publique, et que M. le président tient à n'en ayoir pas du tout, dans l'enceinte qui est laissée à sa discrétion. Vous formerez le public de mon choix, tous dont l'approbation me tiendrait lieu, si je pouTaisla mériter, de l'approbation de tout le monde, tous dont la Toix, ainsi que celle du peuple, est pour moi la Toix de Dieu : Tenez^ Tenez, afin de me rendre fort» m'assister dans ces lieux, où se débattent de si tristes misères humaines ; Dieu, qui est partout, ne dédaigne pas de descendre en enfer; l'enfer est encore aujourd'hui une portion de son empire ; et le banc enfumé, sur lequel on s'y repose, est un trône, dès que Dieu s'y met.
XXffl* LETTRE.
15 mai 1831.
Je ne vous ai pas aperçue dans l'enceinte du prétoire de Filate ; vous ne me ferez pas ainsi défaut, si jamais je monte sur une croix! Cette fois-ci ma
croix n'est pas bien lourde : trois mois de prison, Toilà pour le corps^ et trois cents francs d'amende , Toilà pour la bourse; mon crime ne pesait, à ce qu'il parait, ni un centime de plus, ni une minute de moins; et cette pesée se fait si vite, que j'en suis encore dans l'admiration : vous savez combien de temps nous prennent nos pesées en chimie, par combien de tatonnemens minutieux, fastidieux, désespérans, il faut passer, pour arriver à l'équilibre de la chose et du poids ; ici rien de toutes ces difficultés ; en deux minutes douze jurés déclarent que la phrase incriminée est pondérable ; aussitôt les trois juges se lèvent de leurs sièges, et se groupent front contre front, derrière le dossier du fauteuil du président; ils prennent leur tout petit trébuchet; le président tient le fléau; les deux autres juges mettent leurs poids dans la balance ; l'aiguille marche au gré de l'excès du poids ; le cadran est divisé en heures, minutes, secondes ; il n'est besoin que de savoir lire, pour connaître ce que vaut une parole, en entier et en fractions : Accusé, vous avez bon poids, passez au bureau et payez. Admirable talent d'apprécialion psychologique, que l'Académie (je parle de celle d'Athènes), et les stoïciens ne surent point deviner, et qui permet de peser l'impondérable, de mesurer l'invisible, de fixer la parole, et d'en préciser le sens et la valeur, d'en fractionner la culpabilité ! Je me suis demandé
depuis troisKnois^ ce que valait, eafiiit de peines judiciaires, œ mot que le vent avait eaxporié, et que l'acte d'accusation a ordonné au vent de rapporter k l'audience; je Tai demandé à mes amis et à mes ennemis; aux auteurs qui se ruinent en pareils délits, et aux avocats qui en vivent ; chacun, pour répondre à ma demande, me prétait tonte son attention, et cherchait, pour ainsi dire, apercer de l'oeil^ la croûte terrestre, qui recouvre le puits de la vérité; et puis enGn, relevant la tète» ainsi qu'un homme qui a beaucoup couru et n'a rien aperçu; chacun me disait ; Dam! cest difficile, il faut voir; ce qui signifie en style du palais : Je ri y sH)is rien y je ne suis pa^ payé pour cela. Eh faieni les juges, au nombre de trois, ne font pas toutes ces simagrées, et ils répondent en deux mots, catégoriquement, précisément, infailliblement! Où est doncl'école de droit des juges ? et pourquoi les avocats, avoués et hommes de loi n'y vont-^ils pas ? Ou est imprimé et conservé le livre de cette loi que mentionne le Gode, mais qu'il ne renferme pas?
Vous me demandez sous quel rapport l'on m'a condamné ; je l'ai demandé aux avocats qui étalât présens à Taudience ; ils n'en savent rien ; ils m'assiH rait que sans ma défense, j'aurais été acquitté par le jury ; que si je ne m'étais pas défendu , j'aurais été innocent ; est*ce curieux ! est-ce à s'y perdre! a-t*ellé des malices la justice d'ici-faas ! Elle vous
prie de vous défendre^ elle tous y invite avec une po« liiesse enchanteresse ; elle ordonne le silence | tous les assistans» pour qu'elle ait plus de plaisir à vous entendre ; et puis, quand tout est fini, quand elle a bien pris son plaisir à méditer sur ce qu'on lui dit^ elle se lève, et, ne pensant plus au délit, qui n'était qu'une peccadille , c'est la défense qu'elle met dans le plateau, et à laquelle elle fait bonne mesure ; en sorte que si le juge eût été sourd, ou Taccusé muet , la prison et le fisc eussent perdu leur proie, et l'acte d'accusation toute sa procédure.
— Nous aurions été indulgens envers votre délit ; mais vous venez de l'aggraver à l'audience.
— Aggraver un délit qui n'est plus , c'est placer un poids sur les épaules d'une ombre. Si mon délit est passé, comment puis-je l'aggraver? les circonstances aggravantes sont parties concomitantes des délits. C'est un nouveau délit, vous voulez dire , que j'ai commis à l'audience.
— C'est à peu près cela.
— Mais contre un nouveau délit, il faut une pro* cédure nouvelle; verbalisez.
— Nous ne le pouvons pas ; la défense est libre. — Si elle est libre, elle l'est de tout dire; pourquoi
l'accusez-vous d'avoir mal dit? répondez-lui pour la reprendre; ne la punissez pas, ou bien pep« mettez à la défense, d'incriminer l'accusation, et de requérir contre elle; car l'audience est une
arène, les débats sont un duel; et, d'après les règles du duel^ les armes doivent être égales.
-— Fiction que tout ce que tous dites là !
— Mais où est la réalité dans ce que vous dites? Le délit est passé; et vous le considérez comme présent , puisque je suis exposé à l'aggraver, en L'exposant. C'est une parole qui a dû porter toute une nation au mépris et à la haine par sa signification; et il vous a fallu près de deux mois pour deviner cette signification, et plus de trois heures pour la faire comprendre à douze citoyens, qui, pourtant, savent lire et écrire. La défense est libre , et vous l'entravez sans qu'elle vous paraisse moins libre; elle est indépendante devons, et vous l'inculpez; elle a droit de tout dire, et vous Tintimidez, et vous la menacez; la loi a voulu que Tac- €usé$eul soit juge de son mérite, et tout-à-coup vous vous en constituez les accusateurs ; savez-vous bien ce que vous venez de m'apprendre ? je suis fâché de vous le dire; mais la défense est un piège, et l'audience un trébuchet.
A ce mot, l'homme du roi hoche la tète et sourit avec malice : il semble me dire de l'œil : Attrape, te voilà pris. Est-il malin , mon adversaire ! il ne voit pas que nous sommes pris tous les deux dans sa souricière; que je l'y tiens, comme il m'y tient, et que l'accusation, qui me prend au collet ma défense, lui sert de sauve-garde et de laisser^passer;
c'est maintenant sur les ailes de la procédure que mon délit d'audience va parvenir impunément partout; ordre à tous les gens du roi^ au nom du roi, de le laisser circuler, de le protéger et de le défendre contre toute atteinte et spoliation; lois contre la liberté de la presse, laissez passer la justice du roi , dont la défense de Faccusé fait partie ! c'est l'afEche du jugement. La société des Amis du peuple a fait tirer cette affiche à dix mille exemplaires in-octavo; mes principes de morale politique, dont aucun journal , si audacieux qu'il soit, n'aurait osé imprimer la première ligne, avant jugement, ont acquis le privilège de prendre place dans tous les journaux de la capitale et des départemens ; la Sainte-Alliance même ouvrira les barrières de sa douane à ces élémens de propagande; j'ai acheté tous ces droits-là, au prix de trois mois de solitude, que j'aime tant, et de cent écus, que je paierai, sur le produit de l'édition même. En mon nom et en celui du progrès des lumières , merci , messieurs de la loi! l'acheteur est content, il reviendra, à l'audience, se fournir d'un nouveau brevet; tant d'avantages et de privilèges pour si peu de temps et pour si peu d'argent , sur ma parole , ce n'est pas cher*
XXIV LETTRE
Je m'attendais bien à Teffet de ce grand mot, que j*ai prononcé cependant, auasi vite que je Tai pu, dans ma dernière lettre : La société des Amis du peuple î titre que la presse subventionnée imprime en caractère épais comme le fer, toutes les fois qu'elle est amenée à le citer, pour fiiire peur à ses abonnés payant ou non I Eh bicai ! oui, madame, je vous l'avoue, à vous qui ne tremblez jamais de peur, mais de sympathie, je suis définitivement l'un de ces grands coupables, l'un de ces adeptes d'une frano-maçonnerie effrayante; je suis un ami du peuple I de la tête de Méduse, je suis Tun des ser* pens; n'entendez-vous pas, pendant que je vous écris, ma plume siffler la guerre civile, l'émeute, le club, 93, le sang, le pillage des boutiques, la loi agraire; puis la loi agraire, le pillage des boutiques, le sai^, 93, le club, l'émeute, la guerre civile; puis... Mais je m'arrête, j'allais recommencer par l'autre bout. Vous connaissez, du reste, l'une et l'autre de ces deux formules, qui résument, en moins de mots possiUes, tous les genres de ma cul* pabilité. Jmi du peuple! on le montre du doigt, quand il passe par les rues; et le bon peuple en perd la tête jusqu'à trembler devant son nom ; son nom lui parait comme son ombre, un fantôme qu'il
dierdieà éviter, et qui le suit partout; la bootiqfue se ferme, jusqu'à ce que Vomi du peuple en soit à une distance d'une centaine de pas au moins; die commence alors à entrebâiller la porte, et lorsque Vomi du peuple ea est arrivé à une cinquantaine de plus, le garçon se met à défaire le volet n* 4 , mais en tenant toujours l'œil sur les talons du serpent qui suit sa route tortueuse, et qui pourrait bien toutà-coup faire volte-face, et ramener, dans la même portion de rue, le règne de la terreur. C'est l'ëpi^ cier du coin^ ou le marchand de vin de l'autre coin, les deux magistrats permanens de la police des rues, qui donnent le signal de la fermeture à tous les volets du quartier, à l'approche de l'ami du peuple; et tout-4rCOup vous entendez les volets claquer contre le châssis, ainsi que cela se pratique, par un coup de sifflet du machiniste, lors d'un changement à vue. Vous rappelez-vous encore le fracas assourdissant qui commence, dans toutes les villes du midi de la France, au dernier mot de l'office des ténèbres de la semaine sainte : ces milliers de massues et de marteaux qui tombent sur les poutres étendues dans l'église, et parcourent la ville au son des crécelles de tous les tons et de tous les cris, et en enfonçant toutes les portes? c'est le même effet dans Paris, si l'on a le malheur de prononcer dans la rue, la dernière syllabe de la phrase dont je suis l'un des mmbreux sujets grammaticaux. L'office
— soo —
des ténèbres, vous le verrez/nous empruntera cette crécelle, dont j'ai le bonheur d'être l'une des dents, (il faut que je vous dise tout), d'être la manivelle! car, en y entrant, j'ai eu l'insigne honneur d'en être nommé le président. Horreur ! et mille fois horreur! C'est moi, votre frère, qui préside au pillage des boutiques, à la distribution par égale part de toutes les terres de France, à toutes les atteintes portées au droit libre de propriété; conservez-moi ensuite, après toutes ces choses, votre sainte amitié! Mais voyez dans quel cercle vicieux l'amitié que je vous ai usurpée se rencontre ! si vous me l'enlevez, je vous la pille ; je vous la prendsi commme j'ai le droit de prendre la plus précieuse des propriétés, celle à laquelle j'attache le plus d'importance, et dont je ne saurais souffrir que rien au monde me prive; votre amitié est à moi par moitié! ne suis-je pas ami du peuple?
Maintenant qu'après tout, votre moment de frayeur a passé, je vais vous expliquer ce qu'est la société des Amis du peuple y et ce qu'on veut qu'elle paraisse. Elle prit naissance à l'issue des barricades, et dans les salons Lointier, restaurant politique des premiers jours de notre révolution. Il est peu d'hommes à idées généreuses, qui, les premiers jours, ne se soient empressés de s'y &ire inscrire : artistes, hommes de lettres, savans, médecins, manufacturiers, enfm quiconque avait pris
la Teille une cocarde^ en cherchait le complément dans ce titre de club. Monseigneur le duc d'Orléans fils lui-même fit demander, par Tun de ses amis (car ses amis ne portaient pas encore le nom d'ai-» des de camp), l'insigne honneur de voir son nom inscrit sur la liste des sociétaires, précédé de la qualification de citojreriy qui, dans le langage de la société, remplace impérieusement celle de mon-' sieur; la société jugea à propos dé remercier avec politesse le candidat citoyen, en s'excusant de se voir obligée d'ajourner l'examen de la demande; le candidat ne s'est pas représenté plus tard. Qu(h qu'il en soit, j'ai remarqué dès lors, soit comme membres, soit comme assistans, une foule de noms remarquables qui brillent aujourd'hui dans les rangs des monsieur. Dès qu'elle fut organisée, elle tint ses séances publiques dans le vaste manège Pellier : là, en présence d'un public, il est vrai, peu nombreux (car la boutique se gardait bien d'as* sister à ce prêche), la société procédait à la réception publique des membres qu'avait acceptés le comité; puis les orateurs désignés par elle, pour entamer une discussion, prenaient la parole sur un point de doctrine, et chaque membre exposait ses objections tour à tour. Les fauteuils académiques n'étaient que de fort simples chaises de paille; le bureau n'avait, pour rédiger son procès-verbal, que deux ou- (rois planches étendues sur deux
bancs» et le président ne se disting^uait^ au miliea des membres du bureau^ que par sa place «paiement éloignée des deux extrémités de la fable. Le public était debout à la barre, qui n'était qu'une sim|^ corde tendue d'un mur à Tautre. Sous le rapport de laspect et de la décoration^ ainsi que par Fana* logie des circonstances^ le manège Pellier était le Jeu de Paume de la révolution nouvelle. Le sceptre de la parole, qui , dans une assemblée délibérante, appartient, par le même titré que tout autre genre de sceptre, au premier occupant, passait alors successivement et à tour de rôle, des mains de B. .... à celles de M....; B...., homme d'une conviction proipnessive, fervent athée en 4825, fervent saint-^moniste en 1828^ fervent républicain en 4830, mais beaa-
coup plus fervent catholique aujourd'hui; M. ,
aujourd'hui rédacteui* de la Tribune, journal qui craint autant, au moment où je vous écris, de prononcer le nom de la société des Amis du peuple ^ que tout journal d'une autre couleur; il ne vous arrivera plus de rencontrer le titre de la société des Amis du peuple, cité même dans la mignone de la Tribune d'aujourd'hui; lechefderadministra-tion vous dirait au besoin, que le journal perd un abonné, toutes les fois qu'il cite ce titre; et le rédacteur en chef ne parait plus à une société qui porte malheur de telle façon à l'esprit de sa feuille! Cependant la société n'a changé ni d'esprit ni de
but; bien au ccmtraire^ il est éndbit qu'elle a perdu de aou esprit, en ]»N)portion du nombre des gens d'esprit qui ont cessé d!&ï ftire partie. 0 est d'au*^ très gens qui ont, je ne dirai pas plus d'esprit^ mais un autre genre d'appréhrasion^ et qui ne trouvent rien de mieux à faire, un beau matin, que déporter à rimprimeur une lettre d'abjuration de leurs an* ciennes théories, une r^ionciation authentique à Satan, à ses pompes et à ses œuvres, et la distri-buent, à plusieurs milliers d'exemplaires, aux dépu* tés, aux pairs, et à toutes les administrations de la France; ils abdiquent le titre Garnis du peuple y et eu déposent les doctrines sur l'autel de la patrie, ainsi que l'arcbeTèque Gobel vint déposer, aux pieds de la tribune de la conyention, sa mitre, sa crosse et son anneau d'évéque ; et, comme U y a plus de joie dans le ciel pour un nouveau converti que pour le juste qui persévère, il existe des justes jaloux qui regrettent de n avoir pas fait partie de la so^ ciété des Ands da peuple ^ et de se trouver de la sorte dans l'impossibilité d'une conversion.
La société des Amis du peuple est donc une réunion d'hommes bien coupables et bien dangereux à la société; c'est du moins là l'opinion que le gouvernement, tâche, par tous les moyens de propagande qui sont à sa disposition, de répandre dans les classes aisées, et même dans le peuple; ce qui est moins facUe à cause de l'expression; en
— 3» — effets on a beau dire^ il n'est pas aussi aisé qu'on le pense, de faire que le peuple ail peur de ses amis, quand même ce ne seraient que des amis de nom; Cependant y observez-le bien, de deux choses l'une : il faut ou que la société de ces tisons d'enfer possède une grande puissance, ou bien que le gouvernement ait une plus grande faiblesse. La société ne se cache pas dans les caves ou les Catacombes, pour offrir ses sacrifices à Satan, et conspirer dans les larmes et les prières ; elle s'assemble au grand jour, cette ennemie de la propriété, dans un local qu'elle loue et paie régulièrement au pro* priétaire; et c'est dans une salle construite et décorée aux frais d'un des plus chauds boutiquiers , qu'elle vient s'occuper, à sa barbe, du pillage des boutiques; ou bien le boutiquier est sourd, ou il se bouche les oreilles, et se rend complice du danger qui le menace. Les séances, sans être publiques,, se tiennent les portes ouvertes, et sans qu'on s'occupe trop des intrus ; la copie des listes des membres s'est tellement multipliée, qu'elle n'en prendait pas plus le caractère de la publicité, si on venait à l'imprimer. Que dis-je? lorsque le gourvemement l'a voulu, il n'a eu qu'à parler, pour mettre la société à la porte; un piquet de gardes nationaux commandé par un maître de pension, qui ne jouit pas pourtant d'une grande réputation de bravoure , n'a eu qu'à se montrer et à
intimer au président Tordre de lever la séance ^ pour que le président de cette formidable société ait dit^ en prenant son chapeau et ses gants : La séance est leifée^ et que la société soit sortie^ du manège Pellier, pêle-mêle, et brasdessus^bras dessous avec la garde nationale ; avec la même docilité enfin qu'en montreraient les habitués d'un café, à qui le guet rappellerait, du seuil de la porte^ que le couvre-feu est sonné. Et après cet acte de déférence , qui fit un instant descendre à zéro le thermomètre de l'influence de la société , elle n'avait presque plus donné signe de vie ; elle passait ' son temps en famille; elle donnait des soirées plutôt qu'elle ne tenait séance; et quand le salon ne suflFisait plus à l'afHuence de ses membres, elle transportait son bureau sur l'autel de la franc-maçonnerie, rue Grenelle-Saint-Honoré : or la loi n'a plus peur des francs-maçons; chaque Loge tient à sa disposition une tribune aux écoutes. C'est dans ce local que la société continue à s'assembler tous les huit jours, sans que nulle autorité ait pensé à lui en barrer le passage ; c'est dans ce local qu'elle m'a fait l'honneur de me recevoir, j'en tire vanité, avec acclamation et à l'unanimité (titre que j'ai accepté, sans l'avoir demandé), et qu'elle m'a nommé, dans la séance suivante, son président, ce que j'accepte à une condition, qui est de ne pas me laisser mettre à la porte, aussi facilement qu'au I. 20
manége Pellier* Ainsi la société a hit preuve d'ua esprit plus dangereux et plu$ huatilei en m'offraot un titre que la 3cèae du manège Pellier m'ai^it porté à refuser tant de foia.
JTajouterai une dernière réflexion , et qui est ca* pable de faire ouvrir les yeux aux moins clair* voyans^ mcore plus que toutes les réflexions qui précèdent. En vertu de l'article 291 du Code pé* nal^ Tautorité a le droit d'interdire nos réunions; car elles se composent de plus de vingt personnes ^ elles se tiennent à des jours marqués pour s'oc* cuper d'objets politiques ; et la société se rassero^ ble^ non pas en vertu d'une permission accordée el aux conditions imposées par l'autorité, mais en vertu du principe de la souveraineté nationale et de Fart. 7 de la constitution de 93, qui porte que le droit de manifester sa pensée et ses opinions, soit par la voie de la presse, soit de toute autre ma^ nière, le droit de s'assembler paisiblement, ne peui^ent être interdits n Ainsi nous sommes en coih travention flagrante à toutes les dispositions lé* gales actuellement en vigueur; nouB violons la loi tous les huit jours , aussi publiquement qu'il e$t possible de le faire ; et le gouvernement ne bouge pas ces jours-là, La lendemain il ftdmine à sa tribune , il brandit l'étendard de la société et de 93 aux yeux de ses centres épouvantés, enleurdeniaadant leurs boules délibérantes; et huit jours après»
ji'av^t pat fGÊT d'flUe. Vous voyez que le|^»* fsmfineftt a fafliam de hMciélé^ Miikmait pour 4tàst foar, et nm pour te dauicr le pldmr d'aroir pwr.
ÎUe Meiétés^politMiaes servent donef^àsiet mes diiigouvermiBeiit, qa'elke n'eaetttnTmt la attr«- 4m»; «Um iMrt le £mtoflie avee h^poRi il te grancv pour amener ka edaw qui le servent à ne plus ^Iredëaojbéîsiani; elke eenit la tête de Méduse, qn'U agite à propos; vous n'en doolm nuUeflaent, le nouveau :présîdent de la société cp doute moine que voua; et e'est bous rinflu^oce de cette era^ vietioA, cpi'il s'apprèèe àxeœplir cette tache : ce brave et nisé gouvemenent s'apeeeevn de son erreur^ le jour ou b formule stéréotypée de l'épouvanle pvdrfique aura perdu la propriélé de fiure peur au pays ; ce jonr^là la penrda gasarenaaneot ae sera plus un artifice oiatoire; et os jour & est paskân, j^ vouarannmce; bientôt les gens d'esprit reviendront en foule au bercaii; bientèt les journaux hostiles à k cause populaire fidaainerant contre une société qu'ils dédaignent; laeniotles journaux méticuleux croiront £iire scte de patrie^ tisme^en défendant ks prineipeede la société, doarf: ils n'oaaisnt ps^ prononcer le nom; hientét TaflW liation va ét€»«lremn réseau sur toute ksurfaee de la FnKPQc; k serpent cnJa^miie pays deaes nntte
lepUs; il vous atteindra même daas votre retraite, et vous offirira du fruit défendu de- sa parole , que vous ne dédaignerez plus d'aceepter, et qui SNa oooionne à vos ^outs les plus purs, à vos principes les plus inébranlables. Entre les mains d'un homme de bien et de sens (car les bonnes intentions de Tame, sans la justesse de l'esprit, ne sont que de la bonhomie, que les gouvememens exploitent tout aussi bien que la fourberie), c'est un puissant levier, qu'une société tle doctrine et de propagande, que le gouvernement a le système d'exploiter pour son propre compte; et il est curieux d'observer» avec quelle facilité l'art de bien faire se joue de l'art de tromper , en employant à ses fins tous les moyens de surveillance et de corruption que le gouvernement prodigue, aux frais des contribuables, et dans l'intérêt de sa propre conservation*. La bonne conscience a aussi son talent et son génie; je suis sûr d'avance d'avoir du génie et du talent. Vous ne doutez pas un instant qu'une société ouverte de la sorte à tous les vents, ne possède, dans son sein, bien des gens indignes de figurer sur la liste sacrée. La société n'en doute pas plus, que vous et que moi ; la preuve, c'est qu'elle s'est déjà épurée six fois par voie d'élimination, et qu'elle s'occupe activement d'une épuration nouvelle. Chacune de ces opérations secrètes diminue la liste desmembres d'un tiers, et souvent même de la moi-
— sortie; et l'on appr^id en quinze jours que l'ëlhninatkm a porté bonheur à ceux qu'elle frappe^ et qu'ils ont paBsé droit^ de leurs fonctions occultes, à quel* . qu'une des fonctions patentes el.de bas étage de Fune des cent polices qui figurent sur le budget. La police du château , c'est-à-dire la seule police qui n'ait aucun caractère légal, est celle qui tient à la sodété par des racines plus profondes^ et que les épurations sont impuissantes à expulser : il est tel individu h&bleur, menteur, bavard , quenul ne voudrait avoir pour ami^ que chacun désigne ou soupçonne pour avoir fait partie^ à un titre plus ou moins modeste et humble, de la maison de tous les rois passés et présens, et qui pourtant n'en conserve pas moins ses droits et son titre de membre de la société, et trouve moyen d'entrer, en vertu de l'élection, dans le sein du comité luimême. Il m'arrive souvent de me saisir du procésverbal de la séance puldique, et même de la séance du comité, qui ne se compose que de huit membres, d'en garder la minute chez moi , avant que le secrétaire ait pu en prendre copie ; et le lendemain,* au moyen des intelligences que j'ai l'honneur de posséder dans le camp ennemi, je reçois de la police, le procés-verbal de nos séances, aussi détaillé et aussi exact, en d'autres termes, que celui que je tiens dans la main, et que je n'ai cbmmimiqué à personne. Je connais, moi, le coupable, mais j'é-
— 8tO — dbfttnrâié à le fiuré oônnaiti»; ilnoMnite qu'à sianceuvrer d'après eette oonyictioiu llfai politise à cet égàxà, n'est ni profondeni SBbtiir:)e»eoii«» téskht et mettre à Fordre du jour ce ^pe j/tn^mniàr lement rhiientioii d'exécuter ; et je nexods compte «acûBHté^ que de ce qui est passé dans les fidts zcreoBipliSji au grand assentimeat de la majorité^ «pu, grâee à Dieu, est composée d'hcoDéles gms et de psLS qui me lais^nt carte blsAcke. Notre mdWidii s'indigne, se reoneille, ouTre la boudie avec sofeib* sité, toene et dénouée à grands cris ViUëgafité qos j'ai commise^ en proc^At d'après mon faon piai^ MT^ et sans avoir consulté préalaUement k bureau qnL est appelé, dît-il^ à limita* ma puissance, à mettre un obstadeà mes abus de pouvoir; pendaoït tout ce temp»-là, je &is remarquer à ceux qui m'as^ sisteaty. par deux mots dits dans le tuyau de Fo- KÎUe, combien ks lèvres de Fcnrateur sont peu sj^ Bttétriques, et de combien Fang^ gandke est j^ns lekvë que Fangle droit, le contraste enfin qui existe^ o&lre le jeu de toute la portion de la physiononiie qui est supérieure aux pommettes, et entre la poi^ tion de la face qui commence an dessousde la racine du nez; et puis tranquillement et sans n^ondee, je aaets aux voix k question préalabk^ et noud pas-sons à l'ordre du jour, avec k ferme inientian, de laa part et de k part de mes oompUoes^ de reoenn meiieer mes abus du pouFoir^ avec pkis d'audace
qu'auparavant. L^'orateur, qai arepris>ûn eafane et sa froideur à ridsne de sa dernière phnse, attaque bieutât, avec un peu plus de souplesse, la difficulté; mais le comité trouve qu'on pourrait s*e3^rimei^ d'une manière un tant soit peu plus laconique ; et la dkcussion ne traîne pas long^temps en longueur»
Il n'y a rien de simple comme de déjouer une manœuvre occulte, quand on en a saisi le fil pai* Tune et Tautre de ses extrémités.
A la société^ et en séance générale, la lutte n'offire pas plus de difficultés qu'en comité secret. Ija faconde aux prises avec la bonne ibi, ne tient pas longtemps en place ; en présence d^un fanion qui se démène, méfiez-vous d'un homme qui attend de pied ferme et ne. bouge pas ; c'est celui-d qui démontera l'autre; il a son coup qu'il ne perd pas de vue ; tandis qu'il n'est pas un mouvement dti pétulant adversaire qui ne le mette à découvert.
Représentez-vous ce tout petit M. Tliiers, jacassant à la tribune , à côté du verre^d'eau sucrée qui alimente son élocution ; et puis, au bout de son discours, qui, pour me servir de Texpreision officielle , n'a pas moins duré de deux heures, M. Dupont (de l'Eure), venant répondre à rassemblée tout bonnement et tout simplement : « Ce qu^a dit le préopi^ nant est en tout point erroné; n Félocution de deux heures fondra dans ce discours de quatre pâ*^ rôles, aussi vite que le morceau de sucre s^étaît
-r Sli r-
dissous dans la limpidité du cristal de roche offi<ciel. C'est que sous le voile de ces quatre paroles, il y a cinquante ans de probité, qu'on ne renverse pas en deux heures.
Contre nos phraseurs de haut lieu^ et nos orateurs à gants jaunes, nous n'avons pas à notre disposition, d'autre moyen oratoire ; et cet artifice nous réussit à la dernière fois, tout aussi bien qu'il nous avait réussi à la première. C'est très-drôle à voir, comment, après ces graves inculpations tracées dans l'espace par une main douce et élégamment arrangée pour l'eflFet, l'assemblée se lève, ainsi qu'un seul homme, et se met à suivre l'accusé à notre Capitole; et l'accusateur, virant de bord, se range luimême à la queue du cortège, oubliant le premier tout ce qu'il nous avait si bien dit. Un acteur, sur quelque tréteau qu'il se trouve, n'a jamais que la méchanceté de son rôle ; cette méchanceté est sans rancune; à une seconde rentrée, Oreste peut devenir Pylade ; et pour que la main élégante redevienne la main calleuse, il n*est besoin que d'ôter le gant, et de présenter la main par la paume, au lieu de la recroqueviller avec art.
Notre art à nous , est de faire tourner tous les pièges du gouvernement , contre le gouvernement lui-même; d'aller à l'émeute, pour surveiller et déjouer l'émeute, sauf à en faire une révolution, s'il y a lieu ; d'aller au club, pour en faire un temple
de propagande et de doctrine. Les membres des sociétés patriotiques sont dés lors forcés d être apôtres; et dès ce moment^ et du moins jusqu'au pied de la croix, les Judas mêmes ne sauraient exercer que des fonctions utiles; à défaut d'inspiration personnelle, ils ont leur mission, qu'il leur faut accomplir, sinon avec bonne volonté , du moins avec exactitude; quand ils ne pensent pas^ ils répètent et ils propagmt; quand ils n'écrivent pas, ils distribuent; leur corps est à nous, si leur ame est loin de nous; et nous pouvons nous passer de leur ame ; car la nôtre nous suffit au besoin.
En tout ceci c'est le gouvernement qui est dupe; nos gens d'esprit, vous le verrez, avoueront un beau jour, que pendant les quatre premières années de leur profond système^ ils n'ont été que de grands sots. Leurs combinaisons les plus subtiles leur échappent aussi facilement que le fil le plus grossier ; la corde, en coulant, leur use les doigts, c'est là tout ce qu'ils y gagnent. Grandes dépenses, minime profit, cela mène à la déconfiture.
Dés le principe de la révolution de juillet, ils se sont proposé de la tourner à leur avantage, et de rétablir, par ses conséquences, tous les anciens usages sur l'ancien pied. Us ont voulu ramener le peuple dans le giron de l'Oise latine et romaine, en le faisant passer par le vestibule de r^;lise française, qui prie en français; et le peuple s'arrête
— 9H — afii vestibule; mot pais qu^il y tienne beaucoup, mais parce que tout cela date de la rérolution qu'il a fiiite ; la Cour Fattend à Saint-Roch ; et elle Vj attendra loDg4emps.
La Gyur a voulu faire peur aux maris qui ne vont pas à Tég^iae : elle a permis aux Saint-âimo* niena d'inviter publiquement^ et au grand jour, h femme^ à leurs agap<» de liberté et d'affiranchisse^ ment du sexe. Mais ces maudits maris ne se sont-ils pas rendus aux {M*éches, leurs femmes sous le bras? Les maris n'omt plus peur, et la docftrine saintsimonimne attire k foule.
La Ciour a voulu faire pemr aux propriétaires, en permettant à une société deprolétaires, de violer l'art. 294 du Code pénal, et de discuter publique ment ses vouloirs et ses doctrines, dont on espère diriger la rédaction et b marche; elle a cru avoir à sa disposition tme rémiion d'émeutiers dont elle tiendrait la ficelle. Nous lui apprendrons qu'elle a eu tort de compter «ut la toute-puissance de ses fonds secret»; nous les* emploierons au profit de sotrs sainte cause, et ks vases d'Egypte aerviront, ei^j*e nos mains, à ht construction du tenqple d'Israêk Les émeutiers du Gbateam aeront les porteurs, à doiMieile^ des doctrines des bommes probes; e( viendra un jour où les propriétaires , qui ont tant ptuff des ppcdélairesy leur tendront une main amie^ asmi qu'à leurs fréreS' devant la patrie et derant
IKeâ. Là CSemrft'votikf iin épôQVisitftil et une res- «mrce pour te' triste éloquence partemenfaire; 110118 kû reftiteoBS en éebai^ , des choses qui ëpoufsnteront ses argns, sans quUls osent Tayouer. La tête de Médnse , en la peignant nn tant soit peu, B'iappardtFa bientôt plus que comme la tête de Mi^ nen^ nebkment inrkëe; et peu à peu la Sagesse en fmendra à œs^ airs de pfaysiommiîey qui lui eoncKaïf les sympatiiies des mwtets.
Ne pensée pas que je me flatte âfe soustraire )ong« temps ma tactique à la haute vigilance de nos suf^ veillam; bien s'en faut; mais c*esC parée qne j« m'attends à être dëcouTert et déjoué bientôt, que je T9ÛS profita de tous mes avantages et presser rexëcntion : les rérdotions, qu'elles soient mordes ou po^iques, doivent s^acoomi^ir en moins d'wan; Tengrenage gouvemememlal les saisit au plos tard à cette époque, ciles ou leurs auteurs , pour absorber les unes et dévorer les autres. Je eompte être saisi avant; mais la machine aura nns son «Qvre en bon chemin, elle pourra se passer de la finree motrice; et quffiad le colosse du mal aura broyté, comme du verre , la main qui diri-* gesol la manivelle, Diai fera le reste ; et tout ne isnipaa perdu pour llMimamté, alors que Vhomme am im sa tSefae , et sera rsntré dans son inutiKté.
B est pcMMe que d'id là notre eorreqiondance soit main» active, que ma plmne devienne plus
paresseu^e que mon souvenir; ne cberchez pas^ je vous en prie, à expliquer, d'une manière défavorable, les retards de mes réponses : mon existence n'est plus qu'un tourbillon; mes heures fuient avec la rapidité des minutes ; il me Êmdrait un attelage de six chevaux, pour me trouver à l'heure précise partout où je dois être; et je n'ai à mon service que mes pauvres souliers, qui ne rendent pas mes pieds plus légers à la course. Ashvérus de la liberté, il m'arrive souvent de vouloir tomber là de fatigue , dévoré par le besoin du repos, besoin aussi irrésistible que la mort ; l'ange du progrès me crie, en brandissant son glaivede flamme : (r Marche, marche, on ne s'arrête pas sur une telle route, entre l'abime du mal et l'abime du ridicule ; » et la terre se dérobe sous mes pas, comme si j'étais porté en avant sur les ailes de la tempête. C'est maintenant que je commence à comprendre toutes les sublimités de cette Convention nationale, dont nous ne sommes que les bien petits avortons, nous hommes de bonne foi^ au milieu de cette triste parodie d'une aussi admirable époque; je (^mprends ces hommes de fer et de bronze, qui se heurtaient contre l'impossible, et le broyaient, quand ils n'en étaient pas broyés ; je sens leur fatigue , en me sentant leur dévouement ; je me rends compte de leur impassibilité à voir mourir les autres et à mourir sur l'écbafaud : la mort était pour eux la borne de la
— 81Ï — earrière, le terme du voyage à travers Jes révolutions; c'est Ijà que le Dieu de la patrie leur permettait un peu* de repos, après tant de fatigue. « Les hommes qui travaillent aux révolutions, ne doivent s'attendre à du repos que dans la tombe. » Ces paroles brûlantes ne cessent de retentir, ainsi qu'un tocsin, à mes oreilles; vous savez qu'elles sont de Saint- Just, républicain beau et vierge comme Jésus, qui fut membre de la Convention au sortir du collège , et qui la domina avec l'autorité d'un vieiHard , qui partait le matin pour conduire nos soldats à la victoire, et revenait le soir faire adopter de terribles décisions, et qui, à vingt-six ans, porta sur Téchafaud sa tête, comme on porte un Saint-Sacrement à l'auteL Oh I. que, dans un temps de calamité publique, le sort de ces hommes est digne d'envie! ils ne voyaient autour d'eux , dans la foule de leurs amis et de leurs ennemis, que des hommes de la même trempe qu'eux ! c'est là ce qui nous manque aujourd'hui, et c'est ce qui nous désespère ! Comment se maintenir digne et grand, alors que l'on n'a autour de soi que des hommes petits ou bas; et qu'on n'est qu'une douzaine à se bien comprendre? Qu'importe! en avant! Jésus de Galilée n'en eut que douze ; au treizième commença la délation et l'espionnage; Confucius fut tout seul; il n'en faut pas davantage pour renverser des idées par des idées, des vices par des
vertau^ des parolei par des exeinpleg, G«t ao combat à ou tnmce dtas U boue et cont» h foudre; mtis la fondre qui fiiappe^ n'eu dispense que pli» MtB les idées, en brisaut lu boite qui les renfermait; dans la luUe des idée^ oontse ks idées, Je novateur ne triomphe qu'en nounatj ci, je ïéprouve par moMuèma^ il est des instans de bi lutte ^ où la mort se présente suave^ comme Tespé^ rance et ccmsolante oomme uw illusion ; il n'y a pas d'abn/^ation à la désirer^ M n'y a plus que de Fégoïsme et de l'intérêt personnel. .
Vous connaissez Paris et combien les mes en sont longues; je le parcours d'un bout à l'autre, six fois par jour et à pied ; une réunion est manpjée sur mon agenda à toutes les heures de la journée; j'arrive ici ^ et j'apprends que je m'étais trompé d'adresse et qu'on m'attend plus loin; chaque soir est une soirée, mais une soirée sérieuse qui vous tient le cœur en haleine et l'eq^it tendu; k minuit je trouve encore des gens qui m'atteodmt à ma porte; à pmq heures, on m'év^eille pour me parlfs*; je m'habille en parlant, et afin de partir à Theure. Cercle sans Gn de courses, de discussions, de méfiance, de surveillance, d'appréhension, de projets et de déceptions I Et vous, ma sœur, tous êtes loin, bien loin, pendant que le tourbillon m'entraîne, et que la poussière et la sueur coulent en ruisseaux de sang sur mon front! à qui puis*je tout dire, ici
mkI et $ana vou»? Sur quel bn$ puknje m'appuyer aveccG^aBaiice, dyssoBe» inrtana de fidbleiae? Si TOUS saviez ce <iue je vois, vous n'oseriez pes le croire; mais tous •croiriez que je »e)e wie pas; tant j'ai acquis l'art de l'ignorer I C'est un cbaos; mais j'en ai soodé la proibndeur^.et j'en iUi«ni, j'en suis sûr, quelque chose. Oh! que oet espoir donne des forces, dans un métier si dw !
XXV» LETTRE
U y a bien long-temps, madame^ qne je ne veus ai mise au courant de ce que je &is et de ce qne je médite; je m'en aperçois, en jetant les yeux sur U date de votre deruiére l^re, que j'ai rdoe pour* tant chaque jour, pour me fi)rtififir dans mes intaus de découragement et de faiblesse. Je trouve une pause sur mon agendof j'en profite au plus vite; qui sait si l'instant où je prends la plume, ne va pas m'étre ravi*
j^ succombant à la fatigue, je ne saurais me pUundre du succès; tout marche autour de nous verKiiUn bu( nouveau; la direction venue d'en haut nous perd à la piste; et la ligne qu'elle nous traçait sur sa carte^ avec des petites épingles d'or, aignifie précisément, aux yenx de tous, celle qu'il ne faut pas que l'on suive, La Cour ouvre de grands yeux pour savoir d'où part l'anomalie, et recon«-
naître par quel bout le fil de ses inanœuvres lui échappe; force lui sera d'ouvrir les portes de ses prisons à quelques-uns, pour déjouer les coupables et s'emparer de nouveau de la direction; mais les coupables, du fond de leurs cachots, sauront bien reprendre encore les chances de la partie, et faire mouvoir la machine à progrès.
En entrant, en qualité de président, dans le sein de la société des Amis du peuple^ je trouvai cette association bien déchue de s(»i énergie primitive, et de Tactivité qu'elle avait puisée dans la fièvre des premiers événemens. Le local de ses séances sem-blait communiquer son influence à nos délibérations; et nos travaux rappelaient à s'y méprendre, par la forme et l'expression, le mysticisme semimatériel de la franc-maçonnerie, dont nous partageons le loyer. On ouvrait la séance pour lire le procès-verbal; et Ton discutait presque tout le temps, sur le sens plus ou moins conforme aux principes, d'une phrase de la rédaction du procèsverbal de la séance précédente ; à ce sujet tel avocat à voix fêlée déclamait, en montant, par la gamme achromatique, au son qu'il tirait à coups de {)oings de la tribune aux harangues; sorte'd'accompagnement qui ne tardait pas à couvrir l'élocution de l'orateur, lequel semblait n'être venu là que pour battre la caisse. A l'issue du discours, un certain individu, qui a soif cinq à six fois par séance, son-
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tait de la salle et rentrait au café cont%u ; là il écri<* rait deux mots^ en vidant son petit verre^ et venait reprendre place et gagner une soif nouvelle^ en prè* tant attention. Alors commençait le tour de Fora* teur feshionable et bien élevé : celui-ci n'A pas besoin d'alimenter sa mémoire au café, il rapporte fort bien sans se donner la peine d'écrire; on le voyait arri* Ter tout doucement à la pbrase^ par une circonlocution qui touchait à tous les coins de la salle, en tournoyant, et il se conciliait les esprits les plusop* posés, par le soin qu'il prenait de ne rien dire de trop net et de trop précis. D'après lui, « l'affaire était d'une haute importance et d'une haute gra* vité; le fait était grave, et il allait le prouver. » Son cou gonflait de conviction, à ces mots, le menton rentrait dans la cravate, la main sillonnait l'air d'un glacis jaune, telle que la main d'un archevé* que qui bénit, à la cantonnade, tout ce qui se trouve sous les signes projetés par ses deux doigts. Chez lui, l'art de bien dire est l'art de ne rien dire, en parlant aussi long-temps que ceux qui disent beau-coup, « Un instant, ne l'interrompez pas, » s'écrie-t-il, si vous faites mine de vouloir lui répondre; et il continue; c'est autant d'enlevé à la réfutation. S'il réussit, c'est un triomphe; s'il ne réussit pas, ce n'est pas une défaite; il se retourne avec tant d'adresse, qu'on le retrouve dans les rangs du parti vainqueur, aussi à l'aise que s'il ne s'en était jamais I. 2i
placé dû dehors* Sa phrase «it teUement mesurée^ ^'on pressent où die indine et où elle va finir; s'il la répétei c'est sans y changer une inflexion^ die est 6térà>typée dans ton organe; le soîr^ au rapport, il la répétera avec la même accentuatioQ qu'il Tarait dite la première fois* Son rapport enfin n^est qu'une récitation d'un discours^ qui lui-même n'était qu'une répétition d'un mot d'ordre.
Un soir^ un jeune homme admis sans doute» mais parfaitement inconnu, a'ayance au milieu de la salle , annonçant avec enthousiasme que tout était en feu dans Paris, que l'on se battait dans les mes; il n'avait pas achevé la phrase, que cent voix s'écriai^t : Il est honteux de délibérer, pendant q«ie les citoyens s'entr'égorgent. 11 ne venait à l'esprit de personne, qu'avant d'admettre le fait, il était prudent de délibérer; la fougue de notre individu tomba de bien haut à cette réflexion de si peu d'importance; on raccompagna sur les lieux qu'il disait avoir visités;. il se trouva que la guerre dviie était rentrée en terre. Mais la leçon ne fut pas stérile; notre message ne reparut plus aux séances sui** vantes^ et depuis lors on se méfia de l'effet d'une fausse nouvelle, et le moyen fut usé en naissant; ce fut un haut fait de perdu pourqudque meute de serjjens de ville, qui attendaien t en embuscade ; ce iîit unecolonned'itidignation àmettre en paquet, pour les journaux de la grande et offiddle subvention.
Von m'apporta dernièrement sur le bureafa, nn masque en pHttre, que Ton me dit prorenir de la ▼ente de M. Denon, qui Tauratt moulé sur la figure mourante de Robespierre; les phrénologues auraient attadié un grand prix à ranlhenticité du fidt, œ moule n'avait pas d'autre importance; ce* pendant Buonarotti, à qui je Tai soumis le lendemain, n'a reconnu, dans ce masque^ aucun des traits de son terrible et rertueux ami (ce sont ses expressions). Le lendemain de la séance, qui avait fini à minuit, le Joumat de Pans faisait peur aux épiders de Paris, en leur annonçant u que la Société des amis du peuple venait de distribner, à tous ses membres, le masque ensanglanté de Robespierre, moulé sur la figure de cet bomme féroce, après qu'il eut subi la peine due à ses forfaits. »
Je venais une autre fois de me placer an bureau, pour ouvrir la séance : tout-àrcoup il se fait un mouvement dans la salle, une espèce de chassezcnMsez; on passe, sans mot dire^ d'un côté de la salle à l'autre, et deux écriteaux se montrent à mes yeux, pendus à deux colonnes opposées; on eut dit qu'ime main invisible venait d'en tracer, d'un doigt ocealte, les lettres de plusieurs pouces de faatit. La salle était partagée par là, ainsi que le fut la con- TentiM, en giron£ns et en montagnards, en Crapauds du marais et en Saints de la montagne, sans que rien distinguât les uns des autres autrement
que par rëcriteau, et sans que U montagne fût plus élevée d'uu pouce que la plaine opposée. Tout cela s'était fait avec un silence et un accord que Ton n'obtient que de la puissance de la discipline. Je descendis du bureau, je pris les deux écriteaux, que je froissai dans les mains et brûlai à la chandelle, ainsi que sur Fautel de la patrie, où girondins et montagnards étaient venus déposer leurs haines, quarante ans auparavant, en déposant la vie; et tout fut dit; nos montagnards ne tenaient pas plus que nos girondins à leur affiche.
Vous devinez ce à quoi le pouvoir a Fintention de nous faire servir; mais vous devinez aussi ce que nous avons l'intention de rendre au pouvoir en échange. Nos grands hommes d'état, aux yeux desquels nous, hommes probes et obscurs, sommes de fort petits hommes, nos grands et illustres personnages ne tarderont pas à apprendre , aux dépens de leur bourse et de leur repos, que Machiavel aujourd'hui est trop vieux de trois cents ans, et que tout ce qui vieillit retombe en enfance ; la profondeur de leurs conseils n'aboutira que là. Au reste, les journaux vous auront déjà fait connaître en partie l'accomplissement de ce que je vous avais prédit. La Société des Amis du peuple est sortie de ses langes, elle a grandi, elle marche la tète haute dans les rues; les hommes de bien la possèdent et la régissent, les hommes de police y sont à
la disposition de toutes les volontés des hommes de bien; ils se conduisent avec une docilité qui nous édifie et un dévouement qui met les points sur les i / nous décrétons une bonne action; ils nous en rapportent deux avec la même exactitude. Nos séances sont des exercices que Ton n'aborde pas sans préparation; les sujets de nos discussions ne roulent que sur les grandes questions d'économie publique; il faut que certaines gens consacrent à Tétude^ le temps qu'ils passaient autrefois à nous déjouer. D est tel avocat grand diseur de riens, et, sous ce rapport, fort habile à l'audience, qui s'est présenté à la barre, pour discuter la question de l'impôt pro« gressif, et qui est resté court, après avoir été vingt fois absurde : il ne s'était pas préparé; on ne combine pas des chiffres avec des mots ; la leçon a été bonne; c'est une dame de vos amies qui l'a complétée^ en préparant à l'orateur son thème pour le jour suivant. Après une leçon semblable, on est échec et mal; c'est fini, si l'on ne quitte la partie, on y assiste du moins sans la troubler.
n 7 a toute une science de tactique et de stratégie, à déjouer tant d'artifices et de mauvais vouloirs, sans se permettre l'allusion la plus innocente et sans avoir l'air de s'apercevoir du fait ; et pour désarçonner cent individus qui sont organisés dans l'intérêt du mal, il suffit souvent de six hommes d'honneur qui s'entendent en bons frères, et qui,
esx disant ouvertemmt ce qu'ils veulent ^ s'y preuaeut de manière l{ue, pour les contx^ire^ il £ûlle tomber dans une absurdité ou quelque cbose de pis.
Eh bien! j*ai démêlé un groupe de ces hommes de bonne foi, dans ce pèle-mâle de gens, dont on ne connaît pas toujours très-bien l'origine, et qu'on n'élimine jamais, que lorsqu'il n'est plus temps. Le droit qui m'est dévolu d'élire Jes divers comités,* est une toute-puissance arbitraire que je fais servir au bien: nous avons en quelques jours bouleversé laaooiété tout entière; nous en avons fait le berceau du progrès, et l'école protectrice de toutes les classes que domine le désir de s'instruire; les plus belles questions d'économie et de morale publique, se trouvent à chaque séance à l'ordre du jour; les orateurs pi^éludent à leur mission d'apôtres, en s'éclairant en commun dans le secret du sanctuaire : finances, impôt, commerce, morale, religion, gou^ vernement, sciences, tout cela est de notre compétence, et l'on commence à en parier savamment.
La Société a adopté la fondation d'écoles d'adultes dans les divers quartiers de Paris; écoles de chant, de grammaire, d'écriture, d'arithmétique, d'histoire, d'hygiène, etc. A côté de ces écoles, nous aurons des écoles d'enfans en bas âge, sous ia férule en apparence de l'université, mais sous l'égide immédiate de la Société*
Un comité de secours est formé pour porter des
soQkgemeim matériels et moraux aux pauvres prisonniers; c'est une lutte commew^, eontre les iniquittés de notre système pénitentiaire.
Nous nous sommes partagé Paris sous un autw rapport^ qui n'est pas moins philanthropique. CbiÊ^ que membre a pris rengagement de prendre soi}S 8on protectorat cinq à six familles pauvres ou peu aisées^ dont il se constituera Tavocat dans la pouiv suite de leurs droits matériels^ et le précepteur dans l'éducation ou la surveillance des enfans en bas lige; il se diargera du aoin de procurer de Toufrage à leur bonne volonté, des déboudiës à leurs {MTOfduits, des remèdes à leurs maux phyriques, des oonh solations à leurs souffrances morales ; la Société met ses fonds, son dévouement, ses avocats, sey médecins, ses industries, à la disposition de duiF^ cun des membres de la Société, qui en réclamera le secours, dans l'intérêt des familles ses dientes^EUe s'augmente et s'agrandit par la sympathie, oetta Société, emUème officiel de la terreur; elle enve^ loppe Paris, et puis elle enveloppera la France^ d'um réseau d'utilités, qui formei^mt tôt ou tard le cadre en miniature de ce que sera un jour Toi^nisatîûii de la grande famille.
Mais à toutes ces ^dioses si neuves, il manquait la publicité: la Tribune nous refuse ses colonne ( quel autre journal oserait nous consacrer les fkaièt nés ? U nous fallait un journal, à nous, et dont noMf
toyon$ les rédacteurs et les actionnaires. Le Journal est fondé» et ce n'est pas sans peine : que de gens ont manœuvré pour s'opposer à cette innovation-là! ils manœuvreront maintenant pour en paralyser la
• réussite; car^ selon l'habitude, ik ont l'art de faire partie d!une commission qu'ils avaient combattue de tous leurs efforts. Vous croiriez que le plus dif-
• ficile, ce serait de commencer et de voir pour la première fois le jour; détrompez-vous^ rien n'est désormais difficile à l'audace; et puis nous avons devant nous des plastrons qui nous feront respecter; en les mettant en avant, nous nous mettons à couvert; •nous violerons impunément la loi, avec la main des gens que la loi nous donne. Le journal a paru, pale et insignifiant, si vous le voulez; mais il a paru; il a pris pied dans les rues; la société s'est constituée puissance, puisqu'elle écrit sans payer de cautionnement, qu'elle promène ses affiches et ses prospectus en lettres gigantesques dans les rues, et ▼end ses feuilles une obole au pauvre peuple, qui n'aurait pas un sou pour acheter de quoi lire autrement. C'est une innovation qui remue la capitale et nargue toutes les lois de répression; malheur au sergent de ville qui appréhenderait les porteurs du délit! ils ne stationnent pas; et les rédacteurs, armés de gourdins, pour résister à armes égales, soutiennent les porteurs et emboîtent leur pas. Dans le ïèle qui lés dévore, ils passent la nuit à Timpri*
mené, et rédigent leurs articles sur le marbre^ et puis s'endorment sur un banc; au point du jour ils sont réunis chez le ployeur et le libraire; s'ils se transformaient en plusieurs hommes, ils ne feraient pas plus d^ouTrage à la fois. Le premier jour^ les exemplaires ont manqué aux acheteurs» et il en avait été tiré quatre à cinq mille. Il n'y a en tout ceci qu'un seul malheur^ c'est qu'une Société ne puisse pas écrire aussi facilement qu'un seul homme; mais enfin^ cela viendra plus tard; le principe est posé; le jourhal de la Société des Amis du peuple en fera naitre mille autres de ce genre; la publicité va courir les rues, le pavé lui appartient ; la loi répressive aura de la peine à la déloger de cette position aux mille issues. Ce premier coup a frappé au cœur toute la législation contre la presse; le droit de publier sa pensée vient d'être proclamé, de la manière la plus séditieuse, dans tout Paris; et l'autorité a laissé passer l'insurrection de la pensée; sans cautionnement^ sans dépôt, sans timbre et sans droits de poste, nous avons créé un journal; on verbalise, sans doute, mais nous agissons; la loi aura son tour; contre qui? la feuille publiée est comme la parole lâchée; elle ne saurait revenir sur ses pas. Notre liberté répond, il est vrai, de notre audace; mais à nos yeux notre liberté pèse encore moins qu'une feuille de papier; nous la livrons à la justice pour ce qu'elle vaut;
nou» n'y tenons plus, une fois qu'elle a remjpli sa tâche* Adieu^ madame, je vous quitte; le porteur est en bas qui m'attend, pour lui prêter main«forte; je vais, de concert avec lui| portw à mes frères les a£QigéSy le pam de la parole, au prix coûtant; à ce métier, la société ne gagne que la fièvre de Tinsom* nie et l'expectative des cachots. Le président doit donner aux travailleurs l'exemple de l'assiduité et du courage : mon privilège est de porter le gour^ din le plus pesant, et de me trouver au poste le plus menacé ; ceux qui ne concevront paîs ce qu'a de beau ce genre de bataille, ne sont pas dignes d'être novateurs! ceux qui ne sauront pas prévoir tout ce qui doit ressortir de grand, du fond de eett^ modeste innovation, ne sont pas, tout grands homr mes qu'ils soient, de fort habiles politiques. Laissez prendre pied une fois à la liberté de la parole, elle iallera en silence sous les pas qui la foulent, et un beau matin elle couvrira le sol de ses jets innombrables, qui pointeront au jour : Jésus, l'ami du peuple, ne fut d abord qu'un orateur des carrefours et du désert : douze pauvres pécheurs étaient les porteurs de sa parole; deux ans se passèrent s peine, et déjà il entrait en triomphe dans la ville sainte, suivi des riches et des pauvres, qu'il avait rendus frères au nom de l'égalité; Rome païenne eut beau l'abreuver d'amertume, le couvrir d'op^ probre et d'ignominie, le confondre avec les plu^
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vils coupables^ sur le banc des accusés , et sur la croix des esclaves; c'est un trône d'amour qu'elle hà dressa^ ca le «louant sur ane potenee; et du kautdu gibeti rhamme du peuple, l'ami des hon^ mes^ le prophète d'aoïour» n eut qu'à poussa un seul cri yees la voûte céleste, pour que la voix de Dieu précipitât à ses pieds, implorant pardon et miséricorde, Jérusalem Thypocrite et Rome la superbe, le prétoire et le bourreau, la Judée et l'empire, runiyevs et au-delà. Si ce récit n'est qu'une allégorie, c'est l'allégorie de la presse, etde la puissance envahissante du progrés et de la raison. Que ces beaux-fils qui rient si fort de nous voir piaffer ainsi dans la boue, à la suite d'une affiche et de quelques braves porteurs dévoués comme nous, que ceux-là se le tiennent pour dit : à l'instant où ils nous ont aperçus de leurs fenêtres, la vodx du progrès leur fascinait dés lors la vue; ils cèdent déjà à une force secrète, et ils descendent au milien de nous.
Tyrans de la parole, vous êtes des insensés ! la parole est l'cauvre de Dieu, ne luttez pas contre la foudre : et sauvenea-vous, une bonne fois pour ton» tes, que Dmi seul, qui seul est la vérité, a droit d'imposer silence à ses enfans, à qui il apprit aeul à parler et à écrire.
XXVP LETTRE.
Vous paraissez vous étonner, madame^ de ce que la police des rues n'a pas encore mis la main sur nous ; le mystère est facile à comprendre ; et notre stratagème est fort simple : nous avons soin de nous entourer précisément de ceux de nos collègues, que la police n'a nullement Fintention d'appréhender; la police ne saurait mettre la main sur nous, sans la poser en premier lieu sur eux : notre sagesse, qui, d'après l'Évangile, est celle des serpens, consiste à être aussi fins que les fourbes; nous nous échappons, en nous couvrant d'euyL; ou plutôt la police nous évite, comme si elle avait besoin de nous échapper. Gela ne durera pas long* temps sans doute ; car on délibère au conseil , pour aviser au moyen de changer de tactique; mais en attendant nous profitons du moyen ; et quand ces messieurs changeront de plan d'attaque, nous changerons aussi de plan de défense ; ce sera à re« commencer, et voilà tout.
Us voulaient avoir une société d'émeutiers; nous en avons fait une société de conducteurs du peuple; ils s'éuient promis de tenir, à leur disposition^ tout autant de tètes de Méduse que la société admettrait de membres; nous en avons 6dt des tètes de Méduse pour eux, et des tètes de Minerve pour la défense des libertés publiques; et les
émeutiers du gouyernemeDt sont forcés à'eor* dosser la toge d'apôlres, sauf à se m<mtrer Judad en temps opportun; qu'importe? ils nous auront servi sous le masque; ils ne sauraient plus nous nuire en se démasquant^ je vous le prédis; le génie du mal s'en va; le génie du bien le dépasse en finesse, et lui escamote tous ses* mauvais tours.
Vous me demander si nos occupations de dis-* tributeurs s'opposent à nos devoirs d'auteurs ; et comment il se fait que pas un mot de notre plume ne se rencontre dans les feuilles de notre journal; ce n'est pas ici un acte de paresse^ mais un acte de prudence dirigé contre les menées de nos amis du château : en n'écrivant rien en notre nom, nous gardons intact notre droit de défendro ceux qui écrivent, contre les sarcasmes et la critique de nos brouillons occultes. Si nous écrivions^ nous, meneurs et directeurs de l'entroprise, qui nous défendrait? Une seule phrase de notro main serait, en moins d'une heure , coupable de vingt soiecismes, aux yeux de ces puristes, et de vingt hérésies liberticides, auxyeuxde ces républicains de haut lieu. Nous rions des réquisitoires du parquet qui s'avoue; mais nous ne rions pas si ouvertem^it des réquisitoires des masques que nous possédons dans notro sein. Ils nous ont cru de l'amour-propro qui va en aveugle; ils sont désappointés, ils ne nous ont reconnu que l'orgueil du dévouement qui
s'efface^ content de sa propre estime et de sa modeste approbation.
Vous arrez l'air, il fiiut que je vous le fasse observer, de naos plaisanter, sur ce titre de citoyen, qui remplace , dans notre langage , le monsieur de la civilité française. Vous ne sauriez vous faire une idée de l'accentuation respectueuse que prend ce mot, dans la bouche du peuple et de nos amis ; je suis plus flatté d'un salut qu'accompagne le titre de citoyen^ que du salut de celui qui, chapeau bas, me dit monsieur ^lesyme^ enflées, hnaginez-vous bien que lorsque le peuple vous appelle monsieur ou madame, il vous craint et vous redoute, et dans le fond du cœur il vous hait , de la même manière que le i^assal haïssait monseigneur, dont le mot de monsieur n'est que le diminutif et le dérivé; mais lorsqu'il vous parie en citoyen , il vous respecte comme son semblable; il se rappelle qu'il appartient à la même famille que vous, à la même patrie, au même climat, et au même bassin qui le fait vivre; il ne se croit plus dans un désert, en présence d'un prince sauvage, mais en présendfe Sxm ami plus paissant peut^tre que lui à bien faire, mais tout aussi impuissant à faire le mal.
Depuis que le gouvernement a revêtu les formes populaires, que l'élection a pris la place du bon |daisir, le titre de monsieur est si embarrassant, qu'il arrive plus de vingt fois dans une dâibéra-
tion, avec le cMwgfrémcttt d'une eheviDe dans im Visrs; OD le bredomUe^ tant il païak ridieule de leatendre dire ou de Tadresser. Si l'électeur paysan vous appelle, tous son mandataire, mon^ sieur, il s'humilie devant vous; si vous l'appelés de la sorte 9 lui brave et honorable caltivatenr, il croit que vous voos mdquez de lui; jamais on n'a eu l'air de se moquer de personne, en Ini donnafnt un* titre qm lui rappelle qu'il est Français. Qui ne s'est honoré du titre de êoMat et de citoyen? On n'est pas soldat sans bravoure, on n'est pas ci«toyen sans amour de son pays ; on perd le titre de dtoyen comme on perd le titre de soldat , par une lâcheté ou une action vile : dans les deux cas, on se montre indigne de se dire Français; on perd le droit de parler les armes on la toge; on perd ses épaulettes on son ^>eto électoral ; on est déchu de sa dignité , on est chassé du paradis terrestre, on n'a plus de patrie, et l'on n'a plus d'amis I
La nuit du 4 août 1 789 efiara les mots de sieur, monsieur, monseigneur du texte des lois; les droits de Vhomme et du diojr^i furent inscrits, à dater de ce jour, de la main de Lafayette, en tète de toutes nosconstitiilions; je vous en adresse un autographe, pris svur la copie, qoé Lafayette présenta à la Constituante, dans ces mémoniUes jours. Je voos défie «fomenonlrcr une seule fois le mot de
monsieur dans le texte d'une teide de nos qiia* rante mille lois; le mot de citoyen y est resté dans une foule d'artides » c'est-4-dire dans tous ceux où la loi désigne un Français : (Art. 7^ 106 du Gode civil; 91, 109, 111, 113, 114, 184, 205, etc., du Gode pénal*) Nulle part le mot de citoyen n'est employé par une loi comminatoire ; la loi se sert alors des moU personne ou in^ dividuj partout où le mot de citoyen est employé, c'est un droit que la loi consacre et qu'elle couvre de ^ haute protection. Partout, dans le Gode, le citoyen est magistrat ; il est une firaction de la souveraineté nationale; à ce titre il est inviolable comme un roi; il ne saurait faillir sans abdiquer sa magistrature; il déchoit par une for&ilure, la nation le détrône, il redevient individu , il est personne ainsi qu* Ulysse , il n'est plus rien qu'une exception.
Fendant dix ans et plus, les Français ne se saluèrent pas d'un autre titre; il n'est pas un de nos grands hommes de science et d'épée qui n'ait été bien plus grand ciVo/en. Savea^vous que le citoyen Buonaparte fut si fier de son titre, qu'il dédaigna de se faire roi; il latinisa son grade de général, et se fit empereur, ainsi que Gésar-Augotte; ce sont ses citoyens qui le menèrent à son apogée ; ses mes-sieurs f qu'il combla d'honneurs et de titres. Font accompagné à Sainte-Héltee; Sainte-Hélène fut sa
|nM>DifOior.dei«i9f:;*it y aiph toM ce qii'iï aurait •ouacrii de;cis thiBeft:fanBK eteMpniilfis»; Le paysafei d'autrefois appdait MoiifÂew-, le vartftde monsèi* gneur : « Serviteur à monsieur la Fleur ! » le serviteur a|)pblait nmnantel:ru$trèy\k pay^san attaché à la glèbe àb monsiedgneur. Depuis que les Fraii" eus MDt dhisiéS'Cp ëlecteors et éligibles, et qu'a vingt ans ils sont Aoàsfgattles natiouaur, ils sont tous devenus oiloyeas*^ et il est i^idicùle de les voir se donner en public /des appeUaiiôus qui: n'ont I^us de sens et qiiiine sont plus de notre époque d'égalité. C'est aujourd'hui dans les formes d'une heuneuse égalkë que se sbntTéfugiës ie respect et la déférence; et s'il manque quelque diôse à rinalté* rahle reafiect que je professe pour vous, madame y c'est de n*avoir pas reçu de vous, la permissioii de vous appeler cùafenne^ vous qui pourtant m'avez permis.de vous appeler ma sœur ; mais cela me viendra^ upe fois ^ue' von» aurez Vu de voe propres yeux^ ai^c quel respect se traitent un cin toyen et une citoyenne, et combien Thumanitél parait plus' vénérable) en prenant. les insignes de cette sainte égalité, qui dérive du titre d'enfans de. Pieu... J'ajouterai, en dernier lieu, que M. le mar« quisde Lafiayeffe ne nous écrit jamais le B^indre petit billet ciidque, sans nous doniner le titre flat-» teur de mon> cher concitoyen. La nuit du 4 août n'a jamais pins quitté l'horizon d^la Franee^ c'est I. sa
dtenU^f l'étotte fNikiR du psyi; ^qoDHptai fielktioiil oiit tomnéaitfonr d'dfe; élti«uttà«Ue, <ik sembk à peine aniir piwÉé:
P^ S. J'ai oiddii , je lâ'eti aperçoit, ée wépm^ dm i l'une des ipiestioas qne renfeniie v#tre lettre : voitt me demandes m le parijuct m^a oalMé à i'ëgnrd des trais mois de prinn*que hloiai'avait impoeés en pénitenœ; et cornaient il se fidt qa'nn wêb iaisse la liberl»» après avoir témoigaë tant d'empressement à m'en pnver? On a teule nne année ponr se constituer prisonnier^ lompie la peine ne dépasse pas trois à quatre mois; cette ladtuie est fiondëe snr les règles des prescriptiims en matière pénale ; œ qui n'raopéche pas ML le procureur du roi de jouir de la facullé de vous oon» stitner, quand bon lui semble^ et d'exiger k peine que TOUS lui deires, à nne époque ou à une autre, adou son bon plaiar« Après le jugement^ tout le pouvoir discrétionnaire du président passe ctttre les mains du parquet ; le parquet prononce sa i tenoe^ seul, en Fabsenee de l'aocnsé, et avoir recours aux lumières du jnrf; ses oonsidérans restent occultes ; ses témoins^ à charge ouà dédiarge, ont domicile au-dessons de son parquet, à la prëfiaciure de Police; ses conseUlen ne sont autre que ses substituts. La question se pose en CBS termts : n Avons-nous des.ndsons à nous eoib*
niie^ pour emprisMiner te oemdamné ou loi ao torètt uii'déld? po*r user de rigueur ou âccordet «me ftmur? » ' .
Or, voUB le conce? es (kcSement, de la déciaon de cé^ Bouteaut juges^ peut dépendre^ "en certatus tfli») la ne ou k mort, h ruine ou la fwtune du condamné, tl n'est pas indifférent, en efiet, à vatt commerçant, par exemple, de s'absenter pour trois mois de sa maison, à telle ou tdle époque» avant ou après son inventaire, au commencement ou & la fin de telle opération. Le jngement du par* quet est donc dans le cas d'ajouter une peine ât plus encore à la condamnation proprement dite; et ici le sort d'un homme est abandonné sans d6« fense, k l'appréciation d'un seul! Notre législation pénale est pleine de semblables anomalies! elle ett incohérente dans ses principes , autant que dans ses applications ; elle n'a pas une base fixe; elle en a plutôt des milliers que des centaines; elle s'ap-^ piiie sur tout ce qui lui plait, et sur tout ce qui vous tourmente, u Cela vous fait de la peine? bien, j^en suis ravie, dit la loi pénale ; c*est précisément ce qui me convient, à moi, dont Tessence est de ne jamais faire plaisir. » C'est à une larme qu'elle re« connaît ceux qui appartiennent à son empire ; elte leur ferait nécessairement grâce, si elle les voyait rire de bonheur au milieu de ses flammes; la Sala-^ mandre est chassée des enfers.
Goçgle
En matière pQlitique^ la latitude laissée par la procédure^ au libre arbitre du parquet de ÀfM* les gens du roi, acquiert une importance politique : la peiiie que raccusation tient «la main et ,brandit sur votre tète, devient Tépée que le tyran su^ pendait aunlessus de la tête du sage, oti le croque^mitaine dont la graud'^-maman tire k ficelle^ afin de rendre sage sqn petit enfant. En politique, pour être sage, il faut être lâche et abandonner sa foi; vous restez sage, même en la vendant ; on vous paie, au poids de Tor, Tabandon de cette sagesse, qui eût fait trembler ceux qui ont de l'or et n'ont que de Tor. Ne croyez pas que Tépigraphe que Dieu grava sur la porte des enfers : J^oi che entrâtes lasciate ogni speranza^ remplace jamais Tépigraom^e que Santeuil grava sur la porte de la saile du Palais ; après y être entré, et après y avoir été condamné, il vous re^te encore un espoir en politique : c est de faire comme tel de vos juges -, c'est d'accepter un emploi et de donner un gage de dévouemenf . Mais si vous persistez dans la fierté de votre conviction, si vous préférez être malheureux plutôt que de jouer le rôle d'un lâche et d'un esprit faible et indécis, allez et continuez, on vous observe; on a, contre vous, une créance, qu'on exigera dans yps momens difficiles, dans vos momens d'embarras j on se vengera :
Hic pœns scelerum ultrioei poiuéfo tribanal.
^8li .^-
En ee qui me coiiceme^ je tnè suis arrangé avec k paanqûet, à Teffet d'avoir k permission de ne me eonsUtuèr priaonmer, qu'à ht fis dTtin cours de chi« HÛe que j'ai coinnienoé, en. faveur des élèves de mëdetine, daim le local d'une association médicale , composée en majeure partie d- élèves ; ces messieurs m'ont élu en qualité de leur président; par leur président ils tiennent ainsi à la société des Amis du peuple, ]La science et la liberté sont deux sœurs inséparables; les tyrans n'ont jamais pu étouffer Tune sans l'autre ; les bommes de cœur n'ont jamais défendu f une sans l'autre : Monge, le plus savant des hommes, se coiffait du bonnet de la liberté; un jour on saura que le baron Guvier, et tant d'autres barons de même sorte, n'étaient par euxmêmes que de bien petits savans, une fois dépouillés de la science des autres.
Nos études universitaires seront impuissantes à nous donner des savans, tant qu'elles seront impropres à nous donner des hoihtnes libres : on ne encontre pas la vérité sur la voie de 1% peur; un courtisan du pouvoir ne cherche pa^ la vérité, et ti^és^souvent il l'évite, crainte d'être noté. Là jeunesse studieuse comprend ces choses, et elle lutte ; ruoftversité dédrëpite^ ël bariolée de ses vieux cra* diats, les êottipi^ ixiAote mieui que nous, et cUa espiottM, et dUe^iirtdlle; éSe HUtchiavéKse, autant qa'eUe lé))Mlt/«t'Sillli qtt^l>ti l'y force, Fe^It dau^
91^116 <]tti ^'iofiuqg^ de tout^j^U) éUe t*diede ga^guer des hoa)iifi«|. «iora ^pie Ms di>cttiiwi gagnent du tercaiak^ e$| «evtaia <|iA'eU6ft léMlirait de part et d'aut<^ etqu'au bout dfli <y>ttipte^ la ▼io* toire resteraà sfina j ou Us homme$ pMeirt^ et Tans gUâsent dea maina; ks doetrinea ne paaai^t jàm, elles ae pcopagesot, apprèa avoir ffvmé yiufae^ daat le oœur de ceux qui oat Baiaaîofi de k» étoufler; Me$sieu»deriiiitvershé) la Ubertéj. qui verae im baume coiisolatoursiir lea Uessureadu 99^ eet un cbaocre qui dé?ore TesekTe; elle e'attadbe à loi^ pour q[u'il la propage et en soit le dépositaire^ JM* qu à œ qu'elle rencontre de plus propiees aujeta.
Dans notre associaliand'âèves^ m^ms ean^pSons^ il est vràin tout autant d'inXrua que dans U société de^ Amis du peupkj; ils nous sérient au mâme titre et aux mêmes fins. Toute société populaim % comme la Bourse du eommerce, deux moyens de corre^ndre avec le public^ et da^v ses Taleim dans la circulajion; eUe a un parquet et les eou** lisses; le Uu^u où s'4mettent des idéea qu'on Sivouei et les cajchettes 0Ù Ton vend les amea elle fous pour k vrait Les ooiAlisses font tesuShiresdas fripons; le bureau fût ktsaffrâ^ de tMt le »<m^ £a d^finitivei et» 4pR#. Wen* de For pimUgiié à de ^n^^s sp4cnilaiti<^Et^;o!est)e bM^ gMj|«A9ur df Y^^^flfm^ Brt>lifl»»îl»'«.S^'à.si««^ poiHrfni*n«erj t^n^ Jq i»<m|«IW»tî^l«iiflde««»'
40a4wii;8tir.iii'fkaifiii«4ttilal^tt.^^ kpoUk
ém% quilM*^M^ift'ftVMt tppifa t HMiÉi» WWC (fà'tH
4')^uî à 4et «AJlMi.Mnpltar et iwéB» tomiiieides
tin» lift a>«q[>«mr^es iiiMi; fihi «iCMi^ Mire fci^idaiiléf dlk •• méaage 4eti lOtellîyBM Jaat wi|m'.€Mhp, fioiir.wms^ ndlMitar /ei| taïap» viite.
Miés penèuUcpiîiue <|bé^ mit enonoMrloidpMlBi ]ft:TQW4'i]u)uwieiis$.;;jttab ib «it^^ TiUgev ik ne aoaft .jphis qtt'ohiifUÉtitf»; âb en lé^ ftneai ettwiteb Et «t vopft îiaws «& opill ftnit if éf* tofie^ pour fiûre im ppoGosseur ihu^dflbiede gmue 9ie*nmt «lonnai jb realaiintioaloaeii îtaiHélfc abiâ VludHt.daiis MDfi 8MilBiirf em ea attri^ateoBe. per^ eut, qoé I^OÊÊQtÊtbkt d'un VMÉMttfaB»catpQfri|Aç>k leitesnefiimdHaftlftchiiueç iby «navÂliÉttftpDiir fâioe pcnr aiu^Ktitti^ eicfiDKddscrtfir les hamy
pJBUokr €h..pnAiM0p<d'nm/éUyr^rkéqiiel éUli^ fmjé peut ^bitâmii ikismiLvam^kmtgà 4'dèwf «l
hebreusiitr«t< >k morikaMp dâéUst) Mpinhiè/ ià
porte ; sa^kos était ioMapée pro^MMoiMitient fiar im auditeur faéoëvûle^} il arrak-mk quart d'^beure de répit; ce quart d'heure durait aussi toBgf^tempsqtie la patiéoce de FauAleur bénévole. Cknaiui ooiirs ëlaimtiplua fréquentés; il éstTrai; niai» ce n'était pas le pFolessear qu'on y vepaiiteateudre^ c'était le préparateur ; ce n'était pas la leçon qu'on veoMt recueillir^ c'étaient les appareils qu'en menait voir. Tels étaient les cours de physique et de chimie. '■ Les élèves se formaient en dehors ^ la fSsculté, s'instruisaient dans les livres et dans les salles de dissection}, leurs professeurs réels n'étaient pas même agrégés; et quand ils en savaient plus que leurs professeurs de l'ëcdie^ ils venâânt se faire examiner et recevdr badieliers ou docteurs^ par ces nobles et ennuyeux examinateurs* Telle était la &culté, h<^s de ses chniques et dans tout ce qui n'était pas Dupuytren. Qu'a^t-elle gagné à la révo-lution de juillet ? un peu de frayeur^' ainsi que tons les despotes grands ou petits ; et quand on a peur, on dissimule, on est dtpfaimate« L'université « peur de ses élèves, qui ont eu plus décourage qu'elle, qui ont vaincu lâpofovoir qui' s'appuyait sur elle, et qui ont vaineu^d'un seul eonp lui et elle; elle fait patte dé vptours aux^ vainqueurs y afin qu'iii eonscntmt à se aramettreune seconde Ibisi ette« If Bni9cs vninqi|eursyi0âD^*^e^ cnasentezà pm devenir juasidpéifcî. qne faraque voua éliex vain«*
eus; à'iMdblerJdei^antJioiu^ et tout antant- que Boos;. qim ¥<MileE-»vou9qQe*BMB devciik»i9y sî-wm» fi'avorâplus i» «boit de àûnpevr à penomie? n Hais ce langBge-ftlMsom.deifcffcedrcoiilocQtioû on ne leparlQ'pi^ oa lejove eapatatomiBieet en machmâtiDiia; Je «uîb un des pertonnages du pro* vert)e; nanhàbitide bupetert à rehausser rhénane delà iiioUe:£ibulié{)ttia|x>pûlaritëe8tsa>cariaAi^ Vcdma.uniçersùhs^ clesfrJHlire en d'autres termes^ runiTerskéédwiteetoaoochyme comme uae vieille nourrice, reascnAle autour de moi les aéras qiBui sont daus. ses secrets, et ceuic qui arrireat de pron Tince; ceux .qu'elles façemiés à son joug et à see {aveurs, et ceux qui Tiennent d'apporter, an per* aonnel de l'écote^ ces vertus patriarcales et 'de fa-* mille, qui sont une annuelle mystification der vtoss officiels de rinstitntion oflkieUe. Mon amKtoire se OQD^fKMede deux dlasaes, séparées par line ligne de démarcatvmqui ne doit s'effiicer qu'à k longue et * par un plus long contact; ce sont les eaux de la Saône et duIUiône, qiie l'on dîstingoe encore sou» le pont delà Guillotière, et qui se eonfondest à l'œil, à quelques: lieues .dé. là. J'ai des auditamrt impassiUes'ei(dfi8anditsarsfcrTeiiset,nbi?ices;iniais ksinipa8sibkBSglâocBtjtonl,«r les novicesee véglcvit surlesaikciflW^et4MinqpnmBn^ knrsérâ u&a
de se coBleninr;à l'atfitudei deerpmpainUef^^ii sent TJhrer disliaeiwifchit, dàna knt coeur jmmH
défoaé, me «rde, wr bqMHiîîlE » blteat, m pMKDt W Jbigty Ja— trir le smct^ pi^eer «■ siIeBce, Aptes cm coniteeiioes^ w mit lei iaipw^ sMiles gai aMmiptifaBl 1» gaatiMeM: dm nftvioeiy et foi m— aguvwMit d'aprte la iwi aiy»y paor foviMr au fifts cet ofiuiatrvp ramuBS, et lesr apprendre à aMÎdiei aia liea ée ikumncei bur mifief^mid''i»èfe en robe neape-jaune^. yam allez enoare que laFacdté, ai dfe n'a paft giasd gàaie en fiût de acicooevCD poaÈde an moînecMièeitaUe e» fidi de aaroirwftireet de poUdqpr^ depmâ fai révolttliOD de juillet : sen gène sur es peiitf date deFeqshé ; c'est «fi mol d'ordre^ cpii doBii^ d'objet , mais dMt Inexécution n'exige qn'ime seule alhife : NacpeUon lui. CNràoaoa de fiiirela ^aiUaiste; die se fit officier de santés La restanraiifm fan onèsniiai de fiûre la déwDe; elle se fit sarguiliier^ et ^vonea les nièoes dès cinés* La léeekition de pillet kd ordonna de chanter /a Jfarjei/feMe/ elle dansa iaOâÊfmagm^ anssi prestenentqne ledireetmfeielle|iritlebofr* net ronge, maïs le plaça sur l'oreille^ de maniire à déanntrer, aux. amis de ses fkeenra^ que les irieux oopeanx lui aHaient bîsn nnenx; bs génie de la Fàonlté, qni pond dee deeteu» en mëdeciBe, ne dëpaRèepMlBcalikne:de.€8gâMb4à; et sasmvr, la iîrâulfeirdethàit^it'â paeimnntffegpnvédngémev
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PW jft m'm MV^MT. tWfci *M Mcwr JAté çà et lÀ^ d«M wf^ pnr.iMmMUf .4|^al^plM gtnm» dn^mm yaw»k m W)i». apnwit^.àr^paqiie de la imm(«i> et Ifi^içi'i},»^ 9W« yhia tcnpe*; Vi¥rai9, tcmi* k «avez, ne i^ent ,yiM!N»«4 Iielit «jui ^^et^, o'e$t le riche qui remporte tonte entière dans les gerbes qui sont sa propriété; je n^empoisonne donc ici que le pain de Tangnste mère, aima mater; et c'est jusque dans le cœur des impassibles que je jette, sans qu'ils
^'eh doutebt, un péqcfemMttûtfiiYtûf ifemeiit^ dêos on titm germes de um^fùnesttigfiilAe; Il n^en Ênit pas dmtntage pour praduiM, M himvàé qaéi^p» aiinëèi> une vule môhêùnî 'et , silhi dé mettre ft profit un instant vee eonnftisèaÀoeë eMomôlogiques^ auxquelles je ne me suis plus adreMé depuijs long-* temps, la bonne >FâCullè estpoûr mcii là chenille, et je suis richneumon; pendattt qu'elfo^ranipe la tftie en iMisy et que je rottige, a?ee la pertfrisnondu filet du parquet, à tire d'aile^ il m^"^ cdAté fott peu, à l'aide de la tarière que Dieu m'a donnée, de déposer, jusque dans la graisse de mon epnemie^ ^ germes des principes qu'elle OMirera sans s^en douter, mais à ses dépens. Avec tout cefei c'est elle qui joue de finesse, et c'est moi qui stffS le mystifié. Lorsque le chasseur aux papillons 's^apefoe^ra du jeu de ma tarière, il me rappell^a d'un coup de "filet «mes trois m(Hs de prison^ éu Uen il découvrira un novt^ veau de mes innombrables forfidts, piMnr me pi^fuer aux murs de ses collection^ d'a<KîuM4 Ce sera bien temps/ ne lui déplaise, de prendre le pauvre mon* cheron I Est-oe quil ne '«(Mit pas mort de lui-même, après avoir pondu? En mé tuant, nfair te verres/ on court ris<|ùe dé me nièsnseiter. - -
▲mBBSTATION. BÉPAt DE LA PaÉFBCTURE DE POLICE.
XX^V LETTRE
9 iaiUef 1831.
Je ne m'attendbds pas toufe-à-fak «que ce Cftt si tôt; cependant je ne ne flatteis pM qne ee £iit beaucoup plus taisdl; quelques jours 4e plas ne m'aufaimt pas été iniHiks; mais quelques jouis de JBoios ne noirant pas à l'cBUFre que j'avais commencée. Je fe coDçoiSy le pouvoir ne pouvait plus diflRSrer de s'oocuper de moi; j'ai été appréheodé au corps, ce matin à ciuq heures. On sait que mon genre de rec&erdies et d'études me oondamoe à sortir de bonne heure; la justice est venue me prendre au lit.
Je ne sache pas avoir jamais eu de ma vie un rêve vrai; tous mes rêves à mot m'srrivent par la porte d'ivoire; je ne rêvais à rien moms qu'à dame justice 9 quand le carillon de ma sonnette m'a éveiUé en sursaut». . Perrette^ ma laitière» ne se pend pas à ma sonnette avec tant de vigueur. ..; je preaaenr tais bien qu'une main de sergent de ville avait emp<Mgné mon cordon ;••• tout juste: uni la sonnette^ deux aux écoutes, un Quatrième à figure un peu phis humaine, qui semUe commander et être obéi; dans la cour, quatre à la porte cochére, un à la
porte de la loge du concierge; un second à Fenti^ de l'autre escalier; et joiiçinff^jçle figures suspectes disséminées dans les rues adjacentes. Tout cet appareil n'a cerlaiiiement pas pour but de me rappeler ma promesse de me constituer prisonnier pour payer mes trois mois de prison ; et puis^ du reste, le délai convettu n'est pas expiré^ «t mon cours n'est pas encolle terminé ; je dois avoir Mr la conscience mati^ à des rigueurs plus skieuses; je dois lecéfer, <bns mon cœur de citoyen, (^lelqtie complot énorme f car je ne me sache aucun attentat de ce caliln^.r^i- «On se iéve, attendez. — Comme elle est impatiente, la justice! —Vousme voyez à la fenêtre^ votre proie ne s'en va pas; elle s'habille; une loi défend d aller en chemise^ permettez que j'exécute cette loi... M'y voilà; donnez- vous, messieurs, la peine d'entrer, après m'avoir dit ce que vous avez à me demander. Votre mandat d'arrêt! • . . Bien, il est à peu près en bonne et due forme, sauf le cachet; mais qu'à cela ne tienne, je vous dispense de la formalité« C'est un mandat de perqufêition délivré par le ji^ d'instruction, en vertu d'un réquisitoire,* dans lequel le ministère public porte plainte, contre la société des Amis du peuple, « pour avoir, par la publication de quelques feuilles de son journal, manifesté une tendance à détruire et à changer le gouvecnenmit... » Cherchez, messieurs, et fouillez dans tous mes papiers, afin d'y trouver les preuves
péremptoires de cette tendance; ea vertu de Votre mandat, vous êtes les maîtres de mon domicile; je n'en suis plus qu'un des meubles, que vous allez aroir grand soin de ne pas laisser sortir; tout oe que je possède vous appartient, comme si vous IV viezpayé,»
Oh! certes, ils ne m'en ont pas laissé dire si long! Les limiers du commissaire se glissaient à droite, à gauche, et me passaient m^e entre les jambes ;quandje suis rentré, je les ai trouvés fure- _ tant partout. Vous savez que la plupart de ces recors sont des échappés du bagne, dont la police a su mettre à profit le repentir et les talens divers; ils faisaient le mouchoir primitivement pour leur propre compte; ils le font aujourd'hui pour le compte de la justice; ils vous subtilisent une pièce de conviction qui reparait à l'audience; ils la flai-« rent, la couvent des yeux, la lisent dans votre po-> che, dans la bouche, où vous la màchez> dans l'estomac, où vous la digérez : voulez-vous qu'elle leur échappe? laissez-la ostensiblement sur la table. Les propriétaires de Paris, qui connaissent les habitudes de la gent avec laquelle j'ai affaire au moins en partie, ont grand soin de laisser la clef sur l'armoire qui cache leur argent; le voleur ne se donne pas la peine d'ouvrir un meuble si peu défendu ; il va enfoncer la serrure de la caisse à charbon, qui se trouvait fermée, crainte que la bonne ne s'avisât I. 33
— 8» — la liait d^huner 9e»tmÊtmeaax et dib se piëpawt do caSA au likiu
L'inventaire de wàxm lit, des MBmbms dift om famîHe^ de ines mevbles et de met haondes^ n'a rien offert de suspecta M# le commimMe de poiîeeet à sa horde ; ils sont tombés sur mes papiers^ ou plutoli mes paperasses^ mes notes^ mes croquis d'histoire naturelle, sur mon foin, c'est^-dire sur mon herbier et sur mes bocaux. Les notes ont été examinées une à une ; et^ de l'assentiment de toute rassemblée^ elles n'ont été surprises dadis aucune espèce de flagrant délit. Les feuilles de mon herhier, près de dix mille, m'ont permi$ de faire un cours de botanique à ces messieurs, sur l'art d'empaqo^ter et de dessécher les simples j un de ces mes*sieurs a dit \e9panires, joli calemboarg des bagnes^ (Mpanire signifie une dupe^ un homme simple qui se kiisse^titfr, c'est-à-dire veler^ par la main qui a Vair de le flatter ou de l'empêcher de tomber. J'ai eu soin de leur faire remarquer, dans la collection, et la ciguë, qui fit passer Socrate à Timmortalité, et son recors Anytas à une immortalité d'un autre genre; et les bolets que l'empereur romain oflrait à ses convives, sar fat table qui servait d'écliafaudà s» justice; et la plafute qui, dit^on, fournit le poison que portait Mitbridate au chaton de son anneau ; et celle dont le snc Mt la gloire de délivrer Rome de son implacable elmemi Ânnibel; et puis
ayant éié^rfw^tmiètm% m^^mn fmhmofUf^^ tMrfot au pdpe p9r le$ Q9iP<)imtt»».(a«lQt,«lKx; rois pav leur familWoul^ gem4e leurcotiR^ taDtâtcn» gns. de teur eour par les f qHî ett^Moe^ènm ; avè^nul cUa^Cswdîie, d^ Locwte^ d^ BnaviUiers^. «to» Iteii3 m $f^ h^]>Î€rA il €»Ut^ ti?mou ^uatcaowt wAh compk)^ pa^ë^s à f éM4^'sietçftiiiA«.lMSk(0ri^ qua$ et dc^ €&it& aQ€i>mpUs; tt mi> wiUw?d de çouk^^ fjM9i à uaitr«v ^ le moode ae $<^ ré&cnMi fas. Ma^^ le baUot; a p^ru trop lourd à^ ^niporlçr à d^ua^ Ju^sticej elle l'a r^mh eu pb^ee^ qa dîsaait <|i^^ a'^^ plu» de 1109 joAir^, aveq d^ se^^bl^Jb^s ann^a^ ^'om aitaque la royauté; vu qua la fie) qi|L sert d'encre à rkuprîiuerie ét»it un poison biea plus actif. En con*s4qtte«ca k justice s'est relatée sur toutes UsfeuiUfS dHmpf iwerie, et sur toi¥Ba les feuiUea ^u^ faisaj^t mine de visar à Tiiupressiou ; €|t ici ?Uaa &it maiti'^ basse, aaus distiu<^ioo> sw* tout c^qui s'asi présantéy avec un caractère de séditiou dont eUe seule est juge, et m r^Uid compte à pej^aoune : ub niéiiAOif e d^ blaachisseuae, uue adresse de taiiUçur ou de bottier^ une lettre de faïuÂUai un i^ntrat i^ta^ rié^ des paucart^a de pi^ix d^ n)o«k estpéf?^ jettaesscy surtout Vuoa d'ailes^ paraphée par Tévâque 4u lieu ; s il sa trouvait que j'eu«sa ^ pr^e \kw «^ule fois dai9iS 0ia vie, quelle source ialari^al>{e 4e belles tirades pour le ré<|uisitoire du qunffit^raftublio!
le tout formant quarante-cinq pièces manuscrites, plusieurs exemplaires de diffërens écrits imprimes, au nombre desquels se trouve une affiche de mon cours de chimie organique, plus cinq cartes de visite, et la liste des membres de la société : en foi de quoi nous avons signé, M. le commissaire et moi, ainsi que s'y preiinent deux parties contractantes devant notaire. No^émoins n'ont pas signé : il en est parmi eux à qui la loi interdit le droit d'ester en justice et de lever la main. Sur ce, un fiacre s'est approché de la porte, on m'a prié d'y monter, en compagnie du commissaire de poHce et de quatre estafiers : Fouette, cocKer, à la Préfecture! et MM. les autres recors, qui stationnaient sûr toutes les places adjacentes, s'en sont retournés chez eux à pied, et chacun de son coté. A la même heure le grand complot était saisi sur tous les points de Paris; demain on le criera dans les rues.
Nous sommes arrivés sans accident à la Préfecture, par la fameuse rue Jérusalem, sale et petite rue, au fond de laquelle s'ouvre la porte de la Préfecture, semblable à l'orifice d'un égout au fond d'un impasse qui va en pente. Le boyau à ciel ouvert qui semble continuer la rue, nous a conduits à une porte à droite qui a l'air d'une loge à portier; c'est la chambre des officiers de paix, qui reçoivent le prisonnier des mains du commissaire de*police, et lui en donnent récépissé. De là, deux gendarmes
— 85T — vous conduisent à la porte en face; c'est le guichet du dépôt de la Préfecture de police^ guichet aussi noir que le serait Fantichaoïbre d'un inr-pace. Le corps des guichetiers stationne en cet endroit pour les besoins du service; leur uniforme est une veste vert foncé à boutons d'uniforme^ et une casquette de toile cirée; leur brigadier porte à la casquette un galon d'argent^ et deux pattes d'argent au col de sa veste; il se tient à une lucarne semblable à celle des bureaux à billets de spectacle; c'est là qu'il vise le mandat de dépôts et vous donne votre billet de logement pour une pistole, si vous avez de quoi la payer^ ou pour la salle Saint-Martin» si vous n'êtes qu'un pauvre diable. Sur ma bonne mine, le brigadier s'est mis à dire : Une pistole pour monsieur; et le guichetier, qui s'est chargé de moi, m'a prévenu qu'il allait disposer pour moi la plus propre de ses pistoles. Je doute que, par une porte si sale, on arrive jamais à quelque chose d'un peu propre; je ne tarderai probablement pas à le savoir; je n'ai plus qu'une formalité à remplir : on me met à la toise pour compléter mon signalement : 1 mètre 75 centimètres; puis on me fouille; on me trouve un scalpel et un canif, que j'avais oubliés dans la poche de mon habit ; instrumens prohibés, on les gardera endéppt, pour me les remettre à ma sortie; enGn je monte me reposer, car une visite domiciliaire a la vertu devons donner
diltMt defetigne qu'tm 'voyagie'ileiiiielqaes Mraes àpidl.
~ C'est là voire ptstole>k plus propre? mtrtt! Dieu mt préMryed^ ^Mr^l
On pousse lu |)or(e sur moi ; cric crftc^ pois nti terroo tombe et roule dans ses boucles, puis tm cadenas qui grelotte, puis un petit guichet qui glisse éaiÈS -sa rainure, puis un bruit de de£s qui s*agUeUt en s^éloignatit; et puis un profond silence; je suis bouclé, terme du Tocabulaire des ca(5ho&, qui signifie enfermé au verrou daM sa pistole.
Une cbambre ordinaire de huit pieds de long sur six de large, une fenêlre haute et grillée, avec des barreaux de fer de deux pouces d'épaisseur, fermée en dedans par Un mauvais châssis vilré, et en dehors par un auvent renversé, ou bien une trémie partagée par la moitié, qui vous permet de voir quelques pieds dirrés du ciel, mais pas un pouoe de notre terre; im lit composé d'un bots lourd et massif comme te thevalet de la torture, une paillasse, deu& matelas assez sales, une poire de draps plus grossiers qu'une couche de paille, nue 0Miv«rture un peu plus grossière que les draps ; une chaJie de jardin ^public, une table revêtue de qurelqufis lignes décrasse, et puis, par-dassus tout, un vase eu boïs,4Eiu.«. penuotteMnoi de tout vous direr*. c'«st:ttn oft d'asphyxie; je moumlëlouffé, ^Vaa ne -rnSeaiève u^aue faiorffeor4à, qui preod on pied
eairé âu mdii» âè Tespaœ que le Ik 4âi9ee à mes promenades-, (ig«wez«Yous un baqttet à puisw 4e ^l'eau, qui n'a pas éié rineé depuis ^iie le dépôt «de la Prëfeotupe -existe^ que Toneort un ioetant ohacfne jour pour le vider aux ^lieux oo«MQum^ et que l'on vous met sous le nez pendant vingt-quatre heures ; il ^ue l'ammoniaque p^ir^us les pores^ et nouS'Sommes en juillet (1)! J*ai appelé maintes fois pour supplier qu'x>n 'm'en xldtivrât; on ma fermé la f>orle au nez en pestant contre moi; nul n!a droit d'ap- . peler ici. Enfin, peut-être à force de le sentir, je finirai par ne plus le eentir»
Je ne vous rapporierai pas les horreurs d'une autre espèce qui tapissent les murs de la plus propre despùloles du logis; il parait que jepuis compter, parmi mes devanciers, tous 'les grands scélérats^ dont la justice a eu à s'occuper depuis une tt^>taine d'années; leursautographessontgravésaurle plàtpe du mur.
Le loyer de mon mobiliw, y eraupris le gogue*neau,.se paie jour par jour; le tarif est écrit sur la porte: une diaise, 'tant; une table, tant; i|n' lit, tant; diaque couverture, taDt;'d)aque'drap*4e Ik,
.|l,ll!9rteju^attrd'iuii le j^oo^plns vn<)ble çncore de goguenew; il fait le désespoir de tout lei débutant dans la carrière des tortures légâlee.
taBt; un traversin, tant; une cruche^ tant; et..^^.«. et cette horreur, tant; pour acquit, le directeur de la maison, qui est le maître d'hôtel garni, le logeur de ces lieux. Si vous refusez d'acquitter, on vous transporte au grand commun, à la souricière, à la salle Saint-Martin, si fameuse dans l'histoire.
La nourriture, qu'on ne paie pas, se compose d'une soupe aux choux et à la graisse de mouton (j'en serai privé^aujourd'hui; on l'avait distribuée avant mon arrivée), d'une livre et demie de pain de munition, et le soir d'un plat de légumes, ordinairement de haricots. Vous avez une écuelle pour votre soupe, une cruche en grés pour votre eau, une cuiller en bois et point de fourchette, et encore moins de couteau.
Avec de l'argent on peut être mieux : on peut se procurer du pain blanc, du vin de la cave de M. le directeur, vin qui n'a jamais grisé personne; enfin, du fromage, ou le mets classique du cervelas à l'ail, dont les habitans de ces lieux font une ample consommatioD,
Cependant, dans des cas exceptionnels, M. le directeur, en vertu de son pouvoir discrétionnaire, permet aux guichetiers, pourvu qu'ils soient payés d'avance, de vous apporter des mets moins lourds à l'estomac et moins piquans au palais ; on va les chercher au restaurant désigné par la police. Mais commient aurait-on envie de prendre quelque chose
sur de telles tables? il faut éprouver une faim ca-nine, une faimealle^ pour se sentir appétit ! On se couche^ et Ton rêve; l'estomac rqx)se au lit, tout aussi bien que le reste du corps; et la tète se calme, une fois que le corps cesse de s'agiter.
Plus de nouvelles du dehors; nul n'a plus droit 4e me visiter, que mon geôlier et les gendarmes; nul n*a plus droit de causer avec moi, que le juge d'instruction : je suis au secret. La loi porte que je dois être interrogé dans les vingt-quatre heures; il me reste donc un certain espoir de sortir de ma loge avant ce soir, et de prendre une bouffée d'un air moins corrompu, pendant une demi-*heure.
On vient, un bruit de clefs me l'annonce de loin; si je n'étais sous les verroux, et qu'il fit nuit, je croirais entendre les habitans des enfers s'avancer, en traînant leurs chaînes. Dans ce vacarme inaccoutumé, je compte plus d'un pas d'homme; mon verrou crie et retombe avec fracas; toutes les clefs du trousseau frappent en cadence contre la porte, à mesure que la clef de ma pistole tourne dans U serrure; la porte s'ouvre largement. Ce n'est pas le gendarme ; c'est un monsieur à portefeuille, suivi de quatre guichetiers chapeau bas. Ce monsieur, est M. l'inspecteur-général des prisons, qui, ayant appris que je me trouvais dans l'une de ses juridictions, et en qualité d'ami de plusieurs de mes amis, s'est empressé de venir me faire sa visite
^Kle m' offrir les petits serviees qui nb seraient pas inodmpatibles anrœce que la loi «esige et de-lui^et (demoL M« rinspecteiir est Tami^M. ntosdienm, .aeorétaire de k tPréfectore de la Sekie, <rt pois il est une des jorëalupesde M. Dupont (de TËure) ; il me l'assare^ côonne si cet aveu n était ipas une accuaalioa dirigée contre sa plaœ ^jctuelle, une ac- /CHsation de trahison (nuûsoD ne met pas en pnsen |>Qiir ces sortes de trahison; la loi ne s'occupe (que de oeUesqu elle caractérise de haute trahison). Quai (iqu'il ten soit du péché ique M. Tinspecteur ipoirte '.anr-sa conscience, un prisonnier ne saurait déroger à sa dignité^ en acceptant les services de MM. les geôUers «idxtkemes ou supérieurs, surtout lorsqu'ils sont offerts avec un empressement si spoo- •tané* J'avais là une excellente oocaaion de me dé- 'Jaarrasser de ce foyer d'infection qui m'asi^yxie, et de le remplacer, en payant M. le directeur, par quelque chose de plus vulgaire* Comment donc! :rien n'était pins simple, d'après M. l'iaspcotear: il Aimté mademande^ur son.agenda^.eta pris congé «de moi. Aussitôt les portes se sont refermées. Mais il parait queoetamiide mes-amis m'aoublié à mm tour, ainsi qu'on oublie im homme dont on :n^ ,phis que Satire :<ce momieur m'avait *vu ^et observé, :8a mission n'axodt pas d^autres limites; iljétait wma iieeonnaitrie l'un de ses. administrés, etMi spraoèos ie signalement; ila une ligne de phtt pour le rnp-
— ses —
port^dusoir; Si. Tinspecteur alieureusenient ter^ AOiëBajourQiée; ipi'iraporteque Fami de «es amis passe une fétide imit?
' Kais^ Dieu merci ! je ne: suis pas le mêA and, que «elle visite inattendue ait induit en erreur, isur les intentions de ce haut persoBoage : les geôliers sont prisanpiégeencore plus quemoi !/Âipeine.la Ironpe des parté*clefs s'était éloigné?, ^aubruit de.leur ore«> jCeUede^feK^s^ ^6 je distingue à Toreille un frôlement qui glisse contre le mur de ma prison; je sens que quelqu'un par là marche sur la pointe du pied, en regardant en arrière, pour s'assurer qu'il n'est pas aperçu; mon verrou se détache comme sur du co« ton ; ma serrure ne fait pas plus de bmit que celk démon petit nécessaii^, la porte s'entre-bâiUe avec un certain my^téne, et puis se referme tout doueement : c'ei^t le chef des geôliers, qui jn'arrive la «nqnetleà la main, et avec la contenance d'im pétitionnaire. Quelohangemeût depuis œmatin!
— c( Au diable! vous m'ennuyez, numéro 5; etdn Mlenee ! on n'est pas ici eommechez soi : voilà votn pain, ila soupe a éjté servie; sortez d'ici, et nenIreE la, pour qu^on lave ^cftre ckambve; voos ite^noB 'pas'enjlrop mauvaise compagnie ; i:emim8ieur.B'erit -affcosé que d'escrsquerie ; œluî^'qae d'avoor irôlé d^ chapeaux, destsa partie; etle.IrotsèèBsed'avQir altéré la ^SidMtanee d'un billet. Quand votreobomlice seratarminée, tan vous repnrenifaci^ in^appélcc
pas avant » Voilà pour le langage du matin.
— « Monsieur*. .jem'étaisméprissurvotre compte, et je viens vous en présenter mes excuses. Ne vous plaigne:^ pas, je vous prie, auprès de M. Tin* specteur, qui est Tami de vos amis; rien de tel ne se représentera plus. Je suis au courant, et je viens à mon tour me recommander à vous; vous pouvez, monsieur, me rendre le pliis grand des services; un mot de vous, auprès de M. rinspecteur-général, comblerait tous mes vœux... » Voilà pour le langage du soir.
Je me trouvais tout*à*coup un protecteur dans les fers, un^personnage puissant comme une idole, qu'on invoque, en la gardant sous clef. Et quant à ce dernier postulant, il n'est rien moins qu'homme à jouer la comédie : le père Charles, la terreur de la salle Saint-Martin, n a jamais plaisanté une seule fois dans sa vie; si jamais, par l'effet de ma protection, il parvient à monter en grade, ce ne sera que . pour être geôlier en chef des enfers. Quelle existence ! il y a près de trente ans que ce petit homme, déjà vieux , se lève et se couche dans cette prison fangeuse et affisiirée; plus prisonnier que le dernier de ses prisonniers, il ne sort pas lui pour aller à l'audience; tremblant devant ses chefs, inexorable envers ses subordonnés ; aux écoutes par ici, beuglant de fureur dans ce coin-là ; doimant, dans le fond du corridor, les étrivières à quelques mal-
heureux petits vagabonds, qu'il emploie, le matin, à laver avec lui le pavé et l'escalier de nos sombres demeures; se nourrissant comme un ladre, ne dormant que da somme des Qerbëres, un œil ouvert et Tautre fermé, et grognant au lieu de ronfler; cet homme a dû être pétri avec le plâtre de la Bas* tille: c'est une Salamandre jaune qui ne peut vivre que dans les caveaux. Son espoir n'est pas de voir le jour, mais de changer de nuit, et de vivre et gagner son argent, un*peu plus d'argent, dans un autre cul-d&-basse- fosse. C'est aussi la faveuv qu'il venait me suj^lier de demander pour lui : être geôlier dans une prison un peu plus considérable et plus lucrative, .c'est, pour cet alué des prison* ni^rs, un bâton de maréchal de France, qu'il couve des yeux depuis trente ans passés et révolus ! Quels peuvent être les plaisirs de cet homme? car enfin la nature n'attache l'homme â son existence que par un plaisir. La nourriture? Il vit de pain et de cervelas; et il mange sur le pouce; il ne sait pas s'il mange, tant il écoute! La boisson? Dieu l'en préservai une goutte de vin de trop est dans le cas de ruiner trente ans de service et l'espoir de ce qu'il attend. L'amitié? C'est une faculté exotique, et qui porte malheur aux geôliers; l'amitié ne fut faite nx pour l'enfer ni pour les cachots. L'amour? Mal* beur, trois fois malheur au geôlier qui aime! l'administration le craindrait indiscret. Le soin de la
farniHe ? Ngêre* boi&mt asi; jg^arçon : il a Irair- et fet hflMtmies d'un fvère kâ daHU df aea tohul par la réfolution de 8d; il ai dà être alors ehacgé du service des irv-pace. l/ufjtnû C'est là le mot», e'esl là le £»tf notre homme a^ je le parie^ des trésors en* fouis dans qaelque goguencau ca(^ an fond de Tuiie des oubliettes de la Gonciergerk^ à vingt pieds au-dessous du sol; son magoi' doit être une cotteetion mnnismaytiqtte aiigprand compki, et rsn** fornant toutes les sortes de monnaies qui oat ont oouirs en Ffdnee, depuis 89 iaelasivement^ les assH gnats excepté. Il ne le voie pas, scHi or; aaais il a pour lui plus d'affection que tons ceux qui le yo*^ lent; plus coupable qu'eux devant Dieu peut-être, mais plus excusable qu'eiifx devant la loi, qui frappe le filou, et plaisante de Tavare. En le punissant, ia loi le punirait sans dente deux fois; car Tavareest xm terrible bourreau de lui*méme; exemple : cet homme ne marche que le pantalon retroussé et enfoncé dans ses bottines, crainte de s'éclabousser^ en faisant laver le pavé de la prison !
Dans la bonne idée qu'il a conçue de moi, mon geôlier solliciteur va me ménager, j'en suis sûr, avec le même soin qu'il ménage sa chaussure; et j'en profiterai, car ce n'est pas moi qui l'ai trompé ainsi. Je vais fiiire mieux que de pno.téger celui qui mVnferme; je vais faire échange avee lui de protection : noM nous protégerons l'un et l'antre, et
— 8« — ré<Mpri»9iiemenL (^dle ace^^ oescanoade mm délMinÈaaeir de bma %er d'irifeGtiooE^ et de^oo»qaiiiiir nmpeti de Gel air pur, que imli mr la tarre^ a-esl exempt d'aspirer awc dëlioes, pas ménie kr ckimiste, pasr même ranatomiste l luie insomiije. d'elle MD8 miasflKSy c'est Ir moins qixe la loi pwsse accorder à sa proie> quand ee ne serait que pour lui conserver ht voix et le souffle ; mon pauîvre clkat ne craindra pas beaucoup de se cornipremettre, ea se conformant^ par ee petit service, à l'esprit de la loi. Encorenne de mes erreurs ! encore une de mes naakdressesl je raisonne toujours trc^, et ne calcule pâs assez.. U parait que la loi est aussi stricte,. sar la place du gogoeneau en ces lieux , que sur . rexécttiion d'un maadal de dépôt ou d'une citatiou à comparaître. Â la prenûére syllabe de ma demande, mon citent a relevé ses yeux suppliansy pour étudier le jeu de ma physionomie ; et puis it Tni tourné les talons, en élevant la voix : f^ous •n^'ai*ez piiu beMHii de rien? à dei^kain; et cette foîs^i le bruit de» clefs, des verrous et le cri de la serrure, a attesté à tous les surveîUans de la maison, que leur chef bouclait un prisonnier. U n'avait fallu que la moitié d'une seconde à l'esprit de mon homme, afin d achever un raisonfiem^aat, que je n^ai entrevu, moi, logicien de profession, qu'au biNii d'un bon quart d'heure. U s'est dit par devers \m^ tout en me tenant l'attention en arrêt par ses
deux yeux officiellement ternes etgris, il s'estdit: u Fuisquç mon protecteur me demande à moi, son client^ un service qu'il avait demandé devant moi à mon chef, qui s'était dit son ami, c'est qu'il n'attend rien pour lui de cette amitié, et que partant il n'en obtiendra pas pour moi grand' chose. L'inspecteur est venu faire la, mouche, ainsi que le dernier d'entre nous; il a monté un coup de police, et si bien, que moi, vieux limier de l'ancienne roche, je me suis laissé prendre à la /rime d'une créature de la révolution de juillet. » Cet homme s'est dit tout cela, je l'ai lu sur sa physionomie, dans l'espace d'un clin-d'œil ; et, pour lui désormais, je ne suis plus qu'un prisonnier d'aussi mince importance que le plus petit pégrioi de son em[Hre, c'est-à-dire que le voleur le moins renommé. Ainsi passent en prison, de même que partout ailleurs, les grandeurs de la terre !
Mais la prison me semble moins bruyante; les petits vagabonds ne crient plus sous les coups de fouet de notre majordome; le pauvre malheureux Anglais, mon voisin de cachot, à qui son arresta* tion a laissé des mouvemens fébriles, et qui, à chaque minute de la journée, a porté un coup à sa porte et poussé un cri déchirant de garisone! commence à frapper moins rude et à crier moins fort. Le marteau des jilaneurs de cuivre et des batteurs d'or ralentit sa cadence, et se fatigué à tomber sur
le billot; le jour doit baisser dans Paris^ car il est dëjà nuit dans ma loge; bonne nuit^ madame; je ne serai probablement conduit à l'interrogatoire que demain^ et je saurai alors de quoi l'on m'accuse. Je m'endormirai bien tard , sans doute ; on ne dort que par habitude; je n'ai encore contracté^ depuis ce matin, l'habitude de rien de tout ce qui m'environne; la pauvreté de ma mansarde avait du moins quelque chose qui dispense du luxe et de l'élégance; il y régnait une sévère propreté, ce besoin, irrésistible chez l'homme, de l'ame et du corps; je me roule ici dans la fange, que Dieu n'avait pas faite pour l'homme, en le créant à son image. Je tou* che, je le pressens, au moment de la crise, où tout homme cesse d'être fort, quel que soit son dévouement à ses principes. Il n'est pas de sage dans l'histoire, ou sur la terre actuelle, que ThumiKation n*ait jamais abattu. Quand Socrate se trouvait seul dans son cachot, il reportait sa pensée sur la cuisson que lui causait le frottement de ses fers. Quand Jésus se retirait à l'écart dans un ravin du mont des Oliviers, il priait moins qu'il ne tombait en dé« faillance ; l'humiliation lui sortait par tous les pores, en gouttes d'une sueur froide comme la mort. Ne croyez pas que je sois plus fort que ces deux divins modèles : je ne serais qu'un idiot à ne pas souffrir; je né serais qu'un fanfaron à vous dire que je ne souffre pas; si dévoué et patient que Ton soit,' on n'est 1. 24
pats impasfiiUejla hoiite est une fièvre intermitt^mle; qui saisit le fort comme le faible, toutes les fois qu'ils se trouvent seuls ! Malheur à celui qui, dans le moBieiit de la crise, ne retrouve pas, en ses souvenirs, l'image d'un être de qui il se flatte d'être estimé I c'est le désespoir de l'enfer, c'est un accès de rage sur la terre 1 Le brigand de grand chemin le plus farouche et le plus intr^ide sentirait ses jambes lui manquer, et se laisserait porter à l'échafaud par défaillance, s'il qe savait qu'il existCi dans la foule , des juges compétens qui applaudiront à sa In^avoure, et conserveront le souvenir de sa belle mort; cette approbation occulte lui rend sa fierté et son énergie; il est sourd au3L vociférations de la foule, en pensant aux murmures flatteurs de ses amis. Amitié! besoin irrésistible, ivresse des beUes âmes, et la dernière des vertus que Thomme puisse abandonner ! car, chez les scélérats, tout aussi bien qu'aux yeux de l'honnête homme, la trahison est un grand crime, tant l'amitié est un besoin! Ton absence asphyxie et empois(»ine même la santé b plus robuste, même la prospérité la plus complète I Etre estimé de quelqu'un ici^bas , cela suffit pour se consoler des m^ris de tout le monde; le mépris . de la foule ne saurait être qu'une erreur, dès qu'il se trouve une seule ame qui vous donne son estime I Ah I je sens le sommeil s'infiltrer comme un baume dans mes veines, à cette idée que, par ici et par là,
il est des gens dont je possède Festime^ et qae làbas, où vous recevrez ma lettre, il est une Providence de ma vie qui me conserve son amitié I Le sillon de mépris que je laisserai demain sur mon passage, n'est qu'une ombre bien pâle au tableau qui se peint dans ma pensée, au moment où je vais rêver sur le grabat de la pénalité.
P. S. Tallais à travers mon guichet, donner cette lettre cachetée au commissionnaire, pour la jeter à la poste , en lui payant sa commission ; il a gardé Vargent , et m'a remis ma lettre, en me faisant observer que je devais m'attendre à ne recevoir mes lettres que décachetées, et que je ne saurais en envoyer une seule, sans que M. le préfet la lise et se charge d'y mettre le cachet. Ma lettre lue par un préfet de police I fi donc ! vous la recevrez un peu plus tard , afin que je sois sûr que vous la receviez vierge.
XXVra* LETTRE.
10 juillet isai.
L'inculpé , d'après un article qui nous est resté des dispositions de la loi de 1791 , doit être inteiv rogé dans les vingt-quatre heures de son arrestation ; les gendarmes sont venus me prendre à la vingt-quatrième heure, moins qudques minutes ;
ils ont sorti leurs menottes, et se sont mis en devoir de m'appjiquer ce moyen de sûreté; puis ils se sont dit deux mots à Toreille; et ils m'en ont fait grâce ; ils m'ont demandé ma parole de ne me livrer à aucun mouvement, qui fût dans le cas de les faire repentir de leurs égards. Je me rendrai auprès du juge d'instruction, escorté, mais non garrotté ; c'est unehumiliation de moins à la somme de celles qui m'attendent au passage. L'impas* sible gendarme, presque toujours ancien militaire, est le fonctionnaire de l'ordre judiciaire qui sait le mieux concilier ce qu'il doit à Thumanité avec ce qu'il doit à la justice; on trouve rarement un prisonnier qui se plaigne d'un gendarme; il n'en est pas de même au sujet des geôliers.
Je vais enGn respirer un air plus pur que celui de cette puante demeure. Le guichet s'ouvre devant le mandat de comparution; nous traversons' la rue qui sépare le bâtiment que j'occupe, du bâtiment con* tigu de la préfecture de police; elle est jonchée de bancs, sur lesquels les sergens de ville et les patrouilles grises se reposent, en cassant une croûte, des fatigues de leurs nocturnes perquisitions ; le troupeau relève la tète, et semble se dire, en me voyant les mains libres : « Voilà encore un ennemi de ceux qui nous font vivre et godailler; » on sent distinctement ces paroles se faire jour, à travers leurs yeux enflammés de dépit de me voir si peu maltraité. Je
suis conduit par une tourelle antique^ dont Tescalier en pierre tourne en colimaçon, escalier dérobé, par lequel la police et le parquet communiquent en secret et quand bon leur semble ; nous arrivons à une plate-forme voûtée, où stationnent de planton deux gardes municipaux et un huissier, avec lequel mes gendarmes s'abouchent , pour obtenir mon laisserpasser. Une porte dérobée s'ouvre, et nous nous retrouvons dans le couloir inférieur des Cours d'assises; en prenant à gauche puis à droite, nous voilà en public, défilant dans l'allée des boutiques; nous traversons la salle des Pas-Perdus; nous sommes soùs l'horloge, et, en suivant l'un des embranchemens de l'escalier de droite , nous arrivons chez le juge d'instruction chargé spécialement de dépouiller le dossier relatif au grand complot de la presse des amis du peuple. On m'interroge, et je réponds. Si le complot résulte de toutes ces paperasses , il est évident que je conspire depuis près de quinze ans contre sa majesté Louîs-Philippe, et que j'ai excité à la haine et au mépris du gouvernement du roi, dés l'âge de dix-sept ans, par un premier prix de philosophie et de théologie, dont la pancarte se trouve cotée et paraphée au nombre des pièces à conviction saisies chez moi. C'est un fastidieux métier.que celui d'un compilateur en général ; c'est un bien plus fastidieux métier encore que celui du juge d'instruction dans une
affaire semblable : le voyez-vous forcé ^ par la nature de ses fonctions^ à se mettre au courant de mon intérieur j des actes et gestes de ma famille ^ du nombre de mes parens et de la situation particulière de ceux dont il possède des aut(^raphes griffonnés 9 comme on griffonne , quand on s'écrit entre parens I Est-ce une sœur ou un frère qui vous écrit? quel âge a-t-il? ou^ quel âge a-t-elle? de qui ou de quoi vous parlait-elle , dans cette phrase que Tinslruction signale avec une certaine importance? Pourriez-vous déchiffrer ce mot ou ce signe abréviatif ? que...? et tant d'autres questions sur des sujets dont le plus intéressant peut faire bâiller ^ à se disloquer la mâchoire , l'auditoire le moins impatient.
Enfin nous voici arrivés au fait essentiel :
c( D. Dans quel but la société des Amis du peuple a-t-elle entrepris de publier un journal ?
R. Dans le but de jeter quelques bonnes idées dans ce peuple , dont on s'occupe si peu, et dont nous nous occupons beaucoup.
D. Vous avez voulu le pousser à l'insurrection?
R. MoU; car, lorsqu il en est besoin , il sait fort bien s'y pousser lui-même. Notre but est de diriger son esprit vers l'instruction, sans laquelle une révolution faite par lui tourne toujours au profit de la déception*
D« N'avez-vous pas eu en vue de l'amener à
— 8T5 — vn mourement coDtre rautorité du soaventiii?
R. Le souveraÎB , c'est lai ; vous Tavex lu sans doute en tête de la Charte nourelle ; depuis cette époque le roi de votre choix , n'est plus que le premier de ses mandataires; il a juré de ne se considérer que comme tel. Nous nous sommes adressés an peuple, comme au souverain en principe; nous avons agi en vertu du droit de remontrances, droit qui appartient à tous , depuis qu'il n'existe |4us de parlemens, pour en revendiquer l'exercice.
Or, le droit de remontrances consiste dans celui de se placer en tête de l'influence, sauf plus tard à se mettre à la suite du mouvement, s'il y a lieu; c'est un droit consacré par la révolution de 1830; c'est le droit attaché à la liberté illimitée de la presse. Ne cherchez pas la conspiration ailleurs que dans l'exercice de ce droit. ))
L'interrogatoire terminé, le juge décerne un mandat de dépôt, équivalent d'un mandat d'arrêt; œ qui signifie que je serai tranféré de ma sale prison dans une prison plus éloignée, où je serai placé préventivement^ ce qui signifie que je serai mis en prison , sans être condamné à la prison ; que j*aulaî ni plus ni moins que la même chose, avec une expression différente; après avoir passé peut-être six mois en prison au gré de l'instruction , il est très-possible que le jugement ne trouve à mon dâit qu'uiie valeur de quinze jours d'emprisonné-
ment; en sorte que, si l'on m'avait jugé au commencement de la procédure, je n'aurais passé, sous les verroux, que le douzième du temps que m'in* flige la prévention. Mais ne craignez pas que le jugement condamne l'instruction à une réparation, pour une aussi grave injustice; son injustice n'était qu'une prévention, et non une condamnation; c'était une hypothèse ; vous savez que la puissance d'une hypothèse n'a pas de bornes; tout est permis à l'hypothèse; l'absurde même est de son domaine; elle peut l'admettre par circonstance, en ajoutant cette circonlocution , si par hasard ou par impossible; termes sacramentels, au moyen desquels nos facétieux scholastiques soutenaient à leurs plus facétieux disciples, tout en expliquant doctement la Somme de saint Thomas, qu'on pourrait enfermer Paris dans une bouteille. Nos juristes actuels ne poussent pas si loin la puissance de l'hypothèse ; ils se contentent de voir toute une conspiration dans l'assemblage de deux ou trois lettres d'imprimerie, et de mettre un écrivain tout entier, en corps et en ame, dans une cage de fer, cage ambulante, qui m'attend peut-être à la porte de ma geôle, dans le but d'opérer mon déménagement.
C'est du moins ce que m'a annoncé, en partant, monsieur mon juge, avec cet air doucereux et pré- . venant, qu'il met à s'acquitter de ses sévères fonctions, et avec ce parler emmiellé et grasseyant que
— 3TT — la nature accorde pour lire des épithalameS; plutôt que pour faire subir des interrogatoires et requérir contre un accusé. On aimerait à voir, au juge d'instruction, c'est-à-dire à Thomme qui vous poursuit et vous accuse , une physionomie grave et rébarbative; mais, il faut être juste, même envers son inquisiteur, la nature a si mal traité le mien , la petite-vérole aidant, qu'il en paraitrait féroce et effrayant, s'il ne prenait soin de faire l'aimable; on dirait qu'il demande grâce pour ses traits, par le correctif de ses paroles. Moi qui pardonne aisément, je lui accorde grâce pour le tout, et je suis mon bon gendarme , qui ne me dit mot, et semble même ne tid'accompagner qu'à distance; il connaît maintenant mon atfaire, aussi bien que le juge d'instruction.
Si l'on me laisse plus long-temps dans ma loge, j'emploierai mon loisir à vous donner quelques détails d'intérieur sur la prison que j'habite momen* tanément, et quelques détails historiques sur les prisons en général de la capitale; ce sera comme la carte que je vous enverrai, du pays souterrain qu'il me reste à parcourir, et des stations de la passion que la loi me prépare; vous m'y suivrez par la pensée , et cette idée diminuera beaucoup de la lourdeur de ma croix, et de l'amertiune de ma ciguë.
XXIX* LETTRE
Je suis tout entier à ce que je vous ai promis; on ne transfère que le soir; j'ai toute ma journée à moi; la soupe vient d'être distribuée; il est probable que le guichet ne me visitera pas d'ici è ce soir; il n'a plus rien à me dire, et personne n'a droit de me visiter, je suis encore au secret.
Le lendemain du jour où Fhomme eut construit une cage, pour avoir sous la main un animal nuisible ou utile à ses vues , il fit l'application de son système à celui de ses semblables, dont il avait quelque chose à craindre, ou quelque rançon à exiger; la cage de fer, dans laquelle Louis XI enferma le cardinal de la Balue, fut construite sur le modèle des premières prisons de l'homme en sc^ ciété. Le progrès de la civilisation a démontré que rincarcéraleur avait tout à gagner en sécurité et en économie , à ne treillager, avec des barres de fer, que quatre pieds carrés d'ouverture, par où le jour et l'air arrivent à la bête féroce ; quatre murs verticaux en pierre de taille, une voûte sous les pieds et une autre sur la tête, une porte doublée de fer, et une fenêtre divisée eu parallélogrammes de dix centimètres de côté par des barres de fer de l'épaisseur d'un pouce, voilà le modèle d'un cachot, d'une pistole, d un lieu de sûreté; vous le
ToyeZf tout le plan d'ooe prison est dans une ëquerre.
Paris a chani^é de système pénitentiaire^ sous le rapport des emplacemens, autant de fois qu'il a agrandi son ^iceinte. Vous ne foulez pas un pavé de Fancien Paris, qui, dans un temps ou dans un autre, n'ait appartenu à quelque geôle. Chaque juridiction avait sa prison, comme elle avait ses privilèges; et les juridictions se sont battues et en sont venues souvent aux mains , pour savoir à laquelle revenait le droit de mettre en cage tel prisonnier, et celui de l'engraisser pour la potence. Le prévôt des marchands n'avait pas droit de porter la main au collet d'un écolier; Valma unwersitas le lui arrachait des inains : son doyen cumulait les fonctions de lieutenant de police, et ses massiers celles de recors et d'empoigneurs. Les abbés et abbesses eurent leurs in-pace et leurs tribunaux en dernier ressort; l'évêque de Paris avait sa prison , d*où est venu le nom de celle qui existait encore en 89, du For-Lévèque, maison de détention pour les dettiers et les comédiens réfractaires ou incivils; quedisrje? l'évêque de Paris et l'abbé de 'Saint-Magloire jouissaient du droit de potence, et une échelle patibulaire s'élevait sur le domaine de leur juridiction. Le grand prieur du Temple avait fait placer son échelle au bout de la rue des Vieilles^ Audriettes; et cette relique n a été détruite qu'en
1780; ellfs avait cinquante pieds de hauteur. Saint Louis couvrit Paris de potences» de carcans, de piloris et d'échelles, pour punir ceux qui proféraient le vilain serment; les prêteurs de sermens ont reconnu l'abus de cette précaution légale; on n'est pas pendu aujourd'hui, pour en avoir prêté de plus vilains que ceux que poursuivait saint Louis. Enfin chaque place et carrefour avait sa prison; c'était une conséquence nécessaire de sa potence.
A mesure que la royauté absorba les juridictions des diverses petites puissances de la capitale, elle absorba du même trait, au profit de ses prisons royales, les mille et une prisons, dans lesquelles ses gens n'avaient pas eu jusque là le droit de pénétrer; la royauté abolit même la prison de son palais privé; celle du Louvre fut détruite en 1 528,
La révolution de 89 ne trouva sur pied que les prisons suivantes, y compris les instrumens patibulaires, avec le bois desquels elle construisit la guillotine, instrument portatif qui se démonte, et ne demeure en permanence que sous le hangar du bourreau :
1° he;^ fourches patibulaires ^ où restaient suspendus les cadavres des pendus, pour être disséqués par la putréfaction, et pour donner des bons exemples au peuple, au moyen de Tinfection;
2° Le pilori y espèce de carcan mobile et pivotant, où le coupable, le visage enchâssé dans la
fenêtre, toumailautour dç Taxe, afin de pouvoir être TU de face successivement par tous les assistans; on l'avait construit à l'un des coins de la Halle;
3"^ La Bastille ou Bastide qui, dans le principe, n'était qu'un château fort pour défendre la porte Saint-Antoine, et qui devint ensuite la plus terrible des prisons d'état. Ce fîit en 1475 que Louis XI y fit construire la fameuse cage de bois qui servit à enfermer Guillaume de Haraucourt. Ce fut dans la même cage, qu'en 1559, fut enfermé Anne Dubourg. Il y existait des oubliettes ^ où l'on a souvent déposé lés prisonniers condamnés à mourir de faim. La victoire de 89 amena au jour des prisonniers qui ne purent en supporter la lumière; c'étaient des prisonniers d'état coupables de délits de parole ou de presse; en détruisant la prison.d'état, le peuple oublia de détruire le délit et sa procédure. Au gouvernement issu des barricades, il manque une Bastille; où enfermera-t-elle ses prisonniers d'état?
4^ Le Grand et Petit-Châtelet fondés de 1398 à 1425. Une des neuf parties du corps de bâtiment destiné à la prison se nommait Grièche ; c'est de là, sans doute, que l'ignoble ustensile qui asphyxie encore aujourd'hui les prisonniers, avait conservé son nom jusqu'en 1797; époque à laquelle peutêtre il prit celui de gogueneau. Tous les termes de la nomenclature pénale furent réformés vers ce
tenip6-là; mais la rëfonne s'arrêta au yocabulaire. Le Qiâtelet possédait une fosse dans laquelle les prisonniers avaient les pieds dans Teau; la prévention^ dans cet endroit^ équivalait à une condanmation à mort ; le prévenu y mourait au bout de quinze jours. Il y avait un autre cachot nommé Pain dépice^ plein d ordures et de reptiles. Le Chàtelet jouissait aussi du droit de pistole : en y entrant, un Comte payait 1 0 livres, un Chevalier, 20 sous ; une simple Dame, 5 sous ; un Lombard, 12 deniers; et un Juif, 11 sous. C'était un tarif écrit à la porte; la balance de la justice avait trouvé au plus juste qu'un Comte, une dame et un juif ne valaient pas un liard de plus ou de moins que ce prix-là.
5^ La Conciergerie, prison connue dans les archives du parlement depuis le 13 décembre 1391, et que 89 n'a pas eu le temps de démolir; je m'en occuperai plus tard, car j'aurai Foccasion d'y passer quelques inslans, à la dernière phase de ma détention.
6® Je vous ai déjà parlé du For-Lévéque.
7° Puis venaient la Tournelle, Bicétre, Charenton, Saint-Lazare, la Salpétriére, qui réunissaient sous la même def, les malades, les prisonniers et les fous; Capharnaûm de la vindicte légale en délire; incertœ sedis de tous les rebuts de la société, pour parler le langage de messieurs les gens du
roi d*aIors. Telle était la liste des pris(ms en 89. '
De 89 à 1 800, les prisons changèrent souvent de place, et manquèrent même aux prisonnierSt Le Luxembourg fut transformé en prison le 20 ven-* démiaire an ii ; il en fut de même de Sainte-Pélagie^ des Carmes, de la Bourbe ou Port-Libre, qui est aujourd'hui l'hôpital de la Maternité; des Afadelonnettes, qui est aujourd'hui la prison des Jeunes Détenus.
La réforme apportée au nombre et au matériel des prisons nous a transmis la liste suivante : le dépôt de la Préfecture de Police, sur laquelle je vais, dans la présente, vous donner quelques renseignemens : la maison de justice (Conciergerie); la maison d'arrêt de la Force; le dépôt des condamnés (Roquette, en construction) ; Saint-Lazare (maison d'arrêt, de détention et de correction pour les femmes) ; les Jeunes Détenus (correction et détention); Sainte- Pélagie (maison d'arrêt, de détention, et de dettes, jusqu'à ce que la prison de Clichy soit terminée) ; les Madelonnettes (maison de prévention pour les enfans mâles) ; Saint-Denis (maison de répression pour tout le département de la Seine , et maisont d'arrêt pour l'arrondissement de Saint-Denis, dé-^ pôt de mendicité, ainsi que Viller&-Cotteret$); l'ancien collée de Montaigu et l'Abbaye (prisons jsÙt litaires).
Vous devez voir, rien qu'à l'indication de ces
divers titres^ de combien de manières la prévention, la détention et la correction s'enchevêtrent, se divisent et $'épai*pillent, an gré des architectes et tles emplacemens. Mous avons plus de prisons qu'on n'en trouva sur pied eu 89; notre classification pénale est encore moins méthodique qu'alors. Au lieu d'une maison d'arrêt, vous en avez quatre; est-ce qu'une seule est insuffisante? mais non, puisque le tiers de Tune d'elles est destiné à la dette et l'autre tiers à la correction. La prévention court d'une maison à une autre; la correction lui barre le chemin; qui passera la première sous le guichet? les deux voitures de fer attendent à la porte; l'une est pleine de prévenus, et l'autre de condamnés. Pourquoi les prévenus ne vont-ils pas à l'autre maison d'arrêt? pourquoi les condamnés ne vont-ils pas à la correction voisine? Le juge l'a ordonné ainsi, répond l'huissier, et le même greffier écroue à la fois deux castes d'hommes si distinctes, et qui vont se mêler et se confondre dans la même basse-cour et dans les mêmes bouges. Admirable unité que la législation française a introduite dans toutes les branches de la procédure civile et pénale, en réunissant cinq Godes sous un même dossier, cinq Codes qu'une édition compacte permet de contenir dans le creux de la main !
89 rasa les vieux cachots et les prisons de la capitale et de la France; mais il conserva le même
système pénitratiaii^e et la même loi pénale; le même système de correction, secondé par la même pottsance judiciaire, a pondu nécessairement les mêmes prisons sous des noms différens, mais avec lears constructions morcelées et faites de pièces et de morceaux; avec leurs réglemens pétris d'arbitraire et d'exactions ; avec leur signification bizarre et changeante, qui se prête à tous les vouloirs d'un juge ou d'un geôlier; avecleursjnégalités de traitemens fondées sur l'in^lité de fortune et de condition; avec leurs in^pace et leurs oubliettes même ; oubliettes d'autant plus profondes et plus dévorantes, que la prison est creusée dans un terrain plus éloigné du bassin de Paris. 89 détrôna la royauté, les grands seigneurs et courtisans, les dames à tabouret; les chambellans, ces porte-clefs du monarque; les fermiers-généraux, ces exacteurs du peuple; les accapareurs, ces loups-cerviers au service des fermiers-généraux, etc., etc. ; mais 89 ne destitua pas un seul geôlier, un seul porte-clef des tortures du peuple; il ne supprima pas une seule place de guichetier; il n'opéra que des mutations et des transféremens : la Bastille passa au Mont-Saint-Michelet en d'autres forteresses de nos frontières; le petit et grand Ghâtelet, à la Force et à la Conciergerie, dont le trop plein fût transporté à Sainte-Félagie, et ainsi de suite, sans discontinuité. Pour vous dire donc d'avance dans quelle prison
I. as
le mandat du juge va me faire ëcrouer^ il me fiai» droit tirer moQ îndicatioii à la courte-fiaiUey ou à k belle lettre; rien n'est écrit, à œt ^pard, daas k loi, qui a tout laissé à re&ire sur ce point : tout a été laissé au libre arbitre de mon juge^ Ubre ar» bitre placé eiïtre k Fwce ou Sainte-Pékgie^ ainsi que Tétre hypothétique de Buridan était pkoé taet^ tre deux pkts de son de k même capacité, œ qui rendait la préférence fort difficile à se manifester; en efiet, lorsque son instinct d'appétit le portait à gauche, k puissance du raisonnement lui indiquit qu'il pourrait, avec k même raison, ae pcnrter vers le plat de droite, qui n'était ni plus ni moins friand; qiais s'il avait le malheur de suivre cette indication, et de se porter vers la droite, la même puissance lui indiquait qu'il aurait bien pu, sans blesser les règles de l'intérêt qui préside à la conservation de l'espèce, ne pas abandonner k gauche, et ainsi de suite; en sorte que k tête du malheureux penseur oscillait de gauche à droite et de droite à gauche, jusqu'à ce qu'enfm elle tomba d'inanition, et comme creusée jusqu'à l'estomac par la profondeur de la pensée.
Le raisonnement du juge dont je dois aKmfgnta' la pensée pendant quelque temps, ne s'arrêtera pas long-temps, je le pense, à des formes de syllogisme aussi sévèrement déduites; et, dès aujourd'kui, il aura pris sa déteannination, ce qui me porte à croire
f» la Force «t Sainte^PéhgK m prëèenint pas ane égalité d'aitribuUoiis mmi paxhÂU que ks deux plata de i'hôte de Buivlaii. U faut ffull exirta une cause suffisante et occulte dans la détermiiMH tion qui poussera la plume de mon juge à écrire Sainte-Pélagie plutôt quela Force; c'est un problème que je m'appliquerai à résoudre, pendant Hieii séjour du» l'un ourraotre de Jûes lieux; raici comment je. le pose : Demaa: maisoHs égcdemenâ iarréty de détention et tie^&fntaioa, étant dan-* nées, autorisées par la même loi^ et à la dispo^ êition du même j^e^ si célm^ e9Woie un de ae$ administrés dans l'uney quelle raison a^tnl de. ne pas H envoyer dans Vautre ? Mais j'allais me creuser la tête à mon tour, et chercher bien teia une laison qui tdd» saute à la vue, dès qu'on entr^ouvre im peu les yeux. L'instrvetîon est la recharche occulte de la culpabilité; une telle recherche est un espionnage ; si donc le juge qui préside à l'instmction, tous assigne une prison plutôt que l'antre, c'est que dans celle-là il lui sera plus facile de TOUS faire esfâcmner que dans celle^i; en d'au* très termes, c'est que les espions de la prison pré* férée ont phis de moyens, poar suivre les indica** tions de la justice, que les espions de la prison dédaignée. Frenee la justice pénale par le côté que vous voudrez, et vous trouverez qu'elle commence à un espion, et finit à un bourreau.
Je reiiToie à demain ce que j'ai à vous apprendre de rintérieur du dépôt; on m'appelle pour me hvce %nïÂT, au greffe, un supplément d'interroga* toire.
fXXX^ LETTRE.
La loi du 22 juillet 1791 ordonna l'établissement des maisons dites de correction.
La loi du 29 septembre de la même année établit : 1^ des maisons d'arrêt pour y détenir les individus qui y seraient envoyés par mandat d'officiers de .police ; 2^ des maisons de justice pour détenir ceux qui seraient sous le coup d'une prise de corps.
La loi du 21 octobre suivant^tablit des maisons de justice municipale^ qui reçoivent immédiatement, et avant toute espèce de mandat de dépôt, tous ceux sur lesqueb la police a &it main-basse, soit de son propre mouvement, soit en vertu d*un mandat de perquisition émané des officiers de l'ordre judiciaii'e. La maison de justice municipale^ à Paris, est le Dépôt de la Préfecture de police^ dans lequel je me trouve en ce moment.
Souvenez-vous des quatre distinctions qui forment les phases de la procédure criminelle (1) :
(1) Voyez page 190
— 889-* dénonciation, incnlpàtion ou mise en prëvendon, mise eii accusation et condamnation; une prison -spéciale est affectée à chacune de ces périodes. Le dénoncé, ou l'homme pris en flagrant délit, est dé^ posé dans la maison de justice municipale; Fm- 'culpéêst transféré, par mandat de dépôt» dans une maison d^ arrêt; V accusé est transféré de là dans la maison de justice; le condamné est définitivement colloque dans une maison de correction.
Le Dépôt de la Préfecture est la maison de justice municipale pour hommes et pour fenunes; les maisons d arrêt de la grande yille sont Saint- Lazare pour les femmes» et la Force et Sainte-Pé* lagie pour les hommes; la maison.de justice pour hommes et pour femmes, c'est la Conciergerie \ les condamnés à plus d'un an sont de droit transférés aux mxdsons centrales de Gaillon, Glairvaux, Melun ou Poissy, au gré du ministre; la loi ne s*occupe plus d*eux; ils sont coupables I qu'on les fouette, si l'on veut, jusqu'au sang, Pilate s'en lave les mains (1).
Le Dépôt de la Préfecture de police est un bà-
(1) Le Code d'instruction crimînene, art. 603 et suivans^ a adopte la classification de la loi de 1791, quant au principe. L'appltcadon en est •bandonnée à l'autorité municipale, qui, à Paris, se résume en la per- Bonne du Préfet de police. Le nombre et le régime des maisons de justice se règlent d'après les bons ou mauTais vouloirs des bureaux de radministratlon ; la loi ne s'occupe pas de eet mitèrea-là.
timfint moitié nâaoLp moitié neuf bu retrépi , qni s'est él0fé pen à psa dans cecoû de la pnéCéetinse
(fe policé^ paroeipi'il aY^i^^^ ^P^^^^^^® ^^ occupé. La pramiére aoÉée ^ii n'araiL qu'un éti^^ et qu'une aik de bâtimeirt; la deuxième, U ^9r fprkBdH d'un tiers d'aile et d'un tiers dm bâtiment supérieur; la cinquième année ^ aa exhaussa œ pan de mur, et l'on fit une toiture plus solide , en ayant soin de laisser des piârras tfaUenie aux angles poar les besoins ultérieurs» Nos prisons et palais de justice ne se bâtissent pas autrement; elles n'ont un plan arrêté que lorsqu'elles sont adie<vées^ on en dresse la carte alors , et on s'^ perçoit de leurs défisiuls le jour de cet inventaire. Cet assemblage de constructions de toaies ks époques et de tous ks ordres et styles d'architecture, ' serait la diose la plus bizarre à voir et à déchiffrer, si le Bulletin des lois n'existait pas au nombre des édificei bizarres ; Ile Bulletin des lois y espèce de Pandeetes sans fin , docit le dernier cahier a toujours ^pierre d attente pour le cahier qui doit suivre , et qui ne ressemUe jamais au précédent; il y a là, confondus ensemble, sans autre méthode que la pagination , sans autre symétrie que la justification d'imprimerie , sans autre unité que celle de la reliure , il y a , di»-je , de l'esprit de toutes les têtes, des idées de toutes lés révolutions et contre-révdutiima, des dispositions empruntées
à toi» les systèmes^ des oautradictiGSis de fotitet les fiiMttS et des impossibilités plus dése^rantes encore que les contradictions. On ccoistruit des prisons d'après les mêmes besoins que Ton rédige des lois ; il y a affinité inévitable mitre Tesprit du législateur et l'esprit de l'architecte de la police*
En conséquence , vous envoyer le plan de la prison que j'habite, ce serait aussi facile que de vous euvojer la taUe analytique du Bulletin des k»: imaginez-vous tout ee que vous voudrez, vous aurez un peu de tout ce qui existe autour de oaa demeure; des cloisons, des murs, puis des cloisons , des corridors sombres et des cellules qui les éclairent de leur très-iaible jour ; un escalier qui va à gaïKbe comme s'il allait à droite , et paap lequel le gendarme ne saurait monter de pair avec son prisonnier ( il faut qu'il le traîne par devant ou le pousse par derrière ) ; des lieux communs qui ne répandent jamais tant d'infection que lorscjn'on les approprie; un pavé incrusté de crasse à deux doigts d'épaisseur dans la pierre ; un silence eévèrement imposé au prisonnier ; un tintamarre épouvantable et à coijps de marteau , de tous les batteurs d'or et de cuivre , sur les usines desquels ou a élevé l'usine de la geôle; au rez-de-^baossée le guichet , le greffe, le calNnet du directeur, vm parloir fort étroit poor les oeoasîons estraordi^ aaires, quelques cachots pour ks mutins et ks
mutines , ou les fous et furieux à qui l'on met It camisole de force. Au premier étage les fenunes et filles publiques; au deuxième^ les hommes; des petites chambres ou pistoles pour ceux ou celles qui ont de quoi payer, une salle commune pour les hommes et une autre salle commune pour les femmes qui n'apportent pasunsou dans leur poche^ ou refusent de payer ; la prison n'admet pas d'autres catégories. Le plus grand scélérat peut se délasser dans la confortable pistole; Thonmie le plus vertueux peut croupir dans la salle commune dite salle Saint-Martin, cloaque de tous les vices et de toutes les misères. La jeune personne de bonne famille que la circonstance la plus innocente aura fait tomber sous la main de la police, estexposéeà passer la nuit, côte à cote de la fille des mauvais lieux; devant la loi des prisons, il n'existe d'autre égalité que l'égalité de la bourse.
Dans les salles communes est un lit de camp tout d'une pièce, sur lequel sont rangées des paillasses; c'est le lit commun des prisonniers, sans distinction d'âge, d'état et de mauvaise santé; une couverture commune les abrite du froid ; on y a douze heures de contact immédiat , pour gagner la gale et les autres espèces de vermine, et pour être témoin de choses que la plume se refuse à tracer, et que la justice, qui fait la prude, connaît tout autant que la police moins chatouilleuse qu'elle à
l'endroit de la pudeur; dans le coin de la salle un goguenéau immonde et un balai de basse-cour; chacun à son tour est tenu d'aller rider le vase et de balayer la salle; on se dispense de ce service^ en donnant quelque chose au prévôt du lieu. Le {ffëvot est le prisonnier le plus ancien de la salle; cette dignité appartient à Tancienneté dans la carrière de la détentimi; le galérien en entrant détrône le détenu ; il lui enlève la prévôté , pendant tout le temps de son séjour dans la salle. Tout arrivant paie un droit d'octroi à ce magistrat émérite^ ou il doit s'attendre à quelque mauvais parti , si le prévôt n'est pas convaincu que son sujet n'a pas le sou : là où il n'y a rien en effet , le roi des prisons perd ses droits, ainsi que le plus grand roi de ce monde.
Les habitans des salles communes prennent le nom de pailleua? et paiUeusès, parce qu'anciennement leur lit de camp était jonché de paille; on a oublié de changer leurs noms en celui de paillcLsseSy depuis que la restauration a accordé^ à tous les prisonniers de Paris indistinctement^ un meuble de ce nom; les habitans des chambres garnies ou pistoles se nomment pistoUers. Ces deux noms sont vieux comme les prisons; ils ont traversé^ sans varier d'une syllable, les prisons de 93 à 97 y pour arriver jusqu'à nous. A ces . époques d'assignats, la jMstole s'est payée, jus-
qu'à 27 lin»» 12 sous le premier mois, et 22 U* vres 40 aous les mois suiTane; cm la vëdtmit à 45 livres par mois ; prix qu'elle a presque esft* 9erTé au}ouni*luiî. 45 fram» par mois, 45 fianes par trimestre » 4 SO fiRanca par an pour une dirnn^ bre; et quelle diambre! Il y a à Paris quatre cent mille familles, qui ne payent pas un loyer plus âeTé pour un appartement complet!
Tant que le prisonnier n'est pas oondamnë, il garde ses habits et son linge. Je vous ai dit la nourriture et les ustensiles auxquels il a droit : une écuelle, une cuiller en bois^ une soupe aux dioux ou aux légumes, puis un plat de l^^mes, et de l'eau; uoe soupe soit-disant grasse et un mor^ eeau de veau^ deux fois par semaine. Tout le reste, il le paie et le paie quatre fois plus cher que dam Paris. On lui vend au prix de l'or les rebuts des boutiques, en tête desquels figure le fromage et l'ignoble cervelas à l'ail ; ces deux denrées suppor* lent si peu la fraude dans leur nature et dans leur f>oids, qu'elles ont fini par être les seules qu'on achète ici; et ces deux odeurs également repous* sautes se combinent sans cesse iei, pour former l'odeur caractéristique de ces lieux; deabouflPéea phosphorescentes vous les apportent par tous les gpuichets; aussi quand les vents humides régnent sur Paris^ la prison entre en fennentation putride; on s'y décompose tout vivant.
Dans une atmosplière semblable, lea gnoKbooupablés y les vieux habitues des maisons de oorreeh tbn, semblent à Taise et prennent leurs ébats; le dâmtant sue la honte et verse des larmes de sang; rinnocent et l'homme honnête se cmmnent le visage et tombent ea dé&illance, dès qu'ils onvraat les yeux. Est-H^ donc Tinnocence que la justioe des cachots a intention d'effrayer, avec les serpeos de ses peines vengeresses?
Civibus unde trcmof^ sontibuê inde sahts (t). Oà rinnooent (remît le cospaMe s'amoM.
La maison ne possède aucune infirmerie, par la raison qu'on ne reste pas assez long-temps dans ce dépôt, que le malade serait tout aussi bien étourdi par les coups de marteau, et asphyxié par les miasmes, dans Thôpital que dans tout autre coin de là maison , et puis parce que la loi ne suppose pas qu'une simple arrestation soit dans le cas de rendre un homme malade; enfin une raison qui nous aurait dispensé de toutes les autres, c'est que la maison n'est pas assez grande, et qu'il n'est pas trois pieds carrés, de la cave au grenier, qui ne soient occupés et encombrés d'arrivans. Il est certains coups de filets de la police, lors d'une émeute, par exemple, qui laissent une queue jusque dans Tescalier.
(I) Voycx page 286.
Les registres de la maison indiquent qu'en 1 803 la maison a reçu 10,737 prisonniers; en 1814, n,659; en 1815, 14,414; en 1816, 17,649; en 4817, 18,132; en 1818, 14,547; et ainsi de suite en progression croissante; en 1 831 , vingt mille individus ont déjà passé par ce guichet; et pourquoi faire? On dirait que le nombre des écroués s'accroit, en raison directe des pages du BuUeiin des lois.
A la nuit , les guichetiers procèdent, en corps, au recensement de leurs administrés ; ils visitent les pistoles, font leur ronde dans les corridors, invitent les pailleux à se coucher, essaient à coups de marteau les barres de fer des fenêtres, et s'assurent, par le son qu'ils rendent , que nul barreau n'a été entamé par la lime ou la scie; ils enferment aux doubles verroux, ils bouclent, et vont dormir en travers de la porte du guichet. Anciennement ils se faisaient accompagner, dans leur ronde, par de gros chiens dogues, qui étaient dressés de manière à se jeter sur tout prisonnier qu'ils ne trouvaient pas au lit ou qui faisait mine de s'évader. Le chien, à cette époque, ayait privilège de gendarme , et procédait sans mandat d'arrêt; il était officier de justice, et empoignait à coups de dents. Cet usage existe encore en province; et il n'y a pas très-long-temps que la justice a dérogé à son unité , sous ce rapport, en supprimant la
charge des limiers de ce genre, dans la juridiction du département de la Seine : Nogaret, qui écrivait sur les prisons, en 1797, cite un de ces chiens devenu fameux à la Conciergerie sous le nom de J?âvage : un prisonnier parvint un jour à le tromper; le lendemain on trouva le dogue portant à la queue une inscription qui proclamait la corruptibilité de ce magistrat quadrupède^ en ces termes : On peut corrompre Ravage atfec un assignat de cent sou^, et un paquet de pieds de mouton. Au moyen âge un chien coupable de semblable forfaiture aurait été jugé et puni, aussi sévèrement que tout autre de ses confrères messieurs les guichetiers. Par suite du progrès de notre législation^ on ne torture plus aujouixl'hui les animaux.
Âdieù^ madame, j'entends vociférer mon nom; la voiture de fer m'attend à la porte ; je pars pour aller je ne sais où ; je vous dirai demain dans quel lieu le mandat d'arrêt aura élu pour moi domicile; et je serai en état de vous apprendre si Ton voyage
commodément aux frais du gouvernement
Permettez-moi de vous prendre à témoin que je n'ai pas dit gouvernement du roi; et pourtant toute justice émane du roi; or la voiture de fer qui m'attend fait partie de l'attirail, ou si vous voulez de l'arsenal de la justice; et puis rappelezvous que, lorsque l'on portait dans un sac un pau- \Te prisonnier pour aller le jeter à l'eau , l'auto-
rite fli'ëcriait : Laissez passer la justice du roi. C'est danft un sac doublé de fer que l'autorité me porte de l'autre coté de Teau; la justice du roi a gagné en solidité depuis cette époque.
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F-T. BASPJJOU
Pericuium est ne Jaciant ut
ont nia perdant, neçtte minus eos cttm quibus stetetinty quant advenus quos fecerint, CoKN. I^bp.
Il est ^ craindre que leurs tecrëtet macliinatiooi nVnlraincnt la ruine du parti quHls avaient d^abord fait semblant d*eDibra«ier, autant que de celui qu*ils ont Tair de combattre.
TAMISET ET CHAMPION, ÉDITE1IB
3, BOK DV voira DB lODI.
LETTItE D'EMOI DU SMD VOlllB.
Je l'avais bien pré>ii, madame : mes éditeurs n'ont pas mieux mesuré les lignes de la copie, que vous n'aviez eu la bonté de le &ire par vousmême. Malgré tout le soin que nous avons pris de serrer les caractères, de supprimer les interlignes et d'élargir la justification , le second volume, que je vous adresse, n'a pu absorber que la moitié du manuscrit; et, de cette façon, l'on* vrage, pour être complet, aura nécessairement quatre volumes.
Le public m'a fait dire qu'il n'en sera pas i&ché ; mais la critique, qui me boude, quand elle ne peut me mordre , va certainement cesser de bouder : elle a son thème tout trouvé dans ce préambule; et comme la critique a pour moi des yeux de lynx, et qu'elle iit, à travers les murs de ma retraite, ce que je vous écris en ce moment,il me semble déjà la voir tailler sa plume d'une
TI
main impatiente, et comme sous le coup d'une fébrile inspiration. Elle me tient par le frontispice, elle s'y met en travers ; qui oserait lui passer sur le corps, pour venir me lire? Je suis perdu sans ressource, si, de ce son de voix qui la fascine et la désarmie» vous ne vous hâtez, madame, de lui dire que le tort m vient pas de moi.
La critique qui s'occupe de moi , plutdt que de toute autre chose, est un être mnltiple, mais qui marche avec une grande unité. EUe a des traits de toutes les couleurs , qtioique aiguisés tous sur la même pierre; les plus acérés sont les HKÀis visibles, comme de raison; ceux- 1^ Ae sifflent même pas, en m'arrivant à travers les airs. La critique est Êiite de façon,. aujourd'hui, qu'elle peut vous tuer par son silenoe. Qu'elle vous frappe, pourvu qu'elle gronde ! et vous êtes sauvé.
£h bien! elle ne grondera même pas ; et par cela seul, elle dira une foule de choses, que chacun comprendra djstîncteaienC, et r^^ètera à sa place.
D'abord» elle ne dira pas ce qui suit : c Mais il
a intîtoM Sdn oaTnge Béfbrm$ Péàttênitaire : ei^ dans son introduction, on ne trouve querfaîstoice de notre ^rieuse révcimtum. Poarquat ài ré- Ibme pénileiitiairo n'est-dle pas toolB enliète dansle prenaîer vobime? Le titre da fiœDiifir vd« hune est<lonc trompeur, puisque le preoner to* hane ne renferme pas fes tins autres. »
Niia crîtkpie A.,..» ni la critique B^... ra la
critique G ni la critique- D ni b critfr-
que E critique Uanchie, rase, bleue^ tricolore
et versicolore; critique du miUîard, critique des quatorze millions , critique des deux cent mile fiâmes supplémentaires , critique des médailles d'or, d'argent et de bronze, critique métallique à son mat ou aiigeiitin, critique 4eB gros ^ous^ etc ; awcune de ces Ëiœs diverses enfin de la mèioB «riûque ne dira cela; et c*est pour cette raisoé que cela se dira, dans les mêmes twmes, deTbris à Versailles, ou à SaiBt4^n)ain, oo à Fontainebleau, et à la même mimrte.
Ce n'est pas la critiqcie qui parie, que les libraires redoutent le plus! c'est la critique qui oè dit rien : oelle-là dit toujours de htt manraiies
choses, et qui portent gravement atteinte à la propriété.
Non pas que ce soit par inimitié que la critique boude et boudera encore iong^temps de la sorte ; elle ne desserrait pas mieux les dents l<Nr6qu'elle avait rhonneur d'être mon amie ] car il faut vous avouer que j'ai eu bien des amis, qui ne le sont plus du tout, dans les rangs des dispensateurs de la bonne comme de la mauvaise renommée , et parmi ceux qui me critiquent aujourd'hui, en ne disant pas un mot :
Gelui*ci, quiendosse l'habit de cour depuis'trois ans, et envoie une copie autographe de ses œuvres à tous les potentats de la terre, par rang d'âge, de taille et de fortune, a trinqué trois fois avec moi, il y a sept ans, à la déconfiture de tous les rois absolus de la terre , y compris même certain roi, qui, malgré qu'il en ait bonne envie, n'est rien moins qu'absolu.
Cet autre, qui abhorre nos doctrines subversives, une fois chaque jour dans sa grande colonne, et prend parti pour les ministres contre les empiétemens des aides-de»camp de la cour,
(l'ingrat ou s6i-disftnC ingrat ! ) servait d'écuyer* cavalcadour à l'iin de nos plus braves amis repu» blicains, alors que la loi n'avait pas encore défendu de prendre ce titre. D y a des gens qui ont besoin d'une loi pour devenir dynastiques et constitutionnels.
Ce troisième, qui se dit et se proclame encore républicain en fort mauvais style, dans quelque coin de la publicité périodique , n'aurait pas le drmt de le dire si haut, s'il l'était réellement comme il le dit. Oh ! qu'il me fîit dévoué, avant de m'étre hostile^ L'hostilité commence toujours par là.
Ter tuUien écrivait aux Césars païens : Nos amis sont partouty hormis dans vos temples. C'est tout le contraire pour moi : bien de mes amis ont passé, la plume à la main, dans les temples des &UX dieux , et on ne les voit plus ailleurs. C'est là qu'ils expient leur primitive pauvreté, dans l'or et les délices, et s'occupent, dans les entr'actes, à nous &ire expier notre pauvreté passée, présente et future, partons les moyens que les dieux ont mis à leur disposition^ J'en ai de ces amis au château, j'en ai dans la chaumière, j'en ai dans
Iû6 jottroAiu:, j'en aï au «imstèiie^ Oh ! j'en ¥ds un d'ici , qui était jadis rami de.toés aoue, qm l'est toojours peuirétre, mais qui a est certes plus l6 mien ^ et cepeqdant jamais il w» m'a nieu conBu qu'aujourd'hui : car il est peut-être la premier à me lire, et le dernier à me pardonner et mou style et mes pensées » deux sortes de marchandises qui ne sont pas cotées aux beauxarts.
Le lendemain du jour où je comparus devant les tribunaux de province, je lus dans les journaux de la localité, qu'on m'avait vuassisté pai* des amis quç Ion nomma; je les avais vus moi-même, inais à la même distance que mon accusateur public; et je croyais qu'ils étaient venus là pour toute autre chose que pour m'a&sister et me temr compagnie. Excdilens amis, puisqu'ils le disaimt, qu'ils en portèrent la petite note aux journaux, çt allèrent en recevoir ou en provoquer 1 ovation en ville! Mais, à mon goût, je les changerais volqiitîers pour des ennemis. avoués; et je ne perdrais rien au change, même dans le cas d'une méprise.
Enfin» j'ai eu des awi» partoiit dans la faofe de mes eimeaiis ' ^ettréls. Malheureuses im» de septembre, que vous m'auriez coàté cher, si ces |[eas*]à vabieut tout œ qu'ils s'estiment! ,
Ge n'est pas que ides amis m'aient jamais mieux (jraîté qu'ik ne le fidnt, depuis que nods sommes ennemtt! Pas le moins du monde : ii était ooÀvenu entre noua qu'ils me traiteraient ancore plus mal ; j'ai toujours eu soin de placa*^ mes amis fort à leur aise. Mais enfin je les aimais parce que je (es estimais; et aujourd'hui je les aime encore, quoique je ne les estime plus, vu que j'ai pour principe de ne haïr personne et d'aimer tout le monde. J'ai troqué un p^trce ijue pour un ifuoi4fue; vous concevez la différence , eUe vaut une couronne ; mais je ne me donnerai pas la peine de la ramasser : j'ai frisé de trop près> la comronnfe du martyre, pour n'avoir pas perdu le goét de tout ce qui a cette forme-la.
Dans ce que je vieiis de tous exposer; madame, et que vous auriez^peut^tre mieux compris, ei jaB'avuîs riendityd'aprèsla méthodedelacridqua
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périodique , je n'ai eu d'autre intention que de vous prémunir contre Tefifet de ce que la critique ne dira pas.
J'ajouterai en terminant, que je me sens, dans le fond de ma conscience, tous les élémens d'un succès d'un autre genre ; je vous réserve une surprise. Je veux que la critique parle : car je m'apprête à mériter, non plus le bl&me' qu'elle exprime si bien par son silence, mais ses él<^es et ses louanges, la seule chose qu'elle exprime en parlant.
Trop long-temps j'ai été 6er de pwter des chaînes, et j'ai montré le poing aux tyrans de la pensée, jusque dans mes fers. Cette fierté in* domptable du vaincu déplaît à la critique; c'est trop banal et trop vulgaire ; il pleut en France des prisonniers qui souiïrent en chantant et en narguant leurs bourreaux.
A la fin de mon ouvrage je n'aurai plus rien d'analogue à ces victimes-là; vous me verrez tout-à-coup, baissant le front sous la main qui me fi*appe, et battant ma poitrine avec mes deux mains, attester à l'univers entier : c que j'ai souf*
fert par ma faute et.eeUe dénies pervers amis ; que la peine n'a pas été inefficace isur mon ame ; que r^tré rebelle dsa^ le cachot^ je suis sorti contrit et reconnaissant 4e6 loains de h démence ; qu'il ne me reste plus qu a consacrer nia vie à eflaqàr mon passé» et à mériter, après coUp^ la faV€ur qui a devancé ma conversion complète ». Oh ! à ces mots, la publidté cwnera les sons les plus harmonieux de ses mille trompettes; mon livre sera la plus belle élégie de la résignation ; la religion seule du Christ aura pu m'inspirer une abn^tion aussi sublime, un retour sur moi-même aussi noble dans sa nature que dans son expression; j'aurai su souffrir, comme les belles âmes souffrent, lorsqu'elles avouent leurs torts.
Le gouvernement fera les fonds d'un millier d'exemplaires, à distribuer aux prisonniers et aux petits enfanft qui s'exposent à recevoir des férules.
Dans ce livre incomparaUe , ils apprendront, tous ceux que l'on frappe, à souffrir sans mur* mure et sans observation ; ce sera la de la vraie réforme pénUetataire ; et il n'est pas jusqu'au
bouireM, tfûB je eompter» du ncttbre ées pàrtiflws les mieux disposés en mà-fiiTeur.
Mais je ueidKmahisi iiGlon dkrmér m^ fin de» deux votunkes q«i*îl tnt reste « revoir en épveaw^ïL faut que j 'expie totafetaiaftute, aivant 'de Kvâtar la robe dlanocence db prisonnier sans rcKKiine ; une confession pleine et entière est le |}ren»er pas de toute espèce de pératence et d*expifttîo»; et oe n'esK qu'api^èi^ aToir mis à nu tonte mà/cnlpabîlhé, que j'aoralle droit d'éire et cle me dire autre diose. *
Invitez donc, madame, tnes lecteurs à ne pas perdre patience, à me suivre, an contraffê, jusqu'au bout, et à ne pas trop prêter rtw^îHe à fe critique qui ne dit root ; qu'ils fassent sembhnt de ne pas Tentendoe : ce sera tine distraction de ffioîn^, et j'ai besoin A^ toute l'attenti^ta de ceux qui me lisent, et dont j'aime' l)ied à> être Itt; oàr je T*vouerai franchement, j'ai pris goût à êUre lu de tout le monde, depuis qjoe' VMis damnez" me lire avec quelque intérêt. ' ' . '
|w août 1839.
AVIS AU LECTEUR
Les deux derniers volumes renfermeront mes études sur les prisons, de Versailles et des environs de Paris en 1832, de Sainte-Pélagie en 1833, de la Force et autres prisons de Paris en 1835, et enfin l'exposition du système pénitentiaire, tel qu'il est conçu aujourd'hui, et tel qu'il devrait l'être.
On aura de la sorte l'histoire méthodique de l'influence que la prison politique a exercée , depuis huit ans , sur la propagation des nouvelles doctrines pénitentiaires en Europe.
Les prisons d'Amérique se construisent aujourd'hui par la main des condamnés pour crimes et délits ;
En France, la réforme des lois pénales et du régime des prisons sera l'œuvre exclusive des détenus politiques.
On ne renverse de mauvaises lois, que comme les martyrs renversèrent les idoles : en tombant à leurs pieds sous la massue des sacrificateurs, qui, les premiers témoins du dévouement de la victime, se sentent tout-à-coup les premiers disciples et les plus fervens apôtres de sa parole et de ses chants d'avenir.
«•Inte-Pélasle en i»8i.
#ain«e-PéUisle en i»8i.
^3juiUetl881.
pêrnoB «ioie>tiion8>détei]raée$ l'dn n'iamrli un wortt II mon âffuRy en ^vingi-^fWPt iH^utrts^ 'S^eilt -lîKravéB .«jffisMAAem instrU^ ifeuMinc le 'p»y$ ^ la justice serait Unijottrs, et pm» tooieft len ei»yéûes dteiilàlit, «msi iprdmpte «t aussi etpddîliwe! nuis pkis bomax encore le psys où la justice 4i'^urait pas à s'occuper» et à œcuper "tant de ^ms, idelaipôunsuite^lesembUkles déticsl Utopie! . iEb ^tsrraitixiit nui .derniers lettre^ madane^ je •m'altendais de km* voir vendu à uns atmosphét^ ;lB#ftos aspbf jciante ; on ne devine jasie» en prison^ pqta'cmealcuIaEnt an pire. Je tronvaî^ en desemdâtnt, i'ëtiYHt gnicbol de la geôle e&esmbrë de ^«rdos .jMtnicipaftix et de ooottpagnons de voyage , m fidtiau desquels je xie veoonras aucun dis âss eom- ^ptiees : oitzeifAuvnes malheuroaxy qni sortaient îpvitbslAefltictit ds (la saUe Saint-Maplm; taîntle 4Ustf)rdrs awit^ de ses doigM crasseux, poissé ^Iwr «ittiefiducs et'leiu^ vétemens en çuttsàUesi Ohacm <d'4ux était. na»li>de son oundktdef transfert, «i t^ Mit M la main, duis le «pire de sqs Jnouidioits ^ fiwkwy les qndques effets quetopt voyageur aîtttk
à tramer à sa suite. Mon geôlier me dit, en passant près (le moi, et comme dans le tuyau de Toreille : yous partez ai^eç lfi?\çi^iffl X^ n'ai pas tardé à comprendre que ce mot n'est pas Topposé à'inci^ {fils, mais seulement celui de militaires , auxquels h» politiques, sont t^asimilës 2 eoi.|iris(m, les^ civils comprennent toute la hiérkrdbée du crime et du 4<Ut, dep«ùs le pins mince escroquerie jusqu'à l'aa- Sj^inat incluatVeiaent. J'étais donc le seui militaire de la compagnie; ei probablement mes compagnons avaient appris à leur tour, et par la même voie^ à me connaître ; car tous les civils me firent l'honneur de ne vouloir monter en voiture qu'après moi. La voiture de fer nous attendait à la porte, la bouohe béante, entre deux haies de municipaux : si Callot refaisait uae nouvelle édition de sa Tentation de saint Antoine^ il n'oublierait eertaînement pas de faire figurer, au milieu des pins bizarï^es machines à tentation , le panier à sali^de (car c'est le nom classique de la voiture), sous la forme de quelque crocodUe hérissé d'épines et de gardes municipaux, et vemies^itt des pauvres diabks» après les avoir broyés 4t meurtris dsns sop vaste gésier. Dans le principe, la voitin^ des tran»iert$ était tiâsue en osier; c'était ùnè espèce de ^s«e ouverte par le coêé des anses, c'est-à-dire par Iq guichet, qui restait aussi perméable qu'un filtn^ à l'air, à la plnie> à la sueur et à la poussière.
et qui pC' retenait ail paMige que les prisonniers que le ^cahotement secouait daus son sein; c'eét pour, cela que les prisonniers, de temps immémo-' rial, avaient d^ommé cette voiture /^ârmi^r à sa^ Iode; voiis aurez phis d'une oce^on de refconnat^ tre avec moi que les prisonniers iniprovisent le mot profère, avec autant de bonhomie et d'esprit que nos dames de la halle. L'administration de la jus* tice, fatiguée sans doute d'entendre Ut salade plaisanter de la sorte de son panier ^ a changé le panier d'osier en une souricière de fer, maki en une souricière imperméable ; les progrès de la civilisatioh ne permettaient plus de conserver un ustensile de justice, où le fer entrait pour si peu. On a mis le transfert des prisonniers en adjudication, et Ion a imposé à l'adjudicataire l'obligation de construire des voitures aussi solides que des ca*. chots, tout en restant aussi légères que les voitures ordinaires, crainte d'user trop vite le pavé de Paris. L'adjudicataire qui, par le fait seul de sa soumission cachetée , est devenu l'un des nombreux officiers de Tordre judiciaire, a fait des prisons de fer qui vont sur de gra[ndes roulettes. On y ensache jusqu a quatorze prisonniers; et, sur lé devant, il tient encore un huissier et un municipal , qu'une grille sépare des prisonniers confiés à leur garde. Malheur à quiconque voyagerait seul dans un in* strument semblable; il arriverait en miettes à ss
dailinatfttoi : ht MttteMnLimcail à k feiigù' palp ïvBQ^v epnme diiy€roe'leooBtta«..U fiknt y èum eiMMbé/pOuir pouy#ir y-teniren pl«oe;oii glÎBsesiir ces bancs 4e, fec «t oontcs œs p«rob de fer, emBme sur du verra ; dàaqite eahoteBBwt ▼ous jette d^'unbond T6rs le bout oppooë, et tous rencontrez^ paor^ XmA où vous tomba. Me arête Tive. ImagineanTOUSt un boyau bordf de deux bancs vernis, et s'oorrairt wr le derrière de la voiture par une porte qui s^mboite hemétiquenient et se ferme au verrou ; quatre petits œils-de-boeuf grillés y et de dii centimètres de diamèire, vous apportent quatre bouffées d!aîv estérîeur à partager en quatorze poitrines, et vous pennetteut de voir défiler les murailles de la. rue, sans être aperçu des passatis; l'air ne vous parvient, par le grilbge antérieur, qu'après avoir passé fnr la poitrine de Thuissier et du garde mvruicÂpal de service. Quand k soleil darde sur ces pa^ rois métalliques, la matière à jugemeni entre aussitôt ea. ébullilion : l'huissier et le garde municipal se bâtent de mettre la tète à la portière, et dese. préserver de Fatniospbère, dans laquelle les pauvres prisonniers aont forcés de rester plongés.
Maîa ce n'est pas tout quede s'y tenir en place, en ae servant mutueUement d'arc-boutant ; le plus^ dJAoile est encore de s'y bisser sans accident et sans Uesaume ;: la première feis qu'on y monte, on 0» neléve jamais assts haut le pisd^ pour ne paa se
hoivb»^ ks tilNA.copfttre te traupuebant du marebio^ pied;, et fsûSBÎilA, pàv «itte ^positkm dont la }Vifi^ ti€e de r^ndioetiMi.daH «wa^itre le aeeret^ 0/9 ccfËB^tort en finr eet ecuistcint de mMiére que la pwtie antérieure est idua basse d'un demi-|^ qu6> .la partie postérieure; une peute rapide vous pQV^^ tarait ea gUssanlj de l'arriére en avant ^i si le pied, ne. heurtait, de distapce eu distance, contre des barres de fer transver9ale$> qw vous empêchent de. gjis^r^ mais pas jH^écisémentde choir. Au demeur^ ranty :cette prison ambulante offre à rextërieur bt propreté ^ la couleur et le vernis des voitures en bois et en cuir; elle ne casse jamais en route; lea> gjfd^Mts. des chevaux avertissent le public de laissesT; passer sauvs encombre la justice du roi; un postil*^; Ion en uniforme ajpute à la signification son aver-*; tissanent^ en faisant claquer son fouet par inter^^ vaUe;, et, à Tarrivée, il se tient à la portière, afin de demander son pour^boire aus passagers qui au* . raient la fantoisie de se Caire illusion sur leur moyeBi< ' de transport*. Je ne dois pas oublier de mentioorner le g^de à cbevalqui suit la voiture à distancei pour le besoin du service des éventualités.
JNotre voiture a fait le grand tour, avant d'arriver à Saint^Pélagief nous avons laissé une pactie deU C9jigjfàfMk à La Force ;. et jamais la voiture ne noiHt , a paru plus lourde qu'une tpi& débarrassée de eetb^ { pQBPtioade:fen poids!»Dieu.meg^sde d'être trans*^ 1
porté au mont Saint*Michel par tmê telle messagerie : asphyxiés ou mutiléls, les-trânsrerts nW*frent pas d'autre alternative. ^Nôus n'aVims pas eu le temps d'être complètemétit Tun ou Tautre; mais ce qui n^'a le plus frappé dans le voyage^ c'est que paé une plainte n'a été proférée , pas un mot n'a été prononcé : la loi du silence a été observée, ayec une rigueur morne et consternée, par tous les grands coupables que notre prison aérienne cahotait dans son sein : la démangeaison de parler ne saurait résister aux coups de tangage et au roulement sac* cadé de ce sonore édiQce. Ma société m'a quitté au greffe de Sainte-Pélagie pour pateer à la détention, et moi, je suis rentré à la politique, où mon arrivée était connue d'avance ; car depuis la révolution de juillet , la politique occupe en permanence tout un quartier de Sainte-Pélagie ; et l'on y rencontre, en entrant, une foule de connaissances que vous ne connaissez pas du tout. On est reçu à bras ouverts; vous êtes entraîné et porté par la foule; tous les échos de la prison se redisent i grands cris votre nom ; on s'arrache des mains le prisonnier, qui nedemandeplus qu'un peu de repos pour se remettre les idées et le corps; on vous choisit votre pistole, votre lit, vos meubles, vos compagnons de chambrée; comment reconnaître tant de soins, autrement qu'en les acceptant de gré, enmême temps qu'onles reçoit de force?Dieu merci,
on S6 trouve libre de ses mouTemens^ et Ton respire un peu plus à Taise; on est é^^ué pour quelque temps, et Ton reçoit une visite d^s siens; il semble; après de pareilles seoouêses, qu'on les revoit après un siècle d'absence ; on ne s'imagine pas que ce siècle n'a duré que trois joors; on a tant vécu en si peu de temps ! on a vu tant de choses qu'on n'est pas habitué à voir et qui répugnent à voir ! La douleur est de sa nature si longue à endurer ! Enfin , je viens de recevoir des nouvelles de votre monde^ et je les dévore des yeux. Oh ! quelle bonne nuit je vais passer en ces lieux ; merci à vous tous^ qui avez pensé à moi, pendant que je me croyais oublié de tout le monde I
Cependant^ avant de me blottir sur ce hideux grabat , il faut que je me décharge la mémoire d'un fait qui m'aurait semblé d'une autre époque^ s'il ne m'était personnel : je l'apprends à l'instant. Une quinzaine de jours avant mon arrestation, je reçus la visite d'un pauvre diable tout déguenillé, sans chapeau et presque sans pantalon , dont il lui restait les deux tiers, qui ne tenaient pas à grand' chose; l'autre tiers était remplacé par une vaste solution de continuité, qui mettait à découvert le genou et au-delà. Il ne m'arrivait pas en qualité de mendiant, bien s'en faut, mais en qualité de victime de l'ingratitude gouvernementale : c'était, d'après sa déclaration^ un blessé de juillet, envers
lequel la comimaskm des récompenses» Mlioiilw se serait nendue coupable du plus Qlwfe déni de: jusuioe ; car eft n& |»uviBât douter «[ne cet homme ue portÂt à la. t4ta le$i traem ekatrisécs d'une bte»- Sttre profonde; et c^tte ooiMi&[ueQoe de la révolu** tkm de juillet méritait sinon une récompense gk>* rieuse^ du moins un soukgement ^ des secours; il y avait en effet, dans la piositibn àè cet homme, ua incontestable cas d'incapacité de travail. Son état m'inspira d autant plus de pitié que ses facultés mentales me paraissaient moins eomplètes : je commençai par lui donner de quoi s'adieter d'aj>erd un pantalon^ afin de pouvoir se présenta décem* ment à la commission des récompenses nationales, puis du pain pour se sustenter pendant la coursae; et je lui promis de faire davantage en sa faveur, du moment où il m'aurait remis des pièces et papiers capables de m'éclairer sur la lé^timité de sa plainte et de sa réclamation.
De quelques jours je ne revis pas mon homme, et je pensai que la commission avait fait droit à ma demande. Il revint sans ses papiers, mais avec le même pantalon que la première fois ; pantalon qui semblait tombiiùr en piécesri qui aurait dû s^user en. deux minutes deju^rche, et doQt pourtant^ deipim la première visite, les trous ne s'étaient pas agran^ dis d'une Ugne de plus. Je me décriai sur Tinconrdiiite de noa protégii en haillons^ et sur le mau^
vais, emploi xpi^il slwî bit de vtm fadUcf «imcMi ^ Il.iBfikïépoiiiiit,w pteurant qBelacbnuniiiionra'^ vaît iseiuro^ teai <tef<ii9 de I'od do^ei membres^*»^ rMtn^^ 4u'il,s'ëlttlTufo])oé.d'«ipk>yepà9e>noyi^ iis% Fargeiiiqii 'il afaît nebu/demoifOurs^habiUeff*;qpù qywit àf ses» papiers; dn avait refusé de les lui reiMttwy et de lui en accuser même réecption. Qoe faire? quand, un honme se préleiite à /fi^s dans cet écal, il vant mieux s'exposer* à. être dupe que d^<poaaser la sitspîcîoQ trop lc(in ; je r^nis ^nc entra les mains: de noère. panière diable^ k même seMme^ c^ Les- mémea reconnnandatioiais. Je ne le revis. que la veitte de mon arrestation; il vint ce jour-là accompagné d'uaeitoycn un pe«iniie»x vêtu, qui certifia de la bonne fct et de la misère réelle du solliciteur, dont la racson, ajouta*-!- il, aTailétë altérée par sa blessure. Cette foisreî^ je me montrai jdus kiepédule : je réfuaaâ de donner la moimlre cbose, jusqu'à ce* que l'on m'apportât dbs papiers àf^pui d^s plaintes de cet hoonme; et je fis mine^ de quitter mon pupitre, pour ceo{>édier mes deisx: vbitews. Au luème instant, je m'aperçois que no< tre blessé sqidevait une main vigoureuse, et la» partait, aormée de je ne sais quioî, sur ma téte^ avec un mouwmesit sur la signification duqud il ne m'était pas p»nus de me trompear* Je; n'eus ^e le temfis de rompre d'une semelle et de me mettre ea gMdft contre l'saNmiAj tontKftHsafipf par un^
haaaixi heureux^ la porte de ma chamblre s'ouvre, un de ims amis venait me voir; et, me trouvant dans une telle pointion, et en présence d^ ces deux hommes à mauvaise mine, il se met en devoir de me ptéler main-forte et d'appeler au secours. Le majheureux blessé se jette alors à nos pieds, nous demande grâce, s'excuse de son mouvement invo^ lontaire sur la faiblesse de son esprit, que la faim avait égaré. Je lui accordai plus que sa grâce; je lui mis dans la main quelque peu d'argent pour ses besoins les plus pressans, mais en lui intimant l'ordre de ne plus revenir chez moi sous aucun prétexte, et de ne s'adresser désormais qu'à la commission des récompenses.
Voulez-vous maintenant savoir au juste le mot de l'énigme? je viens de l'apprendre, depuis que je ne suis plus aii secret.
La voiture qui m'emmenait à la préfecture de police, avait à peine quitté la porte cochère de la maison que j'habitais alors, lorsque le même déguenillé se présente à la loge de ma portière, et dit avec un air de jubilation : ce Eh ! bien, enfin il est donc pris, cet homme dangereux ! » Ma portière indignée 4ui poussa la porte au visage; elle l'avait reconnu parmi les recors qui [Hrétaient mainforte aux circonstances de mon arrestation. Il est des gouvernemens qui se frottent les mains de satisfaction, après des expéditions semblables ; blâ-
;liiCKTiûoi!€iwuile/ ymiSp madame, ^d'Avoih! pt\V le ip^rti.dci ipQii9pînr toute iha ^ie conipe eé^Mtles île .gouvexnemtas-là. ' ' , .
1 XXXIP LETTRE.
14 joittet 1331.
. QMelle coïncidence de dates I M' juillet 1789 et 14 juillet 1831 ! et c'est 89 qui tient 1831 dans tiife nouvelle Bastille; et le peuple ne se presse pas ée venir abattre celle-ci ! Il faut bien Tavoner^ le peuple, foçonné par la main de soixante-quatorze mo- •oarques, ne sait abattre que des applications, et jamais ou presque jamais il n'a trop songé à abolir du même coup les institutions et les principes ; jnQU3 rbabituerons, nous, à commencer toujours par-là, lorsqu'il aura senti la nécessité de se défaire de quelque chose qui ne lui irait pas trop bien. En entrant dans cette nouTcUe Bastille, je m'attendais d'y rencontrer au grand complet tous mes complices, ou au moins d'y entrer en même temps qu'eux* Je suis inculpé en effet d'avoir conspiré avec la Société des Amis du peuple ^ et d*avoir tjnavaillé, de son encre et de sa plume, au renversa .ment du gouvernement qui est encore debout. L'accusation ne spécifie pas que je sois plus coupable que tous mes autres collègues; donc tous mes autres collègues devraient avoir été pris en même
fonde endroit^ il est faux en fait. La logiqM fte'cbmprendrait rien à cette âistinction ; la jurisprudence a d'autres régies de^ffiit^so»^ <pQe la logique ; et la procédure elle-même se réserve encore, en pratiqu^^ la faculté de suivre d'autres r^les que celles tdelftjurîsprud^iice^ c'e6l4HltK^tte saiatitiidede xa^soaneipeat n'a pas de bernes, qu'elle w péni 4ans rinfinî du ipouvoir diseréticmiaire. Y^dyCK pourtant eooJjieo j'aurais à gagoer à oe que la 'Sévérité de la procédure raisannk juste^ pour oette .fois au jDAOiits, eicxceptionnelletneÉl. Toute la «»»ciété étant réunie sous les mênijBS wrrous, et dsMAS la cour de la même prison., 4è6 ce «konaat ;jaous pouvions, noua passer d'invataiioM aux «éaflRœ^; .rassemblée se itrouvait chaque foîs'et <foMépcn^ au grand ûoi^plet; nos guicbetâera^iMissi^^y<9t€»t, de cedbères pour exclure tes prdfitties ; le local Aous était alloué sans frais de location; «t 'le prix habituel du loyer revenait détroit à la caisse des malheureux, qui sont nos amis, puisque no^ sommes les amis du peuple^ et ensuite, paiwlessuB tous Les avantj^s que nons ootrofait k' pitissanœ dfi mXare aurresiatîon 0DUeetîve> plus die oraâwleet de scrupules à regard de l'art. 2I»1 duC;ode't>éiial(1)! . >m ' ' * ' •• • .
-€'«11 k loi qiti 'pven&t, sur ià «osponniUIifté ^ «iÔMieile^ fo ffiolatmi de cet article de kn; aocis lëtkmQ airtorâés à ^ieler la M^ pur ie Mlde» iiMh natitës de la loi. ce Voul ram êtes rendm oou{Hih -ik^dn délit de réunion, à jour fce «t marqvé, ^ lie localtde la roe Grenelleâaint-^Hnvaré,'] -dès4ars cette ^seeMeute loi; ék iiieii, dansle jittt HÉB irousimnir dé ipotre tote pMaée, «It de prtveiik' -^uteTëcîdive ultérieiire,.je rous «iiaiigede focsl^ «et hK>ittforoe k ▼ouSTëumir dacns «icmi domtciie; vans -oeuBpirenes dies moi, au lien deoenspver ekes IpB iâutses : déieette manière ikhis m'enterez lapône de^wtis pofnuhre et de 'vous suiprendre en iB%çrantdëlit. i>.
- • MipaorsAt que la loi a prém Ont ce qn'eBe suist à pQfdpe à se montrer iConBéqueote; cUeapiiéfépé éi^app» à k difTicuké par une inoossëquenoS'; ^ifée te inadteau de la pin^oédure-^ on eo«n^ toqs -i$es dëfou«s4à. < i^
•^Jé^ien^ de m'assnr^r <fEte k jusdcei qui infermè, >n'a &ât saiiir <iue trois coupables du' grand corn*plot tram^ par k presse popukire : tnik soir quatre ^eenls/cVst k oent-^nenteptroisième pMrtie'du déit ^1 lui sert de gage pour le d^rt toaf entiep. ï < ^ Si vcAisme demandies les raisone que k justîcs a eues, par devers «Ne, peor saisir les deu&collôr gnes que j'ai trouvés ici, ^oiôl qot les «euf atvtfes ^^l'aete d'accma|lion incrimiM nômînâtrfemedt^
— Ift—
^e 70u$ adreMerattimmédiiteflmit'la mime ijiie^ .tîon y convaincu ^ue vous me l'aUrieE adr^saéeiy pcécisëmient paroe que vous en tenéx la sdutioin ^ui m'échappe. Le mandat de perquisition porte >^e, sur le réquisitoire en date dhier^ nous sooaines accusés d'avoir formé un complot^ dont le but avoué par nos écrits était de compromettre la sAitié de l'état. Toute la société est enveloppée daHs oette accusation générale. Je conçois que la loi n'avait que faire de tous les coupables à la fois, et qu'à tant de criminels, il manquait une prison asr ses grande. Aussi le mandat de perquisition avait-jl pris soin d'émimérer douze gérans responsables, y compris l'imprimeur ; l'accusation incriminait les onze rédacteurs principaux, dont les noms se trouvaient en tète de la feuille publiée sous lès atispices de la Société des Amis du Peuple^ tous coupables par égale part du délit en question. La perquisition a eu lieu à domicile; et l'arrestaticNi consécur tive n'a amené à la fv^ison que trois sur onze des incriminés. Orcommechaqueperquisitiona exigé la présence d'un commissaire de police, et que ce coup de filet judiciaire a exigé en nombre autant de <iommissaires de police que la loi désignait d'inculpés, a'ensùi^il que neuf sur douze commissaires ont été plus indulgensque les trois autres, et qu'en vertu de leur pouvoir discrétionnaire, neuf de ces messieurs ont jugé<le délit moins grave que les trois autres
IT
ne Tont fait? Vous le Toyez reparattre encore ici, oe jugement d'un seul , jugement en dernier ressort et irrévocable^ qui s'est représenté tant de fcna dans la révision de notre procédure criminelle v Si j'avais eu le commissaire A, au lien du commissaire B^pour procéder à la visite de mes papiers^ je serais peut-être encore en liberté, et l'un de mes col-« l^ues s'occuperait en ce moment de faire la même, réflexion qui m'occupe et m'embarrasse; je n'y aurais peut-être pas pensé , moi, si je ne m'étais trouvé le préféré de la vindicte légale.
Cependant; en observant plus attentivement- la: contenance du commissaire^ on arrive à concevoir que ces sortes de magistrats ne s'arroigent pas le droit du pouvoir discrétionnaire^ dont se targuent les juges et les présidens de tribunaux ; ils exécutent des ordres secrets) ainsi que le dernier de leurs recors; et la preuve , c'est qu'ils se confondent à vous en faire. leurs excuses et à s'apitoyer sur votre sort ; ils ont Tair de vo^s dire : « Malheur à moi, si je bronche d'un iota ; mes recors sont là qui m'observent en m'obâssant; ils connaissent tôat aussi bien mes devoirs que les leurs; ils me les sou^ fient à l'oreille, quand ils s'aperçoivent que je suis* sur le point de les oublier. » N'accusons donc pas de rigueur les trois commissaires qui ont empoigné^, ni de partialité et d'indulgence les neuf autres , qui; après perqùi^tion minutieusement accrâiplie^ II. a
orna pnî» leuB CÊmut. et kor eluipMiii^ et. tei «mC ra<tMs e» fimànt lain «M»6es aia îocoli^ t. Ufr onl^ . In tms et les* «ut»»» mopli kurnÛMMi t^ec bt mêmepoiicÉudité^ 9Wc y«xacliliide4|ii»cinietérieii Ifr corfft 4m caÊUÊktoise& de poUoeërla ei^Uk. La JBStiiee acwt décidé d'àTanoe qw ks mis toou«* ▼eraicBt, diet troiB dfealre odiis^ oMÛère à»i9Îr, et di62 les nsuCantteiy maiiére à se -dessaisir; k jvslioe cMBsk. ruftërkur d'un- ineiilpé avaiU tout»pttquiaîtkDi; nVl^ette pas^ jpmr liK à tiavera k» murs, ks yens de ees^ Ijam et 4e aes aiyus km-siblee?
Je dois^ doue n'en prendn maioteiiant à k jm-^ Ik05 de soainëgak lëpsriîlîoiH, et je me permettrai àt lui demander^ en vertu de ipièl oonsûkraiitelk nous a fait appréhender trois sur doute?
•«^ « Vow nous aooBscz, lui diffftkje, si elk vonkit me prêter une fasenroillanle atteàtian^ youSt isous BYcases de noua être rendus ooupabks «aTcanr votre gouTeriHinent, par k publieaiiim d'une feuUk péaiodiqpue. Voua sîgnakz^ ce qui est vtm, comme ^éiMis responadileade œ erime^ ka dcmze ié<b*vtèna dont k nom se trouvait en tête de réoriL Gimiment ateB^^ioiis deviné <|tte neuf d'entre eux smit nmoMBS^dka trois autres oeuk ooupabks2La. cidpafaiUÉé dont il s'apt réaîde dans k sifpatuie;, n«l é^antue cul n.'a piottelë coAtin k sigpatem iiypiMéi oa «te 4êVétài inodaMié. Vnua céponr
dtftar *M dofuto^ êai$ le e«» oè ^Ms daigMrlte m^MfiOtfifet^ m Bioi lie véponte, qn^lce dëlk patent etMooé s'en JMot un m€#e d'une nature oooulte^ 00 iftte e'eiC^contre ce dernier qu^ëtaient dirigéee 1* perquisition et la visite domiciliaire, dont les wé*mâULi m'ont itonduil en pfiton. Vous ajouteriez ipe la main éa eommiiMnne^ qui était chsorgé dt liMy asaitiy dtiw uh» papieni, des preuve» de euft* yéMîéf qui ne se sont point rebcontrées dans las papieasdss autres inculpes du mèuie crime* Mals^ atfmi^ l'honneur de ifous faÎFe observer, ces pa»«pâersj saisis sont des pièces au procès eootre les uM et les autres des complices; la justice, jusqu'à ee jour, n'a pas été dans ThaUttide de ne tratner en prison que les dépositaires des preuves; car si eHe. venait à adopter ce mode de pr(H>édure, il se présenterait des cas particuliers^ où elle emprisomie-^ rait iàiaB les léin<ûns^ pour laisser en liberté jMrorisoén les vmîs coupables* Vous eoncewe en toul; point, sans doute, auguste justice qui éntaez du roiy la jnsfesse 4e ee rats^nneafteM, encore mieux q«e je se priia le <)onfeevoYp^ hmI qw n'écnane que éwfeopiià : Afdues-ooi, je ndil^ pnimeu der n'en pasriei^q«e dana ee^ à Imit aos, a¥a«efc qije ^moê a^mi, iiatrdfcv«r9Vtitti>dles nriaonsoin peu fimfiM^ sibles, mais plus secrètes; et dés lors je ne me eàs^ seaiai plus la Htaiitos diÉvèstoru. (î%ut.«% piix..^ ns'y maâH; èWf ^SâMmàw. MtiHMnaM, j^iii iMe
anomalie de moins dans b prisée; je me trouve plus à Taise : que la justice ait son cours : je me conformerai à ses instructions en silence, et tout aussi ponctuellement que si je n'y comprenais rien. »
Je vous quitte , madame; on m'appelle au par* loir : ce sont mes complices qui viement me faire uùe visite. Ils sont munis d'une permission , sans laquelle nul n'a droit d'entrer ici. Cette permis* sioki leur a été délivrée par M. le juge d'instruetion, chargé spécialement de poursuivre mon affaire et la leur. Procédure criminelle digne de 1 âge d'or!
— Une permission, s'il vous plait, monsieur le juge?
— Pourquoi et pour qui, s'il vous plaît , messieurs?
— Pour aller visiter, en prison, nos complices, dans le complot contre lequel vous instruisez, monsieur le juge. ^
— Quel est le motif de votre visite, messieurs?
— - Tout simplemeAt de nous concerter tous ensemble, à Teffet d'organiser notre système de défense et de réfutation, nous, majorité, avec la minorité que vous avez jugé à propos de jeter dans les fers.
— RicK de i^lus jqste, messieurs^ allez vous con« cert^ridveç ^os complices. L'apcusation est grave,
— alla peine pourra être sévère imitreeux : le bannie sèment^ la détention* Allez, messieurs, tous en^ tendre avec eux, sur vos moyens communs de défense.
Oh ! je vous en prie, madame, accordez à la sympathie ce que vous refuseriez peut-être à la conviction; consentez à vous dire ma complice, et les portes qui se ferment à gros verroux sur moi, s'ouvriront et se rouvriront grandement devant vous. Geôliers, laissez entrer et sortir les complices de l'accusé. »
XXXIU' LETTRE-
15 juillet 1831.
Comme tout s'explique avec le temps, et en bien peu de temps! Depuis la révolution de juillet, un secret d'état s'évente en quarant&^huit heures; il fallait quarante ans, pour que l'on commençât à le soupçonner, du temps où la Bascilie servait de coffre->fort aux nécessités et aux raisons d'état. Le 14 juillet 1831, la Bastille a pris sa revanche sur le 14 juillet 1789; et faute de couleuvrines et de pièces de siège, que 89 encloua à jamais, la Bas*tille s'est contentée du gourdin et s'est faite assommeur : elle n'a pas tenu autrement à ses antiques et souveraines prérogatives. Mais, au sujet de son emplacement, elle s'est montrée de moins facile
{} die a vmAa 4^ttcr anr;M«tenec^ ai dépasser leslimilcs de sa fiMpriétë ; elfe s'Mt ^Mcoodëe sur le parapet de mm fisssé , les tBoles pierres qui restent de ses tourelles et de ses faaalîamt «A Ifty bi pipe à la bouche el fe tifits à la mààky «tte a attendu de pied ferBie k^ibîerqœla liaUue.afficieUe prenait sois, d^uîsle Aatin, «d'ar
«eser dans le piége, de tous ks coias de Baneet 4p ea banlieue* Une main ocovite sToit otiiflM en «000- Mnt legnos gibier d'un ieutre gris ; la SasUMe evek conservé son chapeau de paille : elle n'avait «idlement besoin de crier qui vwe! elle reconnaissait de loin : Un chapeau defvdfe I u]xe|ioignée de main; • • . un feutre gris ! un coup d'assommoir sur le suspect; et, s'il est de force à résister, frappez d'estoc et de 4aitte, et quand il sera par tene, ticdies /de savoir ei par hasard vons ne vous serpez pas trompé. Four, de lek hauts faits, la ciioîk d'honneur cet trq> pen de ohoae; ttYns francs par eeup^d'assemmoir, et k powr^hoire^ cela vous convient -* il? Votre nom, sll vans plaît? Entrez; M« Bnuvatier, le maîre de r«rrondâssement| vous expliquera, encore mieia que ncMM, ce que vous avez à faire dtne Tintérât de la lx>nDe cause.
L'enrôlement a eha«ië tout fe savedi ; les rae^ 4Belews snccombaîent àla Aâdie, et les assommews ee présentaient an rabais* On a entendu des gens «demender qu'on soumissionnât l'entrepniie; et ik
joot offert de la ptêndroà tmÉbt tons -le tsacAiel. MA il était déjà tard, el Sa'étMt pin tempede nodîf er, jnr une^délibéfetioii iKiiiidpde^ieoaiiiar «descherges.
lieffileil du 14 jdilleuéekântt à*pMit ks témnps lobfut tofiattUie, ipie le govrdin officiel attendait, de ipiei fernMMt an port d'arme, Icsignal poureotrer en IboctieDS. La cantine a aidé metsieiirs les employés à ipmdre jpatsaiœ. A dix luenree emmaiit à la «airie de l'aiToodiRfeBBMnCyOQ aTu déboucher; par tons im coins de la porie Sanit*A«leiiie, des diapeaux gris ornés d'un mban rw^gt^ et qnî Tenaient A lae pnmener l>ras deesna bras desaooi; aussitôt les çonvdins ont fait le monfinet, et pFee({Qe an»- : ies feutres grisent roulé par terre; ils se sont S; se sont doneement ëpowsetés, et «esont ; en route, mardiant à lareneentoe d'tm nong^urdki; qui s'<est à son tonr relevé à leur approche, et les a lût ohoir une eeoaode CDRd'nn eonp de v&at. On en a Tn tembar jusqfn'm dame fois de suite; et à la treizième, ils n'étaieat.pns idns endommagés ^u'à la première; il faut que lé JentR des ébapeaux sok tîssn de bronze, ou que les gonvdÎBB soient ai tretses de coton. An imnit du imuleTBrt, tons oes fenires gris se sontntis à beuH f^Tz A VnssassM on nous assonmwi 1» gourdins oatf beuglé de ieur oàté i A bas ifts répukèi^ cmnsi à basJes hrigandsl Les oîtoyensaomt ao-
— 9k — eourus au secours des uns et des autres ; c'est à oe moment que les gourdins ont acquis la faculté d'as- -sommer réellement le citoyen, de défoncer le chapeau sur la tête, et de joncher le payé de gens qui restaient en place, et qu'on était obligé d'emporter à l'hôpital. Quand on s'est aperçu que le gourdin y allait franc jeu et bon argent, et que c'étaient surtout les chapeaux gris à ruban blanc qui attiraient la grêle, chacun a commencé par craindre même pour son chapeau noir; on s'est esquivé nu- , tète et le chapeau derrière le dos; il n'y avait plus qu un moyen de se préserver la tète, c'était de faire le saicrifice du chapeau; entre raltemative -d'un coup de gourdin ou d'un coup de soleil, on a préféré le coup de soleil; et le combat a fini, faute de gens de bonne volonté pour se laisser assom* mer. Pas un gourdin n'a manqué le soir à l'appel, et n'a offert une égratignure : il n'en a pas été de même de ceux qui ont été assommés, à partir de onze heures précises ^ les assommés, de dix à onze, sont tous rentrés, à l'estaminet .
. Pendant que la place de la Bastille manœuvrait de la sorte, et d'après le plan de bataille, la place de la Révolution se préparait à devenir le théâtre d'un autre genre d'évolution. Le programme de la fêfe avait conservé à chaque localité le caractère qui •lui est propre ; les débardeurs à la place Saint^Antoine; l'ordre public, en bonnet à poil et tenue d'été,
à la placé de la Concorde ou de la Révolution. Ici comme là-bas, c'est le maire qui dirigeait le mouvement expiatoire; la police de la rue Jérusalem était exempte du service ce jour-là ; elle assistait au spectacle en curieux; il ne s'agissait plus de protéger nos institutions actuelles^ mais seulement de frapper au cœur le souvenir séditieux de nos vieilles institutions : le soin des monumens de Paris rentre de droit dans les attributions des maires de Paris; c'est à eux qu'il appartient d'abattre et de relever, de déblayer et de reconstruire; la police, en ces sortes de cas, se contente de placer un lampion le soir, et un vétéran la nuit, pour préserver les décombres de toute atteinte.
Il était donc arrivé aux oreilles de M. Lefort, maire du 1 *' arrondissement et conseiller à la cour royale, que, le jour du 14 juillet 1831, les séditieux se rendraient sur la place de la Révolution, un petit peuplier à la main, à la même heure, à laquelle d'autres séditieux devaient se reudre sur la place de la Bastille, un feutre gris sur le front. Il savait que ce petit peuplier était un arbre de la liberté, arbre éminemment séditieux depuis l'empire; de plus, que les séditieux se préparaient à dépaver un mètre carré du centre de la place de la Révolution, pour y planter leur arbre, lequel arbre devait être pris à tel numéro de l'un des carrés des Champs-Elysées ou de la barrière de l'Étoile.
n regafdt sur son catalogue des ariaures et arlnates qui ocoeni ou 8oat censés orner la bouoe viife de Paris, et il jec<ui]i«l;, à aa grande ^risfeilîou, ^u'on ne lavait pastroAupé, que cetarfareoecupait juste r^KDplaoaaieiit iintiqué {lar le rapport «ecnet» pour j avûk éié planté provÎAoimmeiit quinze jours aupttwvaDt; il portait luèney en sîf^nede Roamuisaance, un petit mfwéro d'ordre appeudu sur une lame de plomb. EnCu il était awrti que les feras uuHiériqttes d«s séditieux œ dépasseraient pas ile ishiffire de quarante. U régla sur toutes ees indications son plan de ca&nkpagne : il eosamenca par Cuoe iuviter à domicile toute sa légion pour usbe parade; il l'échelonna de quartier eu quartier, et en ^esH buacades^ depuis les derrières de la Madelaine jusques et y compris la bairiëre de l'Étoile. Deux bataillons aradeot reçu ordre de^ ranger, à peint nommé, autour du pied d'ari>re, que la sëdâiion, une simple pioche à la main, s'apprêtait à déraciner et à transplanter, avec un bonnet de Ja Ubertë sur la eime ; unautre bataillon devait suivre la sédition à la piste> et en guise d'arriére-gande, à l'effet de lui couper le chemin, en cas de retraite, et de Ini arracher des mains l'arbre de la liberls^ que, dans son audace^ eHe serait parvenue à soustraire auK e£(6rts des denx bataillons pr^iosés à la garde éa corps du délit. L'ordre du jour ajoutait que le monument insurrectionnel partait de la Saciéié
d^ AwU du pwpU : rc'était neeoWMftdtr d'HW BiaBiàre;9iMez ioteUigiblet ^ floa^iécedontchftCMii au besaiog denr^t wisr.ëe la crasse du Aitil»
Tout aytrc que v^m, machaoe, aerat foiilé à
4aroi^ ^ue la pdice agais a fait a»$ir ia 9 juîUet;
a£a de déjpucsr lea iMMmvm criovÎMHtt foe la
«Société teajMi t dam i'oH^ne pMr le 4 4 ; mais inras
d?¥ez c0ouKieiioer à cosapreadre nâem^ qne mai
ifue ic'eat tout le €Oftti»H«; «t ]«$ la fniitâqar
d'aajcmrd'biii ^e peose plus à iMPéreinr^ wda ji ré»-
^rjunerf il y a^ dans oeaystéade^ fuelfiie ehoee de
ylua héraique, de ph» inartial, de ^vm oonfome
lai» ¥4^1»: et ai» habiiiidea de la ffarde h0prfltwi.
<3b Be pnévieBt un £ût ^'avec des ivcon et des
jfagea ; o» le r^rime w^ec des braves et desèiânDSi
«npe victoire^ c'est «n jour de lèle ; un fiywflnt»
V^t wk JMH* de deuil. (%a aeMuaU se pemettee
de liM;^ ea entendaut le prononcé d^pne^nadafli^
«atîo» peur uii|>ro|et avorlé ; taudia que lorsqu'on
a Je i^aisîr de pcmvoir surfunsudre les eoupabka«a»
.flagrant <déUt^ ou peut^ ^»aedaQdnaDittx>mnedb
waia €»rânes, se permeUre le bon mot des eorpa-do-
^aïKkv^ asaonuner TeDxiemiftvecjomlîté^aimitfiie
a'f prenait lài^çile impériale à Iéna«t m Amlert-
Jite; et la garde impériale «vait adopté ie bonaeit
à poil de la garde nationale, tmat expréa pour m
avpir et l'esprit et Tefiet, Mslbeiir donc à oskii qui
aninftit été aoupcoa«é de moUrB.aatim« « faatte ftle
et de déjouer le complot; ah! cdui-là n*aurait pas voulu se laisser assommer! quon Tenferme de bonne heure, c'est tout ce que Ton peut faire de lui. Il fut donc décidé, conformément aux vœux li* brement exprimés de la portion dévouée de la garde civique , il fut décidé que la Société des Amis du peuple serait censée faire les frais de la tentative de ce jour ; c'est pourquoi le 9 on a en soin d'en emprisonner le président et deux de ses collègues; on permit à tous les autres de fiiire leurs préparatifs. Et malgfé tant de précautions, la solennité faillit ne pas avoir lieu; le contingent fourni par la société se réduisit à quatre ou cinq membres, qui se laissèrent conduire^ sans savoir d'avance où on les menait ; ils apprirent qu'ils marchaient quelque part, seulement à l'entrée de la place de la Concorde, où ils entendirent distinctement dire : Ah ! enfin voilà la Société des Amis du peuple qui nous arrive ! et aussitôt les évolutions commencèrent, comme il était convenu. La sédition défila à travers le dévouement, l'anarchie à travers Tordre public, jusqu'au peuplier désigné par le programme : au premier coup de pio* che donné contre la terre, par un inconnu qui venait de sortir son bout de pioche de dessous son .habit, le dévouement déboucha de derrière tous les troncs d'arbres des Champs-Elysées, et se rua en masse sur la sédition^ qui n'eut pas le temps de
s^apercevoir même, que quelqu'un d'entre les sieas venait de commencer à piocher en son npm» Force fut bien à la sédition de prendre au collet le dé-, vouement, pour paralyser les coups de crosse». M. le maire, qui se jeta dans la mêlée , mais dont la force physique est le contre-sens de son nom,* M. le maire fut renversé dans un fossé, tout au-^. tant par le fait de ses administrés que par celui des séditieux; et pendant que les combaltans s'ad* ministraient des horions, dont une heureuse dbute avait mis le chef à Tabri, le maire hors de combat reprit sa toge de juge, il sortit son écritoire, et verbalisa contre les insurgés , comme s'étant , en outre de leur rébellion, rendus coupables d'une insulte grave, dirigée contre un magistrat dans l'exercice de ses fonctions, sauf aux incriminés à démontrer devant qui de droit, et par tous les moyens que l'instruction judiciaire mettrait à leur dispô* sition, que l'insulte était tout-à-fait indépendante de leur volonté, et n'avait été qu'une des conséquences forcées de l'attaque et de la défense. Les témoins signèrent ; les bataillons empoignèrent tout ce qui leur tomba sous la main et ne chercha pas à leur échapper. Nous attendons ici cette four^ née de grands coupables. Paris a échappé à ud danger imminent, grâce à la vigilance de ses magistrats et au zèle de cette brave garde nationale:' la sédition, s'apprêtait ,à planter .un jfeune, peur
pMor de duq* feuilles «u eeiMre 4e h^phce de h llétoKitioB; te peuplier n'k pas été planté. Be-nMiiii an birileiiA an géAérstl ewMiianAmt simoi^> œn à< h benne ^ede P^ris, tm anire bulietitt de lèeoor, à Teifet d^aA^aner les plus flatteurs Hemei^ GÎenensà ses vaitbns camarades. Toute la soirée iè y a €«, auic diamps-Êiy sées, efaarrges de cavalerie àt la pa«t de la garde natienaie à eheral; les ooops de pkt de saiire n'iHit bit ffae casser <juelqaes vi** IMS de la salle du bal ; et selon lliabhude, les dan* sMrs ont crié une fois pour toutes- : jf ta porte les mouchards!
Vous rirez, je te prévois, madame, de cette narrattOR, comme d'une parodie; je vous déblare que je ne me suis pas servi d'uu mot qui ne fijit le mot propre, que je n^ai pas inséré dans mon rapport une se»te circonstance, qui ne soit passée hier à l'état de fait accompli. Je vous ai fiiit de Thistoire ccMitemporaîae ; riez-en tant que vous voudrez , et Ssfft à votre aise; naa défêrenoe envers vous , ma^ dame, n'ira jamais jusqu'à mentir, afin d'écrire du sArieuau
Biais pourtant, malgré toutes les préventions que ¥ous avez contare Tbabileté de nos gens qui se disent habiles, vous serez foreée de eonveair que, dfDi cette ctreoiigtance difficile , leur macbtsnré^ lisme a ^Mréparé, avec un admiraMe talent, Fui'sigM victoire ^'ilt ont remporcéB lii«.
OD.ttvo^ he$om d'attaquer res-llonnet ife h &^ bœté^ pont* effwcer jusqu'aux dernières trecesp dm soo^enirs d'uueëpoque> ou lechoyeu ÉffttSié$*é' tak mb œlte «oiffeee sur la «èfee; iiuK«'atla^[uer àluoriMmttei pav tene^ e'cil: cheiidiev unei^doire dena un fiMuple coup de pied> oe qfui est indigae d!une garde cmqpe aussi ineu amëe que k nette. St puîa un bounet^ de quelque eoukur qu'il soie, n'eaft <|u'ttn.suople bomiet tantqu'il n'est porté psfr peesenna ;. pouD qu'il sodt bcnmft de la Kberté, ii faui; de tosutenénsahé qu'il aoit perché à la poîfrta de la denaîère brandie iwrttcale d^uti peuplier; taMir boniiet taugà y qumd BOièttie il aarait em^ pruDlë à runiforme légal des pauvres coudamaés dea dûcurmea^ tmit bonset est bonnel de h U« bertë, àés qu^U ptrole aw un peuplier; et k Bruee sorait proclamée p«ys de libarté, si^ dane le pl«B> ignoré dea coîna de terre, il ae trouvait le plue petit peuplier, dont k dernier bourgeon fàt coiffe d'un bamet de cette sorte, épourautiil des petita moîueauK d^'aknloarr;, or h Frawse treiubk jusque dans «es fendtesùeua, eUe friasowue dàna tens>8ea membres, sea cheveux ae dteasent sur sa tète, aea deux beaux yeux qui ftaduérent le motiil%. rèakut tout bia^ca daua leura orbites, dêa qu'on laâ parte de,deveiur un paya de Kberté;^fi^rf<fai^ gnifie98; 93sîginifiediiaa]ig et k guiHotine, la mwt aur féckafaiid aadhi ; et grtk»> i Bieu', k
guillotine est abolie , ou tout comme abolie; la France n'en veut plus qu'une fois tous les quinze jours. D'un autre côté, le journal de la Société des Anus du peuple avait pris pour armoirie cet emblême de ce que la France ne veut pas, ou biai est censée ne pas vouloir, cet emblème séditieux et aussi séditieux que les fleurs de lis. On gratte une armoirie ou on l'efface , victoire mesquine et sans gloire, puisqu'elle s'obtient sans bruit : aussi a-t-on laissé circuler un mois et plus l'armoirie dans les rues; et dans l'acte d'accusation même, il n'en est pas fait la moindre mention. Une fois au contraire, que l'insigne prendrait un certain relief et occuperait une certaine étendue dans l'espace, le délit par . le fait aurait acquis toute la gravité qui est essentielle à un acte quelconque, pour qu'il revête les caractères appréciables d'un délit. Si donc l'on pouvait déterminer la Société des Amis du peuple à porter ses armoiries avec de telles dimensions, toutes les conditions du programme et du plan de la victoire seraient remplies. Or, pour amener une société sur un terrain donné, il est nécessaire, et d'avoir à sa disposition des hommes de bonne volonté, à quelque prix que ce soit, qui l'y amènent, et d'écarter les hommes moins faciles à manier, qui seraient dans le cas d'empêcher la société de s6 prêter à ces occlûtes projets. Le seul moyen qui se présen* tàt de.réqlifer. ce. double résultat, c'était 4'empri*'
fmner certaitis membres , et par consëquent île disperfser tous les autres qui ne venaient habituellement à la socîéië que sur l'invitatton des pre^ miers ; de manière que fat société ne se composa rait que de ceux, sur le déTob^nent desquek la. Tictoire projetée comptait d'avafnce, et qui^ de k meilleure ^ce du monde^ sauraient se prêter à être vaincus. Ce plan a parfaitement bien été exécuté dans son ensemble et ses détails ; la société a prouvé une insigne déFaite dans la personne de quelques-uns j qui ont été entraînés à lei|r insu par plusieurs autres : ces plusieurs autres ont dis* paru sur le champ de bataille, on les a retrouvés sains et saufs le lendemain chez eux.
Il parait pourtant que ce manège si inoffensif à force d'avoir été calculé d'avance, ne laissait pas que de présenter^ dans Teiécution, certains dangers qui épouvantaient les meneurs de l'affaire :.
Le grand meneur, vous savez , ce hâbleur offi-ciel que je vous ai montré une fois du doigt, était moins rassuré que tous les antres, et sa sagacité habituelle a fiiilli se trouver en défaut ; l'homme d'esprit et de tact s'est vu un instant serré de si près par ses dupes^ qu'il aurait fini par être pris à son propre piège , si , dans un moment désespéré, il n'avait pas préféré de n'être pas pris du tout; voici comment : Notre homme avait annoncé qu'à telle heure, heure militaire , il partirait de chez II. 3
— »8t— JÉii en Mhé d*artilkur^ liàbit empnuité à ua wiSlieiu^;. Une doBÎ^h«uve afnrès Flieure usi^pée, on as le vit pas arriT^r ; od alla le prendfe chez U ; ea k timiiRa en Mbe àe chani>re. * — Grand Dîcii,! 1 avait oublié rbeiire*.«.Mc»! Tile..; — il paaae le pantin à boMies' rouges; *— tmm ks bandas , étaient dëeoiisiies* en certaina endroit». '-^ « Un pea de fil» ft'îl ^cnis plaît? — Nous f toilà. 4* — U pasae rhalHt; mais^ nouyelle mësaveiiture, k acfaako A'aTait paa été apporté «v«e l-ianifonne. *-* <c Pardon^ pardon» le voici daxis ce coin. — Tiens! c est vrai! » -^Le fonrnifiient élait compkt ; rartillerie .<X)inpCBit un brave de plus <m de moins : on part. On était au bas de Tescalîer» lorsque notre artilkur s*teperçoit qu'il manque un boulen à son plastron ; comment se résoudre à paraître en pufalk, et à passes la revue avec xin bouton de moins ? — ' ce Je vous suis ^ il ne me faut qu'une simple minute ; je ■ vous rattaraperai au bout de fat rue; je ne vous demande que le temps de me &tre coudre œ bouton« .» Ses compagnons d'armes aorlent et examinent; ils attendent au bout de la ruek traînard, qui avait faiHi tant de fois leur échapper. Us s'impatientent à attendre : rien ne. parait. Us retournent sur kurs pas, afin d'aecâérer les mouvemens de Taiçuille qui cousait un bouton; et dernier centre-temps! le traînard venait de sortir en courant:, et U s'ét^t mis à lar^fberçfae de eeuxi <}iii rattendaient m
Digiti
J^mt^dia h rue; et.qeu^KÂ A^lV^eat pa$ vu pa»- «r! Vqw deTia€7,9^'ilt»e ^ fti^çncootrés npilfe ^t, MfiieoiU ne Ta i>enc^tré lui-même; wmr «eiKt en auraitril jeté au^ri^n^? £p sortant 4|p cb» Ui, il s'était vu foi^^é de^^ner au lai^g^ ; 4^ufL MPgeof de ville lui fvesftaicat ^ talopp^ et le 9ei^* laiei&t de si prés, qu!il n'avait.^ que la* i^mf^ ^ le jeter dans uw idléei et d'^qu pâgua^der w^ ^Çfi de mettre en fuite Tautre* C'est tgi moins la v«ii- MOU qu'il 'dom»a le lendemain u^tin de mu al)fsmioe, avfle eet air oUiqutm/eat cd^te^ié dont îl sait faire otage dans Ie9jgrande3 oct^ious» On )«i a pardonné la défaite qu a essuyée U société d'ar près son pian de campagne , en faveur de la hrar voure qu'il a déployée. * dans son réci\.
Vous attendes 9 sans doute, mada^^ que^ dana ma juste indignation^ j'aille, de et, pas, ma mettre à démasquer cet homme. Oh ! certes non!: Ml m'en donnerait un autre de ces masi^es un peu moins iiàbleur que cehû-ci; nous auiitns ho- SDÎA de plus d-efforts d'esprit , pour le tenir £^ arvèt et noitf en servir dans les momens diificile%; an un mot, nous aurions l'ain de ne plus isQuJby* qu'on noua d^HP^ ; nous seriç^s plus vite éçf s^séi. S^ementy. j'ai foit prendre des in^maUons seffu^puUiques à la préfecture, pour savoi^.si, le soir d|e ^CBtte finale joamée^ A avait manqué un aergent 4f^ villa à rapfiel^ il a été constaté igue jamais bi cpmr
pagnîe ne -s'était travée en aussi grand complet. Une telle enqiiét avait déjà produit tout TefiBst qu'on devait en atteidre, lorsqu'un ami du suspect se rtet à réfuter l peu que ce soupçon pouvait renfermer de calrnnie»en nous faisant observer ce qu'avec Thabileé qui distinguait Tinculpé dans les deux branche de ses fonctions, il ne lui ea coûtait pas plus dejuérîr, et même de ressusciter un homme, que dele poignarder ; quec'étîiit toujours en vertu du m^me procédé* » .En ce moment, notre hâbleur ouvrit la porte pour nous visiter ; il devina d'un coip d'œil qu'il s'était agi, dans la con* versation^ d<s faits et gestes de sa personne. Aussi, jamais ne fit-i! plus fécond en merveilles dont loi seul avait ité le héros ; en malices, dont les absens seuls fireit tous les frais; en cajoleries, dont les présens seuls eurent tout le bénéfice. Tout le temps que noas eûmes le bonheur de le posséder, son regard, accompagné d'un sourire, fureta dans tons les coins du parloir, afin d'y recruter des auditeurs à ses héroïques tirades; les ondulations de sa main modelée dans un gant jaune éveillaient au loin la curiosité qui aurait pu échapper à l'ascendant de «on regard ; un mouvement gracieux efun wani^ deux, une espèce de soubresaut nerveux du torse^ imprimait une nouvelle impulsion à l'expression trop lente à sortir de sa poitrine; les anneaux du serpent se déroulaient avec ordre et symétrie, pour
ouvrir un passage à la période gutturale ; il se conciliait votre suffrage, en vous prenant de ses deux doigts par le tjouton de Thabit : qui oserait refuser, son assentiment à un homme qui vous tient la main sur la conscience , et vous prend si amicalement corps à corps? C'est un séducteur de la conviction! il la fascine^ Tenlace» Tétourdit et Tusurpe; il la £adt rêver ; elle ne se réveille, étourdie de sa mé^ prise, que lorsqu'il est parti. On commence alors à se dire : mais/ tout cela est-il arrivé comme il l'a dit? n'y a-t-il pas là-dedans quelques transpositions de poitits et de virgules ? — Bah ! qu'importe à notre homme? Son succès n'est -il pas complet? On ne le soupçonne que d'être un hâbleur.
P. S. Le produit "du coup de filet du <4 vient de nous arriver par le panier de fer : on y compte . deux ou trois gros poissons , et puis du petit fretin, qui ne restera pas long -temps au vivier, et qu'une ordonnance de non-lieu ne tardera pas à rendre à l'océan de l'émeute, aQn d'y devenir plus grand, pourvu que Dieu lui prête vie.
XXXIV* LETTRE
16 juillet 1831.
Je viens de parcourir de la cave au grenier mon nouveau domicile; et je suis maintenant en état ;i madame , de vous en tracer le plan et Télévation
mr le papier. Je me tdppelte tout le fi^isir qw vtni$ éprouveîS à déchiffrer ces énigmes architecitH râles; je consacre mes premiers loisirs à satisfaine^ vôtre goût privilégié.
Avant 89, Sainte-Pélagie était un lieu d'asile p6Ur les femmes ou filles repentantes, c'est-à-dire ^e l'on voulait forcer au repentir : vous savez que, dans les institutions'de ce gemre que nous possédions àlôr^ dans le midi, rien n'était plus propre que les étriviéres, pour faire naitre le repentir; Tabbé de la maison récitait à baute voix les sept psaumes de la pénitence, pendant qu'une sœur converse flagellait à tours de bras le malheureux corps du délit, qne la dénonciation avait livré à Tomnipotence des pei* nés vengeresses. Pauvres pénitentes, coupables le plus souvent d'être trop belles et trop aimantes, et d'avoir placé leur amour un peu trop haut relati* vement à la fortune de leur famille, ou un peu itrop bas relativement à ses prétentions ! et Ton appelait ces lieux de torture, maisons de refuge ^ refugium peccatorum! sanglante ironie, qui insultait aux larmes de Tamour le plus pur, par tes cicatrices de la souffrance la plus ignoble. La maison de Sainte-Pélagie commença par être une maison de ce genre; et, deux cents ans durant, elle jt)uît du privilège d'amener, de gré ou de force, au repentir, la fille coupable d'avoir aimé ; crime qui n'est jamais ïc lot que des plus bdles et des
,.fc^
qiilan 89> renonmée fiBr -llnaî^w^}^^ de b^, baAâbiQft ; le bour(|^if( A% Pam. n'a jarnaU en â » fiûrecoiirigerruiie fiUe laide! La sainte paironoééu liai eU&rmèiM avai(4éfau«é dam le mpttde, {Wréire la plus bdie €t la plus^aifliante desfenuBues^ : eUe 90» sefiigeôlîérequ'eavieillissant. Sd destitua la nonaiâ» impiloyable^ ei rouvrit les |>ortes de cette oage de. fer à toutes ies belles repentantes; nais elles tt^aieitti tant et tant pkuré pendant leur eaptivité, qu'ellesr en avaient oubUé leaecretde riredejoie; elles res*: tètent insensibles à YeSét de leur délivrance; et piûa* qu'ataient-eUes à gagner à leur nouvelle lîb^té? C'était uAe révokitien qui leur ouvrait les portes de la geôle ; et Paris le révolutionnaire n'aimait plus corane autrefois.*. Elles émigréreat toutes.. ••) La fiUe du peuple s'était £aite si grande , si beUe, si chaste depuis quelques jours> qu'elle n'avait pliia de rivale en France et dans tout l'tinîvers; témoin, les cantiniéres de noerégiméns de volontaires^ lesf* quelles, en ITSS^reAisèrent la main et le nom desr barons prussiens : elles prëfiârèrent à ces hauts et puissana seigneurs, de braves camarades qui^ oaae ans plm tard , ^îent maréchaux de i*empîre et la terreur do monde entier.
En 1 7d2 le bâtiment de Sainte-Pélagie, qui ne se. trouvait plus occupé par le repentie, servit de cloître à la suspicion ou à la rébellion ouverte; il de-
vint prison politique^ et renferma sucoessiTement d'illustrés prisonniers dans tous les partis. La seule chambre qui ait conservé le souvenir de son locataire^ est celle qu'habita , pendant une partie de sa prévention^ cette belle et noble républicaine, qui fut la moitié d'un ministre de Louis XVI^ la du Défiant et la ueoffrin de la Convention, et dont la Montagne se vit forcée de se débarrasser, comme d'une reine, avec les mêmes précautions et avec le même appareil : on montre encore la fenêtre où madame Rolland reprenait, dans sa nouvelle solitude, ses goûts favoris pour la botanique ; sa caisse de fleurs grimpantes est restée au pied de ses barreaux ; la table oubliée dans un coin de la chambre parait assez vieille, pour permettre de croire que c'est là-dessus qu'elle écrivit une partie de ses Mémoires; on respire enGn, dans cette ruine, un parfum de souvenir, qui vous élève, par la pensée, à deux ou trois mille ans, au-dessus de la fange, où se traînent les conséquences de notre mesquine révolution de juillet. La portion de bâtiment qu'oc* cupait cette illustré victime de nos discordes civiles, n'a pas reçu depuis lors le moindre coup de marteau : la vétusté est empreinte en vernis jaune et noir sur toutes ses surfaces; la truelle, qui a reconstruit de la base au sommet le bâtiment de la façade, semble s'être arrêtée juste à TsCnglé de ce corps de bâtiment.
Le plHB de la pmo^ aotueUe est un vaste parâllélogprHiidfKiQy qui occupe presque en entier «tout le pâté de maisons compris entre la rue du Puits* L'£^mitc(y la rue du Battoir^ k rue Copeau et la rue de la Clef; 4a maisoa a une entrée par cette dernière rue> et une autre par la rue du Puits* L'Ermite. EUe est divisée en trois grandes eours parallèles ^ entourées et. séparées par plusieurs étages de piistotes et de chambrées; Tédifice est cerné par :un chemin de ronde et une muraille de rempart^ qui Fisola de la rue de la Clef et de toutes les maisons particulières ayant issue sui* la rueCopeAu 0t sur la rue du Battoir. Nous s<Hnme8 ici dans le qubi'tier des grandes collections d'êtres vivans: la Pitié, cette priaon de l'homme malade, borne au levaol Sainie*Pélagte , cette collection d'hommes bons à torturer ; et la méoagerie du Jardin deaPlantfiS, borne du même côté Thospice de la Pitié, Chaque cour est actuellemeut affectée à une catégorie spéciale de prisonniers: dans la première, dont l'entrée est |>ar la rue du Puits- L'Ermite, sont entassés les politiques : dans la cour du milieu sont casernes les condamnés à un an et au--dQBeofi^,.pour vd eu escroquerie; la cour du fond, qui A son entrée par la rue de la Clef, est exclusivement consacrée klà deiie^ Je tâcherai de m'introduire en visiteur dans les deux dernières divisioi^, avant de v<yns en parler avee plus de dé*
tafk; je m'arrêterai MJoQnfhm à b deMriplîon de la divisioD, «km laqwHe je puis cirestar avec une Uberlé pleine el efttière.
Il fol un moment, 9<ma la MBtanratian , oà la diarité chrétienne s'eocwpa activement de l'amé* lierâtion de» prisons : la charité ebrétienne a poor prnicîpey qu*<Hi ne saurait rendre ka prisonniers meilleurs^qn'en les aipenanl à Yé^im de la prison; et, pour obtenir de leur part oct acte de ^complaisance, elle leur promit des petites dooceurs, et le«r donna une meillenre ooucbelte ; et pois eHe dk à son anebite<^, ou à Tarchittete de la police d'alors : Oecupez'^Tous, dansTOS nomenade loinr, à nous refaire une prison nouvelle avec les pierres el les débris des prisons a'BCv^nnes. La resuuratiofi n'avait pas tout4-fait les gowts de la quasi-restauration ; cependant, quand elle se mettait, eUe aosri, à la truelle , elle payait génëreuaemeHt ses maîtres maçons. Aussi rarcbitecte s'ainu8a«*t-il , à temps perdu, de donner par-ci par-là quelques coups de maiieau d'essai; il cdoisonna deux on trois pistoks à Uk Préfecture; il éleva uu pavillon aussi aveugle qu'un basûon à la Force; et puis il vint à SainCeJ^lagie s'exercer à trouw un plan, pour le présenter à son auguste cliente, dis que les dkux tiers au moins s'en trouveraient exécutés.
— a La piété du gouvernement m'a oom-* mandé, dit-il, une prison inodib; pourquoi ne
loi iAtlPMh\t .pas iiti<ieiiUrfeiiCde''nsitaiidtoes ? >i Et il craca au cdrdeàu utt 'dmpfeeeiiieiit pour un ti^« on ua quart de ooirrèMides naitaMiines. *^ «r Par la mètAB oecosba» aQoata«4*ii, o* m'a iavité à «oUBiniire «ue aalU de travail; si je pn>fitalB de la cireoMMiea fiom^ ëkrrêr um é^tit/e à coupole? Soufilot iiVt41 pis»' bâti le FàuChëon avec le modkm des in pace^de& Gend^lains? d
Et à l'autre bout du bIftfaiieiK;, il fit une Taate ë^Nse. Les fonda eemmï&mèténi à manquer, alors qu'il eut dëpeuaé k peu préB ur million : l'église resta doM iuacbetée, en «ttendasit des temps meilleurs. Letîouvetft des Visitandines n'était, à la rérite; paspluaarfaneé poureervir à sa destination : on en fit une dépendance de la priatm ; trouTeamoi une masure^ wm ruine ^ un endos, un han-* gar, une careasse de bâtiment enfin , qui manque de la moindre des choses essentielles, pour devenir une prison ?C!ependaht; comme tout<3ela était neuf et agréable à l'o»!, on oraignit de forfaire à la vindicte publique, en y emmagasinant les condamnés pour vol ; un tel bâtiment ne pontait décemment servir qu'à la politique > et le gouvernement de la restauration sesoueiakfort peu de fiiire ooilection dé prisonniers politiques : se créer un système po*' litique au moyen de prisonniers politiques^ est un perfectionnement qui date de la révolution de juillet! L'architecte a gagné son enjeu le 29 juillet ou
le 7 août; un mois après, Mn œu?re^ trois ans oiH bliiée, recevait une destination digne de aw auteur et de son idée primitive ; le couvent des Visitan* dines devenait une prison politique en permanence. G est là que nous a déposés le mandat d'arrêt , pendant que la chambre du conseil et la chambre des mises en accusation s'occupent de notre affîiire, avec cette grave lenteur , qui est une garantie pour l'inculpé et pour l'innocent opprimé.
Représentez-vous une nnu^aiUe, dont on ne pent voir le faite qu'en rejetant la tète en arrière, une espèce de pan de montagne coupé à {mc, avec une ouverture de grotte et de caverne à la base, et six fenêtres de chaque côté au rez-de-chaussée • puiSj aux régions supérieures, quelques meurtrières, qui ont l air de tout autant d appuis d'échafaudage, que le maçon aurait oublié de boucher en descendant du toit ; c'est là la façade de la prison du côté de la rue L'Ermite; c'est le mur extérieur d*un corps de bâtiment composé de deux paviU<ms opposés, élevés comme deux tours carrées, et joints entre eux par une galerie un peu moines bliute, de deux ou trois pieds. Deux petites galeries latérales à un étage rattachent ce bâtiment neuf au bâtiment vieux et noir, qui forme le quatrième côté de la cour, et qui a Tair d'une masure déguenillée, regardant, d'un ceil sombre et sournois,, le luxe et la blancheur écrasante de sa jeune et puissante voisine. On ne
saurait se retourtaér éâM celle cour sans <;t?gtt<r les yeux, taut on voît n^ir à gauche et tant on voit blanc à droite. l)e même que, su^ la rue, la prison n'est qu'un mur sans ouvertdre, de même, lorsqu'on la regarde par sa première cèur, sa façade ne semble plus 'qu'une ouverture sans mur; ce sont des arceaux sur des arceaux, qui soutiennent une t(^ture en tuile: trois étages d'arceaux vitrés et munis chacun d'une grille de fer. Les deux parvillons sont aussi borgnes stir la cour que sur k rue; ils ne prennent jour que sqr lé chemin île ronde qui commence à leurs pieds. Le système d'architecture chimge brusquement auxl deux galeries latérales qui unissent ce pan de maison tout neuf au pan de prison tout vieux; le seul étage qu'elles possèdent est également à jour ; c'est une vitre continue, divisée par des petits pilastres qui soutiennent le toit. Le réz<le-chaussée manque de tout ce qu'a de trop le premier étage ; il ne prend le jour que par deux fenêtres^ qui s'ouvrent à huit pieds du sd. Ces deux galeries ne donnent que quatre pièces de phis à la prison ; et ces deux pièces ne tiennent à rieUi Les deux pavillons ne renferment presque qu'un escaUer suspendy , que le pas timide d'une nonne ferait vibrer ; il finira par crouler sous les pieds des grands scélérats qui en ont dépossédé tesnonnes. Outre son escali^er, qpi est la partie principale de Fédifioe , diaque pavillqn
pMSède qvaU« étages; dmn k in^-cfaattbn chacun; les <kuxsiq)ériem*s^id9iix chambres chacw^ so&t suspeudMS en laokme au^^dessus de oet es- . calier déjà si mal su^peiMlu^ Les émx chambres mfà^ienres pairaîssaîent desiioëes^aux groslKAoecsde Tordre de la Vîsilatkn ; elles possàdeat une petite chemiiiée en uArlire aoîr, qui a Tair d'une ventouse dans la.chambredu praoïier étage, eham* hre cubique de près de ving( pieds de* côté; pour échauffer eu hiver w^ vajsseav de cetie capacité, il faudrait im peiéle de^dî?^ pieds de haiM : la poitrine des géaas y respirerait huit jouts à Taise^ portes et feoétres^oses hermétiquement* La chambre du quatrié»e étage ioraie eoutratte avec celle du pteniier : il &kùt oier le chapeau pour pouvoir s'y promener debout. L'intérieur de la ha«ite ga^ lerie^ qui unit ces deux pavillona, est disirilmé d'après les mêmes régies de l'art. L'administration s'est barricadée, avec des cloisons m briques, dans le rex^de^chaussée; le guichet reiswible au greS^^ le greffe aa cabinet du directeur; puis, après le cabinet du directeur, deuziou trois grandes pièees dont on ne sail. que faîre^ voilà le coté droit. A gauche de la porlo cocbère,. un mstâbule qui ne sert à rien; puÎ6 une chambre où l'on loei le pata.; puis. deux parloisti que Vonw^f», que Ton dn^ oei:q>e> que l'cai perce, que l'en eloîlsûMie» que ïw grille de wm^ bçoiia diffiftentes^ jsbaque année,
po«r les beMHV dfl tervîcc^ etjioar Amir tn ëml
ï'jLlteBtÎDades guM^^elKeni La nanie aarchàtaetertie
.dcB eatrcnk s'cBt ^asfodaM k pian des pt^som;
faeiiraasy8tàiiie,qui cbnxB^ain premier étage d'un
édi£ce, tous ks atiMltag^ tfe la mansarde et du
grenier. La soupente 4e Tentresal est àPam^ cp
général, la. Dégîon de la finance ou de la bnreauH
cralie» et de la pvooédure ; les buicaucsatea de la
prÎMH sont tous logés ^ EenMiies et enfans^ à Te»-
tresol; ife ontTuesur la piison et sur la rùe^dsis
laquelle ils pcuvaM: arriver par un escalier dérobé,
et sans a^r à passer par le iguidiel. Aussi, â est
tel prisonnier qui^ après a*f oir été irictime de l'av-
Utraire et de Tinjustice ionle la journée^ après
avoir d^loré son malheureux sort les krmea ançL
yeux vingt fois ea douze heures anr ie même tes,
ei avee les mêmes expressions, éeoutant beaucoup
plus qu on ne Tëcoutè hn-mème , se glisae le soir
ehez M. le direoteur, y quitte sa défroque de pvi-
scmnier, et vat prendre l'air à TOpéra on ailleurs,
ad libiiumj en passant par k porte secrète, dont il
possède tégakment fe passe- partout; il revient à
cinq ou six heures du matin se reconcher sur le
grabat de Finjusticer; on le déhoudey akisi que ks
' autres , à huit heures ; et il descend dans la cour
moulu par b dureté .dn oouchag^ des prisonniers.
Pauvre YÎctimel
lies deux étages snpérieuvaa Tontuesol; reçoivient
Googfë
— ^.48 — inamëdiatement^ du plancher au plafond^ tous les rayons frigorifiques du nord ; pas uus^il rayon di* rect du midi n'y pénètre; les meurtrières, qui prennent l'air au midi , se dirigent obliquemoit dails le mur ; elles y font \<^tbGede i^entouses, pour pomper le peu d'air chaud qui se serait dégagé de l'intérieur de l'appartement. On a divisé chacun de ces vastes vai^eaux en trois travées , par deux murs ; et puisrrintérieur de chaque travée se trouve partagé en une chamhrëe et un corridor de pasèage, par une grille en bois> qoi lui donne Tair ■d'un comptoir d'escompte^ et dont ^ avec un peu d'effort, lé petit doigt d'une nonne casserait le plus gros des barreaux. La chambré a de cette manière pleinement jour sur le corridor, qui , à son tour, a pleinement jour sur la cour. Dans chaque travée, un escadron tout entier respirerait à Taise, hommes et chevaux compris ; à deux hommes de moine, on commencerait à y grelotter, même en été. Si l'architecte avait construit Tédifice pour servir à une prison, je concevrais la raison en vertu de laquelle il n'a ouvert son jian qu'à l'air du p^e arctique ; la vindicte légale serait là pour donner une explication péremptoire de Tanomalie; mais de pauvres petites nonnes, grand Dieu ! dont le cœur est défà tenu tant à la glace! ne pas leur ménager un seul des innombrables rayons que le soleil darde .ici*bas ! là^ l'inteùtion de l'architecte des prisons
-^49 — m'échappe, et m'a tout i'air de n^avoir été que k contraire d'une intention, qu'une distraction. Heu«« reusément pour rarcbitecte, la destination inat^ tendue donnée à son œuvre a régaré sa distraction involontaire ; et je suis sûr que l'administration donnera des éloges à rintelligence, avec laquelle l'artiste a rempli les conditions du programme de la pénalité. L'antipode des enfers n'en est pas un mfer moins terrible : Dieu plaça son paradis terrestre à une égale distance des deux.
Et pourtant, malgré toutes les précautions qu'avait prises l'architecte, à l'effet d'abriter l'intérieur de son œuvre contre les rayons du soleil, on décou-> vrit, dès les premiers essais, que le soleil y pénétrait par un bout en se levant, et par Fautre en se couchant : les deux pavillons étaient ainsi perméables, l'un le matin, et l'autre le soir, à la plus vive lumière. On condamna le pavillon du levant, avec d'autant plus de raison, qu'il communique avec le cabinet du directeur; et l'on orna les fenêtres du pavillon de l'ouest avec un système de persiennes en lames de fonte , vernies comme des persiennes de bois, et organisées de manière, que, de Tintérieur de la chambre, on voit, par bandes parallèles d'un demi-pouce d'épaisseur, la teinte bleue du ciel, et que partant le soleil couchant ne saurait jamais pénétrer dans la pistole, pas même par la réverbératioadu sol du chemin de ronde ; l'artiste forgeron * II. h
i^ cb b toite» népttr&avec un ketnrax moeè», k fouiB de Taiefaîtocte a la plus ânëeëcs pmoiiB d» Etns n'^t pliM qu'un cuL dfc basse foaBe,. aion qw «MCM^énérts; «t la oour consaevëe aeui|prBiiidBBeé^ lérato politiques Kfoit una dose de luimèredirecla vifi^ foia Bftoins eaMÎdàrable que le pcéan de h Goaeîei^^eria^ dont le sol est creusé à TingC piedi lifr-dessous du niveau des quaia«
Vous serki sans doute portée à craive^ nKidaniey que dans une prisoaGOnstruite d'après lu fldn qai n.'a aucun rapport a^ec une prison , les cat^pories iftpuilleux et è^pisioUers ne sauraient se caser par la moindre des lignes de dëmaseation possible : TOUS serieL dans L'erreur* Le fisc de Tadministra* tion des pciaona ne se départit pas si vite de sts droits de perception; la rigidité du règlement ne doit pas plier devant une faute de constnictiiHi el un oubli de L'architecte. Nous avons ki, coaune partout ailleurs, le grand eommun oà Ton dôil sans payer^ et les pistoles payantes. Ce n'est pas que les pùtoUers aient un drap et une com«rtiif6 de plus, et le gogueneau de moins que les pail^ leux; ce n'est pas qu'un pistolier ait l'indicible bonheur d'être seul et chez lui, et de pouvoir re« trouver, à prix d'ai^ent, la solitude au aein de ce brouhaha infernal. La différence n'est ni dans les ustensiles, ni dans la surface des saurs; elle ne réside qne dans la capacité de l'appattemesC.
— ai —
Qiie%t dedMit pktofticr^ &mm nat cbmiKrée-qui ne peut contenir que quatre lits; on est dn dbift liaiBeuai ji «Ion mène ifuf on logerait mpi dans une travée susceptible d'admettre une cinquoBitaiiiiede •craiaradea. La pistsole^ si peu pîstok qu'iélle «oit iei^tst tout auBsi soudure et tout ans» eh^re que les piitoks l0s fèm soliftiftres; de toutes ks priioM dSé Caris; laluoôéne da soteîi nis se paie pas : eu ûmt fttfs k solfftl lak poBr tout I« monde; c'est f4HSh bre seule et l'obscurité que l'on paie en tout pt^ ¥aus safvcac que l'argent est d'înTentioa SAo^ iiqne, on n'adiète qne ce qui fidt malf Bmai^ mt contraire, a kit naître gratis, tout ce qui eon«tribue à rendre rbemme heuraix^ afin que le pauvre puisse coeillir ce produit aussi bu» qos k vicke*
Cependant, puisque en payant on acquiert k droit de n'être que quekpie^iins, en pa^omt davantage, on déviait, d'après ks rëgles^klogiqneet de l^octroi, pouTOfraequënr k droit d'étm logé Srat SMl, et de porter 1» def de eos logis dans sa po*« Ae. PoQrqfooi paa? Bst-çe qu'il n'exktocaît paft SKsez de pistoks pour satirfaÎM à toutes ka da^. aiandes ? Mais en toità trois , qnaln,. cinq ^ cstc«.^ (psi se trouwM inoecupéss «t knnécsi au ^etrres; y^enai demandé uneeu gMfe pear «mi pait$ il m'a élé répondu qn'oDr était au désespeir 4e mercfissar^ iMaie que la elÉsee était impoesflile;
— sa —
-— Pourquoi donc? à un prix honnête^ el plus qu'honnête?
— Il nous faudrait des ordres tout exprès de la Préfecture.
— Mais au Dépôt on a des ordres pour don* ner des pistoles à un homme seul; pourquoi la Préfecture donnerait<*èUe des ordres différens à Sainte-Pélagie ? Le prisonnier est-il monté ou descendu en grade^ par le fait seul de son transfèrement?
Personne ne répond^ et chacun baisse la tète sur son registre ; on taille sa plume^ comme pour vous dire qu'on n'a plus rien à vous dire.
Si du moins^ en perdant le droit d'être seul, on conservait celui de se choi^r ses compagnons de chambrée^ on ne se trouverait pas mieux, mais on pourrait être un peu moins mal. Mais, par une fatalité qui ne souffre pas d'exception, il n'y a jamais le moindre coin vacant dans la chambrée où vous avez élu domicile : il y a toujours une place vacante, où vous manifestez une répugnance à vous caser. Au surplus, cette répugnance ne tarde pas à être vaincue par les soins empressés et les importunités de celui précisément que vous désireriez n'avoir pas pour camarade : comment refuser plus longtemps à l'homme qui vous inspire le plus de dégoût? On ne se délivre d'une telle personne qu'en acceptant une part dans son logis : vous vous débar-
nmez de son bins^ en hii accordant Voire voisinage. Cet homme e^t le lousiic de droit de la chambrée; il a'endort le dernier, et se lëye le premier sur son séant ; il sort le dernier de la pistole, et il s'y troure. dés qoe quelque autre y rentre. Le soir, il vous ra^ conte point par point toutes les nouvelles qui ont pu se faire jour dans le courant de la journée; il faut que eet homme ait eu à sa disposition les cent oreilles de$ furets de la presse périodique^ et les cent yeux des argus du guichet. 11 est, dans ses ré* cits, des circonstances si délicates, si précises, si seerétes , si indicibles , qu'il ne saurait les avoir surprises autrement qu'avec l'extrémité des doigts^ et à travers le fermoir du portefeuille. Vous lui. demandez une date, il vous cite le jour et l'heure (Nrécise; vous hésitez à croire oe qu'il vous dit, il vous accable d'une révélation qui ne vous, laisse plus' aucun doute , mais qui achève d'inspirer le plus profond dégoût. Il connaît l'intérieur des familles du guichet, tout aussi pertinemment que les particularités de chaque chambrée. Gomment en serait-il autrement? Il passe des heures entières aoerochë aux grilles de la galerie, en tête-à-^tète avec le porte-clefs. Il est vrai dédire qu'en vous ap-, prochant un peu trop prés de la conversation, voui entendez distinctement que le loustic crache une sottise au guichetier, qui ne Fappréhende pas pour cela au corps ^ mais se contente de lui répondre :
qae pueifie baBbMne, de k pant dayndbalifr» à wtoe ^gavd; k fàdàé et l'ioîwre i{ue yo«b «vet aHoKlue rouBccmittiraBt droit aa«ttl4t knse foM^ sîjelk ptftait de totre bouebeu ^^mlqtosfokiqftM pnsoBMgBM Hct à dëoknef, à TooifiiMr^ à 10»» jlèter cxnitre le difectaar duliefi^oe.iiUi^tf«t à pcraToir diaorétumiMM iAUmiCé, qMÎtii k dnît d» ponir quand ii veiit^ otnsR il ▼«vt, qui il wot^ aiCleadu qoe dtnsces Ikiuc taniiBdew juslioéiie aurait to»bcr que onron eoepable^ ceLacifer i|dl mot eafourche an damné^ çt m «i denauder e»* sitttek penakfikm àsôsttftIireB; il CtoC^ekiiiat*ti» des guichetière ait dépassé, par impotnlde^ leB barnes d'une puissanae à laqueHe la Uri ai'iaipwc ducune iîmitey pour que BOCre vietime ait tant à ae pkindre^luî : iftiadan partage fion indigoatioiàet: Imprime avec la mème^ergie; rexaspératîmi pâi^ tk de ce fefrr a'^end, eomme wte épidéoMp aar tiMil)e k «Hiaoe da pvya ; k scandtfk Veille enSu llatteotion du guichet, qui juaque là aTail fait miM de ne mai y comprendre ; un- exemple deyient néœBsaire : k discipline intérieure et k loi du rè^ ment l'eiigent d'une mamèifê impérieuse ; on vient de recevoir de k Prëfeeture .l'ordre de saiaîr «t de Aettre au secret les plus mutins. Mais, méprise eufiettae ! ks plus mutins que Fim empeignesont deox ôu trais braves gens qtti, pendant toute k bagarre,
B'Sawint p«i «mart la èouake^ «t*nfaiF»ie«t p* qpniHélecxMii le plasvÂinré éDâa<im]r.dL^amtaur éci
Si tnwure, W, «prèil^évteeBiarit^^'iliTow ^km^ fStKàe comme «'il o^ smit fm vBÊÊtémmc^afmy
oftaBMimt, et qtfiboefmut àiît ppeiiire^owwi d» imbéciles. — On l^afifieUe BXï^gpt§k} il y «estt «ne timn^ puis «me &utM heune, SwreE-^ymnr ee qa'oB k» Toulafeti? On kd m idcmandé sêtt àge^ qin kl. j^nffîerjimilonm dans ton siipialeiaeiit, ^^ Makr enfin la pgpuknié tiaot un >p€ni «de i*iiicoBgS»nw 4e la feriime; le c»é<lk 4e notre èiomme baisse de jfvm* en jomr ; en môme temps rimicK»i« du çi^ merinûné ireeecrt de plus en pkBani: yeux dksju** ges^ et^croit en raison tmrerse deison opédk dau ^la pBsoB; le louslic ooimnenoe à •decnùr eénraK; îl a perdu saleras et^cm en<-traia; il parle. pks bas etflisec moins de confiaaaee et d'abanden ; il est mal ▼UyCareiiïleseiipconQe; on lui enTsnt, cariloi dit tant <de mal 4'tntirui; le mëoosiéCQtemeist ipi eottre est à son oomUe; et, juale au moment où il w^érdater^miappeUe notre .homme au gnrffe: une ovdonmnce ide ncm-lieu la met en Uberië. C'est 4ss qoa wmm aanonoe on nouFm« «ranu^ quepcnsuna n'a jamais vu nulle pavt^ qui tint pnendre la plam de l'autne, qm eat faste coupable dn même criam dant f antre était insrimioéy et ^pK wis appnn4
et TOUS dëniontre ^ ce dont diaoïm avait déjà le pressentiment, que son prédécesseur n'était qu'un mouton de police : n'esl-ce pas la preuve la fJus ènr dente que lui, le dernier venu, ne Test pas ? Cependant, comme en prison ce sont les moutons qui gardent les loups, et comme on ne saurait douter que la prison ne renferme bien des loups, comment se fierait-il qu'elle n'eut plus un seul mouton à son service? D'un autre côté, il existe un verset dans le règlement, cet évangile du guichet, qui porte que partout où se trouveront réunis trois ou quatre prisonniers au nom de la loi, là sera l'esprit de la police y sous la forme, non pas de la colombe, mais d'un simple mouton; il s'ensuit donc que chaque chambrée possède sa dose de cet esprit, et que les travées doivent avoir une dose double et triple. Le mouton de police, en un mot, est le troisième oeîl de rinstruclion judiciaire; c'est un osil qui s'at^ tache au coupable, et l'observe nuit et jour, sans en être soupçonné ; il lit à livre ouvert dans la conscience de Tinculpé; en échange d'un aveu, il obtient , il surprend un aveu précieux et de la plus haute importance ; au prix d'une larme, il provoque une larme, indice infaiUible de l'une des ctr-* constances de la culpabilité; en l'entraînant dans un piège où il tombe avec lui, en lui faisant corn-* miettre une saleté dont il est l'instigateur et le com- ^lioe^ il a barres sur l'esprit faible, et il est maître
de sa confiance (Umûoie de son honneur ; il le &-• qowie à $es vices^ pour obtenir le secret de ceux que l'instruotion a intérêt de connaître. L'instruc-^ tion ne recommande pas au mouton d'améliorer^ mais de découvrir le ooupaUe ; libre au mouton de rendre le loup coupable de mille bassesses nouvdles, pourvu qu'il parvienne à édairer la justice^ sur la faute plus ou moins légère que la loi a intérêt de punir. Étranges aberrations de la légalité pénale^ qui punit ici ce qu'elle provoque là; qui^ pour arriver plus facilement à son but^ lequel est la correction, prot^e la corruption comme moyen judiciaire^ et qui s'expose à corrompre un innocent^ dans la crainte qû'ùn coupable ne.lui échappe !
Si l'on cherchait à traduire en dialogue ce triste et hideux proverbe, qui se joue chaque jour en actions sur les tréteauit de la légalité, il me semble évident que l'on n'obtiendrait pas de traduction plus littérale que la suivante :
•Le juge : Monsieur le directeur, j'ai déposé dans votre ge^e cet homme, comme inculpé d'avoir fait un faux en écriture publique; s'il est coupable, il doit être un des plus habiles faussaires; étudiez^-le attentivement»
Le directeur: Nous avons votre affaire contre ce loup, monsieur le juge; au nombre de nos moutons actuels^ il Qxisto le plus habile faussaire de
Ynoédf ijtn^ dhos l'înposfltiiité o& voot Vt DÛB deitronipar k Tigikaceiée lafwâee, eoimcK k irientiqÉ'il a 4b meaur, m tiHMiper poor lecompte de «h |DiÉkè eUe-mème. Notre fiuMiire mouti» pieudia dans mb filets TOtre f anssaire, « ioop q«^ p«S0e élK, ea Tamaamt à fiiiredet itaxK avee ko. Nnia iaisKvoM p»ier à la grïk tes pkndiesid*a- Qkr ou de coiwe, les boiinii re«o-4>rtey «le. Je dois pourtant voos ie faire ohecnrer, iMuieur le juge; ii pourrait ise faine ipi^en ireplaçant de la sorte les imtximais eidtiMtres du crime, entre les mains du crinnoel, oekii-oi Jie parrietaue à eommettre un nouveau oriine au préjudioe de qodqm bourgeois; mais ce sont là des rôeoffyAwcns issépaoraUes des inTestigatiooe de polsee.
Le juge : il faut que ia justice ait sou «mhts : que ia potice prévienne si elle le peut , la justice ne s'oœii^ que de réprimer. Passons a un antre : ce jeune homme est acouaé d'adaliére ; il n'a pas été pris en flagrant délit ; ii est hoBome d'faonnenr, et il nie; ce qui embarrasse beaucoup le mm, qui s'esjteonstiéDé partie civile.
LeéUrecùMT : J'ai votre affiiire, monsieur ie juge, dans la personne d'une visiteuse habitudle des pri* anus ; c'est un démon sur ^article du flagrant délit : qne le mari prenne patience, il n^y periha rien à attenibe quelques jours enoow«
LejmffÊ : V«ri,iiii îeme iionniieqm vout^tt éijûakb conmfi «ynt det gtéis qui tombent tou Ie«ii]p.der&rt. â88 ûa Coèt pénal.
£d?«Ûrari:0i4r:11kit}iute^ nonsicnir le jugé, il i^imre die La Fone un mMitan qui « été funi teôoq ifois poor «e ^vke «otM natuie ; jumtf ; le mtftre eft nppoit «rcc vetre loup ; e'ail Içrtfiul dëêemi que noos prâneas^shangcr toî«IVraB Mttokrn auen diiiioste. Sî^nes^aïaî ce boa ^ mm^ âanr le jage^ isIl^voiB [dalt, Mr les finis.de la pro« cédure, ponr qqeJkjvBS déjeunera que irotra acm- I0»«e troBtera dans la HéoeMité 4'of&ir à netre iDop^ ÛD jdèt ipK œ iosp est de bonne €oiii|)ag«e; kiearte qui TalinKiiie offire qm série trè»*varièe de meU iieefat»bé$; il n'aocepteraîi certaÎDeinenl !»• voe jftivlatien à la caatîne ; et pim le téte-à-^téte eat BécesaÛFe «t.de rig^neur^ pour anirer à un ré«- Mbati
£t ja mVffrèteicn à qodques exemples pris dans le veessrt de F instntolioa judiciaki^ Je ne deeeendbn p«s plus avant dans les moyeiis que ne dëdaifgM pas d'employer la polioey docile aux instrocn tMM de radaiimstraUen. Si la procédure dent a féprâier le ^ce, la poUee tient également à le de^ viner et à le découvrir : tout son mérite est là ; et •en mérke est um homiettr^ son unique bonoeur. B teit qu'eiie'ddooampd ceqoe la loi a iatéFèt de sa* tcrir^ «I qu'elle 4'avoiie4mpttîssaate ou inhabile;
comment attendre un tel avea,.méme dSme administration qui ne serait pas k police? Tous les moyens sont bons pour se préserver d'un tel dis^ crédit ; ici, plus que partout ailleurs^ le but excuse fes moyens : cette phrase est gravée, en lettres de boue, sur tous les murs les plus secrets d'un certain pays. Qui ne sait qu'en désespoir de cause, riavestigation a droit de s'élever jusqu'à la provocation, et que l'administration n^a pas toujours reculé devant la nécessité de se foire compUee d'un criane que la loi manifestait l'envie de réprimer?
0 justice humaine ! où sont donc tes rapports avec la justice de Dieu? Dieu n'a jamais corrompu pour frapper; sa prescience ne s'est jamais amusée à provoquer un crime, afin de se ménager le plaisir de le punir inachevé; il n'a nulle part, pas même dans les enfers, arboré la loi du mensonge, pour frayer la route à la découverte de la plus impor* tante des vérités; et il ne demande point à la corruption de préparer les voies à la correction. Gomment concilierait-il sa justice avec son impeo* cabilité, sa bonté avec sa vengeance? Non, la justice d'ici-bas ne sera qu'un cercle vicieux d'anomalies dégoûtantes, tant que son système ne sera pas le système de Dieu.
Je clos ma lettre : il se passe du nouveau dans la prison ; car on vocifère dans lai cour; ce sont des cris à vous fendre l'atae; j'aiu^ai piobaUeinent
demain un événement à tous décrire* En prison , TOUS n'en doutez pas, un événement ne saurait être qu'une calamité; tout souffre dans ces lieux^ même ceux qui sont chargés du soin de faire souffrir ; je vais être témoin d'une souffirance.
XXXV LETTRE
18 juillet 1831.
Tant de bruit, tant de mouvement, tant d'ensemble et tant de gaité de si grand matin ! A peine vient-on de déboucler, et toute la prison est au g;rand complet, par quatre cercles serrés et concentriques, autour de quelque chose qui, occupant le centre, reçoit les coups redoublés du premier rang, et fixe l'attention des autres; l'on frappe à coups de sabot sur un je ne sais quoi^ qui ne rend aucun son, et qui a l'air d'un banc de blanchisseuse couvert de linge humide, sur lequel une main vigoureuse appliquerait en cadence le battoir»
Autour du groupe, se démenait, transporté d'une impatiente joie, un individu gros, court, à mine suspecte, qui paraissait aussi au fait de la prison que du guichet; il venait voir à travers les jambes des curieux ; puis il courait rendre compte en riant, des circonstances diverses de la scène, aux guichetiers, qui se tenaient à la grille, attirés par la curiosité
iktiaîl plutôt 4^ par la n«t«n^ Ira)rs(ibncÉi<ntx ««htaffio, fàanffeateeC, a'ëcmit de teÉ^ a antse sotvesMnois en gDgnctle...«»M M^lfa pia<fidéas là pekie de la soffattsl h
La peine de la aaTahel Je tOfMmaà^V à cmÊfprendre le fait et à soupçonner la cause. Heureusement descendait^ en même temps que moi, un brave vieillard, qm devina pluar v4te, et se jeta avec indignation sur notre chauffeur, lequel se pâmait de joie.
«^ Qudi domc? k peine d« la sairatlè à cMp$ de sabot?
~ Il la mériite*
~*€omBieDt le savex^vom, vom qtiien épiywra tant de joie?
-*- Je le sam, parce qtie j'ai tout vu, tofit
-*- Et c'est sinr votre rapport tfatatt laa admiaia* tre la peine.
-«^ Mais certadvemient , œrtainen^nt.
-— li parait qu'on n*a pas discuté votre npport; «t qu'on a ajouté foi à vMre témoignage, aussitôt ^'oD a refqn votre dénoneiation ?
— Pourquoi ne Bi^a«irait*on pas tnf
— Mans, parée qu'en fart de pedne eC de eàâli^* »eat, en ne croit pas sur parole le plo& bonuMe iMÊÊom dn. monde; on suppose qu^il peutoemaa»» fMr ; et ^piaad le «âmoin n'est pas eonm, eC quH
ses semblables^ on suppose qna le fémihi a ioÉérê^
àaflhmer le fail; et 1- kitéffèt est si soorent ie frère
4m. mensonge! )
— y ma m!aocM8ex. d'aToir dît im Suix téamif
— PastacQre;peulrètrevapenids8ta9d;nnii^ tofin, TOtis avez parié ée la jsilice des peinn^ je rofua ai npprié la prudence de k praoddure»^.. «^ Citoyens priœmien, permettez nne ohsertatîoai ymm la tmivœi d'une œrtaine gravisé^ et toib y fertsi dffoit; car tous^ mes amis,, rom aves une MttKÎenoB. ir
Aces HBatft, kssabiMsresteaA «wpendns en Tair} kl pauvre masIièK à jugemeiÉ lelèrie la tÊàe, tpm jusque la «fualre bras vigooreux hiî snnient tmuK cDt» les jambes^ afin ipie les cevpi^ e» tombant tour à tour, ne pnaecnt rencontrera droite et à gaudie que des <Aaws à meurtrir et aucnn oaà cas«ser. A peine le pautve diaUe se sentît-il fat tète BMÎns alourdie^ que, par un mouMnenl aussi prompt qa'iSB ooiq> d'œîl^ ii ami paaié eatn les jambes de ses bourreaux^ et s'était élaneé d'un bond sur les plm hauieamarcbca diîgukbet de ia d^ «mtien, d^it la porte sfr referma anmit^ sur hiiy an grand dési^ppomtement du dém>ncmfeew> qui se démenait à crÎMP ; « Arrêtes, arrâtes, ânom écfaappeli) Legnnq>eée8 esbéeutenian'ëcootakdriî^
plus notre hoaime^ toute ion attention s'était reportée sur le Tieillard.
— a Je TOUS remerde, mes amis, leur dit alors celui-ci^ d*avoir laissé échapper ?otre victime. Le spectacle de la punition d'un coupable me fiiit autant de mal à voir que les actes de vengeance d'un aimple particulier. Quel droit auriez^vous de vous plaindre de vos juges^ après avoir fait à votre tour l'office de bourreaux? Vous appartenez sans doute à mon partie au parti qui veut abolir le système des peines ; car nul ici-bas n'a droit de punir, parce que nul autre que Dieu n'est à même d'apprécier les circonstances de la culpabilité ; et vous, victimes du Gode pénal , ce sont les aberrations du Code pénal que vous appliquez de vos propres mains, et d'une manière aussi vigoureuse, dans le fond de vos pro* près prisons ! Vous avez fait souffirir votre semblable; quel droit aurez-vous à ce qu'on vous plaigne, le jour où l'injustice vous fera soufirir à votre tour? En principe , je vous le répète, la loi n'a pas droit de punir le coupable, parce qu'il est toijtjours permis d'espérer que Dieu rangera cet enfant prodigue , meilleur et repentant , à la société sa mère, bonne mère qui n'aime à voir frapper au« cun de ses enfons. Mais, en fait, ne vous étes-vous pas exposés à punir un innocent? La peine a suivi de trop près le crime, pour que le crime ait été bien et duement constaté. Que vous a donc fait de
û grave eei homme, poiir Vavotr traité a^reé autant de dureté? '
— Ce qu*ii à fint? peprkle ilénoiieiateur à qui le rouge moutoitdéjà au visage j c'est moi' qui l'ai appris à ces mnémn ; il a £iit des choses indignes^ et que œa messieurs ne sauraient toléréf . Voua' saurez que cet homme est un haUtuë de La Forée, UD repris de justice, que le hasard a placé au nom**' bre des détenus pdlitiques, et qui déjà, enhardi* par les déférences qu'on avait* pour son malheur,' commençait à se livrer as vice infiune, dont "il a contracté l'habitude au milieu des édiappés du fca« gne. Je le gueiiaisMepuialoag-teihps*,.''
«-*- Pourquoi ne Ta^'oir pas prévenu?
— Je voulais le surprendre*
— C'est-à-dire que vous vouliez lui voir com« mettre une faute dont il vous semblait capable/ afin d'avoir le droit de l'en punir?
— Certainement.
— Je vois que voua suivez les èrremens de la procédure. Mais ici cette procédure ne ndus va pas ; une procédure qui pourrait prévmir, et qui ne s'attache qu'il punir, se constitue trop souvait pro» vocatrice et complice du délit qu'elle esl si impa-*' tieote à èurprendre sur le fait.
— Mats, tenez, teinez, voilà le jeune homme que ce f<Mrçat libéré cherchait à corrompre.
' — Moi? répond le jeune JioBaime; mais c*est II. 5
i.qpf iM Tavn dit;: m«v jp iifwMnm; et dv reste, il n'y serait pas revenu à deux foft» : «M^ Vous éBteada /mptib le KieMIird^ et jeune Bomiat B'ai p» vu m que ik>w oeelHiaB a^ee «mr 4'aaturaiice;^ lit adpBUUtii' dgpariwr n'est be* ses quQ sur votte téoia%Mge t k tNbinal/Mss a qptt un peu vite sur parole., Qb vous, a eolendu , ¥011»$! nstt'le paéienfrae joMSsait pin de k fiicullé de se* faire entendra M d&^se justifier.. Mo peurrionsqons pas repiendre la prooéduye è leboors? votre jeele indignation^ n'a plus rteù à perdre; la peine a^éfé adsninisttrée star veire aécttsatkne; accerdeae quelques installa, à k dtfmsef eomeroncots per procéder avec le calme qptt convient à le cause- que je défends, parce qu'die* est la cause de' la raison et de rhùmaiiittë ; et , afiiD de pontoip noettre plus 4'<n*dre et de n%ul«rité dans: Aoe dëbatt, nenleew,. si vous le permettez ^ dansi le ohasiflEiir, qui neet , servira de salle d'audience.
- Toul» lesprisonnioca senlrèvent k hjvesz de noire D^eiUecd, qu'ils afaai8èr«4: du sein.(fe présider tes Bm^m iiirprQi?iséek« Ce it!est pas: le prendève fins qiM j'a* observé awé eomhien de ddfSéreaœ, les hiwscsjes rfonisientreemi loin de; ht secîété qeâ les conspue, se rendent^ d'ènK-mèmesi'efQQMne d'œ: qfSEemmi. acèonl^ à tbntroe quî peirtefecadiet delà justice et de la be«(éi QniraiDeBa^su^iiasaitf^ûnr àm^ k ps(uvne^4Hdyi6urew «pit mpîi d'éakapper
hmmt lepartir liû«l.a«aC> iaèm tetiecwiiù
pdâîté^ 4^16 cbacn& awiMil asMÎtaéim^ no frâi Inp à 1» Mçâre f «i o» Tinvîta à tènt ntar Mouor^ €BKne «^tl n'«iait pkis tim ï mmdie^ lu protaftiMiqttesaLd'eslRBMft^aewiéMiMHâ fedhmt dJT^apadbr av! debim^ (ieqw^iiriwnére ^H en •enîA iaferpallé. Je via to«É*^4^«Bup la phyéiWMi JMT 4r aaIffrpnniKr dkUf te iMséaéMr à «et pt- Màes ) il m- «mtait » ht uran de «tite manitee ^ pieeéibr » am ë^nk^ qu'B. w pinfisarit pas «roir ciodirvë i» maÎBëra Bmtnirétïwatnm^ mèn* llawk éCé finfement fjMtîgé^ poM^Hètav pér «uite d'uae «alonuiie; m«i%hri»f on: kit dènil dos «bot» bknvvtlbiite». . . lout âl»t.pa«doaa&. U pranwa» d'abord S(BS icgsrds anrl'aMBinyëè, et ne prît k péank: quf après ks. srarr anélés anoisan dénoieklewv <pn cnniQeiicaflt hHrmmtmmvh9nmré^m Iraccwé (or kit d'^fasenraBlk» f^est rrpgDiiwtfaïai des kk dftH des mndmcea pkB kgaks qn^ k notnc)*
-^ (c J'aimae^ dkil dasMr um kng:ag«, qif il Qe parwaak pai laiig«iira kéifmàûerA^arffai, loal^gré kmtkwm qnè^ par respect pour now, M preoait db'nraBger ad pbraie^ y«¥i>ae^ vicwetirs^ queaoàs avcat derant tcw im esprit dk jmfiiae, un habillé ém k Fnœ^ oii paurre ikiàm pbeé toni k .aÉ|-
— iB — f eittanee de k haute police : Je ne «a» pas mentir aux gens qm ne m'en veulent (rfus. Ge n'est [mm moi qui aiirais jamais demandé , quand mtete le juge mei'aurait accordé, de venir me placer parmi les détei|tus politiques ; mais une fois que la main de la justice m'y eut placé, j^^*i trouvais si bien, que j'aurais mis une bride à mes vices les plus enracinés, pour ne pas être jeié à la porte. Je ne erains pas de recevoir un seul démenti ; mais il n*en est pas un parmi vous, pas même cet homme, mon accusateur, qui ait eu à se plaindre de mes propos, de ma conduite oiu de mon voisinage. T>fous autres, pauvres industriels eh plein vent, dont tout k savoir-fiiirene va qu'à nous faire coucher un peu moins durement qu'à la belle étoile, et à ne pas ' toujours nous endormir à jeun, nous ne sommes pas assez fous pour démériter k bienveillance que le hasard nous a fait surprendre; l'art de mal &ire n'est pas une inanie chez nous ; c'est une nécessité, c^est un moyen de vivre; et niil ne refuse de vivre à l'aise, quand pour vivre à Taise, il n'a besoin que de se comporter bien. Lorsque je m'entendais appeler du titre de citoyen, je me suis surpris à me croire un honnête homme sur vôtre parole; j'élais fier de n'élre pas connu; j'aurais donné un de mes Ivas pour éffiicer mon passé de ma tête, et l'autre pdiir l'efkcer de tous ks autres souvenirs, dont k plupart sont écrito à Tencre rouge. J'avais perdu
]>ar le monde Thabitude de rougir; il faut qu'il se $oit opéré ea moi une grande révolution; car )ar? mais de ma vie la confusion ne m'avait glacé les sens» commç au moment où Ton m'a signalé à votre mépris. Ne croyez pas que ce soit par lâcheté ou par faiblesse de corps que je me sois prêté si facilement à la peine que vous m'avez infligée ; ma force musculaire est connue dans les lieux de détention; mon courage a été mis bien des fois à l'épreuve ;'et si cet homme pouvait tout vous dire comme moi, il vous citerait des cas où les gens de son bord n'ont pas eu à s'applaudir de m'avoir provoqué. Bref, je n'ai pas opposé la moindre résistance à vos coups^ persuadé qu'à ce prix, je regagne* rais votre pardon pour ma vie passée, ainsi que le droit de me faire écouter. Vous m'avez accordé cette seconde partie de mon espoir, peut-être l'au^ tre toe viendra à la suite. >i . ^
H Je ne sais pas trop pourquoi le juge d'instruction chargé de mon affaire m'a placé parmi les politiques plutôt qu'à la détention; c'est peut-être une manœuvre politique, et pour faire tort à votre parti. J'ai été pris, à la vérité, le jour et à l'heure d'une émeute; mais je faisais sauter la carte sur le boulevart, et je n'ai pas nié le fait à l'instruction, l<|pr que le juge m'a accusé d'avoir pris part à l'émeute, d'après un agent de police^ et d'avoir contrevenu aux réglemens sur les jeux de hasard, d'après Tau^
tBç j'ai Miij^uni Miit€Bu ^foe c'^ti' afthnttoa. CepmdMfl^ mnt fois pimi ^wm^ et «a me eoodttîeflit iiim^ je me vois pas |KMKtfMri jTaaram wMaté a ^ws qqmcr ; 3 ém» siiiîaalnilé par^^wn, et jeam si pMkabilxiéàèâpetnHKé» k aorte! «
«r'Qaanta«*noe^pie yoiH meivprocliez^ oaaHBcat la nents^e? c'est le Tîoa de isolM leiptisoiis*, b Aitenfliom n'en eeiaparte pas 4'aiiCK} «t tatit jeoas qMVOusMSiioyez, jesMiut Tieax|>3]ierde4étoMion. Bttfaat abandonné , j^y sms oitré Ibrt jeune; 4fBanii, à l'expîraâan de ma pdne, nn niV» fthaasai^c*«étiitp6Qr me jeter aor fe pavé, n»-pieds, Btt^tèbs, en haîlkms^ sans paia, aana g^ <et sm proteotkm, e'^st-à-dipe sans travaS 4fL sans nueun noyen d'eiistenoe. Oa ne me diassait done par me^geéle qn^alfin deme reeevoir par Fanire le lat^ demain : c'était une sortie ipi'on m'aeeopdait, pour me feire gagner nnpeiiplns iom an bilfet de ventrée. Si j 'avais en «ne mère, j'ainais peol^itpe coDÇB f idée de mieux faive; «Ue mesurait abrité contre le froid, ce qoi suffit sourent pour abriter contre le <criaie; elle m aurak chotsi nne fennae, «t le mariage m'eut guéri du ▼tce des geôles ; j'anrais trouvé du bonfaenr à aimer at à être atmé ; je n'aurais pins pensé à assonvir ma bratalic-é par nn déwrgcmda^ que krrégleHraeit tolfj^, et que vous a^ex bien raison de flétrir; car, aràme nous, il noua fiult roi^* »
M eommt pmaà rom k i inconvenance^ ^^è j!aîe flMiiwidaBn et la hèit, «ifr c'en «erait une ffaBimàt^ «éeinedéiottBr aiapréa du |)faisjaainoe A'^ntM^^^wn, c'est dà qatett Ym/fcohture; et l'imposture est iwne à (MmA peur act hostiM^ ^ s'âiak jplacé derrière noi aust éboules, et ijpii eempraMit d^ mds demie, ^piej'«VBÎsî(B*> tentîoii de jnréimnr ce jeiMie faonuiie de mt ifm fÊÊf^ 1er si haut politique, en présoMs deoê lieiui wattÊt diArd^ «oar c'^cB est iu . »
— Ucà^ uauÊtkmrà? iaficmei s'éooie tu l'âiriei^ rompant et le m^iaçant du poing i'aooutttoiir, qni jtis^e là s'àfent tena derrière tons ies mitrûsi ; moi, noudttrd? Js liais de ^ce pas me
— UnÎMÉaMty'S'il tous plaeity uk insÉank, Vaœmé'eft fe Deteaattt ^ar le faras^ ees mt peroaetteHt «L'user de ma force pour le quart d'heure, et tuioe «'éehafpera» pas. (Qui, un laam^ ckard, que k praôëdorem întiK>dint ici pour àb^ server des poiitiques, couiuie elletm'y a iatuoénit^ moi, pour acvDÎr le moyen de iétiir kor opiiMu Te eottTifius-tii de k rue Saînte-ApeUine et de ia^ porte OMdién du tel unmâro? eUe t'a sauvé ce jaaa^ là, eette perte uonkère I j'étak Tun de ceux qui te poursuiiniest à k fiste, et qui ne fauraieut pas manqué^ j 'Avms à me Teuger de tes iorpistioes ; ear ton cnl «depuis iau9*4empe s'attaeliait à mes pas.
eomme rœiljde l'onret; et lu ne ne perdais de Tue, que lorsqu'on me rasienttt au violon.
— Moi^ messieurs, je ne connais pas^ cet homme ! Je suis, comme vous^ un prisonnier politique^ arrêté par la garde municipale.
< -—Elle n'a pas été loin, la garde municipale , pour t'arrèter ; elle t'avait sous la main, comme à ton ordinaire; ton regard d'épervier lui est aussi utile que sa baïonnette.
— C'est faux, c'est faux I Gomment^ messieurs, vous permettrez que ce filou calomnie de la sorte un honnête homme?
— Permettez, messieurs, que je saisisse de force les preuves de son innocence ; je ne lui fierai pas d'autre mal. Tenez, voilà sa carte, voilà son carnet de notes, voilà sa commission. Maintenant, je n'ai {dus rien à faire ici ; je vais recevoir mon compte ; j'aurai du même coup délivré votre cause d'un indigne mouchard et d'un pauvre diable de filou, qui ne se rappellera que vos précédentes bontés. Nous avons fini tous les deux notre rôle : ce misérable va être rendu à la liberté , et moi , je serai transféré à la Force. Adieu, adieu, mes bons mes- Meurs; que mon exemple vous serve de leçon : ne frappez pas trop vite, et surtout pas si dur, d'après la première dénonciation venue. »
Un haro universel partit de tous les coins de la salle, contre le moudiard décontenancé; sans Tin-
UTvmaioa du vieillard qui présidait, Tindignation générale lui aurait ftit un mauTais parti. On flt mieux : ou mit la main au gousset, afin de déposer un petit péeufe dans la main du malheureux , au sort duquel chacun s'intéressait; et Tua des assis* tans kri dit à ForeiHe : ce Quitte donc ce vilain métier; je dois sortir peut-4tre bientôt, viens me voir, je te donnerai de l'ouvrage ; et puis nous tâcherons dei te marier sons de meilleurs auspices; et quand tu seras père de famille, tu avoueras quHl y a du bcmheur à devenir honnête homme. »
Le Tnouton n'est pas resté une minute de plus dans la geôle : une ordonnance de fwri'iieit l'attendait fil tout exprès. La prison a tressailli de joie, en se croyant débarrassée de cette ignoble engeance, qui fait la peste des geôles; j'ai remarqué quatre ou cinq prisonniem qui cabriolairât plus fort que tous les autres; ils avaient leur raison p^i-étre : la suspicion venait de s'épuiser sur un seul. Les voleurs n'ont affaire qu'avec les moutons de la rae Jérusalem; mais il y a cent à parier contre un que nous possédons parmi nous des wouîons de plus haut parage.
XXXVI* LETTRE
S»juiUetl83i.
Si j'avais à vous faire connaître le personnel, au aein duquel la loi de la prévention, m'a colloque ,
GoQgle
pui& ^uk'de bmijoura^pie je Tëiiidiâ^ à l'kkb 4e touaieB aojims^ |)Mcë4^4Mile4Ml*afiQrtifié ma vue, 4^ i« oawuisieMiireiwMi (^«eU pnnijn f oî^
Us MOt Uni» ou pitt<pie toM ^ noire ^aitfi ; uit s«iil e»i dtt |Mirà ^côsyLsaine c ce ipûcâ^ûs quil n'^^MirtîeAi fês pbiSr au jHite! miliai ifaft nous ; eh bîeni c'est ie «eul ai«^ifil jo me iMufieniB Tobo»* tmrs , «i j'avak k mttîiidre chôma CDafisr à i|ad« qu'un^ moi^ qui ai pris le fÊXtid^tcmmprcr mm vmve. Qitt m'a. dit ijua toua oea |;ms^ mat iei à S0AigiJt pour la méma «i aainte taa«m iqpic moi? ceat lejgmehetier ifttiléwr a au^èrt la porte aveem clef, bqueUe mt de Sailleit %m8r dam k troi» mMi'dedefsde FeiifeE^ Ne menant pasàu^dmliei^ je me suis admsaé au grcflmr; il m^a i-enyoyë au dkficiew:, qui m'A &k Tékiga de rind^mufaoïoeet <hi patiiatmoia de maa nmureanx^^^gum. Je Im ai demandé de me iaiaser |>am(>mr ka iécvous; ii me Ta refiia& : k ségkmmit se ki.kiMe fmœUe ktitude. Cependant! •.« Maia aofiii, tMpiiaeni daahter de Topinion de geoa que fe qmrhnt vam re» commande en qualité de confrères, de co-martyrs, de co-victimes? Ne sommes-nous pas en un siècle où les^us de notre choix et de nos vœux librement ej^rimés, n'ont jamais été^éka far .nmiaf citie lions ont jamais demamlé le mmmire Yote? Pomf^
^pm JBSBDalnr {dos dîffifliiej sur «Ite 0])f4ÎE«tioa pMrtigiittfro de ntAre dÉotttonttkatiaimel, ifuesor toute autre afiplkatkn ila mène genre? Un TOttnfoèrettOwamve: le geoltemcms Ta dit :
firtneé cbms Ift wÊmt cause^ ne somikes-^nam fms anière-ipelit9'€Misini» €n n^tm «{ualîté «b dèscm^ dans fies enfime 4e JDieit?> Le fak est, fu'i fart quatre OD dnq prisomiieraqiBeje connaÎMatift, amat d'ealnriE& œslieDx, iesaatits^ «ans aorame a»^ eeîplîon^ aawot mes frères qa'à œ titre. Je n'ai| dki KSte, jamis ^m de martyrs qcn aient porté leor eoinraBne amc fins ^e jotiafité on d'insmicianoe; îIb a'ont pas nn 6011 «vailhoit ; nais iis ont crédil à k cantine : ia cantine esialeiircB^pomiticMi; sîltt gnrffe u'sKKpmUà |)a6 lenrs comptes^ je prëvote i|« raubaiae m Wriineia de dmît^ par le titpe t^e V4h^ iBction m^a eDn<ërë<de Protectenr des rniheoRMEnu La œur s^emplit le matia et ne se déeempltt ^fiie le Mfir : 'ncvus n'avons que ces deax coups de «ebëhe* To«t le restant <hi jeor, mes compagncms d'Infor** tune fument^ chantent^ jouent aux échecs à «heral sàt an banc, se proatlèaeBt quand ils sont latiçués de rester assis , lient de longaestx>«¥ersatioiiS7 à trwrers lagrtlks^ ai»ec les *^ehetiers de {ifantcn sur ce point d'observation; puis ils vôiisaeoosten|: et prennent ycrtre pas : ils ne éîsjenl; mot^nnis ils . ^ens écoutent : commencez ilonC; poor que r<«Dnmi
ne gigne pas eir route votre promeneur taciturne; car il vous quitte an premier tour» et va rejoindre un autre groupe , s*il a joué de malheur en se {daçant à eôté de tous. Quel brouhaha I quelle tour de Babel! On ne saurait y apprendre qu^à aimer la solitude^ fî&t-elie reléguée au fimd d'un désert! (Ni ! de quel poids je me sens alléger les épaules, quand, après m'étre 'effacé vers ie coin de la cour et à rentrée de l'escalier, une alerte d'orgie en-traine loin de moi les groupes qui me tiennent en place, et qui m'auraient suivi, si je les avais quittés ! Avec quel empressement je m^esquive jusqu'à ma chambrée, où pour l'instant je puis être seul STec moi el avec vous, relisant, dans la rudle de deux lits, vos lettres d'encouragement; rédigeant un ali* néa de <îeUe que je prépare en réponse; et puis, finite de moyens d'expérimentation, formant des {HTOjets d'expériences* Ma chambrée n'a ]dus Tair que d'un hospice; on y souffre à la ronde, mais la douleur s'y tait : j'ai dti silence , j'en remercie le ciel; pourtant, ô mon cachot! combien je te re^fétte I
Mais je profite de mes quelques instans de ré« pit. La prison est en goguette : ils ne m'ont pas aperçu; et ils vont poser devant moi, mes princi* paux modèles.
D'abord nous possédons une relique de général-, au demeurant, brave homme et sans mblice, fluet
et aitiaigri tel qu'un savant bouquiniste, confiant eomme un comcrit* Du fond de sa prison, il eom» mande une armée ; ses aideMle^oamp, qu'il a tous ' mis à la demi«<-»lde, avec un arriéré de cMipte qui commence à usw ruoiforme, ses aides-de* camp viennent chaque jour prendre ses ordres et lui dire leur rapport ; une fois par semaine, et à k TeiUe des graves événonensy on hii apporté soh grand unifome et sa rondadie du jour de bataille ; ce jour*là, il s'approche de moi pour me dire à Toreille : u Ça chauffe, mes huit cents hommes sont passés en revue de distance en dislance par mes aides^de-camp; entendez-vous ces cris? ee scmt eux qui me sahient du fond de la rue Cqieau. »
Celui-ci n'est pasgàiénil, il s'en fiiut de deux grades; mais il est quelque diose de phis; il a dans ses veines un peu du sang de Napoléon le Grand. he grand Napoléon se montra très-avare d'un sang semblable; mais^ quanta notre compagnon, Tau* -thenticité de l'origine est empreinte sur tout son extérieur ; Napoléon n'avait pas aux bottes un ctou de plus que son représentant ; celui-ci a la tète ton* due^ coHune l'avait le petit tondu; il porte en traders le petit chapeau rogné ^ l'amniette du grand capitaine; et la redingote grôe> par-dessus le frac uniforme, adopté de 1 804 à 1 814 inclusivement. Il dirige un journal dont le nom jure avec les préten» fions impériales; il tient, dil^, aH nom de la fo-
Miyléoni lut rende feeoaplMMM»^ Oïl- «com mu 4i«Um: les NapoUm db faÎM ks foHb de FentMpiiae; k» ^3^0» cni ém^ohs Sort; ks fimibae ▼koMSii pM de 8ft ktn^ oQ:ikmB»l«iK n^pl^
4k prike; <Mr radniiiaittttiQB de
nrn gfcafehoykd penr ■IteÔMbi^ki lumnaasdk œs
aoetes 4'id<nîniilriÉkn> E : cm eoetuit dce ko-
.jEfeu»^ le ««M»r«8t de dmii ieffioer ck peàc; fe
fkM( de dépert, ce— lûeekc de pottoe^ k finei,
inepeeiwv de k iiaUe cA da aumki^dafaiwioKne;
M k rtfdeoCioft sera mkerà lap^cte^ etjk journal
i^amen de pan&tte^ du jour oà k danestioB. scia
eMffaineœ d'àwêr déieyeëy par S(h aife et «m ee-
^tiiût^iaeeee. de lidîcvki eus k faortî dee MepeiéMi,
-^ igKorettl pe«t4iee joe^'afii titn de k ùsmàk
'det kmR bevd« La pkn heuiBiisB des wyeiifiooitkas
rdece joarael, qui a «lystifië jmfii'à son titee, est,
-aaiis oontredky teUe dent est posaUe bk»; jenie
.et Jotave ami Tfaourot, ipîe ikone atienBdbMs; uà m
.oeiwaleecenBé^^aril'aimeMkBi Veleufjpriealilé, et
depuis kee^ il a> 4«"R.gcM^'i^^ ¥^^ fflnde>-eM-
kde; eweikiatnKiii(taid.de viiigi«<p]Mre«n, qm,
kïifjn eà kaamecpefiprebaeiil el migrâsMot; en-
eeœ, xéwnLééi^imB sa persoQM et Téiieiipqae
tmumk en iMlBMMBBv €b Iimi jfOM bo«iiM>t'6iii^ ^Msa 4e iii«ilr«i.à htéupuiilkm de lar cmm, un
ImdeiMÎft la dkralMi waLdebord; d dcpukkn ransairvrar tk dTésoMOffei. LfréA>keiiV'B« TkpM lKmtr4i«&ift«fadn.; e» pm«ii , il est fe§é cramn ta «etak/wi pfMce; ii ocaips «» {Mmioir séfPivë, k p»vî{lDa! <|iaà MmnHUB^HK fKâqUwnaiML arpea k grdfeé II acQSPdftttBdimte* : k» ^iriietMPs^soaC «ts dambelkiir. Ls^a»»^ a k kûne, Fak mdtMk dTune mutique mîKtadref «a «ni sas pnabaag ^ ki 4aim€9it. Vadbadfi diabcaKjpct : k kndaBndn ttk k jcoar de saifièle*. Quand iè da%tte deseendHedasa k Qonr, il aocT k^faatte^à Féeufke; aoi jrav V^ 1'^' ^'^^'^ daaa sa etpdyité^ m BaBf^a; à . ^spfvcch^, à k poakkiidu'SsldaitMna aiflHSvet.parfa k anain au. aabduiL L'kflrtrastiott de an aflUca n'approcke pas de sa fia^ umftéÊoadaM nr se trata paft> ainsi que k:inenn!A«liB^ dent: bous fiakans partie. Vingt maami8akiia^m8irtàîraaQiitattd^.à ^'oecuper» danska pbaa f;nnds<ikta06, di^k gé«éa«» k^erde notre aoaatpicride fer^el das n^[q9M«spliis<«ii xMmSrÎQdseacto ^qua sa mère a pm avoir ai^ee Nih polâHO :« une/olUÂda d'mçaand kanme mà.^fé^ fer anec kpiikNffiM diiwiiffkda SaiotrSspril^et
jeter la restemMaoeeife la fihywiMiiiie dam le 9em le plus vîrgbal I Après ce crime, que le prttontiier a pu apporter en nansant, rintrucliiin lui reproche, aÎAsi qu'à tes njeto, me ftmlede petites pecca* dilles qu ils auraient eonuaîseB un peu plus à leur escîeat : ainsi des couBoanet d'immortelles iancëes la nuit au pied de k cdonne Vendôme; un rassemblement contre lequel le mardchal Lobm fit jouer, pour la premiëfe fois, le genre d'arlîBerie que La Caricature a gravé sur le champ de son blason, en sautoir^ et croisant le bâton de maréchal de France, etc., etc. La. santé du prétendant ne se ressent nullement de ces contrariétés nombraises : il est des hommes d'une eertune trempe qui ne reprennent leur gaité qu'au milieu des hasards et de la mitraille; et puis les princes, après les plus longues guerres, n'ont-ils pas la ressource de signer la paix entre eux; 41s redeviennent cousins, comme slls n'avaient jamais été adversaires : et il me semble que cette guerre acharnée est Inen prés de se terminer de cette faoon-là.
Parmi les partisans de cette nuance de la cause nationale, il ne manque, pas plus que dans notre cause à nous, de ces braves dévoués, qui ont tou« jours un coin de leur goûer à votre service; erqui éprouvent, là, un vrai plaisir, n^ai et sans mentir, à trinquer contre votre verre, avec le vin qu'ils acceptent volontiers de votre obligeance, mais qu'ils
n'accepteraient, tndieu! pas, et dana les mêmes termes, de la part de tont auU'e : ce jsont les soif^ feurs^ les tireurs de carottes du dévouement et de la fraternitéé u La nécessité (ait loi ; on ne rougit pas de sa misère; il n'y a pas de sots métiers^ il n'y a que de sottes gens; à bas la sottise !.«. el à votre santé ! • . . Pas mauvais du tout ! ...» Je vous demande pardon , madame , de fixer votre attention sur le coin le plus hideux de notre tableau; mais j'ai un compte courant, moi, quasi-buveur d'eau, à la cantine de la prison , pour désaltérer, de temps à autre^ le dévouement de ces braves amis : ils m'écoûtent si bien, quand ils ont bu! j'ai tant et tant raison, après avoir trinqué avec eux! la vertu, le désintéressement que je préconise trouvent en eux de si chaleureux soutiens , quand ils ont reçu de moi une rasade et qu'ils m'ont donné ime poignée de main ! Puis vient le chapitre de la pauvre femme^ puis celui des pauvres petits enfans, qui sont privés du travail de leur père! Je donne à la femme quelques secours ; mais à la condition qu'elle se procurera au plus tôt de l'ouvrage. Quant aux enfans^ vous savez que c'est là mon coté faible : pauvres pe* tits innocens ! ils sont si gais, quand ils ne souffrent pas ! ils sont si vrais, quand ils vous accusent une souffrance ! comment craindre d'être dupe avec eux ? Quel que soit le péché originel qu'ils tiennent de leur naissance, j'avoue qu'un remerciement de II. 6
bar part m'atlire uo^ l^ribe diu Le^oom-de^Vm)» et me lerse nm bauaie dmos^ranHi* Les père et mi^. M'postédeiil BiiUement ee taleai de leu»enfw»; pepr* les apprécier^ eux^ je a'ai cpi'ua aeuL priadpe : c'est que la meiidîaiit ne aaitrait ôtre ré-* pablicaioi tant qu'il y aura de» roia pour fi^re^ VaunièMv
Nous avons des aoiflfeujrs de tous^ les rangs» et de tous tels tons. Aussi Fanoîenne oandiie ne suffisait plus à, ce genre de service : elle est si noire et- si tttide! La cantine d'une prison est le résumé de: tous les inconi^niens du marchand de charbon» du marehand de fromage, du marehand de Tin, de lapider, du fruitier, du bouchei) et du charcutier; on y vend de tout ce qui est malpropre, y compris Tencre, les plumes et le papier ; on y chante comme au cabaret; on y joue aux cartes ou au dooiino; on y fait la cuisine sur la table où tous mangez^ €^69^ une chambre carrée,, aussi noire que Tàtre d'un fourneau; la porte en est ouverte aux politiques; elle communique avec la prison de la dette excelle de la détention» par deux petits gmdhels, qui permettent à la main de l'acheteur de d^)eser Fàrgent et de saisir ],a ntardiandîse : les dettierset lès détenus n'ont pas la permission de dire deux mots de plus ; les politiques, que les habitués y attirent, y parlent, jacassent, et chantent du malia au soir. La cantinière n'e^ pas, à.proprament par-
kr^ k lioul{q«iè!^da fieu, elte ii'eM qafnn «iitiple oBpforjd apx nnw; h %<mû(pie, locei et mai^fadudKie^, appartkaC à- !*atlimois«ratKm; fer directeur 4e k pmm esl k g^érant ée Tentreprise, et la^ cantiniére perçoit des appointenvend variables ioM^ k9mfiPi9y d'tfprésr fe mmcvemefit de la rente : elle a k Mif {nrliûre dena etpurlims é& fromage. Les erédKte ^«^elk fiât f«item à sa charge; maïs la bonne femme compte sur la loyauté du président àe k Société des Amis da Peuple ^ relatÎTement as cfédM qv^eOc aecorde 3 uue^ certaine classe de l^îsanmers : îi pai«tt qw ««te* classe de prîsonma% y eonpte towt autaiil! qu'etfc ; comment ne fenis-je pas'honnettr à cear dette»? ne- sont-elle^ inslea nôtres?
Pour les gj^ns'de bon ton, une cantine nouveîîci ▼knt àà s'ouvjÎT* à Saînte-Pëlagie : c'est un prfsonnier qui k tienf san^ patente, sans permission' et sans eflapéchement,*- on' y est servi comme au MstamaDt? cft comme arr eafë; on y est écrairé comme auîic Mifle Colonnes. On y Urotrve tout ce que le néglement ne permet paSîde laisser entrer » \sL cantiBe officielle; on y verse du ca(b et de la Mqneuv en masse; l'eaif-de-Tie prohibée rentre par ht grille, dans une paire de bottes que la femme rappoffte chaque jour pour un nouveau ressemelage ;* \è geoUep, qui accompagne k dame à la grille, prencf fodeupde Feau-de-viepotir l'odeur dttcuir deHon^
grie j et puis oominent élèveraitpon le moindre doute sur la véracité d'une jolie femitie, qui pousse uue visite chaque matin , avant de se rendre en prison, auprès de M. Parisot, chef de division des prisons de la Seine?
Cette cantine-là fait mon dése^ir; car nos soiffeurs de bon ton finissent par y entraîner tout ce que nous possédons de plus généreux , parmi nos jeunes camarades.
cf Quoi ! vous êtes buveur d'eau, jeune homme ! ô Zanetto I laissez là le parti des républicains, et retournez à vos -mathématiques ! Tenez, voilà, au contraire, un franc luron, qui vous rend raison d'un toast, avec la même élégance qu'il vous assomme un sergent de ville L.. Allons, allons, mon pauvre Zanetto ! il faut vous faire parmi nous ! acceptez pour essai ce petit verre; on n'est pas homme, sans les femmes et le bon vin !••• »
Refuser ce défi, c'est un acte de couardise; et notre pauvre Zanetto a dans son grêle corps tant de bravoure, qu'il donnerait sa vie pour la ceor tième partie de la plus petite bonne action; il saisit le petit verre, avec le même courage que Socrate prenait la ciguë; il l'avale d'un trait, non sans cligner de l'œil et se tordre les lèvres; un second petit verre n'est pas plus difficile à vider que le premier; au troisième, le débutant perd l'équi-* libre; triomphe! victoire! honneur au Bacchus
de la geôle ! on a soûlé une ame candide , qui a horreur du vin !
J'ai parlé au directeur, pour qu'il eût à fermer cette école d'ivrognerie, en vertu du règlement des prisons. Le directeur m'a répondu qu'il n'avait point reçu d'ordre à ce sujet. J'ai écrit vingt fois à celui de qui le directeur reçoit immédiatement des ordres, au préfet de police ; il parait que le préfet de police, de son cô^, n'a pas reçu des ordres à ce sujet. Il y aurait eu de la simplicité à m'adresser plus haut; quand la tolérance part de certains lieux , c'est une mesure officielle ; il faut la subir. Lies bourreaux ! ils nous promettent, dans leurs lois, de ne nous faire que souffrir en prison ; et voilà comment ils tiennent parole! Mais, malheureux ! n'avez^voùs pas assez de corrompus dans votre bande? M'avez-vous pas assez de gens iqui soient tout disposés à se laisser corrompre? Respectez du moins les incorruptibles, et ne flétrissez pas ce que ni vous, ni l'enfer n'avez la puissance de pervertir. Â ceux-là accordez la faveur d'un cachot, aussi noir, aussi silencieux, aussi solitaire que vous pouvez en avoir à votre disposition ; votre prison, avec sa lumière; sa liberté à Tintérieur, aes hurlémens et sa bonne chère , a quelque chose ^i leur fait mal à voir : e'est de l'orgie, et leur belle amé la voinit de dégoût, jusqu'à la dernière |^lt^« Vous perdez voti^ temps .et votre argent à
un crime inutile : ce a'^ pM oorrompn la deur et Tinnocence, que de TempoiMMiiier caiVe»ivraut, c'est en ^mser pendant le wnmdi, don que sa pensée aogéUque est k Di/9^, et 4pLt ssa iCPrpsest abandmiié, sans prévissaa et saasdéfcns^ k ious les mauvais vouloirs d'ici4taa* Gnoe, gnee mxtout pour œt ra£uit si cbétif et sî k^Te, sar k CronX duquel l'itade a déjà gravé, w rides pro^ foj&des, et dans Tespace de trois années, aoixaaie ans des plus savaqtes JUiéditatioQS; au Mom de b scieuce«t de la verla, Isûssea^le vivre] dans tffw ans il sera k savant Evariste Gakis !
Mais la polâae ne prétend pas qu'il exisle des savans de cette ti^^mpe d'ame; à quoi se rédni^ raient ses secrétaires et cheb de division qui cor mulent rbonn^ur du professorat, dévots ou lifaél»ux d après la consigne, si là graine de ce jeune savant venait à «e prapa^r sur le sol de notre par trie infortunée ?
Galois vous inspirerait, je n'en donte pas, nadame, un intérêt de vénération; ohl s'il avait une scBur telle que voua, oomma ii oublierait sa mère j
On dit le 13 à cet enfant, que le lendemain les iMHnmea dévoués à'apprètaient à défendue ses pin- «ipes, les armes à la main; ilrépendiir «Nosisyas^ rona^ moi et mon camarade; nous aUons nons grsndir de quelques pouces; «> et ik prirant ckaeun «a liabiUement œi^t d'artilleur, aimes et bagages;
^m ^mA de<M h&ibte eût ëté déjà trop gnnd fmêt deifiL d'cfûtre «rafcj ils «e ixmrrèmt «me 'des hkY^ ^4t\k fiéudM^ i^t 4(9* piMolels de tckrtfes ki fàboM'; et je von» ]g;afraiitîs que si Galoh était revcttiti de là baltaine^ il n'ornait pas rapporté «m ^miine ^e tévM^s û(is intraitions^k ; là polîeetti'à pâs fti% en îiant lé toast ipi'il pùîiXk, an i>anqti§t que nous doù&k l^^artiUeme : j^ Louis-Phâippe, sV/ ir^ir ^^ sèriMMi Galob Cënait» èa proiMiçafBt ices mots, \xn poigâani iMi lieu d'ua verre. -^ AuMi k polrce s'est*elle ttiise, de jg;rand matins aux^rowses de œ brave improvisé^ et a*t-eUe ^u «oiii «de Tempoigner par les épaules et par derrière^ cbeminànt toiA sèttl sur le Podt'-Netif ; elle ti'en eât pas t$û si bdfi to&fchë^ ii eftê l'avait affh>nté de fam^ lau mofôn des boimes latties qu'a façonnées pM» tes combats là ^ieiice de là oivilisàtion^ k ibrae du poignet p«ettt être reiAplaoëb par le simple courage } pour vainore k cdosée, on ïi^a {dus h$^ soin de k renvemet, mais ée trtÊ^uver jiwte le d^ kut de k outrasse ; et k ct>up d'œil esl toujonft juète isivec da dang-flpoid. le vous certifk que Ids eoftfpHces de Oakik n^outaknt ailtàtit sa présmœ à là fôte^ dont je v^iis éi dotiné ks détails^ que k police ett^bxèaàe; ils se sentirent plus i Taise-, j-eia suis sAr, en ftppr«i}ant qu'il était pris i qœ n*à-l*on pas à oràifidre aujo«rd'liui}, dans l'une et rouans ooulkie, d'im homme v^rtoaux qui odouk
SB
toolesfles actions avec une rigueur mathéoiatique?
Il errait un jour, pensif et rêveur, dans la cour de k prison, et sobre, comme un homme qui ne tient à la terre que par le corps, et qui ne vit que par la pensée; nos bravaches d'estaminet lui ont crié de la fenêtre : « Eh l notre vieillard de vingt ans, vous n'avez pas seulement la force de boire ; vous avez peur de la boisson ; » il est monté, pour marcher droit vers le danger, et il a vidé d*un trait ime bouteille; puis il l'a jetée à la tète de Timpertinent provocateur. Quelle bonne justice, s'il l'avait tué du coup! c'était une bouteille d'eau-devie I
Galois est redescendu droit et ferme sur ses jambes ; la liqueur n'avait pas encore dépassé I'cbsophage; mais malheur à nous, une, fois qu elle est arrivée à l'estomac; jamais je n'ai vu une révolution aussi prompte dans les habitudes d'un pauvre petit être ! Il a redressé son dos de toute la fierté de son amë ; on aurait dit qu'il grandissait par un surcroit de vitalité, et qu'il allait épuiser, en une heure, toute l'exubérance de sève qne la nature prodigue, vingt ans de suite, à des ti^mpes de ce ,genre-là. « Que je vous aime, me disait-il, en s'ac- .crochant à mon bras, telle qu'une plante grimpante qui cherche un appui contre son propre poids /que je vous aime, et en ce moment plus que jamais : vous ne vous soûlez pas, vous êtes sobre
-•9et ami de la pauvfelé ! Mais que se passe-t-il doue dans mon èlre?... Je porte deux hommes en moi ! et malheureusement je devine celui qui emportera l'autre : je suis trop impatient d arriver au hut ; les passions de mon âge s*împi*égnent toutes dimpa* tience; la vertu même a ce vice chez nous. Voyex plutôt ! je n'aime pas le vin ; et, sur un mot, je le bois en me bouchant le nez , et je me soûle. Je n'aime pas les femmes ; il. me semble que je ne pourrais aimer qu'une Tarpeïa ou une Gracche ; et^ vous l'entendrez dire, je mourrai en duel, à l'occasion de quelque coquette de bas étage; pourquoi pas, puisqu'elle m'invitera à venger son honneur qu'un autre aura compromis! Savez-vous bien^ mon ami^ oe qui me manque? je ne le confie qu'à vous : c'est quelqu'un que je puisse aimer, et aimer de cœur seulement; j'ai perdu mon père, et personne ne me l'a plus remplacé là, vous m'entendez I Oh ! quel bien vous me faites de n'avoir pas ri de moi, comme riraient ces ignobles acteurs du plus ignobje mélodrame! on frissonne à entendre leurs voix! Dans quel cloaque sommes-nous! et qui nous en tirera par quelque chose de digne ! »
Vous pensez bien que, quelque touchant que fût pour moi un langage, qui partait d'une ame si pure, je ne cherchais qu'une oacasian favorable, pour y mettre fin psir quelque soulagement, qui m'aurait fait tant de bien I Je revktrainai doucement vers
l^cMilî», et le motiUii ^<Ms )a ^^amlirëè; Si oot it)^ stant la doche sonna la fermeture. J'invitai , M Je n'eue pas grand' peine pour y réustr, mes oonrpà-gnoBS de chatiibrée à respecter cet accident ; et j'tdbtins'dee guichetiers <|n'on ne bouclerait que la puMe de rescaiier, «t qu'on laisserait ckirerte la porte qui communiquait de la pistole de notre malade à la nôtre. Nous retendîmes sur un de nos lit»; mais la fièvre de l'ivresse tourmentait ^ par Am mouvemens tétaniques, notre infortuné possédé dû démon : il retombait sans connaissance^ m rekmdt avec une nouvelle exaltation, et prophétisait 4m choses sublimes^ qu'une réticence rendait souvent ridicules : «Tu me méprises, dans l'état où tu me vois, s'écriait-il tout<4-coup, comme transporté d'une indignation trop long-temps contenue; ahl tu me>méprises, toi, mon ami ! tu as raison; mak celui qtn a un pareil tort doit se tuer ! » Et il Tattrait fait , si Ton ne s'était pas jeté sur lui ; car il avait une arme entre les mains. Dieu eut enfin pi>tié de ses socrffirances; l'ivresse déborda en nn v^ missement qui inoivda par tovrens toute la cham^ brée;etlepauvremalade s'endormit, en se reposant, aur ses bons amisi du aoin de néparer le dommage. Le pavé était inondé; on fnrit des aabots, pour alto heurter et frapper i grands coupa contre la porte : le guichet resta aourd à nos cris. L'nn d'entfe nous, plus 4aourageu)c que les autreS) ae mit à m-
et à njistar, mec le creuKdeidenr imuMi^ 4lins le gùguepeau «officiel , les fbts^qiâ finsnaôeift leur peùte daoK toutes les ^direetions île la<ehftm'*- Imrée; jkmis ëixmgeàmeB le 'qeste^ auesi bien ^'fl nous fut pcMnible. urée les «niéeiieUeBidle ees lieuK; nons déposâmes rinunondÎBe dans fat chambre tla malade y et le inakde chet now ; et le lendemaim mattD^ h science et la liberté avateiit reeoovré leur |ilus digne adepte; ii<Hre jeune -camarade «fak oeoonqub n^tre estime^ et le malade notre oubK. Malheureux enfiint ! pour se sawver des f>îëges qi4 l'attendent à toutes les issum de sa bdle carrière^ il ne lin manque qu'un |ien de méfiamee; mais la nature ne donne pas cette qualité; on ne Tacquieit qu'à ses dépens, dans leoommeroe des hdmoles; c'eat nu antidote qm ne peut nakre qu'à côté 4a poison* 0 sooîélé] voilà ton dilemme; être dnpb du mal» en ne {dus croire au bien 1 Mqis il est des êtres que le|ir bon ange relire d'ici4ias^ à l'inslant où leur jeune regard est sur le point d'cnatreroir le bout de cet inexorable sophisme de nos meii^ BûDgères institutions.
Je n'ai pas terminé ^ madame, le chapitre de la vie humaine qui offmt un initérôt si tendre à Jésus de Nazareth; «e chapitre wciqie les pins grandes pages dn livre, entre les feuiUets dafnel now presse la prérâtitibn. Oïl a placé, au*dessns du portail deja maternité | un enfent Jésua «U
pierre, tendant ses petits bras protecteurs aux pau*vres enfans en chair et en os, qui sont de droit ses frères, puisqu'ils ne sont plus qu'enfans de Dieu ; Tarchitecte de notre prison nous est redevable d'un aussi touchant emblème : Sainte-Pélagie, la vierge mondaine, a définitivement compris les charmes de la maternité ; le coq Gaulois l'a rendue mère et bonne mère; et elle couve» sous son aile pieuse, deux cent cinquante petits poussins au moins, qui piaulent, courent, s'agacent, battent des ailes, grattent le sol, picotent les mies qui tombent de la table du riche, et vont se jucher le soir, à l'heure où le crépuscule impose à tous silence, sur les barreaux de fer et de bois des galeries immenses dont je vous ai déjà parlé : la cour où nous descendons est grouillante de deux cent cinquante petits momes (c'est le nom qu'on donne, dans les prisons, aux petits prisonniers de dix à douze ans, que la patrouille a rainasses errans sans mc^itre et sans gite dans les rues , comme elle ramasse les chiens qui ne sont pas marqués de la muselière ou du collier). Où mettre de pareilles créatures, si ce n'est aux ordures ? qui vcmdrait les prendre, si ce n'est la prison ? Leur père les a abandonnés à la ma«mellede leur mère; et leur mère les a délaissés, l'ceil en pleurs, sur la borne la plus élevée, le jour où sa mamelle né donnait j4us de lait; enfans de Dieu, Dieu les a nourris depuis lors, par la ville, comme
il noarrit les oiseaux des champs; mais Tc^leur aiifcie mieux les nourrir en cage; ils font moins de mal aux moissons, quand ils ne volent plus.
On les dirait tous d'une race particulière et de k même famille, d'une famille de bossus ; mais on s'i^)ercoit de plus près que cest leur grossior uni* forme qui seul à été coupé sur un difforme patron ; le tailleur des prisons fait partie des appareils de la vindicte légale ; il dégradé à sa façon le prisonnier. Ces pauvres petits mômes ^ par eux-mêmes, et abstraction faite de leur habit de toile d'emballage, sont si bien faits dans toute leur petite personne y si bien portans, si rayonnans de santé et de force musculaire, que si leur père se trouvait un seul instant prisonnier avec nous, il ne voi>* drait pas en avoir d'autres pour enfans légitimes : il serait fier de se savoir leur père. Il y a, dans ces grands yeux bleus ou noirs, plus de sens qu'il n'en fau( pour deviner les merveilles de la nature ou composer le Paradis Perdu; il y a, dans la capacité de ces petits cœurs, plus de sève palpitante qu'il n'en faut pour produire un Turenne. Malins, adroits, légers à la course, intrépides et téméraires dans leurs jeux les plus périlleux; polis et reconnaissans envers nous qui les protégeons contre les mauvais sévices de leurs surveillans; patiens et no« blement résignés contre les coups de gaules que leur administrent, sous le moindre prétexte et sans
pttrehttn^ Q Ib garde desqnda la bîeii&iBHBle ko. a confié » troupeau de jeimes- otâriMm honaiiies ; faa iwe kame ne leur vient à l'œil ^ ^paand le «cMip^ de bousaoe kur grave le iimm àb leur habit dans^ les cbairs^; ils changent de f Umv et flootinttent Irars j/sasL r c'eal fe sort ipn ks a. aiittmt» Tuii phitôt qne TaulFe ; on ne ae pkÂBt.pasdu.ftort. Mak que quelqu'un les scgurde d^wk«ni J0Kiiiia«légakMciit'iaipas8ÎUe^ qu^oa fasse Bvke de. bur poiter le nomdDe mléràt, de Toofeâr canaerav^c eux sur les dcconataneci qui ks^oat amiadseniceelkiix, HsaccoiucBt tous autour <k ¥ètre hajasaiin qtû leur parle ^ ainsi que leur au^ laîit pafflé leur père ; k panvre enûmt abandonné Yok UD« pâ*e dans Unit, œ qui est bon et InuriaRiv Voua eroirieK qu'ils vont tous parkr à la fois, dès qiae quetqa'un a aînsi proclame , à la/ barbe dus gjwchetiers ,. la. liberté de h parole ;• eh« bieu^ non/, jamais la cour n'obtient plus* de nleuce; que lorsque ces petits enfans se Bdettent à causer avec VOU&; l'un ne reprend la parok que juste où l'autre Tàbandonne ; ils. sentent le point où esluà qui park Ta s'arrêter. Dans k diversité de tes récitSi dans ks réflexions qu'ik provoquent de part. et d'aulre> on Irouvenatt matiénorà deux ou tvQÎs mille scènes intéressantes d'un.dramede boa ton : c'astc une poésie qui emprunte 1^: formes du
stylram «fMMwi htUurf» é» ^àum»éh^im^ Qt bnguêur é^ht pmét.' à lu 9éie pqnilaimdi^ ai ptatàmt 4e «coi propn kmi$. Je «'ai yaa vv «lealpopié dam lo nonbre». je^n'y* u pMraicMtri Wft idioi ; te nédedu ilu lieu cwiifie qtie> defiuia eaux mma, pM ua ami n'a eu lo nom^du moade, baio» d» 8#a «ivMSlbàvQ;; or ràwiaaeft. «i basiv4 ^nx ceB4 cwqittftnte eqlàaa léjgjplâiviaai d«i la. vîlle^ dt eeai enrans ^e da«x: boanea aupveJiloiU aa latxaiiboufg: el empédMiA de clkoiir» ▼ou» sien Ivwiverea peiAMtre pM dix qui a'aieBt ua vioa dénature. Di^u samUe venger le» IsUai^ sur leura fràrea légitimes; et le-Uhartin qui en rejouant abaor doDM, à lit bdjie étoile^ doa ^n&na du bois dont oa Élit des g^wids honiBes^ finit par doauer aou mom à des eréiias* Vive Bien ! qiù ne laisse pas iopuoi le crime commis eavers la fille du peuple I Dea gvos sabots, deux saes de toile riéunia à la eainluve pour servir' de paataloo , un sarreau de mène étoffe €^ guîse de veste,, une écueUe de bois et une simple ouilier de même métal : c'est là leuc mobilier du jour, llae couchette ea bois et une paillasse, un sac de toile pour drap de Ut, et une simple couverture, quand il fait froid : voilà pour feur JBw>biJiie^ de nuit« Une soupe aux choux oa aux légumes le malin^ des légumes le soir, de TeaU; àdfscrétiim, pins une livre de pain! les chieDS.de forme ne sont pas niÂenx nourrisi et ces petits en-*
fans se portent aussi bien que des dogues. Os dansent en chœur, à la ihôde des gr^tnds prisonniers, pendant que l'estomac digère; tous les vivres sont ^ux devant une bonne digestion ; quand le chœur devient trop monotone, et que la digestion réclame un peu plus de pétulance et de mouvement, on lea voit tout4-ooup monter, une moitié sur les épaulea de Tautre (on dirait des boules qui roulent de bas en haut jusqu'au sommet des quilles, et déploient, pour s'y fixer, deux jambes et deux bras) ; quand la cavalerie est ainsi équipée, et que le cavalier s'est assuré de son cheval, ils se rangent en deux corps, et se heurtent comme deux afinées; nos drapeaux sont mis en réquisition, et ils ne sont pris et repris que par des actes de bravoure; le champ de ba-taille se jonche de blessés qui ne poussent pas une plainte, quoiqu'ils aient reçu plus d'une contusion ; il se fait une pause, une trêve ; en deux minutes, on a assez dormi : cette fois le cheval monte sur son cavalier, et le conduit à son tour à la mort ou à la victoire ; la cloche sonne, et tout est pardonné. Nos petits héros en perspective grimpent au col<lëge et vont prendre leurs leçons ; un brave homme s'est constitué leur père à tous ; ils l'aiment tous, comme un père, et ils Técoutent comme un ami; il est leur maître de chant , de grammaire , d'écri* ture, de mathématiques, etc., il ne cesse d'é* tre professeur, que pour recommencer à êtrepro-
féÊêsàtf éia mâtin ta soir cet homme* se multiplie, et le soir il rit eocokre aTec eux. Gomment ne serairat«*il8 pas gais? c*est leur mère qui vient sur le soir, le tablier rempli de toutes sortes de raccommodages ; et je ne sais pas quel prix auraient à leurs yeux tous ces raccommodages , si toute .autre que cette bonne femme ks leur apportait! Cette femme est l'épouse du professeur; DieU'Iëé ' a faits l'im et Tàntre pour servir de père et de méMl aux oifans qui n'en ont plus* Je ne sache rien de plus attendriasant que les entreTues de cette femme; et detous ces petits mornes, qui se pressent, en se ran^géant antour d'elle, et briguent à l'envi l'honneur ou le plaisir de se placer au premier rang; elle en a souT^it autour d'elle trois étages, debout les uAs sur les épaules des autres; et pas un d'eux ne s'attire la moindre admonestation. Je tomberais peutêtre dans Fenfiintillage, à tous citer une partie de «s riens qui m'attendrissent, m<A, et me mettent me larme à l'oetl; de Imn, tout cela perd de son effet ; il y manque la cause, cette cause que Ton èe^ tine et que Ton sent de plus près. Mais en vérité, |iourquoi donc des guichetiers et des bourreaust qui flagellent, quand une administration a à sa disposition un couple comme celui que ces enfant vénèrent? moi, je voudrais dormir tranquille, les griUes abattues et les portes ouvertes, avec cette •eule puissance du cœur.
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faute» je n'ai |^ quitté sucs latata.
.*<^ U n'y a pat 4e ta Aute, ffetît, an noias ?
~, Nan, faMine mère, je le le jufe^ eit-ce ijm ta n'as paa asaes de mfl pour noiia? fcnÊtqam vem^te* que j^ h ffisae «SKprèa, ilç i'ea dooner carare? ; ITT) ï^eaa^ mf^Mit, pends^mâ ?ite k$ mauvais; e)ii»{Tpilà dea bons; je telaarfprottiint defeiain/ j^M^ qu'ila ne :sotit paa matqu^ïà ton oMnén, et qil'siprèsHdeiodia on fera Ja iteme; im poMtmit (p puair* — Ëtloi» omo spae» Hi<Mia»affLia'ftditqiie tu ayaia mieux dianté aujoupd'bmi; ei^'Uast «xttk»- UaUde <tQi^ voilà une de cos; bonnes f^maesqua tu .aimes tant;, pourbâcnjécpice; aUoM, molt petit,» tu peuK aller loin, jàe (m phisle parasseauE. » :
. Et chacun reçoit son petit bout éepéiée, passes^ moi rexppreeaîoii, et .cha£un.aaaato de ^ose, d'âvoîD un ti^ou de iiiotm>à sa veste, itne nepaise depUisaift p^upÉaWi^n'fstTte pas raiguiUe>àé la mère qui » paapé par-^là?:JN'is9lH>a pas un ëyéaeibeni nailveaai qui ktir ai)riiw^ dans un paysioù les nonrelles pôN cent si p€^? tt psiis^il ihptbkmtcmt dine^ ils ont pQçu iwie .))Qnlie «parole, une parole d amitié.; c'aa^ nn <K>updié.vei^ delim(MM;lepepchar éfli^ n^p pas droit de li^ frfl|ipeff,itanA qnpla méreleorparki) 0 tboiûtaeiio^ ! paidcb-léurlplus king^taoïpa; caria gasife-^iuft se repose et is'HiqpaiientQ^ poidaat.i^ vous êtes là, va récupérer, ie )tai]i|K 'piadÉrii^ rétn
défMTt; vous %Yeg njd des momeiis prëoieijx aiuc
peineê ^e^gcretsw; il faat que la justice aU soi^
eoiirs; H vU I yUn I la vdilà^ la furk, qui com«^
nfiBoeà fooeli^QUer comme voe vieille joiégérel
QiHnrewr à oeUe iniégôre-là! « Silence doo^^ vieilk
iflipiiayabtel veux-lu te taire, avec iea laéchance*
lés ! n'as^tu paa vu tout oe qu'onai gaguQ à être
beuueot biwvf^iUdiXleP Laisse donc la tes igooblei
eoiqpis de Rm^ et t^ fureurs qui noua montpeuttea.
denta^ et te nesHlant l^deusa. » C'est là ce qu'a dit la^
politique àJai BQ<^gèife des prisons; puis aile lui a
arraché des mains le martinet et les ëtrÎTières : et
elle a i^euté : (ir.Clestmoî^ désormais, qui me çbafgCi
encesUeuXydeœakitenirle Ixm ordre; l'esclave^ en
enirant dans* Saintes-Pélagie, recouvre sa liberté de
priaoiinîer^ la torture est ici.aboiie ; jo et cela s'est
iajt oQBame ceb^ s est dit ; les politiques put pris las
mômes sous leui; pr4>teçitiQQ, ,6t la prison n'^ fst
fue iBÎeux tenue j ^il y. régne un reOet de fepiijle,
fui fevait plaisir à yxnr ai^^^.pprtîs^ins de la grande
aasocintioa. . • /> ; ,
Ces >ejaffiiins ae «rendent à lepTS jravaux , sur v»
simple' signa 4e téte^ dep politiques ; ils moni^uC^
non plus parce qua les ctou ps de gpul^ les poi|p^
cba6s«atf mais parqe que cela fait plaisir à leurs
protect&^n^f A: U hmnii^ ils nous chantent .e^'
chœur ^ iF^ ^ii& U)0fx^ux ^e musique qu'ils
aieaJt daaftJeîWfi^rtpw^, et que le^^ a^t^ aapr^
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leur bon père, avec le plus de soin ; et la pureté de ces jeunes voix^ jointe à la pureté de ce pan de ciel étoile; que juillet étend chaque jour, comme une tente d'azur piquetée (J'ai^ent^ au-dessua de notre gouffre^ me ramène, par la pensée, à ce pays que ^aimais tant et qui m'aima si peu; où la brise do soir m'apportait à la fois, au ibnd de la retraite dont la guerre civile m'avait fait une prison, et ime bouffée du parfum des champs et une bouffée de la mélodie des rues ; et j'ai depuis lors entendu peu de mélodies plus pures, plus saisissantes que ces mélodies populaires, qui saluent, dans le midi de la France, chacune des belles nuits d'été.
Ici ces chants, dignes d'un autre théâtre, nous préparent l'esprit et le cœur à la prière du soir, qui commence, dés que nos petits protégés sont montés dans leur dortoir; et nous avons toutes les peines du monde, pour les déterminer à ne pas unir leur voix à la notre; car ces petits démons sont devenus aussi patriotes que nous ; ib chantent la Marseillaise avec Tame de ceux qui ont une patrie, eux, pauvres petits vagabonds, qui n'ont d'autre patrie que la prison. Il faut les voir relever leur petite taille, à ces mots : Allons^ enfans de la patrie y le jour de gloire est arrii^él on surprend souvent des larmes dans leurs yeux; car c'est peutêtre la première fois qu'ils ont entrevu une mère, et, dans les bras de cette mère, un nom qui ks ren-
dit fiers d'être nësl Eat-ce qu'ils sont Picore bà* tards ceux que la patrie adopte? est-ce que chacun de nous oe serait pas flatté de se dire le père d'un enfant, dont le génie des batailles aurait fait un héros? La victoire n'est pas une bégueule, qui ne place ses couronnes que sur des tètes légitimes, et qui s*amuse à déchiffrer ^s parchemins : <( Enfans^ crie-t-elle avec l'accent de la iaaitraille; ici, c'est au plus brave; ]e plus brave a le plus noble sang; et le sang versé pour la patrie est le baptême de la plus sainte égalité \ »
Je vous le dis en vérité, avec ces deux cent cinquante gamins, j'enfoncerais plus facilement des carrés prussiens, qu'avec peut-être deux ou trois mille pères, de la nature de ceux qui lesont délaissés; et je reviendrais en France, avec des petits héros, que les femmes s'arracheraient des mains^ et se disputeraient devant la loi, pour s'en faire re* connaître les mères. Mais la loi de la correcjtion les a pris vagabonds, elle les rendra petits voleurs à la société; elle les lui reprendra alors, pour les lui rendre grands voleurs plus tard ; nous ne sortons pas de ce cercle , tant que nous restons sous l'empire de la loi.
Vous comprenez, madame, la raison pour laquelle nous tenons à ce que nos petits bambins n'assistent pas à nos prières du soir; vous y avez assisté vous-même , avec les dames du quartier, à
^i le gtttebet n'interdit pas ce ^etacle, et qxTA place entre les deux griles qui ntous séparent de la Iflbertë : nos prières sont sécfitieases, non pas contre 9iéu; il lesëooute sans les punir, et il les exan- Mm d«ns un temps^ qui, si reculé qu'il soit, n'a |N|s pour lui la longueur d'une minute; elles sont ééditienses contre tottt autre que Dieu. Mais en fait de puissance, une autre que Dieu ne saurait être que Fenfer; et nous y sommes, et nous Fin*sukons, en louant le dieu de la patrie et de la li* berté; nous Tinsultons, le maître des enfers, à sa iMffbe et à ses cornes, à la pointe de ses frardies, le bràTant dans ses lureurs par le calme du mé* pris ou plutôt du pardon; et il est là derrière BOUS Tenfer, sans mot dire, se perdant l'esprit à terminer un spectacle qui le blesse et qu'jl ne sait point empêcher. Gomment donc? ses in* -^lecteurs -généraux ont mis avec nous diapeau bas et genou h terre, à ce verset : j^mour sacré de la patrie j conduis j soutiens nos bras nfengeurs! ik auraient eu Tair d'être là pour espionner, s'ils n'avaient pas fait comme tout le monde; et puis la prière a en elle son excuse; on peut prier avec une égale ferveur, sans savoir au juste ce que l'on demande à Dieu; la moitié de TEurope ne priel-elle pas en latin d'église, le latin qu'elle eom* jprend le moins? Priez, et dasiandez ensuite tout ce que vous voudrez .
La:.)Hdère fcàjâûfm ett nritit^ oomnie le WMoàé: le^anvage, m povroirdrststinfMtiiie^, obtient de Mt baoriMia k ttowpsi màHMfin, pour exémter «ne dsDK rdigieute ci se pvéparer à acmrir 0ti ]ifa^ en répétant j[»diuiU de m» pa^^ le goéxîlias Espi^oL qoe Texécutiem aHevA ptr dcpliène^ le canon dn faâl appliqué sur l'cMoplato, lédte SM litanies et 8a\ prafesnoo dn fin, l'eeil fier €l fixé sur la i^te dea cknx^ la vesz vibrante et qui n'a pins riea de Ceirestfo; dam ks prisons de Pariay Fosage de la prière dm soir est vesié incrusté daos les mur» dea préaux, à qpielqijeooidenr qu'ils apfnr tiennent; dès qu'un politique y rentre,, cet usage subite des murs, et tient le smir au passaçe; en M9â, on chantait chaque soir à la Coneierl^iie de» ronumoes et des airs patriotiques^ œ qu'on appe£ait ^zirip t office, et ont office était cbaqne jour \ office des morts/ diec nous Y office ^HppeWe prière du soir;, cette locution sent moins k moine, et s'adapte mieux à uos idées d'aTenir. Je n'ai pas encore vu un seul guichetier rire de œ spectacle, et ks pins grands rieurs de la prison y deviennent sérieux comme des pontifes; k drapeau -aux trois couleurs est an centre; un dtapeais, même un drapeau ennemi, commande k respect; c'est un sisne en qui se résume une nation; en ne rit pas d un te] signe. Nos petits ntdmej, que nous avoua eu delà peine à Caire monter dans kurs doi^-
loirs, cndnte de les compromettre avec leurs cerbères, savez-Tous où nous les retrouvons? aux premières loges , perchés aux barreaux de leurs larges arceaux , assis sur les épaules les uns des autres y les bras et les jambes pendaus en dehors; en sorte que tout ce pan de mur a Tair de l'un de ces colosses en osier» de ces mannequins monstres, que les druides bourraient de prisonniers de tous les âges , pour les y brûler en Fhonnenr de leurs dieux infernaux; et les voix de ces petits croyans se joignent aux nôtres, avec autant d'ensemble que si leur cœur nous comprenait déjà ; notre autorité sur eux ne va pas jusqu'à les empêcher de se compromettre de cette façon. Geôliers, porte-defs, em« ployés, directeur^ femmes et enfans de directeurs et d'employés, gendarmes et sentinelles, tout ce monde qui nous garde, se tient à la grille avec respect; ils prient comme nous, sans le vouloir, sans l'avouer, et en se pinçant les lèvres. Est-ce que je ne tne suis pas surpris vingt fois priant avec piété, dans les temples où je n entrais qu'en visiteur? est*ce qu'il est possible à Thomme de s'empêcher de prier avec quiconque prie, de qudque manière qu'on prie? est-ce qu'il est possible de demander à Dieu, quelque chose qui soit mal aux yeux d'une seule personne? Oh! si les hommes pouvaient un jour se réunir, afin de prier ensemble dans le même liçu, ils en sortiraient tous en bras
— IM — frères^ et ils ne penseraieat plus à se voler entre eux.
La police a voulu supprimer la prière du soir ; la comiplion éveille moins de craintes, dans le sdn de radminîsCration, que ne le fait la dévotion eo*ven une divinité qui n'est pas la sienne. Mais comment y parvenir? si l'on défend Tusage de prier le soir ^ les prisonniers^ qui prennent toujours juste le contre-*pied de ces défenses, au lieu d'une fois, avant de se coucher, prieront quatre fois par jour; et s'ils s'aperçoivent que cela vexe la police, ils ne diseontinueront pas de prier toute la journée. Il faudra en venir dès lors à punir l'insubordination générale ; mais comment punir des prisonniers, si ce n'est par les cachots ? et que deviendra alors le service des moutons, si loups et moutons se trouvent désormais séparés entre eux, 'par un mur de séparation de l'épaisseur d'un mur de cachot? Que restera-t^il à l'instruction judiciaire, pour arriver à scruter les consciences, quand, par son ordre, toutes les consciences, hostiles ou vendues, se trouveront plongées dans la même obscurité? La police a découvert un moyen de résoudre la difficulté : dans les découvertesMde la police, il y a toujours un peu de boue et de fumier; mais c*est avec cette boue qu'on fait de l'or. A l'issue de la prière^ de Rouget de Lille, ses moutons se sont misa chanter les couplets du père Duchés ne; ils
n'élaiont pas trop soImIcs svr leurs jsmbes^. maSé leur mémoire n'était pas en défaut : Dansant ia -cârmaffnoiej Madame F^éto awsk promis^ etc., ci puis^des parodies de ces saletés , fmaHm plas safes encore; le gnicfaet se pimait de joie, tost altak bien ; il y avait d^à matière à un pracés-^ivpbaU.. àdeux».* faaen*.« à trois*. J nous n'arfwrs pss pennis qu'on arrivât au quaftrtèflie ; et les pritOKmers ont mis hors des rangs ces infâmes, a^ec ordre de se tenir diaqne soir à Féeart dus kui% chambrées; et ils ont obéi. Dans qudkpics joim, une ordonnance de non lieu Tiendra enfevcr ees innooens opprimés au contact contagieux et corrupteur de nous tous grands coupdoles, qui ne voulons pas chanter, sur ce ton-là, la honte qui pèse sur notre patrie actuelle, et les vœux qœ nous formons pour sa gloire et sa prospérité à venir.
Adieu, madame, vous avez perdu de n'avoir pas assisté à la prière de cç soir; jamais les miUe voix enfantines, qui descendent ck notre ciel, ne s'élaîeiit si bien acecmlées avec les voix qui moalent du finid de notre gouffre; jamais le nom de patrie n'avait vibré plus donc à Toreillette de mon oocvr. Oh ! que j aime Dieu , toutes les Sois qu'on le cliante! Tenez^ous-le pour dit, et apprétezr-vous à m'appder sdiisnatique, hérétique, jansénisteanisi qpK Tétait fett mon vénérable maitre, bomw, bràuM,
nnégat^ tttie, OÈàtAom, etf qui pis est, répnlbli-cain ; mais je vcmeÊk avtvûs, tous me reneontreu im; tôt où laird à genoux^ partout où Ton adressera à IM«u de9 cftn|iq«ie^ : dans VégVne comme dans k Toosqaée, dans |e lempte comme dane Tëglise^: je dirais même dans la synagogue, si les juifs, de qoi ftoM vietmenl les: plus beaux hymnes, n'avaient fAs toutrà-fint pepdn lesecralée les psalmodier ; je n'irait prier chez les juifs, que lorsqu'ils coMenti* rentàchanterJMSejenindomiex-moiderbarmonie, et je TOUS rendrai de la dëTtoiion , en quelque lieu que vous me pi«ei^. On ne ^m*ait ehanter ou entendre chanter, sans se sentir meilleur et plus di* gne de porter le nocn d'homme et de précendre au titre d'enfant de Dieu; le vice grince des dents, et l'harmonie expire sur ses lèvres crispées ; Thar-» monie commence là où le vice se tait ; je proclame ksmueicîene les premiers réformateurs du monde, les pontifes de la civilisation npurelle ! Pauvres ménestrels, vous ignorez votre puissance et l'esprit du Dieu qui est en vous; inspirez-vous, et allez annoncer am nations Tlieoreuse nouvelle, l'ëvangife du monde qui se régénérera et se reconstruira, pierre à pierre, aux accords de vos lyres et à vos chants de liberté ; la teanre vous attend sur les pe-* louses de fleurs et sous les dèmes de verdure, dont le génie de juillet a jeté ta graine, à la volée, sur ht surface du globe entier. Allez, on vous attend;
IM
portez la paix et la concorde dans œ inonde» Vous prêtres de l'harmonie et de Funité I
Vous allez m'arrèter là, je le prévois, madame, çemme à un sophisme, et je sais que vous ne les aimez pas; je ne me justifierai que par une réflexion fort courte.
Chacun connaît combien les plaisirs de la table ont fait naitre de querelles; on dirait qu on ne s*invite à trinquer ensemble, que pour aller croiser le fer, une fois le verre vidé : nous tenons, par ce coté, à nos aïeux les Germains et les Celtes, comme si nous en étions à la première génération.
Eh ! bien, citez-moi un quatuor, un quintette, une symphonie , que deux virtuoses aient quittés pour aller se battre en duel ; citez-moi un seul de ces cas, dans l'histoire de la musique, et je vous demanderai un instant de réflexion. C'est ici de la froide statistiquel etje ne vous rappellerai pas, d'une manière plus descriptive, cette joie expansive, ce sentiment indicible de bien-être, qui s'empare de l'homme, dèsqu'il aplacésa note dans un bel accord, et qu'il a contribué, pour sa part, à fiaiire couler une larme et à éveiller une émotion autour de lui : les voyez-vous, ces pontifes de la sensibilité, se lever plus heureux encore que fiers des applaudissemens qui couronnent leur oeuvre , se prendre la main entreeux, comme pour se dire, chacun de son côté, avec une réciprocité touchante : Oh! que tu mas
fait plaisir f ainsi qu'à tout le monde I €t ils ne se mentent pas.
Pour moi, je vais m'endormir le pardon sur les lèrres : j'ai de rbarmonie plein le cœur.
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Il s'est passée madame, depuis que je ne vous ai écrit, de grands ëvénemens sur le petit coin de terre où la loi nous confine. Nous avons célébré en action l'anniversaire de nos trois jours de gloire; j'ai TU l'instant où T^nniversaire allait se changer en trois jours de deuil ; et si quelqu'un a l^culé de-« vant cette idée, ce sont nos maîtres et non leurs victimes; les victimes ont fait la loi aux vainqueurs, et je crois que le vainqueur n'avait pas demandé autre chose. La politique de nos grands hommes d'état n'est pas une de ces politiques vulgaires, classiques et rococo^ où la souveraineté avait pour principe d'être forte, et surtout de le paraître, de vaincre réell^nent, ou de le laisser croire, et d'empêcher que rhisCoire ne sa^he qu'on avait été battu ! Tout cela a été usé par le génie du grand homme; il a tant moissonné dans ces champs de lauriers, qu'on ne trouverait plus qu'à glaner sur ses traces; et puis pour jouer le grand homme, il faut avoir au moins quelque chose du grand homme ; et il ne
n0U9 e* r^e qae le HUtaque eA plâtre* Dans la tombe avare et lointaine qui a recueilli aea oradmit^ et qui. nauB ile$ risfiiiae etuMis îDauliaQty le grand homme est; descendu tout ««tîw ; à fioo dernier soupir, il a dit à la France: « Laisse-moi sur ce roc, où se brise une mer îmoienfe; ^'kai-je faire dans une patrie qui n'est plus digne de moi ? »
Nos grands hommes d'état ont parfaitement epmprisk sens de4sette di^pprfJtiop teMaeientaifle ; et Us rexécuteai franchement» «Fourgoi}¥eraerua peiit pa^ysy ont-ik dit emtrç eux, si tontefbia îk ^ese sont pas contentés de se le 4^^ euieux*^ mêmes , pour gouverner un petit pays^ il noua faut des petits moyens ; quand on l^ devinera, nous en prendrons d'autnes.; Tcisprit fra^usais est mobile» donnoos4ui du.mpuvjemcQt, mais du mour vement qui qxpiredan^ lacouU^e: desëvohilions, ^es parodies de réi^obitionsy des moustadies j^ barbatives, des œillade sévères^ des -daodifiem^nft de vieille; gfnide, des pékms qui chargeot à h baïçnnette suy; de^ groupes de boflues M d'enf^s^^ coauae le feraiantfde wais s^lda^a; pw» d^ éka^ de vicloire^ puis le bivouac aveo^^siaisoeaiix 4'e^ m^es, §t :1e havre^saqsur Je.d^s^ .leJWv/piwcÀ dit pa^^u domicile^ et où Y^enncKit .p^Aser. Jia rm^ ^K la dure ^et en.gji'Qlottaiit de.fr^yeijir, .fio^me si fs'é^ tait de froi^; k {urofiBS^iQur le., plu^ efflàufp^é dn J^fçtiBrde^^lantesty et màme^ k. vieux a^^ojîwp fk.
VïnÈtknt; ni'oubttow fn le paiti de Bitinttiôil^ et k> gourde de voyage ; et que qudkfuHm répète 4m ctt^ iMtad^, quatre ou dnqfek par jour, oeCte boutade de k «noiUe garde : a Camarade, ta as llialeine uw pot longue. In ouhHes le voisin^ n
Moiis^ af9iis TUy nous Toyons ei n<ms Terrot» hHitaiiB encore aë rcfiroduirev amc de &iblea «lo^ dîficatîèus^ oe plan de. campagne. Le 127 juillet Sattte*Pëbgie lui a- fourni un ehamp de bataitie/ qBÎ prendra rang dans les bulielins offtdeU île la* grande arHMfieduînste-Jiiilieu. L'ennemi, quelafète des trois jours a chercbé vaînea«ent dans tons les^ emifiidt iacapkaie, ellea pu Vacteindm dans les plaines deâaânte^Pélagie;iet ces belles jouniëes lie se seroat pas passëee suis combat; et ce combat offre «ia de singulier^ que le terrain est resié aur Yahieiiay aux prisonniers : c^est une innoTatioii sUra*< tëgîqaa qui &it eaoore le pli» grand bomenr k Qos bUnncB id'ëtat.' Vauban ne toulait pas qn'oa aFançâid'ua paa^ dans le pays enqemt, saasa^vbir pria et raaé testes ies citadelles ; Napoléon tournai toutes les citadelles, au mépris de Taxiome dé yinibah : ' en fut là une inidiesse da génie ; ' iios mimiBflHraalGB rues T'ont dëpassë en Élit d'tnMKM tîda dé oegénrè : ils <mc admis en pfdiicipc|^!ipsU^ fbrJb moins ncater ^tatîonnairès, laivainqucMir bûs4 çmaift qnàÉip ifbis par jotonr le tcmam. asuDL'<n|îadniC Gett oe qnifaiÉqim jb^wms'ëcHa depsiotro champ do
défaite, au départ du vainqueur qui vient de Tévacuer, et un peu vite encore.
Le programme secret de la fête de juillet portait qu'on aurait une victoire, au nombre des réjouissances que la bonne ville de Paris s'apprêtait à donner, trois jours durant, aux citoyens. Le conseil s'assembla pour décider sur le point de la ville dont on ferait choix pour cette représentation : il fut arrêté, pour des raisons que vous aurez bien vite devinées, que la victoire transporterait ses tréteaux à Sainte-Pélagie; c'était là le camp ennemi oà l'on s'était ménagé le plus d'intelligences secrètes*
En conséquence de ce, les prisonniers furent invités à la messCf pour la mémoire des morts de juillet. Excellente occasion! si nous avions brisé le catafalque en ce saint jour, on eût pu poursuivre le délit sous le nom de sacrilège; et ce mot aurait pris, car Paris honore encore ces illustres morts comme des saints; il eût applaudi à la vindicte publique, qui aurait frappé, de ce nom odieux, une profanation envers la mémoire de ses enfans les plus braves.
Juste à riasûe de la messe, deux ou trois voix parties de la foule, s'écrient qu'il faut briser un catafiilque aussi mesquin; que c'était là une insulte £aiite au souvenir de notre glorieuse révolution. Notre gouvernement a tant insulté, dq>uis un an, à ce souvenir, qui le blesse et Timportuiie, qu'il ne
— lislui est presque plus possible d'en dire un mot, qui n'ait l'air de proférer une insulte; et sans deux ou trois bons esprits qui se trouvaient disséminés dans la foule, la motion eût été exécutée avec d'au* r tant plus de facilité, que les guichetiers, pour des raisons à eux connues, étaient déjà retournés au guichet. La prudence n'est pas de heurter de front une mauvaise pens(ée calculée d'avance, mais de l'escamoter au profit d'une pensée plus inoffensive; c'est ce qui fut fait, avec une adresse telle que les instigateurs purent encore se faire honneur de la sagesse du fait accompli ; au lieu de briser le cata-fiilque, on le transporta dans la cour, pour qu'il y restât trois jours en permanence, objet de deuil, imposant le silence et le respect à la ronde, et maintenant le bon ordre au nom de la plus pieuse des douleurs et du plus saint des regrets.
Le 29 était arrivé sans le moindre accident de la plus minime importance; la fermeture sonne, et Témeute désappointée n'avait pu prendre par aucun bout; elle avait perdu ses trois journées; le bulletin de victoires et conquêtes n'avait pas encore la première ligne d'inscrite pour le lendemain matin; les compositeurs et le prote attendaient les bras croisés la phrase officielle; la mise en pages commençait à s'attarder !
Paff ! un coup de feu part à l'issue du bouclage : nous entendons crier : au secours l à f assassin! IL 8
— IH — des secou9B«6 redoublées ëbraidefiff ki porte de qnel^ quespistoles ; le cliquetis des cleGi nous indique que les guichetiers montent au grand complet^ et descendent accompagnés de deux ou t^ns prisonniers e3caspérés par la douleur et l'indignation; et pois ensuite^ et toute la nuit durant^ profond silence ! Yous eoùiprenez, madame^ que d'hypolhëses durent passer par la tête de tous ces groupes, qui avaient doute heures à attendre, avant de pouvoir communiquer entre eux, pour remonter à la source dTun événement aussi extraordinaire, et qui était resté bien plus qu'inexplicable, puisque nul n^avatt par devers soi le moindre document qui lui permit de tenter de Texpliquer.
A l'ouverture des portes, chaque pistole et chaque travëe vomit à la fois sa dose de prisonniers, dans la cour, d'où le torrent^ en dépit des efforts des guichetiers, alla faire irruption dans le greffe et le cabinet du directeur; ce magistrat épouvante et perdant déjà la tète aurait été étouffé dans les bras des prisonniers exaspérés, sans l'interventioii officieuse des inspecteurs-généraux et autres conseillers de préfecture, qui se trouvaient là comme à point nommé, ainsi que cela arrive dans tous ks événemens préparés par hà politique ou prévus par la surveillance de Tadministraiion.
K — Oh veut donc nous égorger sans défense et un à tm? s'écriaient les prisonniers, avec cette una-
mmité d'expression que là foule prends quand une même passion lagite I
— Non^ messieurs» telle n'est pas Tintention de l'admimstrationy répondaient les hauts employés de police^ avec cet air impassible et officiel que reyét le bourreau, quand il invite le patient à prêter sa tète à la lunette ; on ne songe pas à vous égorger!...
-* Mais où sont donc les trois prisonniers qui nous manquent?
— Au cachot !
— Au cachot ! qu'ont-ils donc fait pour être jetés au cachot ?
— Us ont vociféré, et ils se sont plaints avec in- S4dence!
- — Avec insolence ! est-ce qu'on peut être insolent envers des gens tels que vous? Mais de quoi se plaignaient^ils ?
— L'un disait avoir reçu un coup de feu à la figure, et les autres certifiaient le fait.
~« Le fait est-il vrai?
•^ Mais certes oui.
— Et le coupable , le connaissez-vous ?
— On le soupçonne.
-• Et il n'est pas au caebot ?
-^ La jtistice informe*
— Laisses-nous donc tranquilles, avec cette |ilunise dont les épiciers commencent à sourire. La
justioe informe tout à son aise! Elle irait un peu plus vite et arriverait mieux à son but , si les vie* limes avaient droit de la mettre au cachot^ jusqu'à ce qu'elle ait trouvé ce qu'on attend d'elle. Ne nous parlez plus de la justice ; sans elle^ puisqu'elle informe, et de votre propre gré, vous avez jeté nos amis dans les cachots, pour une plainte juste au fond, et que vous n'avez désapprouvée que quant à la forme; pourquoi le coupable d'un crime atroce quant au fond et quant à la forme, n'a-t-il pas été saisi par vous ?
— Il nous reste des doutes.
— Vous en avez menti par la gorge, messieurs les mouchards, s'écria d'une voix à les glacer d'effroi, un homme du peuple qui avait jusque là tout écouté sans mot dire; j'ai tout vu, et je sais tout; et si je n'ai pas demandé hier au soir à descendre, c'est que je prévoyais qu'avec un Philistin de la nature de ce sournois de directeur, il était nécessaire de conserver, pour le lendemain, quelques témoi* gnages. Le voyez- vous pâlir à perdre contenance, ce protecteur d'assassins? Il est sûr que je vais dire vrai.
— Je ne crains rien, balbutia le. directeur.
— Non, mais tu trembles; tu veux dire que tu ne te repens de rien, et que tu avais des ordres. Voici le fait : je fais partie de la chambrée qui est sous les toits du pavillon des bains ; on se couchait
tranquillement ; celui d'entre nous, dont le lit est entre deux petites croisées, aTai t, en se déshabillant, nécessairement le visage à la fenêtre, et il fredon* nait un air en se couchant. A l'instant un coup de feu part de la rmansarde qui se trouve en face; nous crûmes le camarade mort ; il n'était que décontenancé. Ne sachant d'où venait le coup, ni quelle était la gravité de la blessure, nous appelâmes au secours; car dans une chambre ouverte ainsi par six fenêtres à tous les vents, chaque coup de feu mieux ajusté aurait fini par abattre son hommç. Le secours qu'on nous apporta vous le connaissez; mais vous devez connaître aussi le coupable de ce guet-apens I
— • Nous n'avons que des doutes à cet égard.
— Je vais vous donner des certitudes : cet homme loge dans la mansarde d'où est parti le coup de feu; il s'y trouve encore, envoyez-le quérir.
— Nous n'en avons pas le droit.
— Pourquoi donc? c'est un porte-clefs, qui hier et avant-hier encore gardait notre porte.
— Un de nos porte-clefs ?
— Mais oui> un de vos porte-clefs, s'écria la foule exaspérée, si c'est l'habitant de cette mansarde de la rue du Puits-l'Ermite ; tous le savez bien; et si vous voulez vous en assurer, prenez avec vous le premier venu d'entre nous, il vous y conduira sur Theare.
— us —
-^ Nous n'avons pas d'ordre à cel ^nl.
— Quoi ? vous n'avez pas d'ordre pour saisir les capables de votre bord I et vous en avez, pour jeter dans les cachots la victime de ce guel*apens inr fime, et les témoins qui certifiaient le fait I J'avoue ^u'il y a une grande insolence à témoigner que l'administration gage des porte-clefs assassins des prisonniers ; mais comment faine, si o^te însol^ttce «st la viérité ? Et moi, je vous témoigne qu'il n'y a pas «u de leur part d'autre insolence; ce jeune Oalois que vous avez jeté au cachot, n'a pas le verbe haut , vous le savea bien ; il reste froid <xmime ses mathématiques, lorsqu'il vous adresse la parole.
— iSalois au cachot I reprit la foule, oh ! les infâmes» lui en veulent*ils, à notre petit savant !
•^Oui» ils lui en veulent; ils le pipent, comme des vipères ; ils Tattirent dans tous les pièges imS'ginables. Et puis, ils ont envie d'une émeute...
•^ Ils l'auront, et ils pourront nous égorger en masse : vaut mieux mourir ensemble que de se laisser égorger un à un , tels que des pigeons. L'émeute est proclamée contre les mouchards, elle ne sortira pas dans la rue. Hors d'ici, suppôts de police ; la prison nous appartient, nous en Gaisons notre citadelle. En avant I i»
A ce cri, que j'ai encore dans les oreilles, il fA' lait voir, madame, comme toutes ces autorités prh-
rçnt la fiûte, «t avec queUe céUrilé oos portes jadis û loimles rouléreat sur kui^ goods^ toutes^ la fois. Les ppisonniers fermaient la porte sur lesgiùeheiîers, et laissaient passer, en^at leur casquette^ les femmes et eafans des employés, qiâ éiftigraient à la suite de leuns pères.. Les tables et l)iiraa«ix flmraieBt à harricadw portes et fenàtres ; des^îhsânes de fer ealaçaieut les grilles de la covr d'^ae ioeiLtrieable serrure, dont la Urne seule pou^t désormais être la clef. La révolte étant proclamée par les politiques, ies petits mômes recouvrèrent leur liberté ; Us auraient pu s'écbapper de la prison, il6 n'y pensèrent pas; ils s'enrôlèrent, disaientils, au service de la liberté. C'est une chose qui me passe encore, que la promptitude avec laquelle cas petits rats se mirent à ronger les mailles de fer da la souricière, que les grands se donnaient tant de mal à secouer; les barreaux de fer se tordaient et x^ssaient entre leurs petits doigts, aussi vite que des tubes de verre; les rampes des escaliers dispa^ . raiasaiait sans bruit, du re2>-de*diaussée-au quatrième étage, fondant sous nos yeuK^ comme dans un vaste creuset ; et un quart-d'heure après il n'«n restait plus de traces. Où. a passé tout ce fer, dont, uo quart d'heure auparavant, la pnîson était toute hérissée ? Je vous le donne à devinfis* : on a fouillé, dans tons les coins de la maîsaa , on n'en a .pas retrouvé use UmatUe, et rien n'est .sorti d'îcl;
et ces petits marmots écoutaient^ avec la plus simple indifférence, les diverses questions que les pri* sonniers s'adressaient à cet égard.
Quoi qu'il en soit, la journée se passa, en préparatifs de défense, dans le plus grand calme; la prison était sans surveillans , et jamais elle ne fut plus tranquille; la loi ne possédait parmi nous aucun magistrat de Tordre judiciaire, pour la faire respecter ; et jamais le bon ordre n'avait si bien régné, dans cette réunion d'hommes, que notre excellente loi poursuit comme des partisans du désordre. C'est une chose curieuse que de voir combien les hommes vivent en paix, dès l'instant qu'ils n'ont plus de maîtres! les maîtres soutiennent tout Je contraire; mais ils mentent, soyez-en sûre, madame; j'ai été vingt fois témoin de ce que j'ai l'honneur de vous raconter celte fois-ci.
Nous restâmes du matin au soir propriétaires du logis, des bureaux, du greffe, des appartemens de nos argus, de la cantine j quand on refera Tinventaire, je puis vous certifier qu'il n'y manquera pas un petit verre de la cantiniére ou une épingle de la toilette des dames et des enfans; les portes des appartemens des particuliers sont les seules qu'ici l'on ait respectées. Nous avons eu la clef de toutes les autres, même la gigantesque clef de la porte qui communique à la dét^tion : les mômes s'en sont emparés, en donnant un croc en jambe au
guichetier, à Finstant où il fuyait épouvanté dans sa geôle ; je suis sûr que ce brave guichetier là cherche, escorté de deux gendarmes, dans tous les bouges de ses paisibles détenus.
On a échelonné sans doute des moyens de répression, et l'administration, réunie en conseil, n'a pas dû rester tout le jour les bras croisés, à attendre que Tévénement se dessine. Mais ce qui est certain, c'est qu'aucune sommation ne nous a été faite ; qu'aucun bataillon de la garde nationale n'a fait battre la générale pour venir nous assiéger ; pas un fourniment ne se trouve complet au Jardin-des- Plantes; à chacun de ses braves soutiens de qui les paie, il manque quelque chose d'essentiel ; et ce quelque chose, c'est de savoir si l'émeute est sérieuse; ils ne le sauront positivement que dans deux jours.... Une révolution progressive s'opérait parmi' les assiégés; les plus méticuleux y prenaient une allure martiale; les protégés du greffe rivalisaient d'indignation avec ses victimes; je n^en revenais pas de cet excès de bravoure et de dévouement à la cause commune ; leurs regards brillaient du feu des batailles; notre Napoléon arpentait là cour, l'œil fixe et les mains derrière le dos, je crois même avoir entrevu une lorgnette qu'il roulait convulsivement entre les doigts. Vous ne sauriez vous imaginer le plaisir qu'on éprouve à se dépouiller d'un mauvais soupçon, d'une Acheuseidée; et
— iitt — combien on se sent le cœur à l'aise, dés quVm a ime raiâoa de se croire bien entouré; je vous avonerti mon enlaatillage : mais jaHiais la pésîataace à l'illégalité ne s'est présentée à mes yeux, sous un jour plus ËtYorable ! et quand le soir, aur la brune, le piâLvé des rues adjacentes s'est mis à retentir aous le galop de la cavalerie, qui débouchait par escadrons , et sous la crosse des fusils 'de l'inSanierie que les mots haite eifasiU à terre écbeloimaieBt dans nos environs , j'ai compris la sublime impatience du frémissement (Wi /) da coursier de Job, flairant une bataille de ses brûlans naseaux. Oh ! qui me donnera jamais de me battre encorne pour une sainte cause, à côté d'hommes que je saurai à coup sûr n'être pas des espions !
Tout-à-coup la grande porte extérieure s'ouvre, et une nuée de conseillers de préfecture se présente à la grille, pour entrer en pourparlers.
— Le préfet est^il là ? leur demandent les prisonniers.
— 11 n'arrivera que fort tard; il est aubal de la Cour.
— Au bal de la Cour, à présent! Ils sont donc bien plaisans, à la Cour, de danser, quand tant de malheureux souffrent et s'insurgent! £h biea! allez lui rappeler que ce n'est pas là sa jdaoe, eit lui dire que les prisonniers ont à lui parler.
— Nous avons ses pouvoirs, et nous le représentons ici; rentrez dans l'ordre, ou sinon...
•«-- Ou sinon ! I !
A œs motÈp j'ad Ta ceUe nuée de chapeaux officiels et d'écharpes tricolores reculer d'un bonâ jusqu'à la rue; le prisonnier avait feit mine de lever la main^ à travers les bsorreaux ! Les conseillers les moins ingambes et tfoi se pressaient sur les derrières de cette bande de fuyards^ doivent avoir Ipagné une luxation vertâ>pale Oiu im torticolis, tant leurs tètes tournaient à <fat>ite et à ganche^ pour s'assurer du danger qui venait de se mettre à leurs trousses, et les poussait en croupe sur le premier rang.
— OardeSy gardes, à nous i s'écriait en toussant, mouchant et éternutani, Tantorité gravement compromise.
Et les gardes, par pelotons, chargèrent à la baïonnette, jusqu'à la grille, où ils s aperçurent qu'ils allaient s'aplaitir le nez.
— Casse-cou ! leur dirent les prisonniers ; relevez vos baïonnettes, elles ne peuvent nous blesser, et nous ne voulons pas vous prendre en traîtres.
Les soldats virent bien qu'ils n'avaient rien de mieux à faire, et que la consigne ne pouvait pas porter )^us loin.
— Vous n'avez qu'à rester là, sous le portique, et au port d'armes; ne craignez rien; nous ne -commencerons que lorspEie vous nous avertirez que vous êtes préls.
Et la prison reprit son calme de la journée , comme si une armée d'assiégeans n'attendait pas à la porte le signal de monter à Tassaut^ Il faisait une de ces belles nuits d'été, où Ton se plait à l'ombre, comme s'il faisait jour; nos petits mômes, que la scène précédente avait montés en gaité, se mirent à entonner les chœurs dont ils possédaient le mieux le rhythme et l'harmonie; leur maître de musique battait la mesure^ marquait les silences, et modérait les intonations; infortunés petits rebuts de la société, avec leurs voix de cygnes, ils chantaient, comme un bienfait, le peu de loisirs qu'elle leur laisse, et ils saluaient la nuit, qui, sur les ailes d'une brise légère, leur arrivait, dans leur geôle, avec une étoile de plus, étoile fugitive et filante, qui sillonne le présent et va se perdre dans l'avenir. •• la liberté ! Je suis persuadé que nos assié- , geans se laissaient fasciner, tout autant que les assiégés, par ces mélodies nocturnes, que de pauvres petits vagabonds venaient d'improviser dans la cour d'un cachot. Quant à nous tous, nous prêtions une oreille si attentive à ces ravissantes voix d'enfans, que nous avions fini par perdre entièrement de vue la circonstance difficile autant qu'extraordinaire, qui nous tenait réunis , à une heure tellement avancée de la nuit, hors de nos chambrées, et libres de la surveillance de nos porte* clefs. Cependant les moins accessibles d'entre nous
aux cbarmcs de h langue musicale^ auraient pu remarquer, rôdant autour des groupes, cerlaios spectres assez semblables, par la taille et les allu-res, aux personnages qui, jusqu'à ce jour de révolte et de dévouement, nous avaient inspiré de gra* ves motifs de suspicion. Avec un peu plus de cette méfiance, dont le sage ne doit jamais se départir, aux époques de révolution, on aurait vu ces ombres se diriger vers les portes de la grille, et en secouer les chaînes, d une manière qui n'indiquait rien moins qu'une distraction.
Tout-a-coup un cri desawe qui peut vient interrompre le nocturne ! les portes de fer que nous avions barricadées avec tant d'artifice, s'entr'ouvrent comme par enchantement ! l'infanterie pénètre dans la cour en croisant la baïonnette; nos bravaches prennent la fuite vers les étages supérieurs ; le chapeau de Napoléon lui-même fit volte* face, pour la première fois de sa glorieuse carrière ; le général, qui comptait sur l'assistance de ses huit cents hommes, reconnut bien vite que ce n'étaient pas ses hommes qui venaient à son secours, et il battit en retraite tout seul. L'ennemi balayait la cour presque au pas de course; lorsque on le voit reculer tout-a-coup, ainsi qu'un voyageur jusque là intrépide, et qui vient de mettre le pied sur la. queue d'un serpent* Le chemin de la victoire se trouvait barré par une double ligne de petits mô«
nies » les jàhs jeunes au prenier rang, ks plus grands au second» et tous armes des barres de fer, qu'on STait si vamement cherchées tout le jour, dant les divers ooâns de la prison; ces petits àiables les avaient tenues dans leur pantalon joscpi'à l'instant propice ; et pas un de leurs mouremens, pas une de leurs agaceries, pas une de leurs cabrioles n^a-» vait ressenti la moindre gène, de la rigidité du dépôt qu'ils portaient sous l'habit. On les vit brandirleur arme d'une vigueur qui ne permettait pas de douter que le sang aurait coulé , com^me sur un champ de bataille, si la pradenœ du commissaire de police n'eût pris le parti de capituler ; et si celui des prisonniers, en qui ces Lilliputiens indomptables avaient placé leur confiance, n'eèt accepté l'ofire de la capitulation. Le premier rang s'apprè* tait déjà à lancer ses barres de fer à travers le visage des gardes, et puis à se faufiler entre les jambes de ceux qui seraient restés ddiKMit, et de les jeter sur le dos d'un coup de tète, petit talent dont ils nous avaient déjà donné plus d'un édiantillon ; pendant ce temps-là le second rang aurait manœuvré à larme blanche, et achevé l'ouvrage des plus petits* Ne riez pas de ces prétentions, à cause de leur petit calU>re ; ce que je vous raconte était aussi sérieux qu'il le paraissait ; et personne, sur le champ de bataille, n'avait envie d'en rire; cha*cun connaissait la portée sérieme de ces infiniment
petites démonstrations d'hostilité. Ajoutez qu'en cas de déconfiture, dans le bas de la prison^ la ré- Yolte était encore debout dans les étages supérieurs, -médiealhiniée^ auprès d'un bûcher composé de toutes les paillasses et matelas du logis ; k porte àa guichet de la détention^ une fois ouverte avec la clef dont on était possesseur, ('incendie eût protégé la retraite de l'insurrection; le désordreeûtrendula fuite facile, et la victoire désappointée n'aurait gagné que quelques pans de murs noircis.
La capitulation fut honorable pour les petits mômes ; on ne toucha pas à un de leurs cheveux ; elle fut une réparation complète envers les prisonniers> à qui l'on donna l'assurance que leurs camarades leur seraient rendus, le lendemain matin, au point du jour ; la leçon a coûté à l'administration un peu plus cher que ne le portait le devis ; vingt mille francs ne la sauveront pas du dégât qu'elle a provoqué, en demandant une émeute j dte prendra sa revanche sans doute j et je sais quelqu'un qui enrage plus qu'elle encore ; mais enfin force est restée au bon droit, contre la force brutale et le machiavélisme des rusés. L'ordre règne à Sainte-Pélagie ! les prisonniers ont su Vj maintenir, en dépit de la geôle ; que voulez-vous? la prison est devenue un monde à rebours; ce sont les administrés qui y gouvernent. .. depuis la révolution de juillet.
XXXVnP LETTRE.
La prison a recouvré ses allures ordinaires; la justice n'informe pas; l'administration^ qui a suffisamment informé^ a pris le parti de ne pas donner suite à l'affaire , et d'exécuter avec loyauté , au risque d'avoir l'air de commettre une faiblesse, les conditions de la capitulation; elle s'occupe de réparer le dégât, heureuse d'en être quitte à si bon compte ! Le porte-clefs atteint et convaincu d'avoir tiré le coup de feu a disparu; son rôle ne consistait qu'en une rentrée et une sortie ; il n'était venu en prison que pour tirer ce coup de feu ; il avait tiré juste, c'est tout ce que le programme de la fête exigeait de lui. Vous me direz : tr Mais un coup de feu tiré si froidement sur un homme, est un assassinat, d'après la loi du Code pénal, même lorsque la victime survit au guet-apens. » — Sans doute^ sans aucun doute, si ce fait avait eu lieu de particulier à particulier, Ou si un prisonnier avait tiré sur itn guichetier (cas de rébellion à main armée, d'assassinat, de guet^pens, etc., art. 96, 209, 245, 296, etc., du Code pénal). Mais tous ces articles de IcHS n'ont prévu que ces cas d'égal à égal, ou d'inférieur à supérieur ; la loi n'a pas eu à s'occuper du cas où l'assassin, c'est le supérieur, c'est le gardien, le surveillant, le geôlier en chef. Que
le bélier donne un coup de corne au berger, lé bélier est censé enragé, on le tue. Que le berger casse un membre au mouton, c'est un tout petit compte à régler avec la maison du boucher ou du fermier; et au moyen de deux ou trois éclisses, le mal se répare sans le moindre bruit. Mais quand c'est sur la recommandation expresse du fermier, que le ber« ger a cassé, d'un coup de pierre, une jambe au hé^ lier trop bon coureur d'habitude, vous concevez parfaitement que le seul qui ait quelque droit de se plaindre du fait, c'est le bélier. Cela est natu-^ rel, . . . qu'il se plaigne, que la douleur ait son cours ! la chose n'aura pas d'autres suites ; paissez, tendres moutons, sur ces bords fleuris qu'arrose la Seine, ne faites pas attention à ce mutin qui geint et bêle à l'écart, dans le bercail; le berger le pansera.
Cependant, malgré tout le respect que la loi ordonne de professer envers la loi, il est impossible de ne pas remarquer que la loi a aussi ses pe-> tits caprice», tout comme sa bonne sœur la mode ; qu'elle ne se montre pas, dans la pratique, toujours aussi cruelle qu'elle a la prétention de le paraître ; et que, si elle se bouche les oreilles en certaines circonstances, ainsi que le fait la mort, ce n'est que pour mieux se laisser fléchir, ou parce qu'elle s'est iout-à-fait fléchie et calmée d'avance d'elle-même.
En effet, dans l'espèce que je vous ai racontée, avec la fidélité d'un témoin oculaire , il y avait un lU 9
<M wccttitestable de fiagrant délit, de rébellion i iMÂa armëe et de tentative d'évasion ; toute b pri* 801^ depuis le môme jusqu'au général^ e'était placée sous le coup de Tart, 2A5 du Gode pénaU "caê qui aort des atiributiens du povyoir discrétion^ naire du directeur de la prison, pour rentrer dans la procédure des cours de justice. A ce crime principal s'étaient joints une foule de petits crhnes aoeessoiresy d'insultes et autres oublis de ce genre, adressés aux magistrats de tous les étages, dans l'esercice de leurs fonctions respectives (art. 223, 223, 224, 225, 226, 228, 229, 230, 231 , 232, etc., du Code pénal). Vingt conseillers de préfecture, quatre inspecteurs-généraux des prisons^ une di«zaine de guichetiers, quatre greffiers et sous-greffiers, femmes et enfans , le directeur et toute sa £a^miUe, deux mille hommes de cavalerie et d'infanterie, et puis la foule de ces bons voisins que la vigilance paternelle de l'autarité a soin de placer en loyer dans toutes les mansardes et boutiques qui environnent un lieu de détention , en somme enfin, {»*és de cinq à six mille témoins patentés, avaient été témoins des diverses circonstances d'une rébellion qui avait duré près de vingt-quatre heures. Eh bi^i ! quand tout a été fini, et sans que 'le contrat ait été signé, une poignée de main! et tout est rentré dans l'ordre et la concorde; le prévenu est retourné à sa duusbrée et à ses habitudes
oûttime asfiaT»vaBt ; le guiofaetier a repris $m ésopxnaa okfey qui hii ont nême puru woins lourdes qu'auparavant; les iaftpacteum^géoéraux se dont remis à rédige leurs rapports philsAtbropiques, arec toute la seBtÎBieDitaUté ipie requiert la saittteté de leurs fouctious;*.. et la justiee avec ses huissiers, ses reocNCS, sou pauîer à salade, ses yàç^ d^iusirue* tifiD, sa chambre du eonaeil, puis sa chambre des BMses en accusation, ete^.^. la jn^œ? elle a dit : (( Ma foi, puisque tout ^st fini, ne recommençons pas; iln en seraui phis ni moins ipour cette fois-ci. » Une autre fois, il pourra len tourner tout le contraire; car la justice n'est pas toujours de cette bonne bumeur-«Ià.
Mais le priscmnier, masse prévenu, c'est-à-dire innocent, pour le quart d'heure, du crime ou délit qui lui est imputé, le prisonnier a le privi)^ de se trouver placé sous l'égide de deux sortes de j^ividictions, lesquelles ne sont pas toujonars d'acçixcà sur la délimitation de leurs pouvoirs respec* tifs : comme prisonnier, il relève de la juridiction du guichet, puis du greffe, pu» du cabinet du directeur, juridiction à trois degrés, ainsi que le sont toutes ke juridictions de la civilisation actuelle ; mais en sa qualité de citoyen, titre dont la prévention ne r« point dépouillé, il relève de la juridiction du Palais-de-Justice. A-t-il péché comme prisonnier? c'est le porte-clefs qui l'empoigne, c'est île
— 13S — guichetier qui l'interroge et instruit TaBaire ; c'est le brigadier qui l'accuse^ et puis c'est le directeur qui le juge en premier ressort, et exécute le jugement par provision^ jusqu'à ce qu'il en ait référé à la cour souveraine, qui est M. le préfet de police en son conseil. Mais a-t-il agi en qualité de citoyen, et s'est'il exposé à être désigné par les noms de personne y individu^ etc. (1)? tout le personnel cidessus se fond dans les rangs des témoins à charge; le parquet a évoqué Taflaire, elle rentré dans ses attributions. En vertu de quelle loi ou article de loi? Je l'ignore : la loi que nous connaissons n'a pas réglé explicitement la procédure de ces divers cas ; elle a tout laissé au tact délicat, à l'appréciation consciencieuse , au talent exercé, enfin à la prudence et aux eiforts réunis du guichet et du parquet. C'est une grâce d'état que ce talent divinatoire; le prisonnier qui, comme vous le savez, ne saurait être en état de grâce, ne comprend rien à ce que comprennent si vite et si bien les gens du roi. Ayons foi en la loi ; la foi sauve du moins l'ame : c'est déjà une consolation pour le corps.
Quoi qu'il en soit, le guichet a suivi l'exemple de la justice, il n'a pas cru devoir informer; le direc-" teur ne parait même plus dans la cour, pour plusieurs raisons sans doute, dont la première est
(1) Vo^Mt. I,ptgeS36.
qu'il a peur; les guichetiers se tiennent à leur poste, et ne rentrent chez nous qu'accompagnés d'une sentinelle, la baionneite à la main. On se m^ fie des prisonniers : mais on ne les inculpe pas. Il parait définitivement qu'ils n'ont failli contre aucune des juridictions qui les surveillent ; ce qu'ils ont fait, et défait en vingt-quatre heures, ne saurait être qualifié de délit provenant d'un prisonnier, ni de délit émanant de la qualité de citoyen ; c'est un délit non avenu, faute de pouvoir être qualiGé. Il n'a pas été enlevé ou ajouté un clou à nos serrures, une heure à notre liberté de nous promener dans la cour ; l'eau et la nourriture nous arrivent à la même dose et par le canal ordinaire ; nos visiteurs sont admis ou refusés d'après Tancienne formule : J^otre permission^ s'il vousplaitl en un mot, nous sommes redevenus encore plus innocens que si nous n'avions jamais été coupables , et nous sommes moins médians qu'auparavant,... pourquoi pas ! puisqu'on ne nous cherche plus querelle, et que la vindicte préventive se montre aussi bonne, aussi indulgente que nous; qu'elle ne s'occupe pas plus de nous, que nous ne nous occupons d'elle ; et tout n'en va que mieux ainsi. ^ Mais si tout va bien, quand la justice ne fait pas jouer ses mille rouages, ne pourrait-on pas se passer d'elle dans tous les cas possibles , et la remplacer par quelque chose de moins compliqué? C'est une
qaeÉtion (fœ je voss po8&^mdstnie^ à voas qui ne cherdies une solirtkHi que dans la droiture de r^ tft cœur. Je me prendrais f» une teHe Kbevté en* ters l'aocusartioB, pas mèoie envers la déTtnse ; ces deux sœurs inséparables de liai justice ont une antre manière que tous, de réssudre une question ; et puis, il biut bien le direy je ne kur inspire pas le mèoie genre d'intérêt ; or les intérêts di^vers se partagràt ce mende, dont l'opinion se contente d'avo» la royauté.
XXXIX* LETTRE
8 août 1831.
L'œtl de Ludfar soivait, sans aucun doute^ derrière moi, les lignes que je traçais à TOtre adresse, madame, dans ma dernière lettre; cor à peme ma nûssipre Tenak-elle d'ètve remise en mans sAres, qu'elle recevait déjà un éclatant démenti. La poétique de Satan est non sralement rennemôe du vrai en théorie, attendu que la puissanœ et la qplendeuir des intérêts matériels ne sauraient se concilier avec la vérité tonte nue ; mais encore elle ne saurait permettre que ht mcéndre parcelle de vérité soit doraUe et prenne un seul instant racine dans son eropÎM, qtutnd la force des choses a pa Vy introduire au nombre des faits aecomplts. L'édition du soir voos axinonçait telle chose^ ré<fition
du matio vous déclare touit la contraire ; odle-ct ^t lue dan&yAraycaft de Claquante lieaeaaatoiir de Paris ; l'aatre arrive au mègn^ iualaait au-dda de cette liimte ; et au luéme iaaUmt de la joamëe ou b Téi^é parvient à dix mille comnunea ^ le mattsongc Oûutioufi de circutor offîoîdiknient dans les trente mille autres^ dont la nature a oublié de placer la position g^raphique dans le bassin privilégié. Ce fait se représente surtout dans Tun de ces enfiuitiH mens laborieux de miniatères, où toutes les Laonea de la presse politique et oommetciafo entourent^ de leurs soins et de leur anxiétude j^ sa majesté en toa<« vaii j au premier je ne saia quoi qui coule de Stt plume^ toutes les presses crient et devinent,, à leur manier^ les. noms et prénoms, état et qualité du Inen&it que la France est sur le point de recueil^ lir; mais pendant que nos commères Vamuscnt à jacasser sur la bonne nouvelle, la jimmà da sa majesté a changé cinq fois d'idée, par cinq smr« charge eonsécutiires, et eUc a jeté là, de colère^ le papier portaAt un aiûème mot inachevé, fui devient le sujet des plus profondes eonjectnres, et des plus savantes combinaisons, dans la g^randc colonne, ks faits P^arisp le feuilleton, et môme daM les tétas de Bourse. £h bien I madame, mon inr fernale Lucine de la politique des prisons m'a joué le même tour, à moi son nouvelliste,, de par votre volonté souveraine j et mon éditioa du matin va
vous démentir entièrement mon édition du soir, que vous avez malheureusement lue, comme vous me lisez d'ordinaire^ avec une confiance qui me console de toute la méfiance dont je vis ici entouré. Vous savez ma lettre par cœur^ il faut la désapprendre; la vérité vous en fait un devoir, la vérité que vous aimez encore mieux que Platon.
Je vous avais écrit que la vindicte légale avait fermé les yeux sur Tattenfat et ses mille accessoires^ dont la prison s'était rendue coupable le 29 juillet 1831 (ne confondez pas); cela a été vrai un jour, deux jours, trois jours et la moitié du quatrième, lorsqu'à midi sonnant, la vindicte légale a cligné un œil et a arrêté un coin de son regard sur le théâtre des événemens qui couraient en poste, et qui étaient déjà à deux ou trois cents lieues loin de nous ; et la peine due à tout méfait nous est arrivée, aussi tard que la liberté arrive, quand il lui plait de se mettre en route pour quelque endroit ; la peine et la liberté marchent d'un pied un peu boiteux, et font plus d'une halte en route, depuis que les temps sont devenus si durs, les hommes si méchans et les voies si difficiles. Mais enfin vaut mieux tard que jamais; et la peine, toute tardive qu'elle a été^ n'en a pas moins suivi de près le crime ; force est restée à la loi !
' Vous pourriez vous imaginer, madame (car votre esprit est essentiellement logique), que la justice
vient de mettre la main sur les coupables au premier chef de l'insurrection dernière ; qu'elle a jeté les uns au secret^ les autres au cachot; que la justice informe contre eux, qu'elle verbalise en leur présence et en leur demandant très*poliment leur signature y afin d'en arguer contre eux dans le réquisitoire, et puis l'acte d'accusation ; . • • qu'en conséquence, je possède au parquet, pour mon propre compte, deux dossiers au moins sur deux chefs d'accusation différens. J'ai hâte de tous certifier que non ; il n'est pas un des nôtres à qui la justice ait adressé la moindre observation désagréable; nous ne nous sommes pas rendus coupables du plus petit délit, de la plus petite contravention.
Les grands n'Mit jamais tort, tant qu'il se trouve' des petits pour répondre; Tarquin le Superbe ne se plaisait, dans son parterre, qu'à abattre les têtes de Pavots; mauvaise politique! elle lui porta malheur. La verge de nos justiciers ne passe pas si haut, et elle fraj^ toujours plus juste, c'est-à^ire toujours plus sûrement; elle laissé debout les Lys et les Pavots, et va s'appesantir en dessous, sur la Pensée, et sur la Violette, qui, sous l'aisselle de ses feuilles radicales, se tenait à l'abri de l'éclat du soleil.
Lia verge de la justice, qui n'a pas voulu nous atteindre, est, en un mot, venue frapper les petits mômes que nous avions compris dans la capitula**
tMm ; GulUver n'est pas tmu à la parole qu'il aurrait pu doaner, dana nm totèmeot de panûpie, à ces Mirmidoiu de Liltiputi^M. Les voîtares de démâuagemeiU sont à la file kauaea dea aiilFee dana les rues adjacentes^ pour tasttasfOfter meolil» et persûnnel à k foîa^ aHu AMeloniietteSy ces tout petite prisonniers^ c|iie notn. contact était daais le cas de former à des idées daaffetaisea pour l'État. Aux Madeloimettes la. TÎ&dicle pénale repreadra ses droits, dont notre présence l'avait dépooiUéaà Sainte-Félagie ; tU ! tIsa ! lea pràts y paieront pour les grands.
Ces pauvres petits quarts de. détaans noms ont fait leurs adieux de la aumiène laplua tou^ania: il y avait, dans leur attitudiv va certain reflet de philosophie et de résignatiim, 4|ttk'oa ne retrouve pas toujours dans des infertunaa d'un pka gmod calilure. On le voyait facitementy ce n'état pas de nos secours et de notre proteetian qu'ils nous remerciaient ; c'était plutôt de ce^que aoua les avions rendus meilleurs^ eu lear aoeordant naa ooBaeiiaet puis notre estime. Contioe k £iubl et les coupa» ils avaient k ressource cb leur stoieiame et de leur abn^ation; mais au md^ris qui ks enveloppe et les ronge nuit et jour, ils n'avaient rien eu jusque k à (qi>po6er, ni dana leurs asuvenirSyi ni dans leurs espéranoes.Â notre arrivée,rCeapathes€véatiires avaient conquis un monde naureau, ik
l'espoir de regagner un peu d'atine en euÎTaiit BM conseik : eet espokt ëtak aéditienx^ à canse de k.eeam d'où ilëouandt. Le règlement des prisons a repris sen prinriUge ^ et ees enfims abMidonnës «itTC eux, sflM la snEveiltimce immédiate de quelques moHioBftdepoUec^ vont être replaeës, comme de «mtoOMe, entre l'altcmalvf e de travailler pour le CQMpflede la police^ on aux dépens de k société; d'élrs espions eu Toknrs; de se jeter tète baissée dansk nécessité du erimie, pour se soustraire à k lassesse du métier de dëkiteur, ou de complaisant de police*
Lorsque nom sommes entrés à Sainte-Pélagie, ees petits momes, dont grouillait notre basse-cour, restaient dans uns grande réserve avec nous; ik n^avment pas afpiis à nous connaître; et ik ne savaient pas trop slk devaient se méfier de dos rsfports. Ik causaient peu, et ne se parlaient qu'à Toseille ; ik nous répondaient avec beauooij^ de potttesae, mak bfièvemait et sans s'arrêter; ik aKaîcnt leurs jenx à part^ et leurs conversations partîcaUtees, dans les coins ks ph» retii^és, et aossi loin qn'ik ponraient se jdacer des groupes formés çà et là par les plus grands. Ou en voyait Imijours u% dans chaque eerck, qni tenait le haut bout de k convermtion, et que tous les autres éoontaient, sans met dire, assis par terre, l'oBil iiae et Foitilk attentive; rerataur fidsail
pause à l'approche d'un grand; et Taudiloire retournait la tète, comme pour dire au voisin : Vous êtes de trop ici. Ces petits conciliabules portaient l'empreinte du mystère et de la discrétion ; il s'y faisait sans doute des communications de la plus haute importance; et rien n'en transpirait au dehors; Tœil de la police, qui perce les murailles et les voûtes des plus profonds souterrains, rencontrait une atmosphère opaque et imperméable à sa puissance, autour de ces petites réunions qui se tenaient en plein air. On peut se douter de ce qui s'y disait, par ce que le hasard m'a mis un jour à n^ème d'y voir faire : Je trouvai sur mon palier ud groupe de ces marmots, qui jouaient aux billes; ib se rangèrent tous pour me laisser passer, et reprirent leurs jeux dès que j'eus fermé ma porte. Il faisait beaucoup de vent ce jour-là; tout-àHX>i^» je sens un courant d'air assez vif, qui ne pouvait provenir que de la fenêtre ouverte du carré; effectivement à la fenêtre qui était fermée, il manquait une vitre, ce que je n'avais pas remarqué en montant. Il n'y avait pas d'autre remède à cet i^nvénient, que de transporter sa table de travail dans un autre angle de la pistole. Un instant après le courant d'air avait le double d'intensité; et le vent ne paraissait pas souffler plus fort que tout-àl'heure. Je rouvre ma porte pour boucher ce maa* dit carreau ; mais au lieu d'un, j'en trouvai cette
— IM — fois deux qui manquaient de verres, et mes petits gamins paraissaient quatre fois plus affectionnés au jeu qu'auparavant; je leur marchai sur les pieds^ tant ils faisaient peu attention aux talons de mes bottes ! Je soupçonnai ce que vous devinez déjà, madame; et j*en acquis là certitude en observant de pluç près ; ces lutins s'étudiaient à faire sauter la vitre (c'est le terme de leur argot), sans laisser la moindre trace du mastic, et sans que le voisin, si éveillé qu'il fût, pût entendre tinter le verre et frémir le châssis. Où passait cette lame de verre? Je l'ignore. Quels instrumens si délicats employaient-ils à une opération si délicate? Ils devaient les loger dans le bout de leurs ongles; car pour sûr, ils n'en avaient pas vestige entre les mains. Mais enfin mon palier n'en était pas moins une école mutuelle, dont mes joueurs aux billes étaient déjà de fort habiles industriels, dans l'une des principales branches du graiid art des caroubleurs.
Et puis ensuite, ils me l'ont avoué d'un signe de tête, lorsqu'ils ont conçu un peu plus de confiance en ma prudence et en mes bons conseils. La toute-puissante loi dépense beaucoup d'argent, et autre chose de pire, pour obtenir des révélations, qui ne me coûtaient que quelques marques d'inté* rét; mais la loi ne voudrait pas dé ma recette, qui est trop simple; car tout le monde pourrait être la loi et les prophètes à ce prix ; ce qui serait désas*
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Iraux pour ootre ordre de choses, et noueux peiv une foule d'nAérèto martérids «t de droits aoqfuk. VoycK donc on peu ! si Ton s'adrewdt à ces petits apprends du vîee^ en oes ternes : k IVko «irfuC, tu viens de mai faire^ avone4e*nioi frascfaeflntty et en preuve d'amitié; non pas que je veralie t'en faire subir la moindre peine^ et te donner les verbes, parce qu'une mauvaise pensée t'a«ra trouvé fiôUe et mal appris. 0 mon Dieu, non ! tu n'as rien à craindre de moi ; je ne suis pas assez sot <pK de me montrer mëdiant envers toi, dans Tidëe de vouloir le rendre bon ; pourquoi ne te pardonneraiB* je pas ce que tu as oommis, puisque Dieu m'a pwd<mné à mon tour tant de choses ? Parie-moi à cœur ouvert; la frandûse d'un aven soulage d'us grand poids la conscience fontive , et désarme le bras le phis violent* Dtsnmoi oe qui t'a porté an mal ; afin que je cherche avec toi à conjurer oe mauvais génie : Est-ce la faim? tiens, voilà du pain blanc, avec quelque autre diose. Est-ce le fr^d ? tiens, voilà des vètemens aussi propres et ëlégans que chauds et légers. Est-ce la haine et le ressentiment? laisse donc là ces mauvaises pensées I eiks vous font tant de mal I le méchant est bien pks malheureux que sa victime; il sovAre deux fois plus qu'elle, puisqu'il se tourmente à feire souffrir; lien n'est ftdle connie de pardomier ; rien n'est terrible comme de mëcKter et db pr^rer
— tt8 —
mi gnet-apensy et île oombiner l'^sëcation d'un projet de vengeanoe. Est-ce roisrreté ? tu n'as done pas trouvé mtravaîl cpai te plaise ; Tiens a^ec mm, et €^iaîs parmi tom oeux-là; tout travail a des ckiarmes pour qniccnque en a le goût. Mon paa-yre enfant^ ai tu poimiis t'tmagîner le bonheur qn'on éproure à ac rendre utile , tu mendierais caonme ime anmàne Toocasion de faire une bonne action. Ainaî^ ne iorains rien, tu pailles à un de tes semblables; ayoâ04Boi tout, quand tu auras cornnus me faute , tout encore, quand tu en auras conoriBÎs une anlre, et puis une autre; peut-être à la quatrième, je finirai, à ferce de bonté, par me filtre comprendre. Tout sera effacé, dès que nous serons parvenus à réparer le dommage; je n'aurai pas perdu mon temps, si mes bons conseils te ramènent; et si je n'y réusaks pas, j'aurai du moins appris à mieux m'y prendre une autre fois. »
Vous sentez, madame, que ce serait là le langage dHine bonne mèm; et ces mfans n'ont ni père, ni mère! Dans nos asiles de (Aiarité» on leur accordait du moins le nom à*efifans de Dieu^^Kms l'empire du Code, ils ne sont enfans <le personne , pas même de la loi, à laquelle ils donnent force soucis, et force tracasseries, qui occupent une foule de gens, et les Ibnt vivre de cette tache. Le procédé précédent jettennt sur le pavé tous ces gens-là; tffiidis qu'en a'y prenant de la manière légale, la
justice a son cours, et la procédure ses épiées. Oa commeuce par leur dire : « Avoue-moi ta faute et tes mauvais penchans; si tu ne l'avoues pas, tu auras les étrivières ; si tu l'avoues, tu les recevras deux fois. » — !•' Emploi. S'il ne l'avoue pas, on lui accole deux moutons, l'un pour l'attirer dans la récidive, et l'autre pour le surprendre en flagrant délit. — 2^ Emploi. Pour le contenir dans une crainte salutaire, il faut plus d'un vigoureux sur^ veillant; pour contenir ces surveillans dans le de* voir (car ils s'en écartent, ainsi que bien d autres), il est besoin d'un nouveau contingent de moutons et de surveillans; les difficultés se multiplient en raison de la crainte qu'on inspire, et le nombre des emplois en raison des difficultés; la dissimulation nait de la crainte , et la haine découle de la nécessité des punitions; tout ce qu'on apprend d'utile à ces enfans , tourne d'abord contre ceux qui le leur apprennent et plus tard contre la société : voleurs si on les laisse ignorans , filous de bonne compagnie si on leur apprend à lire et à écrire correctement; leur prévention devient l'école préparatoire de la détention ; là il leur semblera n'avoir passé que d'une prison à une au«tre , que d'une catégorie à une autre de pailleux et de pégriots. Cercle vicieux* dans lequel tourne et retourne la justice et préventive et afQictîve, comme un serpent qui, pour réunir ses deux bouts,
— 1*5- — a. fceMm de se aiordre h' qàeoe^ fuand il s'apepçoit qae w queae épooi^ante les pasiaM. .
N'oablions pas^ dans eette éoulnéra tion des roua^ ges que la légaKté met en jeu , les fonctions de rîMpecteor-gënéral^ qui vient faire, une fois tous les ans /un discours d'ouverture plein dlieureux simtimens et de pensées tonchanfes, et une fois tons les mdis, une ronde au greffis et dans le cabinet do directeur. Lorsque hi Société pour raniélic* ration des jeunes détenus tiendra sa séance solen-^ nelle, quel intéressant épisode que la trace restée^ sur le manuscrit de son discours d'apparat, de deux larmes qu'à la lecture, il ne put retenir dans ses yeux ! séance mémorable à laquelle assistaient, entre autres principaux personnages, soué la pré-* sidence de M. le préfet de police, trois directeurs de prison, huit brigadiers, et quelques guichetiers qui n'étaient pas à cette heure-là de service, et puis un noble étranger, qui s'occupe avec zèle et philanthropie de la question des prisons, et dontro<rateur avait, dans une chaleureuse allocution, signalé la présence à l'illustre assemblée ; puis un statisticien qui compile, compile... et compile des
chifires, et là-dessus bégaye, bégaye et bégaye
des phrases; donnez à celui-ci trois nombres, il vous en déduira vingt lois morales et politiques et quarante projets d^amélioration; de même que, sur trois cartes, un bon nécromancien vous tire vingt II. 10
» et ytnê pnéHà ttnl épëwnfln divcu»
Séance mémoraUa:! VéinÊjffar pMod étm noln et n'ovlriki IMS le nempKmwil ^m le oaaoensen pirtieuUer; k atalittipim oompte eor mi doigts 1» nombfe 4e btiuptettes^ et piq>itiMet d'écrboèrti^ et pub, teauna tœeasQire^ odui 4espetîtsdélms parrail^de ta^> si^^ qû ku fovrnil im mèicft appmxiimtîf et Yhç^y feùéutâ, ipie Fenteiir st livre à des prosopopées qui éfectriseofc l'«aenUés d'sduUea^ ei auxquelles le martinet suspendu sur leurs petite» tèbes foroe la fourmîlîèredea bamluBS à prêter nae sérieuse attention. Quand le. manu* serit est épuisé^ et que b péroraison a fini pariw édat oratoire , le philanthrope ^leove tout ému » quitte brusquement son siège, il ta remieîttir ks suffrages à son adresse, et presser les mains une à une de ses illustres auditeurs, en oemmmiçant pai* les plus dignes ; Tauditoire se eue dans h oour, pour que TexpaMioD générale ait aes «ondées frao* ches; en Toilà pour «n an, pendant lequel rha-bitude de r«weignement et de la correction ses* gnera ces drèles, et M. rinspecleur ira, de touniëe en tournée, apprendre à débiter par oseur ce que la premiàre fois il avait seulement lu, afin da vernir improi^iser un rapport, dans la séance piâiliqu» de k Seciéié peur taméUoraiion des fmsan^ nierSf à son retour de tournée. Un seul aûsident serait dans le caade détanger en
cadre heureux d'amëUonttioa péûteBtiaireit» et de. feue ^pentjrer celte belle impcavUatiaaduisle porte*» feuille et daua le néaiut; ce serait qu'à l'instaut d'ouvrir la bouche, l'ami da pauvre orphediu vint à recevoir la nouvelle <]ue le c|uart de ses éoiargemens a été supprimé au budget^ à dater da ce mémorable jouri Toute la philanthropie du monde ne saurait garder l'équilibre contre des coups du| sort aussi inattendus 1 Mais éloignons de nos es.-* prits ces suppositions fâcheuses : nos réformateurs. du budget apprécient trop à sa juste valeur l'utilité incontestable de la philanthropie, pour faire ^rter leurs réductions sur les faibles secours qui lui sont alloués; nos petits orphelins ne seront pas privés si brusquement de leurs Vincent de Paule; et, dans cinq ou six ans, nous apprendrons, par les mille trompettes de la publicité, qu'après bien des essais plus ou moins malheureux, qu'après bien des changemens apportés au personnel, au règlement intérieur, à. la distribution des localités, etc., on jBSl enfin arrivé à arrêter un système doni on vient de commencer l'application, et qui promet des avantages , que Ton sera à même d'apprécier dans cinq, ou six. ans, au plus tard. La philanthropie, ainsi que l'ordre public, a ses allures un peu lentes, à la vérité f mais sa marche, prudente et sage, ne saurait manquer à la longue d'arriver, d'une manière plus ou moins directe, au but« U y
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aurait du reste un grave danger^ pour nos institutions, d'y arriver trop vite; et voilà précisément pourquoi on s'est empressé de préserver nos petits mômes du contact des politiques, qui les amenaient à Tamélioration , sans les faire passer préalablement par tous les tâtonnemens administratifs, qui seuls peuvent imprimer à Tamélioration le cachet de la durabilité. Je ne garantirais pas la justjfssse de ces craintes : Tadministration ne m'a pas fait part des raisons sur lesquelles elles sont fondées; mais je suis à portée de vous certifier l'exactitude du résultat qui a épouvanté l'administration; j'en ai été le témoin oculaire, et peut-être aussi l'un des complices. Jamais de ma vie je n'ai vu une telle révolution morale se produire dans le cœur d'aussi petits êtres, en moins de temps, et à moins de frais. C'était merveille de considérer avec quelle spontanéité ces enfans abandonnaient leurs habitudes, et perdaient de vue leurs projets d'industrie, à mesure que la confiance que nous leur inspirions les rendait plus attentifs à l'exposition de nos principes de morale, qu'ils avaient toute liberté de discuter avec nous. Il ne me serait pas facile de vous rapporter, madame, toutes les saillies enfantines, tous le9 mots heureux , toutes les pensées naïvement profondes qui se faisaient jour de toute part, dans ce cercle d'enfans qui venaient se ranger d'eux-mêmes autour de nous, s'accoudant les uns
sur les épaules des autres, au pied de cet escalier à la romaine de cinq marches au plus, qui conduit à une porte claquemurée, et qui vous a fait tant rire, la première fois que vous êtes venue visiter le pauvre prisonnier , à travers cette bizarre bassecour. On ne saurait narrer ni décrire de pareils tableaux ; il faudrait les peindre ou les représenter sur la scène.
Ne pensez pas que dans cette transformation il entrât un peu de magie, et que notre succès tint à un talent de fascination. Notre recette n'était pas plus compliquée que celle qui me dicte des lettres, auxquelles vous accordez des réponses que je porte sur mon cœur. Nous leur parlions de Tamour de la patrie, et ils ne se croyaient plus enfans abandeanés) des ennemis de la France, et ils n'en voulaient plus à la société; nous leur disions que le titre de citoyen français vaut mille fois mieux qu'un titre de famille, dès qu'on a su le conquérir par une noble action ; et à ces mots^ ces petits ci* toyens en herbe relevaient leur belle tète; car, je TOUS le répète, j'ai peu rencontré à Paris d'enfans légitimes, aussi bien faits d'esprit et de cprps que ces petits bâtards; et ils levaient les yeux aji ciel, comme s'ils venaient de grandir, de prendre un développement nouveau, et d'entrer dans une existence toute nouvelle. Je ne vous cacherai pas pourtant^ qu'en fin de compte nous leur prononcions
une antre parole, que rmxs n'aimez pas à entenâre, et sur laquelle nous ne sommes pas trop d'acoorfl, parole qui, pourtant, est seule une prophétie ia-* faillible, vous le Terrez plus tard, de TaTenir du pays et du monde; mais je me garderai bieft de eonfier ce secret de notre talent à Tune de mes lettres ; je sais que vous en fattes collection ; et sans doute (d'autres aussi le savent; d'autres qui <mt droit de tout saisir, même ce que la loi déclare insaisissable, tel que la pensée et les rentes sur l'état, et ont le pouvoir de vous faire expier un âép6t même cacheté, par bien des infortunes préventives. Je frémis en pensant que la prévention ne manquerait pas de vous atteindre, dans le fond de votre belle solitude^ si Ton venait à deviner le coup qne la vindicte légale me porterait^ en vous faisant partager mes souffrances, autrement que par cette bonne sympathie, que vous daignez m'accorder, et qui, depuis longues années, me console de tons mes maux.
XL« LETTRE
16 août 1S3I.
Je prévoyais bien, madame^ que vous me ramèneriez sur le sujet que j'ai tenté d'aborder dans mes ornières lettres; je connais tasft combien votre esprit, essentiellement logique, devance les fiôtt,
ksA>ii ipEi'afirès «voir suivi ér|ffodhetn{it^ yêft la prévkioiiy il vo«» arrive JlepMêr le doigt rar wme ombre ou sur une nue» eeil^n'ilee irame en ^Bseoitt une imaaaiMtMe Tëritë? Je me serais donc <3oàhnfkéy de mon propre monmoiettty aux bsèi^ tndes d'un esprit (ne ^onsen Aciies pas.^» . jt ïe pense) aussi supérienr que le vàûre^si^ d'nnantre oftlé, je ne safais qu'aqprés avair «rensé, d'nne mâiti hardie^ la profondeur d'un niystére de la nature ou de la civilisation y il survâent nn instant <iù votre césar, si timide dans sa pudeur de feaune, se lé^ VioUe hautement contre la hardiesse toute virile de votre esprit y et que vous reculez d'faoïreur, de* vant l'inexorable voix de la logique^ ilès que vous vous apercevez que sa main a creusé jusqu'auac enCsrs. Eh bien I vous m'y suivrez atrjourd'fani, madame, aux enfers; vous en avez ftiit le pacte, par votre demande; j*en tiens le titre «ntre les mains; je ne le céderais pas pour un ^mpire^ et vmis Goncevea parfaiteaaent pourquoi; aucune co«h sidémtioa, aucune complaisance ne me fera dévier à droite ou à gauche de la ligne que je vais enivre, qu'elle mène an del ou aux enfers ; la ligne droite^ quelque part qu'elle mène, aboutit toujours à Dieu, qui est partout, excepté pourtant quelquefois où sont les hommes; car les hommes ont abandonné Dieu, aussi fiaolement qu'ils abatte
donnent fenre enfims. Lamons donc à notre tour lïn înstmt les hommes, leurs préjugés et l^irs mensonges, leurs lois écrites et leurs usages, pour n'étudier la question la plus palpitante de la morale publique, <}u'eh face de Dieu, que ces hommes blasphèment à deux genoux, et en fece de leurs enfans, pauvres petits innocens qu'ils maudissent jusque dans le ventre de la mère, et qu'ils délaissent, tels que des animaux immondes, sur la première pierre où ie hasard les amène au jour.
Combien ces-pharisiens s'empresseraient d'écarter de nous cette foule d'enfans qui ont le malheur de les avoir pour pères ! et de lancer, s'ils l'osaient, un réquisitoire, contre la plume qui se taille en ce moment pour traiter ce sujet ! Mais il y a déjà dix^ huit cents ans que Jésus de Nasareth répondait à ces hypocrites : «Messieurs du royaume de ce monde, laissez venir à nioi , pauvre voyageur ici-bas, ces petits enfans qui vous importunent; c'est à eux qu'appartient le royaume des cieux, qui n'est plus de votre compétence. » Cette parole n'a rien perdu, en vieillissant, de sa candeur naïve et de «on àpropos.
Pharisiens de 1830, reprenez votre colère légale ! nous allons reprendre, nous, le même sujet.
A voir, madame, la manière avec laquelle la Ici, les mœurs, les législateurs et les juges, les mora-
~i88 — listes et les gnicheti ws, traitent cette portiiHi de no* tre population, qui ae compose d'enlana abandonna ou orphelins» on serait porté* à croire que ces en&nasont une race à part, qui desceinl, en ligne directe et sans mélange, d'une même souche, et qui aurait conservé, à travers les âges, un caractèrepropre et des qualités que rien ne saurait plus effacer. Nous avons des traités énormes sur Tart d'élever les petits détenus, comme nous en avons sur l'art de former les bœufs à la charrue, et le cheval à la sdle ou au trait, a Vous ne connaissez pas la malice et la finesse de ces mômes, vous dit un in* specteur-général des prisons, tel qu'un homme qui aurait consacré nombre d'années à approfondir un sujet, que vous n'auriez eu le temps que d'effleurer ! m Et ce thème, il le brode de mille et mille récits divers qui ont tous une couleur lointaine, un goût de localité qui vous parait étrange; il vous décrit un pays que vous n'avez jamais parcouru, qui a ses mœurs, ses lois, ses besoins, ses ressources, ses usages et coutumes, et tout cela si contraire , et si opposé à nos mœurs et à nos lois, à ce que nous sommes habitués à voir et à entendre, que vous seriez tenté de chercher ce pays sur la carte des Antipodes, si le narrateur ne finissait par satisfaire votre impatience, en vous apprenant qu'il n'est séparé de votre salon que par un simple mur mitoyen.
Ge pays étnoige» «ndiyéadanft m pays croît norflud, cest k prinn; MBlialHlUftii'y i •eut pas, ils y viennent, tonveat^de très-prài de imKf «oaSeBCéesqnatre parties d«fli0nde.lA.po- Uoes trouvé œfaiHci endormi dans ce ooim de nm, l'antre dans cet ^out, oe troisième demsndsBSt un petit sou à des gens qui ne sont pas «» pAve; ce qmtrièmeeatnédans ie tiroir du tour deiaMatemité, il eut pour nourrioe une mercenaire^ «t fut jeté à la porte, dès Tinstant qu'il sut se cramponner au mur* Tout ce qu*on ignore, c'est CMSaaemt ils ont été oonçus, et par qui ib ont été déposés sur la terre. On devine^ quand ils sontgrandi, que celui-ci est rœuvre de Tbomme des champs, que celui*là émane d'une haute fiimille, que Tun est un citadin, et l'autre un campagnard, que l'un porte les traits de feu du midi, et l'autre rempreinte firoide et réfléchie du nord ; êtres dwparates, si l'on dierche à remonter à leur origine; êtres identiques si Ton s'arrête à leur sort ; maîtres et serviteurs, patrons etpliens, ennemis ou étrangers par rapport à leurs pères qui se cachent ; devenus tous frères et égaux par TinfortUDe et l'abandon ; ayant tous, au yeux de la loi^t des exécuteurs de la loi, les mêmes vices, et pas une vertu; êtres prédestinés à la détention et puis au bagne , ils ont apporté en naissmt «et horoscope gravé sur leur front. En les repoussant du pied^ le père ne leur a-t-il pas imprimé
'«eite flécrimiw? esVee^foe la éoeiété voudrait d'un MUfent, dont fi'a p» vomkk mm [m>pre{iére?d'm 'enfiuit trouyé? fi donc! fi doacl... et c'est aou- Tent le père qui prononoe cet «nathénDie!
Société ! vieille mégère, iiiéch«Ae quand «Ile est jeime et libertine, barbare quand elk devient prode en vieilliMint ! elle Tenge, ««r «aes enfons, 4a fiiute qu'elle se pardonne, et dont souvent elfe se flatte à mots couverts; et elle ne discerne le bien du mal, qu'à la fa^ur d'une formnlité qu'elle ac- •oorde ou refuse par nn caprice; en est^oupAle de son refus, et sa fovem* fait tonte votre înno^ ecnce*
IV — Gendarmes, amenez œ petit vagabond; agent de police, dites-nous ce que vous en savez; où l'avez-vous snrpris ?
— Sous les piliers ée la balle, monsieur le président, eè il dormait comme cm bienheureux.
— La loi défend de dormir dans la rue, à une heure avancée de la nuit. Lui ave^^vons demandé s'il n'avait pas d'autre gite ?
— Il nous a répondu qu'oti venait de l'en chasser.
— Petit vagabond, pourquoi vous a-t-on chaMié de votre domicile?
— Mon pwrain, qui est là, vous le dira, mon bon monsieur.
— Avancez, témoin ; cet eniant logeait-il chez vous?
-— Je Vai mis à la porte, parce que je n'en veux plus; il ne veut rien faire que des bons hommes sur les murs de ma maison : encore s'ils avaient la moindre ressemblance! mais bah! ils ont un nez et une bouche qui ne ressemblent à rien.
-*- Cependant^ s'il a la vocation d'être peintre, la ressemblance viendra avec Thabitude. Essayez de le garder encore qudque temps ^ et de lui donner vos bons conseils.
— Oui, parrain, reprene^moi, je serai bien doeilci je deviendrai artiste ; faites-le en souvenir de ma mère, que vous aimiez tant !
-^ Tiens, til as raison, gamin ! Gomme il ressemble à sa mère! Viens, inon enfant, viens! tu seras ce que tu voudras.. Comme il ressemble à sa pauvre mère! Viens tout de suite. Bonjour, messieurs.
— Un instant, témoin, il faut que la justice ait son cours, et que Técrou soit effacé : vous n'aurez votre filleul que ce soir.
— Eh bien! à ce soir, mon enfent; j'irai te prendre.
— Oui, parrain, mon bon parrain; n y manquez pas! »
Je choisis ce fait parmi les mille faits qui passent tous les ans à l'audience de la police correctionnelle, parce qu'il résume toutes les circonstances de tous les autres. Vous le voyez , madame , un mois de prévention , parce que^ dans un moment
d*huineiir , un protecteur a jeté son protégé à la porte ; et trois ans de détention dans une maison de correction, si la Toix de ce pauvre petit n'était pas arrivée, aussi vibrante, à la mémoire du coeur d'un vieillard qui avait beaucoup aimé! Où était^ en tout ceci, la faute de l'enfant? où est l'excuse de la loi qui condamne? Eh bien ! la loi -, en tout ceci, n'est point barbare, il faut le dire; elle n'est qu'inconséquente et que faible : il n'y a là de bar-* bare qne la société, qui, dans les lois qu'elle adopte, ne punit que le faible, et n'excuse que le fort.
En effet, quel crime l'enfant bâtard a-t-il donc apporté, en naissant, de plus que l'enfant légitime? Pour devenir enfant légitime , lui a-t-îl manqué quelque chose qui soit de son fait? Il lui manque trois lettres écrites sur un chiffon de papier; mais est*ce sa faute, à lui , qui ne sait ni lire ni écrire^ et qui, à l'époque où cette formalité refusa pour la première fois de s'accomplir, ne savait encore que pousser lin cri de douleur, que sa mère étouffa sur ses lèvres, dans le délire de sa honte? Peut-être que si le père, dans sa haute sagesse, avait consenti à laisser écrire sous sa dictée ces trois lettres magiques, le pauvre enfant, qui vient d'être rendu nu à sa mère la terre toute nue, eût senti dans son berceau ses petites mains couvertes des baisers de ces robes qui le jugent; et la justice, qui se montre si sévère envers l'enfant de IKeu^ serait venue le haranguer
à genoux, dansies hras qw lui aurawit caomtré le titre de fiU dt rbomme, JTai nooniiii, madaflie, dans le nombre de nos mâmes, des fiU* de mar» mm, de législateurs et de {H^iaees, tout autant qat des fruits de la pauvre grisetle et duptuia des carrefours» Or, savezrvous qui regrette sou fila et le pleure? c'est la grisette. Savez-vous qpû rit de sa fredaine? c'est le prince et le l^slateur, qui repread son sérieux^ peur rédiger un article de loi en faveur de la morale publique, et au détriment de l'enfant trouvé. Le père a fulminé quelquefoia l'anathème, contre le fruit qui de^t naître de ses premières amours !
Je vais peut-être vous paraître exagéré dans mes antipathies contre la légalité actuelle; mais la loi qui règle le sort de l'enfant venu à terme est im tissu de contradictions» où la culpabilité s'est établie sur des fictions , à la faveur desquelles la peine atteint Tinnocent qui souffrait déjà par le £aiit du délit, et ne remonte jamais aux auteurs du crime; où la déclaration porte malheur, si elle est conforme à la vérité, et où tout est sauvé, honneur et fortune, si le hasard favorise le succès du men- ^ songe. C'est une prime pour qui sait bien mentir; c'est un anatbème mdélébile contre qui n'a d'autre ressource que de souffrir. Ce sera peut-être la première fois, madame, que vous entendrez développer cette tlièse désespérante; maia je vous avertis
~1W~ que je ybuk la pouaser jusque dasi ses denuenecK roUaires. Je paiscrai , sans braoeber et saBs» me cMtaonier de ma roots, à traravs ka sdMdiea les plnaabruptesy à traTen lea scèiiea de la plna gc^màt midité. Pourquoi ieciikrioiia-s0i]a devant ces hn»» g»f qnipewrenC effaroucherkt pudeur domestique, si la Téiité se trovre su boiA de ce long détour? L'ëdat que projette la Térité, cette fille du eiel t9U«jouxs calme et toujours pudique, est un imie qui couvre toutes les impuretés, dont la kgique ee voit foroée de jalonaer b route, qui cmduit au but. JecOHunence; prépares^-voua.
lies premiers dogmes avaient admis l'existence d'une tache originelle dans la race des hommes : BOUS naîtrions tons, d'aptes eette doctrine, appof^ taflEVl^en œ monde la peine attachée à la faute du premierpère, peine dont le tempsn'auraitpasaffai* Ui fat rigueur^ autant ooupables par représentation, au bout de quatremiUe ans, qu'à la première génératkm, qui se perd dans les ténèbres des premôers âges. De cette allégorie qui dherdbait une cause ànos^^soufirances, nousenavons déduit une ré-* gle légale, pour faire enopre plus souffrir qndqnes* uns ; et afin de ne pas rester en arrière de FabsurdUé que l'enfance des hommes avait prâtée au Créateur, nous, petits créateurs de fort mauvaises lûts^ nous avons transformé la fiction BVfthologîque en ponncipe, afin d'en faire l'applicslion aux
dWers cas qui s'écaitent de la règle générale, qu'il nous a plu d'inscrire en tète de h loi.
La naissance, dès l'instant même de la oonespûoa , a conféré des privilèges : privilège de gloire pour les uns, privilège de souflPrance et de pauvreté pour les autres; de même elle a pu en certains cas être classée parmi les actes que k loi flétrit et frappe d'une peine. L'enfant qui n'a pas «icore en lui de quoi percevoir la lumière qui l'inonde, de quoi ressentir l'ivresse du baiser maternel , et de quoi mesurer l'abime où le plonge l'indiflërence des siens, cet enfant a déjà par devers lui tout ce qu'il faut pour encourir une peine et une flétrissure; la fiction légale, cette fée de malheur, empoisonne une existence, en s'approchant d'un peu trop près d'un berceau ; et ce pauvre enfant qœ les lois de Dieu, toujours saintes et toujours vraies, firent naître, il nait maudit d'avance par ceux dont Dieu s'était servi pour lui donner le jour. - Quatre espèces de honte et quatre espèces de peines sont affectées, par la loi, au délit dont il n'est que la victime innocente : quatre peines graduées d'après la gravité de la faute d'où il provient.
L'enfant qu'une formalité légale, ^longue de trois lettres, n'a pas classé parmi les enfans légitimes, peut être : l^" un bâtard, enfant naturel que nul n'a reconnu comme sien devant M. le maire, alors même que tout le monde en nommerait le
— lei —
père et la mère en public, et que le père on la mère ne nieraient pas leur participation à cet acte;
2® Enfant l^itimé ou reconnu par un seul de ses auteurs^
3^ Enfant adultérin j dont le père ou la mère sont unis à un autre conjoint, par un contrat de mariage ;
4^ Enfent incestueux , dont le père et la mère sont unis par les liens indissolubles du sang » sœurs et frères entre eux, et souvent même seulement cousins; enfant qui aurait j)our père son grand^père, pour mère sa grahd'mère, etc., etc. (1 ).
La flétrissure attachée au péché originel suit cette gradation ; dans les deux premiers cas la peine est soumise au caprice des père et mère ; dans les deux derniers, la |)eine dont Tenfant est passible est irrémissible^ parce que le crime de ses parens est indélébile; il est anathème jusqu'au tombeau.
1^ L'enfant naturel non reconnu a le droit de rechercher sa mère, et de l'amener devant la loi, pour s'en faire reconnaître (2) ; il lui est interdit de désigner son père, alors même qu'il pourrait le faire d'après la notoriété publique, et que le père l'aurait avoué pralement (S^une fois. Sir n'est reconnu de personne, il est enfant trouvé; son ber-
(1) Code civil, art. 312, 391, 324, 335. (Î)/Wd., an. 341.
(3) /«d., art. 340.
II. u
eecaa été le tMir dU viUagrs^ mb ëooL» rhe^pk» de la mateniilé; «es «spëiwiees ks plus fiiinefahki sont dms sa bonbe oonformatioB. Il peut rtàmeoir Français sous runiforme; le soldat a pour pare soft génëral; son drapeau est pour lui le clodMr de aon village ; son camarade de Ut est son frère, et tew les autres ses égaux; son héritage est sur tous ks champs de bataille^ et la beauté de son nom gtt au fond d'une tombe; sa bravoure Ta lëgiUméenfantde la France* Maiss'il est né infirme^ il perd ces draîts; et s'il se porte bien, il ne les recouvre qu'après viagt ans d'atMàndon, de privations et de souffrances; il aura erré jusi;uealors danslesraes, demandant Taumone à la perle des églises, à son père qui le repowBe du pied y aux belles dames qui sont peut-^re ses ssBurs, aux beaux messieurs qui sont peut-être ses frères. Uest puni de n'avoir pas été reconnu comme eux,et de ne savoir pas, dans k foule, reconnaître sa mère, qui s'en dâiarrassa en le mettant au monde, et prit ses prëcantions afin de ne plus le revoir.
2^L'en&Qt reconnu par un seul de ses parcas œcouit, auprès de la même société, k même disgrâce; fliais, sous le rappwi des intérêts maiériek, 'A ne aabit que la moitié ou k tiers de la punition de renfant trouvé : il est héritier de celui, qui Ta reconnu, mais il n'hérite qu'en partie; sa peine s'aggrave, du nombre des enfans légitimes et des ascendans, que Tauteur authentique de ses jours
pwt avoir auUwr de Ivi. Pliw k pautre en&iU iMtUFel a de Crèrfa et de paren$, et plus il est poii; car sioîas la part d^ 3?s droite eat grande (4)* U n*a droit qu'au tiers de aa portion légitime, s'il a des frères et sœurs Ugiiimés; à la moitié, si ses grands parens vivent encore; il n'a même dreit qn'aux trois quarts de ce qu'il aurait eu, s'il avait été légitime, dans le cas où l'auteur de ses jours ne laisse ni ascendans ni autre 4eseend«nt que lui, ni {|)ère ni aoenr. Four que la succession lui revienna dans toute son intégrité, il faut que la mort qui ouvre la succession le trouve seul sur la terre : la peine ne saurait plus l'atteindre, dés que la loi le sait isolé et sans famille ici*-bas.
S'^etV. L'enfant adultérin et l'enfant inces^ tueux diffèrent de honte et d'humiliation : ils sont rangés par la loi pénale sur la même Ugne (2); ils n'ont pas même le droit de désigner leur mère (3); et dans le cas où le père et la mère, accordant plus au cri de la conscience qu'à la force du préjugé^ leur tendent les bras pour les reconnaître, la loi pa^ . ralyse leur tendresse, et leur déclare que l'enfant de leur faute n'a droit qu'à des alhocMens, qu'il n'a divMt qu'à une auçdone, dont sa rigueur règle mém« la quotité, sur le nombre et la qualité ^es héritiers
(1) Code civil» art. 757.
<2) Ibid., art. 331, 886.
(8) Ibid., art. 342.
légitimes (4), et qu'elle lui refuse sur la succession^ s'il Ta déjà i^çue du vivant de son père, et si on lui a fait apprendre un métier (2). La loi s oppose à ce que les enfaas adultérins ou incestueux recoi* vent deux fois Taumône de.leurs pères.
5^ Ces dispositions^ on ne saurait le nier, sont toutes comminatoires : ce sont des prescriptions pé« naleSy et qui supposent une faute d'autant plus grave que la peine est pliiS sévère et plus élevée. Mais de cette faute^ le pauvre enfant n*est pas coupable; et pourtant la loi Ten punit, et ne punit que lui seul. Le coupable y elle le laisse bien tranquille, s'il se cache ; elle le protège contre toute atteinte, s'ils'a^ voue; elle défend que nul intéressé ne le poursuive pour un crime, dont les suites sont si déplorables. Tout un village le désigne comme Tauteur du délit; qui pourrait en douter? la pauvre fille qu'il a trompée était si sage ! Mais la loi impose silence à la voix du peuple; la vérité qu'ici chacun signale est pire qu'une calomnie, elle est illégale. Que la peine retombe sur l'innocence ; le vrai coupable, le seul coupable doit rester impuni : il conserve tous ses droits à cette estime publique, qu'il a enlevée à la pauvre fille devenue mère, et au pauvre enfant né orphelin.
L'anomalie de la légalité est si grande en cette
(1) Code cÎTil, aru 763.
(t) Ibid., art. 774,
— 165-*circonstance^ que j'éprouve le besoin de la répéter dans topte sa simplicité. L'enfant est*il coupaUe du crime de sa naissance? Non ; il n'avait pas demandée naître. Quel est celui qui en porte la peine? Fenfant seul, rien que l'enfant. Les coupables et leurs complices sont excusables devant la loi ; n'ont-ils pas jeté au monde une victime expiatoire, et lancé dans le désert un bouc émissaire de leur fornication?
6"^ Mais il est un moyen de sauver 'reniant de la peine qui le menace : ce moyen est dans le mensonge revêtu d'une forme légale ; dans le mensonge au déCriment d'un tiers qui ne le soupçonne pas^ et qui est innocent du délit. Toujours le même dilemme; la peine ici ne saurait frapper que l'innocence !
La loi contre les enfans adultérins n'atteint que la minime portion des enfans adultérins ; la loi contre les enfans incestueux n'atteint peut-être pas le quart des enfans incestueux. C'est le hasard qui conduit le bras de la vindicte légale; c'est le mensonge qui le détourne : un peu de grifTonnage dans la forme efface tous ces défauts dans le fond. Parmi les législateurs qui, depuis deux mille ans, ont contribué à la rédaction des lois contre les enfans adultérins et incestueux , qui pourrait dire combien d'entre eux n'étaient pas le fruit de Tadultère, et combien n'étaient pas; à un degré ou à uq autre.
VtÊHitfrt d'un délira inoestiMix? Mm ipA ii*adttitm av<ec nous que^ sur omi légiriaiêurt, il ne t'en toit pas trcMivé quatr^vmgtdii«tiettf m motnt, qtif à une époque ou à une autre de leur eamèK; aieiit commis l'adultère pour leur propre compie, et se soient exposés à donner^ à la société qu'ils tégMUni, des enrans qu'ils ont dA renier? Esi^^e que Tadultére n'est paé détenu un jeu parmi tes enfans des hommes? n'est-ce pas une malice que l'<m se rend à tour die rôle^ et dont on rit dans sa barbe, oomme d'un trait d'esprit? Illustres légishteurSy je conçois pourquoi vous avez été si indulgeM pour l'adultère et l'inceste; mais n'auriezvous pas pu être moins barliares envers vos enfans de ce bord, ou au moins tâcher de leur rendre à tous la condition égale ? L'égalité devant la loi ici détient impossible; pourquoi donc tant en appesantir la rigueur sur quelques-uns? Saturne dévorait tous ses enfans du même lit , crainte de méprise ; notre civilisation laisse, au hasard de deux ou trais paroles, le choix de ceux de ses enfans que la honte et la faim doivent dévorer à l'envi : monseigneur sur un oui^ vagabond sur un non ! toute une immensité entre ces deux états du même être , qui n'a pas même la puissance de réclamer et de défendre ses droits !
7^ Si quelque logicien, plus hardi que tous les autres, venait dire à tous les législateurs qui se sont
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^mnUé/àeftÊm le conumnoeaicnt dm mmA%f ^ Tennis enfin dans h Tallëe de Jon|ili»t : k Mes*w&an, soyez donc, dans tss lob, eonséopoMis anse votoe eosdnite ; ériges en disposilions légales., les liabfludes qne vous avez puisiées dans k DQBÉaaarae •des humains; dovnez«^us à ▼ousHnénss ma bîU d'indemnilë, en Taoconlaiit d*avance à lôuk k inonde ; pvodamei que TOtm conduite est «n aao^ dék OU une autorisation , et que désorauns la loi «sametionnein, coianae des actes noraranx, ks actes dont chacun de tous porte d^ le poids sur sa ^oonsckoee. Rompez les chaînes indistoluUes; ^foe le caprice «oit la justification de ramonri qne Tooca^on soit son exeuse ; que la volonté suffise pour détruire lesclansesde la volonté; querhomane» aussi Kbre, dans ses rapports de sexe , que k sont ks êtres inférieurs à lui, n'ait plus à anktndve de "viokr des drcvis acqnis, en subissant fempifed'iiBe passk»! irrésistibk; que l'époux et l'épouse d'au*^ trui, que le fr^ne et sa propre sonir, que le fik et k mère , qne la filk et le père , fruefaissaiit les murs de séparation qui s'élèveat menàçans entre -eux, ne redoutent plus d'irriter le ckt , en brisant les nœuds qui ks tenaient à distance, et ea mékttt 4kux sangs énianés de k même source , et qui ne devaient pk» se rencontrer! lascrt^ez enfin sur vos tables publiques la sanction légak de votre conduite seraréte. n Horreur! horjneur que ce que
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vous nous conseilles ! .s'écrieraient tous les législa* teups du monde. Horreur! horreur! répéterai-je à mon tour avec eux; car tout cela est contre les lois de la nature ^ et la nature ne nous a mis en ce monde, que pour créer des enfans^ en vertu de ses immuables lois. Honte , honte à toute déclaration des droits qui proclamerait la légalité de lorgie, et qui placerait l'adultère et l'inceste au nombre des contrats !
Mais si, prenant alors la logique par l'autre bout, je venais , en vertu de cet axiome de droit : que tioit crime attend sa peine, demander que la loi sanctionnât une peine graduée^ contre tous ces crimes, dont l'idée seule a pu exciter tant d'horreur; que désormais l'adultère fût puni comme le vol, rincesle comme le viol, la fornication comme un outrage; l'assemblée indignée pousserait un cri susceptible de réveiller les morts coupables de ces délits. Et elle aurait raison de lancer sa réprobation sur un système semblable : Pardon, pardon, devant les hommes, pour les fautes que Dieu pardonne au repentir ! Pardon, pardon à cette chute, qu'une pierre d'achoppement rendait inévitable! Ne frappez pas le délire; entourez-le de soins et d'indulgence, pour le ramener au repentir et à la raison* Qui peut apprécier la puissance d'un désir, à la rencontre d'une occasion ? d'un feu qui couve , au contact du souffle qui peut l'alimenter? de deux
-T- 169 -* passions aussi promptes que la foudre^ aussi impatientes que la nécessité, une fois que le hasard les a enveloppées du même voile, protégées du même silence , et confondues entre elles dans l'abime de l'intimité? Non, la société ne saurait punir justement un moment malheureux, que Dieu pardonne; car ce moment n'est pas durable, vu qu'il n'est pas normal; et la loi ne doit punir que pour rompre des habitudes; elle ne poursuit plus, de ses rigueurs salutaires, Te malade qui est guéri.
Tout cela est sage et conforme aux vues dç l'humanité. Que le blâme public soit sévère sur le principe, et que le pardon suive de près l'action ! Mais aussi que le pardon soit complet et sans restriction mentale; qu'il enveloppe toute la faute, depuis sa source jusqu'à ses dernières issues, depuis sa cause première jusqif^à ses derniers effets. C'est là la conséquence d'un pardon ; ou le pardon serait injuste et imposteur, puisqu'il serait incomplet. Or, comment le qualiGer, s'il n'arrivait au coupable qu'au détriment de l'innocent?... Dites-moi le mot, je le cherche en vain pour exprimer la chose... Mais la chose est écrite en toutes lettres dans nos lois : il existe, dans le Code, une catégorie de contra ven- (ions et de fautes, dont l'innocence seule supporte la peine, dont les enfans à naître sont seuls punis. 8^ Une anomalie semblable doit cependant se
fonder snr des^niisons (T^utant pins grsfM, qaVHe Bmis semble plus bffrfxire. Metlons-noQs, en feoflletant les motifs de nos codes , a b redierdie de ces raisons.
Aurait^on pensé que ces enfansd^in amonr^ licite ne sauraient apporter an monde qii*une organisation vicieuse an physique? Maïs novs ne sommes plus au siéde, où le père avait droit d'exposer dans les bois f enfant difforme et maMir; b cbarité chrétienne a pris tous ces «vortons dans ses bras, en nous révélant que, dans ces corps disgraciés, Dieu a pu renfermer des âmes angéliques et des esprits supérieurs. Du reste, si la loi sauvage reprenait à cet égard le dessus, elle ne devrait pas admettre d'exception ; car nulle loi ne saurait être injuste, à quelque époque de l'histoire que ce soit. Mais l'hypothèse en ^e*mème est fausse, et il est un fait d'obeervation qui ne aoufire d'exception que dans les grandes villes, ces Bafaylones de l'orgie et de la dépravation : cest qu'en naissant, et avant d'avoir été détérioré par les privations, conséquences de l'abandon et de Texposition, il est peu denfiins légitimes qui naissent aussi bien conformés que ces pauvres petits bâtards; et on le concevra facilement, si Ton pense qu'ils smit presque toujours le produit d'un égarement de jeunesse, d'une première erreur, ou , pour parler le langage du monde, d'une folie du jeune âge ;
t de OQt ftge où Ton tnn vierge ée Mbertimr^e M fort de nnté, tendis ipie le mstriage^ qiri conftfe le privilège cTâe^rcr ses enfims ^ n'est le phis souvent qtie le refogê ée Tépuisement des forces , et fe dernièpe ressovrae de Tabns des plaisirs. Cest me hoBte pour nos iMeurs actuenes , mais c'est une vérité tqpa'on ne saurait publier trop haut : il ne Ciat avoir isptt des yeux , pour rebonnai* Ire qoe le mariage donne à ht société plus de racbitiques qnë le cmicubimge. Je renvoie ct^prés la qoesrtioii^ pltn délicate à traiter^ des enlaos incestueux; j'ai besoin de l*appnyer sur des considérations d'un autre ordre.
9* Serait-il vrai que ces enfans du crime, pour me servir de l'expression légale^ ces enfans que la loi considère et frappe comme des êtres entachés d'un vice indélébile et originel, qui n'est pourtant qu'un vicedu fait de leur père, apportassent, dansleurame, des dispositicms naturelles vers le mal d'où ils sont censés émaner, et incompatibles avec les idées de cette vertu, sur laquelle la sodété fonde son existence et son bonheur? S'il en était ainsi , la loi corrective devrait les prendre au berceau , au lieu de les pourscâfre adultes; il serait d'une bonne police de les mettre en cage, au sortir de l'œuf, comme des serpens tôt ou tard funestes , comme des tigres qu'on ne saurait dompter, même en les muselant. La loi qui protège les sociétés permet
qu'on étouffe les monstres qu'on né peut apprivoiser; et peut-être les premiers hommes eureat-ils cette pensée, quand ils permirent au père de se constituer l'arbitre de la vie ou de la mort de son fils, à rinstant de la parturition. Eh bien! ici ea- , core rhypotbése est une atroce calomnie par anticipation. J'en ai vu un assez grand nombre, de ces petits parias de nos mœurs4>ubliques, et je les ai vus de plus près qu'aucun juge ou aucun inspecteur général des prisons, avec la toute^puissaocede leur pouvoir discrétionnaire, ne pourraient seflatter de les voir; j'ai lu, dans les plus profonds re« plis de ce cœur, qu'ils n'ouvrent qu'à la bienveillance et à la sympathie paternelle, et qu'ils fermenti au moyen de mille verrous divers, à tout ce qui porte le caractère odieux de la répression; ils ne me redoulaient pas, ils m'avouaient tout ; ils comptaient sur ma discrétion, ils n'hé^taient pas à mettre sous mes yeux leurs talens et leur conscience à découvert : j'ose donc parler de ce que je vous dis, madame, avec une assurance sans bornes. Or j'ai remarqué, dans la masse de tous ces petits êtres, un tel fonds de raison et de bonté, des idées, si justes et des vœux si humains, que j'ai fini par prendre en pitié tous les beaux discoui^s que la philanthropie a publiés sur leur compte. Pauvres enfansi ils versaient une larme au souvenir d'une mère; ils se contentaient de Tessuyer, quand la verge magis-
traie leur cinglait un avertissement ou un caprice; ils partageaient le morceau de pain que l'administration leur pése^ avec les camarades à qui la balance n'avait pas fait bon poids; ils avaient de la délation autant d'horreur que nous pouvons en ressentir nous-mêmes ; et ces petits voleurs en herbe ne connaissent pas de vice plus hideux que l'espionnage^ et de plus grand crime que la trahison. Si vous voulez faire un retour^ madame, sur vos études historiques, vous ne manquerez pas de reconnaître que la légitimité de la naissance n'est pas une garantie de la probité du citoyen, et que le plus grand nombre des grands scélérats étaient pourtant des enfans légitimes ! que d'hommes vertueux ont été inscrits sur le registre des bâtards ! le bâtard d'Alembert, le légitime Dubois ! Pourquoi en serait-il autrement? le pauvre bâtard n'est jamais un enfant gâlé; il ne passe point par Tenfant prodigue, pour arriver à l'enfant perdu de mœurs-, tout, ce qu'il est de mal, il ne Fest, il le sent bien, que par la nécessité; oh! qu'il consentirait volontiers à devenir autre chose ! car cette autre chose pour lui ne saurait être que le bonheur.
1 0^ Ehfm, la loi se montrerait-elle si sévère, et la société si marâtre, envers ces enfans abandonnés, parce que le seul fait de leur abandon est un énorme scandale? Sans doute, il existe en tout ceci un scan-* dale. Mais qui l'a donné, si ce n'est celui dont la loi
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protège raaonfme et Tiiicogulo» 6t qu'elle défioid même à son fils de nommer ou de déofiier du doi^7 Le pauvre enfant ne demanderait pas mieux queoe scandale cessât; il est tout prêt U à k fiûre cesser ; il consent à pardonner à ceux qui l'ont délaissé, pourvu qu'enfin ils le reprennent; de quoi donc le punissez-vouSi dont il ne soit innoeent? 0 vous qui avez fait des lois sur la filiation et la paternité^ je suis sûr que vous avez plus d*une fi)is baissé les yeux, en adoptant certains articks; pour être justes, en ce moment, il ne vous a manqué que d'être un peu plus hardis ; la hardiesse est une grande vertu législative. Les illustres législateurs ont toujours su trancher dans le vif; et si les anîmaux parlaient encore, j'aimerais oent fois mieux confier la rédaction des lois qui nous régissent, an loup qu'au mouton ; n'attendez rien de grand et de régulier de tout ce qui marche en troupeau, partout où l'on broute, et qui ne sait diangtf de place que sur le son d'un grelot.
1 1 <" Quel est donc le motif qui a tant appesanti la main de la réprobation légale sur les enfans qui n'ont que le nom de leur mère, ou qui n'ont pas de nom du. tout ? Toute loi a son motif écrit, comme tout jugement est précédé de son considérant; le motif et le considérant sont les plaidoyers du légi»^ lateur et du juge auprès de la postérité; c'est kw défense personnelle, à k barre de k société qui
n'est pas Ibiijimn de leur avis.Ce iftotif ésiste dt>ne. Mak si oa le donnait à deviner à une sodétâ de SMn/Bgte, àocMip sûr, cenie «urait pas celui-4à qn'ils supposeraient avoir pu trouver place dans les institutions de nos civilisés. Le voici: Le législateur, justen^it effrayé du débordement de l'iiomonUté publique, a eberché nn moyen d'en prévenir les effets, et d'arrêter la veHéité de devenir coupable sur le seuil même de la tentation ; en vue de pco*ter une terreur siéiUaire dans Tame de celui ou de celle qui sont sur le point de se rapprocher pour frillir, il a voulu leur donner le spectacle des conséquences funestes de leur crime, des rigueurs dont k kû s'apprêtait à le frapper. Elle leur a dit : « Pre^ ne2 garde à vous; les en&ns qui pourraient naître de vos amoitfs paieront la peine de votre crime; votre flétrissure se reportera toute entière sur eux. » Et le l^;idateur a pensé que la considération d'un malheur prêt à retomber sur la tête d'un être qui n'exisÉepas enccore, d'un être que la prévoyance du coupable peut étouffer en germe, et avant d'être oonçu; que cette considération indécise et loinlaâiie serait {^us forte qu'une passion qui s'allume au feu de la foudre, qui s'assouvit aveugle comme la rage, dévorante comme la faim, et contre laquelle éehoueaten un instant et la voix du devoir, et celle delà CMisidération de la famille, et la puissance des habitudes formées pendant le cours de
nombreuses années à Fécole de la pudeur ! Eh ! qu'importe donc la question des enfans, à des gens en délire ! Quand la raison leur reviendra, tout sera consommé^ tout sera irréparable pour l'enfant, tout sera irréparable pour la pauvre mère; si elle estriche, son honneur sera mis à couvert, et son enfant ira se perdre dans la foule, où ses yeux ne seront plus exposés à le démêler. Voyez donc, si toutes ces rigueurs dirigées contre l'enfant ont jamais diminué le chiffre statistique des naissances illégitimes et incestueuses? Ce chiffre, au contraire, semble augmenter, en raison des rigueurs de la loi! il devient effrayant pour l'économie publique, qui, forcée de proscrire l'aumône et de punir la mendicité, ne sait plus comment tarir cette source trop féconde de la pauvreté et du vagabondage.
Dans la haute sagesse qu'elle a cru puiser dans une expérience de dix-hqit cents ans, la loi, en cherchant les moyens d'être préventive, n'a trouvé que le moyen d'être complaisante envers le coupable, injuste et barbare envers Tinnocent, impuissante à prévenir le mal, et plus impuissante encore à le réparer. La société se débat, la sueur sur le front, contre la fausse position que la législature lui a faite, et qui empire chaque jour; quand elle veut creuser plus avant, pour sonder les fondemens, sur lesquels s'appuie cette portion, de Té-
difice de la morale publique^ elle trouve partout le mensonge pour point d'appui^ le mensonge pour excuse, et le mensonge pour prétexte. Véritable tour de Babel, la langue, qu^on parle dans TalooTeet dans le boudoir, n a rien de commun avec le lan<gagequ^on tient à la tribune aux harangues; le même homme a cent manières contradictoires de traiter le même sujet, selon qu'il est amant, témoin, juge, législateur ou professeur de morale; il ne parle jamais comme il pense; il n'écrit jamais comme il parle; il se sauve de la peine et des remords, en frappant sur son complice, sur 4es imitateurs ou ses modèles ; dans Tintimité, il rit aux éclats de ses mensonges officiels et de ses principes d'apparat; en public il étouffe un remords, en per« sifflant son crime dans un autre ; et quand il prononce des arrêts ou qu'il rédige une loi pénale^ il se montre d'autant plus inexorable envers autrui^ qu'il a plus à se reprocher à lui-même. Us se sont tous créé tant de signes, de gestes, de formules arbitrail^es et de convention , que si le moraliste entreprend de les ramener à la pudeur, par la peinture de leur civilisation dégénérée, et à la nature, par la démonstration des lois immuables de l'hu** inanité, il he saurait édiapper à l'odieux du sean« dale; tant le langage de k raison heurte de front les formes' adaptées )xar le langage de la prostitution hwnàinel c^est la Conr dq régent, poussant par II. 12
IfS épftiilesy à la porte de l'orgie^ VaaiMur d'une euprettioa qui ne dissimulait pas aisez ka faîta^ et jetant par la fenèira, cofume un. mal appris, celui fui aumit balbutié le ipotndre UaoM 3Ur eedévengendage de haut lieu.
£h biea ! mortels péiris^e boue -et ootfvertade £ird> acandalel scandale et trois fois scandale! af meoi vos mains de la pierre vengeresse, de b pierfe qui, entre vos mains^ ne ttiènace que Tîn* Bioaent : je vais déverser sit>us vm yeilK le Scandale i plttne coupe i je veut prendra votre eivifisation a rebours, c'est-à-^ire du côté delà nattloe; je veux liâttre dans tous tes sens^ et tù jouMt cartes sur table^ la moralité de vos paroles et k moralité de voa «Qtes, la morajiilîé de vos seriitences et ia inora«- Itté de votre conduite ; faiaaat resMrlir vos amtiu- ^(stioas dans leurs milk oomhînaisoiis diverses; VMS ^uvanUnt peut-^tre, em vous montraoC «eb (|iie vous vous êtes dé%»rés et d^iiés^ vow consolant peut«^tre aùhsi, en voua rappelait €e<|ue vott étiee au sortir duiseâa de b nature, et ce^e vous devriez redevenilr entre vo«s«.
Hommes si rieurs d'lyibitudie,tluand il s'^itde rire d'4utrtai^ et si suiKseptibka» quaiad vùàs 9o«p- ^nnex tfue c'est de voiiS;qtae Too eût; tour à tour lourticfc et obfets tte risée,; q«i ne trompes jamais avec MRt de verVe qn'à llnstMA prdfîi oùrMi vous 4rompeÀ. votre in«ii; qiki ^fdàudiant «iti ithéatie»
ce fue ypu^ coa^^^n^aez. eu cour d'aiisûes ; vgus qui^ dans iiDe peinture de vacmrh n^émiv^ rîaa tc^ot que répigramme, pour laquelle vous avez posé dfvyanl l'auteur ; et qui n'éprouTez jaioais une $i ékn queute indiguatiou^ que contre les fiiits dont vous TOUS sentez le plus coupables; êtres que la nature avait créés pour les plus doux plaisirs, et que la civilisation a refaits tout entiers pour les plus pénibles meixsoDges!.... Que voulez-* vous que soit parmi vous, si ce n'.est un ol^et dc^ scandale^ l'homme qui n'a jamais voulu» ni être rien de œ que vous èt^s, ni &irerien 4k ce que vousiailes, ni dire rien de ce que vous dHe^ et qui n'a jamais demandé qu'à sa conscience^ Testime qu'il s'inquié^ tait peu de recevoir de vous? Cet homme et les siens étaient seuls dans le Yi^ai, et ils AUt oonqms le droit m\)ourd'hui de le publier s^r les toits et dans les rues! Cacbe^vousle viisage^la trompette du scandale £ait déjà vibrer les airsl à.'ce bruit, les miurs de vos boudoirs et de vos parc9-auxrcerfs vont crouler, et livrer tout au grand jour ,CQinme les murs du dernier deslupanaires; hâtez- vousdeoouvrir ces nudités aveic vos toges de citoyens, av^ vos si-» marres de magistrats, votre t^ermîœ de docteurs, vos uniformes (le parade,, isos robfis d' JABocence^ et vos voiles du premier, jour des Aoces; le rideau du secret, et du mystère va se décb»^ et disparaître dans la tramparepce des airs, v^ wffljpmenf de ma
Voix I Oh! quelle horreur^ si Ton tous voyait dans cette|àttitude, où Dieo seul vous a vus tant de fois! 'Mais on se moque de Dieu, on ne se moque pas des hommes ! on se conforme à leurs idées, à leurs modes, à leurs caprices; on ne veut point en être vu; on perdrait le droit de leur mentir en face; et il est si doux de mentir im punëmen t ! Ehbien ! mentir et se farder, c'est pour moi, que voulez-vous que j'y fasse? aussi amer que du fiel : loin de moi le mensonge !••• Je me suis préparé de loin à cette profession de foi, saehez*Ie bien Moi, je puis vous
dire tous mes débuts; seulement je craindrais de vous ennuyer, tant ils sont dépourvus de ce caractère piquant qui fait le charme du récit et l'intrigue du drame ; ce sont les défauts d'un homme simple et sans art, vous n'auriez aucun plaisir à les entendre. J'ai commis quelques fentes, que j'ai eu hâte de réparer, et que j*ai rendues ainsi excusables; peutêtre ririez-vous de ma bonhomie, si j'allais vous les énumérer. Quant à des turpitudes, quant à des vices, quant à des crimes, je ne m'en sache aucun sur la conscience; et c'est pourquoi je me sens si fort, à venir prendre parti pour vous qui n'en manquez pas. Qui sait si, en vieillissant, au milieu de ce cloaque d'im^stures, et à travers toutes ces pierres d^achoppemeht, j^aurai le bonheur de me conserver tel que je me suis maintenu à tous les âges? Toccafcîon d'une chute se représente plus d'une fois par
jpor; et Fantiquité, qui se tr^uviut phis junàsde la natuiti que uofusj^ «^ît défini ks jiBte^ X homme qui e^tmort wanidwpirfcdJtJUi... qmleaait? jjBYim$ peut-être demander grâce pour mon av€qii;i en demandant grâce pour yotre passé.
Grâce ! grâce pour mes parolea, pour mes réiEélations^ pour mon insurrection contre les lois, qui ne protègent que l'hypocrisie; je viens, auprès de vous, demander grâce po^r votis. Soyez indulgeqs^ je vais être vrai; r^devo^es bons entre vous, je vais être indulgent euv^ vous. 0 mes amis! ô mes semblables! 6 mes frères! je vais déchirer, tordre et froisser, dans mes mains, les feuillets de vos quarante mille lois ; je vais briser les tables d'airain qui servaient de renq>arts à vos quarante mille Bastilles. Ne criez plus au scandale! ceci jDi'est point un scandale : c'est une révolution;! et j'y procède, en commençant par abattre; et.j'a'* battrai beaucoup de choses; votre civilisation avait pris à tâche de construire si mal !
1 W Vous avez divisé les rapports de sexe en deux classes : concubinage et mariage. En quoi diSrent ces deux étatsde la cohabitation? est-ce que la concubine ne consentirait pas à devenir femme mariée? est^e que la femme mariée ne serait pas devenue ov restée concubine, si son amant l'avait trouvée sapa fortune et sans-appui, et si la voix d'une mère.QV vait pas eu b pui^sancede l'aMn^tfar snr le bo^d^^V
]itége?QQ6intm]faë-t-fl doitcà Ift ooMUbine, de ce Aônt se tdr^iie fa finnme mrriéb> si ee nTest ime CfiMnalif é qtri ti'e^ pas de mu foit? pourquoi donc la fldiKr deTotibK if un mîtte, tt la (kire rougir de la perfidie d'autrui? Vous Pavez déshonorée, parce qu'elle était dupe et victime! qu'avez-vous dit au fripon? il eu a ri avec vous? e(»nment parler sur uu autre ton de là petite grisette ? Dans leurs emfarassemens amoureux/ dans Textase ravissant de kur amour le plus teindre, des amans seprodiguaiéilt les noms les plus doux, les phos nobles et les plus consolaUs ; mais dés qu'ils se sont aperças que votre loi les avaît vus, leurs îttusions ont fait plate a la honte ; ils 6nt entendu vibrer à leurs ordRes les termes iulamaus'de concubinage, de concubine, de coucubinaite; or la loi prononce^ t-el!è un mot dcTeproche, itjuî ne soit pas une flétrissure? Mais deux êtres flétris/ à leurs yeux, ne s'aîment'pîus;*c'estbîeûpîrè quand Ihin des deux subit la flétrissutie, et que Vautre s'en dépouille en s'éloignant : celûî-ci s'éloigne, en détournant la vue, et l'autre reste plongée dan^ son affront.
Lés mœurs de kt concubine sont-elles, par le hit seul du concubhiage, mdns pures que celles de la femiiie mariée? *n*thèse générale, c'est tout le ccmtfttire. Dans vos romans, dans tos vaudevilles, dnis i^s tragëdîei; danstbus vos Téei» et vos oonversa- «îôÀè, -je vëiis Hme* femittè itaariée qm^rdifit son
épouii : je ne vcis pM une Kttle ooneubni^B qui tilto himoMOk amaMi et combien de eoneiAinet qui ont donné des preuves du plus sublime, Ahmi»t ment^ «avers l'hoDune qui a fini pw les ahlnéiiiMierSLa ooiicubine veut rendre dun^lèa dét nloeuds qui »e ^omt pas indissoluldeB. La fettna mariée n'a j^ns à craindre que ka siens lui léebap^ paaA : un boasue a preaoncé qu'ils étaienit ëlar* nels, et que, quoi qu'elle faase^ son mari eat H pour eeuvrir, de son nom, ses ëgf^vemens et ton scandale.^^ Vertu , constance et fidélité d'un eèléj pour tout cda, bout» publique l«*-€!aprioBa, mauvais exemples^ lieènoe, perfidie et lilieitinagft de l'antre) silnnee à la malignité! madame est une £Émme mariée; meneieur ravoeat^fénéral^ noilà son oentrat^ respect à elle) eUe n'est pas uq&eofr* enfcine I -—
Là ceneubîne ne serait qu'une maîtresse (et .Ane maitresseest adorable) si eUeviTait)oindeaDmasianl| mnîsla pouviie fille a peûé qucsenamant snak Jtfen plut assuré de sa fidélité^ isi nuit et jour il pùtàniH wm étn le tànein ooplaine; et eUè a véeii seuf ik mômeteit que lui I màlédiotion l tout k ebttrmreat nmpu^ toute la poésie tde Tanour s'set évai)nnfl(^ dans ce simulacre d'état conjugal ! Crime ég^ kpMt dek panvre^fflk/éottiaedela part de l'bomipe KSoit A^fenif & isû est trainë^ s'il ne aort de eette posi|lkh I et isomuklçusel I et V^voair de k jeiumiBi
ait riiiiië^ s'il en sort! mais elle n'a que ce qu'elle
inériie; elle a ëié faible; et le monde n'eacuseque
ks.fbrto»
-f. Que de manières diverses d'exprimer b mteie
dioselque d'acceptions contraires dans le même
mot! trois langues dans le niéme peuple ! celle de
VmÛsàité, celle du monde et celle de la loi ! dans
l'une, bonheur et amour ; dans Tautre, excuse; dans
la troisième, flétrissure à jamais.
' « •-* Avocat-général, taisez-vous sur le compte
des concubines, vous avez une maîtresse !
' : «-*- Mais personne que vous et moi ne le sait ;
c-est le bruit qui fait le scandale.
' : ««^Mais alors soyez indulgent, car vous savez, par
defrers vous, combien la volonté de la pauvre fille
fBtre pour une petite part dans la foute eommunel
«- La vindicte légale me recommande la sévélilé, dans l'intàrèt des bonnes mœurs, dans l'intérêt de la morale puUique. »
Que voulez-vous qu'on réponde à un homme qm, pèoT'état, est forcé de dire tout le contraire de ce qu'il faity et que la loi force à requérir une aggravation de pBiDe, contre des fautes dcmt il ne se 9ent pas exempt? Notre société est pétrie de semblables SMOBongesI
-î, Eh quoi! vous vous étoimez de voir s'aecroitre Aaque année le chi£Ere des enfa» trouvés ! ce qui nDétonne, moi, c'est qu'il reste ^ au ma d'un Id
pettple^ une seule jeiuw fille assez oourageuae fêÊgp âeter renfimt de celai* q«i l'abandoime à son cUs^ espGÔr!
, Je m'ai rapporte à voiis Umsl Si elle cache sa grossesse^.et qu'elle expose son criant à la pitié pi^ Uique^ elle reprend son rang et ses occupatioiis ihnslemonde;onraccueille comme auparafmnti le soupçon passe si vite! et tant de soupçons portent à faux I IMbis.qui voudrait d'elle, si elleadopile le parti de vouloir de son a:ifant ? quelle femme nuH née, si dissipée qu'on la suppose, consentirait k ifenner de l'ouvrage à une jeune mère qui n'a pas un mari? J'ai tu des bureaux de bienfaisance repousser du pied des pauvres mères, coupables d'unç telle for&iture, ooiqial^BS d'avoir voulu nourrir leur enfant ! Ne k niez pas^ mesdames de charité! je l'ai vu, je vous ai entendues ! cela date de quel«<^ ques jours seulement : la charité républicaine est venue au secours de.la bcmne mère; volare diarité a .d'autres i^anièies de jugor du bien et du mal sans doute ! Maia c'est une fausse <diarité, que la charité HMxonMel c'est une odieuse darité, que la dnnié qui flétrit le repentir, et n'entrevoit <pi'ua acaadale dans la réparation sdennelle d'un oubli. Pardon! Mille foi&pardcm, que dis>je? honneur^ milk' fois honneur à la jeune fiUe abandoiiiiée,'quî, eri devenaDit>mèK| consent à novurir so» ^fant I faoQtsf edûi qui la défaisK»( faMte à vok nxmira
quî ^ protestât lui, «t qui mt- «Udunerent qu'ette { lumteà U loi, ^aiievèfeii de m sanclkn la suhti^ lité de ces fictions révoltantes ! car ce sont ces fia* tîoM qui eocombraat bm tours d'euftuit trouvés, BoaruesdevigaboiMls, Boebagnes de galériens, et 1q( annales juiiîdaires d'avorlemens et d'inEaiDtieîdesI Que FQulea^Tous que fasse la fille que tous tortura par la crainte de Tinfamie ? elle étouflfe son infiimie tn germe, elle l'^touf&ra à terme I malheur à elle, si, dMisun mourement instinctif, elle ofire le sein à TenGutt, pour lequel nos lois lui inspirent tant d'I^wreur ! elle en devient dés lops insépamble; ^k contrMte de Tamour 4e mère pour ce qui fiât 1% gnommieide la jeune fille; elle auraenle malheur d'être Jbonne, c'est pire que d'aipoir éiécoupablei et n» belles damea diroqtaux Bonfrloeade leurs enfans : Fidbnc ! jetei la porté au née ii ces mérei eeupabks»
Que quelqu'un réfute ces raisannemenSy s'il le fmAlje tes ai puisés dai^ v» mnuvs, dansitotra langage^ danp vos kàe^ dent vaAre civilisation toute eniiérs ; cpa oonaëqueBoe le coupabh^* le aeni eo»* peUade tant d'anomalies xé(folta<itie a ^dira^ c'est yonetoMS, ce n'est pas «M^ipiiai^éi jamais vedu
ratfonnet ni agir cornus eens. ' '
' • i 4 <) fiaesdtne aux enfima a4ultériM.ûùta in«^ tHQnP. pavleuti danSi le monde^ me diaeniiiM vaûde» viiWi! efc nidle psei je as les vfiae^téiAla paff ^oi
Ids. Ck>itimeat pourrajeiit^ld l'étt*e? vous avez* défini Fenfs^nt adultérin, Tenfant dont le père ou 1& mère onit un autire ccmjoint; en vertu d*tin légitime Hiaridge» $i eTeat le père qui est marié, et que la mère 'seit Mire, renfanft ne peut être considéré que Qomme enfiinl naturel,' puisfqùe la rt chenue de^ la paternité ne saurait être admise (1). Si la mère est marfée, l'enfant ne saurait être adultérin; car' votre loi a écrit en gros caractères (2), que Tenfant conçu- pendant le mariage a pour père le mari; traduction littérale de là loi romaine zpater is est quém'nuptiœ demonstrant, mais traduction qui à renchéri encore sur le vice du texte, qui a tranché' kt difficulté; pour laquelle la loi romaine admettait la prcnvé, demânstrani. Dans notre civilisation légale, il est impossible à la femme mariée, \»ié quelle à sbtt époux pi^ d^dle, oii au moins à ûéb' distance* c^e Foii ptrîase parcourir aisément en S6d jWui^mdinsiilie minute, fl lui est impossible; si dévergotiflée'qu^ôh îa strppose, flè mettre aU jdttt^ des^ énfisii^ 'adultérins; la loi, aidée de dix recovs^ et d^im commissaire de police» sur la demalnde du muri, fiaurait Mrprise vingt Ibis en flagrant 4élit« d*ftdtiltèi«e>qiie lemâri n*en serait pas moihs le péK, . eh fiiit et en droit, dufi^it qui pbuirrait'ntfNired^ ttnrt d'iâé^kae» t&tlôuMt C'eM'ttcieîBctton lég^t*
(1) fco^ civO, art. MO/ • •* ' *
''^iMi:,^«fttiiw'
i t -iw,!
dîrezrvou8| c'est un men^ooge que h,lo\ prot^, dans rintérét des enfans !
Mais puisque les enbns; adultérins vous inspirent un intérêt que je ne saurais dést^pprouvar» pourquoi cjbnc les enËins. natureis vous fXk iaqiilent si peu? pourquoi tout reste^ à leur égards soumis à Tarbitraire et au caprice?. Sont-ib le produit d'un phis grand crime? au contraire, ilme semble : la jeune fille qui se laisse séduire^ est moins coupable que la femme qui se laisse cprrompre; elle est trompée et ne trompe. persoi^ne; elle est sage et elle aspire à être femme honnête ; elle aime et elle aurait tant de bonheur à être aimée du père de son enfant ! ce retour d'amitié la rendrait si bonne mère! Qu a-t-elle donc fait pour mériter sa honte, et pour attirer sur son fils toutes Ips ri* g^ms d'une loi, qui a pris sous sa protection le fils de l'adultère? pourquoi ne pas 1^. protéger tous les deux à k fois, sans acception de leurspêrqSi et oomme deux œuvres des lois de Dieu, qui ne distingue plus entre ses œuvres?Pauvres moirtels, qui avez rorgudil de vouloir faire des lois, vous les coulez dans un autre moule que celui de l'Être-Supréme I vous n'évitez une difficulté que pour tomber dans une difficulté pire;*et quand vous étesembariMsés pour en sortir, ^uan*avez que la ressouroe du mensonge; 'VOUS mentez dans vos mœurs, vous mentez dans vos lois ; dans vos mœui»^ le mensoiige
prend le nMï àt décorum, et dans vos lois, celui de fictions légales; tout est sauvé par ces deux mots; n'avez^vous pas sauvé ainsi les apparences?
Maïs la réalité, que vos apparences plongent dans le désespoir, dans la misère et dans les angoisses dé la faim, crie vengeance tout prés de vous contre cette société, qui, en masse, est de sa nature indifférente et moutonnière, et qui, en particulier, né sait que rougir et pleurer. Le mensonge est la pierre angulaire de notre édKfice, c'est la clef de voûte de tout notre ordre social; faites^le enregistrer, et vous n'avez plus rien à craindre; sans cette formalité-là votre titre est perdu.
1 2"" J'arrive aux enfans incestueux. Les médecins et les confesseurs pourront vous dire combien Finoeste est commun dans les grandes agglomérations de toute population humaine, dans ces villes toujours trop étroites pour la population qui y afflue et y pullule \ où une famille entière n'a, pour se mouvoir et pour vivre, pour gagner sa vie et trouver son sommeil, qu'un espace de quelques pieds, que l'art divise en plusieurs étages; famille nombreuse et complète, et que la nécessité isole de toutes les autres familles, comme dans les limites itifrandiissables d'un oasis. Les enfâns d'Adam n'ont pu accîMoplir, que par un incleste, l'ordre que Bien leur avait dcinilé décroître et de multiplier; Vôtre eivilisatiôn semble isivoir voulu reeonimtinîDèi'
Vépoque de la cjc^ioii, pour chaquffMittYrefamiUe : eUea entassé sous le même abri Jes passicms qui ne «aufaleat se satisfaire âaus crime ; elle a élevé de^ mupTS d'airaia entre celles qui pourraient se rapprocher, sans blesser les lois de Dieuj tous avez morcelé^ diiviséi ispI^.Qxuprisomié, entassé; vous n'avez ppint su combiner le devoijp aveclebonfaeur« Vous n'avez £ait<ks lois que pqur firapper au hasard ce que le hasard vous ré^le; vous n'en avez pasimaginé une seules pour pré veaoir un seul descas sur 4esquelS| après coup, tous appesantissez votre bras vengeur* L'inceste est l^^ pour préserver de la honte que vous avez déversée saflos pitié sur le eonr cdbinage, mota&^ux.qui flétrit, sans esp^t de retouri^es liaisons, qu'à raidedehonsconseils^ou^ auriez &cilement pu rendre Intimes. Où est donc ce crime irr^mi^ibk^ qui ^ l^soiu de si peu de cb^, pour être pardonna et effacé à toujours? , Quelle gradation dans, les nécessités sociales ! IV dultéreppurse préserver du conoubinagel Tinoeste pour se préserver de l'adultère ! l'inceste et Tadul* téremarchapt la tâte haute, à couvert sous l'égide du marii^ ! et la loi su^ilamt des miUiers de scandales, pour i^ me<.tre au jourque leo^oinsgrare de tous ceS'déUtsI et pour n'atteindre, de ses impitoyahfesrigueur^ que la yietime 4e tant de £mtes l . . £t pourta4it, remwqi^oâs^^ 2den, rkiO¥8te n'eit pfis jdfisipw; rf^téve.«iie ftes feisdsUltaUiiiQjce
90ii<;déiit abemtltnis qui ne vieafnfint jà rf^t, qilt lorsque le cosur est Hde df espoir, et que la pessmi> qni'dbietcl»;Qti oppni daiM'oe rnebde^ ne troute BMlIe 'part aMtonr d'elle rieM qtii puisse ^ la fixer. L'homme n'est pas asaefe fort pour l'oi^ie et lapNH inîsGiRté ; et llMonune rougît ;ife tout ce qui ac6sAe sa faiblesse; Une petroiive sa fierté etsoii bonheur q%iedanli uiie pdsiAion sociale^ ou Se^ ée^wn ne dé* passent pas la portée de se» forees« Or radultére ut une oi^ au premier dcgrë> une orgie plus k diii«plîcit^ et le mensoi^ ; quand Taniow est complet de part et d antre, il n'a pus la pensée de riene'anU joindre d'étrange : son éqnilifcn senait rOnipilt Quant à l'ineeste, ohanun en a faomur/iion'pDiDt seulementcemnied'àiDeacdoin èontranrêàiamohLle publique» BtiaiBoomne d'un rapport qui totte centre lesloîs souTeraînBsde Fattraction des^eses. Sousk ràpporteenjugaly il y a répulsion entrele firére et la SCBUr» entre le filsetbnMère, entre le père et la fille ; earv dans la nature génératrice, tout oe qén déoèuie de la même orig^oe^ qui KtSve la mâMe organcsatioi^ tebt ee qui s'est dévidoppë «na le méoie tok^ eeos les mêmes Hifluenoes, se repousse et s'évîle ; ia fiUe fit loigarçoo^ étran^rs par leur naissance, finirnent {MO" se eonÂdérer et se Tcapeder, ainsi 4{ue ivèreft etsœurs> si ona'^att pris'sbmdeleB éktnr.ebfen note dés leur berêeaM. Ge n'mt iobne^k léi.hi»abine^ éi variaMe selsii lea (ywrsfaM■lSlgéol9ra^
phiquies, qui peut êe vanter de réîirimei^ et de prévenir l'inceste et Tadulfiàre dans noa climats de glace ; c'est à la lai divine que le résultat moral en revient tout entier. Quabd la loi humaine vient s'ioH miscer dans ces questions, il £aut que, par on autre cétë^elle ait fait naître une anomalie, qu'elle ait dérangé l'ordre naturel par une de ses disposi* tions, pour qu'elle reconnaisse le besoin de le ré^ tablir par l'autre. Or c'est dans les grandes ag^ mérations de la population, que la loi humaine a introduit le désordre, et a fiai par faire perdre, à la morale, cet équilibre qu'elle empruntait aux lois de Dieu. Dans les champs et les oasis de la France, les rapports des sexes n'ont rien perdu de leur pureté et de leur simplicité patriarcales; dans les grandes villes, au contraire, l'ordre moral est tellement bou^ leversé, la vie est un touiibillon si rapide et si vaste; on s'y presse, on s'y foule, on s'y quitte, on s'y perd de vue, ou s'y associe au gré de tant et tant de hasards, que les rapports se briseiit aussitôt qu'ils^se forment : partout la tempête, jamais un instant de calme ; c'est un cataclysme immonde, qui entraine., dans le même g^ouffre, les quarante mine lois que la vaine sagesse des législateurs avait inprovisëes,dâns lebutde mettre obstadeau torrent qoidéborde ; etdu fond decegouffre, où tout plonge tour à Unir, les lois sortent aMsi sales que les a<y tions, les peines aussi nuisibles que les crimes, les
— 193 Tdébats aussi scandaleux que les forfaits^ l'accusation aussi contagieuse que la corruption ! Au milieu de tant de fléaux divers, la loi n'est qu'un fléau de plus : nous parle-t-elleles portes ouvertes? on écoute ses récits avec plus d'attention que ses jugemens; le jugement n'est qu'ennuyeux après une narration si lascive. Ferme-t-elle les portes, pour rester seule en face du crime? elle se méfie de la puissance du crime, elle fait l'aveu de sa faiblesse a y mettre un frein; son huis*clos est plus scandaleux que la publicité de l'audience; le public, qui attend à la porte, suppose, dans l'intérieur, toutes les circonstances que ses yeux ne sauraient y voir; l'attention la plus longuement soutenue aurait-elle versé dans son cœur autant de langoureuses émotions, que ne l'a fait l'imagination placée aux écou« tes derrière les rideaux du prétoire ?
i 3^ Peut-on aimer, dans ce monde où tout se prostitue? peut-on rester fidèle, dans ce monde où l'on rit de tout, où l'on s'amuse de tout, où l'on se moque de tout , parce qu'à une heure ou une autre de la journée, on a eu occasion de se rendre coupable d'un peu de tout ? accusés ici, accusateurs là, plus loin juges et jurés; dignes de pitié et impitoyables tour à tour; souffrant, pour s'être mis Lors du vrai; se plaçant hors du vrai, pour prendre soin de faire souffrir ; l'art du crime est un métier qui fait vivre, et l'art de réprimer le crime II. 13
; n'en est qu'on autre qui vit avec plus de ij^lendeur;
I raffgeot, raient seul est le Imt avoué du im
j oomme du mal; il change la face de toutes choses,
^ sauve toutes les s^parences, et n'apporte rien de
réel à un cœur que Dieu n'avait créé que pour h réalité.
Blalheur à vous, hypocrites! hypocrites, tous tant que vous êtes ! il y a déjà plus de dix-huit cents ans que ce mot vous a été jeté à la face; je suis sûr que vous allez m'incriminor^ pour vous l'avoir adressé, tant ce mot a peu vieilli depuis lors!
Hypocrites, cessez, cessez de vouloir régler avec des fers, des rapports subtils comme la flamme» et qui vous échappent en vous dévorant. Mesurez la surface de nos champs et de nos domaines ; prenez Télévation de nos habitations, et notez le nombre de trous qui y introduisent Tair et la lumière; faites le dàiombrement des citoyens de tous les rangs et de tous les âges ; comptez les bouchées qui reviennent par jour à chacun d'eux ; tracez sur le papier les règles chorégraphiques de leurs qua-* drilles, les règles stratégiques de leurs évolutions militaires ; tout ce que l'amplitude du compas est en état de comprendre, rentre dans le ressort des choses que votre coup d'œil peut mesurer. Mais lai3sez là enfin les rapports incommensuraUes et impondérables; quittez votre balance> et ne pesez plus la morale; le contrepoids que vous opposez à
rimiBoralilë, s'eM ipi'me mstn imMMHlé : e'«R leKandile ! Or, lescandalcB^ rsproétii t^pie du scaiH dale ! ne toochoz plus à ce ^ est ootitâgwnr; il est de Yiatétèk de l'hwnaniië que tou» hisMt ht MDtagioB impunie, si^ en ratteigomt^ TOtre glaive Be bit que la propager de nouv^tfu. Aevenona-en^ aanoa ce nqyport, à la aaCune qui a jM^âoédé tooiea ▼M lois ; et pour j rewnir phia sftrement^ dinr" dMBS non pas à renverser les ubalaclea^ mais à Jes aplanir.
14^Effiiçons d'aliord^ du Cocfe de la pénalité, tout ce qui se rapporte à la morale» Si vous éproU'^ véz encore la nécesaitë de punir ce qui la blesse, ne TOUS réservez que le droit de pimir la Tiolence^et de foire réparer les torts matériels.
4 5^ Voulez-vous extirper Tadukôre , et n'avoir plus à r^gier le sort des enfans adultérins ? réfot^ mez le mariage. Yoos en avea fkit un acte de corn* merce ; les époux se sont trompés, oomme deux marchands , et comme deux mardiands rivuux, qui vivent, mangent et cmidient ensemble, et s'observent de prés nuit et jour; vous avez enregistré leur acte d*asRociation, et il est devenu indélébile; tout contrat est susceptible d'être rénKé, excepté le contrat que Thomme et la femme signent, avec le moins de connaissance de cause; vous avez établi en principe que deux êtres qui se sont aiinés une fois^ au hasard^ ou qui ont cru s'aimer efe se voyaiît
pour la première (oh, s'aimerontVlejour en jour davantage; cela est faux, l'expérience tous le prouve; pourquoi votre loi veut-elle démentir Texpérience ? Qu'est-ce qu'une loi qui lutte contre la vérité?
Vous avez été plus loin; et vous avez admis que le simple monosyllabe oui, proféré devant le magistrat revêtu d'un insigne , et qui recueille ce mot dans un local spécial, signifiait à lui seul l'existence d'un amour inextinguible; alors que vingt déclarations brûlantes, que vingt preuves du plus noble dévouement ne suffiraient pas à le persuader à celle qui en est l'objet et le véritable juge ?
Ce oui est une formalité dont vous avez fait un trébuchet et un piège. Mais ceux qui s'y prennent, en rongent les mailles cbaque jour : vous les avez trompés, à leur tour ils vous trompent; vous avez voulu recruter la société sur les tréteaux du mariage, comme anciennement on recrutait l'armée sur les tréteaux du racolage ; le racolage ne donnait à l'armée que des maraudeurs; votre mariage insidieux peuple la société d'enfims adultérins et de crimes d'adultéré. Vous en parlez sérieusement à la mairie; vous en riez le soir au théâtre ; le Janus de votre légalité a deux masques ; l'un qui jure et l'autre qui s'en moque. Eh ! pourquoi l'époux et l'épouse ne se d^iseraient-ils pas? pourquoi ne se tromperaient-ils pas , quand ils ne s'aiment pas, qu'ils s'abhorrent, qu'ils éprouvent, en face l'un
de l'autre^ une invincible répulsion, alors que vos chaînes de fer les retiennent attachés l'un à l'autre?
Admettez-'vous qu'il se présente firéquemment des cas, où l'homme est un objet d'aversion pour k femme, et vice versa? l'admettez-vous , ou non ? et comment n'admettriez-vous pas ce qui est de Thistoire? Mais alors de quel droit condamnez* vous deux êtres qui s'abhorrent, à ne pouvoir plus aimer ailleurs ? Dieu créa l'homme pour l'amour; et vos lois ne lui permettraient que la haine I Mais vos lois conspirent donc contre les lois de Dieu ?
Et sans doute, si Ton en juge par leurs conséquences ! que vous faut-il pour vous en convaincre de plus, que ce débordement de trahisons, de ven* geances, de parricides et d'empoisonnemens qui inondent les pages de nos annales judiciaires ! Vous avez une société, selon l'espritde voslois ! — L'esprit du législateur a voulu y trouver un remède ; il en a trouvé un qui est pire que le mal : chez les aU'* ciensy le mariage se contractait avec précaution et discernement; on y faisait la part des diances favorables et défavorables; car ce contrat y était résiliable sur la simple volonté des époux \ rien n'était plus facile à effectuer que le divorce : aussi rien n'y était plus rare que l'adultère, et le divorce n'avait pas lieu très-fréquemment. Hommes à demi-mesures et docteurs à subtilités, sur un mot mal interprété de l'Évangile, nous avons repoussé
Ja Baiabà reasource du divorce sp0iitaiié(1 ), et noai rmtns remplacée par la sépantion de corps^eA de himmf après im grand seandaie judicûôrel Nous n'aYow pas m que b s^ration de ocnrps et de biraa, «ans le divorce et sans le droit dé ocmTo* 1er à de nouvelles aoees^ a est qu'un saufroonduit fi<mr Tadullére » qa'uae pépinière d'eofiuis adultérins; et que la liberté que viennent de reconquérir les deux conjoints , n'est que la liberté da scandale. Oui , la loi qm abolit la loi du divorcsi et lui a substitué la séparation de corps ^ est une loi qui a proclaaié la nécessité de l'adultère.
Parlons raison ; nous ne sommes plus ici sur les tréteaux de l'audience^ et sous la robe de Tavoeaty ce grand diseur de riens de sa nature ! Quoi? wus penseriez avoir éteint tout désir ultérieur dans le œnur des^deux époux, pour avoir séparé leurs intéléts et éloigné leurs corps àdistance? Vous croiriez qu'en perdant leurs droits à la ccdiabitationy ils se seraient dépouiUés de ce sentiment inné qui pousse rhomme à la reproduction ? Que vous les auriez reiir dus chastes I en les rendant libres ^ insensibles et froids envers tous lesautres^ de mémeqù'ils Tétaient entre eux? Avocats^ j^ges^ législateurs^ pas un de
(1) Quod D^mjmxit , Homo mn stppret («pie rhomme ne sépare pas ce que Die a a réaoi) ; d*où Ton a conclu que rhomme ne pouTail paf loropre les aceods mêmes que Dieu n'avait pas formés, et qui B*aTaîeot été CMihUf qp^ par l'ipMpéneQf • oa U aMiwÎM foi.
— 19» — TOUS ne le pense; un enfant ne se Timaghierait même pas ! Car la séparation que rons prononeet, n'est qu'un divorce que vons refusez de légaliser.
Vous avez horreur d'un second mariage! comment vous en préservez-vous? par le concnbinage!
Je sais bien tout ce que vous alléguez en faveur dé vos préférences légales ! Si le divorce était peignis, te mariage, dites-vons, n'offrirait plus rien de stable; on se quitterait, comme on se serait pris ; la promiscuité régnerait sur la terre !.•. Ce n'est pas vraf, l'histoire vous en donne le démenti ; et la loi de la sociabilité que vous n'avez pas faite, et que la na*ture a gravée d\ine manière indélébile dans flos cœurs, la loi de la sociabilité est une garantie contre ce dévergondage impossible. Croyez-vouê donc que l'homme retrouve deux fois sur la terre^ l'épouse qui convient à son cœur ? Il en est trop jaloux pour qu'il en cherche une autre; et il vieil» lit trop vite, pour compter deux fois sur le même succès I Fait es en sorte que son premier choix soit complet, qu'il ait eu lieu en connaissance de cause, et la mort seule aura la puissance de rompre des nœuds que Dieu seul aura formés. S'il s'est trompe une fois, et que la loi ne lui interdise pas le droit de réparer sa faute, il sera mieux avisé à la secondé fois, il ne concractera pas à la légère; l'homme ne contracte jamais de pareils engagemens pour uit jour ; voyez plutôt combien la fidélité est duraUe»^
dans les pays où le divorce est permis? En un mot, le divorce est un remède, dont on se garde bien d'user en bonne santé.
Mais les intérêts des enfans légitimes, comment pourrait-on les régler? Quel désordre dans les successions et les dispositions testamentaires ! — Hommes de fisc et d'intérêt matériel! la morale, la pudeur, la sainteté des devoirs^ tout cela, qui est tout, disparait à tos yeux, devant une considération qui est bien peu de chose! devant un peu d'argent que l'enfant attend pour le dissiper, pendant que le père et la mère, chacun de leur côté, le dissipent ! Le désordre dans la morale publique n'est qu'un inconvénient ! mais le désordre dans les finances,, c'est une calamité qu'il faut conjurer par l'autre ! Et vous croyez sauver la fortune des enfans légitimes, quand vous rendez à chacun des conjoints toute liberté, pour procréer des enfans adultérins ! Est-ce qu'on pense à la fortune de ses enfans, alors qu'on a une mauvaise passion à satisfaire? L'immoralité est de sa nature dissipatrice ; la morale seule met de Tordre et de la régularité dans les intérêts matériels ! Avec la loi du divorce, les enfans auraient eu moins, mais ils auraient eu quelque chose I Avec la loi immorale de la séparation de corps et de biens, les enfans légitimes n'auront rien; car on prendra des précautions pour tout laisser aux enfans de l'être qu'on aime!
— aoi —
Loin de nous ces lois, en vertu desquelles le doit et avoir soit laissé aux mains d'un moribond, et dépende d'un accès et d'un raie de l'agonie ! Réglez, par des lois irrévocables, le droit que tout homme apporte, en naissant, au bonheur de vivre ; et sachez que le plus bel héritage que l'enfant puisse recueillir, ce n'est pas tant celui des gros sous que celui du bon exemple; ne condamnez pas son père et sa mère à le faire rougir. Hommes de peu de cœur, n'admettez plus le mal, au nombre de vos moyens de réprimer le mal ; quand une loi est une loi de la nature, il faut se hâter de l'inscrire en tète de toutes les autres lois.
Je ne vous demande pas seulement de rétablir la loi du divorce; je vous demande bien plus ou bien moins : je demande à votre loi de ne s'occuper en rien ni du mariage, ni du divorce. Que l'homme puisse contracter et stipuler ses rapports d'époux, de la même manière qu'il stipule toute autre clause ! qu'il puisse résilier sa fidélité, de la même manière qu'il procède à la résiliation de tout autre contrat : dans l'intérieur de la famille, en présence de ses parens , de ses amis et des intéressés, en présence d'un magistrat tabellion, qui écrive, en tète du contrat, ces mots inspirateurs d'une bonne conscience t Devant Dieu et deifant les hommes , et par-dei^ant nous le notaire de la citél Savez-vous ce que vous gagnerez en premier lieu, à cette
BOttTeUe procëdkire? Un siMoidaie d'audienee de moins y et la concorde de plus. Le» droits du fitc seront réglés comme de ooutnme; de quoi dooc vous plaindriei>-vou3 ?
16^ Lorsque, effrayé du nombre toujours croissant des enfans naturels et abandonnés, les législa^ teurs théoriques et pratiques, les rédacteurs de nos lois et ceux qui les appliquent, ont roulu mettre un frein au débordement qui menace et nos intérêts moraux et nos intérêts matériels, on s'est bien aperçu qu^ils étaient trop intéressés dans la loi répressive, pour qu'ils aient pu prendre des mesures efficaces et un parti qui menât droit à une solution. Ils ont prodigué la honte à la mère, Tanathéme à l'enfant; et ils ont placé le père. Tunique auteur dé tant de maux, sous l'égide de l'art. 340 du Gode civil, qui le proclame inattaquable, introuvable et imprenable. La loi a produit ses fruits; le père a p^ofité de l'impunité qui lui est accordée; il a trompé plus que jamais, il s'est constitué Lovelacede par la loi; il n'a évité qu'une seule chose, c'est de s'adresser à des jeunes filles qui eussent des frères capable» de protéger, le fer au poing, l'honneur de la feoune que la loi laisse à la discrétion de quiconque en abuse ; le citoyen qui ne rougit pas de dâaisser son enfant, rougirait de se trouver dans la nécessité de refuser un coup d'épée ! Honte à la loi ! honneur au duel ! senlemœt à eelui qui venge une
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Meur, a cdtaî ipii proÉige une femme contre la complicité de la fei et du séducteur! «c Ami^ que je t'enbiaaee^ teî ^ ae senti œ que je pense, et qui Tas braver la mort, pour montrer à ta sœur infortunée, que tout le monde ne la maudit pas sur celte terre ! que le ciel bénisse ta noble vaillance ! Puisse ton épëe rendre ta sœur veuve d un perfide amant, puisque l'opinion publique n'est indulgente qu'envers l'honneur des veuves, et se montre inexorable envers la fille trompée, aussi long*temps qu'existe le sédueteur! Car c'est l'opinion publique qui oondamne le séducteur à donner ou à recevoir la mort; et s'il sort vainqueur de ce duel, à égalité d'armes et de diances, il ne voudra pas avoir été loyal à demi, et ne faire preuve que d'un courage physique, d'un oonrage qui n'ajoute qu'un second forfait à une première insulte! » Admirables lois vraiment, qui placent le citoyen dans la nécessité inévitable d'avoir recours à la violence , pour laver une infamie et venger im innocent! admirable so* ciété, qui couvre de sa protection le séducteur, et appkudit à celui qui le tue I En tout cela, le déshonneur ne reste qu'à celle qui n'a menti à personne, et qui a tremblé également pour les jours d'un frère et pour ceux d'up amant! — Mais la fille du peuple, qui la protégera? ou qui s'intéressera à son honneur? le peuple n'a pas de nom à défendre ! la loi du duel est Tiquinage des grands, leCk>de n'en
règle pas les chances ! le duel du peuple, le duel au pugilat, tombe sous le coup des articles 309 et suiyans du Code pénal ! et puis le peuple n'a rien à venger; qu'il prenne garde seulement de ne pas s'exposer aux rigueurs de la vindicte légale !
Or il s'est trouvé que la fille du 'peuple, livrée sans défense et sans protection à k brutalité des hommes, a su rougir et suer la honte, autant que la fille de haut lieu ! Elle a cherché un moyen de sortir de l'abime ! elle n'a rencontré, pour se sauver, que d'autres abîmes, et elle s'y est jetée de désespoir et de délire ! elle s'est débarrassée , par un crime qui ne dure qu'un instant, de la honte qui pèserait sur toute sa vie ! L'avortement, l'abandon ou l'infanticide se présentent à son esprit éperdu, pour sauver son honneur ! elle choisit, dans les trois moyens, celui qui lui parait le moins inexécutable! Le plus souvent la main lui tremble, et sa[ raison se trouble; la maladresse du crime met sa faute encore plus en évidence, et la traîne devant la loi, au tribunal où s'assied^ comme juge, Tauteur en premier de son infortune! C'est la première fois, peut-être, que le père s'intéresse au sort de son propre enfant ! et la justice appesantit son bras sur la jeune fille, pour la punir de n'avoir pas conservé, à la société, qui la couvre de honte, un enfant trouvé de plus, un enfant que son père renie, que le monde conspue, et que la police emprisonnerait tôt ou tard
dans s«8 dépôts de mendicité! Nos philanthropésontils jamais inventé un moyen de sortir de ce cercle vicieux 7 Us ont distingué entre mariage et concubinage; honneur et protection^ ont-ils écrit, à tout ce qui est marié ! honte et abandon à tout ce qui ne Test pas ! Qu'est-il résulté de cette grande classification? Je ne parle que d'après ce qu'ils m'en disent dans leurs livres, dans leurs récits, dans leurs romans, dans leurs pièces de théâtre! il en est résulté eneore plus d'enfans adultérins que d'enfans légitimes; et presque autant d'enfans abandonnés que d'enfans adultérins et incestueux!
Chacun le voit, le vice est radical; et personne n'ose se dire que la cure doit être radicale, et que le remède ne saurait naître que d'une révolution ! Mais les révolutions les moins funestes sont celles qui se déroulent avec lenteur; on ne brise rien, quand on a le temps de remettre chaque chose en place; pourquoi ne jetterions-nous pas dés à présent la première pierre de cette inévitable révolution, qui sera morale plutôt que légale.
1 7"" Proclamons qu'en tout état de choses, les rapports des sexes sont une chose sainte et honorable, toutes les fois qu'ils ont en vue la propagation de l'espèce, et que le mensonge n'y arrive sous aucune de ses mille formes. S'aimer et ne tromper personne, et ne nuire à personne; toute la loi du mariage est là, telle qu'elle est sortie des maius de Dieu .
18<> Redoublez d'efibUs et dk vigUane, afin de pendre ces ra^^orts durables. La proaMHiiiiliî n'eit pas une loi sociale ; llioflUBe a iÊt migaané pour |
aimer long-temps la moitié da h»*iiièBey 6t pour aimer surtout ce qu'il a créé : or il est omtisdiotoîre dans les termes qu'on ehevd» à abittdoBncr œ qu'on aime^ et à se dépouiller d*Hn baniiav.
IS"* D'où vient que dans notve sadélé l'an se quitte si vite? C'est parce qu'en ne t'éUrit pas cboisi; c'est parce qu'on ne s'élail pasoonnn^ araat de s'associer. L'associatidn nait d'une rencontre fortuite ; elle n'est jamais le prodût d'une aEtlra»* tion : on se prend sans se désirer^ car nul se dime ce qu'il ignore. Faites donc qn'arant de s'associer on ait appris à mieux se oannaitre! favmtaez les rencontres; sortez v<^ em£ajït de leur is^emaiA et de leur harem; réuntssez^ks dans des (êtes sacrées, où Ton apprenne à aimer Dieu dans an semblable, et à s'inspirer pieusement sur le dioixqiie rage appelle de ses vœux les plus ardens. Dans nos villages, c'est au temple que le villageois devine sa future, et Dieu protège cette union ; dans noa grandes villes, c'est dans les tourbillons de l'oigteque l'amour ourdit ses nœuds ; et le fat qui y apporta le bonheur, le remporte aussi vi*e.
20'' Proclamez l'égalité des rangs^ tout en appelant l'attention sur la diflRérenoe des ncea. DonileB aux kunains une instruclion vraâe etfandée en
rattODy ftu licM, de les gouyerner par les lois d'une pudeur^ qui ne sait que ae caeher pour mal iaife, et que rougir, û ou décounure qu'elle a nai fait. Apprenez-leur franebement à ne voir, en tout, que le perfectHmoemeal et pl^sique et moral de Fespèce humaine^ de cette espèce qui ae rapproche le plus^ par le earaelère, de la dignité du Créateur. Ditesleur pourquoi Tinceste. £atit rougir^ et la mésalliance est volage. Expliquez-leur les grandes kis de la nature, qui n'accordent la fécondité qu'à l'asaociaticMi des contraires, et la répulsion qu'aux 8emblaUes. Démontrez*leur évidemment que, dans nos climats, le croisement des races conserve le type ; que tout s'abâtardit et dégénère à la longue sous le même toit* Votre. morale est cynique dans chacune de ses réticences; rien n'est pudique comme r^position simple et naîv^ de ces grandes lois.
21^ Rendez t'enfani fort et vigour^ix, si vous voulez ea faire un époux chaste, fécond et Gdéle; rien n'est libertin comme la dt^bilité ! Vos femmelettes des harems et de vos cités ne cherchent rien moins que le plaisir dans le bonheur qu'elles prodiguent; l'amour n'est une ivresse que pour la fille des champs; et c'est parce qu'elle est forte, qu'elle est sage et fidèle ; elle sait aimer, parce qu'elle peut aimer. Donnez de lair ^ du soleil à vos puantes villes! dargisses ces places; percez ces longues ruesj étendez vos leiiytes en aurface et non en hau-
— S06 — teur! Tombre étiole^ le soleil seul féconde* voilà pourquoi le riche est stérile^ et le prolétaire si fécond I voilà pourquoi le riche a des goûts si bizarres, et le prolétaire de si nobles passions? est-ce que le grain mûrirait sous vos lambris et dans vos serres chaudes! Hommes des villes, la fortune vous asphyxie, vous et vos fils ! vous enlaidit vous et vos filles! sortez donc de vos caves , et venez croître au grand air! De l'air, de l'air, du mouvement, du travail, des fêtes, de l'amour et de Tespérance! la nourriture ne profite à Fespèce humaine que dans ce cercle-là; partout ailleurs Fhomme est incomplet; etrhomme incomplet, c'est le coupable. Enfans des villes qui faites la loi au monde, ordonnez à vos pères d'avoir un peu plus de bon sens que vos aïeux; à la troisième génération, leur orgueil finirait par tomber dans le crétinisme. Ordonnezleur de ne plus se mêler de ce qu'ils ne sont plus appelés à éprouver ! qu'ils multiplient devant vous, les occasions d'étudier et d'observer ce que vous recherchez ; qu'ils s'en reposent, sur votre cœur, du soin de faire un choix qui lui convienne; qu'ils ne viennent pas marchander votre union, et &ire de votre consentement une marchandise; qu'ils bé« nissent le jour où vous aurez confessé votre amour ; c'est une somme de plus que vous aurez ajoutée au bonheur de la famille et à l'espoir de la cité. 22^ En multipliant les occasions publique de se
voir^ de s'entendre et de s'aimer^ rendez moms fréquentes les occasions secrètes de se méprendre et de faillir. N'entassez pas les sexes pèle mêle dans des bouges de qudques pieds carrés; dans des ate» liers avares de surveillance et de protection ^ avides de travail^ quand même. Que l'éducation publique prenne et sépare les sexes au berceau, et ne les rapproche qu'à rage adulte; qu'elle les initie tous aux mêmes vérités, aux vérités immortelles, et les prépare, sans mauvaise honte (car la fausse honte est un cynisme), au grand œuvre qui est le vœu de tout notre être et le but de notre présence ici-bas. Rendez-les forts, afin qu'ils soient fidèles; savans, afin qu'ils soient chastes ; vrais, afin qu'ils soient bons. Occupez beaucoup leur esprit de ce qui doit occuper long-teoups leur cœur; ils se perdent à deviner ce à quoi il? ne penseraient plus, une fois que vous auriez consenti à le lelir apprendre; car la science, toujours calme, n'arrive qu'à la curiosité; elle éteint tous les feux qui ne s'étaient pas allumés à sa lumière. Mais parlez-leur avec grandeur, de la grandeur du plus grand des mystères; qu'ils le respectent au souvenir de leur mère; et qu'ils écoutent saintement et pieusement la révélation de ces saintes lois, desquelles chacun de nous émane. Occupez ensuite leur esprit, et fatiguez leur corps à de nobles et utiles travaux, pour que l'imagination ne devance pas la puissance^ que le désir ne se révèle pas avant II. 1^
rhwK du sftcrifioe^ fue k betaind'aîmer n'arrive qu'a^ee le 4alent île aé ftke aimar. Homaas de pao de £m ! tous aves enayé dequarante mille lois! roM aveaaubUé de traiter la pfemiàre de toutm, oefle qui règle hm preBiiera rapjporlal saTei^ vonÊB d'où vient que Totne édifice croule à diaqoe aeoouase? c'est que la base manque; car elJe ne 8'a{^Miie que sur la boue, tfiMi-¥«ua-Ie pour dit. 23^ Que si, d'ici là^ il arrive qudque dioae <pii K>us dioquep commandes à wa kaia de n'avoir poiat à a'iagéMr dans la r^resaion d'un malheur, qui aom^Kt ne vient que d'elles. Sons pères et bonnes mères de famiUe, emfiarei-vottS de tout ce qui touche à la question des moeurs; organisezrvous, non point en Cours de justice, nuôs en comitësd'améUaration ! vous seuls êtes compéteni^ en droitet en fait; il arrive un peu trop souvent,, à messieurs les juges actuels, de faillir sur ce points au sortir de l'audienee ; il ne faut plus les exposer à ju^ autrement qu'ils n'agissent, et les funcer à jeter une pierre, que leur conscience leur retiendrait volontiers dans les mains. Entourez de soins et d'égards la jeune fille trompée ; ne condamnez au mépris que le séducteur. Entourez de respect et de vénération la jeune mère : vous aauvei de la aorte la vie de son enfant ; car le monde sanetiomeni votre conduite, et l'en&nt aura un mm dont il ne rougin pas; te ne sera pas celui de son père (il an
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rougirait peut*-étre ; un père qui abandonne son en&nt est du bois de ceux qui le déshonorent) ; mais il portera fièrement celui de sa mère, de ^t^ mère, l'objet du respect de tous ceux que Topinion publique respecte, de la femme qui a réparé, par sa tendresse de mère, la faute où l'avait caUrainée sa confiante tendresse d'amante : Le bâtard d' Alembert était fier delà yitrière qui l'avait recueilli sur le pavé ! il eàt été superbe de Tavoir pour mère ! Loin de no0 moeurs nouvelles^ le préjugé qui flétrit celle (foi n'a personne pour la protéger! loin de nous un préjugé qui est tout en faveur du seul coupa* bie ! Philosophes, réformateurs, criez haut et partout : « Honneur à la jeune mère I honte au père qui abandonne son enfant ! >» et vous ne tarderez pas à jug^ de la puissance de votre parole ; vous verrez sortir de la fiHile un homme fort^ .et plus fort que le traître, qui viendra offrir sa main en hommage au dévouement de la mère, et son nom en protection à l'isolement de l'enfant ! Ne voit^on pas dts pèpea nourriciers s'attacher à ces enfans trouvés, ^Acore pfais qu'à/ leurs enfans propres? Qui a jamais osé jeter du ridicule et sur ces pères et sur ces fils adoptifs ? le ridicule serait-il plus inexonble envers le dévouement du sage ?
24^ Et qu'on n'aille pas craindre que de pareils priacipes soient dans le cas de jurovoquer jamais la Ucence desmarars, et de rendre plus fréquens les
scandales de la vie humaine : la licence et le scandale sont arrivés à leur comble, et je ne conçois pas comment le mal pourrait devenir pire. Une révolution, dans nos habitudes morales, ne saurait donc faire autre chose que de les réformer; et si cette révolution prend pour base la vérité et la franchise dans les rapports, le respect dans le plaisir, la sainteté dans la volupté, par quel côté oseraient donc se faire jour, et Torgie, dont Tessence est de se cacher dans les ténèbres, et la licence qui viole, par le même crime, et les lois de la nature et les droits des particuliers? Époux et célibataires, vieillards et imberbes, avocats et cliens, juges et accusés, gouvernans et gouvernés, si sérieux à Taudience, si rieurs au spectacle, si susceptibles et si moqueurs, trompeurs et dupes tour à tour, aimables séducteurs chez autrui, maris trompés dans le sein même de votre foyer domestique; moralistes dont la conduite privée hurle contre les principes et les professions de foi! sachez-le une bonne fois : le scandale des mœurs tie vient que de Thypocrisie; et vous avez voté des lois qui ne sont exécutables, qu*au moyen de l'hypocrisie et de la duplicité! Dieu avait tait des lois toutes contraires aux vôtres; brisez vos tables de mensonge, et revenez aux lois de Dieu, aux lois d'amour et de vérité, de respect et d*indulgence ! Cherchez à donner à la société des hommes forts, et non des hommes d'importance; oc-
cupez leur esprit de grandes choses; complëleE leur cœur par une moitié aussi féconde qu'eux ; perfectionnez leur race par un tout autre système d'éducation morale et politique, par un autre système de cohabitation; apprenez aux hommes à parler saintement du plus saint des mystères^ à n'en parler qu'à propos ; et ordonnez à vos théâtres d'adopter de nouveaux thèmes^ en harmonie avec nos nouvelles mœurs» en rapport avec les goûts de la nouvelle race d'hommes qui se prépare à naître. ' Remarquez déjà un symptôme évident de la révolution future : Le peuple qui est fort; en dépit de vos lois et de vos mœurs, ne va pas à ces représentations qui ont le secret de vous faire rire, vous, spectateurs, autant blasés que les auteurs de ces, pièces malignes : le peuple ne sait pas rire du mari que Ton trahit, de l'épouse qu'on délaisse, de l'a-: mante que l'on trompe; il lui faut de plus fortes émotions, de plus nobles tableaux; il les cherche dans la fumée des batailles, quand votre censure, taillée sur votre patron, par la main de vos mai-, très, lui refuse quelque chose de mieux; les perfidies de votre monde n'ont pas l'art de le faire rire au spectacle, car il n'en rit pas dans le sanctuaire de ses foyers; le voyez-vous montrer le poing, dans son illusion d'honnête homme, à ces scènes d'intrigues qui plaisent tant à vos regards ! Eh bien ! ce peuple, si sévère sur le chapitre des mœurs, n'a
dtaissa pauvreté, pour réMOuree ft ses anHrars^qoe lé concubinage! et vous, riches, vous êtes mariés! Allons, riches de la terre, rendez au peuple un peu de votre bien-être, et reprenez4ai un peu de ses saintes vertus ; vous avez élevé un mur d'or et é*dirain, entre les conquêtes de la civilisation et la puissance de la nature ! renversez ce mur de sépuraticm, non plus au bruit de la mitraille, mais aux sons de lliarmonie; Tunivers, honteux de ses légales w* gies, se lève tout entier, pour demander à Dietr des lois fondées sur la liberté ! Jetmes créateurs de la génération future, venez, venez, sous les yeux de vos pères, venez, sur les bords de cette citerne creusée dans les entrailles d'une nouvelle terre, et à Tombre de ces chênes millénaires dont les racines plongent aux Antipodes , et dont la cime touche au eiel, venez démêler, dans la foule de ces sœun de l'homme, qui accourent sur les pas de leurs diastes et fortes mères, venez deviner celle que le del a fait naître pour vivre et mourir avec vous ! que chacun fasse un choix, afin qu'il ne reste plus de place à l'envie ! et que chacun s'éclaire à la la« mière du ciel, qu'il s'inspire au souvenir de ses pères, sur le choix qui doit donner à la terre une ]^ noble race d'enfans ! et si, tôt ou tard, vous TOUS apercevez que rerreiu* s'est glissée dans ce partage, que Terreur soit réparable! car rerreur qne Fon découvre et que Ton conserve, est un men-
songea théorie, et ettim Grime dansk pratique; et le meneoiige et le crime a'eBfimtent que d'au* très mensonges et d'autres erimes, qui retombent sor la sodétë. Allons! que dans Tune eu r»itra de ces deux grandes circonstances de la rie humaine^ tout prenne un caractère de selenndle utiKtë I plus de ces formalités mercantiles et de cemptoir, o& Ton stipule la vertu en espèces scmnantes^ et ou on la garantit an moyen et trois lettres qu'on ne saurait plusefiacer 1 hpmmesà idées fortes et cha»tss, à h» désormais l'empire des mots! et c'est uniquement sur quelques misérables mots qnes'ap* pnie aujourd'hui la sunteté du mariage; aussi le concubinage a-t-il fini par être moins contraire, en quelque sorte^ aux lois de Dieu!
25^ Je Tiens, je le crois, de réhabiliter la fille que la trahison abandonne mère; je prétends réhabiliter Tenfont que l'on jette à la rne^ et qae Vincent de Paule recueille dans ses hms. Vous Fiqypdex kdiardi suj^mez ce mot, il implique une erreur grossière ; lelu^tard, fruât des premières amoure , est bien plus fort qne l'enfant l^itime de la décrépitude. Vous l'appelez enfant du crime l supprimez ce mot; il accuse vos lois d'impui^ sauce; car ce crime dont il émane, tous le laisser impuni, tous qui à diaque crime arez su affecter sa peine, et à diaque fitaction de crime sa fraction de peinel ce mot accuserait ro9 lois de barbarie et
-»6dMnju$tice; car de ce crime la société ne flétrit que la victime. Vous les appelez enfans dégénérés et pétris de vice; vous les considérez comme une race d'enfans à part! ce sont vos inspecteurs généraux des prisons et vos philanthropes à gages qui vous ont transmis ces fausses idées; ne leur faut-il pas des voleurs et des a)upables, pour exercer leurs nobles fonctions? que deviendrait le médecin sans le malade, Favocat et le juge sans procès? que de* viendrait la hiérarchie des geôliers sans coupables? Eh bien ! c'est le contraire de ce que vous disent, ces messieurs, qui est la vérité toute pure : ces enfans, en général, n'ont pas plus de vices que les vôtres; ils en ont toutes les vertus; pourquoi pas? est-ce qu'ils n'ont pas les mêmes pères? Moralistes, qui vous apprêtez à requérir contre moi toutes les rigueurs de la pruderie légale, répondez-moi la main sur la conscience ; n'auriez-vous pas par hasard, dans le nombre de ces enfans dont je prends la défense, un frère au moins de vos légitimes enfans? Si la recherche de la paternité n'était pas interdite, moi, je vous répondrais : oui. Maiscomme la recherche de l'enfant ne l'est pas au père, j'attends votre réponse I.... je la tiens vous avez
souri la morale est pudique, et ne s'exprime
jamais qu'à mots couverts. £h bien ! je vous c^tifie le fait, sans vouloir vous en demander la preuve : Les firères légitimes de ces enfans bâtards auraient
fait tout ce que ceux-ci ont fait, et feraient de leur côté tout ce qui reste à ceux-ci à faire, si le caprice du père les avait frappés au berceau, de préférence à ceux-ci. Comme celui-là, ils seraient venus à la geôle, pour avoir volé des croquets, s'ils n'avaient pas eu la bourse d'un père, pour leur en acheter; comme celui*là,ils auraientmérité et reçu par jour plusd'un coup de gaule, s'ils n'avaient pas eu une mère et un père pour venir les recommander à l'indulgence et à la bienveillance du professeur ! Que de nobles en* fans, et que d'enfans de braves bourgeois se seraient jetés sur les traces des Mandrin et des Cartouche, si leur père, leur refusant son nom, ne leur avait pas mis entrejes mains Tépéedu chevalier, et la plume du marchand payant patente! Tous les vices des petits vagabonds découlent de leur abandon même; la culpabilité en revient donc toute entière à ceux qui les ont abandonnés nus ! Juges et jurés, aux pieds desquels on amène chaque jour un de ces pauvres petits ètres^ faites, en jugeant, un salutaire retour sur les actes de votre vie, et qu'à rinstant où vous irez appesantir la main de votre justice, à traifers la séçérùé du consul^je if oie au moins poindre la tendresse du père! ]dj droit de vous le rappeler, moi, qui parle morale; car, dans tous les temps^ j'ai trop pris soin de sonder la profondeur des misères, où la société plonge ces enfans de Dieu, pour m'ètre jamais exposé à y jeter rien
qui me ressemUel Ce n'est pts une priionqveiKNtt (ferez h ops petits êtres abandotmés; c'est nàe patrie. Pourquoi vouIez-Toiis qu'ils devieime&t Sommes de bîen^ s'ils ne sont pas citoyens au même titre qu'un autre? qu'ils aiment et {urotégent votre société, qui les exclut de tous ses arantages? Arrachez cette jeune population à cette liorde de geôliers, qui sont de fort mauvais maîtres d'école^ et à ces braves philanthropes gagés pour fiûre de si mauvais mémoires à l'Académie morale , et de si mauvais rapports à la préfectture! ne payez plus le bien que vous avez envie de produire î voes ne payez pas encore assez pour ne pas payertropcher. Ce n'est point à des mercenaires que vous aimez à confier la surveillance de vos propres enfens! adoptez les mêmes principes de conduite, à l'égard des enfans qui n'ont pas le bonheur de connaître leur père, ou que leur père n'a pas eu le bonheur d'aimer. Que la société se constitue mère adoptivedes petits enfans de ses grands enfans I qu'ils rêdevieftnent enfans dupctfrs, comme ils se nommaient enfans de Dieu, alors que la société était dans l'église ; et l'église leur ouvrait son presbyte, ^ son école d'enfans de chœur; et il est sorti bien des grands hommes, savez-vous alors, et sous l'emr pire de cet ordre d'idées, de cette classe de prtits citoyens, d'où votre système pénitentiaire n'a pO; jusqu'à ce jour, extraire que des espions de police
on à» voleimcle gnmi cbenia l kv9c\e tiers des fondb que vens prodiguez à tout ce personnel de vos geôles, si tous vonUes m'en osnfier remploi, à moi qui n'en distrairais pas un centime, je ^kni* drais, moi, rousrenonTeler des prodiges^ dent votre drilisation aetnelle est dëswmais impuissante ; je voitt rendrais une sodëté de travailleurs qnt centupleraient, en SIX ans, le produit de vos terres avares! une pépinière de savans, plus vrais ssrvans que tous vos cnmnlards d*aeadëmie! une armée de soldats dignes de figurer à côté de leura aines et de mériter leur estime! une race d'kommes forts et complets, dans les rangs desquels toutes les femrmes fortes viendraient &ire choix d'un époux! J'enfanterais tous ces prodiges sans beaucoup de pcme; car je n'aurais phia à lutter ecmtre le créti«nisme des préjugés^ contre la caducité des univer^ sites et des académies, contre le bavardage des hmnmes d'affidres, et contre les mille obstacles, que ne cesseront d'opposer, aux grands progrès, ces hommes qui perdraient leura places le jour de la réforme, et qui pensent en conséquence que tout'serait perdu, ce jour^là, pour les autres comme pour eux. Pitoyables calculateurs! (car ils n'ont pas le cœur méchant, ils n'ont que l'esprit borné); ils ne prévoient pas que nul ne saurait perdre, à un changement oè tout le monde gagnerait.
36^ Citoyens firançais, vous aves grandement à
gagner, à cette réparation sociale ! donnez la société pour mère à ces enfans, dont vous avez eu le tort, autrement impardonnable, de ne pas vous recon«naître les pères! ouvrez de vastes et nombreux collèges à vos enfans perdus ! Sous l'antique royauté, tout bâtard était présumé noble ! sous Tordre des choses qui ne saurait être considéré, que comme une transition vers un avenir mieux dessiné, que tout bâtard soit présumé Français! Donnez-leur des examinateurs et non des juges! Recommencez la société sur ce point ; commencez par là vos essais de réforme; et vous ne tarderez pas à voir la vieille université pr^idre son lorgnon» pour être témoin de ces merveilles; et la bonne vieille finira par trouver que vous aurez eu raison de procéder ainsi. Bientôt tous les pères vous confieront, pour les élever en commun, leurs enfans légitimes, quand ils s'apercevront que vous possédez le talent de faire des grands hommes de leurs bâtards; et ces deux distinctions de la naissance seront définitivement effacées de nos Codes, où elles font tache à l'humanité.
P. S. J'ai hésité long-temps, madame, avant de me décider à vous adresser cette lettre trop longue, ou cette dissertation trop courte, sur un sujet que, dans ce siècle d'hypocrisie, on ose à peine se permettre d'effleurer. Dieu me garde de soutenir en public la centième partie des opinions dont je viens
— sai —
de TOUS faire confidence^ à vous qui pouvez tout entendre, parce que vous pouvez juger de tout, avec un esprit supérieur et une ame pure ! Notre société si libertine dans l'intérieur, et si prude au dehors, affecte d'avoir l'oreille un peu chatouilleuse à l'en* droit de certaines vérités : ce n'est pas que sa pudeur s'en alarme, c'est un remords qu'elle craint d'éveiller. Un jour viendra, et il n'est pas loin, où nous aurons le droit de dire, à tous, ce que nous établissons en principe, entre nous; et de parler au public, ainsi qu'on parle à un sage. Je n'ai écrit, dans cette lettre, que pour vous, madame, et dans le but de provoquer vos objections; ce sont des jalons que j'ai plantés pour notre correspondance; ce sont quelques pierres d'attente que j'ai disposées sur les angles de notre vieil édifice , et qui dessinent déjà la charpente du nouvel ordre de choses, dont la Providence des peuples a jeté la première pierre en France, le 29 juillet 1 830. Qu'on ne s'attende pas à réformer les mœurs par des lois; on ne réforme les mœurs que par des mœurs et des principes. Mais on ne saurait lien réformer, si l'on ne réforme tout à la fois ; un travail de rapiécetage n'indique jamais que la pénurie et le dénuement, et ne fait que détériorer Touvrage. £n« seignons aux hommes les charmes et l'utilité de la moralité ; et effaçons du Code toutes les lois comminatoires qui oiit rapport à la morale. Apprenons
«ux lioiiinesà|NBrIer,de leondefvoifsd'époiiK aériemenent qoe de leurs éBmin de magislnls et <dniomiiies prc^KS , à n'en parler que dans les occasions graines et solennelles, et eonime d'un mystère, dent on ne soulére le voile, que sur Tordre de Dieii , et en yue de se conformer à sa volonlë ciëatriœ. Qu'ils prennent l'engagement de ne plus livrer à d'ignohles plaisanteries, Tacte sacré que nul de nous ne saurait remplir en plaisantant : les mauvais plaisans, les libertins d'esprit ne sont que des hommes bibles et incapables d'inspirer de lamour à une femme ; ils se vengent de leur impaittance, par quelques tristes bons mois. Je n aime pas celui qui rit de tout ; je ne Tai jamais trop dru honnête homme ; je détourne la tète de quiconque, dans le cours de ses plaisanteries ou de ses démo&« strations, perd de vue le respect qu on doit aux lois de la nature, à la mémoire de sa mère et au nom de ses enfana. Mortek I mortels ! ne préludez plus qu*à genoux, et les yeux fixés vers le ciel, au sacrifice dévorant qui doit vous rendre pères ; aimez saintement, si vous voulez être aimés chastement; redevenez forts, pour que l'on vous rçste fidéie ! Ne distinguez plus entre vos enfans et>os enfans; car Dieu n'a pas distingué entre eux et vous ; il a reconnu en vous tous son plus bd ouvrage. Ne voyez plus des droits inaliénables, dans quelques griffonnages du grimoire, dans quelques
mots qui mentent, ou n'oat pas de sens. Rendez vos unions durables, mais non indissolubles : visez à obtenir tout ee qui est vrai» mais non ce qui est impossible; Timpos^ble, en économie morale, ne conduit qu'à la d^ravation.
Ohl que les hommes seront chastes et probes, madame, dés qu'ils ne seront pins bavards et paperassiers!
XU« LEITBS*
16 août 1881.
U y a bien long-temps que je ne vous ai parlé de ce qui concerne ma culpabilité aux yeux de la justice; c'est que je m'en suis fort peu occupé depuis, et j'ai tout lieu de croire que la justice a suivi mon exemple; je n'en entends plus parler ; elle délibère sans doute dans la chambre du conseil, ou dans quelque coin de la chambre des mises en accusation.
Le lendemain de mon entrée à Sainte-Pélagie, l'instruction a déployé, à mon sujet, une activité peu ordinaire: j'ai voyagé trois jours durant, pour être sdumis à ses hautes investigations; le quatrième, me trouvant légitimement empêché de me rendre à son invitation, et sur un certificat du médecin qui attestait que l'inculpé était gravement malade et retenu dans son lit, l'instruction entière.
— SH — juge, greffier et dossier, ont eu l'obligeance de se transporter dans mon cabanon, pour me poser, avec cet accent gracieux et prévenant dont je vous ai déjà signalé lartifice (1), diverses questions sur la signification de quelques chiffons de papiers que j'avais jetés dans ma cheminée, peut-être la veille du jour où la perquisition est venue m'exhiber son mandat. Â tant de politesse, j'ai répondu par une politesse plus grande, par un acte de loyauté et de désintéressement.
En effet, Tinterrogatoire terminé, et le greffier n'ayant plus rien à écrire sous ma dictée et sous celle de monsieur son juge spécial, ces deux messieurs ont pris leur chapeau, et sont sortis de ma chambrée» comme s'ils sortaient de leur cabinet; et je crois même qu'ils en ont mis la clef dans la poche ; persuadés que toutes les pièces du procès se trouvaient en sûreté, pendant leur absence, et sans faire attention que l'une d'elles était dans le cas, avec un peu de mauvaise volonté, de détruire toutes les autres; car ils avaient laissé près de moi l'énorme dossier , le dossier monstre, où se trouvent empilées toutes les preuves et quasipreuves de notre culpabilité à tous; or, dès que le juge eut levé les talons, rien ne m'était plus aisé que de réduire au néant toutes ces preuves pré-
(1) Tome l, page 877.
denses, et de terminer le jprocès foute de témoins i qne m*eu coû(ait*il de détruire cette collection entas* sée à grands frais de justice ? La flamme d'une alla* mette m'eût rendu mon innocence et Testime de la société. En brave et honnête criminel, j'ai mieux dit; j'ai rappelé mon juge^ et lui ai remis son portefeuille, avec toutes ses valeurs, valeurs que ses agens m'avaient pourtant prises dans la poche; et je lui ai dit, avec ce ton de politesse légale qui le distingue entre tous les juges et inquisiteurs : « Tenez, monsieur, j'aime mieux que vous en ayez à moi que si j'en avais à vous ; voyez si vous avez votre compte, et si le nombre de vos pièces est au grand complet. » Denis de Syracuse eut été homme à apprécier ce procédé de l'accusé; on prend quelquefois les tyrans par les sentimens et par le cœur ; mais ce n'est pas de ce côté que se laisse prendre la justice lé« gale ; mon juge a remis son portefeuille sous le bras, et il est resté impassible comme la loi.
L'instruction en corps ne se dérange pas de la sorte, pour venir interroger l'inculpé à domicile; lorsqu'elle a besoin de prendre quelques renseignemens. auprès du prisonnier, elle signe un man* dat de comparution, envoie un huissier et un garde municipal, par la voiture du panier à sa* Iode, qui vous ramène auprès de lui. J'ai déjà fait plusieurs fois ce voyage ; je pars le matin à neuf heures, et je ne reviens jamais qu'à la brune;! ik 15
vcms -€1011162 que mon interrogatoire a pris tout ce temps-là : oh ! mon Dieu ! non , ia demande qu'on m'a adressée et la réponse que j'ai accordée n'ont pas duré une seconde; et le gendarme m'a nmad dans le bouge où il m'avait pris, et dans le fiand duquel j'ai passé ma journée, dans la sou* ridèrey car c'est le nom de ce lieu de dépôt, dont je ne TOUS tt ei^cof^ rien dit. La loi n'a nullement parié de ce dépât ; il est de la création de MM. les juçes; c'est là qu'ils ti^mevt sous la main la matière à jugement, afin de pouvoir la confronter, la travailler, la tourner et retourner dans tous les sens, au moment de la journée qui leur pandt le plus propice. Vous me dires que ce lieu de dépôt est illégal, puisqu'il ne saurait rentrer dans aucune des quatre catégories de lieux de détention, établies par la loi, dans le t. 7, cb. II, liv. n, duCode d'instruction criminelle; il parait que personne ne s'en est encore aperçu; car chaque jour on pousse par les épaules , dans cet in pace^ les inculpés de divers crimes, avec la même rudesse que si la loi avait sanctionné, d*un quart de paragraphe, Vexis* tence de ce dépôt-là. La loi n'a pas pu tout prévoir; et ce qu elle n'a pas prévu, elle le laisse à la disposition des juges, dont les ordonnances ont fiorce de
La souricière n est pas une prison: car elle n'a pas d£ geôle, de greffe, et ne tient pas d'écroa et
de registre (art» 6iQéu Gode <d*instnictien criainelk) : elle n'a pM de cantine. La de£ de sa porte veste dans la podie d'nn knissser^ qui travaille dans kchambre des iMiissiers^ et qni enimie de tenqpsà antre madame son époiisey penr ^eir si les prÀK»* mers demandent, en payant, à prendre quelque ehose; on leur passe œ qnekpie obase, à travers le petit çuiehety une foie qnHb l'ont psnpf d'avanoe; et quand le juge d^Mtmction ^ous appelle, il n'n qu'à sonner pour vous annr <ieraait kû ] les gen«darmesstatiannenâ «ont expErès dans une piéoe adte^ nante à la chamfare ée MM. les huissiers, à l'oresUe desquels pendent ks sonnettes de AIM. les juçes* Pour le besoin de ce «rviee, deux ou trois misérables lâiambres borgnes et à eharibon ont été consacrées, dans le même corridor, au dépôt des souricières. U est des jours où elles se remplissent, toutes les trois, de prisonniers ou de priscomiéres, séparés entfe eux par une mince doison> Il est impossible d'entendre rien de pluseynique que les conversations qui s'établissent, à travers ces feuiHes de plâtre, entre le personnel féminin et masculin de l'instruction passive. La plupart de ces femmes ne smit là que pour de simples oontraTentions aux réglemens de poUœ «oeenant les mauvais lieux ; elles rencontrent, ou elles se procurent des souie^ neurs, dans le nombre des hammes que le hasaad amène, les menottes aux mains» 4ans leur rdainag^;
à leur langage, on reccmnait bdlement que leur culpabilité ne dépasse pas la portée de vingt-quatre à quarante-huit heuresde prison : les grands crimes ai effet sont sérieux et pudiques. Lorsque les deux sexes ne peuvent plus correspondre entre eux par paroles (comment Tamour, qui ne vit que de mystères, parviendrait^! à se faire jour, à travers ce vacarme infernal), la correspondance s'établit par écrit, sur les murs de la prison; la souricière est une poste restante, à Tusage des maisons de détention. J'ai remarqué, parmi ces missives gravées à la pointe du poignard ou à celle de l'aiguille, des I^rases qui devaient ayoir un sens (car le prisonnier ne fait et ne dit jamais rien d'inutile); mais qu'il m'a été impossible à moi de comprendre, à l'aide des Êiibles connaissances que j'ai acquises dans la langue de l'argot ; les autres sont toutes taillées sur le patron de la suivante, que j'ai transcrite mot pour mot, mais non lettre pour lettre, sur mon agenda : Nina aime Brûlegueide pour la vici elle lui restera fidèle, jusque dans les bras des bourgeois : 4*' août 1831 • — Et au-dessous : Brûlegueule adore sa Nina; fidélité et con-stance jusqu'au pied de Véchàfaud : 8 août 4 831 • Ne croyez pas que les signataires de ces deux missives aient jamais porté le nom qu'ils y prainent; et que l'une ou l'autre de ces deux phrases devienne jamais Tune des pièces au procès :
MM. les voleurs et mesdames les filles folles ne se livrent pas si facilement à la justice, eUes ou leurs amans I La justice qui, chaque jour, a soin de transcrire et de calquer ces fac-similé de Tëcriture de ses coupables, est tout aussi embarrassée que moi, àdédbiffrer ces hiéroglyphes; et les moutons qu'on amène fréquemment dans le sein de ces archives de la correspondance lapidaire, si je puis m*exprimer ainsi, y perdent la trace de leur gibieç ; Tamour des geôles est le plus ingénieux des amours !
Pour vous faire une idée de la longueur des jours que l'on passe dans le fond de cet abime, il faudrait s'être perdu dans le labyrinthe des catacombes, douze heures durant, sans voir clair et sans pouvoir parler à personne. L'ennui vous y fait oublier la faim qui vous dévore. Vous frappez, on vient la première fois; et si vous n'avez rien à de* mander à la cantine, si vous n'avez appelé que pour avertir M. le juge, que vous attendez ses ordres dans son inpace , vous aurez beau appeler ensuite, on sait ce que vous demandez, on ne se dérangera pas pour vous. Lorsque vous avez assez pris en dé« goût tout ce qui vous entoure , que vous avez façonné, et votre odorat à ces bouffées de miasmes, que versent, dans l'espace, ces lieux communs dont la bouche est béante dans l'un des coins, et votre vue à ces teintes moirées que la trémie de la fe* nétre jette sur les teintes noires du fond , quand
'VOUS am perdu patience a vous néfNtadre, sur h direetion des pas, dont vons cnlendei le brtiic aor lonr des cloisons, ou au-dessous de r^s feoéCres, et que Tbeure du sommeil vmis saisit eniia, élenda sur le faanc étroit qui s'incruale autour des murs de oe goufiFire; c'est alors juste Tinstant où la justice vous rappelle à ses pieds : deux gendarmes TOUS 7 traînent chancelant d'ennui, et ne voyant plus clair à )a lumière du crépuscule. J'ai passé, souvent seul, souvent en compagnie, des journées entières, à attendre l'heure de ma délivrance; le juge m'avait oublié, ou bien en ne lui avait pas dit que j'étais arrivé à la souricière; il n'avsait que deux mots à me demander, fort peu de chose, et me renvoyait en un instant, par le panier à salade. En arrivant à la geôle légale, la tète et l'estomac vides, c'est la tète qui l'emportait; et je me jetais sur le premier livre venu, avec plus d'avidité que sur ma nourriture; douze heures, sans avoir pu mettre une idée dans sa tète ou une phrase sat le papier! Qu'y faire? la justice n'a plus à sa disposition que cette torture légale ; elle s'en sert ad iibùum: H Vous ne voulez pas répondre, vous disent certains juges, je vous ferai venir vingt fois de suite à la souricière, et jusqu à ce qu'il vous plaise de parler, n L'architecte même s'occupe, en oe'moment, de creuser une souricière qui se prête mimut, sous ce rapport, aux vues de l'instruction
-anjudiciaire ; ce sera une cave dallëe et voûtée, fraîche en hîveri glaciale en été; une fosae aux Ikos profonde comme un inpaee, et taillée, dans le roc, dur k modèle ^vére d une chapelle expiatcHre. , J'ai eu dernièrement une singulière rencontre dans ce pied-à-terre de Tinstruction; on venait de m'y jeter, et de me pousser la porte sur le dos ; je cherchai à tâtons le banc où, lorsque je suis seul^ je m'étends pour méditer plus à mon aise ; et ce jour-là je me croyais seul. Je ré vais tant que je commençais à m endormir, lorsqu'un bruit <fe clefs m'éveille en sursaut ; et je sens à l'oreille que quelque mouvement insolite se passait dans le coin de la chambre, en face duquel je me trouvais; à h. lueur de notre crépuscule, je découvre une fig^VR humaine, qui s'agitait et se démenait à inainner^ dans la tige de ses bottes, un trousseau de defi^ de rossignols et de poignards; c'était un pauvre diable d'industriel^ qui, tapis et resté inqwrçn pour moi d^mis mon arrivée, avait attendu qpk je fusae endormi^ pour mettre en lieu de sunlé les pîèoes de conviction, qu'il v<nilait dérober à l'investigation de la justice ; M cherchait à les pb* cer à la hâte entre la semelle de ses bottea et la plante de ses pieds* Nous nous levâmes à la fois anaii stupéfaits L'un que l'autre, et tout aussi peu rami* résu Je lui fis oonq>rendre que je n étais rien bdûM qu'un rmuJton de police, et lui donnai rassnrMM»
— an —
que, quelle que fut mon aversion pour le genre de métier qu'il professait, j'avais pour principe de ne jamais prêter mon concours à la justice, que du jour où la justice redevenant humaine, ne verrait plus, dans un accusé, qu'un homme à réformer, et non un coupable à torturer; que jusqu'alors je tâdierais de rester neutre, entre les représailles de la société et les attaques de ceux qu'elle réprouve; considérant les deux camps comme étant aussi har^ bares l'un que l'autre, avec cette différence que la société n'apas^ dans ses vengeances légales, l'excuse de la misère , et de l'épouvantable nécessité , qui pousse le coupable à des crimes, dont il ne profite presque jamais. Je ne manquai pas ensuite de J'in» viter à renoncer au métier qui, jusqu'à ce jour, l'avait fait si mal vivre, dans le cas où il pourrait échapper à la vindicte de la justice; et je tachai de lui démontrer de combien Thonnéte homme savait mieux calculer ses moyens d'existence que le voleur. Cet homme à l'œil farouche, semblait prendre goût à ma conversation , et s'apprivoiser dans cette discussion bénévole. Je lui offris tous les petits services, qui ne sortiraient pas du plan de conduite que je venais de lui tracer; et j'allai jusqu'à lui proposer de cacher sur moi ses malheureux ustensiles, pourvu qu'il me donnât sa promesse, qu'une fois rendu à la liberté, il renoncerait, pour toujours, au coupable métier, .dans lequel
la misère, et peut-être Tamour de l'oisiveté, Favait jeté. Cet homme ne se crut pas assez fort, pour tenir une telle promesse; il ne me la donna pas, et garcbi ses appareils; cependant il m'assura qu'il ferait tout son possible afin de suivre mes bons conseils, aJQUtant que le retour au bien du coupable ne dépend pas toujours de sa bonne volonté; et que le plus grand obstacle, qu'ils trouvaiaot tous à redevenir probes, venait des tracasseries de police et de Timpitoyable surveillance de ses limiers, qui, dévoilent tout voleur converti» lequel ne consent pas à travailler désormais pour le compte de la police. « Vous savez, me disait-il, comment sont les bourgeois ! une condamnation est, à leurs yeux, une tache ineffaçable ; comment rester dans un atelier, quand le soupçon plane sur vous ? et dans quel atelier nouveau rentrer, quand on est sorti d'un premier, sans livret et sans bonnes notes? Fatalité ! Il faut aller jusqu'au bout. »
Ces aveux sont dédiirans ; c'est un acte d'accusation dressé contre la société toute entière, dans la personne de ceux qu'elle a spécialement chargés de veiller à sa sécurité. Je laissai, entre les mains du brigand, qui m'avait écouté avec bienveillance, une légère marque de mon souvenir, qu'il me parut accepter avec gratitude ; et Ton m'appela à cet instant, pour aller me &ire réciter ma tirade, dans la trilogie de l'instruction.
11 parait que ma culpabilité «onmence à perdue de «66 teintes les plus ncares^^dans l'esprit de mon juge; OD me permet ihaintanaiit de me rend» à l'instruction^ dans une voitaire de phce^ que je paie à mes iraisy en compagnie A'xai huissier et d'un gendarme; et ma souricière est le cabinet de messieurs les huissiers; onyvoitelair^etonpeutylijne: messieurs les huissiers y obaerrent rigoureusemeal le silence, qu'il entre xiana leurs attributions, de commander, partout aallews, au nom de la loi : ils écoutent et ils observent.
XLII' LETTRE
30 août 1881.
Je n'ai rien de plus pressé que de r^rer une erreur, dans laquelle je me suis bûssë entraîner, en vous traçant les évënemens, et leurs causes, dn 4 4 juillet 4 834 , d'après le bruit public, d'après l'opinion générale, qui, cette fi>is-ci, a maiti, ce qui n'est beau ni pour les particuliers, ni pour les reines de ce monde, et d'après la presse militante, qui n'est pas toujours assez sévère sur le choix des ar* mes et des moyens d'attaques, enfin d'après tons ceux qui avaient mission de savoir pertinemment les laits, et de nous en parier en ocmnaissance de cauM.
Vous avez pu comprendre, par l'un de mes ali-»
néas (1), qu'uaDXÛre de Paris et que ies ouvriersde la même ville étaient soupçonnés, et nominativement désigqéSy pour avoir contribué, chacun en raison de leurs attributions respectives, aux assom* modes ^ la place de la Bastille. En vous rapportant textuellement cette double inculpation, j'avais £iit preuve d'une impartialité rare; j^avais envdoppé, dans une accusation grave et sévère, et l'homme qui, par l'origine de sa nomination, est l'enBemi de ma cause, et les braves gens qui^ par la nature de leur ilotisaie et par la sublimité de leur abnégation» sont de la classe de ceux à l'amélioration du sort desquels je dévoue ma vie. J*ai accusé les ouvriers en accusant un maire; je ferai preuve, dans la défense, de la même impartialité que dans mon aecusaticm; je n'oublierai pas l'honneur d'un maire, e& r&abilitant celui de nos braves et généreux oumers*
On a «sommée citoyens ce jour-là; (xi a fait sonUont d'assoiiuner en même temps quelques manneqinus et qudqaes compéces ; il y a eu enfin, ce jour-là, un c6rps d'assommeurs officiels et un asses bon nombre d'assommés ; voilà la vérité. Le lendemain, on a fait honneur à M. le maire du succès de Tentreprise ; on a exalté son habileté, en lui donnant ime poignée de main, et marne, ajoute-
(1) Vojez ci-<lesMS, |Nige 22.
t-OD; en lui appliquant sur la bedaiaeqiielques petites tapes d'amitié.
— Charmant^ trés-bieu; monsieur le maire, bien joué!
. — Moi, quelle horreur! Est-ce que dans le public on m'attribuerait de pareils actes?
~ Si on vous les altribue, mon dier ! mais bien mieux, on vous en fait gloire! on vante votre adresse et votre habileté; il y a, en vous, de l'étoffe pour un excellent préfet de police !
— Un instant! expliquons-nous! On m'afiiit savoir de certain lieu, que l'ordre public devait être menacé; j'ai pris mes dispositions pojur aller, à la rencontre de l'anarchie ; mais je nç suis pas sorti de la mairie, car l'anarchie ne s'est montrée nulle part dans ma circonscription : on a assommé, je l'ai su plus tard, des citoyens désarmés, des jeunes gens porteurs de certains chapeaux à. la mode; mais les assommeurs, la police doit les connaître, car personne, dans le quartier, ne les a reconnus; et si j'avais été homme à prêter les mains à une œuvre aussi ténébreuse, je me serais bien gardé de m'en ouvrir à une portion de mes plus proches administrés. »
Et plus ce brave maire s'indignait, plus on le flattait, en riant aux éclats, du service signalé qu'en dépit de lui-même, il venait de rendre à la stabilité de l'ordre des choses et de la liberté.
— SBT —
C'était un de ces spectacles à deux faces^ aussi pénible par l'une que comique par Tautre, que de voir à quoi servent ceux dont on se sert, et dans quel dédale de turpitudes, se jettent, les yeux bandés, ceux qu'une ambition louable, par la source d'où elle émane, pousse aujourd'hui dans la car^ rière des places et des honneurs.
M. le maire a vofdu donner a son indignation un cours plus légal> et il a attaqué en calomnie la presse accusatrice; l'exaspération qui l'animait avait un caractère grave et profondément senti; il a nié hautement sa participation aux actes flétris^ sans du 14; il l'a jiuré sur ce qu'il avait de plus cher au monde; il était ému ; mais on remarquait aussi qu'en arrêtant sesr^rds dans certains coins de la salle, sa parole s'embarrassait dans des circonlocutions et des réticences ; ses dénégations les plus chaleureuses finissaient par s'éteindre dans des ménagemens de position ; l'homme en présence de l'opinion publique, et le magistrat en présence de la hiérarchie, se livraient^ dans son cœur, un de ces combats acharnés et à forces ^ales, qui ne peuvent 'finir que par une prostration générale, et un anéantissement des facultés des deux. Le public a tenu compte à l'homme des exigences et des rétractations du magistrat ; et dans ce que l'homme témoignait, l'on a deviné facilement ce que M. le maire ne pourait pas dire.
Il est resté évident <{iie pu an oninrier n'a prêté sa force muscnkife à ces attentats contre la vie des citoyens; le quartier n'en a rwonnn qn'un seul dans celte bande; et œlni-là était déjà suspect» Les assammears en blouse appartcmiient éone à cette classe d'hommes qni n'ont pas de quartier attitré dans la ville^ et qu'on rencontre eà et là sous un tout autre unifome*
Je le déclare sans hésiter; le piréTet de pcëee est resté tout aussi étranger que M. le maire, à ces menées, dont il a recueilli tout l'odieux. Ces menées étûent pourtant des enivres de police; et le public ne connaît qu'une ande police, qui est la police monîcipale; il n'en est pas d'autre qui soit autorisée par les lois; tout ce qui est hh de police, doit lui être attribué, et en certains lieux on ne se gène guère pour qu'on le lui attr8>ue. Mais la poUce municipale n'est plus qu'un éditeur responsable; car on a d'autres polices en divers lieux plys élevés; or c'est l'une d'elles, la ifnoins légale, et peut^tre k plus haute, qui joue, de temps à autre, de pareils tours de gobelet à la police de la Cité, laqueÛe ne le comprend, aussi bien que nous, que lorsque le £aiit est passé au nombre des faits accomplis. Alors commence, pour l'ordre pubUc et l'anarchie, cette hitte animée, où ces deux puissances gouvernementales de l'époque actaelle s'aoeusent réciproquement, à la face de l'Eupope, d^avoir prêté
les mains àdesactai, iloat un senlsuflirait pour dégrader, aux yeux de l'hiatoire^ toute une grande nation.
La police de la Cité connaît, en ce moment, d*oà est parti le plan de campagne du 44; moi, je connais l'innocence, et je snis heureux de le proclamer, de ceux qui en ont été indignement repré* sentes comme les inatrumens. Non, Toorrier ennobli par le travail, TouTrier si 6&t de sa nature, en pensant qu'il ne doit qu'à lui-même le pain qu'il partage avec sftfamilleou avec ses amis, l'ouvrier si brave sur le champ de bataille, si patient et si résigné sons le poids du jour, l'ouvrier ne prêtera jamais son concours à un métier, où Ton vit à mal faire ; ce fut, de tout temps, dans les fainéans et les rien du touty et non dans les travailleurs ou les manœu^resy que l'art d'assommer recruta ses suppôts. Dites une grande parole qui n'ait pas le secret d'électrisar ces hommes du peuple ? Essayez, devant eux, d'en profërw une malhonnête, qui ne provoque une explosion de miëpris ! Dans nos grandes villes, la population est dépravée, sans doute; car la sainteté des mœurs y est abandonnée au caprice des besoins ; et càiacun cherche, dans l'excentricité des plaisirs, de quoi faire diversion aux misères qui le torturaat ou le menacent. Mais ce vice de la moralité s'arrête an corps, et ne porte pmnt atteinte h la loputé de l'ame; et au sortir de
cette crise, oà Ihomme monl succombe, on re* trouve rhomme An peuple toujours généreux et incapable de toute action sordide, qui serait dans le cas de le dépouiller, à ses propres yeux, du caractère de citoyen français.
. Je suis fier, en ma qualité de citoyen, d'avoir acquis la conviction, que la journée du 1 4 n'a pas été une anomalie et une exception, à cette règle gêné-, raie de notre nationalité*
XUII* LETTRE.
En vous écrivant mes lettres précédentes, je les adressais, madame, à la femme politique, à Tesprit supérieur dans les questions d'économie sociale; je ne crois pas descehdre de ces hauteurs, en fai« sant un appel, dans celle-ci, à vostconnaissancesen économie domestique. Ne m'avez-vous pas dit souvent, que les questions, de quelque ordre qu'elles soient, s'élèvent toujours à la hauteur du point de vue où se place celui qui les traite ; et toutes les fois que l'occasion vous a amenée à développer votre théorème favori, n'avais-je pas, en vous écoutant^ l'exemple à côté du précepte? Je me trouve placé, madame, à un triste point de vue; aussi, dans tout ce que je vais avoir l'honneur de vous transmettre, ce n'est pas une question que j'entreprends de traiter, ce sont de simples renseignemens que je re-
cueille^ ei des matériaux atatistiques que je four^ nis à votre apprédatioii.
Je vais vous parler de ce que la loi accorde à U faim et à la soif de l'homme qu'elle emprisonne; de la nourriture officielle du prisonnier.
On a de tout temps étrangement abusé, vous me Favez Eût observer bien des fois, du principe de l'égalité devant la loi. Les lois sont faites avec des mots de fer; elles ne sauraient se prêter à la sou-> plesse de la synonymie; aussi lorsqu'elles fixent une vérité par un bout, elles en brisent une par Tautre. L'égalité, ce principe sacré et inva^ riable, quant à nos droits, n'est qu'une palpable absurdité, dés qu'elle s^applique aux faits et aux choses. Les citoyens égaux devant Dieu et devant la loi, n'ont rien moins qu'un corps, qu'un esprit, qu'un estomac et une santé d'une nature égale; or, c'est précisément envers cette impossible égalité que la loi se montre respectueuse; quant à la première, elle n'y regarde pas toujours de si prés. Elle promène le niveau sur le physique, rognant tout ce qui dépasse, au risque que ce soit une tète, au risque de perdre d'un coup un individu ; elle soumet les droits à la discussion , et les besoins à Téquerre.
Notre société a tellement diversifié les moyens
de vivre et de végéter, qu'elle a fini .par n'a-»
voir plus deux hommes de constitution égale
dans le bassin géographique le plus resserré; les
II
%eiM qui suffisent à Fm sarakoit nu poison |Mnir la santé de l'autre. Et pourtant, dés qu'il loi plaît de les réunir sous ses jm^, «Ue i«x)chBie en principe l'égalité , et ks oondsunne à ime seule et même manière de vivre, au risque que cette uniformité, dans k manière de vivre, soit pour quelques-uns une cause immécfiate de mort. Celui-ci ne vivait dans sa maison que de pain de gruau et de polage ; celui-là associait, par de nombreuses libations, un vin générenx, à un pain plus substantiel que le gruau et plus succulent que le pain de seigle; celui-ci puisait, dans un travail fort et continu, une puissance de digestion qui prêtait, à son pain de seigle, la saveur et la nutribilité du pain de gruau; ces trois Sommes passaient leurs journées, l'un dans le demi-jour du cabinet, l'autre dans l'ombre du comptoir, et le troisième exposé aux feux du soleU et aux caprices de l'atmosphèi^e. Eh bien ! par cela seul que la loi a le pouvoir, à la suite d^une circonstance de l'histoire de leur vie, et du malhenr de leur position^ de les attacher à la même diatne, elle en conclut que tout est désormais ^1 entre eux ; leur culpabilité a nivelé leur nature; ils soU égaux devant l'appétit, la &im, fe besoin d'air, de lumière, et les habitiides de la localité. Non pas qu'elle coudamne l'im à se contenter de ce qui suffisait à l'autre, anomalie qui n'atteindrait que
qnelqoesHnM (flii! hoa, la hutte tcmthe pas dans des ÎBOonsëqiieMes semèUbks, die respecte tmp k principe de l'^Bté^ii fiikde pëAatitë); «He les condamne toas à wm diat qui ne saurait covneBifr à peisonne ; elle Mtranche autant au fort qu'au fiuble ; elle veut qn^ils deviennent tous faiUes au même degn& EUelear distriAâjeà tous^ avec la même mesure, et la même masse de hmiére, et la même quantité d'air respiraUe, et la même dose de notii^ riture, et le même poids et h màne nature de pain, et les mêmes habits et le même ooudioge; et après atcir rendu de la sorte leur position physique égale devant la loi, la juràce a pensé a^onr rendu du même coup leur position égale, La justice se moque de la physiologie ; la justice eort de l'école de droit ; quel rapport aurait-elle avec l'école de médecine ? Vérité à Téooie de droit, mensonge k Técole de médecine ; v^ité en deçà de la rue Saint-Jacques , mensonge au-delà ; les quatre Facultés diflfèrent essentiellement des trois Grâces^ ^1 ce qu'elles ne se donnent jamais ia main.
Cependant^ en dnssé-je dépkvre à fai divinité qui me tient aujourd'hui sons son patronage, il e^ évident que cette égalité devant la loi de la prison, n'est au résumé qn'une Dévoilante inégalité pénale, et que, dans le nombre de ces détenus que touleprison reçoit des quatre coins de la France^ il n'en est pas un qui soit pum également ; car il n'en est pas
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ua qui reçoive la même dose de sonffnmee, ea re» cevant de la même main le même nombre de coups : Le mendiant et le vagabond ne feraient*ils pas leurs franches lippëes , d*un repas qui pèserait, comme une masse de plomb, sur Testomac de Fhomme du monde et du manu£aicturier ? Et ne pourrait-il pas arriver dés lors que l'homme le plus coupable fut le moins puni, et que l'homme presque innocent se trouvât condamné à une épouvantable torture, à la torture je ne dirai pas seulement de la honte, mais à celle de l'estomac?
La graduation des peines n'est nullement en* trée dans toutes ces considérations-là ; on a mesuré la peine au temps, et non au poids; le Code pénal n'a pas imposé, à la juste appréciation de MM. es juges, d'autre tarif en fait de pénalité. Tout condamné, en entrant en prison, subit une peine qui est la même en nature et en intensité, et qui dif« fère, seulement en durée : de quoi se plaint donc l'accusé n'' 1 ? il n'est condamné qu'à six mois de correction, tandis que l'accusé n^ 2 est condamné à deux ans. Un médecin répondrait au besoin que la première condamnation peut se trouver plus sévère et plus exorbitante que la seconde, vu que le n^ 1 n'est pas d'un tempérament à supporter trois mois, sans succomber, le régime, dont le n^ 2 peut se trouver bien, pendant un quart de siècle; mais ce n'est pas sur l'application de la peine qu'on
demande son atis à M. le médecin, même expert assermCTté devant la Cour; bref, la loi des enfers, dit-on, condamne lés damnés à la même flamme; la loi pénale est fondée sur le même principe qui a creusé les enfers. Il paraîtrait, d'après quelques scholiastes^ que Dieu, dont la justice possède une balance un tant soit peu plus sensible que nos balances légales d'id-^bas, prendrait soin ensuite, pendant toute l'éternité, de régler, d'après la gra* vite du délit, les divers jets de flamme qui dardent sur le corps de chaque malheureux plongé dans ce bain ou dans «cet océan de flammes. Mais à l'im-* possible nul n'est tenu ; et il faudrait être Dieu, pour procéder avec une prédsioh semblable ; la justice d'ici-bas ne saurait régler que les heures de la détention; c'est à Lucifer epsmte à s'occuper de l'exécution de la prine, sous tous les autres rap« ports.
En void bien une autre d'anomalie I Le régime de la détention est exactement le même que celui 4e la prévention; dans tout le département de la Seine, la nourriture est identique pour tous ks prisonniers prévenus ou condamnés; les maisons d'arrêt, de d^t, de justice et de détention ont toutes un règlement uniforme au fond : elles sont égales devant la. loi. Cependant tout n'est certainement pas égalaient coupable, dans le nombre de ceux, qui attendent eh préventkm k décisioa dé la
du^aElbfe du conseil; kpreiwe la omôm eontertabk en têt (juek pfatsgmAd nombre d'estre eHKBesoot paocoupable»dutQiit, etquekckainliMduooaseây ou la chambre deamÎBes «u aûeuiaiiony In renvoie de la plaiA4e,.sta8:iBèiKifiayair. attendu la déciaioQ a<Mivaraifie du jury. Or, œt bcMâiue, dont l'iaAoeenoe est Mrik vietorieuae de tant d'épreuves et d - aecusatkm», vous avez eoiMueneé par lui infliger une peiaie égale à celle des plus graada oonpdUes; TO<ia Tavea arraebé à ses babimdeay à lea goûts, à son régime, à ses moyens de suffire à ees trois be^ soins impérieux^ eni rarrachant, et au travail qui le £mait vivre, et à sa famille qui prenait soin de loî.
L'inquisition prévantive a supprimé, de l'arsenal de la pénalité, la torture des membres ; mais il me semble qu'elfe ept a conservii un équivatent assez redoutaUe, dbna la torture asonile ^ et surloat dans la torture de l'estomac !
Enfin je pose en. fiât qu'il est des prisonniers, dont k samté ne saurait résistiar à Falimentation officielle^ s'ilns kur arrivait pas duddiors de quoi pôuToir k modifier : .
Unesoupe aux eiioux et un plat de légumes pendant cinq jours de la seomine j une soupe grasse et une tranche de bmuf k dimanche ei k Jeudi; de l'eiu à discrétiw^ maia qui n'est pas toujours po*tabk; puk une livre et demk d'un pain dont ks câtttni de larme ne vondtakat pas! je n'exagène
ikiiUemeut : moi qui ai feçonaé toute ma vie mcm estomae à la sobriété, je ne wàe sentirais pas eqiaUfi de supporter, un mois de suite seulemetit, lese&te d'une digestiofi alimentée de oelte sorte. A paît b pain, sur lequel je reYÎendra\ plus bas, à la tL^ gueur^ rien de tout cek n'est d'une qualité repousp aante ; bien au contraire ; et je me demande encore quel genre de profit peut retirer, de son adljudicatîon; le chef de cuisine, qui nous distribue chaque jour toutes ces ckoses, avec une bienveillance dans les manî^vs et un vernis de propreté dans ks ap* palreils, qu'on ne s^attendrait pas à neneontrer au sein du cloaque où la loi nous plonge. Il y a qudk que chose du parti que je professe, dans œ fioaiQ» tionnaire inférieur du parti que j'attaque chafHe jour 1 Le budget des pristms aUoue à notre ezodlent majordome, un sou et demi par prisoDuner, pour la nourriture qu'il nousadminiatre ; et, encans sidérant la qualité et la quantité des produits qu'il nous sert, on serttt tenté de croire que cet heomie perd cent pour cent sur son marché. Il ne nous fournit pas Iç pain, lequel nous viettt de la beolan* gerie des hospices et prisons ; mab il n'est paa mi priaooniw qui ne lui sache gré, et de la natmre des durées et de leur bonne préparalMMi, et sup^ tout de la manière digne et polie, avee laquelle H procède en personne à la distrihûtioi* Je vma cet homme promenant de eorridor en corridor^ et de
porte en porte, deux énormes chaudières, qui s'é« quilibrent aux deux bouts d'un levier , dont ses épaules sont le support; et il arrive au quatrième étage, aussi poli, aussi complaisant, aussi généreux qu'il avait débuté par l'être au rez-de-chaussée; sa parole n'a ni la rudesse de celle du guichetier, ni l'hypocrite prévenance de celle du mouton; son rôle est celui de l'homme de travail en face de l'homme de souffrances, et son cœur est à la hau« teur de son rôle. Sa cuisine, qui est celle du pauvre, est d'une propreté qui fait honte à la cantine, ce restaurant du riche ; et la marchandise qu'il achète comptant et que j'ai vue arriver de la halle, n'offre aucun caractère de détérioration ; elle est uniforme, ainsi le commande l'allocation; mais elle est de bonne qualité, à lui seul en revient le mérite. Ce brave homme n'affiche pas la philanthropie (le pauvre qui remplit ses devoirs ne fait que s<m devoir) ; mais il aime et respecte ses semblables, et il le prouve à ses dépens, c'est-à-dire en se contentant d'un gain minime.
C'est un ridie adjudicataire qui uqus fournit le pain; et le pain est d'une qualité abominable. Il nous arrive plus noir qu'un pain de seigle ; si noir ^'il en parait brûlé; et la mie s'en eflErite sous les doigts, comme de la sciure. La d^lutition en est épineuse, et ki digestion ea est déchirante; j'ai TU, en certains jours, des hommes se tordre de
douteurs d'entrailles, quelques instans après s'être lesté Testomac de cette masse, qui a été brûlée à la surface, avant d'avoir ressenti les premiers coups de feu à l'intérieur. Ce que je vous en rapporte est tellement à la lettre, que l'administration a paru vouloir faire droit à nos plaintes, et soumettre l'adjudicataire à un contrôle particulier. Vous allez apprécier jusqu'à quel point les administrations actuelles conduisent une bonne idée, qui peut, d'une façon ou d'une autre, leur venir dans la tète.
J'ai parlé au médecin de la maison; il paraît que le médecin ici n'a droit de s'occuper que de la mahdie, et non de la santé; il soigne les malades et fait de la médecine; l'hygiène est de la compë* tence des geôliers; et la santé ne rentre dans ses attributions que lorsqu'elle succombe. On conduit à rinfirmerie un homme ; là, il est placé sous la juridiction du médecin du lieu, qui décide dès lors en dernier ressort, et de la nature des médicamens, et 4e8 vivres auxquels ce nouveau venu a droit.
Je me suis adressé au directeur de la prison : il m'a répondu qu'il avait une surveillance à exercer sur tout ce qui rentrait à la cantine (en sa qualité de geôlier, il est cantinier en chef, pour le compte de l'administration); mais que le pain arrivait tout dhaud, à la panneterie, de la boulangerie de Saint- Lazare ; qu'il n'avait, lui, d'autre mission que de le couper en deux (ces pains sont des pains ronds de
tfob livres) et d'en faire distribuer une moitié à chaque prisoniiier.
Je portai un àegré plos haut nies plaintes^ et j'en parU à M. rinspecteur-génàral des prisons, c'est-à-dire, à M. Tinspecteur des in^cteurs, qui, dans le vocabulaire, prennent indistinctement ks noms d'agens de police ou d'espions; espicmncTi en effet, c'est inspecter pour le compte et aux frais de hk police. M. l'inspecteur me répondit, en prenant une note sur son cam^, qu'il en référerait à ML le préfet. Je reçus la réponse quelques jours {dus tard ; et j'appris que la confection du pain do prisons était donnée à l'adjudication ; que M. k préfet n'était gï cela qu'une partie contractante, que sa mission se bornait à surveiller l'exécatin des clauses du contrat, et à en demander, devant les tribunaux, la résiliation, dans le cas où Fadjodksataire se montrerait sourd à ses réclamatioBS les pins justes.
« ->* En sorte que, lui r^ndb-je, si l'adjudiei* taire livrait à l'administratien des produits funestes à h santé des prisonniers, «nx-ci n'auraimt d'antre espoir que dam la justice des tribunaux dvéh» qui, en général, est un peu moins expéditive qos la justice qui punit et qni corrige.
— Que Tonlex^voos ? ce sont là les inconvéniens des adjudications, qui, sous un amtre rapport, offivnt d'immenses avantages.
— *- Le8C|ucl8, moQsîenr, je tous prie, cpii puis* sent conlrtJMilancep rînconrrënîent de laisser, à là merci d'«i araœ spécHhtenr, la santé des gens que la kd emprisonne I Savez^vousbien, oMmsieur, quH est des produits tellement avariés, que Thomnie, qui s'en nosrrit, j trouve un poison lent, et souvent mènie rapide ! vims puniriez un malhéureut cuisinier qui, par imprudence, et pour n'avoir pas tenu sa batterie de cuisiiie dans un état de prof»?eté convenable, aurait empoisomié un jour, de vert de gris, la nourriture du prisonnier; et contre rempoisonDement 365 fois répété d'un spéculateur au rfld)ais, vous n'avez d'autre ressource que de demander justice au civil, et d'autre peine à invo^ quer que la résiliation d'un bail, dont l'exploitation a déjà réalisé d'assez amples bénéfices?
-— Monsieur,, ce n'est pas moi qui ai pris ces mesures, je ne puis que m'y conformer.Cependant, faites une chose; vous avez reconnu que le pain était miisible à la santé des prévenus ; que ne le démontrez-vous d'une manière plus catégorique^ par l'analyse chimique de la substance elle-même?
— G'est«-à-dire^ monsieur l'inspecteur, que vous révoquez en doute le tànoignage de la diittne de la nature, pour vous en rapporter à ce q«e vous en apprendra la chinkfe de Taort ! je sais bien <|ne telle est la manière de procéder et de niM>oner de votre académie des Sciences et de votre cooseil de
Salubrité ; oomment raisonneraient-ils autremeat, ces grands corps ëmanens de Tart, plutôt que de la nature, qui n'a pas créé de toutes pièces le savant? mais pour moi qui suis resté, et je m'en flatte, enfant de la nature, je puis vous certifier que ces membres salariés pour être savans, sont de* venus bien vieux depuis juillet 1830; par respect fcuv leur âge, ne les écoutons plus. Tenez, acceptez une épreuve; permettez*moi de donner, à ce chat ou à ce chien, la moitié de ce morceau de pain qui va le tuer, et soumettez TautTC moitié au plus habile des chimistes de Tépoque, sans lui dire qu'il est empoisonné ; le jugement qui sortira de ses ma- Iras sera de toute nécessité que ce pain est pur de tout mélange nuisible ! Si la chimie était en état de deviner tout ce qu'on hii présente, elle cesserait d'être chimie; elle deviendrait banale, comme ce que nous savons tous.
Ce que je puis vous assurer de plus certain , en fait de ce pain, c'est qu'il est nuisible à la santé; car tous ces gens en souflrent, et ils sont nabitués dès leur enfance au mauvais pain. Us en souflPrent à toutes les heures de la journée : on ne met pas tant de constance à tromper sans profit. Pour moi, j'en mange quelquefois, afin d'apprécier la valeur de leur témoignage; je ne pousse pas loin Fexpélienoe; je m'aperçois assez vite que mes forces ne me te permettraient pas; et, grâces à Dieu, je n'ai
pas perdu, comme eux, tout moyen de me passer de la nourriture officielle. Voilà de la chimie irrëcusable en fait de panification; le matras qui sert à cette analyse ne trompe jamais.
Cependant, comme je ne me lasserai point de plaider la cause de mes semblables, auprès de ceux qui n'ont pas toujours cet honneur^là, je suis en état de satisfaire aux exigences de Tadministration, et de lever tous ses scrupules, au moyen du genre de chimie dont elle invoque le témoignage, si Ton consent à me fournir tout ce qui me sera nécessaire dans la recherche de la vérité. Je vous promets une analyse, dont les résultats, quels qu'ils soient, au* ront été obtenus d'une manière consciencieuse.
— ^Précisément, repritM. l'inspecteur-général, en m'interrompant de l'un de ces airs triomphans, qui indiquent que l'homme a rencontré un joint, pour sortir honorablement d'une position délicate; précisément, c'est ce que m'a chargé de vous deman* der M. le préfet; faites-nous une analyse du pain des prisons.
— Mais si nous commencions par la farine, nous procéderions d'une manière plus méthodique ; et nous commencerions ainsi par le commencement de la question.
— Par la faiîne ! ce n'est pas précisément ce que Jii'a dit M. le préfet !••• Par la farine!.. • huml... ici nous tCea avons pas; c'est le pain seul qui nous
arrive de la grande bpubuigçriQ, fétn, cuit et tout prètàètredistribué**. CQpendaat..»teiMa... toute séflexîou £ûte, je vous eu a^pporterai uu échantillon, que j'irai (Etendre moi-même au taa, et dans le pétrin!
— J'accc^!...Maiuteuaut| monsieur riuspeoteur, faites-moi ramitié de Jne dire quelles sont les conditioBQsde radîiidiGatû»^ et à quoi est tenu M. Fadjadicataire) afiuque j'aie une base^ pour apprécier de combien il s'en est éearté«
«— Les conditions de sa soumission, eachelée et acceptée, sont de livrer à la i)oukingerie9 à 1 3 p. 0/0 au-dessous des mercuriales, de hi /arine de pur froment de qucUrième quaUlé^ . — 13* p. 0/0 au-dessous des mercuriales I cet homme se ruineraLt, lui et toute sa iamille^ et tous ses créanciers, s'il vous tenait parole. Est-ce que le conseil de Salubrité puUîque n'a pas ouvert les yeux de l'administration à cet égard?
— iPas le moins du monde; la chose a paru possible et réalisable en bénéfices, sur une auasi grande échelle et pour une aussi àaorme consommation.
— La question du pain a dcmné liai à d'autres genres de miracles : je n'approfondirai pas davantage le mystère sous ce rapport. Je me reafionneraî dans les attributions deTanalyse; et j'attends de votre complaisance im éd^tantillon^ le plus tôt que vous le pourrez. J'apporterai^ à rempUr mes obli-
^tionfty toute la GëMrité dont me font m detoir In pii^natioiis de mes conpognons d'iafortnne*»
Le lendemain^ j'avais à imi disposition un paquet coDSÎdéraUe de la farine, que M« Tinspeeteur medëdàra a^mr prise au tas donton s'était servi pour pétrir le pain qui venait de nousarriver. Lepainëtait ASiestâble, comme à son or^aire. Je me mis aussitôt à étudier la ferine, à Taide de tous les moyens que j'avais à ma disposition. L'admimstration sem- Uait prendre un intérêt aussi vif qoe mot aux résultats de mes red^erehes; elle me fournit tonte une travée pour laboratoire; vous savez qu'en général^ il ne me faut pas tant d'espace ponr fouiller la vérité; un banc me servit de table; le drogoet de l'infirmerie me céda quelques réactifs, qui n'avaient pas été débouchés, depuis la fondation de l'établissement; les guichetiers me recommandèrent de ne point épargner leur vtie^ tontes les fcmque j'aurais besoin de l'eau de lenr citerne; les administrateurs enfin s'intéressaient^ autant que les ad- Boinistrés, à la solution de la question; car le pain Uanc que recevaient les gnidietiers n'était pas plus exempt de reprodies que le pain nohr des prisonniers ; et il émanait des fournitures en farine 4e h même adjudication .
De mon côté, je n'oubliai rien de ce dont je pouvais feire usage, en me de mettre en évidence k natnre des produits ; mon analyse fat aussi mini>-
tieuse^ aussi longue, aussi comparative que le sont toutes les recherches gratuites et entreprises eu ▼ne seule du ïÀen public.
Le résultat en fut que la farine examinée était une bonne et belle farine de seigle ordinaire, et qu'elle ne renfermait d'autre impureté que les détritus des grenailles qui poussent dans toutes les moiss<ms, tels que sarrasin, nielle, etc.; dont la £uble quantité ne saurait vicier les produits d*une farine.
Or le pain qu'on nous servait n'avait aucun des caractères de pain de sei^e, pas même la nuance de la couleur; chacun sait combien le pain de seigle est favorable à tous les genres de santé; et combien on y prend goût, dès qu'on s'est décidé à vaincre le premier sentiment de répugnance, que sa structure et sa couleur inspirent.
Notre pain, à croûte de carton brûlé et à mie effritée, ne pouvait donc pas avoir été confectionné avec de la farine de sdgle ; quelle que soit Tinfluence de la manipulation en fait de boulangerie, le pétrissage le plus défectueux n'aurait jamais été jusqu'à dénaturer, de la sorte, les qualités ordinaires de cette céréale du pauvre, qui a &it tant de fois envie aux ridies.
J'exposai mes soupçons à M. l'inspecteur sous une forme dubitative, et tachai de lui faire comprendre, du mieux qu'il me fut possible, qu'on avait trompé sa religion, et que la farine qu'il m'a«
vait remise^ et que je lui certifiai èti^ uoe exod«, lenlefairinede seigle, n'était et ne pouvait iiiiUa« Deftt être la même que celle, dont on se servait à la boulangerie, pour confectionner notre pain.
«— « Vous êtes dans l'erreur, monsieur, reprit vivement M. l'inspecteur j car je vous déclare avoir, eiitr^it le paquet de farine du tas même que Ton allait pétrir. 1^ boulangerie ne renferme que des ouvriers de l'administration ; ils n'ont aucun intérêt à me tromper. Je ne nie pas que ce ne soit ube farine de seigle; mais l'adjudicaf aire nous ayant démontré qu'avec la hausse croissante des mercuriales, il lui devenait de toute impossibilité de rem-* plir les conditions de l'adjudication, l'administra^ tion a consenti à ce qu'il pût remplacer, par du seigle, la farine de froment de quatrième qualité, qu'il s'était maladroitement eng^igé à nous fournir; ;-— Je vous déclare, moi, monsieur l'inspecteuri que l'adjudicataire ne remplit pas mieux cette nouvelle condition, qu'il n'avait rempli la première; ' et que le pain qu'on distribue aux prisonniers, ne saurait provenir de la farine, dont vous m'avez apporté un édiantillon.
— Vous m'accusez donc de vous avoir trompé?
— Pas précisément, et lorsque je me trouve en face de votre administration, je ne traite jamais la qiiestion sous ce point de vue; je n'affirme qu'une seule chose, que je m'engage à prouver sans répli-
q«e : t'est que la ftiue qae von» tu -avet «ppoflée est une erciMkftteCstriiie de sei^; et ^ue le détestable paki qu*eiQ nous jette à k beiic&e^ nenimit en aoeime msaiî^ en protenir.
— Mais c'est toujoni^ dire que je cherehe à tous indnire en errear.
•^ H YOttskrépéte, et retis enpiie^ ne prenons psi la chose sous ce rapport-^ A; je ne ckerelie ««dhenent à m'immiseer dans les ttesures de poliœ, et k discuter avec vous, si, dans cène drconstanoe, vous vous êtes plus ou moins écarté des r^Ies de conduite et des exigences ordinaires avx fonctions qui vous sont confiées. Vous «vez consenti à me dtarger de la solution d^une question; je vous a! donné ma réponse; die est, comme vous le voyez, positive et nettemient posée. Ma conviction est inébraulaUe; si vous ne la partage» pas, il vous est fitcîle d'en avoir raison; permettez-moi, sur ma parole d'honneur, ou escorté de deux guidietiers, de vous accompagner à la 'boulangerie, d*ass»ter en personne à la confection du pain, depuis Tinstant du pétrissage jusqu'à son enfiëre crasson, d'emporter avec moi un échantHlon pris à chacune des opérations diverses; et, dès ce moment, nous aurons un point de départ, à Tabri de toute discussion.
— Je ne puis pas, monsieur, prendre sur moi In responsabilité de œfte «lesure.
---iLi)QUft|(aiidfftttfax|Bsi L'asswtÎB»wt<l^•lVL, Jiq . • — Cftk n'etf nuUttoiâat .«ëœsiairej mai^ «n
à;Bf.> préfet.
-rr- Pqw moi» iftQyoneiir, jj voi^ de ^grases in*ccmyéniei».
— C'est porablej; va^p^ut^éUts M. le |«réfet ,a'yç envariaipa^aiitaatqKieT^us* Attreste, je vi^ia épar-* ^erai le désafrémeat. qu^ wou& semlalez ^prouver^ à an iaire iFOUB-nème la d^atandej je rais de ce pas le ^demanderen mon nomiauboui da mâmûire^que j'ai rédigé, et que je n'ai plus qu!à trau3cririeu »
A cea mpU^- n^tre impeeteur porta ses deux dpîg^à sefi lunettes, pour ies iâe^ia équiIiJ;>rer sur ]H liossede son .nez.; il arrêta sur moi ses deux yeux, avec cette i^Ué ordinaire aux bureaucrates qui n'ont plus rien à tous dire^ et qui attendent Totre salut de départ; puis il me tira sa révérence, qu il accompagna de la ibrfftule ordinaire : Monsieur, foi bien rjionn^ur de vous saluer^
JUa haute mission de JVL l'inspecteur était termjpéis ; des raisons majeures d'administration s'oppq9aient à de plus ainples oommunicationsv Tout ae teii'mine ainsi en bureaucratie, dès que la €hQ3e ces^e de marcher au gré des administrateurs.
H ft'en continuai pas moins mes recherches; j'avais appris ce que n'était pas la base de la noorrittire du prisomiier; il m'importait àê préciser ce qu'elle était; et en m'aidant d expériences compa* ratires, ainsi que de documens officiels^ que je sur- ]n-enais ou devinais dans mes coatersations avec les autorités subalternes^ j'acquis la conviction^que la farine désignée, dans l'adjucation, sous le nom de/anne de quatrième qualité^ et, dans l'acte addi« tionnel dont m'avait parlé Fkispectalr, sous le nom et farine de seigle, n'était autre qu'un mau« vais mélange d'issues et de rebuts de grenier , de yesces et de féveroles avariées, d'un peu de toutes les denrées enfin dont on n'aurait pas voulu ali« menter les chevaux.
Je me préparais à donner de la publicité à mes réclamations, et à dénoncer, auprès de l'opinion publique, une spéculation qui, pour réaliser de plus amples bénéfices, dénaturait cliaque jour an passage la bouchée de pain que la loi pèse au prévenu. La spéculation , à ce qu'il parait, manœuvrait à rencontre, et la police lui donnait un petit coup de main à cet égard. Car le mécontentement des pri- . sonniers allant toujours croissant, et Testomàc n'étant pas doué d'une grande patience, on se plaignait par écrit ; et la réponse de l'autorité se faisint attendre, les femmes des détenus prirent le parti d'aller la chercher auprès de M, le chef de division;
— Mt —
là on leur répondu, ajrec cette assurance qui ne$e retroui^ que dtnis les/bureaux, que j^vaia procédé à l'analyse de la farine,, et que le résultat de mes recherdies étail tout en faveur de la bonne qualité du pain des psriaons; qu'en conséquence les prisonniers avaient jtprt de se plaindre; ce qui signifiait en d'autres terfncf, qu'ils avaient tort de souffrir. ?
A la police c^ ne s afvpelte pas.mentir ; et^ dajM le premier moment» les prisonniers ne soupçonner rent pas le plus petit bout de rouerie ^ à la ré« pense de Toracle qu'ils avaient consulté ; seulement ils murmuraient contre moi^ entre les dents, ce qui faisait une heureuse diversion aux murmures qu'ils proféraient contre la police.
Vous comprenez tout ce qu'aurait gagné Tad* minisiration, à ce qu'une ordonnance de non lieu vint me mettre. en liberté, précisément à ce moment critique; et quel adnârable champ de ma^nœuvres je laissaisi en sortant, au savoir-faire de la police ! Mais le parquet, qui n'est pas de connivence avec les pots-de*vin, condnua à me considérer comme un grand coupable, et à me maintenir sur ce. terrain. Je ne tardai pas^ vous le pensez bien, à connaître le rôle i^ je jouais à mon insu, dans cette conspiration! de , traitans, contre 1^ santé de mes pacijivres.camaradies; et je n^'eus rien deplips {M-esAéqiie de. porter m^ pIs|îni9S au préfet,, et de
Tel dësmicer Tirnmorriftë é^^etitt eoûàhitt ocenlle <fe 969 employé»; le joignis k mft ikwt, éasm xm ftoféXïï<m^'eâypro/lisso, les rësiritats àêUdltHéb raoB analyse^ ^ më fi» fort; eii fcartÉ^ant, <ie dàttontret pufcln^tieaMrt ce que j*«*va]içan^étiiiïC9e tretraîl: sifi«m*ty«e^ la tirine qui ^fffit'à^^feif^IepaiRdes pridotihiers, était eomposéi^diirésMhi des grenaiDes^ dont les fermiers ne voudraient pas alimenter Imrs fftievatix* J^ajoutai, qaedaift»le casoi^M. le préfet ne^aigverail pas m^a^eeoirder un mot dé féponse, je n'hésiterais pas à mettre- aU' jour, et les raancGfU^ Vres éér TadjuèixMioa^ et édiles ée FadninistFation à mon ^rd^
La réponse m^arma le SS^aràt. M. leprëfet les* cusait ses bureaux, »vee xm ton de pdKteeie dont l'autorité sait se dispenser, quand eHe sent que ses bureaisx ne sont pasp dans leur tort; et puis il m'annonçait avoir diargé le conseS d^* salubrité pubfique, dédaigner qtielqti'un de ses membres, pomren confàreratec moi. Je ne négUgerm rien, ajoutait M. lepréftt Vinen, pour faire t»9^ set' les abus qui ime serent démcmtrés.
Je n'ai jamais ru te^ir, a«^é9 de moi, personne qui eût mine d'être mem£re du eonseil de salubrité publique, et qui voKiMt conférer avec moi sur les résultats de Tandysedi» pain. Or comme je ne dtottt^ nullemetit de k bonne M qa'ataît apportée IkL. le préfet dans su toi^respondamco \ jei siria en
dcoil da a#4|ipçpiiii«r eacûse cette fois une wi&œ«r vr^aiulo^ue à la premièjN;; tM ne pvwède pas» Mr tr^Hieat dans lea vieUlea adininistratia»» :
MM. les préfets arrivent îeuues et oandideg à ofs places; l'administration ëdentéeâte le ebapeaadflirant la candeur de M. le. préfet;, elle se courbe à ses piedsy elle proteste de son dé^ouea»ent à ses vor loQtés et à sa personne; et lorsqu'elle a pris Mttgfi de lui^ elle se redresse de toute sa taille dans L'escalier, elle recouvre là tous ses privilèges; elle coupe, rogne^ compile et rédige ; et quand sa beso^ ffk^ est terjçQdnée, eUcl'envoie, par les garçons de bureau, dans une énorme liasse^ à la signature de M* le préfet. La signaiture presse; comment M. le préfet aurait-il le temps de lire tout ce qu'il signe? la pièce,, dont il lui viendrait «nvie de prendre conr naissance, est précisément celle quàrinstantmème, on envoie lui arracher desmains. Un préfet, qui resterait dix ans en possession de sa charge, ne connaîtrait pas encore la centième partie des rouages de sott administration; il n'aurait pas qualité pour être UB chef de bureau ordinaire. Il n'est pas un em<* ployé, qui ne. sache par cœur toutes les choses,» que le préfet ignore et qu'il n'a pas intérêt de savoir^ puisi^ d'autres les savent à sa place. Qu'en feraitil? Art*il besoin d'un renseignement : il sonne et on le lui apporte; s'il entreprend de le lire de sesfiXH près yeux^ il £sut q;a'il en lise cent autres^ que son
employé a déjà parcourus; n'est»il pas plus nalufel de ne rien lire par soi-même^ et de se faire faire des rapports ? Or c'est dans ce rapport que domine le vieil employé ; c'est la que l'employé se dresse bureaucrate^ qu'il prend la toge du magistrat et du juge; qu'il discute avec compétence, qu'il défend ou qu'il accuse avec autorité, qu'il dicte des arrêts, et rend des services sous forme d'arrêtés. En s'appesantissant sur un accessoire, il peut donner à un rien une importance grave, et prêter à une paille la pesanteur du plomb; parle procédé contraire, et à l'aide d'un développement lai^emeirt présenté, il peut faire acquérir au plou^b la légèreté spécifique d'utie paille. Le xapjport, à la police, est une loi; l'arrêté du préfet n'en est que la promulgation. Le préfet règne, ce que l'on peut faire en dormant; c'est le rapport qui gouverne, pendant que ce préfet rentre, et que l'autre sort, et même pendant l'interrègne. Braves rois foinéans, que tous ces ministres et préfets, qui, une fois ensevelis dans ie fond de leurs cabinets , ne peuvent plus rien voir qu'à travers les besicles de leurs maires du palais, et qui semblent tenus en charte privée, comme des machines propres à signer, et des tirelires que l'on brise, après y avoir jeté, sou à sou, aux frais des contribuables, quelques centaines de mille francs ! . ^ Les chefs passent, les administrations ne passent
pài; elles sont par rapport à ceLoi--d ce que le oonclaveest au pape; la tradition ne se conaerve que daua le sacré coU^ des cardinaux. Lés trànes s'écroulent^ sans entratoer dans kur diute le moihdre petit bureau d'uu plumitif; et les administra* tioQS se sont assurées mutuellement» contre tous les changemenSi que pourrait apporter k. force des choses^ à la forme existante du gouvernement. Dé»gnèz«-moi un employé de Tage de soixante ains, qui ne soit pas arrivé à ce poste, par un sumumér rariat qui date de Tan l^'de la république française? S'il n'a que cinquante ans^ il est entré dans l'administration probablement au début de l'empire; s'il a trente ans, il date de la restauration. Car la république a imposé ses créatures à l'emr pire, la république et l'empire ont transmis les leurs sains et saufs à la restauration : l'empire, la république et la restauration se sont tenus coalisés, pour faire leur marché avec la révolution de juillet, qui, faute de trouver ailleurs, a dû passer par les conditions de ses trois devancières. La faux des révolutions moissonne les rois; elle glisse au-dessus de la tète des bureaucrates, qui la regardent passer de la fenêtre, en taillant leurs plmnes, etrér glant leur papier ; et c'est peut-être la mèilie main qui a transcrit,* sur lé livre rouge, l'ordre d'ak^rétbr Danton, Moreau, Mey, Labédoyère^ Bertoa,.Bories> nous tous qui sommes acUièllemteikt epr la
lirèdie^ et qui traMcriAtt m btaoin les mutais d'arrêt que bous pomiMMs Iincer im jourosotn BOseanenk'VaÎDow, si jmais taHe éCait Botfe <miice, ou- pliiCôt noÉK' imiM.
Ne croyez pas que les eaifl<H9 des admiaislfations soient confiés au choix et à la haut» asMîcitude du préfet ni du mnisCre. Ces messieurs, en entrant en fidnclions, sf'estîment heureux de poi»imr, e» toute liberté, pkeer leur9 jeekeyis en -qualité d'sfodiencters, et leurs ^valets de ferme en qualité d'ftMes du concrerge ; caÎE» la plaee de esi»eîerge setftmsmetdepère en fik. Cest Fadminî»' ttatioB qnise mertrte elDs^^néme ; Mv le préfet ou ministpe ttent la plume pour la signature du cnur trat* Qui> voudrait être mène plumitif, û la chargée de plumitif était exposée à la moindre des chances^ qui menacent la tète des hauts administrateurs, ou même la couronne de France ?
'^ Afin d'écli»er la haute sagesse et le sèieca»seiendenx de M, le préfet de police^ l'adaniistr»tien^ m placé, aiq>rès de liri, des conseils siq>ànenn, qui semt les interprètes et les dépositaiees de sts bennes traditions^ Les conseillers de préfeeture s'eeeupent de lonti excepté des ordures de la capitale; oelte dernière cat^orie d'objets est spécialement dérolue au conseil de salubrité pubiiqee.
Leconsâl de saluluité pnbfiqos est un comité composé ée chimistes noMnés à cet em^oi par des
préfets ^i M 9oi»t pM eliimt«les> et sur le rapport d'employés qui le êimtenwre mmnt qae Wâ\ tes préfetSi tJn jef ne hotiHHe demeodait un jo«r d»« Tantmoi, au vëaëratble M. Lekaiittf, cMflier et la préfeeture de pdliee> so&apôstillé, afin AeéeveÊbt membre médical de ce conseil protecteur êè fa santé publique, vr Montenfani^' loi répondit leTieillard, la police n'accorde des liYeurs qu'2 ceux qui consentent à Itii rendre des services. Cette dernière condition vohs sonnrit-elle? n Le jetmeliomnie fit un signe de répugnance (j'étais prfeent & Fèntretien); j'ai eu Toccasion d^apprendre que « signe ne larda pas à être contredit par nn signe tohtraire : ainsi entra^t^il dans quelque chose d'analogue an conseil de salubrité ; il connaissait fesr conditions', et il les avait acceptées.
-"«rlla été trouvé (figne d'être diimiste, à la eon^ dition plna ou moins explicite qu'il soit mo«f cbàrd !
— O le vilain mot ! reprit en souriantte républi^ cain LebailliF, on ne le prononce jamais à 1» fréfeetore.
— C'est par ellipse, et parce qu'H est BansHsthtendu dans tontes Ie> proportions.
— Clmt! les murailles parlent dans cepays-et; et puis je ne m'occupe pas de poKtique; dans ma visite à chaque nouveau préfet, j^ai ioujoors sotn^ htt fiBareremorquer que, par la nature dettes^fonetinna dd caissier, je ne eonnais que diru^eduleuri.
la jaune et la blanche^ For et Targent ; et que je nedescends paa même jusqu'aux gros sous ; vu que ce sont les chefs de division qui procèdent à la aoUe. Reprenons^ mon jeune ami, nos rapports scientifiques; ceux-là ne pèsent jamais sur le cœur. »
MongCi Laplace, Dulong, Fresnel, Malus manquaient, vous le Cûittprenez, madame, de la pre* mière qualité requise, pour avoir le (aient d*iiii membre du conseil de salubrit^i J'en connais , au contraire, qui brillent au premier rang dans celte docte assemblée, et qui ne savent pas même Forthographe; ils n'écrivent rien que chez eux, où madame leur épouse tient la plume , à moins qu'ik n'aient appris à écrire depuis la révolution de juillet. Le plus grand nombre est plus instruit sans doute, cet accessoire ne saurait nuire au principal; mais le principal réside en une qualité toute différente, et que l'éducation ne donne pas; elle vioit de nature.
Remarquez, en outre, que lorsque le comité a oonseiUéM. le préfet, celui-ci n'est nullement t/mn de se conformer au conseil qu'il reçoit; il décide en dernier ressort dans sa haute sagesse; il s'est éclairé au flambeau de ces messieurs ; il se détermine d'après l'impulsicm de sa conscience ; et h ioi ordoime de croire, en tout état de cause, que tout préfet cH mu par une b<mne conscience ; ea
orte que réMquep en i)<mte h sageêse et ta loyiuté le ses «rrêt^, ce serait friser k diflhmatiion éttvcrs » ConetioÉfiiaire (dâit prévu par l'art. i6 de k loi lu 17 mai 1819, etc.)
£n dëSoitive, la salubrité d'une ville et la santé le ses habîtans sont confiées à la décision sonve* raine d'up magistrat, qui, tout aussi probe «t fout VMÂ conscieEcieux que la loi m'ordonne dé )e coo* ndérer, nW pourtant ni assez cUnaiste ni as$etf mëdeeiii, pour comprendre la valeur de la première phrase du rapport qu'on Im présenite.
La salubrité d'une surface de ppèt de sept lieues le diamètres, et la santé de d4S,0d8 kabitans environ qui s'y pressent, s'y coudoient, fiiute d'es« paoe, s y entassent faute de logement; s'y as* phyxient du produit dé leur respiration pnlmo* Qâire eC de la respiration délétère de leurs usines, tout cela est confié à la surveillance d'une vingtaine ie personnes que choisit le préfet, qu'il destitue par le lait seul de sa iM>lbnté, et aux observations desquels il fait droit, si bon lui semlj^e.
Un médecin en 'ckef, qui n'est pas médecin du tout, pour veiller à la salubrité d'une réunioB dNan million d^hoiàmes, y compris les étrangers et les irrivans! et un tâidensnajor, un pet) plus! méde^ 3în sans doiite, par 50,000 habitans! On serait lentëi'de ciloire, sur ce sitDple rapprochement de (^hSffirbs, que te médecin en chef municipal, .^t
im ini(«B| oMQpé tin Mb 4« ia «oti èi^oo- «nbMabka^ qw peot VMvt diique DQtttrikidile en particulier ! La reconnaissuce cseigàie faôiemmot les aervipes^qii'elle mçmi ; inais TeiagénlioQ dan» 4)et(e ovwiMtanee eu tr^ forte 4e iouski 9éraB4a.miUioii> eC 4e» fquatie aérât fitsfBtre waMn 4iirelÂflw.a0|00a« Oa^'y tietadfâkfis, wy«K-?^us^ Il fe .fendiotMUMBB entendiU ses èiMDS A^ac reu9Mii& dlmi aifawttîstrél Sayonnia bien ce qu'il ùmA ftur aédiger tum.atmjpfe nppor^' Fjbwdil fittU>qii'oft voi|» diëMM»e vm centrawiiti»4u<pcriinKe,.<tA4H»n vteadudetflBlutiices vAiiDwaeB? ckM wa oai d'-MifQÎioiiBeoieat (ta uaaofaeteiir. A«*(Hm .knné.4an» TalnAsphère d» wimtues squi. portent iMi bin ik peste? rewHa le téMduMge des furtiffiréB ttonbonilSy ^^^'^^^ k oadhiirredc ceiKqid eoot d^jmileive. Fflurceb fiufle^ tni]iBpfrtffi*^i«i^s BUT ka tlieuxi «l'abord ao aamkred'un amiiipuîs île deux afiaie vëiJ6erks assertions du pranieri l^is de, trois afin de yéni^ \o$ anertions phis ou moiiis modifiées des deux. Yoai aTtt linît joum pour vov» lëuoir, à J'«fieide tons antendre sut 094te.]mimiére expertise; hoii autre» joues pour yau»MB»plët#F, Wj dans b [^ miéce ateiee, fnus^TCiétd en^héaderieii^ ftlite 4'ètn oompku ; ^puis huk jours poitf 4"^ '^ mpportour «râ^^ huît jpwf poir ^'il ^^
kçâ¥i9s4e,sdii.n|iport; on ktlMûitteBa luik joiim if»é$4i»» U i(4iiiM aiitt¥anlie;>0A Jb préseDÉenMi caM^l le ipioia MivMit , <{ui ea Kniwra b dsadw*aîoni à,l4t«4aiioe juro^lipîile, «t^w Ik^ Vaperoerrt ^'à tous Qês fidtft, il i&a manque «a eMeulieL: c^osr d'ayoir pris les.nMi, tdMsse, xiuaiérD 6t dMHr dledi» dâinfuatat : car il se trawm qiM^ dans r<i«i! perli#e»:U ea^Ute ttn délit «t diinctwei^ieft pas vm cwi))iMe du &îtM j» NouFeUe lexpartttew dana le kat de s'assufer de l'existenoe du <mi|pable> et psurUat de la jrëaUté du ddUtl mèmea délids sur dëiaia aa<eordés.aux experts^ rffin que le tesips ne 1M119B6 pas Arimportanoe de la nisskm, et ^fne la darëe de leurs investigaiiona aost uttegamnlfeuMpsusa- Me de la maturité de leurs eoueîis*! NbvTatHxM^ tasda^ qui ne sont nuHemeiittdu dk de la CMamlasiau ! L'auleur du détit ae pnéaente foit deaon innoceace» et il d^nande à lèire mieuAu, amat d'ètFe cimdaiiiiié : YisUeekaaie dëftmdeiir... viaîle Mntradictotre cbez.<îbaeim desTobiiis qui ae .plai*gisent et poussent des rhauts «m... La di^tanoe è^ pareourir chaque foos esl de quatre Uetes^ ce qui iàitiiuit lietes.par .cbaqaie vtsîle, et une joumâa entière presque à parcoiirir ces iml lieues, hfi d<N»te M muUipÛe pffopoptioandkos»t aux all^ gatbnsûQRtraéictoires; SçoDce est.de le.firaelâa«Mr9 pv.de petites pottitfms, dont obaeune 00014^ ma aases grand BMuhbe de pagea. Ub douaiéme d^
donle. l'ësdAu chaque moiSi par imppttiUe et par supposUioB seulement^ ceh ferait un an^ aa moins pour la rëtolutioD de Tune des diificuliés fracdosnaires. A uû an pour chaque difficulté on arrive i la dixième ànnëei époque à laquelle M. ie préfet se mec à* délibérer par devers lui; puis il saisit la phime de guerre lasse, et parce que Taflhire est pressée; il rend un arrêté^ il Texpédie; et Thuissier porteur dé la cédule revient annoncer qu'un obstacle insurmontable s^est opposé à Texéeution de son mandat; c'est que, depuis cinq ans au moins, l'établissement incriminé a change de domidte et de département. Lors le conseil se frotte les mains et s'applaudit du succès de sa haute surveillance : c'est cinq ans de moins sur dix, que le voisinage a eu à souffrir de l'insalubrité d'un établissement! Je n'ai pris que les cas les plus simples et les moins compliqués, dans le nombre de ceux que la sollicitude paternelle soumet chaque jour à la haute appréciation de MM* du conseil, et je ne vous ferai pas passer à travers tous les incidens, toutes les formalités judiciaires des cas qui se compliquent de r^érés, d'appels, de recours au conseil d'état ou à la cour de cassation, de commissions rogatoires, etc. On a vu des afiaires de cette nature être encore pendantes au bout de vângt ans I vingt ans! c'est la dorée moyenne d'une génération humaine, quand elle végète ^u milieu dé eonditiens nor-
— «rt-
maies, et sous llafluence des causes indispensables à son développement; il ne faut que six mois de perturbations et de miannes, pour dévorer et ëteindre une génération entière, au sein même de la plus brillante prospérité !
Diemandez maintenant à un économiste^ pourquoi la première ville de France, la première capitale d'Europe, le joyau de Tunivers, offre partout une surface si boueuse, une atmosphère si puante, des murs si sales et si dégoûtans, des bornes où sHncrtiste Turée avec sa crasse suintante et son odeur qui agace les yeux ; Demandez comment il se foie que ce réseau d'ëgouts qui minent la capitale, en recevant les immondices du jour, vous rende, Mt sesinille bouches, les bouffées fétides de la putré-^ faction des immondices de la veille ; cucurbites immbndes où vos balayures des rues vont se trmsfwmer en infection : Demandez-nous d'où vient que vos maisons soient encore plus puantes que vos rues, et que Tammoniaque y circule, véhicule de germes pestilentiels, de la cave au grenier, se ruant de TescaUer dans le boudoir et le catunet le plus proprement tenu; et que certains quartiers placés sous le vent soieut encore plus puans que la plus puante des rues : Demandez enfin pourquoi une ville traversée par une de nos plus belles rivière* et par un canal qui domine les hauteurs^ non seulement tf a nullement assez d'eau à sa dispositioii "• 18
pou 8eggéMgsig<kla.atdMiiniii>jiiDaî»ato^^ atpttdu tout pauc étansh^r 8iiffiiMimwimtaft.seif?
Mesurai» Itt.Parâskn^jtiHititeb Tieat.da vote iasoMCÎanrftj àà notre ^fpume csb éà* wti» ignorance complète sur les prenôesa ptueifiefr d^.l^aNiir ciaUaii. ¥ou» étei de font «knaUMrîran^ d'iii&tijyhltft {daideuvB ; pmMaM. ba bm^ ^httick bMK gBaM*^ue/fou&àa9erifttf dwt«rt)ii!, daasltfkutdi àégftomv utk rixai^ de |#unràvre ua adiMwiei etde^p^NfoeavûtédaÉiiftfimàSi. Chacun, pem Miifi chacun, cbéz aoLj BMlbeicr à tout le undsl CDOiitteisi.oe meada iieâeoam|K»aiLpaade.€iMiCBa de V4iusl VoiiB ay^ fm de votn' aaoié U mim aeki ^le de vota^ houisie; noua^apea eenfié. Vuat eirauteeaa2éke.etàJa foUûuUidede^uelqfMApvi^ eiscfura^ que tou& n'avez potaiâiiie eu la petuâ) de«eiu0ier; les^^rectuieur» m fottli bien luifaratftkWjg i}u'ea feÂaanl mal eellea dcS'autrea; paitf* laîantrikatttarementyrefitei de eetadage : 0uicm chez^ soij chacunpofir soi? Cet adage^quiest devenu, celui du siècle;! elt qjii as détn&oé k ^rars â eenoyoi le trident de, Nepium ea le sceptre du mandey cet axlage ne< vient-*il p^s d'u^i^poecurwtf 2 or ce.procureuJT n'a. pas euiTiBique prétenlioBy ^ levulgarisanty d'en 8(ws&niire ]ei)éBé(iGeaus pcar CUKUKS ses collégu^^
Bouchez-vous dcnc le vk^ et; t^udez-voua le&eir tx:aiUes^ jusqu'à ce ly^e 1^. ving^ et qiiielquas coa*
une: «BqiiéitB yaBweiclumamiineifit^. la énikiét €rk»'Ai0«9inrlaptlbelririg|BliRivi^ ^H:«w»i
him soigné' qwe poq ntowéÊm owpar kr- nM|
Ab? eitoyBDtiqw hâhttottt: ]lfcmaiaa»igy tit nëglM-
Sffttfmfe^^OQS'ih «olr«cMipétalàlit> etdr fM co»-
dfir Is péDputtt^àfksfPiiits^ile FaMawMSMfeat)d9Tatr6 alDftDsphèffB , ès'tomk t% tfaj» omoeviKn €ftfl»*¥Dtvs flmtd etîaeHe-^ «es enfem^ «la s«rv«illai09 dViM ecatan» Mimbre^dJeniae vouiv aasûintéresséB^ qoa ^aa%\ t0iia>à fOftBBtiii TemèàB.jfÊoaBçê cf; ètmt ausnaux qs^Tous'affligçnt^ el «lan# ibf navsfinl pai( à yalMrè. Qva dtaiff e qwaliaKakt son cmisali dtf salnfiniéfiuUiqae^ jimamépav mrus^^tqm dam HBLteiBps «staa cDwrlr paniraaipai^walIraB priiéi^gev
assez long pour ne point iatcrrompre b série des opérations* Dans lé but dé té^r les rapports «finfluence de quartier à quartier, m^nises un oonsefl» général composé de délégués de chaque consdl par» ticulier, et où toul se termine i Tamiable, et en vertu du principe : qu'en fait de salubrité, œqui nuit k au» trui ne saurait pn^ter à personne. Vous y'âvez pas besoin d'une loi pour être autorisés à procéder de la smte; là loi laisse à Totre disposition tout ce qui ne sort pas des limites du contrat ; et l'association dont je TOUS parte, n'est qu'un simple contrat à si* gnér. Vos conseils n'aimmt pas une mission plus illégale que vos conseils composés d'avoués, d'avo» cats et d'honimes d'àffiûres d'un e6lé, et que vos médecins appelés, en consultation particidière, mvh prés de l'un de vos malades. Une fois ainsi con» slitués, vous n'attendres certainement pas vingt ans, avant d'obtenir que la voierie de MoAtfiiucon recule, d'une demi4ieue, le foyer permanent de rinfection qui vous asphyxie; vous n'attendrez pah sii mois, a£n de rendre, à l'air de votre puante ville, la pureté et la lumière de l'air fécondateur des champs. Je vous indiquerai alors des recettes simples et peu coûteuses : 1^ pour avoir des courans d'eau qui lavent vos rues, à la place de ces ruisseaux qui charrient, de porte en porté, en une fabiie noire et fétide, le caput moriuum de la piitréftclion; 2^ pour transformer, loin de vos regards, vos faa*
kyives en produite utiles à la terre, vos déchets en denrées, Totre gadoue, qui Tomit la mort avec la prodiptitude de la foudre, en un engrais fertilisateur^ dont Fextraction répandra moins d'odeur, dans vos habitations, que ne le fait votre fumier d'écurie ; 3* pour donner du soleil à vos demeures, de l'espace au nombre, de l'air pur et renouvelé à vos poumons, 4^ de l'éclairage sans fumée; du chauffage à peu de frais, et pour tout le monde; de l'eau aussi pore que l'eau de source, et que l'art amènera daiis vos domiciles^ comme si la nature lui en avait tracé le chemin ; du vin sans mélange de ces poisons dont une seule goutte apporte l'ivresse et la crapule *, des mets exquis pour la table du plus pauvre , des mets friands pour les caprices des plus riches; un art culinaire économique et perfectionné, avec tons les raflBnemens de ses prodiges, moins la fumée qui vous asphyxie, les graillons qui vous soulèvent le cœur, et ces vapeurs de graisse qui vous prennent à la gorge, six heures durant, avant le repas; du travail fecile et non interrompu; des profits qui ne pèsent pas sur la conscience, et que l'on puisse avouer hautement; des jouissances sans remords et sans honte; des spéculations sans improbité et sans agiotage; du crédit sans banqueroute possible; de la santé, de l'humanité et de la vertu enfin, de la vertu si facile à pratiquer au milieu de l'aisance.
^KwrcttMeik À «tUibpîlli «>finMs nmm i rna^f ^smtanB-AiMcarc^ de Al imo^^t .
de fa. JKkBeiaoHS /tmift4» i«9pral8.:fil8!wift,id'Ali»Qd et wBBtaMit^r«OMaîb.rd& poiÂoes.àla|pDU»,HMiiW ftjjt iinitfue ètipdiaft; 4ir Ja foliee f?«iis a antt pwu»4>*<k9ptti6 âiiUleAii|»'i|BkUe «ej«Brakt|pKéw- «ir 46 Jttmdie.aiioidciAt, ^u'^eUeiK âaunut in>uB pnAlgfr eMtee le «râid«^ 'nd*; et ^iom lAleiidezid'eHeiqtt'dleiîiHraiteileiSfifiSQlt 4e i|ic<aer«tf nesitètescdes mille et u&'fld«uK| detit iw^iiyifîviliMi tiiw^vMSb^ à'^emsMiua^rkiS)gfiMM0^uiiir'4dui^ pMé de voi sue&I ^ue«BYipeiiËezdx)ttC|iaâ?
Je ae^ttisiplus .tiv)p<«e iQiie.fiNit ms. sMaas aujouad'hui : lUs AromUent iUb(^ .qu'ils n'oat ^fkis Tair d'âto ikw -màs^âs^ Aoue iKimouw d^ toiisAÎ dî£iivens de ce <]uernou&é(iaaSr ^Ivépaque où impies a jiomsiës , quOls «efdttûnuleaC^.à /an 4»ever .«qab ïaSovI, ^t {ttSMQtleuoB JQ\us iifi¥wiieu8iglaeei^ pour-fMii^eair.à^eplus jttsailreûeiia'âls étaient. Je Be^s; f» u^MQUiplnSf A'ikwot rast^^tousà Jmr pocte^ au^nindftOBBipk^, depuie^gu'en Jea aftypdrt^ de<lewsioave9^ et^*apiièa.aveiriBia Je-iiea au^aeiH pirail et^psenené Jam» «ngavda «alla «oad^'ikae 9tm/i> eafaardia .àiae jndier?aiMr tle soiwean .fiii^ «de tmteaoti9UJi4<fi0t tambédau Jeuc fiu^^ «aîa je Oi'ai pae asfswe pu délMBiiaer «a ^philMc^pliîe à imidi^ fe aeumair dAce<f«Ula Svmknlmom iaamtauration^ qu'ils oatMrnîe Mec Ja^aânae .fidâlitd
Mwsaétimit fsrosmki -«Aon, «t firaranlstâepilk Ii8t&; «I liMit amow licnflate ide tioii»oèm»ler 4e xMtfeakMîfliiie saâi|^ énsies bns^fe lft9(iiaioe,4[pil ^il*amîe4« pau«i«.'ik»oe4feiibletilK,iiM»d(i«H9
Miûnre «t àtëliaiisr^idu 4r«paf morfaum fCmifië ft lBHr8eisèle»MaJf8e«; A#4enit'4il&eile de fAadn le aèle lat l*eaipnisenit|it i^'ils nettntiil; à ifao»qoîMfsr de oelte miwoa alÉëraMUiteç la jpolice B^teHbîtjpasikar «'épeMe;a|B0i loqg^flopeqiis UaliHid/lafiilé, je puis iim8en;doaBer i'ieiwrfiitd Avx MCkêkiB m^fOLnÉOds, eu jpdbb ;ayiqps aiiapir Éi# BeBS&deqpcendre k patole^ ils iuvàÊimtipoacnùKm éfaMiffcr; flamtk'vérâtéiie'Mitt qiMpliui)élJe4»A8e» aeais ka mauilesdan4>oaJiaoeaMepar eadte; amim» Imana vu feaile verts, et tout «a oianteasiiélfuia hiMfiiinnf leiuea; dU» la» rapport Je «ir , >afisi de Afaiiderdu iBnfort pom* laadajwe auieanle^fMi^ dnut ûe{teiBp8^,>manlMM, cimÉMHH aupiès dce kanomes > tnipJbîaDveiUaqs; i pevfides^gUsoéBB émm te tefSH ide l'omlle.,. [wiiftiwpiwi foar feÎMer mmt fdaM, aana adi pour ytimetfat une ffélBactaliaii^ aaua fimie 4a nedifNartiea; ia^iomiafie «mlovr de noua^ à 3Dr m ^pei^ , daMttitie'aÉUMtçidsMlei
élèves que nous avions tirés de la glèbe, et lancés dans la carrière, qui conduÎBait aux bo&neors que nous n'ambitionnions pas pour nous ; tous moyens permis pour accabler un ennemi de Tétat, en mèi&e temps qu'un ennemi de leur science 1 On les a vus porter la corruption ofiScieUe jusqu'aux portes de nos imprimeurs et de nos gjraveurs, afin de lire, ayant nous, nos propres preuves, et d'éclairer la vindicte publique, sur les moyens de paralyser lefkt d'une riposte scientifique, et d'enaeveUr dans le silence une révélation qui trouUait lair somseil. Etres ignorans et incapables, ils semblaient acquérir du génie, quand il s'agissait d'écraser nos entrq>nses littéraires et de ruiner nos publications! N'avaîent*ils pas pour eux et la rapacité d'un li« braire sur le point de faire faillite, et l'indulgence des juges, à qui une note de police transmettait notre signalement, et les cadeaux offerts aux frais des manufactures royales, et la nomination aux places et aux faveurs? N'avions-nous pas, contre nous, un titre indélébile à la haine et à Tanimadversion des hommes de leur trempe, dans notre fiddité à la cause de notre pays, à la cause de l'humamté toute entî^? N'en avions-nous pas un autre plus ^nd encore à leur propre haine, et en leur propre et privé nom , dans notre amour exclusif pour Tétude, et dans le souverain mépris que nos résultats nous autorisaient à professer envers tout ce qui sor»
tait de leur cervelle» et que Tétat knr paytii avec de VoTp ea raieen ioverae de la valeur, et en raison directe du volume ?
Oh ! ce n'était pas Tor qui manquait à toutes ces puissances subalternes ! ik étaient riches et considérés! leurs jours étaient pleins. Oh les voyait le matin à leur toilette; à dix heures» à la messe de k Cour; à midi, aux déjeuners de la clientdfe; à trois heures, au rapport; à dnq, à la table de M. le préfet ou de M. le procureur-général ; le soir, au spectacle dans la loge de M. le commissaire, et en qualité d'inspecteurs delà salubrité! malheureux, si la série de leurs graves occupations se trouvait, une fois par année/ interrompue par la nécessité de jeter un coup d'œil sur une recommandation pressée! malédiction au prolétaire qui, par une découverte importune, serait venu troubler le cours de cette longue digestion ! les cent bouches de la trompette périodique, depuis la plus royaliste jusqu'à la plus libérale, auraient accablé, à son début, le téméraire novateur, sous le poids du persiflage de l'attaque et du silence de la réponse ! ces messieurs les savans de police ne s'étaient-ils pas partagé l'opinion par égale part : le royalisme d'un côté, le libéralisme de l'autre? la police n'a-t-elle pas, dans son ^rvice, le droit de prendre tous les masqués qui conviennent à ses fins? Aussi dans ce combat à outrance, entre la pauvreté fiére et indé-
siBt le mnOkwm capnMhé éemitm^ «t d'oq^oeM , fa VBiri fiAile «ooMobril <n qu^ mois ; Tesprit faible perdait coiuagettt^diaiidoiMHttft s; l*iiflBOie Stk Mpc ie«Bn'deiânrtiii»dài«>n Sy-eUMmfiantjdanB^i ]
ins Ba i^ésîgnatiDft i méUaSy iit,;du fend'ife mMlitvâe^déaiarraitctou ks junrsYme aame imf^éisiXBipMir pateraet parfterdB MuroaiKfQOiips* Ûlr pcndast qae nos deela Saidn^ napidei cfaaDtaîfiDltiîarapiie, aubrnitdes^Mrrts^t dsQS ies favfims'de la mbapHéyrtamA, SQÎoMedBt itecBtte aisliaiilîm wàaé^ id»wi T-mie et iktfR, mdb fas peM&re eux de vnaçet tûttt-èfODiiip, on jmir, un jear aoBH g;E8iid.qu''«i aiidk^.ib/iioiB vmoÊ a«lir de deswwileon ouibotéssy «et fftmt Jean ivfD stuTOBiés, bboi dflwant avec toute k ^fierté dlmigeiir de aC leur «riaoïl;, d'une voix qni fas tifa de Ym piaieBMit ded'iimsae z.jI rmus^mmàonnant^ pms dg nmm MéamjàwQtm plaotloêtf! mms.tk «Ntf ^ippmeminB qae watmxr^gM^ £8t iermhté. Ob vmu (laissera penê^-éÉre 'vaéKB'emfi^i^MmUptasiF' bie que da oacùàé icdt ^encore img^àmtfg bmsom d\Mn itel Mfimte,' mais xd^rnsm u vmuide aacn^ ^kfw^êKe^mK^dai à vm ^vubs^ lâT J^wunir icTuUim pMeeque\cdU dôsiégaitàisMtmartsiétaUismmms €k^mt ^WÊF^ iie isœpm deàmipamb lAtf m oqoM; cat.aiese mmm àlomÈitmomde. .àéUe^^^Hb^
im^mr ,93m -oyfim^ifmniefmm^ viuuê mvtA êroU
damaiacde ia viâciMej, élsiEowa nveniift.towttttt gmad^oomplet, ««toitr 4u tapis mttàe la îdélibé-» paÛMiiqui itûucha à la aabibrilé |niblâi|iie; la <rénoliicioa. de 'juillet Jaura a|>pm.àae oacber uQ(]nhi oûaux^aaraqglevde Ja mlhf ^ à ne pluMe SMtr tee taat à iléfiûu«firt«, àJia, ,teaètweàa Jqgw j m»iB Ssils sooifeoGDve.leB iaàaaafi»qiialeiB,xVou6il6 djevm^
Sliexoiia fomîewlia dBMwguaAre J4>unf .à oûdÀi;^je nous jttreiquA utteihmuie irons /recerim «ine ^yirsJÀ^pqm vi«ii4ni émaner Jki oiMy^tMMï^^^l^MiMt ]b sujâl >QW je traitç, et «or les J9iadhetti»ide 4a per- . SDunefqKy auimilieUideMiniiiie, n'en a fMmûkm oonervé inaUérabk mMve bonne raimt«&, Je yinis ocmna» Bue dsfie de finesse »qiM puise sa »o|iMe daas-uB ^oosur drek^ etiiin -e^riit de mâfiaoDe ffm partide riatéffèt que vous pnsMz à la posîtioii ^ ws «anus : «eh «biem:! vousittllerœ ^pout^élK «vfie ditewaÉtqD^ ^eontro.la loiiede ^diqiUeîl^idiifGiM* Jbtm>QtteAe4éUgniplus wuis^eKpëdkta^ À la (msIid. deflui4etfere ; eas iodMeUes^là ront l'air idibommes à'mfriij %qHaiid.<m Jes ichaq^ de toift Feapuft de vûngt att^nelfiiea .a«^iea ! (Ne fiagdeg ifias vde awi(^ qve MMsaM^^ aitt .troiisses de Tatqe idiseBéiiOQ^
une vingtaine de talens de poKceen un Tolnmel Je ▼0U8 vok maintenant de loin vous mettre à rcra- ▼re, et je risxiéjà de la mystification. Mais s'il arrive un instant que vous vous dessaisissiez de mon autographe, il passera droit entre leurs mains! Si vous aviez le malheur de le livrer à l'impression, ils en auraient la première épreuve, toute fraidie encore et non coupëe ; à quatre pas de là, ib la sortiraient furtivement de leurs poches , pour en lire un passage au confrère qui les attend ; posant le doigt sur une ligne , sautant avec le doigt sur Urie autre, ainsi que le directeur d*orchesU^ qui hat la mesure, en tournant le feuillet. De ce pas ils font une visite à ce petit employé, ensuite au chef de bureau, delà au substitut, par la même occasion à Tavocat-général. L'un d'eux accuse, il dénonce, il explique, il commente, il gesticule, il déclame , il appuie sur cette virgule, il pousse une exclamation à ce point : il irappe du pied la terre, et à tour de bras, sur l'innocent papier qui ne sait que lui répondre : tout est perdu pour les mœurs , si cette feuille vient à paraître I et jamais le gouvernement n'aura reçu une plus rude atteinte, quedans la page où notre mouchard de savant se trouve compromis! ' Gomment parer un si grave coup? La censure est abolie ! Gela est vrai I mais il est avec la censure abolie des accommodemens ; on ira chez l'imprimeur, chez le libraire (au moins c'est la marche
q[u'oD pramt... avaiît kr glorieuse) ; on. menacera par une réticence; on promettra par une ctroon*^ locution. Si Totre libraire vient à Toua, d*utt air suppliant, tous prier de modifier la plurase» c*est qu'on s'estMmtenté de lui faire peur; s^il se Aehe, i^iodignei et vous parle de ses répugnaaoes'à pu* blier... au nom de su maison. ^ des choses aussi fortes, aussi, crues que celles que vous avez pria la précaution d'exprimer à mots couverts» n'en dou*^ lez pas, c'est qu'on l'aura attaqué par la réserve et par les grands moyens; on aura bit joner la mine de la subvention ; votre pbrase, qu'il vous coûte tant de supprimer, est un coup de fortune pour une maison de commerce !
Qui se refuserait à faire la fortune d'un homme à ai peu de fraia? Pour moi, si l'ordre de choses ne s'est pas modifié, dans ce petit bout de son bis* toire, je prends Ten^geaMUt de refaire, de cette fiiçon, la fortune de cent maisons industrielles; et je vais me mettre à la recherche d'une centaine de phrases bonnes à suj^rimer, sur la réclamation des libraires. Mais on les paiera dier, je vous jure, pourvu qu'on les paie ea raison des difficultés à vain<^el et si tous les auteurs adoptent ma méthode^ nous absorbHDus certainement les fonds secrets au profit de- la librairie ! ce serait vii%t émeutes de moins que nous aurions tous les ana, faute de fonds pour les réprimer.
i?..5. iME^onnl: 4kc mivMÊi piiii^ae r flot
pour eMnJwrl&pMs o'oil atuitiwaïC (khip pwctfdttP à/ rttmlyte-^el^ttqwninwiinvvei' dfaei^ tÎMr^L'cMi qp'€iv ifMS'^acfrtifeiii^ësrpÉ» wunifle'i
■AaÉlnft iiiyMMiioii inn^Bin AftttHtt fwMt^iiirfSMPMPiv^
emiaiNflieai èuÊtpYêKMis; «r piifo, anns? qiR? Ps cr>œ*nlMt pM (kMf h» ffMÊtum db^yësH à^ hiire qm
qui en sont porteurs.
IkiA'pnionÉnn^'Si^ phn^^MnëiAl)^ <tepiiisr|4liMflrs jour»f dcriff ASfMttti qae contrMtèit Uêftv (firlàrpri'- MB) dMB Mis onichfer de9ehatnfcréi!i04 Si» ^,it^ pétt èb dffeeteuv à^ f lAninstration^ bml pm apié8> anw^ d'iin>Gliimiste'im9m<#tin fla<xmi^ larg^ goolM , Ëouekë* à* YécÊttiif quatlre gniefte lAeT9f le direeteur ety télé, aamtënt à-fantôpm^ vMaetf et ffigflent l^étiq1lettfr, n^ imrietar; i'sH- •natyse a été feile avro toM io floin cpi^appcffte mK chimiste s «ne mîsaiMi éKkàMe/^ teB ^rim^ feff^ tiemx ont éctf aHaméc^; la^batànn^ samébla a w Httittigrainiiie, a osdlté'atir son* plan dfagMè, dtxof eraprfelaFdistiftMion; «dnf l'appare» discHlMbirPi fonctionné nuit et jonrK . « (t GmailkpdeF priscmnienr,
•nifaaii de ««nnlirwl.*^ Memiinir te< prdfety Femi
Ait^hiSiCD ^m en dénoBOfd aMC'la c>c«phite*dtt Aumateil L'mipMlear-gëaéraly te» IsneCCeB sur le ÉKm et le* f oMrfnite fonte^liM^ esT vnm Mmett^ IbrksrplttBÇeB^. est pcfiinifer* «m pté^m» qom ht chimie ne commettait pas des tinvm» fldltes et si aaiMUwikjiuité^de9prkMiniier9. Jedl^seeifdaM'au gneflb^ ppènëiiéBt il»rmsit»it*l& pliiâ^eliaBd>dfe 1^ tlBOatioi. âevéi antres là phifcaitlA^pâei el la pyé<- TenÉÎaii^ v
--^Nife»r pnfprdeisémeiit.'
.^-BieD^jeTbÉi(|iie TiyWAe'I'SlM pai^dkr Mnf; étea--^\>w:biettsàr:de TD^cttriMsiies ? 6èshnh wa-gBiiaaeiil^sèndiiiMnfiîgftage'dte teur estcttuac;
---MM. les dnoiiaifasi <hii tSMaeil da satabri^ sont des hommes habileat
-^3û a'en. doute neUencnt , puisque vons^me raamvea? naisi ilffanîe que la science qu*ifo pi^cM immti nleel; pâsaMMf habile qo'eiix, et qu'il' feop «miM faéqBfimmeat de prtBMlfe pour dtt vin ce nfÂ kt'astrim moiBft*qiMda'via^(deDnmdez<-KefpltaH tAreo|ifideBlieyanKi«airdiceete«r);«l'it eslfpit>lMH
ble que le moiu a'est pas toujours miaix traiié par eux que le plus* Teoes, fidsons à nous deiix de la meilleure chimie;, allous examiiier celle que la nature fait chaque jour à notre insu* La dteme est un ikiatras qui nous révélera bien des choses ; ordonneib qu*on enléte le couvercle devant nous.
-«-Rien de plus juste^ répondit Tinspecteiir, et quoique je n aïe pas d'ordre à cet égard, je n*y vois cependant nul inconvénient; aocompagnez^nous avec ces messieurs. »
Je ne m'attendais pas à tant d*ob%eance; peut-* être aussi, car 11 faut tout dire, M. Tinspecleur ne s'attendait pas à ce qu'il fût si facile de faire de la chimie, sans la savoir. La citerne fut découverte; nous en puisâmes un verre, que je priai M. Finspecteur de laisser un jour seulement sur sa table, et de le flairer alors; Todeur est un caractère chimique qui s'évapore dans la cucur{Mte , aussi vite que Teau. Ensuite je plongeai la main dans le hoà de la citerne, et j'en apportai une vase si noire, si sulfureuse, si fermenteacible, que M. l'Inspecteur recula, repoussé par sa fétidité.
ti — Voilà, monsieur, ce qui reste au fond de cette grande cucurbite, et ce qui n'arrive jamais au robinet, où la chimie a pris son échantillon. Vous voyez que nous faisons ici de la meilleure chimie que dans un laboratoire ; et vous comprenez maintenant, à l'existence de ce capui moriuum^ qui date
de loin, je pense, k raison des coliques éprouvées par ces brayes gens el dont les éprenstes ont échappé à Fanalyse; la vérité pourrissait au fond de ce puits; vos chimistes né Tout cherchée qu'à la surface, où elle setiéqty pendant tes premières heures, trop in« visible et trop subtile, pour ne pas se soustraire aux grossières investi^tions des mortels. Ah I monsieur l'inspecteur, combien b diimie serait «tile au peuple et à ceux qui souffrent, si elle cornmeoçait jamais par être imoins savante, et par avoir un peu plus de bon sestn que de génie ! Mais en attendant qu'elle fasse un second rapport sur la cause du mal, permettez^nous d'apporter au mal un remède qui dispensera de tous les autres; nettoyons la dtemeà grande eau (de cette 4enrée-*là, Tadministration n'est nullement avare); etdemâin l'eau du prisonnier lui arrivera si pure, qu'elle aura pour lui le prix d'une chose rare, le prix du vin ! U faut être sur les plages arides de la Grèce, de la Calabre et de l'Espagne, ou dans le cloaque des prisons, pour apprécier la justesse de ce mot de Pindare, quia torturé, comme iin sophisme, la sagacité de tous nos scholiastes du collège de France : Femi pure est la meilleure des choses , ipir^^
Notre opération fut terminée en moins de lémps que je n'en mets à vous le dire, madame, et Teau sortit de notre citerne aussi pure que le jour où u. 19
Dmq kl ciéti} téfiàimit g;utrite dÎ6||aruft dés le badémaÎA; «cm» Mnioti» dTèlre. hm propm mé^
. QnaniàVjmpeetMTf H kiîfritàct ipaetada«n tdgwt pour lès néforaes^tt kt MBDvtiMit^ qœ j^ i-ai eru un tasluot lout-à4aiL réiralulîooiiiiHre, ^U taoîasea cbâmie) ^ ^imre jours après, sur 6e8>4)rdMS| 0D plaçait aïKK piadside aoCre ^ad«»oalkp, uit^ foniaÎA^ monsyre^ d'iAO caiîbre à po»- Hoin servir toute seule de haitrkade; c'élak un Swdve colossal hissé vertieakfMBt séut u& trépied. Ma«Silefottdffeéiak«Abots: et je ae sai» fud ^éxûe de aaarlheiirafaîA perlé AL Tinspeeletir à rem*« plaeer* dau» cet appareil^ lapienre protectiéce de la pureté de VfW^ par le boie ou elle a'altéae ; aussi 4ès le lendemair» l'eau sentaiUtUe, le «loisi et fe i^ et le foucjre fut relégué dane les di^penaes inutiks. Ce fui un essai maUieuDeux, ub làlooupmait «dministralif !: k systàaœ des véConmes^ esC loigoues Isht dane ^a tfiarahe el indéoia dans ses nroyeusl n^ilà pourc|tKH Bova préféroiis^ oons^ le apsléaK révQlulionmiiire ; il ue tue pas pins de mMami% Il «K ioribre aille isia noioa, et (qeehpiefQÎsi p» 4» tout. Uest inuCHe de vous fatae remani^er que c'est alors, et dans ce dernier cas seulemeni, qu'il ne pajp«ii,|«fé£éraM««
XLIV» LETTRE
Ne ven«2 pas m&roifi^ laedame; je vous an prie les* m»in$ jôînteft; le monde» au miliDu duquel je TOUS noevf»s>. n'est digne ni de vous ni de mai; ^a n*y est enciHaU», que lor9qafon s y tiK^ave^paur fMToe et par sifite de b |Nréventîon. J« a*ai le droit de recevoir cquk que je v^iive^ ^u# dan», le parlw;eie(^xacit ad^fté )^ar lahngue des prisi^M, est «n Uaspbèsse iceéitre oeslieux de neeueilieme^t et de sUenee^ où j'«i t$int appris aupcéa de. vous..
h^p^arlmr des. prisonis^ n'est pas la tiooindra d^ mes tortures préventives; j'y comparais pendant quëti«e keures^ aîh$i:que jj» towptvakraisi devant moift yjiQt d'iastruetÂon'. Mon naiMlAt de eionÉpsini^ tion» m'est appoiiië par men jug^ ;. il est délivré,, en son propre ft privé noft>^ par le cfaeC d^ dlvmon de< prisons de Pbrts^ qui n^e» délivre fait à toiftt k wasaMy avec ila ttêma Ihemne^giioe. Ce i)Mm$i<«ir coniKMiee par dine à dw eoiMÛs ; Pr0tie»Je,^n^ lementdela./KWMmvB^fuid^mni^un€fmmlMAiùn pour le vùirj et qnaild leiâignatemenit est. eelti d'une dJame^ et d'dne 4attie^ teUe<|ii0 j/'ed adimteiK jf'ea €onnais> lajdamepose iMg-telapfl^ jf ViOiis IW Bure^derantAenptintrt ottbttel;; o'esUe ekef dedl^ aionen'persoiftaequi) àpvéslepietaîfAerociida^pmMl U p^ell» et les fîoieainc,.et seoharg^^deai re^t* dwis. Afffés lfrsisilakm6iit>,tieM rtntem^ataâtec
— Dem. Comment connaissez-vous Taccusé? — Rép. Mais je ne le connais pas du tout. — R. Donnez une permission à la personne ; allez.
— D. Quels sont les motifs qui tous amènent auprès de lui ? — R. Il est mon parent et mon ancien ami. -^/{. J*en suis au désespoir; mais il faut TOUS adresser à M. le préfet de police, qui n'accorde que très-difficilement des permissions ; et puis, je crois que M. le préfet lui-même a ordre de n'en délivrer que sur le visa du juge d'instruction, qui, h son tour, doit en référer préalablement au parquet ; je vous engage à vous adresser fa ces messieurs, n
Il est de ces permissions qui ont coûté à obtenir cinq à six jours de courses ! les demandeurs étaient précisément les personnes que j'avais le plus d'intérêt et le plus de plaisir à revoir. S'il m'arrive un être qui m'inspire le plus profond dégoût : « Ah ! bah ! s'écrie- t-il en m'abordan t, rien n'est bon enfant eomme ce brave employé qui délivre les permissions ! il ne m'a pas fait attendre un quart d'heure ! Une poignée de main I » Vous connaissez , madame, et la valeur de ce signe d'amitié, et qui en a introduit la mode; c'est une conséquence de la révolution de juillet ; mais la révolution de juillet mettait des gants à cet égard ; et chez nous il fait trop chaud , pour nous servir de nos grosses mitaines. Ah I grand Dieu ! quelles sales mains que
celles qui vous protestent de leur amitié, en se posant sur d aussi sales consciences ! Certes, tous ces gens-là sont mes amis» mes plus chauds amis! et c*est à ce litre qu'on leur a délivré un permis pour me voir. Je ne sais trop où nous avons pu faire connaissance; mais ils me connaissent à fond : ils me répèlent toute mon histoire, depuis mon berceau ; et ils la connaissent si bien, que je la leur laisse dire, d'un bout à l'autre, à haute voix et sans la moindre interruption ; en un mot , ma mère ne la raconterait pas avec plus d'entraînement et de bonhomie, vous savez, ma digne et excellente mère, qui vous la raconte encore peut<* être en ce moment, comme si vous ne l'aviez pas entendue, déjà plus de cent fois, de sa bouche, et dans les mêmes termes.
Mais quelle différence entre ces deux espèces d'historiens ! Ceux que j'ai ici^ il faut que je m'en tienne à distance; ils puent le vin de la cantine, je le sens à l'odeur; et ils ne l'ont pas pris en prison. Ils connaissent tous les hommes qui sont préposés à ma torture morale et préventive : ils excusent ceux-ci , ils accusent hautemeht ceuxlà ! et j'ai tout lieu de croire que ce sont ceux qu'ils accusent, qui ont l'honneur de recevoir plus fréquemment leur visite. Et puis, chose sin-^ guliére! nos divers prisonniers ne se connaissent que depuis Feur entrée en prison; et leurs visi-
te«n se cmmaiBsent %o«b entoe eu dé longue date ! Le hâisard , dans lea réfoIalionB poltiiques, offire de ces bÎBarrerîes-ilà ! La prérentian n'a réwai, dand k même prison^ que des boDHues tous étrangers enlpe eux, et dont les amia sont tous anus emeoiUei Jamais je n'ai )bît tant d'annis que dans ie psrloîr de la prison ! amis si dé* YoiBés^ qu'ils m'effrent leur fioarÉnne ; si confiama, 91'ils disposent de ma bourse» qu'ats accépteat œ qiiD je lae leur ai janaîs offert; si intimes, qu'ils me ppetmeqt par le bras, me tutoient sans bégayer^ et me présentent .à toutes lenrs connaissaMe6|y hommes et femmes. 'Cet embraasement gé» Déni, où nom jouons le rôle d*automaSes, dure la premidpe faesre; à la deuiième, en parle poikî* que, on s'échauffe ; vous croirieE que ces deuK n^ siteilrs vont se prendre aux okereux ; erreur ! lis ne 6e rapprochent jamais en si faons Frères, que lorsqu'ils s'aperçoivent que deux champions ont relevé, de benne foi et sérieusement, le gant qu'ils avaient jeté les premiers dans la conversation g6ndrale; à ce moment le corps des femmes donne, tel qu'une armée de réserve qui, le verre en main, sa ppépare an combat. Je ne sais vraiment trop à quoi "voiis comparer la physiononne que prend alors la bataille; ce ne sont pas des «cris, ce senlt dss échta de Toix et des 'détonations, qui partent du fend de mille fortca poitrines ; c'est mabeogle-
méat «tarronpit jm dm piailleriez; on «etïouolie les ortilias^ ^ rmi'€nteiid eneere, jnmt te nn, asses pour «tt rester Miourdi , une faenre «d^nint. ^u milieu ée ce tintamarre kiferBal, où les onsTieiil eft les autres se (achent, si vous vmllea plaeer le^ simple met <de ^hnee, Toas ^i restez ëpaamonnë; ¥(itre ori vous est réfoiilë ^as'la poitrifie^ par ees cent voix qui le compriment «me la forée eu piston. G «est «lors que commeaee l'bemve des récriminations srricâprioqnes ; la >di|pate élsfit «n ppël|ide ponr armer aux acousatiims ; on est si expansif et si communicarîr, «juand on s'est éekaufféà la polé^ mique I On vous prend dans l'angle de la salie, et de^e point de Tue^ckacun vousiait passer tous les antres, à tcSKr de rôle, devaint les yeux; moi, je me demande, comment tous ces gens^là peuvent se traiter d'ami$,'«i se connaissant tous^ sous des rapports aussi ignobles l
— « Voyez-vous, vous dit celui-ci, cette vieiUe édetttëe ^i toi» parle soua le nez, >et tous asphyxie à Tcntendre? elle est damie des prâons, pour la partie politique; etle visitait les carlistes dans le principe; die a menti «n grade, elle visiie aagomxl'bui les républicains.
— Ce jeune homme qui ^4ent davow dbndniK der un programme peur <ses études «Itérieiires, voDSiBSt adressé sans deaite par 'tel médecin? Eh bien ! il a eommeacé sa carrière, par protester <ét
son dévouement envers moiueignear le due d'An-* gpulème, je vous adresserai le livre qu'il lui a dédié; il prêche aujourd'hui la gloire de Maratet Robespierre en fort mauvais français, il n'en a jamais su d'autre ; il proclame le tranchant de la guillotine, la clef de voûte de l'ordre social, le saint triangle ; pour lui la guillotine est un autel, dont le bourreau est le grand-prétre.
— Celui-ci, si généreux envers les prisonniers les plus pauvres et les plus soûlards, est déjà à sa sixième faillite,- la septième se mitonne! M. Persil l'a sauvé une fois d'une mauvaise affaire ! Chut !.•• motus /•••
— Cet homme qui vient de vous parler de son dévouement à la chose publique, sorties galères, il n'y a pas long-temps; il a demandé une permis* sion pour vous, qu'il ne connaissait pas même en entrant; c'est moi qui vous ai indiqué à ses recherches. » '
Et puis sur la vie privée, et puis sur les mœurs, et puis sur les scandales du quartier, et puis sur le père, et puis sur les enfans, etc. ; des choses, mais des choses que je n'ai jamais lues dans les livres les plus cyniques, que je n'ai jamais entendues nulle autre part.
Dans cette cohue de républicains et de républicaines, il résulte de leurs mutuelles récriminations, qu'en définitive, il ne se rencontre pas une ame
— 8W — qui neaoit tarée! etcomment easeraitMl aùtrentent, puisque rien ne nous arrive, sans avoir pimé au crible d'un certain lieu? Je veux fuir étourdi, confus de ma présence en ces lieux, étouffant d*horreur et de dégoût, liMrsque je me sens tirer à la porte par k basque de mon habit; c'est le guidielier de service à ce poste, qui m'annonce une vingtième visite d'un monsieur, que je connais encore moins que tous les autres, et qui est suivi d'un énorme panier de vin ; car nous sommes arrivés à la dernière heure, à celle où Ton godaille, au nom de la liberté. C'est ici l'heure de la grande orgie. Les bancs pour s'asseoir servent de buffet et de tables; on s'assied par terre, ou l'on se tient de bout; on y mange à grosses dents, on y boit à rasades; il est des gens ruinés à qui il reste toujours quelque chose, pour boire et pour trinquer à voire santé ! Jugez de notre position, à nous hommes d'études, qui ne prenons nos repas qu'entourés de nos familles, et qui, entre nos repas, avons soin de nous maintenir sévèrement au rang de buveurs d'eau ! Quand je vons disais, madame, que la prévention est une condamnation anticipée et laissée à l'arbitraire de la police judiciaire, je n'avais pas encore tait entrer en ligne de compte l'infamie du parloir, qui est, pour moi, pire que le carcan et le cachot; car la pitié publique entoure le coupable qui pleure, le firont baissé vers la terre et les maint
luks^kmèieik dw; dans le sufadl, jm nédile «t TiMPi fHM. kî an Dwgit pour i'bmmvrté, tt IW tpe»ble paor la sFaranee. 0 dmhi paya! jeauia^aw TeSkiiie où Y an te/Ton^ îles fera 1 dam le4iazar •& l'caii^asd ta oonsdeace I iAmm LeànfianarpoIftîfM où la main du bonnreaa viendra dfétoKr'aom* a tev eea beUea âmes éeijaunelMMmne, ^a% boalupe avait pétries, dtsa majulapluafiare» paurlaacteiiae et les nobles Tei^w ! Dana «ce ramasaîa de gêna de toutes les façons, cpii trinquent, s'insttilQni, s'agacent, se pressent, s'étouffent, se déelitMirt à belles denÉs, ae dénoneeni et nons observent, il y a tauales germes des tripotages de peKee ifntVap* prêtent à trainer, :peDdant dix ans pent-^^re, par les rues de Paris, la guerre ctWle, dans là boue et dans le sang! Moi, jVtudîe rbtstoire<fiftnFe de ma malbf urcnae pairie, dans les piges qnele paricar met chaque jour aous mes jf^vx% ; je puis, au ami de ees personnages' qui a'cvnroent tous ki àifeur rôle ignoble, apprendre de mon o&cé le ,tplent de la reptile jet Tart de les iiHerk>quer» Alaia vous, madame, pour qui je profeaae une i^néeaaion qui tient du euke, ne venea pas ne autpreadre du» œs mnnvais lieux ; j'éprative déjà aasez de répugnmce à en être lliîatDriograpbp, et a ipona raoaottr^e loin ee que je vois de ai prés ! Dien aae pr^r^Fe de TOusaerrirde.Cacanoiw/ooaaoAenrt pmndiaaîa^jaaur mot de TOUS montrer dn doigt de 'leHea 'onduraa?
et cotnbîea je oriiiiMlnis >^ h mUinilé delà canse <pie je pfQifesse/ ne ^i^ «m instaiit'de m puMsattce k vos yetts, «dams l^écfimtiltoB rfvi ptrti, que le triage dela'poliee/miBnjomA quartre henres par'j<Mpr, decovnridérer conaoB teinien ! MeMofansne psnreiîsseiit jamaÎB ea ces KeDx? j^mnentis mienc ne plus leSTeToir de nia vie, ijae de nveseirtircendarmnë k les reœvoir daMi ces beoges !
^Ok l certes, iêmè, vom ae les renecmtreriez pas, dapns eette taveraedes^eiifers, ceux qui sympa tlhîsent a^ec moi/et se préparent, dans mie progrès* Sffve rëgénératieii, à l'^aeeomplissenient des desti* nées que Dieu réserve à la France et au nï(mée. Pauvres et fiers, unis de sympathie, isdlës par la nécessité du travail, ils prêtent leurs épaules au fandf BU qui les fait vivre, et «e tendent point 'la main à raumône, quilles dégraderait à )ears propres yenx; ils^ne vendent ni leurs bras ni leur een* screnee; ils échangeât leur sueur eontre quelques gros'SOUS'; ils vous cèdent, peur une obote, de no- Uts valeurs, dont le mardiand, qui n'en a pas connu la peine, ne se dessaisit ensuite qu'au poids de l'tir; et quand ils deviennent époux ei pères de ftmiUe, il y a en eux du patriarche, jusque dans leurs in^ns de délaaaement et de fêtes. Telle est, depuis le berceau jmqQ*a la fesse eommune, la portion pafuvre «qvi profetse^e» silence 4a religioii que je cMfesie dans les^fiora. CJstte dame est pat-
tout; on ne nous permet de la voir nulle part, et Ton veut nous la représenter, sous les traits de ces masques qu'on nous envoie en masse. Mais les murs de nos prisons sont un panorama qui nous découvre le monde ; notre vue gagne en finesse et en portée, dans Tobscurité de nos cachots; et, à travers ces turpitudes qu on nous met au grand jour, notre foi dans l'avenir nous montre, au loin, un spectacle qui nous console. Là, nous apercevons le riche, tendant une main amie au pauvre, qui Ta devancé dans la carrière de la réforme, et lui en a déblayé la voie; le riche, qui nous maudit peut-être à cet instant, est peut-être encore plus de notre parti que le pauvre lui-même ; il lui en coule si peu d'être bon, à lui qui est riche! Le jour approche, où le riche éprouvera une noble volupté à se jeter dans les rangs du pauvre, et à travailler avec lui à la réforme de tout et de tous; le corrompu luimême sera entraîné par lexemple; car il s'apercevra que le bonheur, que jusqu'à ce jour il n'avait poursuivi que dans les bras de l'oi^ie, était de sa part une erreur de calcul.
Combien durera encore le désordre affligeant dans lequel je vis plongé? cela dépend de bien des circonstances, que je cherche à apprécier sur les lieux; il faut que je descende encore quelques instans dans ce gouffre, afin d'en mesurer la profondeur ; et je vous dirai ensuite le temps qu'il
faudra mettre, pour que tout le monde en sorte à notre suite. Quelle heureuse agonie, si je pouvais être témoin de cette victoire, avant de mourir !
XLV LETTRE
t& feptembre I8S1.
Malheur! trois fois malheur à la cause de la ré* génération humaine ! La nouvelle, cette fois, n'est que trop vraie (1)! un nohle peuple a succombé dans la lutte ! sa nationalité vient d'être effacée de la carte occidentale, dont elle fut, dix siècles durant, le plus glorieux rempart! Ses enfans ont soutenu seuls, et sans reculer d'un pas, le choc de l'Orient soulevé en masse ! ils sont tous tombés la face contre terre; pas une seule de leurs blessures ne leur est arrivée en tournant le dos! La France, à ce spectacle sublime, frémissait de rage, dé se sentir 'les bras liés; mais Paris, qui la gouverne, a trop tardé de donner le signal du départ ! Paris le poli* cier n'a4-il pas ouvert une fois ses portes aux Cosaques, pendant que Paris le brave se faisait décimer hors des murs? Les femmes et les fiUes de Paris le policier, ne se paraient-elles pas de leurs plus beaux atours, pour recevoir, au comptoir, l'argent que le pillage avait raflé aux chaumières de l'A!-
(1)Toro6l, page 159.
$9Mf de la LMrmkie«fc4e kGbMtpafpe ; pettktt ^M la. fitle el la. ^auve eu bra>ni Paris oaokaitan deuil iioimne um^eaioia pMâiqm^ et vetsatl» 4ms Tombre^ des larmes séditieuses, sur la mort de nos héros et les humiliatianoi der la patrie ? Que Paris le brave pleure encore en se couvrant le visage ! Paris le lâche applaudit encore au triomphe du Cosaque 1 II luia ouvert une seoonde foia^ par son savoir-fairûj les portes dt la. j^eune France; et une voix^ insolente comme ceUa du bourreau^ e^t venue dire au pays» du. haut de la tribme aox harangues : « L'ordre règnes à f^arsmfie. »
Infâme / lui a crié une voix aorlie de la tombe, ce nest pas du moms lapeurl^.. et œt ancien soldat de Tempire a balbutaé sa réponse; il. venait d^apprendoe à rougir»
Courage,, Paria! vite^ vite une petite émeute, loi qui ne sais plus faire des révolutions I une petite criaiUerîe sur la place publique, toi qui ne sais plus dire en avan^ oomtre les rois ligués poux t*4craser un jour! montre le poing.de loin à ce balcon qui te rend, en riant, le même signe! casse uarévei J»èDe|, qu on te fera payer demain de ton ai^gent! reçois^ en tendant le dos, les horions de deux ou trois Umiers de police ! défends tes princi|tes de liberté à coupa de poings I la liberté des peuples a appris, à ses dépens, à compter sur la force de tes armes! Braves émeutiers, courez^ pataugez, dtna la
tft sonmlte dte p6nle& todUreiv lûle» cKarrari SDH» Utt^ fenàtret d'un «nhosMidetit, finppesaux «àératttares, reàverseKiiae TMiiiM à h force dit |ioiglMtt afin, ^'il aoil dk.dooiûîo cpM Tbi» ama défetelula taMf» de ^08 anh qui scwl Idin, «ftc mie bàmcade dnasée dansTotre ville; dâcbuneai^ hun- Ibb, Î3wiidîs8ei^ jèten e» tâôr^ dsa îoixins «t idnimaifri^àtses parafai; .eè fuit, quand) Taviefse: Tiendra, fii3iee^ oatmaeaKduqnegoiitied'cau était une faolle JMoaa., ^t allex i^kMs» ooiAcher, faenreiix et amtens d!a(y aîr tait aaaiaum belle démcNislaratMi^ ea favenu* éa la eaaae polonatsa !
£i'hialolre iepreftd«o pilâé^eapkale db Ftafloe! ab eUa ti^aipe sa plome de kr daos ttf boue, po^r gnaifar ia paye de tes BirfiveUes wullaiieefii.
: Ouï, Mudaiiié> une ioaiaaiise catastrophe el un petit bout d'iéflHeuta { Ge. scoit lesdeus aoirélaitÂS» de
JLa> noiivalk i^fficieUa die* la cbutè^ Yasiavie n'est psinneniK, à b «onnaisaanee du puUic, qua^ neuf lieuffes du^matèi^ le i9f etl'éiAeute sd trourait d^à anr pied àrcinf hcuMi^ ainsi quub troupeau de 4»mparaea> qui.n'attend, pour se nier sur la scéha, ifua le pEémflOD oo\ip d'araheU LIâaieuta noua Ta Jhitdsra à SeàtM-fU^i fes prisaaBÎarSrontieru un iattànÉ à: una rérakitste J( Ii'iUusioni ait tant lOTadMetiar les disladèa»! c^Qur os soit; uMisé-
Tolution ou une mystification, ont crié certains «a* très , il ne sera pas dit que nous n'y aurons pris aucune part I Émeute partout ! cela console de la rage I Émeute à travers les grilles de fer! c'est rire à la barbe de ses bourreaux !» Et à ces mots tous les prisonniers se sont précipités dans le payillon qui fait (ace à la Pitié, et dont les fenêtres, treillagées simplement à la mode du rez-de-chaussée des bourgeois^ laissent entrer par torrens, dans la pistole, Tair et la lumière* De là, on a vue sur le carrefour; on peut y causer avec la sentinelle et les passans, dire bonjour^ en se levant, à sa famille qu'on a en la précaution de ](^r en face. « Émeute par oe coinlà! »Des ballotsd'exemplairesduyouATui/publîépar la Société des Amis du peuple^ nous ont été passés, sous forme de provisions de bouche, par la femme la plus douce, par la plus hardie émeutiére qui ait jamais eu ses entrées en prison ; mais une' émeutiére qui n'a jamais ressenti, en fait d'indignation, que la colère de la colombe I il faut que je vous la dénonce par son nom : c'est la jeune épousede notre jeune ami Thouret, assistée de sa bonne et de son petit JSini qui nous en a bien apporté gros comme lui ; et puis aggravant encore leur crime de porteuses par celui de ployeuses, cette dame et sa bonne se sont mises, le couteau de bois en mains, à préparer les. exemplaires; les prisonniers n'avalent pifais qu*à les distribuèpl fcVivelaUberté!
son triomphe est assuré , a dit un brave homme du peuple, du moment où la beauté s'enrôle sous sa bannière ! » Et vingt bras infatigables ont jeté parles fenêtres les exemplaires accusateurs; et cent voix lançaient aux oreilles des traîtres, ces mots prophétiques : Honte aux nùnisires et honte ailleurs ! Une pluie de pamphlets tombait sur les épaulettes de Tofficier du poste, et dans le schako des soldats accourus pour accaparer les pièces au procès; et l'on voyait bien, à Tardeur qu'ils y apportaient, qu'ils savaient en retenir au passage une bonne psfrtie. Le peuple qui affluait sur les lieux, semblait craindre que l'édition, à ce train-là, ne fût bientôt épuisée ; avant de tomber à terre, chaque feuille trouvait cent bras levés pour l'accrocher ; et quand elle avait disparu, tout le groupe faisait la culbute, comme pour la fouiller par terre ou se l'arracher des mains ; soldats, enfans, femmes, officiers, j'ai vu bien des fois perdre l'équilibre aux uns et aux autres, pour se disputer entre eux, en se les arrachant des mains, ces objets de lecture ou d'incrimination. « A vous I honte aux bourreaux de la Pologne !... Il en reste encore f... lisez et partez feire rougir et sécher de frayeur les ennemis de nos libertés et des libertés du monde ! Allez , enfans! allez, maris! femmes et mères, poussezles par les épaules ! Qu'ils s'attellent aux canons I Il ne faut que les vingt-quatre pièces de canons IL 80
— 9Q&~ qui sont au Louvre^ your cntrainer, de proche ea proche^ toutes les populations de Fcance sur le» bords de la Vistule^ et y recommeneer à traiter la gestion largement ! » Ces mots prenaient dans le peuple et dans les soldats*; /en ai vu^ de ces jeunes conscrits, cacher bien de nos feuillets dans la coiffe de leur schako, et s'en faire une bibliothèque pour un mois de lecture ; au cric-crac de la couchée^ plus d'un loustic de la caserne aura alimenté sa verve, au souvenir de cet événement.
u Ah ! tu veux des émeutes ! toi là-bas , qui noué lorgnes ! nous allons t'envoyer des recrues, et des recrues auxquelles tu ne t attends pas! Tu ris de rémeute qui fait peur à autrui ; nous voulons que tout le monde en rie; afin que ton émeute soit dé* tronée d'abord, ce qui n'est pas tout, mais ce qui est déjà quelque chose I Nous la voulons plus sérieuse l'émeute 1 Nous voulons que cette bacchante à falbalas de la régence, à chignon du directoire, à la marotte de Fouehé, à cocarde anglo-russoaustriaco-prussienne, n'oublie pas du moins les airs français ! Il manque des fusils, des balles, du canon, de la mitraille à ces saturnales, pour nous faire illusion vingt-quatre heures; il y manque des grands et solennels procès-monstres , et des mannequins à guillotiner en efligie, pendant que les réalités vont cuver leurs pensions dans les pays lointains ! C'est là du Franconi, selon nos goûts!
il nom. âatmanu du inoèM* Todiur de la pmkIm^ deUpoodveà eaa|ioa! Asats^ assez, de rëmeute aveede k bouc l Qm qne tu seis qui la ftibriqnes, nous all(ms te ^ffler œlle^Ui ! n
N'aUez pas cioire> madame, que dans tout ce qui précède, il y ait le moindre reproche à l'adresse de la police mtmieipale ou de MM. les ministree : l& jour de ces émeutes, la police s'endimanche et va- Battre sa^ tournée aux PorGherons; nos guichetiers eux-mêmes prennent Te 9olei) dans la rue, pendant' que rinsurreetîon préventire se pend aux Bar« reaux delà prison; et les ministres sont aussi dopesr du sérieux dé l'ëneute, que les bons bourgeois- de Paris eiix-mèiiftea. Toute la glon^e de Casimir Férier est attachée à sa badauderie de ministre ; si l& ciseau de la Parque, qui file les jours des ministres, venait à couper le fil de sa bonhomie, Casimir le Grand tomberaât à terre de toute sa hauteur ; face à lace avec la mystification, il se ratatinerait jius** que (fans le fond de la tombe. La politique de Casimir Pdrier tient à ce fiMà ; et celui qai 9 en doute le moins, c'est lai; il a le verbe haut, tel qu'un homme qui ne se doute de rien, ou un en^ iant à qui on permet de tiout dire, sauf à ne rien lui laisser faire deee qu'il dit. Menace^t-il de trans* porter la guerre sur le Rhin ? il souflfle sur im ba- , taillen, qui livre la voile aux vents, va doubler le cap Finistère, pénètre dans la Méditerranée par
Gibraltar^ et vient s'échoiiersur le rivage d' Ancône ! Or vous comprenez combien les puissances ont eu peur de lui I la preuve, c'est que nos -soldats sont entrés à Ancône les portes ouvertes !- L'absolutisme débarque-t-il sur les cotes de la Biscaye? vite, un bataillon de volontaires en Espagne, brave bataillon dont les soldats font des prodiges de valeur, mais à qui la France ni TEspagne n'envoient ni vivres ni chaussures, et que la mitraille décime chaque jour! «Politique de Casimir Périer Mutervention I Vive l'empereur! » crient tous les centres ; et le grand Casimir redescend de la tribune, les deux mains derrière le dos, comme le fit Buonaparte, après avoir dit son sublime mot : Du haut de ces Pyramides, etc.; et le soir la diplomatie, autour de son tapis vert, étouffe '^de rire, en rédigeant sa note insolemment respectueuse, à laquelle, le lendemain matin, le grand Casimir répondra, en tapant du pied et frappant sur la table. « Guerre ! guerre ! s'écriera-t-il au conseil; je tiens, dans ce pli de mon habit de ministre, la guerre ou la paix ! Il faut prendre hardiment un parti ! »— «( C'est vrai, mon cher, lui répond quelqu'un, laissez tomber un in* stant vos figues dans ce panier, et parlons d'autre chose. . . A propos. .. il y a eu émeute hier au soir. . . La justice informe... Qu'avez-vous su de nouveau?» — «L'émeute, l'émeute, ah bien! nous l'avons vaincue dans la rue; nous l'avons écrasée à nos
portes! EHe est rentrée dans Tombre! Force est restée à la loi! soyons forts envers autrui^ ainsi que nous le sommes envers nous-mêmes ! L'armée a rivalisé de courage avec nous ; pendant que Témeute grondait, j'ai passé en revue les plus braves ofliciers de la garde municipale ; et en leur serrant la main^ je leur ai dit : Mes braves camarades ! c'est entre nous à la vie et à la mort ! Et ils sont tous partis, animés du plus noble enthousiasme, n A l'instant même, et pendant que le grand Casiniir brandit, encore dans les airs sa gesticulation favorite, on entend, sous les fenêtres, vociférer dix mille voix rauques et vibrantes, qui crient : ^ bas les ministres! à bas Casimir Périerl -— h Qu'estce donc, mon cher? lui dit quelqu'yn... vous vous trouvez mal. . . prenez un verre d'eau, je vous prie. » Et le grand Casimir s'arrête , médite, se promène, serre le poing, braque son lorgnon sur la voie pu^ blique, un tant soit peu blotti dans le coia de Tembrasure ; et puis, après une longue pause, il acclamp : Il faut en finir L.. aux grands maux les grands remèdes L . . Mandons le muréchalLobau L . . qu'on batte le rappel dans les douze quartiers; qu'on prenne les gardes nationaux à domicile ; tout citoyen est soldat contre rémeute ; qu'à un ordre émané dici toutes les légions s'avancent en bon ordre f pour cerner l'ennemi et lui couper la retraite; et qu'on fasse main^basse sur tout ce qui •
.siojUontmfa sur la vt^ie pmbUqne en hahk imr- ^geoîs. La justice, ùuru sain tgntiOte (k faire «n iiimge. En aidant! Et œ bnwe et Taillant gaerrier, eu disant ce mot, a les lérres blanches ^ ies nerfs Sfpiés de colère ou de toute autre chose. Le soir tous ces symptômes ont pris les oaractëres d'une nge rentrée ; car le coup de fiet a été totalemeat perdu; rennemi a disparu entre les jamhei de Tanonée; il s'est dispersé sans coup fiériri Vous yerpesqu'à la trobième seoousae de ce genre, cet honune crèvera d'une cooTulston*
Casimir Périer, le type des grands hommes inprovisés par l'ordre des choses, est un de oeiu qai mA perdu le plus vite la tète, à une révchitioa qu'ils n'attendaient pas de sitôt. Sous la restafiirationoiik crut un défenseur de nos libertés; il n'était qu'm plAéien froissé de ^e voir repousse par ses maîtres; l'indignation^ dams les boudies méridionales, est toujours éloquente , ii fut orateur éloquent , l«lt qu'il eut à s'indigner; la cour xasa la cherelvre de Samson, en l'invitant à ses quadrilles ; on ffr ^lasi son opposition par les jambes. A la place de Folignacy il eût fait tirer sur le penpie; il demt Potignac quatre mois plus tard ; sa politique ne ta pas plus loin. Ii est banquier, et tient aux échëan- «os; il £stit écrouer les retardataims sans pkié; il •^assoles garçons de cakse qui ne sont plus in- ^mbes; il ne veut .pas qu'on réponde dans sa iM-
scm; îl àhnc à ymt qu'on y tpefmWe ; ccfa le flattte ; car c'est lui qui fkh trembler. Il lui faut du mon- Temenft^ du bruits des visites, des discussions , diss répliques; il tombe en défaillance, s^il n'a pas toutes ces choses pour lui réveiller les esprrts. Sa constitution phynque vit de bonds et de gambades, de cris et de détonations; sa constitution morale vit de contradictions, de répliques,, d'apostrophes, de prosopopées, de poignées de mains et de bravos ; le jour où tous ces mets viendpont a lui manquer, il mourra d'inanition et de déses- -poîr ; il ne sauraiit vivre que de friandises 1
11 était né banquier et ministre des finances ; onTa placé premier ministre, ministre des ministres! il en deviendra fou, de se croire autant de couragequ'à son ministre de la marine et à celui de la guerre, autant d'impassibilité qu'à son ministre de la justice.
Au demeurant ce n'est pas un méchant homme ; ce n'est pas un orateur haineux et biHeux. Il ne calcule pas le mal, il l'improvise tTinspiration ; il ne vous en veut pas en vous coiribattant , et il ne vous déchire qu'en s'enivrant de paroles. H n'aime pas le sang;; s'il ordonne 4e le verser, ce n'est qu'une furmule; il a le pressentiment secret que Tévénement d^oimra ses ordres, et qu'au lieu d'un torrent de sang, le génie de l'ordre pulAic n'amènera sur le pays qu'une averse et une pluie d'o- Tage. En un mot, c'est un ambit»ux qu'on se pktt
à rendre monomane, en Tasticotaiit ; et vous savez qu'il est des monomanes qui ne frappent que parce qu'ils tremblent, et qui ne tuent que paroe qu'ib s'imaginent qu'on en veut à leurs jours; effrayés avant, et consternés après, ib n'ont qu'un seul moment de courage, c'est lorsqu'ils ont tout-à-fait perdu la raison.
On ne va pas loin avec cette allure ; le grand Casimir ne vivra pas, et sa politique ne lui survivra pas plus que celle de Don Quichotte, laquelle
' n'eut pas même Sancho Pança pour héritier.
Aussi, pendant dix ans, quelqu'un ne se lassera pas de faire dire, par d'autres, à chaque ministre : c< Revenez- en donc à la politique du grand Casimir Périer ; Ancône, inter^^ention, attitude (Hploma"
' tique f dignité dans les relations extérieures^ in-flexibilité dans les mou^emens intérieurs \ force ù la loi! centralisation forte et serrée I »
. Mais Casimir restera sans imitateurs, comme il aura été sans modèle ; la nature des révolutions est avare de tels prodiges! Nous verrons passer en troupeau, à la tribune aux harangues, des ministres de toutes les façons, ou bilieux de scrofules, ou bouffis d'obésité, pédans, haineux, maigres et décharnés, petits et tout ronds, grands et tout longs, chauves ou gris, bavards ou bredouilleurs, acharnés contre la presse par jalousie de métier seule* ment, ou ennemis des lumières par goût et par
- 518 ^ mcomjj^tence , alîmentaût leurs prasopopées du sàDg de 93 ou d'un verre d'eau sucrée, etc., etc.; mais que la cour prenne un deuil éternel à la mort ' de Casimir; elle n'en retrouvera jamais même la plus fine monnaie ; on ne régne pas deux fois en France, avec des ministres comme celui-là !
La France a pris aujourd'hui un deuil d'un autre genre; le souffle de la destruction a passé sur la Pologne : Varsovie n'est plus! Ce deuil est celai du peuple; on le porte dans le cœur.
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Je vous ai marqué, dans une de mes précédentes lettres, que la politique n'occupait que le tiers environ de Sainte-Pélagie, qui est le côté extérieur de ce triple parallélogramme. Le corps de bâtiment tout noir, percé de ti^us grillagés plus noirs encore, qui nous enferme par le cètéjlu nord, est oercupé par ce qu'on appelle îciTa détention. Cependant la dette pousse une reconnaissance jusqu'à nous par la droite. La topographie des prisons a été, ainsi que toute autre espèce de carte de géographie, dessinée par la main de la conquête, qui ne se plaît qu'aux lignes courbes et enchevêtrées, et dont les mouvemens, dirigés par le hasard, se prêteraient mal à la sévérité du cordeau. La deuxième cour de Sainte-Pélagie appartient en toute pro-
— M4-> priété % la dëtendoa; mm, far le isôté dnity ia dette pr«id nn partie de «aoR jour •sur eRe; safMtole a fait ime excursion par loate cette aile droite defAtimefity le reEde-ehanstée exœpté. Une portion des dettiers et dea détenus ponr ^al ae Toîeot en face, à travers leurs barreaux, et peuvent lier conversation d'un haut de la co«r à Vautre. Une douMe galerie sépare la cour dea dettiers de «etle des détenus; la chapelle de la prison estsuapendne sur les deux rangées d'arceaux, et sur le «ur mitoyen qui coupe en deux cette promenade voûtée ; le chœur, en rototide, s'appoîe sur lex-puits TErmite qui alimente la pompe de Sainte-Pélagie. Tout ce qui est au-delà appartient à la dette, dont la porte se trouve dans ia rue de la Qef ; porte toote neuve^ et construite d'après les règles des pciaons de jnélodranie ; il faut ae baisser pour y entrer ; il faut descendre pour y arriver; il &ut ae détaarner^ pour y descendre. De ^;rosses bornes et dès chaînes tendues vous empêchent d'y aller droit, et comme on va partout ailleurs. La façade se compose d'un mur tapisaé de meulières rôtiea, et puis d'un fronton bien plus considérable que le mur; le fronton n'est qu'un mur triangulaire, le mur n'est qu'un fronton carré ; la colounade s'arrMe an piédestaux, qui prennent la forme de tout autant de bornes. Cette construction semble indiquer ime prison nouvellement «construite; im se dftronpe
fin tetflMiikniJle gcpdièt; c'estuns^ialore qu'on
^ TfkkMbi^ parOTS^dote &çHies>eBtérieiim; d'^9t
une allégorie de la réforme dfiB prisooB* Le falka^
de cbaciHi de ees corpede MiimeiB est rénqplacé
par /une filate^fimiija, de mx nétre ûe large environ^
hoidéà de «kux baluafindes, et torimiiée à tous les
«ngleSp par ioiit avlant d» guérites, où i*«n pkee^
'dans les ^caïadesoooaiîanty éa sentineilBS, i'amie
^haitgëe, TcbU pkwgeant dans k «oar, et l'oreifle
4ressée pwar enloidne lecri qai'je iraiiBiBet de eu-
tanoe à di»iêSèM : SeMinelU^ pmnez gar^ à-veus^!
CSe cf i^ parti da poste toras les qoarts d'hetupe, doit y
.i^eveoir par Taiitre J^otit^ ^^wès avoir oironlé d*a^
bord par le chenki de jnândei puis par l'escalier k
plas éloigné, puis par la plate-^ernouB^ et é(m re-
desœndu par Teacalâer vabin ; sinon , le chef du
poste va s'assurer du pnit sur lequel laclaine s'est
interronapue, et soter la sentineUe ^lont TordiU^
j s'est trourée en définit. Iioii8SO|Dmes.ga]|^ à wn%,
k la porte, au gnichet^ à tnurers nos murs, sons
nos pieds et sur nos tâtes; et, aous oe mpport, oe
n'est pas pour b prisonnier que la prison^i le plus
d'angoisses; nos gai^dîens y passent déplus mnn^
mises nuits if ue nous, sans parier des jours, qni
sont pires que les nnitB.
En résumé, divises <& trois portions unpandlélogriunine'sar le papier, tdim aurez ie piamgfrapèàqve Ae Sainte-Stffagie. LapMmîère Ng^e^tt k pce-
mier bbnç^ sera la politique; la sêooiide ligne et le second blanc sera la détention ; le dernier quadrilatère 9^9L la dette.
La dette et la détention causent avec la poli«tique par les fenêtres, et réciproquement. Elles respirent le même air, boivent la même eau, et se guérissent ou foot semblant de se guérir à la même infirmerie, espèce de bain à miasmes, d'où l'on sort au plus tôt, guéri de sa maladie quelconque, dans la crainte d*y mourir asphyxié. On avait besoin d'une infirmerie, pour dire seulement qu'on a une infirmerie; car la Pitié n'est pas loin de la prison; on commanda une infirmerie à l'architecte, et quand ce boyau fut recrépi, on s'occupa d'avoir un médecin, qui, en entrant, s'écria : « Mais, par Esculape, ce n'est pas là une infirmerie, c'est tout au plus une salle de dissection ! » On lui répondît : s< Contentez-vous-en, et agissez tout comme si vous V0U5 trouviez dans une infirmerie; nous avons affaire à des prisonniers; il ne faut pas que l'infirmerie soit quelque chose de mieux qu'une chambrée ; ils préféreraient tous l'endroit où Ton se porte mal, à celui où Ion est censé se porter mieux. » C'est cette considération, d'une grande profondeur en économie pénitentiaire, qui explique pourquoi les flacons du droguet ne renferment rien que rétiquette; et pourquoi la tisane de chiendent, qui est la panacée dé l'infirmerie, est faite
— ai7 —
au miel qui n'est pas du miel;ee qui oflre ddjàune double ëconoiuie sur le sucre.
Le médecin icîest gratuit; ce sont les infirmiers qui perçoivent leshonoraires, et qui tous rançonnent au prorata de yotre bonne mine et des bruits qui peuvent courir sur votre avoir. On prend ces infirmiers dans les voleurs les plus dociles et les mieux âevés; ils ont leur entrée au greffe, où ils font leur apprentissage pour Temploi qui les attend au sortir de leur peine. C'est dans ce carré de la détention, que la police a, de tout temps, recruté ce qu'elle a de mieux, en fait de geôliers, de sergens de ville, de moutons, et même de directeurs de prison, ou d'agens encore moins subalternes. La détention à Sainte-Pélagie, c'est wx noviciat ; l'on n'y envoie les condamnés que sur de bonnes notes ; tous les autres sont entassés à la Force, sans tant d'égards. Nos garçons, porteurs, commissionnaires, balayeurs, sont pris dans la même classe ; ils nous espionnent en nous servant; nous les payons pour ce double genre de service; ils perçoivent ainsi des deux mains.
Tout employé au greffe a ses droits de sortie. Il est condamné par son écrou ; mais il peut obtenir des instans de liberté, du pouvoir discrétionnaire du directeur de la maison, qui est mille fois audessus du pouvoir discrétionnaire du président des assises, et du pouvoir souverain de la cour de cassa-
tîmL Gtt koauni^eil omdBmniik dioi a110.de fan: il plaît à M. le préfet de^ podiœ d'épputev on re*^ tard^pM^unaiiln^ àreséeiiftîoB/de k peine : il le pbtt. prameinsQrat^ ei poiv tonte lâi diivée de a pdnev À Saintei'Péhifgie; il le raoonnlMde an dbrostaîijr, et aeNM sa prapve vtspenMbiitë. C^te r&* QQMbundhlÎDR a k puiM»ice df vne eommiiUitiôn* ds' peine; on. roU hi kndemaii» n04t& échappé par antîcîpetiaife des gtl&res/ allev wpfp«mw, ïm» deasuft fams deaaont^ avm un guiehetier. . Nous aw>n6 dans: ce moniait'iw exemple ]>ëvottantdeeetteinégalilëdevaDtialiipébale, àSMuCe- Pélagie I La France ft'apas tncora^ petdu ksoiivenir de eelle panique goiKveoienentale^ et rinventioa du ministère Decaaaa^ cptn ^Muvanta Fam un hiver loiftt entier. Lea piqnrea de eptte époque W fureat pas tonâea inoffeiiskes; et les limiers^ chargea apéeialenMnt de ce uaenm, poussèrent la pointe. aeuTeut un peu trop aaant dans les Aam. La JMSâioe d'alocs n'était pas inâtiée dans ces myatèr«a ténëbaemx; tontpréineaa qnejeaaia contre lea faiblesses de la magistrature, je n'ai jannia pensé qae aa eondeseenianee envers le ponroir puisse jamais allée jusqu'à préTariqner de telk aorte. Elle ordonna alora à k police d'empe^ner les malfai-* teurs qai infestaient k capkato; k police se mit en coturse^etne ramena jamais rien à k barre da tri— banal: : ëkne pomait s'empoigner ^le^méme, ni
pknnMi^pnr adlmiiatBv Mm iii arrifva ua jour que les iMdfiBléuj% pins mabdtoiis que de ccfntua*^ se faunèftnt 8iirpr€Aére|]Br Vieà ti^lant des boiiv^ geoîs^ hsqpMls ne làsbèrent lisors hommes <pi'a|]drè$^ que le pffooè»*îredni eut été fëdigé de tdk^ sorte^ que ke^ eoepableSiet le» tânoifts ne fiinivaient pluà se méeewfialtie.à Finttruttiott» Force ftit alonà ]m poGoe de tradiiire le» sîcm, enioer{)s efl ai^aBAe, àkb jiistiee, impatieDtëe de eeftreUrds» L'un de ces cour-^ paUes fut telleinent aeeaUé sotie le poids des té^ moigfUigM les plue irrécueables , que le tribtxoal prononça hardiment contre lu* la peine 4e mort;, le tribunal ignorait que le eondanuaé fut un agent de polîee ; et s'il' l!avsât. m, je crois qu'il aurait tenu à.aasistfer> en* corpa^ à rexéeulion de cet agent infiàme de l'une de eea infamies gouvernen^ntales^H Le condansD^ tods voua y attendes^ bien^ na pas été eaéeuté; sa peine £ut commuée en celle des traYaiUX forcés à perpétuité. Mais au lieu d'aller passer son 4emps aws g^déret^ la cbaine au cou et les fers aux pieds, ainsi que le sont tous les mat* hemieiiQL qu'ob traîne aux galères, on le déposa droilt à la détention» de Sainte-Pëkigie, lui assassin d'une jeune fille, et assassin pour le compte d'autcui. En entrant^ il eut un offioe, il fut lampiste de la maison:; mais il exerça un emploi plus ooculfe et plus méritoire; et c'dst pour avoir rempli, digne--
ment cette dernière mission, que chaque année une nouvelle commutation de peine vient diminuer quelques années de sa détention* U parle argot parmi les détenus; il prend le bonnet rouge, quand la prison politique ne possède q^ des rép\iblicains^ le bonnet vert^ quand die s'encombre de carlistes. Sa lanterne à la main, il a ses titrées franches dans les trois corps de bâtiment; il j cherche des dupes qui causent et qui paient; il fait son rapport tantôt à la grille, tantôt au greflEe immédiatement, tantôt à la préfecture, où il se rend à pied incognito: qui sait s'il ne sera pas sergent de ville dans huit ans?
Et Ton traîne impitoyablement aux galères un malheureux enfant de famille^ qui, dans un moment d'embarras, aura altéré un mot d'un billet à ordre, ou qui, dans un moment de délire, aura perdu de vue les nécessités de la morale; lui qui, s'il n'avait pas été surpris dans cette faute, n'en aurait peut-être jamais commis une autre de sa vie, ou bien qui aurait peut-être travaillé toute sa vie à la réparer !
Ce n'est pas toujours envers les plus coupables, que la justice des peines est le plus inexorable dans l'exécution !
Il existe une loi réglementaire qui porte que tout condamné à plus d'un an sera transféré de droit à une maison centrale ; les condamnés à un an et au-
dessous subissent leur peine dbins Tune des mai-* sons de détention de la capitale. La poKce leur assigne à son gré la Force ou Sainle-Pëlagie; premier acte d'arbitraire. Mais elle se réserve en outre le privilège d'enfreindre cette loi, quand et pour qui bon lui semble. Elle garde sous sa main, et à Sainte- P^gie, les condamnés à plus d'un an ; elle fait plus, elle trafique de cette faveur; elle la vend à qui la paie. Tout condamné à plus d'un an peut, en général, acheter la faveur de rester à Sainte-Pélagie, pendant toute la durée de sa peine, au prix de 54 francs, j^e crois, par trimestre : 21 6 francs par an !
Un homme coupable de son unique faute, d'un manque de délicatesse seulement, partira pour Clairvaux ou Gaillon, s'il est pauvre. Un scélérat, s'il a et la bourse pleine, et un petit bout de protec*tion à la police, le verra partir, sans craindre d'être forcé de le suivre : Il y a bien long-temps que, chez la race gauloise, on rachète son crime avec quelques sous d'or !
On m'appela l'autre jour au greffe, où un prisonnier de la détention se réclamait de moi : c'était le poète Raynal, le meilleur garçon que j'aie rencontré dans la foule des coupables, et celui qui, depuis sa dernière infortune, a su se faire le plus d'amis parmi les honnêtes gens. Vous avez lu son histoire dans les feuilles publiques; son talent poétique n'obtint pas grâce pour sa faute devant le tribunal ; mais la II. 21
défowe Mît dwB toui SM jour l'épiimiiÉfeA lité qui «va«l plané 9m 0€4te jèunosse arâkdUâM etâ'^élMides* etpffivài 4e tout ce qui ànniè pn »« sonvir d'aMsî aoU«s paûioui. La sodélé dbmt une place de eoHdi^ à ce boutUuit çénie; mm ht 9oéilé ne commi* ts^dettes qu'efisèa oMp, «t jih mais à réchétaee; ell» se décMmit le peèfee qete sur le bame des iceoiés ; boub ^iicms^aloi» à l'ëpCK que la plm^ entichée dea préjugea qui tonbeml ao- JQUid'bm piéœ à pièee. B^iian^ n'a pae^ea beaiircoup de peine à «btanir k aurvi^ance et sa pîstole poliiique^ en fiiveur du jeuMi peéte «x-i^ur; nuds-Béranger paid %u> cpddit^ à iMMire que uetre réTolutioUr perd etk eenaéqucMes ; en retourMi vera le bon temps par tous les coins.. Qa veaait dose de signifier au poète Kaynal de se préparer à partir pour lea maisaBScentraleai à moins qu'il ne payât les droits de rédemption : 5A francs pour trois noia* Le fisc de la polîee ne t«rdibpa$ à reeeYOÛr sea honoraires ; et nous lui avons épargné >. en payant, une tache de plus en faiit de ngneuva pénitentiaires^ une insulte niuivelle adressée^ par le langage des geôles, à la langue qu'ont parlée lea dieux^ quand ils se firent prisonniers chez Admèteu
Quel chaos inextricable que la codiâeatÂon des prisons I quelle justice^qu'un homme ou ses admi* nistrës ont le droit d'interprétée de tant de manièrea diverses! Le teibunal or^ii cendareuHr un
indtf Ma àb conebtfDa ; eiveur : ta Toa d'^ pcéliBl casse le jugcimnt, et commue k peine ed un Monriœ aoqivès du grefife. Cette longue émimé*^ Mliou de peines et de tourmens^ que décimer le Code, ce tarif de cinij cents artkdes^ ouest balweé le dmt et avoir du ciDnd«Kiné^ toivt çek se résume en ces mots : Le tribunal condamne^ pour tant d^annéesy ok 4Xtprice du g^kl^etier en chef et de se» valets 1 Et ta 484** dispo^iou du Gode fémi, cpn cet la dernière^ annule, eomme d^un coup de plume^ les 483 au tre^y où, de sa main de fer tachée de sang, k loi avait gravé tons les stigmates de k torture. Cet artiete, qui équivaut à nn uoureau Code, porte que, dans touies les meures qui n^ ont pas été réglées par le présent Code, et qui sorti régies pnr des lois et dés réglemens particuèiersy les cours et les tribunauar continueront de les ob^ serrer. Or, k système pénitentkire^ sur le régime duquel la loi n'a pas dit un seul mot de précis, n'est r^i que par lesTéglemens particuliers de k |!^licé, rëglemens qui se modiû^t^ depuis quarante ans^ au gré des préfets, et qui ne sont que ^expression d^ la volonté d*un préfet ! Justice humaine, toi qm es. l'expression de la volonté générale, respect à k volonté d'un simple préfet I elle a la force d'annuler tontes tes- lois.
On travaille dans notre maison de détention; et œ n'est pas ici k moindre de itee anomalies. L'ar-
ticle 40 du Code pénal, le seul qui règle la matière, a dit : Quiconque aura été condamné à la peine d emprisonnement^ sera renfermé dans une maison de correction ; ily sera employé à tun des trcti^aux établis dans cette maison^ selon son choix. Blaia qui sera chargé d'éuUir ces travaux? Sera-ce un magistrat, après une enquête suflBsante, sur les forces physiques, la capacité, les habitudes des détenus 7 0 ! mon Dieu, non ! les magistrats ne s'occupent presque plus des détenus , une fois qu'ils ont prononcé la peine. Le travail est réglé par un a4judicataire, par un entrepreneur, ^adjudication est Tame de tout notre système pénitmtiaire; tonte l'amélioration des prisonniers est au fond d'une soumission cachetée ou d'un pot-de-vin.
Produire beaucoup et au moins de frais possible, voilà l'esprit de l'adjudication : pour atteindre ce bût, il se présente deux moyens, celui des machines ou celui des prisons; les prisons fonctionnent avec la force et l'éccmomie des madûnes. Qui ne préférerait une machine à bras, dont on paie^ rait un sou chaque bras, à une machine à vapeur, dont chaque bouffée coûte un kilogramme de houille?
— Savez-vous, monsieur le préfet, à quel travail vous condamnez le prisonnier que vous colloquez dans cette prison ?
-^Non; l'adjudicataire vous le dira. Il y a
quatre e^éoes de traTaùx ; le condamne choisira, aux termes de la loi.
— Mais de ces quatre genres de travaux, il n'ert pas un pris(Hinier qui en ait la moindre idée.
— Ils les apprendront, quoi?
— Mais ils perdront, en même temps, l'habitude qu'ils avaient de travailler à leur métier propre 7
— Que voulez-vous que j'y fasse? Pourquoi s'exposaient-ils à être condamnés?
En Conséquence, vous êtes cordonnier, vous? et vous, menuisier patenté? vous, tailleur? vous, homme de lettres? vous, acteur? Bien! Mettezvous là; vous allez filer des cordes de guitare ou tresser des cordonnets. Vous avez douze heures à travailler par jour, pour gagner trois sous de paie; c'est juste de quoi vous acheter du tabac. La maison vous fournit en outre, le pain, l'eau, la soupe et les légumes : un peu de courage, et Ton se fait à tout; obéissez à TadjudicaCaire ; il est, pendant toute la durée de votre travail, votre geôlier et votre correcteur de par la loi; il est substitué, par le fait de son adjudication, au lieu et place de toute la magistrature.
C'est vous donner à comprendre suffisamment^ madame, qu'à la détention de Sainte-Pélagie, le travail est essentiellement facultatif; car le nombre des prisonniers est assez petit, pour que l'entre» preneur n'exploite pas une grande variété d'oi»^
vrtglis. Bmn dm prisonniers se croisent la brai, faute de pouvoir faire un choix^^ an terme de Fartkle 40 de la loi; et l'enCnspreneur «sse sourent ses coof mandes^ CsiiAe d'avoir assez de brts à sa disposition.
Cbdcan^ des lois qui me passent sous la main, dans h cours de notre discussion épîstolaiFe; t, ainsi que je tous Tavais posé en principe dés le commencement^ vingt significations difi^ntss, vingt maâiéres d'être appliquée dans l'exécution. Le sens immédiat d'une loi qui frappe, n'est qu'an bout de la vcarge qui sert à frapper I
XLVn* LETTRE.
. La prison affectée à la dette , cette troisième portion du parallélogramme de Sainte-Pélagie, est oonstnnte exactement sur le modèle de b détention : c'est un vieux corps dé logis» biti comne l'on bâtissait, il y a deux cents ans, les couvensite Bonnes : chaque étage est composé d'un corridor bordé de chaque côté de petites cdlules de huit pieds de long sur six pieds de large; cellules crépies en noir par le temps, percées d'une porte basse et d'une fenêtre étroite vîs-à-vîs de la porte. Lts èttnreaûx de fer de la fenêtre «t le verrou extérieur éà k porèe dateàtde i'époque 4e lai cwstruction do
éa«renÉ« La Sriiile et oet lieus i/a jimiai^ ajdoté. pkttile confitncc nm repentir fies fiUes Mtnntttes^ qu'a la cooprecsif» du pauvre qvi a nis la main iur le ^ien d'aulrui : elle savait, par eHe^raènfi , qm ramaor eal an tyran auasi kap^ienx ijOB la faim : Aimer oa avoir iaîfm! Ulysse, le sage UlfMe ne saurait se soustraire à la puUsaoae du ùharme, qu*teft {irètaait ses «mm à la imvt das menottes , •et e» se fixant au pilori; et il faudrait encore <{ue le pilori fàt bien ealide, pe«r n'^ètre pas entrattté par les irrésistibles seeousies de sa eulpâbililé!
La prison de la dette n'est pas , k propnement parier» ime prison; paiacpi'elle no renleme pas tm seol eoupaiile; qu'on n'y est pas écrooë m Teitii d'an manéat du juged'instraetion; ^'onn^y est pasdéfinitiveoftent ooUoquë^ en Tertnd'iin ^ge- -moni ^rfHiotif ou infiinant ; que ie Gode d'imtvttction eriminelle et le Code pénal ne font pas nienjâon d'un seul des d^ts ou d'une seale des IbrmAiitës^ q« en ovfrent les portas; et qu'on ne vous y élit doniaile, qu'enirertn du Gode de commerce ou du Gode civil, assisté du Gode de procédure* ci^a; tPois^Godes qui «es'oceupentaaillanient des peines at délits, cit qui n'ont pour hnst que de régla* la pmsessiom et la jonijMmee» La prison pow* dittss est un lieu de dép6t et es consigaatîon; l'homme qnTon y ésioua. n*est pas sm pmoadier, os m'est plni un homma même, ^est aà gsgede oe qni Mt
dû» en vertu d'un titre dëdaré valaUe par M* le président du civil. Cette prison est le Mont-de- Piété de la créance; où la créance paiera un droit uniforme, quelle que soit la valeur du gage; où le gage enfin est le dâ>iteur lui-même ; où une personne humaine tient lieu de la marchandise, qui ne ' se retrouve plus nulle part.
La créance prend un jour la dette au coUet, et lui dit : Paie-moi. La dette lui répond : FouUIemoi, je n ai rien, et où il n'y a rien, le roi perd ses droits. Pas du tout, répond la créance, je ne raisonne pas ainsi que la clémence royale : si je n'ai pas ta substance, j'ai ta personne et je t'appréhende au corps, au nom de la loi; et je garderai ton corps, faute de mieux, avec encore plus de soin que je n'aurais peut-être conservé la chose; donne-toi la peine de monter en fiacre avec moi , et de venir chez le président du tribunal de première instance; et, sur son visa, tu passeras au magasin, jusqu'à ce que tu aies trouvé le moyen de te représenter à moi, en valeur, en numéraire, ou en mardiandise acceptable.
La créance, au physique comme au moral, n'est pas toujours d'une nature supérieure à la dette; oh ! bien s'en faut , dans le plus grand nombre de cas.
Figurez- vous un beau jeune homme, le phis musqué des fashionables, excellent cavalier, b<m danseur, fort jiur l'escrime et le point d'honneur.
grand cteteur de sornettes, séducteur à la mode, beau diseur, homme d'esprit et de bon ton, envié des hommes, chéri des dames, ornement obligé des plus belles promenades et des plus riches salons, homme de robe ou d^épée, aussi fier de lui-même sous la robe que sous les ëpaulettes, qui vous heurte sans TOUS demander excuse, qui vous écrase sous son tilbury sans vous crier gare I qui vous marche sur la botte sans s'inquiéter si vous avez des cors aux jpieds, qui fredonne en lorgnant une belle ou en nai^uant un provincial ; homme de bonne famille ou de grand nom ; c'est là la Dette, telle qu'elle a posé, de tous les temps, devant les législateurs qui ont eu à reviser les lois sur la contrainte. Lorsqu'elle prend des traits plus humbles et une allure moins séduisante, elle n'est que l'exception; or la loi ne s'occupe pas des exceptions; celles-ci ne font que confirmer la règle générale.
La créance, au contraire, dans ce qu'elle a d'essentiel et non d'exceptionnel à son tour, est tout le contraire de la dette. Représentez-vous un malo- tru qui pue, et dont Thaleine tue les mouches au vol ; crasseux, tout luisant de crasse, qui se mouche sur les maodies, pour n'avoir point la peine de sortir le mouchoir de l'habit; qui ne vous salue jamais, dans la crainte d'endommager le chapeau qui fait toute sa physionomie; pauvre diable qui vit d'ail et dToignoaS) qui manque de pain et ne
fwtéfe qat des ifrieB» «a cuikI H s'a ps m mm ëWuà Tons oflfirir; mak si TOtiadfaincKéts aiUîéH, il ea A à YOtre diaposickin, nta pH Aêu Im^ mais diez qiielfa'une de •eBComainaiieee. Me WQftgèneipesfiliraiisenpifttcny si tous êtes eel- Yftble ; U prendn ses prëcantsom, ponr ne pis trop perdre, em ces que loos ne le seyes pss; sh {^nes-lm seulement et tout d'abord ce petit bost de billet à ordre; il twis ca renettis eosnte le noatSBt; sUez vite, car il aoaffire le mafiMnrem, en vous oMiytini; ne le retenez pas trop longtempsy il tomberait en défaïUanoe, œ qni fierait rire ses ennemis qni sont ses béritiers« Enfin prenez un ribiibnnier , mains sa faottis^ 0fat cdaM n'aurait pas h force de porter ; un bsneux, moinsss baUebaide^ dont notre brave homme n'anmit Tair, 4aA9 sa petite personne, qne de former le baU; un fouille-au-pot, qui diercbe des dons dans ks origoles, après les pluies d'orage; prenez tout ce 4iue vous ne voudriez ni rencontrer à mînnit snr votre passage» ni sentir à côté de vons, cai plein jour^sttrlenaèBftebancde la promenade; nonsanrez, devant les yeuxy la créance, sousses tsaits o^ dinairea. Par exception, eUe met nn peu de fard, se brosse un peu le cbapeau^proad dans sa gardarobe son babit de noces, qn'ellft n'a mis jusque ft qu'une seule fois. Elle fes^H être liste civile, ou caisse de banquier,, «a mdmn^
fAle peot dewmidre en lijgiie directe du lioHniine Ai roi, ott <iu fiac du reyauae : elle n'est alors ipt'in peu plus noire ihais «a pav plus propre à Texté^ rienr; à l'mt^eiir, elle est tout: aussi facile enfait de furèty tout aussi iiapîtoyable en Fait de resCitstion* Sa bannière porte en gros earaotène : Restitution etkdamnmiioft^ detiae ^i date de la création des enfers.
En réduméy le détenu poor dettes est un gage, et non un prisonnier : ainsi le considère la loi, -Mais quand il vent bien âe rendre compte de oe qu'il est lui-même ^ il comprend qu'il n'est autre diose qu'un prisonnier, en dépit de son dtre, qu'on coupable que seo incarcératiDu flétrit et afflige; il souffre autant et même plus qu'un condamné podr vol; sa souffrance est en raison direete de seaprî* Tations, et ses privations aont en raison direete des jouissances de sa YÎe antérieure. S'il était riche et considéré, rhumiliation le dévor&à tout jamaisi. S'il était pauvre, la hxvÊL l'attend ooame aon unir* iqne ressource à la sortie de sa détention ; II' a perdu même le droit de vivre en travaillant. X^m doni»* rait du travail à un détenu pour dettes?
La prison pour dettes n'est pas ime peine afflicivre; et elle prive de la liberté! EUe n'est pas vm peine infamante; et l'on ne saurait y oitter» saut laisser -à la porte sa considéraflion, que l'on recou^ vreavec gvand' pcineà Insodhl Unedett^ anié*
rée et en souffrance n^est pas un crime : c*est une honte; pourquoi la faitea-vous donc incarcérer» au lieu de la laisser rougir? Vous n'avez pas l'intention de lui infliger une peine, et tous l'attachez au même pilori que la peine, pôidant tout le temps que peut durer la plus grare des peines. Les murs, les cours, les cellules, les fers, le guichet, le r^;lement, l'air, la geôle et le guichetier; tout enfin, jusqu'au voisinage, jusqu'à l'infirmerie et la chapelle, est commun entre la dette et la détention! Où est donc la difi*érence ?... Elle est fictive I... Grand merci, messieurs les législateurs !
Je me sers ici du mot de dettes, débiteurs ou dcttiers. Mais tout n'est pas dette dans ce que l'on doit, et tout débiteur n'a pas qualité pour devenir dettier. Vous pouvez avoir emprunté cent mille firancs, quatre millions même, sans que la créance ait le droit de voiil^appréhender au corps ; et il est des cas où, pour cinquante francs, votre corps peut lui servir de gage. On n'est pas dettier, pour avoir emprunté, sans avoir l'intention de payer ; la loi n'a pas même la puissance de classer ces sortes de dettes au nombre des vols. Le dettier est celui qui signe sa dette, et reconnaît par écrit qu'il a con* tracté l'obligation de payer. Si, le jour de l'échéance à midi précis, il n'a pas satisfait à la créance, dés ce moment commence sa culpabilité devant le créancier qui le guette au passage, se rue sur lui
a^ec quatre estafiers Vigoureux , TembaHe dans un aapin de la place voisine^ le conduit devant le préaident du tribunal civil, à reflet de constater son identité , et de là, sur ordonnance, dans une maison de détention, où se consomme sa ruine, ainsi que celle du titre que possède le créancier. Le créancier perd tout; mais il s'en console, il possède encore d'autres choses. Le dettier dès ce jour ne possède plus rien, si ce n*est un corps qui lui est à chaîne, et qui souifre pour servir de gage au créancier, dont il est la propriété exclusive. L'usurier le possède au même titre que ses gros sous , et que les ustensiles qu'il a saisis en nantissement dans la boutique; son titre est un carré dejpa[Mer, couvert de crasse et de sueur. Le créancier est propriétaire d'un homme, qu'il n'a droit que de garder en cage et d'alimenter à ses frais ; n'a*t-on pas, pour ses menus plaisirs, des perroquets qui ne rapportent pas davantage, et qui coûtent tout au* tant, au légitime possesseur ?
Le créancier est tenu de consigner les alimens d'avance, pour un mois au moins ; si le dernier jour du mois, minuit sonnant, il ne revient pas consigner de nouveau la somme fixée par la loi, le prisonnier est libre, et doit être élargi (1). Cette somme qui est censée sufiire à l'alimentation du
(1) Code de procédure citile, art. TS9 et SOS.
% «at de ^îmgk fJTMq firanci pour Paris; dleacM de trente firanesdaBS k DoavtUe loi ([«e Bos jnimteft pi^pareut. Yingt sons par jowr poor irinecB priaos, c'est la mesure crauDune, et car varia de l'ëgatité devant la loi : ^«e le prisooBÎer appariîeiuie à la ckasedv pavrre ou à la classe de Vexrdriche^ qu'il ait vtécu toute sa tîe au cabaret ou an» resiaoranf ^ dans Tatelier oa dans la salle à manger du premier étage, (pt'il sek fort et ro* biAste ou aaaUngre et alîté, iBime labooreisr ou vieax gar^a , hdmme ou fiemme^ heane ou dame; Soutes ces discordances aent nîveléss par la loi , quand elle s occupe d'ëconoaûe aUmentmre. Lorsque la hk à dressé fe tarif des épsces qui reneuueut aux pocureurs^ die a su varier autrement les chiflftvs. Trente franc&I Vingt sous par )our, il faut que je vous le répète! Iiorsqu un dettier possède une famalley il a tout juste de quoi leur donner do pain; il ne loi reste plus aucun moyen de loi gagner autre chose : son adresse est perdue pour sa cUentelle ; plus décommandes, plus même de rentrées; le dettier n'a pas le pouvoir de se faire payer de ce qu'on lui doit; il a oublié de faire remplir à autrui une formalité qu'il avait remplie de son mouvement propre ; il avait reecmnu ses dettes, il u'a pas fait reconnaître ses créanees ; et ces créances de bonne foi, on ne les recouvre qu a laide de la liberté; il n'y a plus personne au logis, pour
rboiupA ^tte l'o» sak ntann m fMié d'une rgfiàu liwjottrs «C putom la JMrinàttté q«i emporte le fond ! et le pivot de la morale pheé aur vat cfaiffioB dopifiMrl
Ce a'est pas que la pns<»i de la delta^ par lefail deaoarégkioeflyt et du régittèiatërienr, puisse être cooiîdéréecoaiineuQ lieu de tarUHre et «m maison de correctioit. Bien »'en fust; elle n'esl prison que sott&iiiixappert : e'eM qu oa vous ehaaae de la eour aui Qoncfaer du wleîl eia bîvet^^ et à neuf heures du soir en été^ <pi'cii Vfmsi en ouvre les grillée à .sept benteadu ïoâJm en. été et à koii Miiver; et qu'en Toa$ enpédie ri^KHiaenseiuent de mettre les pieds danalii rue. A part ces disposîtiôna ré^emeutaires, la priaea de la deitte peut être un pays de Coci^iie; ilsui&t d'y entrer riche : on y jote, on y ma^ge, on y boit en pletaa Uberlé; on y reçoit ses amis obez S€d> ou au caféHrettaurant qu'un prisonnier tient dens un angle de c<H*ridor limitrophe de la détei>tien et de la politique. L'exoès du luxe n'e^ réparé que par une cloison de l'excès de toutes les xnisérres; et ce n'eM pas la meindre.des tortures deeer* tains détenus, que le contraste de leur yoisiuagel
Du pain noir^ de l'eau, la soupe aux choux et au suif, les lëgume$ au beurre; nulle liqueur^ même à prix d'argent; nulle visiteur pas même celle des psrens^ de Tëpouseet des enfiina^ si ce n'est à une grille dovhle, entre les parois de laquelle circule un
guichetier, qui est tout yeux et lout oreiHes, de la tète aux pieds : voilà le lot de la dëtenticm, qui est face à 6ioe de la dette.
Des mets exquis et ad libitum, des liqueurs de toutes les façons, du Champagne et de l'Ai par hrocs, des chants d'all^;resse, des bons mots qu'enfante rivresse, des jeux qui font de l'or, de la musique, de la société, les embrassemensde la famille, les visites libres de toute survâllance du matin au soir, le luxe et le plaisir sous les yerroux, c'est là le partage de Femprisonnement à la dette; le det* tier riche ne diffère pas de Tofficier mis aux arrêts dans son appartement. Or, comme chacun sait en entrant, ou un mois après, le temps que durera son incarcération pour dettes, l'homme qui a de l'or à l'abri des saisies de son créancier; nie meta faire de sa cellule un salon ou un palais; il -se crée des appartemens en louant un pâté de cellules ; il les lambrisse, les tapisse^ les orne ; il dissimule et ses barreaux avec des tentures et des franges, et sra pavé avec des tapis d'Aubusson; les pianos, les fauteuils, les divans, les lits les plus élégans, les meubles de goût et de caprice, rien de tout cela ne paie entrée à la geôle; et il est td prisonnier, retenu pour une somme de 1 0,000 misérables francs, qui peut avoir, dans son sérail, un mobilier d'une vingtaine de mille francs, sans que le créancier ait le moindre droit de capture à exercer sur cette
propriété de son débiteur. Le débiteur n'a pour jcëla qu'une seule préeautioh à prendre; c'est de neiaisser, entre ks mains de personne^ le moindre chiffon de papier qui porte un griffonnage de signature capable d'attester que tout cela est à lui. - U 8*eat trouvé un riche adjudicataire, ex-fournis^ ieur des années, à qui il prit, un beau jour, fantaime de se dire : k II me semUe qu'avec tout ce qu'on m'a -eonfiéy j'en aurais assez, » et qui se retira, sans It* .qùidation, du commercé , avec une somme de plusieurs millions, dont ses créanciers réclamèrent aussitôt une immense partie. U n'opposa pas la moindre résbtance aux reoors^ qui le guettaieùt, depuis huit jours, pour l'appréhender au corps, a Tous auriez dû m'arertir, ndes amis, leur dit-il du ton le plus afiâUe, que tous m'attendiez là ; je ne tous aurais pas fait tant atteâdre; car depuis huit jours je me promène dans^ Paris, ènti^ lé lever et le coucher du soleil, chercbeint un logement qui me serve de retraite; que ce soit à Sainte-Pélagie ou dans la Chaussée-d'Ântin, cela m'est tout-à4ait indifférent; on à élevé un palais sur une fjsibrique de tuiles, poiurquoi n'aurais-je pas un salon dans un lieu de détention? Voilà pour vos peines; » et il leur remit une poignée de ducats d'Espagne entre les mains. On voulut l'emballeur daiis un sapin de place : « Fi donc !» rq[)rit-il; et, sur un signe, un boftu monsieur lui amena une voiture avec armoi- IL n
ries sur les panneanz, avec franges faroehëes d'or et d'argent autour du siège dû cocher en livrée dm meilleur goût* Les recors^ qui n^auient pas su le temps de soigner leur toilette^ avaient Tair dTan peu de fomier dans tout oet or« frFoaetta^ codicr; ^btz M. le président du tribunal de pnemiàre instance; pmis de Ul, rue de la Clef, m Une fois écraué, la voitnte resta à la porte, à attendre les ordres de Monsienr. Monsieur loua tout un rei-^-dunissée, demanda la permission d'abattre, à ses faûs, telle et telle eloisoo/ sauf à les remettre en leor lieu et place, à sa sortie. De cette psèoe ii fit son antichambre, de celle-là sa salle à manger, de h troisième son cabinet de toilette; celle <fiii atrait vue sur la cour fut destinée à son salon derëeeption; sa chambre à coucher fut étaUie dans h pièce la plus reculée, et ii la ctilfeutra de mânâéie que jamais le bruit de la geôie ne pdt parvenir jusqu'à ses rideaux de lit« Quelques chambres au premier étage devinrent le logement de jour pour les domestiques hommes ; le maître du logis leur permettait de découcher la nuit. Dans le voisinage, on prit à bail les plus belles remises et écories que Ton put trouver dans ee quartier solilaire. Le lendemain, les imtures de meubles arrivaient à Sainte-Pélagie,'à la file les unes des autres; meubles exquis efl de boudoir, meubles de toute sorte, des glaces de tontes les valeurs, despeadules pour
toutes Ja& pièces, he èurlendeBuiiii^ M. de\tm était logé comme un poriiioe» et . feisaiê les lioxneura du -logis comme un ambassadeuf. Il ae ddonait t)i d)ners^ ni soirées, par une raison de coaveaanCe; mais ses matinées nlusioales^etaes déjeuners étaient de véritables fêtes; tons les habîtans de SaintehPé^ lagie eu recevaient leur part; les vilains étaient conteas, lorsque le seigoelir se pcenait à. rire» Ces jours^là les geôliers portaient les g^nts jaunes, le bouquet à la boutonnière, et sablaient te cbampA^ gne sur une table recouverte d'un lapis Verni. M. le directeur et M. le docteur ëlâient dfi dn^t invités; ils avaient leur couvert à la table:de leur nable prisoonîer et malade; et ils y trouvaient chiique jour la meilleure société de Paris. Monseir gneur se mit en tète qu il gardait la cbamb^e par ordre des médecins ; et quand fm le plaignait sur sa captivité : « Vous avez tort, répondsfit^-il^ et vous me faites insulte de mie croire e)sk prison. Je suis dans une nouvelle et splendide maison d'affaires : trouvez*moî,en eesièclQ cmsseux et cuistre^ un était où Ton gagne^ comme moi, 500^000 &« par an. » En effet, monseigneur était^rectuninandé pour, une valeur de cinq milliona; dont il datait être quitté, au bout de dix ans de sé^<>ur^ dans ces riches pxrk^ ges; et cet homme gagna ses cini| milUons^ a» mi^ lieu des fêtes et des pkiaîrs.
On a vu, en 1d25^ ub naturaliste^ transfor*
mer son cabanon en un cabinet d'histoire naturelle^ ausM coquet en miniature que celui du Jardin des Plantes; il y écrivait, dessinait, composait des ouvrages, que son libraire lui payait comptant. Geoffroy Saint-Hilaire l'avertissait du jour où la girafe se promènerait dans la grande allée; ce jour-là, le savant montait sur la plate-forme de la prison, pour voir, de loin, Tanimal que les réglemens de la prison ne permettaient pas d'introduire dans sa chambre. L'académie des Sciences lui envoyait une députation pour s'informer de sa santé. En cinq ans il eut gagné ses 36,000 fr. de dettes; et il en fit payer les intérêts à ses créanciers, au taux légal de 25 fr. par mois, en alimens fictifs, c'est-à-dire, en numéraire. En sortant de sa prison, il alla reprendre son fauteuil de correspondant à l'académie, et rendit ses visites à ses amis. On conserve, depuis près de trente ans, à Sainte- Pélagie, incarcéré pour dette, un étranger. Américain, qui y mourra aussi insolvable qu'il y est entré, si l'on ne se hâte de réformer nos lois inhospitalières contre le débiteur qui n'est pas Français; car cet étranger, possesseur d'une riche fortune en Amérique, s'obstine à ne pas vouloir donner une obole à ses créanciers de France, qu'il accuse de ravoir volé; or la contrainte par corps n'a pas de terme, quand il s'agit d'un étranger; son corps reste en gage à ses créanciers jusqu'à sa mort. Ce
— 3àl -pbrave homme en a pris son parti; il a ses heures de promenade^ de repas, de lectures, de repos, de visites tellement réglées; il s'est tellement fait, depuis trente ans, à ces habitudes; il en a tellem^at contracté une nouvelle nature, qu'il doit craindre d'avoir tout à perdre en recouvrant sa liberté; la main-levée est dans le cas d être pour lui un arrêt de mort ; car il ne trouvera plus au dehors le climat, l'air, le sol, la lumière, sous Tinfluence desquels il a façonné tout son être à la vie.
En conséquence, ce n'est pas pour le riche que la prison pour dettes est une torture. Le riche y gagne; il n*y perd rien que Thabitude de courir par les rues fangeuses de Paris; le bonheur le suit dans sa geôle. Or, en ce cas, le riche, qui se laisse incarcérer, faute de vouloir payer, frise de bien près le coupable d'escroquerie I
C'est le pauvre seul^ c'est l'honnête homme qui a le désir et non le pouvoir de payer, lui que la créance a surpris au dépourvu, k veille du jour peut-être où les chances du commerce auraient pu lui ouvrii* un débouché utile et lui offrir une planchede salut; c'est le débiteur de bonne foi que la contrainte par corps accable de toute sa honte> de ses rigueurs et de son désespoir. Celui-ci rougit trop en entrant^ pour penser à faire de sa prisoii un séjour de dé* lices; il perd trop à sa captivité, pour y voir autro chose qu'une déconfiture complète et la ruine de
-34*— toute sa famille. II est innooefit, pui^u'il n'est pas en retard par sa fautes Qt qu'il n'amUtionne rien tant que de sortir avec honneur de ce mauvais pas* il doit peu, une misère, 1,(M)0fr. peut-être; Im qui jusque là payait à réehëance 1^000 francs aussi facilement qu'un liard ! Eh bien ) c'est pour lui que la loi est pénale; e'est lui qu'elle torture à chaque instant du jour^ dana ce qa'il a de plus cher après rhonneur, dans ce qu'il a de jrius cher après sa famille. A travers ses baîréaux, et dansoe monde kMqitain^ il entrevoit poindre, à chaque instant du jeur, un rayon d'espérance; il s'élance au-devant de Theureuse nouvelle ; un mur de fer Tarréle et lui brise sa dernière illusion sur le front. Que gagne denc le créancier à ruiner son débiteur d'une manière irréparable? Il perd sa créance; mais il se venge, au nom de la loi : au prix de 25 francs par moifi^ il a acheté la faveur de tenir un homme entre ses griffes, et de le peloter danssadouleur.Toujours la même en principe et dttnsses applications, cette loi pénale! le coopable la brave, en rit et s'en amuse ; c'est Tinnocent qu'elle est toujours sûre de 4:orturer; c'est là une de ses oenaolàtions pour ses insuccès relativenvent au coupable.
La contrainte^ aroorps n'eat donc pas un moyen et faire payer le riche ;. elle enlève au pauvre tout moyen depouv^oir payêr^Elle est. utile à la mau« vàise foi, qui se libère, en reeUmt', de cinq ib d&»
znt, à k cbarge delà crëoiMe ; elle rend kt tuiDe de rhomme de botiiie foi irréparable. Si elle; profkeà linéiques créaBciers, ce n'est presque jamais <|u'à des usuriers éhontés^ qui savent biem àqiii ils porè^ tent, et voknt leurs défaîteuTS presque dans les poches ; ocux-là ne jprâtent qii'à bon esèient, et i\a soBt toujouQCS sûrs de se faire rendre^ au centuple, jusqu'à ce qu'ils n'ont pas prêté dfti tout. ;.
Cet bonnèle préteur vous pipe pwaes argus tous les fils de famille» &shionablea et grands boui^reaXu d'argent ; il coimait la fortune du père aussi |iertî^ nemment que le procureur de la maison ; son Uvre de renseignemess est encore plus précis que le grand hvre des hypothèques; il a ses racoleurs qui lui amènent à la Qle tous oes jeunes obérés^ qui sont pressés d argent, car ils sont pressés de joiûr.
«-^ De combien a besoin monsieur le marquis?
-~ De 2,000 fr., vieux cuistre.
—* C'est un peu krtird à rendre que 2,000 fr.^ monsieur le marquis j les temps sont diu'S» les pki* sirs sont dévorans. Qui sait ccnbien de temps le paiement se fiera attendre 7
«^•Six mois seulement.
— - Je vous donne un an^ monsieur le marquis;; mais je n'ignore pas combien je m'^pose* Il faut que je tienne compte des ch9nces, datns le çom.nkcrce que je fais^ et des:évenlualité&. Sig^z-ipoiui;^ lollet à ordcede 1 0,000 fr., et je vsiis tous donner^,
en valears ou en numéraire, les 2,000 fir. dont vous me paraissez aToir un pressant besoin.
— Tiens, que ton or te crève, vieux serpent; voilà ton billet.
— Voilà, monsieur le marquis, en retour, un bon pour toucher les deux mille francs à ma caisse ; elle n'est pas loin d'ici, veuillez-y passer; vous au* rez moins à attendre.
Pauvre marquis, ou baron, ou comte, ou chevalier, ou même rien de tout cela ! il court à la caisse, où, sur le tu du bon du maître, le commis lui remet un billet de cinq c^its francs, plus un lot de vaisselle en terre de la valeur de cinq cents francs, plus un lot de chapeaux dltalie d'une valeur égale, puis un autre lot d'ustensiles de toutes les façons et de tous les usages, en fer, ea laiton, neufs ou remisa neuf, d'une valeur qui complète les deux mille francs. Le marquis peste, en* voie toute la séquelle au diable ; il ne toudierait pas du bout du doigt ces saloperies, il ne les regarderait pas même du coin de l'œil; il a son billet de cinq cents francs qui lui suffira pour la journée; il abandonne à qui voudra la prendre cette hideuse cargaison. Au bout d'un an et un jour quatre estafiers lui rappellent sa mésaventure, en lui présentant son billet de dix mille francs à l'éehéahce. Mais le père ou l'oncle répareront, après la première quinzaine de son séjour à 6amle--Pélagie,
— 8W: — M folié de jeunesse. L'usurier ne reste pas chez lui, pour recevoir les injures; son caissier n^accepte que des valeurs ; et cinq cents francs de prét^ lui auront produit, en une année, neuf mille cinq cents firancs d'intérêt. La contrainte par corps est le palladium des créances, et des intérêts commerciaux ; car elle ne fait payer que ceux que l'on yole ; et presque jamais ceux qui ont volé.
Il existe tel de ces honnêtes usuriers, qui tient boutique dans le Palais-de-Justice, à la porte même de la salle des Pas-Perdus ; cumulant les places d'inspecteur de police, de prêteur sur gages, et d'in* carcérateur. Vous lui mettriez volontiers un liard dans la main, à titre d'aumône; et il ne le refuserait pas ; il sait trop qu'un liard et un liard cela fait deux liards, que deux liards et deux liards font un sou, et ainsi de suite jusqu'à un million. Eh bien ! ce malheureux donne cinq cent mille francs en ma<riage à chacune de ses filles, cent mille frs^ncs à chacun de ses bâtards; et une fois mariés et sous la puissance d'un autre, il leur prête à usure pour rattraper, s'il le peut, ses écus. La dot qu'il ac^ corde à sa fille, n'est qu'un prêt à usure qu'il fait à son gendre; il se trouve au bout de cinq ans, que son gendre a pris sa fille gratis.
L'institution des prisons pour dettes a donné naissance à trois professions également lucratives; et qu'une loi plus conforme à nos vues philanthroi-
_.3M — piqties^ muerait aans retour. Ge sxA eeUes : 1 ** d*u* smriers ou préteurs sur g^^ et autrement; 2^ de gardes du commeroe; et d^dereoors à leur service. Legaorde de eommerceest Bne espèce d'inapecteor de police judiGiaire, à la dévotion des créanciers; 906 reçois sont ses empoîgneurs; il les Uoltit dans tous ks.C(MiiS du voisinage ; il fait des battues avec eux y pour traquer le gibier et Tamener^ avant k soir^ au terrier (les lois de cette cliasse défendent de prendre oe gibier les jours fériés l^ux, et^ les autres jours, avant le lever et après le coudier du soleil). Un g^rde du commeTce doit savoir par cœur Matthieu Laensberg ou le Double Almanach lié» geais; il ne met jamais le nez dans Y Annuaire des longitudes y qui ne parait que six mois après le premier jour de l'an. Il doit avoir le flair et les jambes du lévrier^ le coup d œil du limier de police, ce coup d œil qui ne voit bien que par le blKic des yeux, et par l'angle externe de Torbite \ les bonnes Oftanières de rhomme du monde; un air respect tueux auprès des mères de famille^ un air séduoteur auprès des jeunes beautés, un air entrepre^ nant auprès des chambrières^ et qui devienne égrillard auprès des femmes de efaamhre ; enfin le talent multiforme et Tàf-propos imiperturbaUe da fikm de bonne compagnie, moins les mauvaises intentions; il ne <jierche, lui, à escamoter que la porsanne; l'argent qu'il réclame^ il a. un. titre lé-
gftlpouc le pereevéir.. Il bot. lô yokt, dam son triomphe, quéiidy apnés tant 4e nnrchfis «maihmenit combînëeSf il artoife aafin face à boc, deYant^ aa proie, qui n'a plùs^ pour hd .échapper^ ipae la tuyau de la.chemitiëe; fuprèf de laquelle se cbauf*fient ses deux recors, ou la bsètre.du logis, qiie Tabime sépare de la rue.. On l'a peint; dans cette attitude victorieuse, le héroa de la contrainte par coypa I On l'a mal peint : il faut iè "roir, dit-on, de aes propres yenx; d'un œil intéressé dana l'affaire, pour juger combien il est terrible et beau à voir! Un dettier me disait Taiatre jour : On ne vous 8ai«^ sit pas avec cette solennité, voin anti^s détenus po« litiques.— C'est, lui répondis-je, parce que la saisie n'a pas, dans les deux cas, iine égale valeur. La charge d'un garde de commerce s'adiète \t, même prix que celle d'un agndéauprés du tribunal e(Hisiilaire, eï presque le prix de celle d'un avoué en CQiîr royale : de cent cinquante à deex emt mille fraoes eomptant ^ ce prix varie selon la répuilatioift que s'est acquise le vendeur, dans l'exécution des honorables missions qui ont été confiées, durant le cours de sa carrière légale, à la forœ de son intelli-* gcnee et de sqo poignet. Sa formule judiciaire est celle-ci : j^yez la honte de payer y ou donne:^*90us la peine de me sawre/ à un mot de phn ou de moms il se compromet. . Il peut vqqs répéter la phrase, si imiB af ea i^ial entendu dans le premier
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moment de trouble, ou bieu si vous ne Taves pas entendue du tout; mais arrivé au point qui la ter* mine, il ne desserre plus les dents ; vous avez deux minutes de réflexion, pour donner votre. argent ou votre personne; après quoi Tun ou Tautre est à lui ; et il va déposer sa conquête en mains sûres, qui lui en délivrent récépissé.
Le recors, de sa nature, n'a rien à dire, rien a observer ; il suit le gibier à la piste et son maître en frétillant ; en entrant il se met en arrêt, Tœil droit fixé sur la marchandise en nature ou en personne, et Tœil gauche sur l'œil du maître qu'il suit. Gomme sa mission est de patauger, et de forcer les résistances, sa livrée doit être Fenseigne de son métier : une éclaboussure sur le col de sa veste, de la boue jusqu'aux jarrets , un feutre bosselé d'un coup de canne, une canne écroûtée d'un coup p<Mrtë à faux, une cravate passée à gauche en dedans du col de la chemise, et à droite par<-dessus, et puis une mine de Brifaut, Taiaut ou autre chose d'analogue ; t^ est l'employé indispensable à la contrainte par corps, celui que la loi a choisi, entre tous, pour prêter main forte à la créance, et mettre la main au collet de la dette la plus feshionable et la mieux élevée de la ville de Paris : dette de pair de France ou député, ou figurant au théâtre Mont-Parnasse*
Le brave commerçant, dés qu'il est embarrassé dans ses affaires, ne donne pas tant de mal à son
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Gré4|icier^ il porte lui-même sa personne à récroii ; ii va dire à la prison ; Tiens^ gouffre de misères^ àcbéve ma ruine; et parce que je ne puis pas payer aujourd'hui, fais que je ne, puisse jamais payer de marie.
Nous avons dans ce moment à la dette une centaine environ de prisonniers ; ce chif&e se maintient presque toute Tannée, par les rentrées et les sorties. Il sort, en moyenne chaque mois, cinq prisonniers par suite de paiement, vingt-quatre par mains-levées de la part du créancier, dix par oubli volontaire ou involontaire de consignation des alimens, à peine un par arrêt de la cour et comme . ayant été à tort arrêté, ou pour cause de nullités de la procédure. Dans le nombre qui reste, il y a quinze étrangers qui n'en sortiront jamais, s'ils ne paient jamais.
Lies prisonniers de la dette publient une feuille périodique qui change souvent de titre, mais dont le fond reste toujours le même ; on s'y occupe de la contrainte par corps, en principe^ et dans ses quotidiennes applications ; on y dénonce à l'opinion publique les tours de gobelet de la plupart de MM. les incarcérateurs. Les incarcérateurs n'attaquent point le rédacteur en diffamation ni en calomnie ; et pourtant si là loi avait le moyen de surprendre en flagralit délit de pareilles roueries, il est certains traits de ces incarcérateurs de profession, qui mé-
nenientdMÎt knr â«tenv à b potnee^ onne^urole pas aiitreéieiit au fond d'an h&m. Oale nit a« Palais, maôs la pracédum est ifii{)uis8ante à pommiivre ces ténébreuses eiftorsioiiB ; malheur i la Ticlime ! La procédure n'est favorable qu'aux intérêts de son bourreau l
Il y a d^à plus de vingt ans que les pnblidstes et même les avocats (je n'eu dirai pas autant des agriés auprès du tribunal de coainieroe)se sont âevés mdtre Fiuiquiié inutile de laeontraiDteparreorps* liais ^el te loi est romaine ; c'eét nws dire que notre Code ne s'en dessaisira pas de sitota La révolution de juillet est, dans ses dispositifs et ses conséquences, tonte aussi romaine qu'a pu l'être la restauratîbn. La mr tion est devenue un peu plus française ; on arrangera pour elle certaines toomures de la traduction; mais on n'en respectera pas moins le texle, dont la sagesse est sanctionnée par uae expérience de seize siècles. On modifiera quelques points de la contrainte par corps ; mais on ne saurait la supprimer de notre tarif de la pénalité^ sans porter atteÎMei la propriété de la créance; un titre est une diose ^crée , lût-^e même le titre d'un usurier spoliateur !
Il serait difficile deoonraindc du contirunieces ])aperas8iers de tous les régiraeSi ces juristes qui sont en même temps procureurs; et lorsqu'on écrit des id^f s de réforme, il fsiul toujours se dire qu^oo
ne les.éQrU paa pour tus. Ota les <liéi»MSe en mat^ disnt; et qutnd ils se voient :seiiU, ils jCMi^t des janftbes pour voua atteindre^ là ih s'arrêtent ea«oire, et vous arrêtent avee eux ; ila vous parlent tR voils tenant ptr le collet de l!habit; débarrasseir vo«s*eii au plus vite, et repjnenei, votre course eomme auparavant avec tout le monde; à la pre^ miéve haltey >!oiub les aures encore à vos troussei^ peur vous entretenir, ea comptant sur leurs doigts^ 4e l'heureuse innova tian qui s'est introduite dans la marche des a&ires, et de la légitimité des faits accooipiis. Payec-ietir le prix de ce qu'ils viennent de vous dire, et ils ne vous diront plus rien; ce isera ûiie distraction de moins pour les. grandes pensées qui vous préoccupent, et que ces gens-là ne comprennent que dans TappUcation, pourvu cependant que cette application soit dans le cas de pit>fiter à leur bourse. Afin d'apprécier le mérite d'une réforme, ils ont besoin d'un prisme d*or«
Ne toucfaons pas au prisme de ces vieux; parlons à la noUe intelligenee des plus jeunes. L'é^ cote de droit s'insurge en masse contre l'esprit de notre droit ; elle commence à étudier les cinq Codes historiquement et non dogmatiquement; elle. les discute et n'en &it plus sa croyance et sa superatL^. tion; die {M'ogresse, ainsi que loutes ka. écolas d'une autre nature. En tout et partout les écoliens en savent pbis que leurs maîtres^ dqcittis la iiûu«-
velle rëvohiticMi ; ils lisent dam leur cœur, an lien de lire dans les vieux livres; ils retournent à la nature^ et tonte la science est là I et tout ce qui ne vient pas de là est radotage, ou délire de fiévreux. Respect aux malades! ne les contrariez pas dans leurs goûts, ne troublez pas leur somme ! et ne discutons qu-avec ceux qui se pwtent bien. Je ne dis pas cependant que tout soit radoteur dans ce qui est vieux , Dieu m'en garde ; j'en connais parmi les vieillards, qui, en lait de réformes hardies, sont bien plus jeunes que les plus jeunes! honorables exceptions, dans ce siècle où les exceptions sont la régie.
C'est en vue d'être approuvé par oes derniers, et d'être l'objet de la censure des autres, que je vab poser la série de questions qui suit : . 1 ^ Les créanciers qui retirent le plus d'avantages de la loi sur la contrainte par corps, sont les usuriers les plus infâmes; ce fait d'observation est acquis à la question ; car ces usuriers ont la précaution de ne prêter qu'à des gens qu'ils savent solvables et qui ont un intérêt majeur à payer; enfans de bonne famille, dont les parens riches et considérés sont toujours là pour réparer, avec leur or, les fredaines de la jeunesse. Mais si la loi n'avait à protéger que de semblables créances, elle ne protége- »it en cela que le brigandage et le vol; et il n'y aurait qu'un cri, sur toute la terre, pour sedébar-
insMr d*uiie pareille loi , et laisser, anx pèm dea débiteurs, le soin de rendre ce qui est véritablemenl: dû, en se fiant à la parole du fils de famille, plutôt qù^à Tacte infâme que le préteur a su extorquer à tin besoin pressant d'argent.
2^ Il existe, il est vrai, des créances plus lëgiti-* mes, que le débiteur paie du fond de sa prison. Mais en général le débiteur les aurait tout aussi bien payées, sans la prison, et à la même épocpie, à laquelle il s'est trouvé solvable en prison. Car on re-marque, dans les relevés statistiques, que c'est presque toujours, dans la première quinzaine de remprisonnement, que ces consignations de paiement s'effectuent au greffe de la geôle. On ne peut supposer que ce soit là le résultat de l'incaroération;. la prison de la dette ne pèse pas si vite au prison<nier; la maladie du pays ne le prend pas la pre* mière quinzaine ; et quand on veut essayer de fatiguer la patience d'un créancier, on y met plus de. quinze jours.Si Ton paiéen un délaiaussi court, c'est que Ton est mu par un tout autre motif que celui de la contrainte; ce n'est pas à la prison que Ton cherche à se soustraire, c'est au déshonneur; on tient à son nom et à sa considération, comme à sa fortune; on veut reconquérir l'une pour refaire boiiorablement l'autre; on aurait donc payé sans la prison, tout aussi bien et peut-être mieux et plus tôt que du fond de sa prison. Dans ce cas, la prison n*a n. 33
Uà fM iétrir un iMUnt ttn bMUM^ ^|mhL« MBÉir àmnië ëe» pliM loutblc» inientknB.
âi|nnitrars de inmTSnae foi, oui prit^ wmdi Té^ chëance, leurs précaulMm fMwr ètie msokdbles; esos-Ià nom aux eréanciera ce que les naurien sont amtenfviMrtrars; la contiamteparMrpB est pour OKunaaauBoedefoTiiiine; ifes'e&iichisseHlàreBtar ea priacm. Ik paiemiMt la kâ apcc leur pernoxaia, «t eaètarcmt eikcore trois eent^soixAnle CraBCs par an à koriBoarcëniteur; tout est profit pour em: dbns eatte îvnidioèe légale^ trDuwa*iiuri un métier de voleur/ po«r lequel la loi soit plat iwUgente «t fb» luenMive, que celui d'un bamfQevottlier fimadulettx^ ifui a eu Tart de se paraître q«e failli ? So einq ou dix aas il a gagné tout ce qn^l derait a tant le tneadb; etil Ta gagné, ea dormant lagrasas matinëe, et en prenant dnben leuipe, pendant que adb oiéanoier pmt-^tre menrt de finm^.
4* Qoaart à rkôuiiète débiteur, qui, tm IShert^ anraittout&ît, honmis'nne infamie, pour atriTcr i te libérer entiércanent et en dmandant da temps; pour eelQi4à la prison est une taftere inexprinMh Ue, ear etta est nue riwie complète, fl f^fesdwM houneur qed était la base de son cf^dit; tnii, irunfiqne*espairqm iui realaît ponr s fsn honneur et rétablir son icrédit; il foé ftae que MU créancier : qn'est-<6 qn'nn yendror, ma
^itt^fiuu hmaaéithnïme^, en ooin|MtraiÉon de la Mimîdëfation? Sur eauà dcltieis^ ë. tm est ifur jtm^vlDgAs de cei^rarer; ce.^ui finli «n somma caïC fleîxahte spoUatîmiB^. dont la loismr fat MnlKMhe par oorpB est là came et ToeGaima : iftatfe^viagta leréaBem de pwdiiea, el quatce-fiagÉi dtfbiteUB raîdaéa à tout jamaja!
- : ô^ Admetiaa9iiue> «nr oc9at.dféliîliiijrB^âeii asiate drax Ml txokp quek. loi $«r lacQotn^iaeinrQaffpa force à pàyeir^ et qui ma liaufatenA pat faut sans ^le ^ chiffra de «ette eal^égoiâe ne a'41éra. aertainement pas plus baitt)* U«sl ârideffiA .alom que ia Ii»iQeaa0d*èlreiiti&règfegéftéEab,;et qttkdle n'opère ipie SUT line minime wMpdon.. A <^oi bon dt^ l^ia ^ui, fiour ameÉer «»e sépàeatioa » a*«jcp»@ot à cotaMUfthre qwawpjhSHianf iaguiaiefla?
. 'G^'OnMmfite^i SaHiU»r4^ëfa^ie^fuanBaMedettiers tfcroAéa aur la nfpomiandaAiaA^ je ne diîrai p^ des phis TÎls «annie»^ maïs je dirai des f>fais im- Amea frassairea, deioaagffns qm ^nms fomaat^ le laesobi d'argeiÉ sur la goase, à racwwiaiÉPf araîr «ça, de leurs mauas^ ^^^Mf^Snims, lotaque «eus ai'aveai tonofaëque iH^ mÂsdrahlea fsam»^ que des ragagemeos anténeurs absorbent en nne beviB. Il en exiato râigt, «ipii se xefawEml de fiûre droit aux ^ ptes légîdmea evéancea, et qui gagnenivà nofter en piison, outxe t'aient •qÉ^îladnh^ol, 25 franps par mois qu'ils dépensent^ comme une mysIâiitaÉiaa^i
leur créancier. Il en est vingt autres, dont le créancier n'attend rien, mais dont il se venge en les tenant en prison; et puis enfin dix-huit dont, après le premier mois, le créander plus humain, ou plus sage, se dessaisira par une main-levëe, ou par défaut d'alimens. La loi sur la contrainte par corps protège donc quarante faussaires, vingt escrocs, vingt vengeances particulières, et dix-huit essais malheureux, pour arriver à obtenir deux résultats favorables à ses vues de justice commerciale.
7^ Dans quelle catégorie de lois peut-on classer la loi de la contrainte par corps ?
Est-ce dans les lois civiles et relatives aux obligations ou contrats ? Nullement ; puisque, en vertu de ces sortes de lois, on ne saisit que la chose et jamais la personne, ou les instrumens du travail.
Est-ce dans les lois pénales? Nullement, puisque la peine né doit atteindre que le coupable ; et nul n'ignore que, dans les détenus pour dettes, il se trouve de toute nécessité des innocens. Da reste, pour punir avec justice, il faut juger contradictoirement : la procédure doit devancer la condamnation. Ici point d'instruetion, point de débats contradictoires, point de jugement motivé; un chiffon de papier portant une date, une somme et une signature : le juge n'en demande pas davantage, pour prononcer, les yeux fermés, la formule de llncarcération«
Cependant toute contrainte exercée sur la per-^ sonne rentre dans la classe des peines; toute contrainte exercée, dans le but d'amener à une restitntionouà unaveu, est une torture. Mais toute torture est infôme, si elle s'expose à se tromper; et comment celle-ci ne s'y exposerait-elle pas, puisqu'elle procède sans enquêtes ?
Qu'on me définisse, si l'on peut, une loi, qui, en droit, ne saurait être classée parmi les peines, et qui, en fait, est une torture préventive, ce qui est, dans notre jurisprudence nouvelle, la plus inique des peines !
Vous voulez contraindre un mauvais payeur à payer : et, pour obtenir ce résultai, vous emprîaonnez tous ceux qui doivent ! Mais tout n'est pas mauvais payeur dans ce nombre4h! Pourquoi donc commencez vous à exercer votre contrainte, indistinctement, sur le bon, comme sur le mauvais? . Admet-on qu'il sbît juste de contraindre? Mais alors pourquoi ne pas contraindre autant qu'on le peut? la justice n'a pas de bornes, elle est une conséquence, d'un bout à l'autre, de toutce qu'elle feit .
Yous ne contraignez pas assez : augmentez' chl^ que mois la force de la contrainte; serrez progressivement les menottes avec un tourniquet; retranchez chaque mois une fraction dés alimens , aujourd'hui le pain blanc, demain le:eentititre de vÎD, après-^lemain la ration devîftnde; jusqu'à ee'
que veii» 8ay« aisrké^ 4e rigaeiura^n vigHaurSy au régime^dela BaaCiUe, au r^kue du pain cal 4« Vcam^ 'EâA^^e* chaque jour un rayon de hinuépe aux yeux^ une doae d'air à la poitrine, une frac^a d'espace aux aiouvemena. Puis, d le sytiéme des privaiions ne produit m&à du résultat que Totre loi a en vue d'obtenir, ayez recours au système de rijM}ui$iti<tti , au chevalet, aux teuailles, au plomb ËMàdu^ etc. Vous riez de sues ri^eurs, coaune on rit d'une atrecité impossiUe : nous ne sommas plus au temps» où k oonirainte^iait portée jusqu'à ce degré-là ! Mais^ dites-moi à quel degré dok s'arrêter votre contrainte 2 A quel tarif la ju&tîcedoit s'arrêter, pour n'être pas injustice? Moi^ jenev^is enoelteiquestioil qu'une chose, c'est que si vous avez intentien de contraindre, vous ne contcalgnez pasaases; si vous n'avez pas le droit decckntraiodre trop fort, vous n'avee pas<lu tout odui de contraindre. La torture, abominable dans le phis, n'^est paa pour œla pluslégale, parce qu'elle s'arrête au moîm ; voiis ne sauciez i'appliquer an ooopaUel et,. malheureux, voua vous exposera en frappernn iunocentl.
9^ Jo vienâde démontrer, je crois, avec tonte ht ccBcistoo dm idémonstf aiiona ardinaîres, qoe la ki delà mntinintCipar oerpa est impuissante à ]KUhoMnerunedctte;quelesdeltiers, qnis\ tantanpffson^ en^gënànal, ausaient mis k mêan
empDeœememi à s'acquitter e& Uberté» vu qui'U,eat àe leur inlérèt bien enAondbift de payer leur$ dettes. J'ai iétoontré, da la nème nMmière^^que la leÀL^eU eoDtrainte par corps protège, de son aut^rilié, le mauvaise foi du préteur et les mannrais vouloirs di^ lemprunteur; qu'elles est jamais si ulile qu'àMUOb qui ont inteaiioii de réelaoter oequi ne leur est pM do^ ou de ne pas payer et de s'approprier ce qu'ils doivent à Fusurier^ et an banqueroutier. Une tellfl loi est ea tachée d'immoralité; il faut qu'elle tombe^ avant toute autre espèce de considération; toutes nos autres lois hurlent de se trouver sous le même frontispice qu'elle.
Mftis, âira*tH>n, par quel autre j»oyen pairvieui drons*nous à garantir les droits du préteur, (si nous n'avons pas entre leq mains cette resaidurce, pour effrayer l'emprunteur à l'éckéanœ ? --- S'il n'existait pas d'airtre voie pour arriver au bnt^ répondrai^je, il faudrait y renoncer. On vt bit pas h bien à l'aide du mal ; on ne cherehe pesa tendre justiceune fais, an prix de cenA antres in^ justices. J'aimerais mieux voir ennt honorahka enëancievs frustrée de leurs plus légitimes créanmny q|ue de Toir un innocent torturé et ruiné parmi iaAme créancier. Qui a de qwn prêter^ a de quejî Déparer nne pe|*te ; qui n'a plus de cpioi payer «lè tnrvaiUant, est rainé a tout jamak, et peid tn droit de imre, si on lui anrlève^ avee la liberté d^
sa personne^ son premier instrument de travail.
La loi de la contrainte par corps est en contradiction manifeste et criante avec Fart. 592 du Code de procédure criminelle, qui défend, à la saisieexécution, de toucher au coucher, aux livres> aux outils, aux machines, à la nourriture, à la vache, aux trois brebis ou deux chèvres, aux pailles et fourrages et litière que possède le saisi ;... et votre loi sur la contrainte permet de saisir sa personne! ! I En vérité, la loi m'a Tair d'avoir visé à l'épigramme !
9* Mais enfin si ce n'est pas votre loi sur la contrainte par corps, qui fait payer ceux qui paient leurs dettes après l'échéance , pourquoi voulezvous donc tant conserver une loi semblable?
Afin d'effrayer ceux qui ne paieront pas?
Qui avez-vous donc l'intention d'efirayer et de contenir, par une crainte salutaire ? Est-ce celui qui emprunte ou celui qui doit? Si c^est celui qui râfiprunte, vous voulez donc l'empêcher d emprunter? Non pas, certes. Si c'est celui qui doit, à quoi bon la crainte que votre loi inspire^ s'il ne peut pas payer; et vous savez combien peu votre loi est à craindre, aux yeux de ceux qui ont tout à gagner à ne pas vouloir payer. La crainte qui émane de la loi ne profite donc à personne, si ce n'est à l'homme de mauvaise foi^ qui a pris ses précautions pour n'en avoir rien à craindre.
Supprimez donc entièrement celte 1<Â, depuis l'alpha jusqu'à l'oméga ; depuis le considérant jusqu'à la promulgation. Ne perdez pas votre temps à modifier ce qui est mal en soi, mal dans toutes ses parties; jetez^moi tout cela au feu. On n'empruntera pas davantage^ on ne prêtera pas moins^ on payera tout autant après qu'avant. Les prêteurs demanderont certaines garanties de plus; ils exerceront une plus sévère surveillance. Quant aux usuriers^ pour qui votre loi est un mât de Cocagne, faites une loi qui admette la preuve ; et sans les torturer pas plus que les autres, rognezleur ce qu'ils volent; et qu'ils paient les frais du procès avec ce qui leur revient ; il leur en restera toujours assez, de ce qu'ils auront impunément escroqué à bien d'autres.
1 0"" Cependant, et en dépit de t^ut le succès que nous obtiendrons à démontrer le vice de la contrainte par corps, la. difficulté, n'en restera pas moins toute entière, aux yeux de ceux qui sont habitués, par notre civilisation essentiellement méthodique, à n'abandonner une mauvaise chose, qu'^ la condition qu'on la reqapkce par une bonne. u Cela nous fait du mal^; disant tous ces malades; VfkW indiquez-nous autre cihose pour nous faire du bien, et noi^s l'abandjonneroaS tout de suite. » « Sur cent incarcérations, la loi sur la cpntraint^ par corps profite qualre-vin^t-dix-'neuf lois aux inté^
— 3M — rèls At Tiisure eu de k banqueroute ; donnez-nous un moyen de faire pa^^r rhonnéfte homme, et nous abaoïdoinierons le moyen actuel qui nous reste pour k faire {Myer, conTaincus, comme vous^ que ce moyen ne sert que ks vues du fripon. » Vous aurez beau représenter à ce singulier système d*écoDO« mk publique, que k mal ne saurait être et produire que du mat; que s*en débarrasser au plus tôt est déjà une excellente chose, et qu'il faut tou^ jours commencer par là, atant même de savoir ce que l'on mettra à la place, vu qu'alors même qu'on n'y mettrait rien, ce serait déjà «ne immense conipête, et que k rkn est déjà guérison. Tous ces ^ens-là essentiellement partisans de la propriété, vous r^ondront à vos raisonnemens les plus sages : (( Attendez donc, que nousallionsnousdessai-* air ainsi de ce que nous possédons I » assez semblabka à cet estropié, dont k jambe gagnait la gangrène et qui disait à son médecin : (c En avez-vous une BieiUeure à itie mettre à la place? je me laisseni coiqperoêlk-'Ià.»
AppliqaoneiHRôusdône, madame, dans nos écrîM et nos œnv^nsations, à persuader à tous ces bravea gêna, que nous afvons quelque chose de mieux k mettre à k place àt cette vilaine loi ; et, après j ajmr songé cinq à six ana, ils ecmimenceroiit à caapiMiidre que la Qboae mérite attention; ils en parkrftiftà lenr^ maritres, qui* répondront : JSmî ta
— ^«8 — faat voèr^ nom ^km» adresser une eiircsdairetm»' préfets., afin qUih aient la complaisance de 30»f meUnela quesiian à hdùetsssùmsies consevtsgé^. néraiiWj et nom déciderons esuuke ; » et qaatveaM sqparés panatca «ne «rdoananoe^ (r qui modîfienil'anh» cîtfnoe kt, en ce seM, qu'an lieu de prenére ie* débi-* t€sur an collet de Thabit^ awslqu'oii le pratkpiait au temps aà le ool était rabattu, ea le prendra par les basques^ afin de me pas défonner le collet remiMMirré des hafaîts à k noavelle mode; Tancieniis manière * d'empoigner les geus ne s'appliquera, désormais plus qu'à la blouse. » Toute la presse^ ministérielle^ ou libérale, qui domie la réplique à la: première, féticitera l'administFation d'être entrée» par ce premier pas, dans la Toie de la réfome, et* d'avoir donné ain» la mesure de ce que le pays est> en droit d'attendpe de ses Tues d'amélioralion. Ud' an après^ une seconde ordoiiaaAceeigoindea, aonc gardes du commerce, de ne p^s conduire kisdAileurs ea fiacre, mais d avoir, à lenrsernee, une^oi* tufie ceUttiaire, qui aiit Tair, à l'extérieur, de u'éins: qu'une voitureîordinaire; etdantkoHménorjsefast ren^pilacé pr le olûfiîe eniaoé de L; C P. C» (kî de la contrainte poor corps) t Seuxième ûuiovatiMÉ encore plus heureuse que la première^ et plus cmE- \ forîne au principe de l'égalité devait la loi* aPi» viendra une suppression d'un ja» date fai durée d* ^ lacouiraintcd d'un anaur cinq ! a&aqueknlébitisur^
plein de reconnaissance envers rhumanité du législateur, se décide le quatrième à payer la dette qu'il avait refusé de payer quatre ans durant, et qu'il aurait refusé de payer dix ans encore ; par deux raisons également excellentes^ qui sont que, dans le nombre des détenus pour dettes, les uns n'ont plus rien, pas même le moyen d'acquérir de nouveau quelque chose, et que les autres préfèrent leur avoir, qu'ils <mi soin de cacher^ à toutes les libertés du monde. Quelle bonhomie légale, que d'offrir, à un fripon, la liberté de courir les rues, et les rues boueuses de Paris, à condition qu'il se ruine! Voulez-vous lui inspirer du goût pour ce genre de liberté? croyez-moi; pavez vos rues, ainsi que l'était le lit du Potose, avec des plaques d'or et d'argent f votre loi sur la contrainte par. corps n'opérera des prodiges qu'à l'aide de cette mesure mimicipale; pensez*y, la chose en vaut la peine.
En attendant, nous qui pensons sans entraves, parce que personne ne nous défend de penser, ou sinon, permetton^nous d'examiner, dans notre simplicité d'hommes de bçnne foi et d'études consciencieuses, se la nature civilisée ne nous offrirait rien de plus rationnel que la contrainte par corps, pour amener les.hommes, et à faire honneur à leur signature, et à ne rédiamer que ce qui leur est dû, et àn'empruoter que ce qu'ils peuvent rendre.
1 1<> On peut saisir un immeuUe et un mobilier;
on ne saisit jamais le numéraire. Ce n'est pas la contrainte qui fait payer, c'est le point d'honneur; c'est la crainte de perdre une considéralion, que certains hommes préfèrent à la vie, et que l'avare et le fripon lui-même considèrent comme un moyen de faire fortune et de grossir leur trésor.
Laissons donc là la contrainte et n'exploitons que le point d'honneur. N^empoignez plus : car cela ruine à la fois et le créancier et le débiteur; adoptez un système qui fasse comprendre à Tun et à l'autre, qu'on peut s'enrichir à payer ses dettes, et qu'on peut ne rien perdre, en donnant du temps.
Vous avez fait de vos cités un tourbillon, où tout court au hasard, et rien n'arrive avec ordre; vous avez fait de vos exigences un cadran solaire, une montre à répétition ; vous voulez que vos échéances soient réglées comme une horloge, quand le com-merce n'est qu'un désordre continuel, qu'une con«* fusion d'opérations, qui se heurtent sans cesse, et ne se balancent jamais : vous avez donc ta préten-tion d'obtenir des effets qui n'aient aucun rapport à leur cause I vous ne sauriez, à ce prix, que vous placer en hostilité permanente contre les faits permanens, contre vos intérêts de fortune; je ne vous dirai pas en hostilité contre les lois de Thumanité : cette considération n'arriverait pas jusqu'à votre intelligence, depuis ipie votre intelligence s'est nichée au fond de votre trésor. Calculons sans émo*
c'reulrÀHdyre de Vjndtt.
VwB aiflitt wbre propriéli, je le eeMpm; nous a'a^yœ pa» miIk eKose i petftftky en œ mondb; voua TaîaieK uniqueHMtt.rtplus qoe toiis^o8eem<blables enaeiniile. Mai^afers |ioiiitpMi ràbMMionL-- DM-^ous à ia maladmie, aux oou(M4e dé^ «i à k «Muwiie feîdiifHrMaîer vami^ jjmqn'au jonrde L'ëoMaiiOÊ^ al»rs q«e, n k pvopidéa&iie vàm nviant paa parfraiiM «tremiioMa^ ânaclastntdvétB du priiicâpal et des kitëréti, vouaibàfrm plm k reasource de k faire renfver dcm» Tôtre eaiese, nait aMla^ ment le phiév «de Toua venger dlm dépoaitairey et de le pÂqiMff, k jQoaf»d-épiDg1e, à tmtan tes barseaux, jHM|u'à ee fqu'il vmiannde ee qu'il ii^a plus 0a<€e ^'ilne «e«t plua randte? Que lie surveittaz* vGua-le dépoMitaiBe 4e «etée fnclion At votie Cir* ' tune, du jiMir où U a pria ee tkTeéor rotre^iraïui \wï% îuaqu'au jour •oi 11 dek le quitter? A oèh, voua me répeiÉdrîea ^'îl n'y annît piim de 001»meree potttble. GeU^eratt Ynx, si là aieauK a^élah appKfoée qu.'à «n aeid eomncrçant^ au nilica de 4eii$ ka autrea. Le eemnmce aeiaml, en efitt^ ne «nt que de m|Btèin , ear fl nn peuÉ irine que de déeepliona ; c'est un jeu aiéaAoke, eàâ est «mvenu qnatons kaîdéaiennt pipes; e*eit «ncamreDsë^ ni on Tonne ment en.a'aibandanÉ^e& IW aa dbsps en.na lonelMnit k auiin, ék IVm neifiit paai
lu AOBtTO H l0 moueboNr^ nais teuknml: la va* Imr as la nuM^diMdise. Qu'ua sral huBoiie n'y lasse plus comme tout le monde; il aéra, fewim awM KBmuroe» jumé^ dépouiUé et lasl^é faiv dessus le marelle ; il a touIh taandMr de rhonaAte hooiBiie ! Cependant, si teat le monde Toidak fiûre du oommeree pv un bâa psocédé, et aempiacer la mauvaise par la beflone tfH, leadëa pipés, par des des mar^ë9 ait cèia de la boatna conacioice^ le aotnmerce a'irait d'abaord pas* pbia mtà^ puisque ht mesure serait gâiéi^e; et îliiutliesiiosiipfldeox eftmile, pwaqpie mA n'étuit eiapesé à fafîilir, peiv SQimie se serait fbia eaposé>à peodR^ En d'aolrea termes, désirei-^aua utie recetteipoiiff n'étae pins ^éa? j'en^ connais une Aante sinpfe^ oomamc» pw n'être plus vpteun. Ne tous &dka pas ida mol;, et trè^ede politesse; ncms en aonumas à on des ^apîtres db notre Législation. Tean, anooeE* fe^attsft^ la marnsor laiCOBackflosv messsoars^ CMUBsePce; mil de voua ne consentirait à mettna au jour la naftiure de ses pcAita paafital or ee ifus l'on n'^Touepas, on V>a indë;x'c8l là ie nmt pi»^ pn ;, et ^'j^ante, poaar en idâeha^p* tiolre ico»acieoee, que nul de vous ne sanrak, dans, l'étal ne» tnel dea ^ses^.se t^penaer de «atteiaifito^hfo ndoessitë; de là visât fue k cboas.a.{niauD anfena nom, ainsi que cela arrive à taules ha ichoaesqni pnsisiit m Mige. firpaudsiif il •atda'cpaartes de
vols qui s'écartent uâ péû trop de la règle cotëeà là Bourse, et que voûd èentez le besoin de déférer aux tribunaux, sous Ik juridiction desquels vous vous ètei placés, aiix tribunaux consulaires^ aux tribunaux de commerce^ en un mot.
Je le déclare en débutant, et cette déclaration me vient comme une pen^ qu'on a du plaisir à dire et à fiiire partager : dans les diverses juridictions qui ont à s'occuper des différends des hommes, je n'ensache pas de plus désintéressée, de plus dévouée aux intérêts de la conciliation, et de plus expéditive, que lés tribunaux de commerce, en dépit de tous les vices que la main avare de notre jurisprudence française a introduits dans l'organisation de cette populaire institution* Il faut avoir passé par leurs mains, pour sentir, si Ton est honnête homme, combien le oomtneroe a par devers hii des élémens nombreux de moralité, et combien il faudrait peu innover, pour y apporter une réforme complète. Mais que peut un tribunal d'honnêtes commerçans, en présence de la multitude de causes qui se ruent à sa barre? J'ai compté un jour, à l'appel de l'une de ses audiences, à Pa* ris, jusqu'à trois cents causes au rôle. Si Taudience est de cinq heures, cela&it une cause par minute; h^reusement que, dans le nombre, il en passe beaucoup par dé&ut !
Trois juges chaque jour pour appiéder la justice
de tant de causes ! aussi ces juges sont^ls forcësde lie plus juger, mais de renvoyer le plus grand nom* bre dtes cas à l'appréciation d'arbitres particuliers» qui concilient ou en font leur rapport au tribunal, lequel examine les pièces à domicile, écoute les agréés des deux parties adverses, et décide à Taudience. Les agréés ne plaident pas longtemps» je vous le certifie ; et pour cause (on ne dira jamais bavard comme un agréé) ; mais ils plaident vite et avec une volubilité qu*on ne retrouve pas ailleurs; Les avocats à la cour royale, et encore moins les avocats à la cour de cassation ou aux conseils du roi, ne se présentent presque jamais à la barre du tribunal de commerce ; ils ne placeraient pas deux paroles, à la mesure du temps où l'agréé développe tout son plaidoyer. La cause est entendue aussitôt qu'entamée^ la phrase cicéronienne en est encore a Tépithète du premier sujet, que le tribunal a terminé son considérant,, et qu il passe à une autre affiiire; et lorsqu'on observe de loin le mouvement d'assis et lever qui se produit au quadruple blanç, consacré à la défense, on croirait voir les touches noires d'un clavier, sur lequel une main invisible promènerait la gamme achromatique, en montant eten descendant.
Le véritable juge, en conséquence, celui qui instruit TaSaire, est, à défaut d'arbitres nommés par les parties, un simple expert sans caractère légal, H. .34
Mire missiûi^ 4«& celle ^i bi nent de 1^ Httaatîoa du liibiui«l l Le ^ërilaUe juge est nii smI )iMUBe^ et Muveat» il faut kdwe, ra hoimae ^fà p'afMNMrvÎTrf ifueles-épicesdu |irocès..L*exp^ert peyé^ alais ^ue lea fondiona dee jufBt du tnbukr Dftl font jjfpatuitesl Oiilte voit, ces bnvesaarfaiives^ eupevlftf derriéce MM. le» agrées^ attendait uk «aittft cofluaie ua mesûe, QODune un tauveur dans leur détresse : j^vsea arocata was eaiiae^ ou jugfia de i^x destituéa^ Us ont eu des amis <pii les eut recomnaiidés à la boalé.de MM* les ji^es; oa leur doQoe des causes à juger e» premier ressort, à ew3L (ftti souvent n'auraient pas troufé de quoi vi- ¥re à les défendre! Voilà Tabisie delà belle ioati* ttttion des tribunaux consulaires ; et voilà pourtaat^ il faut le dÂre^» la première cause de la réform fui rendra à cette institution toute la faiitsaiwt rëgjénérairioe dont l'empire Ta dépouillée.
Les iu0» manquent à vos csuses; laissez là les jugemens des experts > augmentez, le nombre des juges de la nature de ceux que vous nommez, et dont nul 4e vous^ jusqu'à ce jour, n'a eu droit de se plaindre, toutes les fiois qu'il a pu s'en iaire juger immédiatement. Ayez ua tribunal pax* circonscription et par quartier ; tribunal composé de calojens honoraUes du quartier et nommés par les citoyens eux-mêmes j et qu'il entre dans les attributions de cette cour compéteute et popidaire, non seul&*
mokt de Madré Julioê à qui dedMit» jmm de préycnûr, par m i^aletnidle Murv^UanM, toute ÎEDJucrtifie, toute déoonfitim, tout méfait^ toute opëiatioa fuiaeuae ou dëlofde^ avant son eatiévc conMm^ mation; d'arrêter Tétourdi sur le bord de rabime, 4e lui wài/fieaf uoe vante pluafarorahle à ses dé- JsDwbë^^ dek pnéwidr de ee qm ht «lenaee. Qu'où tfe le jierdede vue que loMfa'iL sera swti d'uu imt pas;^'oa lui tende la mam., s'il touibe; qa'oia le lelère ^ a'U e$t- tosibë^ Hux fraia de tous, et au détriment de pemQQue^; ear Hbomme qui ref^reud sùm ceiaineMie eat. vite eu. état de payer les Irais. Bt euauite que voa prétentioiis. ne soient jamais raides eomne une barre de £er, :que le moindre coup^ porté à faux, brise de telle aorte, tjue rien ne puisse plut la ressouder désormais. Apprenez alix howines à mettre leur ' honneur âra$^la ponetilalUé; mai$ ne les flétrissez, pas dans les chancet qui leur auront été ooatraires. A l'aide •d'un peu de patieoee de votre part, et d'une siuÉveiUaBce fràteradle de vos mandafa^irea spé^ ciaux et émanant de votre élection^ vous n'au-^ nz rien à perdre et personne à ruiner; tout vpus aéra rendu un peu plua tard, maia avec l'intérêt di^ ^retard ; et ie dâri que voua aurea aœordé à autrui, 90S créanciers^ mua par ka. méme^ sentimeua et ioumiaaux mêmes régleade eonduU^, voua Vaccor- 4lciont à iraitrè twur.
Il d'y a pas tant de plaisir à être geôlier, pour que Ton se fasse incareérateur à la dette; n'incarcérez plus : c'est un vilain métier^ si vilain que, par ce seul fait , le fripon semble être une victime , et la dupe son bourreau.
Que si, après tant d'avances et de bonnes dispositions, il se rencontre un homme incorrigible et dont on ne puisse rien tirer de mieux; soyez sâr que cet homme n*est pas à sa place^ qu'il est hors de sa sphère, et de la portée de son talent ; ouvreslui une autre carrière, dans laquelle il ne tardera pas à réparer les fautes, que son inexpérience Taurt porté à commettre dans la première. Car il n'est pas d'homme sur la terre, hormis l'imbécile, qui ne soit propre à quelque chose d'utile; et s'il est imbécile, il est par ce fait à la charge de tous, il compte de droit parmi les dépenses inutiles. Cependant dans une cité mieux organisée que la nôtre, le sot et l'idiot même ne laisseraient pas que d'avoir leur genre d'utilité ; et l'on n'aurait pas besoin de la torture, pour obtenir d'eux ce produit inespéré.
Commerçans, cessez d'être geôliers, de vivre de chicanes, et déjouer sur un coup dedé, et vos dettes, et vos créances ; devenez enfans de la même famille^ réglez vos comptes ensemble, et entr aidez^vous entre vous; dès ce moment vous n'aurez plus besoin d'aucun moyen coêrcitif, pour obliger les gens
— 3W — à payer leurs dettes. Votre loi sur la contrainte par corps est trop vieille de deux mille ana; les commercans de la Rome vénale n incarcéraient pas autrement que vous; leurs usuriers s'y couvrirent du manteau des commercans; or l'usure est un chancre pour une dté; quand Rome fut entièrement obérée^ elle se libéra par une révolution. Vous n'aimez pas trop les révolutions, je le sais ; abandon^ nez donc tout -à- fait les mauvaises recettes de Rome, et abandonnez-les toutes ensemble et toutes sans exception ; cela ne vous coûtera pas plus de temps et de peine que de n'en abandonner qu'une à la fois. Prenez donc enfin le parti de parler fran« çais et de penser en français, dans vos tribunaux, comme dans vos boutiques; je ne connais rien de plus aimable et de plus loyal qu'un Français; consentez donc à n'être plus, dans un certain coin de votre jurisprudence, des Romains du temps de Caligula, de Claude ou de Domitien. Jusqu'à présent vous avez été Romains, et rien que Romains dans vos débet et vos récépissé^ tellement que, lorsqu'on vous traîne devant les tribunaux, on appelle cela TOUS traduire; et quoi qu'on bsse, je vous l'assure, ce n'est jamais en bon français. Mais je m'aperçois que je finirais par tomber dans vos calembourgs judiciaires^ si je continuais trop long-temps ce su« jet ; j'ai hâte de passer à un autre.
p. 5. Vous n^^ièAiem pas, maféàmt, en UmÊiî œite lettre^ qu'il est eonv«itt, entre nous, qne je ne transcrirai jsvMiis nés lettres, et que tous ne tiendrez pas à la forme pins ou moins épist<dure des renseignemens que je tous transmets d« fond de ma piison. La présente a été rridigée, presque d'nn bout à l'aatrey soM le feu des démonstrations d*amitté et des assunnees de dévouement de Tua des phis expansifc camarades, qu'une haute solliei* tude nous ait donnés pour compagnons de csptî- Tité. Que de phrases , auxquelles probablemeiit TOUS n'attacherez qu'une importance de transi* tîon, il sait déjà par cœur, lui I et qu*il note sur son «amet, sprec toute la ponctualité que les gens de sa trempe mettent , à se rappeler une phrase qu'ils o«vt surprise du ooin de Tceil ! Or j*en suis à peu près«ertain, ce qu'il aura le moins décourert en tout ceci, c'est que le papier que je noircis est un papier à lettres; la contexture de certaines phrases hii indique trop faien, à part lui, que je suis oo^ cupé à rédiger mon plaidoyer, et que je m'attends d^avance à n'avoir pour jurés que des marchuids de la rue Saint -Denis. Voua verrez que le hasard, qui ne fot jamais plus mon an» <{ue notre homme^ ne composera la liste de mes jurés qne de professeurs au collège Henri (V, ou d'aides^de-camp de la nouvelle Cour« ExœUente maiioel ne vaet-eHe pas le pesant d'or que gagne cet honnête et dévoué
coupable? Je viens de le voir presque à mes pieds, me demandant, les lamcfe utK Jtux, mon estime» me certifiant de sa probité politique, sur laquelle s'élèvent de toutes parts d'assez graves soupçons ; il est encore tout ému de cette seèoe ; il feuillette les firres de mes tablettes, d'me main distraite, et comme pour ae remettre de son émotion. Je prèfto de Va^rêe pour adiever ce post-^scriptumj yn giisee ma liasse dans le tiroir, dont j'ai une bonne def ; et je ne^icAe cependant pas la chambre; j^m encore ufte demi-heare à supporter les cancans^ dans lesquels notre homme excelle, et que je finirai à mon tour par savoir de mémoire (Dieu megarde de itire par ccrar !) : c'est la quatri^ne fois qu'ili m'^dtpent par une oreille et qu'ils me sortent par l'autre I on dit ^'à chaque fois de ises siM^tes de narration, il vous en reste un cinquième dans lacer* Telle; vous voyez qu'il ne m'en manque plus beau* coup pour avuîr tout son talent en magasin S Quelle fripme je i^is avoir dans la tète^ bon Dieu ! Et c'est en de pareils moyens que consiste» au dix-* neuvième aièole, l'art de gouverner lés bouones ; ei de lea gouverner eu vertu d'un* ckarle qui sera désormais une vérité I En ixm^ science/ je ne saurais crmre que nos moyens goo* vemtmentamL euseent 4té pires, si la charte était rcetée à l'état de mensonge^
XLVni* LETTRE.
l*r novembre 1851.
Je viens d'eii recevoir la nouvelle, et je mets à TOUS l'annoncer Tempressement d'un homme qui tietit à recouvrer votre estime. La justice ne me oonsidère plus comme un grand coupable, oomme un ennemi du trône et du comptoir, un rebelle à main armée contre nos institutions nouvelles ! Au moyen d'une équation judiciaire, qui a absorbé toutes ses méditations, pendant trois mois et un jour, elle est parvenue à éliminer ma culpabilité de conspirateur et à en extraire une simple culpabilité d'écrivain. Je ne suis, à dater de ce jour, moi et mes collègues, accusé que d'être un écriyain qui ne lui plait pas, un écrivain qui a un mauvais talent, un mauvais écrivain, si vous voulez, ainsi que le sont de fait tous les écrivains hostiles à Tordre de choses ; un de ces plumitifs indépendans, qui, sâr chant un peu mieux l'orthographe que les plumi^ tifs qui nous rédigent nos cédules, profitent de la connaissance qu'ils ont de la langue du pays, pour ne rien écrire de conforme à ce que transcrivent ces messieurs, et pour écrire, imprimer et faire lire même tout le contraire. Dans ces broutilles que la main de la perquisition a ramassées au fond de ràtre de ma cheminée, il ne s'est trouvé d'autre
— anarme de conspirateur qu'un bout de plume taillé un peu trop à gauche, et encore tout noirci de la goutte d'encre, qui venait de couler, sur le papier, une ou deux combinaisons séditieuses des lettres de Talphabet. Je suis accusé pour la seconde fois d'un délit de presse ! mes fei^ deviennent moins lourds, mes chaînés se relâchent, mes barreaux de fer s'écartent; la prison toute entière semble, la figure épanouie de joie et de la bonne opinion qu'elle a prise de moi, me faire ses excuses, sur la iftéprise dont elle n'était que l'interprète; je me sens moins serré de près, moins observé à travers les murailles, moins écouté par le soupirail de mon cachot; le cabinet noir laisse passer toutes mes lettres, sans en rompre le cachet, et sans les placer à ToBil en forme d'un porte-vue* Il me reste même l'espoir de finir ma prison préventive, et de jouir d'un peu de liberté provisoire, si je trouve le moyen de déposer, entre les mains de la justice, la somme qu'il lui plaira d'exiger de moi , aux ter* mes des art. 114 à 121 du Code d'instruction criminelle. Cette somme ne saurait être moindre de 500 francs; o[iais elle peut s'élever plus haut, selon le prix que le prévenu est censé attacher à sa liberté, et selon la gravité de la peine à laquelle il doit s'attendre; si le crime en personne venait à échapper à la vindicte publique^ le fisc en aurait du iMin9 la valeur, en espèces, dans scm coffre-fort.
— 8W •— La jttstieey ainsi <fM «omet les Muaes^ se laûw prendre aux grandes démoastnttens ei aux faellsa panoles; mais le fisc, cpai est le banquier de céans^ neoannatt que le positif • — <r Votre caution ea im-* BienUes ou en «espèe» scmnantes ; sans quoi, Ymt ne passe pas... — Un instant, un instant encore , oe n'est pas tout, rappelés numsieury qui Tient 4o déposer caution... Je tous en douande pardon, prëvenn, mais pur liasard ne serieE-vons pas repris de justioe, on en ternies {dus polis, si oébi penC 1RMS être pl« agréable, n'auriez-vous pas été condamné deux fois correctionnellement ? car dans ce cas,' aux termes de Tart. 115, le fisc g^rdendt dépôt de votre somme; mais la justice retiru^ît sa cantion... Encore un petit mot, et qai n'aura rien de blessant pour tous, il est dans la formule lé* ^le du même artide : ne seriez-Tons pas un vagabond ou accusé de vagabondage, et pouvez-i^oos certifier de votre domicile actiKl? car la loi n'ac-* corde pas la liberté provisoire aux vagabonds; eHe leur accorde un domicile, amsi que tont homme doit en avoir un ; et le ilomiciie de la loi ne sanraît èûne que k prison. Bien, voosn'èlesencoTO ni Fnn ni l'autre, je le im^ vm» pouvez prendre un peu de liberté, sauf à vous représenter en personne à l'audience, où l'on déddera, si vous drôs la pe^ dMtont*à-»feit.,.M Tont eefo se traite awc an égai
trAdiotèiremenl, «aire M. le ^iroevreur du mi eH la; partie dnle <ttaie«i appelée^ B*il y a lieo, €i» paré* WDce el à la Jiarre ide la cbaanbre éa oonaeily la: seule <{m ait mîstion de caaaaHre d'ua délit, qai* eat renvoyé en police eorredioiineUe,
Nous ▼enoM de ce pas de présenter notre re-n qnéte; et oonunent refuserait-oa d'y faine droit ? Tous nos oomplioes sont en liberté : ce serait les oowlamner à ia prison préventive , qnè de nous refuser «1 pen de la £aiveor, dont on ne les a jamais dëfmuftUés un seul instant. Au moyen d'un som d'or y nous recouvrerons , ce quik nont janais perdu, eux dont quelques-uns n'ont pas plus d'or que nous, mais d<»it quelques autres en ont da* vantage. Arbitraire, arbitraire en tous lieux ! La loi est pétrie d'exceptions et d'ariûtrairesl C'est un texte indéchiffrable, autrrasent que par le pouvoir diacrétionnaire; nul de nous n'est en état d'en comprendre le sens, avant le commentaire. Un seul de ses articles est accessible à toutes les inld*^ ligences ; c'est l'article fiscal : il n'a jamais signi^ fié qu'uae chose, depuis les Gaulois nos aieux jusqu'à noua; au tarif de la justice, bien des ckoseï se rafihèlent encore an poids de Tor 1 De deux pan^ sanniers prévenus du mèmedélk, et par conséquent ianooens ou coupables au même titre» l'un resta en prison (il est pauvre) ; l'autre obtient un pisii de ttberté (il d^MMe au trésor un peu de l'or qu^
Digitiz'ed by
a de trop : il oflîre caution). Sans «n pai d*or en Bantissement, la justice dësespéreiait <fe retrouYer sous sa maio le prévenu le jour de Taudiénce, elle qui a bien su saisir et appréhender au corps linculpé, la première fois qu'elle en a eu besoin. Tous les Français sont égaux dei^ant la loi, dit le texte; mais seulement, ajoute le commentaire, par rang de taille et de fortune. Payer ou soufl&ir ! et lorsqu'il faut payer, il est des gens qui n'ont que la ressource de se vendre ; or pour ces sortes de marchandises humaines, il se trouve encore au* jourd'hui des acheteurs. •
XLIX» LETTRE
Vous me demandez, dans presque toutes vos lettres, le mot de Ténigme qui nous tient trois en prison, pour un crime que l'on permet à quatre cents autres de commettre, en toute liberté, une fois chaque semaine. J*ai évité de vous répondre, ma^ dame, sur ce point, d*abord parce qu'à la manière dont vous me posiez la question , je comprenais fort bien que vous l'aviez parfaitement résolue; et ensuite parce qu'il est des choses que l'on voit à découvert et que l'on cherche à se dissimuler encore, et que par conséquent, on ne saurait se résoudre à écrire, dans une lettre confidentielle, adressée à ses meilleurs amis. La lettre que Ton écrit
alors, est, ainsi que celle que Ton reçoit, un iioa«if^I artidede foi que L'on ajoute à son symbde; ei ^uel triste article que celui qui va me condamner à croire définitivement ce que je vois ! C'est Tar^ tide des enfers ou de quelque chose de pire encore ! Mats c'est celui qui tous donnera, dès aujourd'hui, la def djes anomalies que, pendant plus de dix ans encore, tous aiurez Uoccasion de remarquer dans rhistoire du progrés* La malice des gouvemans, sur cette terre, n'a jamais qu'une seule méthode; dès qu'on la tient et qu'on l'a devinée, c'est un fil qu'on posséjde entre les mains , pour suivre leur mardie dans leurs plus ténébreux projets.
Aux gens qui veulent fidre peur à des enfens, afin de les contenir dans une obéissance servile, il £iut un spectre; les Français sont ces enfans, et nous sommes le spectre, nous Société des Amis da Peuple. Vous voyez qu'il ne faut pas être de bien grands sorciers, pour gouverner une nation de trente-trois millions d'hommes ; fussent-ils trente milUbns de plus encore, le procédé n'en serait ni plus ni moins compliqué. Quand nous leur aurons brisé cette marotte sur le nez, ils s'essuieront le vissage, nous tourneront un in8tant4e dos, et ils s'in* génieront à en trouver une autre. Cest toujours la même idée; ces gens*là n'en ont qu'une; mais en changeant de masque, ils semblent en avoir cent. Je vous ai dit dans quelle effrayante voie d'hçu*
■nxlmiMS iPlentiiMS ée qucific^'^iBt, k SociélC •m BMMe s'élaii toii*4-HMip jMée, an pmté dtepfOBtttMietot ite ton» iiqs vàemmn de hnx Ken. Le gmi vuf otiMiil II STiit 4fÊO wnx partie à picMiic Maire Te danger qui le mmofcàtt d'impaîssaBee, ml dijtoail tMsacs tours de gobifat; c'était oa de iuniier, eiivcrtaéBrart.aM (l^fea portes d'nw aocîéÉé éiicmMi asaes séfitiene pour ne pitts se pt6ter i ses fomékkAtiom,. on: bien de se < aerde eeuxdont le coup d'oïl conÉeiiait lëai pères» ejt suûiatt au passagie fat araacade fui poasait entrelesdûi^deBOBcseaHMÉsuB^OnapriB eadbmieff parti : il a suffi, tous em saop^uncx la yaisOD, d'eu ea^prisomier quelques^nia» po«r disperser tous ks autres; et le champ est resté Mbre à ^ux qfai eut le Btùi quevofus eoanaisseau
Xa BMWfewre n\ paa eaigé d'auSre habsldé !
L'on n'a psa ratrersé tous nus ouvrages; a ralenti aatre marche, et pour les j ifjui rîiraièdu jour au jour, c^est un grand siicoès tpi'uu retard ! Nous sommes encore qadffae ehose^ mak nous ne k sommes plus que de kân : on a c»* core fii en sent; maia cette foi nese raivive qu'à travers un rideau de fer; bous agissons encore mats non pins par nous-mémesy mais tXMspmrs et
- (•) IFo^ tonv I, f9f$ tse»
mtMàfKt kmqytti 4'iftttiwé4«aimi; el Bios iatoteédiaifes ne sMil^pt wtm (pi'oa qom .peiweC iferToîr. Jmmîs je «'ai eu d'esdave» pluaMttmivet plus déaînléretféa; c'e$4 vou$ djure MfluamBiwt fM jaoïaia je n'en »i eu de plus, tnitees.*. ^ytfs «eus,** Duis non pas ea^rs leu» véritaUes miâ* lies* Ibiie iOQipas wiDfaneuXii ei pour une exod^ Inale cause, qiû eat qu'île eeût^Dl cher, dépeweBt bsaucoiip^et que la maio qui founilaitt dépenses^ éprouve use certaine dié&culté, dam* les musclée, à éeeeerrer les dkoigta; c'est nue geulte articulaire ifui lui TieuC du berceau ; aesgena penaeiiâ et espè<iwt qa elle ne sera pa& hérédîtatredatt& la famille; (Ht ils .prenneftt patience, quoique le mélter soêt diur; iU nesavcyit h^ureuaeviefii pa» que ri^u ne vit f>Iua loi^^teittLps qu'un vieil, avare; el ils peu* ¥eiKt s'atieudre à nous servis ^e langues anoées eueore, nous graiiâ, et lui pour Cort peu.da chose; se qui fera que lun de ces serviqe&n ira pasi bmuz que l'autre.
. Youa hésitez quelquefois, ma^anie^ de evo&K à fnea préfisions ; vou8iavei.r4Îrdaeeiiser mpaioMginaiion, lorsque je vous sig^e quelqjue perfidie secrète» et que je plonge mou regard un peu trop aiaul dans l'avenir ; je vous semble être swpqoB^ wua, quaad il n'arrive de glisser ua soupçesBi dans ma lettre. Voua n êtes pas la seule à traitev ausM sévèrefloent mes sini^res prophéties; et je
— 38fc — suis bien loin de m'en ficher ; oh ! que je serais cob» lent d'avoir tort ! Mais laissons là une question dont la solution ne doit être péremptoire que dans quelques années. Seulement ayez la complaisance de ne pas égarer la liste ci-jointe; elle ne renferme que trente noms; or^ je tous certifie d'avance que vous verrez reparaître ces trente noms successivement^ dans toutes les affaires que notre parti anra bientôt à déplorer, et dont les résultats ne sau* raient que tourner au profit du système qui nous exploite ; la manœuvre tout entière se fait avec ce petit nombre-là. 200,000 francs de fonds secrets par an en couvrent toute la dépense; et nos courtisans nous sont payés aux frais de l'état. Mais nous nous tenons en garde contre la flatterie; et le métier de flatteur devient de plus en plus rude chaque jour. Heureusement que la chambre élective a, par devers elle, tout ce qu'il faut pour ap» précier, à leur juste valeur, les difficultés de cette position.
Je vous en prie, madame, n'oubliez pas mes trente noms; ils sont historiques par anticipation; et dans un an au moins, vous les retrouverez an nombre de mes instrumens de torture ; ils manœu^ vreront dès lors à rencontre du vent, avec la même aisance, le même accord et la même unité qu'ils manœuvrent aujourd'hui sous le vent.
Quoi qu'il en soit, nos beaux projets sont ajour'»
nés fouT six ans ; en trois mois^ on en a déjoué les rouages; sur cet Océan ou nous avons mis à la Toile, oti recule bien vite^ dès que Ton n'avance plus : écoles populaires, organisations philànthro* pi(j[ues, presse des rues, propagande par la corres-* pondance, je sens d'ici que le même doigt a passé par-dessiis tout cela, et y a laissé des traces de son passigë ; mieux vaudrait qu'il eût tout efifocé violemment ; le souvenir est le second tome d'une iristitution utile; tandis que les meilleures institutions deviennent funestes, dés qu^elles se sont laissé dégrader; ne me pariez pas des ruinés, elles ne profitent qu'aux reptiles et aux serpens.
Mais la corruption Organisée au profit du gouvernement, à qui profite-t-elle? qui pourrait me faire comprendre la subtilité, des calculs d'économie |K>Utique, en vertu desquels on s'est démontré : que Ton n'aura jamais, je ne dirai pas de citoyéiis plus dévoués à la gloire de la patrie, mais même de sujets plus fidèles, que du moment où l'on n'aura à gouverner que des hommes rendus faciles à Tendroit de la corruption? Quel triomphe digne de Marc-Aurèle ou de Trajan, que d'arriver un jour à pouvoir se dire : Si mon implacable ennemi avait quatre ou cinq millions par an de plus que moi, au service du chapitre de ses libéralités, tout ce monde qui se rue à mes pieds, demanderait ma tète, afin de la porter au vainqueur! Pour moi, en mettant de II. 95
oaÊé:]B(nfçmnaiÊeaà et lânqueitioiii jeaff imB an plhs qtfiun lyiBplAiMe de éffiMel ée sMtise; cC je straivtailé dfe flMmftW kriif foe de kt plaiiiére, aînîlqitaiiplâiDtén.gpM iakittttgîUwpettrenx^ mlnM etpMr airtraî* Car kivqtte j'obwrre ce fem dfr fib der ti^gt cit quelipMi fuilieeey ^ se eMisenC el s^enelMvètreiit dkosB&Bis^ nos cdm{>M les po^ Iknsr ipédalto de dnqpe «DbatMadenr, mmistpe pUnipotentiairc^ OMsul^diaiigrf d'afieiresdce puisspanOB» ëiwngétcsy jernedemandè,. aibst qœk» fiu«suit Cjtuty a« spectacle die Fecgie de ses grand»* pères^ si toas ecanobler gwivenians ne^eraieiit pat parhasaMiprif dfimgransdefotie; îbensont, sur ma pavele^ twap hkieiuL à toît, pour cioire que dbacun deua ait posé devant sa tzison, et se aoil ren(kiêamplederëCatdee<Macerpsetde sonamé.
Il arme qnàtreà cîn^ fois par jenr à tontes les pelices^ de s'appréhender au eorps, de se oelleter entre ellea, de s'eaapoigner mutoeUemeiit et teatea h k fois, et d'alprmr à la préfiectnre, persuadées, ekactuie par demrs elle^ qu'elle Iratne en prison ceUe qm la tiant au coDet de Thafaii; serablables à ces paAimittes qui, par uue nuit obscure, ayant perdu le mot d'ordre, ifent plus rien pour se re* osunaitre tt dialbgner lesaouades e»Deuus ; la reconnaissannene saurait fduas'effectuer qu'au corpsde-garde, où ohaouu exJiibe ses pàpiera. Mais peud«nt que la «éprise se d^rousUe, lésines de Ikris
ne anD* plua qii'«iii eoofNrg^qpB^ oà k| polioe ntap» linB jMuûs que kiss^pe tout nt fiai^ ctt qa'«i a'a pfaift beao» dTdk.
U iKïUce dn €hflitanp^ k plM itt^ est crikdMt bs autrtt radhMiteBAlâ phu k aoihpoaire ; elles se cadieni tentes dms be pactes codières, dès qu'elfes ereîeiit en apeecaacir les gante jaunes de loin. Le^ droit d'impertâBOMa est attaché ait seoTÎct dea Gùiits, si koui^gaMneSiqa'oB kasuppoae; et snr qui,, dam ca sîéaleaàiksbaiBPgeois saut, tout^ sa ckaaneiaîtrOftkphisâr dasraaMr ks vikins^ h e& n'etâ sur les épsnka des pamrres agens. des poUces aahakernes? Âittai il fiwt vair œmna eeux^-ci tpeasblent^ et otent kuv ehapeaiià larges berdsy devant les marqma de la haute pelieel
Le 29 juiUet 4831 nous avions desMindë^à eaux qui ae disent sos amis^ un bomme de bonne vo« Umté et de bonne tenue , afin d'aller dépoav^ sur ks tombeaux de nos victiniesi de jasUet 1 d3Q| m drapeaai o£ferl au non delencs camarades détenus ea 1834 dans les geéks. Qn nous adresta un soV krd entre deux, vina^ qaû^à qoekiaes pas de SeftSte^ Pékgie et à k première station^éiast déjà i3Mit iTTS> et^ chi fond de aoo fiacie, attaquait, avec sa lanMv touites ks eaaeigpea dea quartiers qnie ton éq^ page parceauaît an galop. Aux.cmdes boui^;foÎ9i k po6te de k plaee SaioMAichel arrêta notre don QuidioUey qui se védama de k tatateté de la nûfr-*
sien, et fit peut*étre comprendre à qui de droit, que la manière dont il la remplissait était dans sa consigne. 11 parait que la haute police stationnait à cette heure par ees parages-là ; car notre prisonnier né tarda pas à être rendu à son message; un personnage, dont je tous ai déjà un peu trop parlé, venait de sommer le poste de relâcher cet homine; et lagent de police, chapeau bas, avait fait signe aux soldats d'obéir. Or tout n'était pas agent de police, dans le nombre; jugez de la stupéfaction d'un de nos braves amis placé dans l'encoignure, lorsqu'il entendit distinctement Tagent subalterne de la police Jérusalem dire, en toute humilité, à celui que nous croyons l'un de nos meilleurs coliques : c( Ah! là, monsieur ménagez-nous un
peu t on tape trop dur sous vos auspices ! »
Depuis que nous sommes en prison, cette police a repris tous ses avantages à la Société des Jwfds du peuple ; elle y manceuvre en toute Uberté; on y dit et l'on y fait des choses que nul n'empédie, et qui obligent les honnêtes gens à déserter : il est de bon ton d'y arriver soûl comme des marquis de la régence; on y a vu nn orateur, traîné à la tribune aux harangues, par deux compères qui, en se servant mutuellement d'arcs-boutans, gardaient un tant soit peu mieux l'équilibre; vous devinez déjà, madame, quelle devait être la nature de la motion, et la couleur de l'éloquence; et le prési-
dent^ qui tenait son sérieux encore plu8 que soâ in«> dignation^ agitait la clochette pour maintenir le silence et conserver là parole à Forateur.
Le lendemain , les journaux de la Cour fulminent contre les doctrines incendiaires de la Société des Amis ^du peuple ; et les journaux d'opposition parlementaire ou avancée se gardent bien de répondre, que la Cour a en sa puissance tous les moyens de mettre un terme à ces désordres. N'attendez pas qu'un seul d'entre eux fasse jamais la remarque, qu'on tient en prison précisément ceux des membres, qui avaient ramené, dans le sein de cette société si effrayante, des doctrines et des mœurs que tout honnête homme serait fier d'a-^ vouer : ce ne sont pas là des vérités bonnes à dire; et Ton a encore besoin de ce spectre-là.
Eh bien ! nous sortirons dans quelques jours; et nbus culbuterons encore le veau d'or dans sa fange, et nous nettoierons Une seconde fois l'écurie d'Angias !
Leur mission à eux est de corrompre; notre tâche à nous est de tout réformer^ en commençant par eux, pour arriver à quelque chose de plus facile. Nous irons gagner encore quelques années de prison, à bien faire et à bien penser, et à mal écrire; car il n'y aura bientôt plus en France que les niau-» viais écrivains qui agissent et pensent bien.
Les bons écrivains ont presque tous endossé
Vhdhit àe .cdnr, et ik «e mit dktRbué ks digaftés de b presse et les brevets «tin talent « Le talent d'écrire ne saurait s'asseoir qu'à la taUe des rois; son Hippocrène est un Pactole ou tin tonneau de Klalvoîsie; des nyin|ihes lui ^«rsent à boire, nues Domne la vërité, qui ^si l'apanage exclusif du beau langage* Que la prison soit ie lot des écrivains qui ne savent point jouir avec les grands, et qui ne sympathisent qu'avec les souffrances du peui^e! écrivains pitoyables et grossiers, qu'on ne saurait bre à la coiir, oe ivfgalateur de Tofmiion en ùit de slyle et de pensée ! qu'on accumule toutes les délices et tous les g^res de couronnes sur le front de ees nénesCrels de la politique de ia cour, qui ne diantent*que snr des lyres d'or, et ne célèbrent que des héros millionnaires, et €UK*mémes t-onr à teur : les rois et leurs poètes; les dieux ^et leurs ganymédes ; lupiter et sa ploie d'or ! » Centralisons l'esprit, ont'ilsdit, ainsi que le ponvoir ; l'esprit et le pouvoir ne sont forts que par leur associi^tion et leur alliance ; i'épëe et la plume sofit deux armes puissantes^ ponr maintenir dans la crainte les en* nemis du dehors, et dans le devoir les ennonis du dedans ; pourvu que ce soit au dérouement seid que t on confie le soin de tirer Tune du foumsau, M de tremper l'antre dans la bonne encre. »
Nous ne nons servons pas, nous» de rencre de ectie vertu, ni d'mre épée qui ne sak que flam-
dbofer â'distMce. La fçatmt «t^ fnsmQB^eji
jeat 4o«!Î<itns p»u ies 4eoà flifis goandb» jfléaux lie
i'hiUdaiiHé : aons bous éèudiona àiles oraijiwer l*iun
}6t l!a«il2re^ià DC>8ûri9f[ua$ei(pérda^>elBaMaM>iisatceà-
(be à fat rebonnaittanoe du maladie; k racenaaÎB-
.fimce.dtidélii?eietide la ifiàviie ne s'exprime iopi^à. tour
ide braa. Cos paiiTves hufiiaiiAfi^ dont nom déf<»^
doua ia^came, riroi»! peut-^étre^DCore lon^-tenips^
(des sacrHioes que bous offrcma, dams nos perMmaas,
au culte de rhumanité ; ils igooreni raaûiié et le
déiroueiBeiit; «is ne eoiiaiaiflSf0t que la valeur d'iim
hommage; la priaofQ est r;antve du mépris; et e'eet
mooseigtteur qui seul a droit à leuffs honvmagea;
em n'est pas monseigueur dans les fers, on n'y est,
méme^npré^entim^ q«i'«n re prisde jusiice ;aiesi le
auppaeesd; moBseiglDeur :le procureur du roi et monr
«igaeurle jugé d»9inictioa^«éantaisjoenrd*hui au
falaisHdeJ«8iice,iet non ipluS'daos Ja imitiqueda
^(Mulanger kssr pÈ0e* Or un ennemi du ^uv«rhi9*-
ment flte!saiirak<étre qami imnemi de la ttoutôque;:
laissez passer la justice du roi , et détournez la %bttm
Ohi'Oiti pauK!reS'eîti)7«Ba; laiasez^pasaer la justice
qnliiowiiBinedmckiaqvie.àiuaairtPe; etqu'elle
passe idlte : oeâpeoÉack în'«aÉ pas beau à ¥iMr ; et ce
n'est point, «ur oé ehaïaqp de J)a(aiUey que le wunr
quevr aUendri faonorde un aalut de Ttspect au
rakum, iqui Jbien certâinriDeiit ne le iui vendrait
pas ! fianirreB liouliqpiîars, qui végnez à cette beum^
comptez^ comptez T08 gro$ sous; tout passe vite sous le régne de la justice et des lois, et l'argent et les hommes. Nous payons de nos personnes, payez de votre argent; le même coffre engouffre ces deux genres de monnaie; c'est un grand puisard, que le fisc ! il absorbe et ne rend rien en échange I Forgez donc de l'or, les entrailles de la terre en deviennent avares. La terre n'est féconde et inépuisable qu'aux rayons du soleil, elle n'a déposé son bonheur qu'à la surface du sol ; tout ce qui croit à quelques pieds au-dessous est un germe de souffrances et de misères; vous creusez trop avant^ pour trouver la fortune et le bonheur; la nuit de votre jour d'ivresse arrive sur le souflle des orages ; vos beaux jours passeront aussi vite que nos mauvais ; vous pleurerez alors comme pleurent les dupes, et nous vous plaindrons encore, au lieu de rire de vous ! à travers ce fard hideux dont le machiavélisme vous grime, nous n'avons jamais cessé d'apercevoir des frères, et des êtres pétris de la même argile qae nous.
Quant à notre genre de eulpabilité, là prévention n'en a pas rognéla plus petiteparcelle ; nous sortons plus rebelles et {dus hostiles au mal que nous ne l'étions en entrant; car vos intérêts nous sont plus chers encore, depuis que nous avons vu de plus près comment on les exploite; nous allons encore une fois en prendre la défense à nos dépens, et
— su —
mériter de nouveau la peine qu'on vient d'infliger à notre crime. La culpabilité qui a passé par une prison^ est arrivée à l'état de maladie incurable*, et quand cette culpabilité aut yeux de la loi des Godes, est une de ces nobles convictions que l'on avoue en fece de Dieu et des hommes, une fois qu'elle s'est imprégnée d'un peu de souffrance, elle est enthousiasme et inspiration; sa défense est une lutte, et une lutte corps à corps; l'athlète est encore vainqueur dans sa chute^ car il n'a pas lâché prise; et il étouffe, en mourant, son bourreau, qu'il* étreint dans ses bras.
Heureuse innovation que la vengeance pénale, el le système des prisons, depuis qu'on n'a plus ni griffes, ni tenailles, ni chevalets, ni oubliettes, et qu*on ne possède d'autre instrument de torture que le spectacle de la corruption des geôles ! corruption en serres chaudes, que la justice réchauffe dans son sein, qu'elle couve sous ses ailes, et dont elle brise la coquille, après une suffisante incubation, pour en faire cadeau à la société que la loi protège. Plus heureuse innovation encore, la vengeance pénale appliquée aux délits de presse, depuis qu'en entrant dans la geôle, on ne vous enlève ni votre faculté de penser, ni l'encre et le papier pour écrire, et que, contre l'écrivain mauvais courtisan, on n*a plus de Bastilles !
iXepuîs que notve'tkve id^aœutés a ^ £Ké^ au narckftanc, parla>oha«hre4e6iiiÎ6e6*en.aocu8aktkm^ les avocats s'occu^pont de se ^dîstribiMr hm salifies. « Qui aura le Bf 1 ? Povr moi., j'aMHsraÎB mieux oceii^ier, 4ans laxlë£eiiae/le n* 4 ou 5 tout au .plua. » Les accusés ja'oat pa$ de<dMÛâ faire ; leur oumdpo efii iBarqué dans la liste dresaëe par raocu-- Mtiou; et ee uuo^âre indique leur i^aee ivipeeCife sur le banc des accusés, ainsi que Tordre dans lequel chacun d'eux subira «ou âoit^^qgataire et |iréiseatera ses observations. Nous ae aouiuxes coupables que d'un simple délit de prease; raffairen'^ £re qu'ua seul délÂt., ittais eUe cmeeriie quiaie i^eupaUes. Ua seul délit et quiuze parsouoea, cela jéelamequiiiae aTocats ; et .si ohaern des.avocalsje jait aasiater par un conscÂl, aous aurons trente co- })es nc&res pour aous défeudre. Afeis que vie»drout doue défendre nos fatravea avocats ? Eat-oe uQtre ifineewce ? «uàs npuB aFOnerofts toi» nfNtre culpabilité à l'audianoB^ crt uous noua «ea ferons honuem** 8oat-«e nos éccits? maîa la loi lf9S<4é* clare infleadiaites|>ar jantieipatiou; nos avocate se e(»ii9tituecaientQ0B(eompUQeayS*^ auraient l'air 4'ea adopter la moindre phrase incidente; letpiûs nous sommes disposés à aggraver ce délit à Taudience^
fttr HM db o» profettioM et ùh^ ^sentie laqncili» s0im poéUdent màèbaàimÊire b awa pat Hnf ût iMit son flaeim éè «naaigK roMt^ si «c'eit iidi^ nous parétide.
i)m \Bol«BÉ flkme défendre nm arrecate , em. se constituant défenseuoB deiiotce enme ? Un aiiee«t s'idenliGe mvec aon oUeot, au ei?il oamiM au cri laiael^ il l'apporte à Taudienee, dans le pli de sa nhe, daaa sa culotte d'AriatoÉe^ danason itmasA oarréy mi daas aon dossier isenlament; il dît noms en, parlant de au; p'eat Tafvoeat qui a (dit oe qiae son client a^dit, figih ce <iue acm relient ia fak, eiHtaïadn, de ses prapms ^reiiles, oe cpie «on dient n'arait entendu que d'une wnle; il >€& possède ies siillions «t la fortune^ l'esprit et ies •ceuvres; il ft moue 'oammis la faate que «on eUent avoue et ia moitié dn ccime/do«t:saQ client irie l'aaÉre ntoîtié; l'avocat de Miltam diaait -noiro poème du .ParwéAûr Perdu; i'ftvocait du repxÎBde^uslâiB s'iëerie : Quant à celui de nos crimes y que rmous tosaez punitHdant noits^urwns ^uèilapeùie^ noms éU^OBS apoué^ re-canna notre cièipakiiàé. Bu uifik moi, Tavcoaty dîa<près les statola de sa pvofesnon^ a le droit d erae ban ou méoliaiit, IndboamBe.attiBtlhii» lianuBe de gDDS lM>n aeoB ou de bemBoaap d'itspdi, ^gram on hacm luron^ ifAiilambrope on xm tant aoit peu facile à l'endroit du bien d'auirui , va^dbood osmîl* limiianie; il ipeatae din enfin un peu de tout ce
qui siège au--de$$u8 de sa léte , en T^tu de Tacte d'accusation; cela est reçu au Palais; c'est une figure oratoire^ une ellipse^ dont la Cour, vu la longueur des débats, lui sait toujours bon gré ; qu'il s'identifie fictivement avec un voleur ou un assassin : on connaît la formule.
Mais^ si, par extension de ce privilège, il venait à s'identifier avec un écrivain hostile au gouvernement et aux lois en vigueur, la Cour ne se prêterait certainement plus à cette fiction légale ; et le président lui rappellerait qu'un avocat, ayant fait serment au tribunal , et qui connaît ses devoirs, ne doit point prêter son ministère à la défense de pareilles doctrines; il lui ferait observer, pour une fois seulement, que s'il persistait dans ce système, la Cour se verrait forcée de prononcer son interdicti(»i. « Avocat, réformez votre langage, et ne vous identifiez pas avec ces doctrines. »
Que veulent donc défendre nos avocats, en défendant une pareille cause?
- Ils le verront plus tard ; ils comptent sur une inspiration d'audience, sur un incident heureux : l'incident est la Providence de l'insf^ration oratoire.
— (¥ En attendant, messieurs les aocusés, il faut nous concerter tous ensemble, et convenir, de part et d'autre, de la marche que nous aurons à suivre dans le procèsii
-^ Mais^ miessieurs les avocats, notre marche est
simpk^ facile à comprendre ; nous proc^dMis à diel ouvert^ sans réfîcenoe et sans mëlaphore. L'audience sera une arène; les débats un combat eorpsà corps ; le tribunal et l'accusation un camp opposé au nôtre; nos véritables juges seront les jurés. La rcbt a déclaré la guerre à nos doctrines ; nous avons r^ levé le gant ; et nous ne ferons pas la moindre, la plus minime concession^ la plus petite parcelle de concession. Or vous portez la même robe, vous émanez du même pouvoir, vous professez la ra^ne foi et le même symîbole que les juges vos maîtres ; eh bien ! il n'y a pas un seul article de votre symbole que nous n'ayons pris la résolution ferme et irrévocable de froisser entre les mains. En vous chargeant de notre défense^ vous vous placez dans le camp ennemi; or on ne peut y être qu'à deux titres, ou comme transfuge ou comme espion; vous ne voudriez ni de l'un ni de l'autre; croyeznous, n'y venez pas.
— Nous partageons, messieurs, vos idées d'avenir; dans le fond du cœilr nous sommes aussi avancés que vous ; nous professons vos doctrines patriotiques ; mais nous ne pensons pas qu'il soit temps de les afficher et de se compromettre à kl dire.
— Et nous, messieurs, nous avons la conviction qu'il est toujours temps de dire la vérité ; et nous n'obéissons jamais qu'à notre conviction.
Tcaife Èmqmrimâinar, es fiiit d^one dkoBé «(Ueift lomUe, noda pàratl lae hatts «indiielte; dats k ««TÎÉTC As véfiM*BiM^ o» ne sÛDoks'anètw ^ pnr peur cHcoeuhIm; an» irèns dmc eiî aimt, Mpnésa^nÉ pM pkvlescsOTpSiqttiiflieBftaeiitiu» léteSy qiÊ» ks. rewn qui comprametteaù nos ftr>* tànes. Holre cnriiare B*a vie& de coiluaAQ «ree celk dn ooBiiftims; naus »Y «alcalMB auciii6* «eut ]u cfaaaees, nous n-yvufët^s* ^e le bot, «t ■MiSi y rmuKkam handiÉmiÉ* Tenis €€8 ménapK mena de position, tovtf es ces précaiitbns du médé sont mil non-^ena, dans use nûssiDn d abnégaiicm et de doctarine, et dans une gnenei enÉreprise poor kfc défense dea droits de tous^ Voalez^voos eombal* tiia scNia 1106 drapeaux ? eomnienoeK par v<)w décfa^ ftr les ennemia de voa pgea; rompez: met. eux et at«c kenr eottte, ainsi qfue nous^avons rompo les pre* miera. Voaièa*vonâ conserver les rapports qui vous lient à leur robe ? rçstez dans leur camp^ comfcatH tez fnoM&eaaent ponr leur cause ; cm bien restez neaitarea cet sofyestks tiimoins'du combat; oe ^nex pM Tim jeter entre les: oombat tans ; vous ne pouT*vieB le faÎK^uepoor amortir nas coups et en préaetvèrwa maiire»; vatredéfenae, dans ce eas, serait une trahison. »
Naisa aiviona à peane pris caaigé de cette classe da l'onlre deMMl ka atocats au grand et au pètk crifliiMà^ brsflpi^îl a^est présenté une classe è'm
èsg$é floB Abh^ WMétnite; cav cdlë^GhappNcbd AsjpsèB Ifilf'. IbsfréudbMidMiCiiun iKaisisn>el éioèM eoCfrgéiiénuac portint ki panHB* s eUc en canpdil
dan» Kniénèt. 4ii^ diçoiv afaot omo. éb modifiée tdkrapiniatt qui iiiBSBe leur jlianîèKdfe yoîd,. ds gratter tels finis. ^Banvem.dBi0leflasde porterai^ teinte à leur susceptiiHtttét d^'évitcr uSie: tanrmiM oratoii»,. tOBire b: jnainie e^ kt eiitis de laquelle^ â$ se 90BÉ.pViB«d'BBe fioîryron— cëi^ daiisrlecoacsde kwrs oMiiMBsatiaiu^ «à ■pfacfnifnt dau Kuoe de leurs, ^niéres swcëes*. Elle coimak en; onfns dm longue m»» le puUic et les habitués: des Comrs d!as9ises<; elle est au. Mt des ^àla et des etprioft de œ pavterre; elie a. enfin Thabitudè des plaonebea et de 1» aûae en scène, sorte de taknt local quis le génie même ne saurait snppléer. Ce& avocat* seuls pouvaient s'attendre à gagner Idle cause dés-' eq>éréev à obtenir ane certaine diminfitian^de peine dana telk autce, à modérer ua pen Vindignatiear publique tonte prête à firâe explosion^ dans le scan-» date de telke autre; et en vans énuménst, tcmt d'une haleine^ et sans ckwircber aar seufe fois le mot^ ces divera titres qu'& apportent à i»treife« eoaiuiaxidadoni spéciale, el qu* ife vous invitent à afir-^ |wéci^ dans Tintécêt de votre cause, on les voit se hausser k col^ tendee le jarret, piraueUec sw fe talon, pour fixer inaidemment kur distraction: s i^
le premier objet renn, fût'-ee quelque caricature séditieuse, dont ils n'ont pas Tair de deviner la malice, et qn ils regardent sans voir, avec toute Timpassibilité de leur profession et de leur gravité native. Ils semblent tous dire, pendant ces pauses et sileqces : Penaez^y bien, je vous en laisse le temps. Et puis ils se retournent vers yom, cotome pour TOUS dire : Qu'en pensez*vous ?
•— * « Au reste, ajoute l'un d'eux en terminant, quant à moi, je ne me chargerais d'une cause telle que la vôtre, qu'à une condition : c'est que tous m'auriez fait connaître d'avance votre pbn d'interrogatoire et de défense, et que nous aurions arrêté les bases de notre conduite réciproque à 1 audience, crainte que les débats ne deviennent trop animés faute d'ensemble, et que nous ne soyons compromis, aux yeux de la Cour, dans le laisseraller de notre clientelle.
~ Messieurs, leur a répondu la défense, à l'unanimité moins un, nous ne devons pas vous laisser douter un instant, qu'en nous prêtant le secours de votre grave ministère, vous ne couriez le danger d'être compromis par notre manière d'agir. Notre défense n'est, pas possible; nous avouerons tout et encore quelque autre chose; nous serons coupables de tout ce qui n'entre pas dans, la manière de penser et d'agir de la Cour; nous attaquerons les us et coutumes de tout ce qui porte une robe, et
- Wlpar conséquent vous-même qui serez là pour nous défendre; car à nos yeux vous aurez la même robe qu'eux; cette robe d'audience, si ridicule partout ailleurs, que vous n'oseriez pas faire quatre pas dans la rue, en la portant même sur le bras, en guise de petit manteau. Quant à notre plan de dé* fense, vous pouvez le deviner d'après ce préambule, mais le connaître, non; c'est notre secret d'audience : nous avons refusé de le confier à nôtre camarade et complice que voilà; ne vous formalisez pas que nous vous traitions, pour cette fois et dans ce cas seulement, ainsi qu'un camarade. Nous jouons serré, tout révolutionnaires que nous sommes, et nous ne montrons nos cartes que sur jeu ; vu que la défense et l'accusation sont égales et doivent combattre à armes égales devant la loi, et que nos amis à nous n'ont pas été demander à voir les cartes de notre adversaire. Nous savons, messieurs, que, dans la procédure civile et criminelle, il est d'usage et de bon ton de se communiquer les pièces au procès, afin de se tenir prêts à la réplique, et de n'être pas interloqués par Timprévu; cela se fait aussi dans les réceptions solennelles du château, et dans les bottes que pousse l'opposition à la marche du ministère ; on porte au château son compliment, et au ministre son interpellation, la veille du jour où le roi doit répondre à l'un, et le ministre doit improviser sa réponse à l'autre. Cela n. 26
€st par&icement bien entendu, pour «ûsseiver^ «nven rautorité de tous les rangs et de loolei ks couleurs, ce respect qiu s'aocMk en laisondueaiié 4e la distance^ et a6n que le |MiUic aoil bka ^ dûment oonTaincu, eau Usant le Moniteur oiàh Gmzêtte des Tribunaux ^ que ches les mis, les mt*uistres et hommes de loi, le talmt de la iiéplkpe et de rimproTisation est on don de la naturel hd talent inné et inhérent à la dignité eUe-aèuKi ainsi que, dans l'église, le don des langues est un don du saint Esprit.
£h bien! nous, messieurs, qui n'avons aucuoe robe, de quelque espèce qu'elle soit, à méa^^ sur notre dos ou sur le dos d'ua autre , nous ne isnrions nous prêter à ces illusions, à ces e&ts préparés d'avance ; nous ne sommes pas si odiaplatsans envers nos amis ; juge2 de ce que nous serons envers nos ennemis I »
A ces mo(s, nos avocats nous ont tourné les \Mr Ions. Il nous en arrivait, au màoie instant, d'une autre espèce; ceux-ci ne sont avocate que par la robe, qu'ils portent fort mal et d'une manière fort séditieuse et dëgingandëa; ils soaat nos amis par tous les autres bouts, et nos coreligionnaires dans le fond de Tame. Ils nous assisteront, comme dans un duel, les bras croisés et dans le siknœ, apris avoir marqué les distances, mesuné les pss ^^ chargé les aimes. Tout ce qui seia procédure, 0»-
^mmkfDenàni, conyétenoe à décEmr, Ibvma- .Klë m ONfebattne ;oii à reflpqpUr MnÉreia idms ter lot» laiM^Bse de «ote gowe de auipabiKté> sera aotre propriéié esduaiw; et iiiotM dléfen$e mOÊL, «ttx ^feextlesos ju^p», oent fois pire que Botredélk ; iis «a viendmiit à pniiîr fMaÂnativenent ^h im^, et à ckcuht le délit; ih ont^afinre à des g^s i^ijont déddés à pousser l'atsmde^ i'-êpëe dans les RÛidy et à lemener^y decoii»ér|ig.uir.e enceneéqnence^ jusqu'à l'inpomble et ani idrokant; ce n'est qtte là qu'en panrieut à lui dcsmer le txfup de grâce«
Ah! Mif! enfio, graad i)îeu!..« c'est une «fiaîre réglée, et eomme obi las règle au Palais : a?ec des mots, des eBrcanlocutions, dai leiuf», de l'ieiiraii, ». . nais du moins pas d'épiées.^ les aocusés politiques ne paient que k fisc. Me Toilà seid, à rassemblemes idées, mm souvenirs, mes jugemens, après un et deux quarts d'heure de distnotioa, ou pasàezHKBei cette expression un pen matérialiste, de ruminaticm cérébrale, pendant laquelle ce qu'on a entendu et dit, passe et rqiasse, monte et redescend, du cervelet dans le cerveau et 9ice versa, de la bosse de l'ennui dans celle de l'attention, de celle d» la malice dans ceUe du dégoût ou antre bosse de 4;e genre ; digestion cérébrale qui absorbe et suspend toutes les antres digestions, et qui amène à sa suite une prostration générale, ou un état de surexcitation mentale.
— tOfc — Pour moi, il m'est resté une idée, mais une idée fixe, de tout ce filtras de conversation, dont j'ai eu bien de la peine à vous mettre en ordre la substance, en la dégageant de la gesticulation, de l'accentuation, du rhythme, des interruptions, des éclats de voix, des digressions, des figures oratoires, des pauses et des silences, qui ont aussi leur dose d'ennui et leur dose d'éloquence, enfin de tous ces ingrédiens du plaidoyer, qui se dégagent à l'audience et s'évaporent sur le papier. Cette idée fixe, dont je vous parlais plus haut, me tourmentait et me revenait, comme un refrain et une antienne, à chaque iacet de la demande et de la défense, de la thèse et de la réplique ; et elle ne me quitte pas depuis; fl faut que j*en aie Tame nette, que je m'en décharge la mémoire, et que je l'approfondisse dans tout ce qu'elle a d'obscur. Vous l'avez sans aucun doute devinée, vous qui connaissez la tournure de mon esprit, aussi bien que les infirmités de mon coeur; et peut-être qu'apurés nous l'être communiquée de part et d'autre, il nous en surgira une seconde aussi inexplicable que la première; ce sera de demander : comment il se fait que la pensée qui nous tourmente tous les deux en ce moment, ne viemie pas à l'esprit de tout le monde, et comment il se fait qu'une chose si simple nous ait semblé de prime-abord une nouveauté? Écrivez la vôtre sur le papier, avant de lire celle que je vais vous mar-
— M»~ quer à la ligne suivante; je suis certain que nous nous serons rencontrés.
Avez-Tous terminé votre phrase, madame? Voici la mienne :
. Quelle est la nature spéciale de t avocat, et en quoi cette profession est^lle utile et indispensable à l'administration de la justice?
Je vous l'avais bien dit, nous nous sommes rencontrés dans les mots et dans les virgules; et si nous prononcions la phrase simultanément, au lieu de nous récrire à distance^ nos deux intonations s'identifieraient, ainsi que deux cordes qui vibrent à l'unisson.
Permettez-moi, maintenant de discuter cette question, avec cette impartialité qui ne voit jamais dans une profession, le côté personnel , et qui fait abstraction de tout ce qui ne se rattache pas intimem^it aux principes :
Au civil, comme au criminel, on a gagné des causes sans l'assistance d'un seul avocat. Toutes celles qu'on y perd, ont été défendues par un avocat choisi par la partie, ou nommé d'office par la Cour.
Au civil, l'avocat est, durant l'audience, l'adversaire plus ou moins irrité de l'avocat de la partie adverse : au criminel; l'avocat de la défense est l'ennemi acharné, courroucé, impitoyable, à outrance et par la gorge, du substitut au petit criminel, ou de l'a^-
v«oatrgéaëral ait grand crimiiicl. Ais sarUr de l'aiH dience la défense et raccusation, bc énooMàe et b dtfèose se timdbcut la main ^ et se diaeDl aveeeflbsioa de cœur : Mon cher, vous avez parfaiÉcntAt plaidé ou requis; vos coups «Dt été trës^jieii portés^ et vous avez très-bîe» paré les nôtres.
L'avocat de la défense naquit, le jour où la jus^ tice coBiprit qu'elle était \m peu trop sévère et bajrbare, et qu'elle aivail besoin d'ini conpére pour amortir ses coups. La juatiee est une mère colère et vuMUcatîve, qui,, à Viaatant oà elle lève le liras sur son fils^ et «fldila sne le poinl de fe »ettre en lambeaux d'un coup d'ongle, regarde autour d'ctte, pour découvrir quelqu'un qui la tienne à quatre bras^ et dcmne le temps au bambin de coupable d'expliquer ses raisons et de tirer au large, fr Tenezomoi, désarmez*moi> je vous prie, ou sana eda je le tuerai. » J'ai été cent fois nommé ainsî avocat d'office par des pères ëcumans dk fureur; et au sortir de l'audsence, ils me serraient la nain es amis, et aussi diaudemeot q«'m^ préside»! deCdur d'assises, brave hcmime au deDaenraftt, serre la main de l'avocat qui a disputé, à la vindicte légale, un pauvre diaUe de evimineL
Tant que le syatèaae ju^ciaire a«n, au bout de» dcîgts, une balance pour peserdes peines, tant qu'en parlera de punition et de tortute aiUctive et infin mante, la profession d'avoeat sen i^ié^reoEteà f ae-
-Mflr —
casation ; cq sont les deux poids contraires de 1» ba« lance, les deux ressources de la justice aux prises avec rimmanité. La p^uve la mcMiis contestable, en est, qu'on ne saurait avoir entrée an paradis du ca* tholicisme, hors-duquel il n'y a pas de salut, sans avoir passé par ce jeu de iMiscule. Lorsqu'on pro-* cède, à Rome, à la béatification ou à la canonisa^* tion d'un homme mort en odeur de sainteté, la Cour sacrée^ qui tient en mains les clefs de saini Pierre, nomme d office un avocat à la défense et un ministère publie à Taceusation. Le ministère public s'appelle, en cette circonstance, façocal di£ diable y comme le notre s'appelle Va^octU dujiscy Façocat du roi, V m^ocau-général enfin. L'avocat du saint et l'avocat du diaUe se corn* nmniquent les pièces principales; mais il leur est permis de tricher, en en dérobant quelques* unes pour l'effet ; ils se subtilisent quelques cîr^ constances qu'ils conservent en réserve, et qui décideront du combat au grand jour* La procédure s'instruit exactement de la même manière que la nôtre; le saint homme, prévenu d^ètre saint à canoniser, est assigné, dans sa tombe, à eomparaltre, par [Nnxniration ^ fondé de pouvoir^ devant le tribunal des porte-clefs du deL Là, se livre, e»« tre la défense et l'accusation, un de ces assauts so<* lennek et palpitatns d'intérêt, auxquels prend part la population de Aome chtétienne, avec autant d'asj
sidoité que Rome païenne assistait aux jeux du cirque ou des gladiateurs. Le ciel et Tenfer sont en présence, pour se disputer une ame dont le corps est en dépôt ailleurs; le ciel est gros de tempêtes, et Fenfer tout noir de fumée; un trait de lumière part-il d'en haut , une bouffée de flammes surgit d'en bas, pour l'éclipser et en absorber Féclat; le ciel tonne, l'enfer mugit, et la terre attentive tremble deux fois de la secousse. Il arrive enfin un^moment où l'avocat du ciel, cet ange de lumière et de pardon , semble avoir conjuré Forage, de sa voix imprégnée d*e$pérance et de consolation; l'arcen-ciel se peintdéjà dans le s nues que son souffle dissipe, et chasse sous Fhorizon, jusqu'au fond des enfers; quand tout-à-coup un cri part de la chaire accusatrice, un cri perçant comme celui d'Astaroth ou de Belzcbuth, se faisant jour à travers le bitume bouillonnant de Sodome; c'est l'avocat du diable qui se lève, triomphant et armé d'une preuve accablante et irrécusable. U est sublime d'horreur dans ce moment, le Belzébuth de Faccusation ! il a des griffes aux doigts, des cornes d'or au front, une crinière sulfureuse et enluminée d'un reflet de flammes; ses lèvres tuméfiées d'orgueil vibrent comme les deux battans de la porte des enfers, et mettent à découvert, en s'écartant, des dents blanches comme la lune, et qui broieraient de For et des diamans, comme on écrase un ciron sur l'on-
gle ; son œil scintille dans son orbite en feu ; son pied fourclm creuse la terre, et toute sa personne, qui grandit à vue dœil aux yeux de l'auditoire^ semble dire : Vah! ce cri de la victoire. Il tient en effet entre les mains le titre décisif: c'est l'acte passé avec Satan par Tame amenée là, à Taudience, sur le banc des accusés; « votre saint, re^dez-nousle; il s'est livré à nous par acte authentique; il nous a vendu son ame.» A cette terrible exhibition, la défense baisse la tête, l'auditoire frémit, le président prononce, avec une solennité pleine de tristesse, que la cause est entendue; et l'avocat du diable hennit d'un ricanement infernal : il a gagné sa <^use ; il est Satan par représentation.
Au sortir de l'audience, il n'est plus que cardinal du Saint-Office, et va dire la messe dans une des chapelles de Saint-Pierre, où la défense lui sert d'acolyte ou de thuriféraire, après lui avoir baisé la main. Vous le voyez, madame, si jamais nous venons à bout d'abolir ou de réformer Tenfer, nous aurons détrôné l'avocat du diable. De même, du moment, et il n'est pas éloigné, où nous aurons effacé le Gode pénal et ses tortures , pour le remplacer par un code d'amélioration morale, nous aurons destitué du même trait de plume, à tout jamais, l'accusation et la défense, le parquet et l'avocat défenseur; nous aurons, dans le cortège de nos usages» deux si- ^ magrées de moins, et une vérité de plus : la vérité •
— Mode Taecusé, qui ne cherchera plus à tromper^ une fois qu'il n'aura plus rien à craindre, mais tout à espérer, de la sagesse de ses juges et de la décision quelconque qu'ils s'apprêtent à prononcer.
Mais il ne faudrait pas laisser croire à messieurs du parquet ou de Tordre des avocats, que cette rëTOlution, si heureuse pour la société et pour les accusés, sera funeste exclusivement pour les gens de robe : une révolution funeste à quelques intérêts^ n'est jamais une révolution juste et durable. Messieurs de la robe ! vous aurez une large indemnité; nous ne voulons pas qu'après avoir si souvent pris notre défense, à nous, utopistes, devant la loi qui vous fait vivre aujourdliui , vous ayez jamais le moindre prétexte de prendre le rôle d'accusateurs contre nous, révolutionnaires, le jour de notre succès. Nous voulons révolutionner jusqu'à vous. Tous n'aurez plus de cause à défendre, sans doute; ce sera tout autant d'occasions de moins de mentir. Mais le champ ouvert à Tintelligence humaine, est assez vaste pour que la vôtre y trouve place; et l'intelligence est si à l'aise, quand elle ne se sent pins de livrée sur le dos. Le bavadarge tue la pensée; la pensée vous reviendra alors; et la pensée est la même partout; vous penserex comme nous.
Nous retournerons à 1790, qui, en supprimant les parlemens, supprima tous les accessoires parlementatres , avocats au parlement compris; et
— Ml — remplaça le palais de 1» justice par un tribunal de bourgecôs en habits bewrgeois. Quand Bacmaparle eut la malhcureose idée de Touloir s'appuyer sur le passé lyuî Ta perd» dépens (le passé n'a pas d'autre recannaîssance envers ravenir)^ il rappela les an— ciena parlonms et toute leur séquelle ; les avo^ cats^ qui jusque là avaient, ainsi que les procureurSy trcmvé le moyen d'exercer sous le titre de défenseurs officieux^ les avocats devancèrent d'un jour l'ordonnance^ et parurent dans le cos-tumequi fait leur esprit; ils reprirent k robe, et ils marck^^nt de nouveau avocats. Lorsque la cbambre de 18t5 s'occupa de régler le sort de Napoléon et de k France, ce fut un pauvre petit avocat à calembourgs, qui^ une main dans la poche de la culotte, l'autre dana le gilet, et de la voix ai*» gre et brève d'un procureur réglant ses épices, de* manda Tabdication de l'empereur : il n'est pas une des £rates de l'empereur qui n'ait donné à sa cbute le coup de pied de l'âne !
Le tr9)unal sait que, danatout procès civil entre deux partiea adverses^ il y en a au moins une qui est de maui^ise M, et qui, en ayant Tair de se confier à sa justice, n'a d'antres intentions que de anrpvendre sa religion. Cependant le tribunal exige que chacune d'dles paraisse à k barre , assistée d'un aiwné; et il permet qu'^elle fesse présenter sa demande ou sa défense par un avocat. Un avoué
— fclS — et un avocat ne ftont pas comptables de la mau- Taise foi de leur clientelle, alors même que cette mauvaise foi leur sauterait aux yeux; ils n'en sont que la représentation^ que la traduction légale; la traduction n*a qu'un seul mérite^ c'est la fidélité au texte. La loi sait donc que l'avoué et TaTocat sont dans le cas de soutenir une cause injuste et de mentir au tribunal; elle leur donne un bill d'indemnité sur ces mensonges par procuration; ja-mais on n'a inquiété un avocat^ pour s'être chargé d'une mauvaise cause. On honore^ à la vérité, au barreau^ un avocat qui n'accepte que des causes honnêtes; mais comme on y refuse beaucoup de causes^ faute de pouvoir plaider toutes celles qui se présentent^ il n'est pas un avocat qui ne puisse se faire un honneur de ses refus ; il sufiit que, dans celles qu'il a refusées, il s'en rencontre qui aient été perdues.
Au petit ou au grand criminel, le droit démentir à la justice est encore plus large , et souvent c'est une obligation imposée comme une corvée; le droit de mentir est un droit d'of&ce ; l'avocat est nommé par le tribunal à l'audience même; c'est4dire à l'instant où la culpabilité du prévenu ou de l'accusé ne £ait l'objet du moindre doute, pas pli» aux yeux des juges qu'à ceux de l'accusateur.
— « Avocat, vous avez la parole pour défendre Taccusé. »
Défendre, c'est soutenir que Taccusë est innocent ; or il n'y a peut-être personne dans l'auditoire, plus convaincu que l'avocat lui-même» de la culpabilité de son client. Qu'importe ? Il se frot* tera le front, parcourra les pièces, parlera deux heures pour les discuter, se montera la tête jus-* qu'à la hauteur d'une conviction quelconque; il trouve par-ci par-là une branche à laquelle il accroche une description, une autre où il laisse un doute, une planche de salut enfin sur laquelle il glisse avec succès jusqu'à Témotion de son auditoire; il a plaidé avec bonheur une fort mauvaise cause; il a fait illusion à l'auditoire, et peut-être aux juges; il a dissimulé les faits à charge et grossi l'importance des faits à décharge, avec un rare talent; il a menti d'après toutes les régies de l'art et de la procédure; il a rempli sa mission d'avocat.
Pourquoi s'y prendrait-il autrement? Est-ce que l'accusateur n'a pas de son côté le même pri« vilége? Est-ce que tout ce qu'il a fait lui, avocat, pour la défense, l'avocat-général ne peut pas le refaire dans l'intérêt de l'accusation ?
La justice pénale a donc chargé deux mensonges du soin de se disputer la personne de l'accusé !
C'est que la justice pénale éprouve le besoin d'être vraie enfin; qu'elle ne saurait redevenir vraie qu'en cessant d'être barbare. Elle se débat encore, au sein d'un doute, entre son équité et sa barbarie.
EOe ea ait aux eKféàium ^i précédai ne réfiime. £a aiène iMips qu'elle demande ifïm l'édaire, «Ue supplie qu'oR k dëaanae^ EUe yait m àêBQer i ne pas |iumr, un aufere à fnffer. Qae voules-vous qu'elle ftsse? EUe ordonue qu'oaUtourdisse , qu'où plaide, qu'on faeu^ cpa'ou le montre le poing; et puia-elle fug^ an flM)Beat où elle doute encore davantage.
Bonne justiee^ iécoutez votre pranîèie panée, Sttiy^ votre prcaier nkouvement, raiancet à ps* . air et à frapper, fiutea taire «e bavardage de commande, et œs fureura de repràsentlitioa; et fUis je TOUS dirai oe qu'il faut mettre à la plaos éeeelte tragédie; tous on comprendrea la portée, dèiqie VOUS aurez repris votre eoapire sur wmÊ$-mtae ! Tenet, sortons de oet antre à chicane, et parioas raison an grand air, '
4* Les piusgrands ennemis de la réforme, eo fait de procédure 4Ûyile, ce ne août pas les juges; ((pe leur importe de juger d'après une loi ou une autre : depuis quarante ans .ne leur a-t-on pas réfonaé quarante fois leurs pii^hètes et leur Pentsteaque ?.«.,•) ce sont les avoués et avocats au cinl; car â chaque réfioime il feut que oes deua ordres d'homni€5 de loi r^ooment a TécaJe; oe qui est une perte de temps pour la procédure de Fun, c^ pour la pr^aration des imiM*ovisadons de l'astre; une perte de temps qai entrakie une perte d'ar-
— MB — .gfBHt, «t k peite la plus srrëparaiblay émê Time «t l'autre de ce& deux prafiesaîcms, oà une affiuK poutte Fautre.
2^ Let enaeoûs les plus iortemeat pronouséB oosi* tre toute nSlbriue pâaale, œ ne sont pas las Juges qui appliquent la peine ^ (que leur en ooùterait-il de . ramplacer dix cuas par cinq wîs ou par un jour, maison de correction par nmison de usante; la fer-» vmle n'est ni plas longue à proaMnoer, ni plus difficile à comprendre) ; ce sont encore moias les jurés,7)our qui ia séance est une rude corvée et une perte de temps ; ce ne sont pas les greffiers et autres appariteurs ; ces gens-là ae s'occupent que de la réforme de l'auditoire, qui ne sait jamais ni fûre assez de silence, ni ôter à temp son chapeau. Ce sont les avocats de raccusation d'abord^ et ensuite, et ecicore plus peut-être^ les avocats de la dé&nse. 3^ La peine de mort est la clef de voûte de l'éloquence du barreau; trouvez donc un sujet de drame judiciaire, palpitant d'intérêt» sans l'ingrédient de la peine de mort, ou au moins sans le rivement des fers et le boulon <le8 galères ? En supprimant ces deuk points* de la liste des peines vengeresses, vous enlevez, d'un trait de plume, les plus beaux fleurons à la couronne oratoire, les plus brillantes occasions au talent d'émouvoir. L'a* vocat le plus sec et le plus froid plaidera dès lors, en Cour d'assises^ avec un succès égal aux plus
beaux succès de Tavocat le plus à la mode. En ren- Tersant les échafauds, vous nivelez le talent et la position de la défense; gardez- vous de commencer, en fait d'innovation , par être des niveleurs; et conservez avec soin les inégalités dans les positions sociales et dans les titres et biens une fois acquis. On a vu, dans leurs plaidoiries, des avocats renommés s'élever contre la peine de mort; cela est vrai; mais ce n'était là qu'un artifice oratoire, dans rintérét de Taccusé ; le même avocat, devenu \égislateur, aurait dit tout le contraire à la tribune. On ne parle pas à la chambre comme au barreau; on ne fait pas les lois, dans le même esprit que Von plaide. Vous verrez le même homme qui, sous la Tobe de défenseur, viendra d'arracher des larmes à tout son auditoire, par un tableau sanglant deb peine de mort, cette iniquité sociale et que la s(h ciété ne saurait jamais plus réparer, recevoir, en sortant, les félicitations qui le suffoquent et lui rendent, avec ivresse^ Tattendrissement qull avait versé à pleines mains autour de lui. Il quitte la robe, ae rend à la chambre, prendre le frac et l'épée, et le claque emplumé sous le bras; la chambre s'occupe, en principe, de la même chose, dont il vient de traiter l'application ; il monte à la tribune; et là, le même homme, sous un autre habit, a changé complètement de manières, de moyens et de langage : il tend Iç jarret, contre lequel il sent battre
uae )épëe$ ;sa {M|n>le .ne peut plwpftiaer que .finoide et calculée diM ktxaj^ dû collet brodé, d'acgeot ; îlJÊUst Ane.mun dam* k ^let^ de Tautre 3 se ledrcsBe. le toupet^ et s'arrange Jkfranjt, aioai que rosit &it tous ka légishteurs de :C^ monde» de|Hiia Moiae kidusiTenieiit : rosade M pu4er» Tous les hommes à idées généreuses se. préparent à une vic« toire que le talent de Uonteurdoit définitivement décider ! c*est tout le contraire : le défenseur avait plaidé contre la peine de aiort; Toratear a'insorit contre le projet de loi qui la suppcime : « U mérite d'être cm, car il appartient au parti de k réforme: et cependant il n*hésite pas àFavouer, il est parti** san de k peine de mort : k peine de mort est k ckf de voûte de toute k lëgisktibn pépak.* » -*- Qu'en dites-vous? C'est lui-même, ce foudre d'éloquence, ce démocrate, ce révolutionnaire, ce paysan du Danube en fait de franc-^parkr; vous l'avez en-* tendu? ~* «Oui, répondent, en poussant un sou-:» pir, les hommes de k réforme; c'est un avocat. »
CTest-à-dire que si l'orateur ne se trouvait pas avocat, on n'aurait eu d'autre ressource, pour expliquer ce pénibk prodige, ce revirement de ûon«viction et de langage, que de dire : C'est un tranSf fuge, ou c'est un fou.
Un avocat peut être l'orimnent du barreau ; mak le plus bel omemait de ce genre n'est souv^ift qu'une peste dans une assemUée délibérante ; il n'y
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eà ijoSm |noiittft|i|Niif>k»quîn'é8t pfaiii; Dim la CiiMMttaknte:^ lés ^>rocfeiti Mt nus doate firit de lîemli dikouit; 9p il'avi^aii^ tWqd^imegràMléidéej MîimlMaiy^iii n'était nm m^$ qolstvoat, >letir làfluik tènfecs Iw matiani; iNudt leoenritttde l^aMcmblée, dont iaâvaca«i ii*4Jtaksiit pais tMJimrs la kn^e: Dass la Gomo»*^^ lion, tcfiàM leâ grabdca taesiircB j^tîreia du hume ÔH mÊmabndtdtkits tCàeà soldats, du des anpôealfr qui n'avai«iit)9m que iMr^EplèiM^ et pnia s'étaient jttHé^ ^fhc la somoiB de lÎBsrs oonnaîésaiioes^ àum le parti qw était alors te ferment deia^ ré^utîoa initaif ekite. Je ne you^ estenâ pas notre chassie composée de fonctionnaires/ de magistrats ou d'à- Tocats; c'est une qiachinéà un seul ressort, émanant dç ta méùie scwrce, fonctionnant par eonséquent atec la mi^e uniformité, et canme un seul homme^ qni sèmerait sa gauche sur un banc, sa droite sur le banc opposé, son ventre smr le cen^ tre, qui se eacimrait la tété dans la chambre des défibérâtions, et frapperait, à grands coups de pieds, la tribune aux harangues. 'C'est une assemblée faif dextre; sa gauche est sa droite et 9ice versâ^ se* k» le point dé vue auquel vous tous placesc. Quand un gouvernement est assez riche pour équiper, nb«rir, loger ei entretenir, sur le pied de paix ou de guerre, une année active on non d'un miUioii dliommès, et qn^il n*â besain, tous les einq ana^
ffm d'wie aûrjeritéde cent viogtrenH} mille .foDO*« tifif âaires oh siardiands patentés^ pour « ctéœ itaie:dukmb«C:d*ciilfl» vom oonceYim que» par >kir nèaie oceaisipn tt du mèo^e jet, il pWeadrt un» cbambffe dëivduëe, «t capable de manœuvrer atteiif* Ute à toua les oemioiaiideiheQS. Ne paslona doaà plmi d^ nos dunnjiresj elles sent un rouage et iuhbi un doeunent; je ne m*oconpe» lorsque je parla rdfoeme, ni du coaieîl d'état, ni- du conseil destti-» msti^es^ ni de la chambra des députés. Toiis cet gens-là n'ont jamais entre tons qu'une idée, et die ne viei^t pas d'eujL; on la leur apporte toute rédigée, avec des variantes en marge, pour lès besoins de la discussion, de la part de Finitiative (art« 15 delà charte)* Cependant je me permettrai de vous faire observer que, tontes les Sdîs que la chambra a introduit une rature et corrigé un lapâuà calami, dans le projet de Ifû soumis à sa sanction, jamaia cette réforme importante n'est partie du banc dea avocats; c'est un agronome, un manufacturi^, on un homme d'ëpée qui en a eu Tidée; l'avocat ve« naît de parler deux heures durant^ sans avoir aperçu l'idée, même dans le lointain ; l'idée adop^ tée ne demandiât pas souvent deux mî^utes pour être comprise. Vous savez que les soldats n'énnuafe*tent leur opinion qu'avec le laconisme du com^ inan4em^; et les agronomes ne sont pas de leur nature plus prolixes que liea soldats^ Il est fâcheux
pour rëloqucBce, qne les neilleura idées se iw« ferment toutes en si peu de mots ; cJles ne sœit pas watoires. II 7 a incompatibilité enbre penser et pailler j on ne parle que pour dire ce qu'on a eu le temps de penser; mais quand on est forcé par état de parler sans cesse^ où prendrait--on le temps de penser? On ne pense donc plus, quand on parie toujours. La société impatiente de réfonnes et d'avenir^ a donc un grand tort aujourd'hui : c'est de ironloir que l'avocat soit un homme de pensées; l'avocat plaide , et rien de plus*
Mais pourtant, permettez : à quoi bon que Tavocat plaide^ et pourquoi faire encore? et ici je m'arrête en Cour d'assises.
— « À quoi bon? Mais parce que l'accusé ne. saurait pas toujours se déf^OMlre.
— Mais alors pourquoi l'interrogez-vous, avant; pendant et même après le jugement; d'abord en secret^ ensuite en public^ et puis de nouveau ea secret; et à parte ? Pomquoi n'interrogez-vous pas son avocat; au lieu de l'interroger^ lui?
— C'est que lui n'est pas assez habile pour juger de l'importance des faits.
— Ainsi, vous vous méfiez de l'habileté de l'avocat; dans l'interrogatoire; et vous ne vous en méfiez pas dans la défense.
< — Cela est vrai ; car les faits une fois acquis à la cause ; il s'agit deles discuter.
-^^MsM, TOUS, juges, estMse que vous ne les dis? enteriez pas aussi pertinemment, et d'une manîèfe plus sobre et plus impartialet^ que ne peuv^it; It &ire les deux organes officiels de Taccusation eb de la défense ? Vous connaissez la loi tout ailssi bien qu'eux ; les jurés connaissent les faits et leurs cir^ constances, tout aussi bien qu'eux et que vous. Quel besoin avez-vous de tous faire triturer, mâcher, préparer Totre jugement, par uu double jeu de mâchoires, et par un assaut à coups de langue et d'apostrophes? L'accusation et la dëfeiise, ce sont les deux champions an jugement de Dieu; mais dans notre nouvelle législation. Dieu a abdiqué son droit de juger en faTcur des hommes ; vos deux champions n'ont donc plus de sens, parce qu'ils n'ont plus de mission. Si tous n'aTez en vue que de vous venger du coupable, je conçois Tauxi^ liaire que vous cherchez dans la défense et l'accu* sation. Que l'accusation triomphe; vous vous sentes plus forts à frapper; votre répugnance est vaincue^ Taccusé n'est qu'un être hideux qui mérite toute votre haine ; vous savourez le bonheur de laver^ dans son sang ou dans ses larmes, l'injure que son crime a Saute à la société. Que la défense l'emporte en talent oratoire; votre bras, prêt à frapper, s'ar« réte et retombe sur la table, votre coeur est attenr* dri, vous êtes enclin à excuser le coupable par l'intérêt que vous inspire l'aeousé. Le pardon est doux
à ftocorder, si la Tengetace est'^innvnté 4 satisfkive; en pardûn^feml}, ati lieu <fe puBiTy tous vt hitm qu'4changer mie joil^ipnbee. Vous aUendez^ {lour tous décider^ que raccunticvi vous irrite^ ou qmé la défense vous âuendrisee ! Une émotioD avant de juger ! La justice n'est dcme plus impasâblel Otez^lui donc sa balanoe et son bandeau ; mettez Ja«^ nus à sa plaoe, Janus nriié par ce profil et atteadhi par Tautre, qui se Rtire à l'écart^ plaçant son émotion, son indignation et son attendrissement dos à dos, avant de proBoneer tin ont pu un non.
Vous Voulez un drame dans am débat; à qui pro*fite-t^il, si ce n'est aux aufteunqa'on applaudit? Dans une càuse> où la tète d'un aoeueë tombe, un avocat fait sa fortune et sa réputation* £t la s^ dëtëy quel profit en retiire^-^dle ? elle lit le lendemain dans les journaux, que l'avocat a été beau, et que laccusé se mourait tle boni», tu même «emps que son dëfienseor brillait de tout rëclat de son talent. Si l'acousé n'avait pas commis on ortmc^ l'avocat n'eût pfs eu l'occasion de ronporter ua triomphe^* la carrière de l'avocat est âiile! mais une carrière de ce geni% suppose le crime et le délit CQmme matière première ; le crime et le délit, e'est la société qui les paie de son sang ou de S6i es* pèces : Tavocat ne vit donc qu'aux dépens de Ja sociëté. ' '
Je laisse de côté l'avocat quiîrfaiçoiuie le patWrs
<MiptUf ; an « a vm <b: ttii;.et r«^n -Ai^kc^eur oore; mais ceux-là se cachent et ne sont pa^ aOQ)r
r Je Mit en iHitr»> qu'il lexîste ^ mw^^ïs,, «fUi jp jlroidHPWt \ Tiétroif dan» le4 pljs 4e leur rfjbe^ . i|i|i «oient plMJbîa qu^ la hwàd ihi liribuftal, «fui m^ j>lii$4*e8pritqiie nos Ms^ filUs 4e »eM <}ue fifls Jëigîibteiivs, qui ne plaident ifut œ ^'îls^ or^^ jriai eik^tvAe^ct ^, en dtfeadaijt le eoup^Q^tfe ,4imt quiie dea pbi^anAhrèpeB a^ânoés el wèix de^ eih -gqtejtffs, esclave» de bf^ircoftiftonce; ho«p«i^4e 14léDtyfuwés au baraeau/hpiea fimés dana te JODivAe,, .a^ieal^.d'aQaii^, (k-bonnes et e»ceU^etf a£^ .res.; et^ pûttrlanidèjaperaient, comme un liard^ leur riche cabinet, pour une réforme radicale. Mais je ne m'occupe pas ici des^ exceptions, si honorables qu'elles puissent être; et je terminerai encore ^ca répétant: ^ .quoi ian^ en jusiice chimiAelle jmriouiy m%e aocusaiUm iU une défenfe?u0ipmf^ qmi àe pas remplacer àes. tkuar per^i>nnaffos d'un 'idmmè^ par une simple (dÔÊDusmff fin{ref^ rés?\iifaàAet9 e'est aœuter et défimdre» o'«st ^mg:* Je,pNMiire|; Iciôûfitre, l^^penvés à (^M«g6 et à'dé- ^ohali^;.Dta>8<î'5Btf prooâcfer à tout tek ayec'cabne et imfintialiiâ^ avcibouéfaî et franchise^ et suis nncuné des JuperoheHes du niétSer. Un fugement ,qin .émane de os fntémuee^» ne siauk^ait être: qAa iqviftpmie à la juatide et à l'Aïuimnité, j^'eat^-ilifie
à la Tenté I ^i n'est pdbt juste sans être hv^ maille.
Ayez la bonté, madame, de soumettre ces i^ flexions à notre ami; sous le couvert duquel yous sèrrivent mes lettres : tiomme d'esprit, exedlent orateur et fort mauvais avocat; car jusqu'à ce jour il n*a jamais gagné une cause qui ne fût bonne, et il a perdu sans exception toutes les mauvuses. Vous verrez que, sur la questicm dont traite cette lettre, Tavocat gardera le silence ; et que Torateur, laissant un libre essor à toutes les qualités qui, d'après Gicéron, constituent l'orateur, se rangera du côté de Topinion soutenue par Tennemi de la profe^ sion qui fournit les avocats, les avoués et les juges.
!!• LETTRE
Je vais vous écrire encore un paradoxe; tout n'est^il pas paradoxe dans ce qui nous adtoure? Ne vivons-^nous pas dans la plus paradoxale des époques, depuis que les enfims de la révolution de juillet se sont mis à lutter c(mtre leur mère ?
La réforme de la politique, madame, nous n'y travaillerons désormais avec succès qu'à l'aide des agens provocateurs qui sont nos amis, au titre qœ vous savez. La réforme des prisons, nous ne l'obtiendrons qu'à l'aide des moutons titrés on sans titre, qiii sont nos complices dansTart du philanthrope
au du oôuspiralisur, motttCNW die fcottt lien et de fine lainê^ croisés* de catliMie où de Tdpublieamsnie^ et é^' police Jérawldm. Dm» ^uMre aias, à dater ée ce jour, nos iiMpecteurs^généffataSy qui sont les premiers philanthropes du' monde ^ commeneercMxt à répéter, à ëpeler, à oonunaiter Talphabet de la acienoe, qu n'est enc(»ie pour eus: qu'un métier; ils inonderont la librairie, les audieneea, les oMseilt* généraux, de brochures, de mémoires à consulter, d'in-octavos à déchiffrer, hérissés de chifires statistiques , de documens officiels, de rapports de geôliers, du rédt de leurs tournées, de dtatioiis flatteuses et de complimens réciproques, et termineront leurs livres par une ou deux pages de réforme, heureuse traduction de quelques idées que leur sa^ gacité aura ï^pueillies de la. bouche de oes soélérsils d'accusés réformateurs. Jésus prit ses apôtres dans des pécheurs de poissons; le prisonnier ne saurait prendre les siens que dans ceux qui l'e^onneat ; car pour être apôtre, il laat d'abord avoir' le droit de sortir de la prison ; Tapostotat au fond d'un in^ pace, c'est un germe enfoui à dix pieds de profendeâir dans le sol; il y somminllera vingt ans stérile, et jusqu'à ce que le soc paissant de la charrue des révolutions viemue piquer assez avant, pour remettre en lumière la glèbe qui lui sert de siloi ksix moyen d'un inspecteurrgénéra), nous suppléons à Fabsence de cette charr ae; et les r^brmai génésales
iiirHinil tu. giu4 jomv fWrfe iPiduMe;dtt i^]^ jpuUioictdè la tournée fte i'itepeçlîoft. I!fos>îir- :éaiK BB cQi;Bndlèarait fm M sujet oomiee politifuie; Ift rëfècme pémtaÉiiiK|i'cntffe pfs.daMkoidK qn'ilft WMBi tnc^, «» iplatot éxmAîhjmihénâ deGeoftoy^ rex-CBÉ^MoaHr du^feaitteton^^ieia iprandé oolmniç. Bm» quatre ass, il Boa de hn •tan d'jED mettre wi pee parleut, MOifaàt PanSf «étrasgen et de {Hoviaee^ daas b rdb^oiB^ let k JiuuileÉûru Les joiinia«x ise mtitheiitipi^avBclV jHnionj c'^sl^à-diN qu'ils ne cMMne&centi dite tme cbÔBe que loraqae tout le monde la $nt vm èiea qufeux.
fiâbrine générale par ies inapedenra-cjàiéiina;
-«e nous oeoDpbns fU «ooone.dè oellerlà; elkest
daaa le bmtâin; quaire saks^Vénée 4830!!!
! Quant à Ja iPéGcxrpw iflUénenre, eUè Booft arriw
plus lite, cai nisc» des dîstanoes, à l'aide deoos
:(M»pboe$^ qui sont si heureux de seuffnr aiec
noès« Qu'on me iokÉine an seul de ees amf^
<à inriÉcin, et je réponds de l'amélioraâon fb?^
-q«e dp eert^de teus iceox qui jn-enteau^ent
Mais je «vouB.parle^ je de^îse^ je bainife) ^ qnhui jhomaifi qui se sent un qpari d'faeuie d^ooii' tenÉeaeepA, à la suite d'une aaaez longue mpi^'f là joie est une ixrrese^, elle délie k iangns; cl fait parler méoifi iea ipiuets. «l'arrivé an &it : .
li s'agit encore du pain de prison; mais laqueS'
«km iie,t« fAosièm «Hnsagée w» ioti ràpp«»t Mi«ti&<pie« 6e|u» ifoe. fi ne wi» «* d jiIm H^i êkf le paÎA, qdbaous tqmfués cciisësMMBgar^ fiK riost en farâse et ea Misn; le l«nè(iMM| ë'àii târurmun, ii aetUndt-d^n degré lobiAS imuvaisi Je leadeiiuiindetoecitQ '^cMîre^ le pnii ndevenit dé dfuk d^g^nés plu^ maétinsi ié MttlmdmxÊ^ il ndesMndait mt foir^ teiik »hébKJH tatAam^ à b thôme du eystènie de b&saide, dbnt rien ne s'éo^ €om«iode plosDaal qu^ festoiMc:
Nous a?ioiis nunuBuvré ««titiMaent fdar omh battre oesy^téme ; mm i'adJBdieartiio& n'a e«i qu'uM «fai^IttenMdeÀ A(mn&r, fourMpettimr l'atutqttè i^
ment,- «mis, awc «ti ttOMeatti de pain 'ao-pniii moiM mauvais, on savait feriier la boucheàte fiîim^^nr un jour; ceîq(m est mdëifli d6*niigt^qiiâ«refaetires.
Le hôisard cH roieeàeîeii ont tmodié le nœud de la difficulté, que nous perdiovis pâtienceà résoudre. iàSL jlo«rrictére a «u m part dains ce èîMfaift dn lia* «aid.
Il finit vem.dire qu% la souricière^ où je passe idiaqDe fois p^ès dedteiuze heureii, à là disposition du juge d'instruction, qui ne se somifmt ^ u«i tpl'à k nuit tMibamé> je ne prends jatn»(s rien, -pir «ne rtisôQ qm pe«t être me OMiiiei (des gôto en di» coulmfe on ne ditpMe paa). ie pasfie ma jecrmée èam la méditaFtiôii <i dans le jeÛM. Maîb
il •umeat quelquefois que mon jeûne se prolonge jusqu'au leudemdiu'iuatin^ parce que nous ne sonirnes de retour à la geôle, qu'à une heure oà Von ne laisse plus rien aitrer. Je: me troùTais hier dans une position à peu près semUaUe, torsqu'un de mes compagnons de Toyage, homme du peuple , ex-gamin de Paris, dont il n'a pas tout-à-fait perdn en prison la gaité firanche et maligne^ m'avisa dans le creux de l'estomac, et me dit : (cYoussouflOrez, vous avez faim, tous n'avez rien pris de la jour» née; » et il tira de ces deux ou trois faits toutes les conséquences nécessaires* a Je sais un endroit de la pistole, ajouta-t-il, où nous trouverons à nous rafraîchir saps payer, si vous voulez porter la parole ou me permettre de la porter en votre nom. a
— Je le v^ux bien, en payant.
— On n'accepterait pas votre argent.
— C'est donc une invitation à diner, dont oo vous a chargé de me fitire part.
— Âh I bien oui ! on y donnerait bien cent fois plus que ce qu'on n'osera pas nous refuser, afin de se débarrasser de notre invitation spontanée.
~ Mais alors je refuse; je ne saurais mlnviter de cette façon.
— Ne craignez rien, ce n'est pas un acte de pa« rasitinne que nous allons commettre, c'est une malice qui profitera à tous, vous le verrez; c'est une toute petite visite domiciliaire à l'office d'une vie-
time» à la suite île laqudHe tuite^ toutes les victt* Bies seront daps le «as de^sè trouver an peo mieiix.
. m^ II; n'y a pas^ en toirt œki ricnw
^^Pas le moindra aemUant de « qui vous in^quièle. Nous n'aurons 1- air d'aueun de «es messieurs.
~ Allons, je tsus suis; on ne se oofisproraet jamais avec un homme ijui a faim de si bonne grâce. »
Et nous montâmes droit dans la pistole on il me conduisit.
Bonne fie I c'était un palais ! en m'en ouvrant k porte, mon guide avait Fottl inspiré, comme s'il avait frappé le sdi de sa Isaguette magique ; et il me dit : Entrez, avec l'acicent d'un nécromagicien qui a produit son effet. Le pavé de la pistole était un immense tapis d'Aubusson ; l'appartement avait l'élévation d'une chapdle et ks tentures d'un boudoir; le jour se tamisait, par k fenêtre, à travers un rideau de gaze brodée, recouv^t en draperie par un rideau de satin cramoisi. Le lit resplendissant d'un vernis ronceux, et d'wnemens incrustés d'or et d'arabesques, s'enveloppait dans un voile bknc, qui tombait, à larges pUs, d'une couronne ornée de franges et de torsades. La cheminée était boudiée par ma tableau de grand mulâtre, dont on avait rogné le^cadre toi^t exprès; elle portait une glace qui s'élevait jusqu'aux kndocis émés par le reflet de
miHiC 4am> pùÊpÊUà»$'^ igj^tp^muf, kpéndide^ dant un char d'or dînigéfpfl^ tStmiÊêUip detpctHaalnoiirs CQuleiiir dQ browa aiifaîUil; à k îrote^ «i kf^^^aant ri8wttaKei>d!iia mîk «alia ûmnifai tout ejqftth^. Des flambeaux, des vases si modernes qu'iU m'en paiMsnMttI de kiplos haute «atiquité^ seTvaknt des fâéléitaèx.àidês .bouquets, dohton flaûah l'odeur et les parfums à travers leur cloche de verre, Lfi-piaÉH) «Dte'qufvert farlaîl mrflnnrelifr et aoumr, sous les doigts d'une nymphe en riche n^^ligi ia ^MT f et pris d'dUe \m héroa écoutait^ d^a air ré- Teur et d'une orettle âtténtira^ ees méiedies que les Muses verauent, ainsi qu'u» divin dieiaiBe, sur ks dcyakurs de m eaplivkd .
Ge héros bercé, da» ce haîMc d'or et d'azur, par les Gnces^ fiUes àt k eonselatioa» cet enfimt gâté de la torture prrfRrentite^ c'étail, madaûie, un de mes compltoea et des compagnons de ma dure capti^té. Jenel'avakvu quedanala oour; il re^ œvait ici ma première visite ; je n'aperçm rien, dans sa physioBOBue, qui pùt.m'éckkœ sur Tim* pression que mon a|iparitio& venait ds produire; et je laissai à mon guide le soin de m'evcus^ , en eacpliquanlt le motif qui nousjmeBait oéans.
^i-«(Je vousprésmt^ lui dit mon <âeéio«a, ea citoyen qm a &kn ; nous n'afois pal assisié à k disttilKitîon des vi^vis; vom resterait^l de votre
pqHidnqfUelf^efdioéBià pa^ti^imec ilQiMihNous Yfn»}»nméÊomÊlek samUaUe Mctaiflir» r :y. t i^Vons^mwm, répond n^Hemmmm^ tf» j'tt pris l'esigigeinenl ^ «0 ^^re qéd du pain et é» légumes de la prison ; je jk aaiâ s'il m'éa naie ^e'. la- joié'Bée.
; «-^ Mais iiîcn eertàinéii^Qt^ reprit mon guUtf^ qm cranaiaiait les étiraB ; j «pet^çois une moUié de pain anr h planishe; et^ satmle moinditedoute^ voii0« B'y auras pas toiKshéiaii^iifd'hBi; vous aurez, pro*-. bahleàiàit été à l'instruèCiDÉi^ tl'oènooaewtoai, r
— Point du tout^ se ikHt à lispêndrç^ neirdi hoBiBié im peu déaoBteBàneé; .j^ai faîl dâèle toute: la journée; et bieum'en apri^fcar éeeôiiMoa mir gn^ne est passée^ et je me trouTe^ mieax» .
«•-«Je Tois que notre yîsite va tous daetlre en appétit^ et qu'au lieu de vous oompterau nombre, de nos bien&iteurs^ nous aUont vous avoir poiur. Gonrive.
•~ Gela me serait impossible) aaàis aye^ la ohu*; plaisance de vous ctnsMérer m eonune <^esB toim^ et d'user de foist oe que vous pouctex trouvcsr^ .en fak de eomestibles, dans mon garde*nian0er<
-«Nous aocqyfcons votre offre; eUe ncius est faite trop gracieusement»
'-^ Mab où alkz-*Toiis donc?
.— Al votre gardMttanger, citoyen*
— Mais mon garde-manger est sur cette planchiEr;
•~Ci«0fifiv erim-A k gudetmpea trop longtemps; ToiifcnavaiminiKy oàksfmw9J^aiir> iMirt iMUS; or po«r dtt«toiM€sdefeBas Talétiidinnret a|vét im jedÉie de doine Ikiiim ooiistaiti?>e% le {Mal nM» ne ^«i rieflu »
Et ce disant, mon homme soulève, sor ses lai^ ^nSdes^ un ooflBre-fort, qn'il dépose sur le boftt ; il l'oinill^peDTerse lo oourerde, et range avec or* ^MjatSm table à manger, dix mets, dont vu seul am^it fait nosdëliœs; des jambonneaux, [descailles rôties, un reste de poidet de k veille, unpàfë... et des vins, mais des vins! je ne m'y connais pas autant que mon voisin; mais ik me parurent ans» exquis qu^à lui. Je remarquai qu'il eut grand soin de placer côte i c6te, k pain noir de k prison qui était resté intact sur k plandie, et le magnifique pain bknc dont une boime moitié manquait, quoique le pain fât encore frais. Le pain blanc fut achevé dans ce repas frugal; le pain noir retourna intact sur sa planche, pour servira Texpoeitioii phiknthropique. Notre Amphitryon semblait se pp mer d'aise, d'avoir eu tant de choses à nous oflBrir, et de Toir de quelle manière nous feisions honneur à ses provisions de bouche; il passa sans doute un beau quart d'heure; il avait kit deux heureux à si peu de frai3; et nous primés congé de lui au dernier coup de doche, pour nous rendre au dortoir.
Mon cicérone étouffait de rire, en descendant Tescalier. « Vous croyez que la conséquencje de ce' repas, me disait-il, s arrêtera à une excellente digestion : désabusez-vous ; ce bon diner profitera à toute la geôle, vous le verrez demain. »
Le lendemaip, à ma visite de remerciement, je n'aperçus pas le pain noir sur la tablette de notre philanthrope; il était remplacé par un tronçon de pain blanc, de moindre volume, il est vrai; et^ à la distribution, chaque prisonnier reçut, en échange de sa moitié de pain noir, un tronçon de pain de même nature et de même volume que le tronçon modèle. L'administration faisant droit aux plaintes des prisonniers, avait décidé, dans la nuit, que la livre et demie de pain noir serait remplacée par une livre de pain blanc ; vu que le pain noir avait
été reconnu enfin de qualité mauvaise : M , qui
jusqu'à ce jour l'avait trouvé passable, avait décidé que désormais il n'en mangerait plus.
La diminution du tiers de la ration, en poids, n'a pas produit le moindre murmure dans la population de notre cité préventive. Les premières règles du calcul domestique suffisent pour en faire comprendre la raison : une livre de pain que l'on digère, vaut trois fois plus qu'une livre et demie d'un pain que Ton ne mange pas.
LB* utthel
8 Bovendire 1881.
Je suis en liberlé! od wient de me jnetlre à k porte de UyfNnsafi, Aussi poliment qu'on m'y avait lait entrer. La fotmidedu oammandemeot est :
Un tell armes <e/ bagages! Ce cri poussé dn
fond de la cour, signifie qu'il &ut ramasser ses hardeSy et descendre rescalieren toute hàle; sans qpioi, l'on montera^ pour vous £aiire desocodre de force, et tous faire votre paquet, à la manière de la douane. Or tout le monde n'est pas bien aise d'attendre l'aide des guichetiers et ^urç<ms de geôle. On prend sous le bras, pèle et mâle, tout ee qu'on avail éparpillé par la chambre; €t l'on va faire son paquet sur le coin de la borne, qui appartient au premier occupant, et n'est plus dans les limites de la juridiction de la geôle.
C'est un singulier eŒBt qu'une sortie^ même après trois misérables mois et demi de prévention ! Je jae sors pas du cachot, et pourtant le soleil m'offusque. Je n'avais pas les fers aux pieds, et pourtant j'ai tellement perdu l'habitude du pavé, <pie j'ai l'air de marcher sur le pont d'un navire ^ de me mettre au pas avec le roulis. Paris n'a pas changé de place , et il est des coins de rue où je ne me reconnais plus; le tourbillon du progrès
emporte si ^iie les écriteaux et les devantones I L'itonutte renouveUe sa substance tous les mift aaSt; Paris roaooveUe la.sieDne tous les trms incés; on ne s'en apemût bien ^'aprés trois jnois d'ab^ sence.
J'ai été droit à mon ancien domicile ; la portière m'a appri&>que depuis lors j en avais change*
^- (c Youdriez-voufi , je vous prie | m» donner mon adresse? lui ai^je i^pondu.
— Trés-volontierB^ m Vt-elle dit : vous restez maintenant sans doute, telle rue et tel numéro. ;»
Je me suis rendu à l'adresse indiquée.; il s'*efit trouvé que j'avais encore déménagé de celle-là; et la portière a eu la complaisance de me remettre celle de mon dernier domicile, où cette fois, l'on m'a reçu, en me disant : (( Montez, monsieur ! M. Aas^ pail reste dans tel corps de logis. »
Là j'ai apprisi ce qu'on avait eu grand «dinde me cacher, pendant toute la durée de ma captivité savoir : que les propriétaires de Paris, effrayés .par ma détention, ne trouvaient rien de mieux, pour s6 guérir de leur panique, que de jeter ma famille là la rue; afin, sans doute, que la loi sur le domicile la ramassât «t la ramenât en prison ^auprès dt moi 9 dans -une pistole, ce qui aurait apporté une économie considérable dans nos danses; ow MM. les propriétaires font payer char le loyer fm les jnounât, .au pau^u^e qu'ili im^iseot. .
L'un de ces propriétaires était un huissier gros, gras et... qui n'est pas propriétaire du tout, mais simple et fort mauvais locataire principal. En nous refusant, ce brave portier de la loi, aura gagné une bonne journée.
L'autre était un entrepreneur de bâtiment, qui sollicite l'entreprise des vidanges de la Cour; c'est un honnête homme, qui a voulu nous épargner les mauvaises odeurs du métier qu'il a en perspective.
Le troisième est un ex-architecte, forcé, faute d'ouvrage, de redescendre au grade de maître maçon ; il a quelques fournitures au département de la Sehie et à celui de la police ; notre denier à Dieu, qu'il a rendu dans les vingt-quatre heures, a été une apostille importante à la pétition qu'il présente, à l'effet d'obtenir des travaux.
EnBn le quatrième avait pour gendre un substitut; le cinquième connaissait le sous-intendant de la liste civile ; le sixième était marchand de bonnets de coton du prince, etc., etc. Ma demande d'un logement s'était promenée ainsi de porte en porte, et de méprise en méprise, jusqu'à ce qu'enfin un coup de vent l'ait portée sur le marteau du l(^s d'un brave et honnête fournisseur de tout le monde ; celui*ci, pour me louer un logement, n'a eu qu'un seul raisonnement à faire, en se disant : J'en fournirai un de plus. C'est donc là définitivement mon adresse bourgecHse. On me rendra probablement
bientôt mon adresse légale; noas sommes cités à comparaître le 1 0 décembre prochain ; et^ dans notre position, une assignation équivaut à une signi« ficaCion de condamnation; nous nous sentons "si incontestablement coupables de ce dont on nous accuse, que nos juges auront de la peine à nous absoudre de tout à la fois. Notre mère la Justice aura beau nous cacher, nous et nos actes, sous le tablier de son indulgence, et nous soustraire aux coups de monsieur son époux le bourreau; sur tant d'enfans coupables de tant de faits répréhensibles, il s'échappera bien un bout d'oreille, par lequel la vindicte légale parviendra à nous saisir, et à nous faire payer les uns ou les autres pour le tout. Ma prison n'a pas été toute entière préventive; j'ai profité de la prévention, pour subir, par la même occasion, mes trois mois de punition (1). Pendant trois mois ma captivité a été afflictive, et pendant un mois préventive. On m'a flagellé, pendant trois mois, avec les verges de la correction; et, pendant un mois, avec les coups d'épingle de Vior* struction criminelle. C'est dans les coups d'épingle que brille le talent de la procédure criminelle : oh ! la coquette ! elle' vous enfonce l'aiguille jusque dans les chairs^ en vous accablant de politesse; pour lui faire perdre son assiette et son sang-froid,
(f) Vojes tome I, page )99«
ayeE Fair de ne po» sentir la piqâré ; vous la ver- Fez prendre les ciseaux, dans sa colère ; on la démonte, dés qu'on ne sonifre pas.
'Je vais tous donner un échantillon de cette double tactique, dans Tart du stratagème préventif.
En entrant en prison, comme inculpé^ je n'eus lien de plus pressé que de me faire éeroner en ma qualité de condamné; d'une pierre qu'on me lanoaity je fis de cette manière deux coups^ dont Tun du moins comptait à ee jeu. Je mè gardais bien de parler de ^amende; je m'adressais au parquet, et non an fisc; et je ne me sentais nullement la consdénoe chargée de oe silence frauduleux; car il) entre dans mes principes que l'amende, que le pauvre parvient à ne pas payer, est un vol qu'il se lestitne. Un mois, deux mois et trois mois se pas* sèrent, sans que le fiisc ftt mine de s'apercevoir que jfétais son débiteur, et qu'il avait droit de contrainte par corps Odntre moi.
Mais le fisc faisait le mort, et il avait donné ses ordres. Le 8 octobre à midS, jour et heure où expirait ma peine afflictive, à la requête de M. le procureun-général près la Cour royale de Petru, letfmlfait élection de domieiie en son parquet, sis au Pedais-de^tistiee à Paris y et par suite et di^ Ufçence de F administration de tenregis^emenA et des domaines y dont les bureaux sont établis à Paris rue Saint-Joseph^ le sieur Pierre-Denis
Lebaiffuej huissier^audierwier ert la* Cour royale séant à Paris y patenté du 2 juin dernier ^ n^'tS*, 9^ classe^ e^ venu me signifier l'erdre^ en vertu duquel j'étais: éoroué sur le registre de* la maison de Saintes-Pélagie, pourjr rester ju»qu' à Pojoquii^ iement des Mies (m^)^ amendè& ei freds^ à moine qvL après sirmms dk détention^ je nejvfstifie fégalemeni'de mon insolirabiàté absolue/
Premier coup d'épingle, e€ premier firottement dea mains.
Le 2 novembre suivant, j'ai adressé, à MM!, de la chambre du conseil, conformément à l'art. 414 du Code d'instruction criminelle, ma demande, à l'effet d'offrir caution et d'obtenir ma mise en li<berté provisoire. J'aurais pu ajouta que la loi n'a** vail pas- autorisé l'emprisonnement préventif des j^révenus d- un délit de presse*; et que, depuis hs dernier renvoi de ia chambre des mises ep afecusa^ tion, je i^'étois pas prévenu d'un autre genre de déKt. Je ne l'ai pas feit, parce que peuH-èlre on en aurait ri ; et j'ai besoin de parler sérieux.
Le 3: novembre, le procureurs-général Persil me répond , que ma demande doit être adressée, iiou pas- à la chambre diesmi^es en accusation , qui s'est dessaisie par t arrêt de rençoi^ mats aux memn Bresde laGour d'assises, devant laquelle j'étais ren*veyé, pour délit de presse; enfin que ma d^nande devuit être préèoatée aur papier timbré j
Second coup d'épingle et second frottement des mains.
Or c'est à la chambre du conseil que ma demande était adressée^ conformément à l'art. 114, et non à la chambre des mises en accusation. D'un autre coté^ la chambre des mises en accusation est une chambre de la Cour royale ; dans le cas où je me serais trompé d'adresse, sur une fausse indication de la loi, la Cour royale aurait bien pu faire passer ma lettre d'une chambre à l'autre. Ensuite M. le procureur, sur ce point, tombait dans l'erreur la plus grave : Car, en prévention, je ne suis pas encore sous la juridiction de la chambre chargée de prononcer une condamnation; je me trouve sous la dépendance de la chambre qui a ordonné la mise en prévention ; la loi est formelle à cet égard. M. le procureur-général ignorait donc la loi; car je ne le suppose nullement capable de la violer sciemment. Quant au papier timbré, la lot n'en parle pas; et elle a raison : le prisonnier n^est obligé à d'autre timbre 4|u'à la l^alisation de sa signature, son maire est le geôlier en chef; la loi suppose tout prisonnier pauvre et sans le sou, même lorsqu'il présente caution; car le priscmhier peut avoir.conservé des amis, en perdant sa fortune; (cela est rare, mais cela se voit) les amis r^Kmdeot pour lui; ils nantissent sa personne auprès de la loi; ils donnent à cellerci un gage qui restera entre
— 4W-^ ses outins, si le prévenu ne se représente pas à Tau* dience; mais ils savent que le prévenu ae représen-* tera, et ils n'y perdront rien. La caution offerte ne suppose donc pas Taisanœ de celui qui en est Tobjet ; or le papier timbré n'est imposé qu'à l'air sance ; les appels^ les recours en cassation, en grâce ou en commutation de peines^ sont toujours sur papier libre. L'exigence de M. le procureurgénéral était à mon égard un tant soit peu arbi* . traire, elle apportait un retard d'un jour au succès de ma demande. Mais qu'à cela ne tienne; je ne discute ici que dans l'intérêt d'autrui; je payai sept sous au timbre, pour avoir le droit de lui offrir cinq cents francs de caution, en numéraire, de la part de Fun de mes complices et amis qui sont en liberté. Et la caution ayant été acceptée, l'ordre est arrivé de me mettre ^l liberté.
Vous croyez qu'à ce mot je vais faire le saut périlleux dans la rue^ et franchir 4'un bond le seuil de mon enfer. Il y avait bien, dans mes dispositions de corps et d'esprit, quelque chose dé ce genre. Mais halte-là : troisième coup d'épingle et troisième frottemeot des mains :
.«— c< Et votre amende, s'il vous plait ? , — Comment I mon amende ?
f-*-Mais oui^ votre amende.de (rois cents franos^: plus les frais liquidés qui s'élèvent^ à la somme dâ quinze francs cinquante-cinq centimes.
- -^ CfSfmjmnt l' <m ^moB doime «ne caution cfe einq* ocotits^ franesr eni un jonr!' N^én avez-vous pas assez, pour ip^us répondra d^mie amendas de trois cent quioEo francs einquanten^inq' centimes ? Eft vous crcryez qu'on trouve ainsi huit cent quinze francs cinquante-^cinq centimes > avec la même iad- Mtë que MM. les jugçs trouvent^ dans Tarsenal de leur justice, les- ans^ mois et- jours de prison, qu'ib assignent à la durée de notre culpabilité légale?
— Payeikou restez.
— Ah ! vous le prenez'^surce ton^ ; vous voulez que nous changions de ton et de gaire de poli^ t€96e» Eh bien ! moi, je vous réponds : n'opposez pas la violence à ma isortie, ou la violence aura raison de la violence. Je vous donne six minutes, montre en main. »
Sur ces mots je rentrai dhns laccmr, et pris mes cKqpositions pour le plan d^ bataille; les moutons ail premier rang ; c'est un corps de boucliers con^ tre lequel tous ks coups s*émoussent. 0r le hasard avait' amené M. Gisquet^ préfet nommé de la veille, dans cdui de ses domaines, où la prévention m'a^vait colloque. Les préfets d'un jour sont des en&ns ail berceau; rien n'est plus pur que le fond de leur conscience; la rouerie du métier ne leur vient qu^eM grandissant, il causait tranquîUement , dans le csAnnet dé son subailtss^tie, notre directeur^ avec ceux de nos^ amis qui avaient débute, dians la car«-
— i43 — riére politique^ par être les sîetts ; et^ daos le nom* bre de ces amis, il y en avait au moins un qui le gardait en vut- A la première ncnvielle dès préparatifs de rinsurrection préyentive, .l'honorable préfet offrit généreusement d*avancer l'amende de ses propres deniers. L'insurrection donna ^ avec son refus accompagné d*un certain signe d'épaules , son ultimatum^ et une minute de plus.
La minute n-ëlait pas écoulée y que j'étiis hors de la porte, sans coup férir; forcé n'était pas restée a cette loi; je lui en. fis mes sincères compli* mens, delà rue, par les fenètnesdu lo^^^ et jera'^n vais de ce pas dormir, après un siècle de cent vingt jourâ, dans' le sanctuaire de la famille , plus pudique que le sanctuaire de la pénalité.
J'ai repris enOn la liberté de laea mouveme&set de mes habitudes studieuses.
Qu'aî-je donc gagné à ma prévention, si ce n'est, de mieux prévoir le mal que l'on nous prépare^ et de metùie un peu plus de finesse dans l'art deÊûre le bien?
Ce que j*ai gagné à cette épreuve, mes ennemis l'ont donc perdu; et voilà tout.
FIKi»
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