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EN PEU DE MOTS
L'ouvrage que j'offre au public se compose de deux parties qui marchent parallèlement l'une à l'autre. J'ai intitulé l'une : Le Cumuat, et c'est le mot propre, et l'autre : Les Doctrines, qui ne Test pas moins ; dans ces deux mots est toute l'histoire du RÉFORMATEUR, joumal qui est venu changer de fond en comble la rédaction des journaux de tous les partis, ainsi que pourront s'en convaincre ceux qui désireront le vérifier.
A l'époque que je décris, il y avait en moi deux hommes trèsdistincts l'un de l'autre, un homme qui, sous ces deux formes, n'a cessé de faire trembler le gouvernement le plus corrupteur et le plus corrompu dont l'histoire ait eu jamais à s'occuper ; et cet homme, grâce à la fortune d'un de ses plus fidèles amis, se vit tout à coup appelé, seul ou presque seul, cà faire une double résistance contre la multiplicité d'action de ce gouvernement à déjouer.
Et pourtant, si ce gouvernement avait été réduit à ne combattre que d'après la loi, on verra qu'il en était arrivé à s'abattre devant cet homme qu'il n'aurait jamais pu écraser; c'est un fait acquis à l'histoire ; et 1848 fût arrivé en 1836.
Pour triompher de ce Samson jusqu'alors invincible, il fallut briser la loi et la remplacer par le mensonge : dès lors, le géant tomba désarmé, mais non vaincu ; la partie ne fut que différée de treize ans; et, ce jour-là, à moi et au peuple, la victoire! Salut au 25 février 1848 !
Car, en 1834, je fus, en même temps, l'homme de la résistance au nom du peuple et l'homme de son instruction morale et politique; l'homme sans presque aucun ami dans ceux qui l'entouraient, mais ayant pour ami la multitude, celle qu'en 1848 j'ai faite le suffrage universel.
JI M! E FACE
J'en étais le bras et la pensée : j'en tenais d'une main l'épée, de l'autre la plume; pendant que tout ce qui m'entourait le jour et la nuit m'était également hostile, ne sachant comment me frapper ; car même en dormant je veillais, et éveillé je les surveillais et déjouais leurs coups : chacun alors cachait le bras dont il aurait voulu me frapper.
Dans cette lutte que j'appellerai glaciale, il ne restait à mes intimes ennemis que la calomnie, et à leur gouvernement que la persécution.
Mais avec ma plume et ma résignation, je venais chaque fois à bout de triompher de l'une et de l'autre.
J'ignore si, sur la terre, il y a eu un homme, à cette époque, plus calomnié ou plus persécuté que moi ; j'ai, jusqu'à ce jour, le droit d'en douter. On verra, dans ce livre, comment j'ai répondu à ces deux sortes d'attaques officielles; et en cela je n'ai eu, en aucune occasion, le désagrément de calomnier personne, de tous ces agents ostensibles de la force secrète du gouvernement vaincu.
Dans la première partie de ce livre : Le Combat, j'ai dit la vérité sur les hommes de ce temps. Dans la seconde : Les Doctrines, j'ai démontré des vérités qui germent chaque jour pour la réforme de l'avenir; et aujourd'hui je vois défiler, devant moi, toutes mes idées d'alors sous un nom ou sous un autre; -j'assiste à mon ouvrage du fond de ma solitude, comme si c'était du fond de mon tombeau.
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LE COMBAT
En publiant la série de ces traités, recueillis clans le Réformateur, je cède aux conseils de mes enfants et de mes meilleurs amis, qui ne cessent de me représenter que le temps est enfin venu de remettre au jour ces travaux anciens, pour les raisons qui suivent :
« Ce que vous avez publié, en fait do réformes sociales, de 183i à 1835, a complètement disparu du souvenir de la génération actuelle, et cela, sous le coup de l'oubli et surtout des manœuvres de la société qui, sous un autre rapport, a été si impuissante cà vous tenir, comme elle le prétendait, sous le boisseau ; ce boisseau a crevé sous l'explosion de vos travaux et de vos souffrances, qui furent l'œuvre de leur infernale conspiration. Il n'en a pas été de même de vos doctrines socuiles et humanitaires, dont vous avez créé le nom et tracé le plan dans ce Journal.
« Mais l'oubli de la part que vous avez prise à cette grande lutte
vient en partie du journalisme à qui, dès cette époque, vous avez imprimé une si grande impulsion qu'il fut, tout à coup, obligé de sortir de son ornière et de vous suivre, quoique de bien loin, selon ses habitudes. La sainte société de Jésus ne vous a jamais perdu de vue ; elle a poursuivi dans le silence du cabinet, de ses griffes impitoyables, tous les ouvrages que vous avez publiés depuis lors, les uns après les autres ; elle n'a pas manqué de faire disparaî.tre, des catalogues du commerce de la librairie, une foule de vos écrits, et entre autres les Prisons de Paris et la collecdon elle-même du Pié formateur.
« Vous savez trop bien comment elle procède, pour l'extinction des ouvrages qui lui sont signalés par la papauté, c'est-à-dire, par elle-même ; elle les réclame dans la confession à ses chères pénitentes et à ses bigotes de toutes les fournées; elle les brûle, à .l'insu des maris : et cela s'appelle brûler l'auteur en effigie. Il serait bien diflîcile aujourd'hui de trouver un seul exemplaire do ces livres, que cette pieuse vermine a achevé de corroder.
« Il lui sera moins facile, à cette peste, de priver de cette haute philosophie l'humanité, pour laquelle seule vous avez écrit ces ouvrages, en les republiant réunis en un seul volume portatif et les augmentant, çà et là, de l'histoire de cette grande révolution, qui a préparé la déchéance de Louis-Philippe, le prétendu lils de Philippe-Écfalilé, de celui-là même, qui crut un instant se frayer un des chemins vers le trône, en se disant dans les clubs d'alors, ce qui était vrai, par sa mère : le ûls criin cocher (*).
(*) Quand je parle de celte société des ténèbres, je ne manque jamais de confondre avec elle Louis-Philippe et sa bande de toutes les conteurs. Tout cela travaillait ensemble la bourgeoisie du temps, pour la soustraire à l'inRuence de nos grandes idées et nous montrer à elle comme un conspirateur des premiers jours.
Oui, un instant après la révulution de 1830, nous avons conspiré, malgré nous, entraîné par les reproches sanglants d'une bande composée de Bûchez, ïrélat, Cavaignac, Bastide, Buonarotti, Teste (Charles), etc., et Jules ^Guyot, que le cardinal Donnet a signalé avec inlci'êt au Sénat, comme ayant rendu des services.
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« Il est bon, d'un onlro cnlô, do rcnicllro, sous les yeux du journalisme actuel, ces i;randes luKes ([u'il a perdues de vue, quoique ce soil i)ar elles ([ue, depuis 1848, il se suit vu Ibrcé par l'opinion publique de traiter, mais très-imparl'aitement, les questions de vôl'ormc sncinlf, dont le llrforninlcui' est le pi-emier à avoir jeté les bases : nul dej)uis lors n'y a ajouté une idée de plus; on n'a fait ([ue les copier, et souvenl on jos nlh-ivint. »
A ces raisons, nous n'avons l'ion à opposer; et nous suspendons, pendant quelque temps, nos études, pour réaliser les V(enx des survivants de cette grande époque, ({ui nous sont restés lidèles au sein de nos nuilheurs. ,Nous connuenrons par donner l'historique de la fondation de la lutte du journal le Rvî'ovnmlour, avant d'en publier les doctrines.
Mais dés le jjrocùs des niinisfrcs^ jo reculai d'hoiTcui" à la vue de la lâcheté de ces braves, et i)lus tard à celle de leur trahison. Nous n'avions pas de plus constants ennemis dans l'ombre qui les payait.
A partir de cette éporpic, nous dîmes un éternel adieu à de tels masques, cl nous jurâmes de ne conspirer désormais que lu plume à la main pour la conquéle des libertés pul)!i(iues.
Une fois mes enfants élevés à la hauteur de ma i)liiloso[>hie, les révélations ne manquèrent pas de nous arriver en foule à ce sujet; et la plus curieuse de toutes fut certainement celle que mon fils Camille, médecin, a recueillie de la bouche de plusieurs commissaires-prisours, après la révolution de 1818 : tous s'accordaient à dire avoir reçu l'ordre des g-ouvernemcnis déclins, de faire disparaître de leurs catalogues les livres revêtus de mon nom, et cela sous les peines les plus graves et les plus ruineuses.
Pauvre société ! Comment ne veux-tu pas qu'avec une i)areilio corruption venue de si haut, i)ar tes souverains, tu sois enfin descendue à toutes les hontes de ces derniers temps ? Relève donc la tète, une fois revenue au repos, si tu ne veux l'enfoncer à jamais dans la houe des monarchies ; car toutes n'arriveront en France qu'en plaçant leurs trônes vermoulus sur l'autel qui s'écroule.
J-SS
Fondation du Réformateur.
Dès le mois de septembre, notre ami Kersausie (permettezmoi de m'arrèter un instant à ce nom.. . car cet homme, si dévoué à notre cause, qui a fait tant de sacrifices pour la servir, qui a résisté à tous les pouvoirs royaux et impériaux pour rester le digne neveu de La Tour-d'Auvergne, surnommé le premier grenadier français, Kersausie, cet homme modeste, que je n'hésiterai pas d'appeler grand homme, où est-il aujourd'hui? Estil en Amérique ou dans la tombe ? Vit-il quelque part, en proie aux lassitudes de la vieillesse, cette longue agonie de la mort? Je l'ignore, et le demande vainement à ceux qui pourraient me renseigner... et je reprends ma phrase)... Kersausie se trouvait en prison, où j'allais fréquemment le voir, comme intermédiaire entre lui, sa sœur madame de Pontavice et son mari.
Il me communique un jour le projet qu'il avait formé de fonder un journal indépendant de toute espèce de coterie, et brusquement il ajoute : « et de t'en nommer le rédacteur en chef. »
Cette dernière parole amena de ma part une résistance que bien des journalistes auront de la peine à concevoir. Je lui fis observer, que, dès la première quinzaine de notre pul^lication, les Thiers et les quarts du gouvernement de Louis-Philippe, avec leurs agents politiques policiers ou judiciaires, trouveraient bien le moyen de nous intenter un ou plusieurs procès entraînant une ou plusieurs condamnations achetées, qui entameraient une plus ou moins grande partie de la somme consacrée à cette grande œuvre. Si j'avais été aussi riche que lui, j'aurais pu partager avec lui le fardeau de la mise de fonds et m'exposer comme lui à la perte de mon sacrifice; mais en le sentant seul actionnaire du journal, je devais trembler chaque jour, en me levant, devant le danger d'^ne rédaction ainsi placée sous l'épée de Damoclès.
« Enfin, tu réfléchiras, me dit-il, et je suis tout prêt à tenir ma parole. »
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Nous nous quittâmes sur ces derniers mots ; et, de ce pas, j'écrivis à sa sœur cl à son ])eau-fi'ùro, pour les inviter à venir me i)rcler main-forte, dans la discussion d'un projet auquel me paraissait un peu trop tenir leur IVère et beau-frère. Ils me répondirent : Qu'ils savaient déjà do quoi il s'agissait; qu'ils avaient donc pris leurs mesures })Our réaliser les cent mille francs demandés ; et ils m'annonçaient leur départ pour Paris, afin de me seconder, dans le sens que je leur indi({uais.
En effet, deux jours après, ils m'accompagnaient à la prison, pour agiter, tous les quatre ensemble, une question aussi grave, en présence des événements si chanceux, sous ce régne bcàtard.
La conclusion de celle longue discussion, que Kersausie seul pouvait nous donner, fut courte et irrésistible : « Ma chère sœur, j'ai entendu vos raisons, je les apprécie avec tout l'intérêt que vous me manifestez, mais ma volonté est arrêtée, il n'y a que Raspail qui puisse la réaliser ; je vous prie en conséquence de m'envoyer les cent mille francs ; et si mon ami Raspail se refuse à les accepter, je les jetterai au feu. »
« Devant une volonté aussi arrêtée, me dit la sœur, monsieur Raspail, vous n'avez qu'à accepter, si cela vous plaît ; et les cent mille francs vous arriveront dans quelques jours. »
Je vous avoue que, pendant ces quelques jours, je perdis un peu de mou insouciance liabiluellc : avoir cent mille francs à ma disposition, moi, qui, dans la vie que m'ont faite les jésuites, ai eu bien souvent de la peine, malgré un travail rude de jour et de nuit, à pouvoir disposer d'une pièce de cinq francs ! cela Iiouleversait mes idées. J'étais peu habitué à être administrateur, cl je tremblais de tous mes memlires, à la seule idée d'être exposé à me voir volé d'une manière ou d'une autre : « A la garde de Dieu, me dis-jc, j'ai tout fait pour décourager mon ami, tâchons d'élever mon sacrifice à la hauteur clu sien. »
Tout cela marcha avec la promptitude de l'éclair. La lettre de
crédit m'arriva, tirée sur le directeur de la Monnaie ; les cent mille francs venaient d'être versés entre, les mains du receveur général du Finistère.
Cette lettre à la main, je courus à la Monnaie." Le directeur, M. Collo, ne s'y trouvait pas ; il était en voyage et remplacé par son chef de division, à qui je présentai ma lettre et qui me répondit : « Dès que la somme nous sera arrivée, nous vous inviterons à venir la toucher. » Aussitôt je retournai chez moi, et je me mis en route pour louer un appartement, que je cherchais au premier au-dessus de l'entre-sol. J'en trouvai un convenable, juste audessus de celui de mon fabricant de microscopes Deleuil. Je rédigeai à l'instant même mon prospectus, que j'adressai immédiatement après son impression, par la poste, a tous les membres de la Société des Amis du peuple, dont j'avais été le président, à l'effet de le faire distribuer par eux dans leurs différents cantons, ainsi qu'aux maires et aux grands employés des principaux centres de population. Je me croyais de cette manière, mis à l'abri du mutisme que la presse de Paris allait garder sur mon œuvre et qu'elle garda impitoyablement.
Mais, dès le début, deux coups de foudre vinrent me frapper : le premier, ce fut le refus du chef de division de M. Collo de faire honneur à sa parole. « Mais, lui dis-je, vous avez bien et dûment reçu l'argent, de quel droit le retenez-vous ? »
« — Je n'ai rien à vous répondre, me dit-il. » Alors j'étais un peu prompt à la riposte, et je lui fis le signe d'un soufflet qui fut intercepté par les deux domestiques qui l'entouraient. « Vous protégez, leur dis-je, un homme coupable d'un vol manifeste; » et je le quittai. Toute la valetaille accourut, non pas pour prendre fait et cause en faveur du chef de division, mais pour me supplier très-poliment, et avec toutes sortes d'instances, de sortir de la Monnaie. Je leur exposai toutes les raisons que j'avais pour maintenir mon accusation et, repoussé ainsi et par les uns et par les autres, je retournai chez moi,
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d'où j'envoyai mon tlomosliijuc (loniaïKlor les noms de ses témoins à l'imporlincnt qui m'avait l'ait une pareille insulte et qui me mettait dans un si grand embarras. 11 refusa le cartel. J'écrivis à M. Collo , lui disant que si, dans trois jours, je n'avais pas une réponse satisfaisante, ce serait avec lui ({ue le duel se viderait. La réponse de M. Collo ne se fil pas attendre; elle contenait l'ordre de me solder mes cent mille francs; ce qui fut fait.
Vn aulre i^'onre d'embarras me viul (Ui côlé de la posle : Nous étions à cette époque dans un bouleversement complet de toutes les lois du royaume; le premier employé venu se constituait juge du fait et du droit, et passait à pieds joints par-dessus les articles les plus évidents. La poste, en effet, venait d'arrêter au passage tout mon envoi de prospectus, sous le prétexte qu'ils n'étaient pas timbrés, prétexte ridicule en théorie, mais facile à exécuter dans la pratique, selon le bon vouloir d'un simple su])altorne. Evidemment j'aurais eu raison devant les tribunaux contre la posle ; mais la justice est boiteuse, et ne marche qu'au gré du chef du gouvernement, à l'arliitre duquel restait dévolue l'apparition de mon journal.
Louis-Philippe avait affaire à un individu habitué à déjouer toutes ses roueries. Je fais retirer le prospectus. Je réunis une vingtaine de femmes, pour un travail pressé, leur dis-je ; je leur fais mettre sous toile des paquets semblables à ceux coniiés à la poste, et cette fois, l'expédition est faite par 7/? dilicfence, sans plus me préoccuper des paquets que la poste venait de me voler. La rouerie du roi-citoyen n'obtint qu'un mesquin avantage, qui fut de renvoyer au 0 octol^re l'apparition de mon journal, qui aurait dû avoir lieu le 1'''. J'avais déjà déposé cinquante mille francs de cautionnement ; je venais d'en dépenser pour la publicité une douzaine de mille ; mes cent mille francs se trouvaient un peu rognés. Mais j'avais reçu là deux bons avertissements et qui, les premiers jours, ne manquèrent pas de me mettre sur mes gardes
et d'arrêter les élans de ma plume : jamais je n'ai paru calme plus qu'à mon début, mais l'avenir n'y perdait rien.
Mes gérants bous et mauvais : Dupoty, Saigey et Jaffrennou.
J'avais prévu qu'avec le' mutisme de la presse d'alors, qui a peu changé plus tard envers moi , je ne pouvais manquer de me trouver un peu dans l'embarras sous le rapport pécuniaire ; mais deux circonstances se présentèrent, comme pour donner à mon esprit un peu de tranquillité sous ce rapport : 1° pendant mon incarcération à Versailles, j'avais eu, de temps à autre, l'occasion de recourir à la publicité du journal le Vir/il.wf, journal libéral assez inoffensif de cette localité, mais assez peu répandu dans ce canton éminemment royaliste. La caisse du journal se trouvait à bout de ressources ; je lui avais procuré quelques secours d'argent de la part du général Lafayetto : ces secours furent insuffisants pour le remettre sur pied ; et ce petit échantillon provincial de journalisme se voyait condamné à faire banqueroute à ses abonnés. Les gérants prirent le parti de venir à moi pour continuer les aljonnements, à l'aide du Réformateur. « Je le veux bien, leur répondis-je, mais à mie condition : qui est que vous allez vous engager à ne point retirer vos quinze mille francs de cautionnement, dont vous continuerez à percevoir les intérêts, et à vous engager cà les échanger contre quinze mille francs de mon cautionnement, au premier besoin qu'en aura ma caisse ; à cette condition seule, je puis me résoudre à ce sacrifice ; pour moi, je m'engage à cesser mon Journnl, le jour où vos ({uinze mille francs menaceraient d'être compromis » ; et, par la même occasion, pour (ju'il y veillât lui-même, je pris l'un des deux comme gérant, mais non responsfiljle ; il se nommait Dupoty. Mon deuxième gérant, qui n'était pas plus responsable que Dupoty, c'était mon intime ami, M. Saigey, homme pur, qui est resté toute sa vie un savant pauvre et désintéressé, le modèle du vrai savant. Le seul qui se compromettait et signait chaque
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jour les feuilles, ce qui l'exposait à la prison, c'était un brave et cligne gaiTon que m'avait procuré M. de Poulavice, et qui, à ce prix, li'ouvail le moyen de continuer ses études pour devenir huissier, sans être à charge à sa fannlle. De ces trois gérants, celui (pii m'a donné lo jikis do chagrin, ce fut Dupoly, une espèce de pauvre d'csj)ril, dont la réaction tenait la licelle et dont la vie s'usait, chaque jour, à aller à Versailles et à en revenir doux ou trois fois de suite, pour avoir l'occasion de courtiser les dames, ([ui ne lo Irouvaicnt rien moins que beau garçon, et dont l'une se vit obligée de mettre lin à ses agaceries, en lui perçant la main avec une des aiguilles de ses cheveux. Celui-là jouera un rôle l^ien actif, lors de la chute de mon journal, jus(iue-là toujours victorieux dans ses luttes contre la police.
%" A cette circonstance favorable, vint s'en joindre, un peu plus tard, une autre qui ne l'était pas moins. Les désordres qui, grâce à l'inconduite de Marrast, se glissaient chaque jour dans l'administration do la Tribune, avaient Uni par la mettre dans la nécessité de faire également faux bond aux abonnés. Marrast et son ami Sarrut vinrent implorer mon pardon sur leurs faits et gestes; et je pris l'engagement de servir, avec mon journal, tous les abonnés de la Tribune. Celait un sacrifice que je faisais à la cause, bien moins qu'un acte d'estime c[uc j'accordais à ces deux particuliers. Je vous raconterai plus bas un acte d'infamie de la part de Sarrut ; je n'ai à m'occuper ici que du rédacteur en chef de la Tribune, en laissant pour l'instant de côté l'administrateur. Les quelques faits suivants suffiront pour faire apprécier la moralité du rédacteur; chaque jour la caisse de la Tribune se trouvait à vide; c'était Marrast qui y puisait à pleines mains :
1° Les patriotes de Paris et de la province imaginèrent un jour d'ouvrir une souscription et de payer une amende que, pour l'exemple, je refusai de payer. Quand l'amende fut couverte, je refusai également la souscription pour moi, et j'en fis cadeau aux femmes et aux enfants des prisonniers de cet infâme régime ; moyen de la soustraire à la gueule du fisc. Un comité s'étant
formé pour aller recueillir ces fonds, il ne se trouva pas un sou dans la caisse : Marrast avait tout escamoté, et, comme il était bien en cour, il sut éteindre l'affaire.
2° Une autre fois, la Tribune fut frappée d'une amende assez sérieuse ; pour la payer, elle ouvrit une souscription. Un jour Sarrut rencontre l'homme d'affaires du prince de Brunswick, dont la Tribune avait embrassé la cause, et il lui adresse de violents reproches sur l'ingratitude de son maître, qui n'avait pas daigné jeter son obole dans la tirelire de la souscription : « Comment, lui répond le majordome, c'est à mon maître que vous adressez une pareille injure? » Il tire de sa poche son carnet et il en sort un reçu de deux mille francs signé par le caissier de la Tribune. — « Je vous demande pardon, lui répond Sarrut, c'est Marrast qui les a escamotés. »
3" Le même Marrast avait détourné der ses devoirs la femme d'un officier de l'armée, et la cohabitation avec elle l'avait rendu père de trois enfants. Il abandonna plus tard celte mère et ses enfants, pour épouser une bâtarde d'un bâtard du roi Georges, C|u'avait connue, avant lui, un homme dont il me répugne de citer le nom, et qui a été un des derniers ministres de l'homme de Sedan.
Etonnez-vous ensuite do la conduite de ce malheureux rédacteur de la Tribune, en 1848, envers moi et envers la caisse du maire de Paris, qu'il laissa vide de quatre millions, dont il n'a pu jamais indiquer l'emploi. Cet homme est mort, en 1849, dans la plus profonde misère, après avoir eu l'honneur d'être président de. cette assemblée républicaine sans républicains, qui a Uni par accoucher du Deux Décembre. Malheureuse France! quand sortiras-tu d'un pareil gâchis de prétendants? J'en détourne la tête, pour revenir à mon sujet.
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Acle de lâcheté et d'ingratituclo do Sarrut, digne acolyte de Marrast.
Je servis fidèlement, et à mes frais, les aLonncs de la Tribune; et je demande la permission de devancer répo([ue pour soumettre au lecteur le trait d'infamie (je maintiens le mot), que m'a donné plus tard, comme acte de reconnaissance, l'administrateur Sarrut, élevé, ainsi que Marrast, dans la pépinière jésuitique de- Sorèze, dirigée alors par des dominicains. J'clais en prison à la Force, en 1835, après ralïaire de l'anniversaire de 1830, une des roueries du iils de Philippe-Égalité, dont j'aurai à vous parler plus tard. Un jour, ce Sarrut envoie Bichat, son homme-lige do la Tribune, qui rentre dans la rédaction du Réformateur et soufflette par derrière mon neveu, assis tranquillement à la la])le. Ce Bichat se met à fuir après cette première insulte; mais il se ti'ouvc rattrapé par mon neveu, qui le prend par les reins et le jette par la fenêtre ; heureusement il fut retenu par deux individus qui se trouvaient là, tout exprès, pour prêter main-forte à ce lâche coquin, et qui le sauvèrent à l'instant où il allait tomber dans la rue. Un duel en même temps est indiqué à ses deux témoins pour le lendemain matin ; on sut dans la journée que Sarrut avait dit publiciuement : « Il faut que demain un Raspail y passe. »
Le duel eut lieu le lendemain : Bichat tire le premier et manque son adversaire ; mon neveu tire le second, il atteint Bichat en pleine poitrine. Bichat ne tombe pas, il était plastronné ; mon neveu se récrie contre cette infamie, et toute la ])ande de Sarrut prend la fuite à sa suite. Ce Bichat devint quel(|ue temi)s après officier dans la garde municipale. Vous voyez que la Démocratie d'alors était, comme aujourd'hui, sans beaucoup de Républicains.
Duel du même genro à l'occasion du IVfovmateur. A roccasion de celte dernière rouerie du parti jésuitique de
Louis-Philippe, je ne puis me dispenser de parler d'un autre duel de ce genre, qui m'arriva vers le commencement de mon entreprise : par le plastron la ressemblance en est parfaite.
Le 19 octobre 1834, à l'occasion d'un duel entre deux patriotes, j'avais pris le parti de régler la question du point d'honneur hardiment et franchement. Mon article portait en tête et avec un titre typographique, les trois adages suivants :
IL TACHE
et je commençai l'article par ces mots : « J'ai toujours conçu le duel comme moyen de servir son parti ; je ne le conçois pas comme moyen de servir sa personne. »
Or, cet article, paru le 19, devait motiver une rouerie nouvelle, car il fut très-remarque. Aussi le 30 novembre, étonné de lire dans le Bon Sens, journal de la démocratie, un éloge pompeux de Louis-Philippe, transcrit de sa correspondance, nous avions ajouté ces mots à l'article : « En quoi, nous lo demandons, la démocratie du bon sens diffère-t-elle de la démocratie du SENS COMMUN? » Le Sens commun était un journal du château.
Gela parut piquer au vif la rédaction du Bon Sens et lui faire l'effet d'un coup de foudre. Le 2 décembre, le Bon Sens nous demanda une explication sur cette phrase; nous la lui donnâmes dans les termes d'une extrême politesse et en le priant de nous expliquer la manière dont il entendait la démocratie. Il nous répondit par des injures et une déclamation contre la plèbe ignorante, à la suite de laquelle il proclamait la nécessité d'un gouvernement héréditaire.
Le 18 décembre, le môme Bon Sens répondant à un article du Puy-de-Dôme qui lui demandait également une explication, se livra, à notre égard, à une série d'impertinences qui fut suivie,
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le 22 décembre, d'une provocation poussée jusqu'aux dernières injures par le sieur Rodde, s'inlilulant administrateur du journal. Nous écrivîmes à M. Caucliois-Lemairc, rédacteur en chef du Don Sens, qu'il voulût bien nous dispenser d'avoir affaire à son administrateur ; que les règles du duel ne pouvaient mettre aux prises que les deux rédacteurs en chef; qu'il eût la complaisance de m'adresser ses témoins. Cauchois-Lemaire, un peu troublé jîar cette affaire, et qui no s'attendait pas à me voir reprendre l'épée, que je lui semblais avoir abjurée à jamais par mon article d'octobre 1834 sur le duel, se mit à jouer sur les mots; enfin il se décida à m'envoyer ses témoins. Mes témoins lui répondirent que, en ma qualité d'offensé, j'avais le choix des armes et que mon choix était tout fait : c'était l'épée.
Ses témoins répondirent qu'ils ne pouvaient pas accepter cette arme; car M. Cauchois-Lemaire avait la main faible et se tenait très-mal. Je répondis le lendemain que : Quand on a le cœur faible, parce qu'on a la main faible, on ne fait pas la voix si forte, et que je tenais à me servir de mon droit, qui, d'après les règles du duel, était incontestable; tant pis pour l'adversaire qui, en m'attaquant avec une telle violence, l'avait fait en connaissance de cause et en se croyant assez fort. Il avait distribué à cinquante mille exemplaires les injures du sieur Rodde ; dans tous les théâtres de Paris, on jetait par poignées ce feuilleton, chose inouïe dans les rapports de la presse ; je supportai l'insulte sans la rendre ; ce commerce de mots n'allait pas à ma résignation ordinaire. J'argumentai ainsi sur mon droit pendant deux jours, ce qui me permit de régulariser ma position avec mes principes cidessus : Que le duel était permis pour défendre son parti. J'avais reçu du mien, le 28 décembre, deux déclarations de la part des patriotes ; elles étaient couvertes de signatures. Là ils réfutaient les calomnies de ce misérable Rodde, et certifiaient que le Bon Sens ne devait plus compter parmi les journaux de la démocratie, mais parmi les fauteurs de Louis-Philippe. Je voulus bien me relâcher de mon droit, et accepter pour arme le pistolet. Rodde tremblait de son côté ; car il savait que les règles du duel me
défendaient d'accepter sa substitution à Gauchois-Lemaire, pour un motif que je n'aurais dit qu'à la dernière extrémité :1e sieur Rodde avait été flétri devant les tribunaux pour une affaire infâme qu'il avait commise à Clermont (Puy-de-Dôme), où il faisait le métier de marchand d'hommes. De son côté, un de mes amis, M. Bauterne, l'avait provoqué, ignorant le fait dont je viens de parler.
Ma. concession faite sur le choix des armes, il n'y avait plus moyen d'éviter le duel. Il avait été convenu, entre nos témoins, que le lieu du combat ne serait donné de part et d'autre qu'à notre première rencontre dans Paris. C'était à Saint-Mandé que nous devions nous rendre, sous le sceau du secret. Mais dans ce parti aux ordres de Louis-Philippe, y eut-il jamais rien de respectable et de respecté? un des quatre témoins le dit en passant sans doute à un agent ; car en y arrivant nous y trouvâmes les gendarmes.
« Mauvais signe, dis-je à Bravard, un de mes témoins ; fde vite en suivant cette muraille ; il y a là une ouverture, rentre par là ; mesure les vingt-cinq pas convenus; et en faisant un détour nous allons t'y rejoindre. » Nous nous y rendons en courant; nous nous plaçons à la distance voidue. Cauchois-Lemaire tire le premier, et visant à mon tour je l'atteignis en pleine poitrine ; mais la balle ne fait que traverser la redingote, va trouer son fauxcol, et, comme à peu près morte, l'alteindre au coi\',\e niisôrnble était plastronné ; il en fut quitte pour une vigoureuse contusion. Je demandai à recommencer le duel, mais à nu, lorsque les gendarmes nous atteignirent ; ils prirent les noms des combattants et des témoins. Quand ils me demandèrent mon nom, je leur dis : « Mais je vous l'ai déjà donné » ; et je partis, entraînant mes deux témoins jusqu'au fond d'une certaine auberge où vinrent, je ne sais comment, nous rejoindre ce misérable Cauchois- Lemaire et ses témoins. Il était revenu de sa surprise, après avoir accepté une saignée de mon chirurgien Fabre, rédacteur de la Gazette des hôpitaux, qui lui demanda le cadeau de son faux- col
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troué, crainlc que Cauchois-Lomnirc no lui reconnu à ce signe pour avoir élc un des com))nltanls. Fabro l'écliani^ca conlre le sien.
Les témoins du blessé vinrcnl me supplier de tendre la main.à ce pauvre Cauchois-Lemaire : « Allons donc,, leni- n'-pondis-je, souvenez-vous de mon pi'iiicijio : Le diii'l ne jifoiivc ;'je;î; Je suis à sa disposition s'il veuL recommencer» ; elle lendemain mon journal parut en porlanl. en tôle ce principe, suivi du procès-verbal des quatre témoins.
Quanta Rodde, Baulei-ne fut débarrassé de son bon service: Rodde était devenu fou.
De ce coup de feu, le Don Sens seul devait périr, nul abonné ne s'y présenta plus ; mais Cauchois-Lemaire fut amplement récompensé : il fut nommé, par Louis-Philippe, archiviste du royaume.
Il fut reconnu que le 7^07? se7?s avait coûté prés d'un million, depuis sa fondation, à un riche sénateur belge qui, dans un tripotage avec Louis-Philippe, avait accepté la fondation d'un journal en apparence répul)licain : Louis Blanc et Barthélémy Saint- Hilaire faisaient partie de la rédaction de ce masque répubhcain.
Quatre autres duels à ajouter à celui de Cauchois-Lemairo , par la même occasion.
Pour faire suite à ce combat contre ces deux polti-ons do Rodde et de Cauchois-Lemaire, il m'élait arrivé quatre autres demandes de duel auxquelles, après ce premier, je m'empressai de vouloir faire droit. J'envoyai le domestique du Réformateur à ces quatre adresses différentes, et il se trouva qu'aucun de mes gaillards n'était plus à l'adresse indiquée; dans le nom- ,bre se trouvait un ancien colonel, un nommé Pérardel. Cet
IP, ri:formes sociales. — le combat,
homme qui en était à sa quatrième ou cinquième reculade, avait comparu, comme témoin, dans l'affaire des Vingt-Sept, où, de demande en demande, je l'avais presque forcé à s'accuser le protégé du général Pnjol, titre que toute la salle avait mis au rang d'un agent de police.
Or le lendemain de sa déposition, j'avais reçu un cartel signé de son nom. J'étais alors entre deux gendarmes; ce cartel était fort singulier. ?vlais voilà qu'en descendant sous les voûtes sombres de la Conciergerie, je rencontrai, venant à moi, mon Pérardel : « Ah! c'est vous, monsieur? Quand je vous disais là-haut que les portes des prisons vous étaient ouvertes pour l'entrée et la sortie, avais-je donc si tort? Allons vite, choisissez un témoin; j'en ai un ici dans mon coaccusé le brave Kersausie. Les épécs nous manquent, nous agirons avec les couteaux; en garde, s'il vous plaît! »
A ces mots mon homme baisse la tête.
— Eh bien, qu'est-ce que vous cherchez?
— Monsieur Raspail, les aveux que vous m'avez arrachés à l'audience d'hier ont porté leurs fruits dans Paris; partout je me suis vu accue'illi par le mot de mouchard; vous sentez combien cela est désagréable. Je vous en prie, vous seul pouvez détruire cette impression; accordez-moi cette grâce.
-- Fi donc! lui dis-je, c'est pour cela que vous êtes rentré en prison? ayez la jionlé d'en sortir par la même fdière, et attendez-vous à quelque chose de pire de ma part; car dans ma plaidoirie, vous saurez ce qu'il en coûte pour jouir des faveurs du général Pajol, et pour pouvoir sortir de prison autrement que par ordoimnnce de non-lieu.
Ce Pérardel est le même colonel dont ont parlé les journaux anglais, pour l'avoir retrouvé à mes côtés dans un dîner où sié-
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geaicnt les corrospondanls du G:ili(fn,-iiii's inossenr/er. En effet, nrétant itlaiiil à raiiij)]iytnuii de m'avoir placé auprès d'un i)areil homme, celui-ci s'élail hàlé de déloyer.
Afflux des mouches du Château, à la première annonce du journal.
Je reviens aux premières difficultés qui rendirent mon début si pénible.
J'avais à peine, dans le personnel de ma rédaction, deux amis sur lesquels je pouvais compter ; je me défiais de tous les autres. Les premiers jours, il m'arriva toute une cargaison de rédacteurs de toute espèce et de tout genre, et jusqu'au rédacteur des mai-chés de Poissy. Ils se connaissaient tous et se partageaient à ma barbe, pour ainsi dire, la besogne, avec des signes de tête et des observations, des mais, des car, des si de toute sorte.
D'un mot, je mis tous ces rédacteurs à la porte le plus promptement possible, et je me vis souvent obligé de rédiger, à moi seul, les longs articles de premier Paris et le feuilleton mémo : j'avais seulement autour de moi deux ou trois coupeurs d'entrefilets ou petites nouvelles empruntés aux différents journaux, qui me servaient d'articles de remplissage.
Louis-Philippe savait parfaitement bien mes habitudes de méfiance ; et cela donna lieu à une nouvelle rouerie, dans le but de me fatiguer l'esprit. Il eut la précaution de m'envoyer pendant deux soirs le^ plus ennuyeux personnage de sa bande : c'était le nommé Ganal, si connu pour son faux système d'embaumement. Cela réussit un jour, mais dès le lendemain la rouerie fut déjouée ; je me garantis de l'envie de dormir en consignant cet idiot à la porte.
Je passe à d'autres tribulations du fait de cet individu. Un matin, en me levant, à six heures environ, je relis \e journal qui
venait de paraître, et j'y vois avec étonnement un article qui ne m'avait pas passé sous les yeux quand j'avais donné le bon à tirer, c'est-à-dire à peu près vers minuit. Cet article portail une accusation honteuse de lâcheté contre un des fils du marécha.l Oudinot, qui était officier dans l'armée d'Alg-er. On conçoit que le père, quiïiiiaille Ré forninteur, dut se trouver indigné d'une pareille insulte. Quant à moi, je ne pouvais en découvrir l'auteur que le soir à six heures, lorsque tous mes compositeurs seraient réunis.
Vers dix à onze heures, je vois entrer dans mon cabinet le majordome du maréchal :
— Vous me trouvez, lui dis-je, aussi soucieux de cette fausse nouvelle que le maréchal lui-même; j'ignore encore l'auteur de cette infamie, je ne pourrai le connaitre que ce soir à la reprise du journal ; ayez la complaisance de me donner une rectification, ou je me hâterai de la faire moi-même. Cela ne peut venir, ^ijoLitai-je, que du Château, par un de ses agents, je n'en manque pas de celte lèpre; car ces lignes ne se trouvaient pas dans le journal, à l'heure où j'ai donné le bon à tirer, à minuit.
Le majordome me laissa le soin de rédiger moi-même la rectification.
Aussi le soir, à peine les compositeurs étaient-ils réunis, que je m'informai de l'auteur d'une pareille infamie ; et je découvris, parle metteur en pages, qu'après le départ des compositeurs, un certain monsieur qu'il avait vu un jour chez moi s'était adressé à lui, disant venir de ma part, et qu'il l'avait cru sur parole.
A la peinture qu'il me fit de ce monsieur, je reconnus le sieur Canal, espèce d'ancien pileur de la rue des Lombards ; il jouait si bien l'héJeté qu'if fut le protégé de S. M. Louis-Philippe. A partir de ce jour, il fut consigné à la porte de l'imprimerie, comme il l'avait été à la mienne, et la réparation au maréchal
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Oudinot fut i»his qnc complète, à la lioiilo de l'auteur. Malhcureuseiiieiit elle avait IVappé au c<v\w le jeune lidinnic, qui se fit tuer à la première occasion de combat.
Autre raystifî:aticn de la police du Château.
On doit le comprendre, ma vie, de cette manière, n'était plus qu'un combat de tous les jours; car je n'avais que moi à opposer à toutes les roueries de ce roi saltimbanque. Le dernier couché, le premier levé clia {ue jour, il m'arrivait souvent d'avoir à composer, sous des noms différents, les articles de fond, le feuilleton des beaux-arts, les articles du feuilleton des sciences et surtout les articles de ;'e'/b;722(? sociale; en sorte que le journal n'était souvent que de moi seul, comme je l'ai déjà dit.
Un jour, que j'avais passé à vérifier l'administration du RéforiUcilcur, pour la mettre nettement en règle, je sentis le sommeil me prendre avant l'heure accoutumée, et les forces mé manquer entièrement pour la rèdaclion de l'arlicle de fond.
A ce moment, il me tombe sous les yeux un article d'un journal de province (je crois des Deux-Sèvres). L'article était signé par un menuisier du pays, et je le trouvai aussi purement écrit que bien pensé: il ne lui manquait, pour être inséré dans le Rôformateur comme article de fond , qu'un entête d'encouragement donné aux ouvriers de la France, pour arriver au point que venait d'atteindre cet ouvrier des Deux-Sèvres. Pendant que je cherchais le sens de la rédaction, et que je m'endormais en le cherchant en vain, arrive dans mon cabinet un rédacteur que je tenais dans la même suspicion que le Ganal, et à qui j'indique pourtant le sens dans lequel devait être rédigé cet entête ; puis je vais me mettre au lit. Mon sommeil ne fut pas long, car à minuit je me sentis pris d'un accès de méfiance ; je m'habille à peine et descends à l'imprimerie au plus vite, pour prendre connaissance de l'entête en question.
Grand Dieu! A la lecture de ces quelques lignes, je reculai, comme à la vue d'un serpent caché sous l'herbe fleurie; je sentais que le lendemain nous étions saisis avant de paraître, et qu'il y aurait, dans ce bout de rédaction, matière à un procès le plus hautement perdable. Je me hâtai de biffer ce malencontreux article, et de le remplacer par un autre entièrement inoffensif; puis j'allai me remettre au lit, soulagé de ce cauchemar.
Le lendemain, à six heures du matin, un commissaire de police se présente pour venir opérer une saisie du journal de ce jour, au nom du parqnet, et il me présente sa cédule motivée:
— Mais vous vous trompez, monsieur le commissaire, la phrase incriminée ne se trouve pas dans la feuille d'aujourd'hui ; lisez-la; voilà le reçu du parquet.
Le commissaire prend la feuille, il cherche et recherche encore, et il convient que cette phrase ne s'y trouvait pas.
— Voulez-vous, lui dis-je, que je vous nomme l'auteur de l'accusation portée dans celte cédule? C'est celui qui a rédigé la phrase coupable, et c'est moi-même qui ai sauvé ma feuille de votre visite, que je prévoyais, en la rectifiant; et pour vous en dire le nom en toutes lettres : c'est M. Elias R.egnault. — Le commissaire partit d'un grand éclat de rire, surtout après avoir appris comment le tour avait été déjoué.
Cet Elias Regnault se présenta quelques minutes après, comme s'il venait d'apprendre la saisie du journal. « Vous vous trompez, lui dis-je, votre mauvais tour a été déjoué, et vous aurez la complaisance de ne plus reparaître dorénavant ici : j'ai, dans ma rédaction, d'autres agents du Château que vous, je ne les mettrai à la porte que lorsque, comme vous, ils se seront démasqués. »
Cet Elias Regnault osa plus tard se présenter encore ; ce fut
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lorsque je fus mis on i)i'ison. J'en ai Irouvé le nom couché, pour une sonnne de cinq cents IVancs, sur la liste de ceux (|ui se par- .lagèrcnt la somme de treille mille francs ([uc j'avais économisée dans ma caisse, pour j)arveiiir à rcuditi à Kersausie les cent mille francs qu'il avait déboursés; il ne me fallait ([ue trois ou quatre mois j)0ur arrivera atteindre ce chiffre. Je pouvais considérer cette somme comme m'apj)artenaiil, pour])rix des articles, mesurés à tant la lii;ne, ([ue j'avais tournis au ricl'ununlcuv. (les messieurs, en enfonçant la caisse sans ma j)ermission, s'étaient partagé ainsi un bien qui m'appartenait en j)ropre; car je l'avais bien gagné, au prix de ma rédaction.
A l'époque de la lîéj)ubli(|ue de '18i8, le; même Klias Uegnault devint secrétaire général de deux ministères importants, sous l'illustrissime Cavaignac. La République alors existait sans républicains au gouvernement; car le gouvernement ne comptait que des conspirateurs en faveur de Louis-Philippe, prétendu lils de Philippe-Égalité.
On doit concevoir par là, ce que j'ai dit plus haut, que mon existence, alors, n'était plup qu'un com.bat, la plume ou l'épéc à la main.
Mes comparutions devant les différentes cours de justice.
Ajoutez à toutes ces tribulations mes différentes comparutions devant les cours de justice d'alors, où je me présentais en qualité de défenseur de mon brave gérant Jaffrcnnou ; car, dans toutes les affaires du Réformutoiir, aucun avocat ne se trouvait de taille à'jouer le rôle de défenseur. Ces discours, dont chacun faisait époque parmi les avocats, n'étaient pas appréciés par le public, vu t]ue le président avait grand soin de laisser la salle à peu prés vide. Mais je ne crois pas faire un acte de vanité, en rapportant qu'à chacune des séances, les meilleurs avocats se rendaient en foule pour y prendre des leçons dans
l'art de plaider une cause, dans un genre tout nouveau; il m'est arrivé plus d'une fois de gagner, au civil même, telle cause que les avocats du temps avaient jugée ime des plus difliciles. Mais, quoi que fit Philippe, pour étouffer ce côté de ma réputation, il est souvent tombé dans le piège ; et il n'a pu m'empécher d'avoir pour juges, les deux grands corps de la politique française, où les auditeurs ne manquent pas, dans les grandes circonstances.
C'est ainsi qu'un jour, où M. Jaubert avait insulté les journa^ listes, ces derniers se proposèrent de lui donner luie leçon.
C'était le 22 mai 1835.
« Si vous voulez me suivre, leur dit un de mes neveux, je me charge de lui demander ses témoins. » . '
Les journalistes acceptent ; mais, et cela leur arrive quelquefois, ils abandonnent tous la partie à l'instant où mon neveu aliorde la question. Jaubert, voyant mon neveu tout seul (vu (jue les journalistes l'avaient abandonné, au lieu de l'assister comme ils l'avaient promis), appelle quinze de ses collègues à son secours ; et les quinze se mettent bravement à faire le coup de poing contre un seul, et de plus ils appellent également à leur aide la garde municipale du poste de la Chambre.
« Vous ne rougissez donc pas, leur dit le chef du poste, vous qui êtes chargés de faire des lois, de vous montrer si peu dignes de les suivre dans l'occasion ? Que vous proposait ce monsieur? Un duel avec M. Jaubert : et vous lui répondez en foule par des coups de poing, à la manière des charreliers. Fi donc! » Ces braves gens, au lieu de conduire au poste mon neveu, le protègent au contraire, en le débarrassant de cette cohue de députés.
Le lendemain parut, dans mon journal, l'historique de cette scène. Il portait en titre : Les assommeurs législatifs; et là, ils n'étaient pas ménagés. Aussi s'ensuivit-il à l'Assemblée une scène de récriminations contrôle Réformateur , qui se termina
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par un vole tku'oiii|)arutioii dovaiit rAssumblcc. Ces messieurs se virent tous insuilés dans la personne des ([uin/.c.
I C'était un samedi qu'eut lieu le ei'iine; je fus assigné pour lo lundi. Je me liàlai de composer deux ai-tielcs de fond, et d'indiquer pour mon dimanche le relus de toute es[)èce de réception, à l'effet de me pré])arer au discours du lundi. Je consacrai mon dimanche à dormir toute la journée. Ceux (yii n'avaient jamais assiste à mes plaidoiries, et ([ui venaient de temps à autre épier ce que je faisais, s'en retournaient épouvantes en ne voyant sur ma table que quatre ou cinq lignes formant le canevas de ma plaidoirie, et me trouvant clia([ue fois plus occupé de dormir que d'écrire. — « Vous ne le connaissez que comme écrivain, leur disait-on; laissez-le dormir, vous le connaitre^ demain comme' orateur. »
— 't3:j-*— Plaidoirie devant la Chambra des députôs.
Aussi le lendemain, je me rendis à l'Assembléa suivi de toute ma rédaction. Le président de l'Assemblée se montra plus que prévenant envers eux et envers moi, car il m'avait gagné la parole auprès de l'Assemblée, en se fondant sur le grand principe qu'il a défendu toute sa vie : La libre défense des accusés.
J'avais à côté de moi Jaffrennou, qui était censé l'auteur de l'article, en qualité de gérant, et de l'autre côté, pour me faire passer les quelques pièces dont j'aurais besoin, le sieur Dubosq et le neveu qu'ils n'avaient pas pu assommer. Le matin du même jour, j'avais envoyé à chacun des assommeurs une liste de quinze noms, et le mien en této, pour les inviter à changer leur accusation en un duel de quinze personnes contre quinze autres; car je déclarais qu'en les désignant, je ne m'étais adressé qu'à de simples particuliers et non à des membres de l'Assemblée, que cette affaire privée ne concernait en aucune façon. Dans le nombre de ces assommeurs se trouvait Dugcaud, que je
prenais pour mon propre compte. Ces messieurs refusèrent tout crûment d'adopter cette manière de voir.
Mon discours dura doux heures et demie, au milieu de l'attention de toute la salle, dont les tribunes se trouvaient plus que remplies. Le discours ne l'ut interrompu qu'une seule fois et de la part du président, qui, à un instant donné, où ma voix sembla un i)eu faiblir, me recommanda de parler un peu plus haut, vu que les tribunes m'entendaient difticilement. Je me rendis de tout cœur à une invitation faite avec tant de courtoisie. Parmi les effets d'audience, je me rappelle le suivant : « Quand je parle du duel, ne croyez pas, leur dis-je, messieurs, que je vienne iiivoquer de pareilles lois ; je veux au contraire les abolir, mais les aljolir par la méthode homœopathique, en y allant; et si jamais la fortune m'était trop favorable, j'irais demander à la barre de la nation par quel sacrifice il me serait possible de réparer cet ass.vssinat! » Et toute la salle se mit à murmurer Bugeaud, Bugeaud, en me voyant le doigt tendu vers la face de Bugeaud luimême. On sait que Bugeaud avait provoqué et tué au pistolet l'avocat Dulong, qui ne connaissait le maniement d'aucune arme.
Mon discours terminé, le président nous invita à nous retirer dans la saHe qu'on nous avait donnée, et il mit à la disposition de mes rédacteurs les morceaux les plus friands de la buvette, parmi lesquels se trouvait une hure truffée, sur l'analogie de laquelle mes rédacteurs jouèrent plaisamment, mais à mon insu, comme on jouait alors sur la poire. Car pour moi je ne touchai ])as à lui seul morceau ni à une seule allusion.
L'Assemblée fut assez longue à se remettre. Pendant ce tempslà, chacun attaquait avec politesse l'un de mes neveux, et l'on distinguait dans le nombre M. le duc de Marmier, qui ne cessait de s'écrier : «C'est beau, c'est vraiment beau; mais que veut donc faire de nous votre oncle? Car il ne parle pas comme un seul de vos républicains, v
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A cela M. Dupin ropoiulail à sa nianiôro : « Il y a dans celle lèlo quelque rliose du puritain ; » et il renionla à sou faulcuil pour faire crier dans loulo la salle : En place, messieurs. La dclil)éralion fut assez longue ; et l'on me rappela pour assister au prononcé du jugement. Le /?(»A);'7?2,7/e//r fut condamne à dix mille francs d'amende, plus le décime de guerre, et Jaffrennou à deux ou Irois mois de prison. jSLiis le jugement ne fut rendu (jue par la droite, et nous aurions gagne le procès si la gauche n'avait pris le parti de s'abstenir; c'était là un mauvais tour que nous jouait la gauche. Le jugement une fois lu, je repris la parole, et je dis à l'Assemblée : « Je ne viens point iinjdorer grâce, messieurs ; la prison sera su])ie, les dix mille francs vous seront payés, y compris le décime de guerre ; quant à nous, nous nous vengerons en sortant, à notre manière {violents imirmiircs) ; mais {on cesse les murmures) à la manière des martyrs : en vous plaignant, messieurs, ainsi que le pays qui vous a nommés. »
Et tous mes rédacteurs me suivirent, en se conformant à mon calme et à ma dignité.
Ce discours fit un tel effet dans Paris, qu'on rencontrait dans les rues, au sortir de l'Assemljléc, des dames qui se répétaient les morceaux les "plus saillants en imitant mon geste et en s'écriant : C'était beau! Le soir, Garrel accourut au Rrformnteuipour me dire, en me serrant la main: « Vous avez remporté un triomphe qui vaut une révolution; vous êtes, ce soir, le sujet de toutes les conversations, et, en baissant la voix, surtout ù In cour. » Les journaux furent obligés de rompre leur mutisme et de rendre hommage à la vérité. La Gazette de France, ellemême, s'écriait, dans son langage d'appréciation, après avoir fait l'éloge complet du discours : « JNI. Raspail est sans doute une grande exception dans son parti; à la Convcnlion, il eût été un autre Barnave, et il aurait passé comme un météore. » — La presse, en général, fut unanime.
Avant la discussion, ]\L Odilon Barrot s'était écrié : « Si vous
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n'aviez pas voulu entendre la défense, qui de vous eût osé se constituer juge? »
M. Bupin et un de ses collègues du bureau avaient exprimé la volonté formelle, dans le cas de refus de défense, de descendre de la présidence et de donner leur démission.
Berryer, le grand orateur, rapportait que, plusieurs fois, pendant que je parlais, il lui était arrivé de recevoir de ses voisins comme une secousse électrique.
Le procès avait eu lieu le 25 mai; le lendemain, j'avais un autre procès devant la justice ordinaire ; et le 31 mai, je pris la parole devant la Chambre des pairs, en ma qualité de défenseur des accusés d'avril.
Ce n'est point dans le Réformateur qu'on pourra prendre connaissance de ces deux plaidoyers devant ces deux grands corps politiques ; mon sténographe l'a rendu, comme les sténographes le font en général : il s'est complu à ne présenter qu'un squelette décharné des vrais morceaux d'éloquence.
Les sténographes étaient alors tous les mêmes qu'aujourd'hui : ces jours-là, ils reçoivent deux payes : l'une du journal qu'ils ont écorché, et l'autre de son ennemi personnel.
Procès devant la Cour des pairs, peur une lettre insérée par les défenseurs, en faveur de leurs clients.
Devant la Chambre des pairs, mon triomphe fut encore mieux caractérisé; la seule différence, c'est que les dame's assistaient en grande toilette à la Chambre des députés, et que devant la Chambre des pairs les hommes seuls étaient admis ; mais ici, comme là-bas, les tribunes regorgeaient de monde. Pendant deux heures que dura ma plaidoirie, l'auditoire m'écoula dans le plus profond silence,
PLAIDOIRIE DEVANT LA CHAMBRE DES PAIRS
La salle partit d'un éclat de rire, lorsque j'entamai le chapitre des scènes répugnantes de la prison : « Je puis ici, devant vous, dis-je, parler de ces ordures, vous m'écouterez avec indulgence ; du reste, nous n'avons pas de foinnics ici. » Tous les pairs se mirent à rire et le public aussi ; ils avaient tous remarqué la présence de madame Dudevanl (George Sand), qui pour se glisser parmi les hommes en avait pris le costume et s'était fait accompagner d'Emmanuel Arago.
La peinture do la prison fut Icllcmcnl animée, que lorsque je finis en ces termes : « Messieurs, je dois m'attendre, car ici je parle comme accusé et non pas comme défenseur, je dois m'attendre de votre part à une condamnation sérieuse, si à vos yeux je suis un grand coupable ; mais vous ne me refuserez pas, en me condamnant, la grâce que je vais vous demander : qui sera de me condamner, non pas à la prison, mais au cachot ; et je vous en aurai, messieurs, une éternelle reconnaissance. » Ce qu'on n'avaitjamais vu devant aucun tribunal, tous les pairs battirent des mains, et la salle suivit tout entière ces transports d'enthousiasme.
Le sténographe du Réformateur a grand soin de ne pas parler de cette circonstance, mentionnée par tous les journalistes, et le coquin termine la séance par cette ridicule réflexion : M. Raspail se rdssied ; ce que je ne pus faire réellement qu'en venant de la barre à ma propre place.
Le soir, au prononcé du jugement, plusieurs pairs prirent ma défense, entre autres Cousin. Je fus acquitté à l'unanimité, moins une voix ; ce que vint m'apprendre vers minuit madame Lefort, qui m'a conservé toute sa vie, quoique amie de Cousin, un attachement vraiment inviolable ; et cela en souvenir de son frère Leblond, jeune savant mort d'une pleurésie qu il avait gagnée en courant, un peu attardé, pour aller reprendre sa mère au sorlir du théâtre. La science perdit ainsi, en même temps que l'amour filial, un homme qui aurait honoré l'un et l'autre de ces
deux cultes. Pour en revenir à madame Lefort, je ne la laissai partir que lorsqu'elle m'eût avoué que l'unique voix qui m'avait été contraire était celle de Pasquier, à qui, dans cette affaire, ■j'avais joué chez lui un tour d'écolier, dont pendant le procès je lui rappelai le souvenir par un certain geste. Et pourtant, il ne m'en a jamais voulu mal; car il disait un jour à Sainte-Beuve : « Dans la Chambre des pairs, je n'ai entendu que deux discours vraiment éloquents : celui de Montalembert et celui de Piaspail. »
Du reste, on peut voir à ce sujet ce qu'en a cht, dans ses mémoires, Lamartine lui-même, qui assistait à la séance (*).
Malheureuse intervention du saint Trélat.
Tous les défenseurs, mes collègues, auraient été acquittés comme moi, si Trélat, le malheureux Trélat, que vous connaissez tous, ne s'était pas réservé pour prendre la parole le dernier. Quand son tour vint, il débita assez couramment la partie insultante de son verbiage ; il l'avait apprise par cœur : c'était la-partio concertée avec le gouvernement. Le brave homme était venu me trouver avant ma plaidoirie et m'avait dit, avec le sérieux le plus comique : « Nous entendons, monsieur, que vous ne parliez pas le dernier. » — Et moi, monsieur, j'entends, lui répondis-je, que je parlerai, tout simplement à l'instant où le président me donnera la parole.
(*) La critique trouvera, sans aucun cloute, que je me flatte trop, en parlant de moi; et que je devrais laisser ce soin à d'autres. Ce serait laisser ce soin, dans la presse, à mes irréconciliables ennemis. Je fais ici de l'histoire avec mes souvenirs; j'en atteste mes contemporains de l'époque; je cite mes témoins et leurs écrits; je ne dis que la pure vérité, en affirmant mes succès oratoires ; il faut remonter bien haut pour en rencontrer de tels. Certainement, à mon âge, il me deviendrait impossible de reproduire rien de semblable : La vieillesse est la première agonie de la mort ; l'éloquence de ce grand âge se réduit à la pureté des souvenirs.
MAi.iiRi'RKUx SKnvinr orr. nols rii;\niT i.r saint iniliAT. ;il
— Noiii^ np voulons pas ([uo vonscondnisio/, los (li'l)nts roinnio (Inns l'alTairo des Vingl-Sept.
— C'est qu'alors, répliquai-jo, vous entendez nous faire perdre 'a cause ; car, dans ces déhnls du procès des Vingt-Sept, j'eus lo i)onheur de les faire ac([uiltor tous. Je devrais vous punir do votre arrogance, en dénon(^ant net votre pn'tonlion ainsi formulée, à tous nos coaccusés, »
xle ne trouvai pas le temps do le fairr». Mais, ainsi que cela lui avait été tracé d'avance, son apostrophe révolta toute la Chambre des pairs et les assistants, moins les purs, par le cynisme de ?a parole apprise par cœur.
Aussi fûmes-nous condamnés à la somme énorme de cmquanto mille francs, avec le décime do guerre, répartis de la manière suivante :
Condamnation des défenseurs d'avril à 50,000 francs d'amende.
i" Bichat, gérant do la Tribune, à un mois do prison cl 10,000 francs d'amende.
2" Jaffrcnnou, gérant du Réformateur, à un mois de prison et 10,000 francs d'amende.
3° Trélat, trois ans de prison, 10,000 francs d'amende.
4° Michel de Bourges, à un mois de prison et 10,000 francs d'amende.
5° Renaud, à un mois de prison, oOO francs d'amende.
6° Gervais, à un mois de prison et 2,000 francs fl'amende.
7° J. Bernard, à un mois de prison, 200 francs d'amende.
8° David de Tîiiais, à un mois de prison, 200 francs d'amende.
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9° Audry de Puyravcau, à un mois de prison et 200 francs d'amende, ce qui faisait la somme de HO, 000 francs, avec les frais et le décime de guerre.
Évidemment Trélat avait seul cette condamnation sur la conscience. Vous me répondrez : Cependant il était fortement condamné! Mais il est avec le gouvernement des accommodements comme avec le ciel. Il fat do ce pas transporté à Clairvaux où, selon l'habitude des dévoués, il tomba malade dès le lendemain ; et de là, sur sa parole, il fut interné dans la ville de Màcon. Bientôt, au lieu d'une prison, il fui nommé médecin à la Salpétrière; et pour son amende, voici comment il l'a payée, ce pieux personnage.
ÎC^-
Nouvelle rouerie de Louis-Philippe ; le Uôformntcuv, on vertu de la solidarité, est invité à payer les 50,000 francs d'amende.
En vorlu de la solidarité, cette prétention la plus rouée des roueries de Louis-Philippe, Martin du Nord prit sous son bonnet de réclame^' les 50,000 francs au Béforuhitcur seul ; et, à défaut de payement dans les quarante-huit heures, mon journnJ devait être suspendu. Il n'y avait pas moyen de plaider contre une telle four]jerie; les Juges d'alors m'auraient condamné.
Je m'adressai en conséquence cà tous les condanmés. Ce jour-là, aucun ne fut trouvable à son domicile. J'invoquai l'assistance des différents journaux patriotes; aucune caisse n'eut le sou. J'avais dans ma caisse 30,000 francs d'économie; il me fallait atteindre une énorme différence pour réaliser la somme de 50,000 francs; force me fut de sommer les deux gérants du Vigilant do VersniUes d'exécuter l'obligation qu'ils avaient contractée envers moi, et de me céder leurs 15,000 francs de cautionnement ; ce qu'ils firent d'assez bonne grâce : ils avaient pour garantie les 50;0Û0 francs de mon cautionnement. Il me manquait unpetit ap-
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point jDoiir achever la somme complète ; je m'adressai pour cela à la caisse des prévenus il'avril, (jui me fut grandement ouverte; et ainsi, au grand complot, je portai les 50,000 francs au fisc dont les employés passèrent la journée à compter mes espèces. « Que c'est long ! me disaient-ils ; où prenez-vous donc toutes ces pièces d'argent? — Où les prenait le Juif Errant, dans^ma poche, avec cette différence que le lot du Bô formateur a un peu augmenté à chaque jtoignée. »
J'ouvris alors une souscription dans mou journal. Mais la souscription, qui marchait rapidement, fut atteinte, à son tour, par les célèhres lois de septembre, qui portaient défense de sou^:criro aux amendes des journaux. A l'époque de la promulgation (Ichi loi, nous n'étions arrivés qu'à une trentaine de mille francs. Je réunis dés lors les accusés frappés par la condamnation de la Chcunbrc dos pairs, à l'effet de me restituer la somme qui me restait duc, au prorata du chiffre de leur condamnation. Ils se réunirent tous entre eux et me satisfirent loyalement, tous et sans se faire prier, tous ! Mais, à l'exception d'un seul !... et ce seul était le sieur Trélat, qui me doit encore aujourd'hui la somme fixée par ses collègues...; et il n'en rougit pas, bien au contraire. Ajoutez à cette curieuse circonstance, une autre pkis curieuse encore; c'est que le Patriote du Puy-de-Dôme ouvrit, pour payer l'amende de son ancien rédacteur, une souscription particulière qui est rentrée dans la poche de quelqu'un sans doute, et qui aurait bien servi à me solder mon déficit. INIais tout cela est excusé et même béni, quand on appartient à la société du bon Jésus. Que cette restitution serait venue heureusement à mon secours cà l'époque de ma sortie de prison, alors que la trahison du personnel du Réformateur m'avait complètement mis sur la paille! Mais j'éîais un mécréant, pendant que M. Trélat commençait à aller de grand matin à la messe. Vous allez vous imaginer peut-être qu'après tant de tromperies, j'ai perdu toute croyance en l'amitié; détrompez-vous. J'ai horreur des traîtres, mais j'ai trouvé de vrais amis.
Le roi-citoyen Louis-Philippe avait échoué une dizaine de fois
pour renverser le Réformateur; il avait eu beau entasser roueries sur roueries, espionnage sur espionnage, coup d'épéc sur coup d'épée, amende sur amende (et les lecteurs auront de la peine à me croire quand je leur dirai que les amendes qui me furent infligées s'élevèrent en une année à 115,000 francs, qui furent exactement payés à ce gouffre de vol qu'on appelle le Fisc), chaque condamnation des juges du roi avait augmenté le succès de ma feuille; j'étais sur le point d'établir deux succursales, l'une à Marseille et l'autre à Nantes, lorsque la dernière de ses roueries vint m'atteindre et moi seul par cette loi de septembre 1835 que Thiers fit voter à la Chambre des députés, pour interdire à tout jamais les souscriptions destinées à payer les amendes des journaux.
La postérité aura de la peine à croire à ces abus du régime constitutiomiel ; on en avait tant vu do semblables, que la France s'était façonnée à tout, en fait d'absurde; et depuis, nous en avons vu bien d'autres. Toutes les royautés sont les mêmes; elles réalisent toutes les mômes théories de despotisme et les mêmes exécutions. Leur justice ramène toujours, sous une forme quelconque, l'arbitraire de la Bastille, de l'empoisonnement ou de la peine de mort. Le renversement d'une des formes du gouvernement n'est jamais que la succession d'un nom à un autre; les lois du gouvernement qui tombe restant les mêmes entre les mains de son successeur, ce qu'on appelle le rétablissement de l'ordre. Enfin, les lois du despotisme, quel qu'il soit, se font toujours en dépit de' la raison. ^
Ce qui va suivre en sera la preuve la plus convaincante : jamais dans notre histoire constitutionnelle, on n'avait vu le mépris des lois les plus évidentes poussé à un tel degré de bassesse, par le concours de ce qu'on appelle la police et de ce qu'on appelait alors la justice à Paris, enfin par le dévouement de la bourgeoisie à cette royauté dite citoyenne, inaugurée par le prétendu fils de Philippe-Égalité.
LOUIS-l'llIMI'PK lÎPARGMÎ PAU lllCSCIll ; LP. Pl'CPI.r: MASSACIU' 3Î>
Massacre du peuple par la machine infernale de Fieschi, le 28 juillet 1835.
Séries do roueries : L'anniversaire des trois grandes journées de 1830 devait être célébré à Nantes par un immense banquet sur la place publique; il devait être présidé par le maire de la ville; je reçus une invitation du maire pour y assister. xJc partis à trois heures du malin de Paris, et, à trois heures du soir, la machine Fieschi laissait passer tranquillement Louis-Philippe et son cortège, et détonait sur le peuple qui suivait ; elle y lit un grand nombre de morts, parmi lesquels le maréchal Mortier et plusieurs officiers de son état-major. Louis-Philippe s'en retourna, comme en se pavanant d'une blessure qu'il aurait reçue à la tête, dans la mêlée; mais la sueur de son front fit disparaître la supercherie assez facilement; c'était une tache de rouge que venait d'enlever la transpiration. Aussi dans le procès, il ne fut point question de cette prétendue blessure. ]\Iais devant la Chambre des pairs, où se jugea l'affaire, une autre circonstance plus essentielle se révéla aux yeux de tous, en dépit du soin qu'on avait mis à la cacher; c'est à la scrupuleuse déposition d'un témoin de bonne foi que cette révélation fut due : car, il fut démontré que le commissaire de police du quartier avait été averti, la veille au soir, de l'existence, dans la maison, d'une machine infernale, et qu'au lieu d'aller vérifier le fait, il avait renvoyé le révélateur avec une indifférence marquée et même de mauvaise humeur. Une telle révélation souleva l'indignation de la Chambre des pairs et fit comprendre au puljlic que cette abominable tuerie n'avait été qu'une rouerie nouvelle, et plus sanglante que les autres, pour agir sur l'esprit de la bourgeoisie.
Morey et Pépin furent réellement guillotinés ; ils avaient été les dupes du misérable Fieschi, agent de police du Château, dont la tête ne tomba vraiment qu'en effigie : car l'on apprit plus tard qu'un personnage mystérieux avait été embarqué à Brest avec
sa comjjagne. Les journaux ne parlèrent qu'en suspectant et à mots couverts de cette circonstance; le gouvernement daigna ne pas répondre à cette révélation inattendue.
Mon arrestation aux portes de Nantes.
II fallait une troisième victime à ce sacrifice ; c'était de moi qu'on avait formé le projet de se défaire, au moyen de cette dernière et sanglante rouerie. Aussi , le soir même, et par ordre transmis avec le télégraphe, la voiture qui me transportait à Nantes se vit entourée, presque aux portes de la ville, par une compagnie de gendarmes, à la tête de laquelle un commissaire s'écriait : « Arrêtez, cocher, vous avez dans votre voiture M. Raspail. — Monsieur Raspail, descendez; votre passe-port ! » Je descendis, lui montrai mon passe-port et lui demandai, le pistolet au poing, l'exhibition de son m.andat d'arrêt. Le commissaire tout tremblant m'invita à ne pas faire feu, en m'assurant que le mandat d'arrêt était entre les mains d'un gendarme qu'il me désignait. J'allai trouver le gendarme, c'était un mensonge; il n'était plus temps de faire feu ; je fis voler mon pistolet par delà la voiture.
Les détails de la scène ont été donnés, avec beaucoup de fautes, par le Réformateur (jeudi G août) ; l'article, écrit au crayon, arrivait au journal par une voie détournée ; la rédaction du Réfornicifeur était en réjouissance, autant que Louis-Philippe, de mon arrestation; elle allait hériter de ma dépouille, se disait-elle tout bas ; de même que Louis-Philippe, le prétendu fils du fils du cocher (*), allait se voir débarrassé, par cette infâme calomnie, de son plus grand et plus désintéressé ennemi.
(*) N'allez pas croire qu'en reprochant à Louis-Philippe-Égalité ce tifre dont il s'est honoré, je veuille proférer une insulte à la profession do cocher : je respecte un cocher honnête homme, autant que tout autre honnête homme, de quelque rang- qu'il soit ; le proverbe a parfaitement rai-
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Mais j'ai su bi'iser ririif du lirforni.-ilciii', en ln-isaiit, devant la série des trihimaux, r<i.'ur do celle roueiic sur la joue de ses agents; et mon œuvre osl restée pure d'une double flétrissure.
Je l'oniplète le récit du Rôfonncitciir par ce qui va suivre, et que, crainte de comproniottrc certaines personnes, j'avais cru prudent al"irs de sujipriincr.
Le commissaire prenait la route de Nantes en criant au cocher de pousser ses chevaux. Mais, arrivé à deux ou trois cents mètres de là, il rencontre un cortège d'ouvriers nantais qui accouraient au-devant de moi, et qui, me croyant dans la voiture, se mettent à crier : « Halte! Avez-vous M. Raspail? » Mon scélérat de commissaire leur répond à la place du cocher : « Je viens de ï arrêter, votre M. Raspnil. »
« — Ali ! tu viens de l'arrêter ! » lui dit le peuple. Et, sur-lechamp, le conunissaire reçoit, de la part des premiers venus, une volée d'importance ; il s'esquiva comme il put, et arriva tout essoufflé, en courant, au bureau de poste dans lequel me gardaient les gendarmes, en leur disant à l'oreille : «Fi/e, vite, une voiture ! Que doux gendarmes y montent avec moi et le prisonnier, et filons vers Ancenis ! »
Dans ce fidèle commissaire, j'avais reconnu le sieur Lenor-
son : Il n'y a pas de 60t inciicr ; il n'y a que de sottes gens. Quand l'éducation des enfanis sera donnée en commun, il se pourra bien que l'enfant d'un cocher dopasse en mérite celui du plus grand noble, et qu'il couvi'e de gloire un jour le nom de son père. Et voilà précisément aujourd'hui le plus grand obstacle à l'introduction, parmi les hommes, de l'instruction graluile, obligatoire, laïque et en commun. Supprimez la horde des jésuites, et du même coup vous aurez ce suprême bienfait.
Je n'emploie le mol de /Us de coclierquc monarchiquement, et parce que tout prince estime à honte d'être fils d'un cocher ou d'avoir été échange contre le fils d'un brave Italien conducteur de voiture (d'un vetturino).
mand, ex-membre de la Société des amis du peuple, el que j'avais fait chasser de cette société comme un espion ordinaire; il avait fait son chemin depuis, après avoir toutefois subi une condamnation pour une affaire de flouerie.
A chaque village de la route, il faisait arrêter la voiture en face du poste de la gendarmerie, et m'ordonnait de descendre, pour me faire entendre chaque fois cette môme phrase :
« Quelqu'un parmi vous a dû servir sous le maréchal Mortier? Eh bien, ce soir il a été assassiné à Paris... »
Et il faisait un signe pour me désigner comme l'assassin du maréchal. Il savait que la bourde n'avait pas de vraisemblance, mais qu'elle ferait impression sur ces vieux soldats.
— -»^-fe-+»—
Le commissaire me fait passer pour un chouan, à Ancenis.
En arrivant à Ancenis, il m'emmena droit à l'hôtel qu'occupait l'état-major de la place, pour essayer là une scène qui aurait pu amener, dans la cohue, quelque chose d'équivalent à ma mort. Mais, heureusement, l'hôtel n'avait plus de lit à nous fournir, et force lui fut de me conduire à une autre auberge ; et, dans cette auberge, réputée comme carliste, il m'arriva une aventure qui tient un peu du roman et qui aurait pu me procurer une belle occasion de me soustraire à tant d'ignominies. Le commissaire demande en entrant une chambre pour moi; le maitre de la maison m'en indique une des plus belles ; je me jette sur les matelas, gardé par deux gendarmes qui se tenaient aux pieds de mon lit.
A l'instant même je sens s'ouvrir une trappe dans ma ruelle et une main me tirer par le bras ; je me penchai, pendant que mes gendarmes tournaient le dos ; une voix de femme murmura à mon oreille : « Monsieur, laissez-vous glisser dans la ruelle, ne
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craignez rien, elle se refermera sur vous; mon mari vous attend avec deux chevaux, un pour vous, l'aulre jiour lui. »
Je vis bien que la dame se trompait et qu'elle me prenait pour quelque chouan de la contrée, car les environs d'Ancenis no manquaient pas d'en être fournis. Celait sans doute ce qu'ébruitait déjà le commissaire de Sa Majesté.
Je lui répondis : « Madame, vous vous trompez, sans aucun doute, et vous me prenez pour un homme de votre parti ; je ne suis qu'un pauvre républicain ; je vous remercie cependant de l'occasion que vous m'offrez de me sauver, mais je rougirais d'avoir abusé de votre complaisance. »
La trappe se referma, mais pas assez silencieusement pour que mes gendarmes ne se doutassent pas de quelque chose de semblable, et l'un d'eux se détacha pour aller avertir le commissaire de police qui veillait sur moi ; aussi, je le vis monter aussitôt, et dire aux gendarmes : « Conduisez le prisonnier en prison ! »
Il était près de minuit; je faisais semblant de dormir et comme de rêver, pour qu'on ne devinât pas la scène qui venait de se passer en réalité : je me laissai éveiller et je suivis mon escorte; je me couchai sur le lit de la prison aussi calme que sur le lit d'auberge, et je m'endormis profondément.
Mais voilà qu'au petit jour mes gendarmes épouvantés m'éveillent en sursaut, en me disant : « Monsieur, éveillez-vous donc, la prison est assiégée! Est-ce contre vous, est-ce contre nous? Il nous semble entrevoir que ce sont les marins qui composent toute cette foule. » — « Ne vous effrayez pas ainsi, leur répondis-je, et laissez-moi reprendre mon sommeil ; vous m'éveillerez quand ils seront arrivés à notre porte. » Et je me rendormis jusqu'à huit ou neuf heures du matin, où l'état-major arriva pour prendre possession de ma personne. Les états-majors ne brillent pas par la politesse, et ceux-là furent à mon égard un peu plus
qu'insolents. Je restai sourd à leur ordre, et il fallut que le colonel ou le capitaine commandant vint me prendre par le bras :
— Éveillez-vous donc !
Je regardai cet individu, puis je détournai la tête en lui disant :
— Je vous répondrai, quand vous serez un peu plus poli.
— C'est que le commissaire de police vient de nous remettre ses pouvoirs, vu que la ville est en état de siège, et que maintenant vous dépendez de nous. Gomment vous appelez-vous?
— Je m'appelle F.-V. Raspail, rédacteur en chef du Réformateur.
Je vis que ce mot seul avait tout changé de face, car cet officier me répondit : « On nous avait dit que vous étiez un chouan de la contrée. »
— Vous devez juger par là des ruses que se permet le commissaire de police.
Dès ce moment, le colonel se mit à m'oftVir ses services que j'acceptai, en lui demandant de me laisser arriver un barbier pour me raser; « car je m'attends, lui dis-je, à d'autres tours du métier de mon commissaire, et je désire y faire honneur par ma toilette. » Le colonel sourit et me dit : « Je vais vous envoyer le barbier du régiment. » Ma toilette terminée, je me mis à la fenêtre de la prison; et je remarquai sur la porte d'un magasin de modes, étabh sur la place, un monsieur qui agitait le bras pour fixer mon attention et qui semblait me rassurer sur la terminaison de l'émeute de la nuit. Je pensais bien que les patriotes d'Ancenis avaient été induits en erreur sur mon compte par ce misérable commissaire de Louis-Philippe; je remerciai
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de la main le patriote, ({uand les gendarmes me firent signe de me retirer de la fenêtre.
Un peuplas tard, dans la journée, je reçus une visite d'un tout autre genre : elle se composait du maire de la ville, du procureur du roi, du commandant de gendarmerie et de deux ou trois employés de la ville. Ces messieurs me dirent que leur visite actuelle était une espèce de réparation de tout ce qui m'était arrivé, et qu'ils venaient de recevoir, parle lélégraghe, des ordres à peu ^irùs contraires ; et, en preuve de ce qu'ils disaient, ils m'annoncèrent qu'ils allaient me reconduire, sans escorte de gendarmes, jusqu'à l'hôtellerie de la poste, où j'attendrais avec eux l'arrivée de la malle-poste qui devait me ramener à Paris.
Je suivis ces messieurs, en causant avec eux ; et pendant que nous attendions la voiture, la conversation s'établit entre nous sur les projets d'amélioration de l'agriculture, que l'un de ces messieurs me parut comprendre d'une manière très-pertinente. Le maire me dit en me serrant la main : « Vous le voyez, monsieur, rien de semblable à ce que vous avez souffert ne se représentera plus. » — « Permettez-moi d'en douter un peu, lui répondis-je, ce commissaire a ici une occasion de se venger en particulier et pour son compte ; car il a subi dans le temps un affront sanglant de ma part. »
Le maire ajouta : « N'en craignez rien. C'est moi qui, ici, suis le maitrc. »
Sur ce propos, la voilure arrive et le maire me prend par la main. Au sortir de la porte, il trouva la rue encombrée d'une foule hostile, et il en fut tout décontenancé.
« Que vous avais-je dit, monsieur le maire?» A ces mots, il méprit par le bras et il m'entoura de son écharpe en me conduisant, à travers la foule, jusqu'à la portière de la voiture, où deux gendarmes m'attendaient, le pistolet au poing. Je lui serrai la main
et saluai toute celte excellente compagnie. Mais, à peine m'avaientils quitté, cfue la voiture fut assaillie à coups de pierres, en même temps que les gendarmes ordonnaient au postillon de lancer ses chevaLix. On peut comprendre parla qu'il existait dans le gouvernement, cà mon égard, deux tendances contraires, et que la plus hostile devait toujours prendre le dessus.
Gminte d'une ovation à chaque grande ville.
Sur toute la route d'Ancenis à Paris, les gendarmes avaient ordre d'éviter d'assez loin la rencontre des villes, surtout de la ville du Mans, crainte des ovations qui m'y auraient accueilli. Ce nô fut qu'à Chartres, et le soir, que nous nous arrêtâmes à la porto de la gendarmerie. Le préfet, frère de M. Delcssert le banquier, le même banquier qui m'avait ouvert ses riches collections d'histoire naturelle, lors de mes études sur les graminées, m'offrit de me faire souper seul ; je le priai de me laisser souper en compagnie de mes deux gendarmes, et le lendemain de trèsgrand matin nous reprimes la route de Paris.
Mon renvoi de îa geôie à Thiers et de Tliiors à la geôle : de Judas ou d'Hérode à Pilats (*).
Nous débarquâmes vers le milieu dujour, elles deux gendarmes me conduisirent à la préfecture de police, pour m'y écrouer ; là,
(*) Vous devez vous souvenir, gens de mou temps, si jamais je me suis relâché envers M. ïhiers de la scvériié de mes principes républicains.
Mais aujourd'hui, qu'oubliant ses haines sanglanles conlre les vrais partisans de la République, nouveau Saiil, sur la route de Damas, il ouvre les yeux à la lumière de l'éclair, et se fait apôtre, de féi'oce persécuteur qu'il était : respect au partisan de la République, si toutefois il est de bonne foi, et qu'il vienne à nous pour professer ces idées nouvelles! Oublions à noire tour nos vieilles haines; Jionueur et gloire au nouveau converti ! Qu'il ne reste plus de souvenii- du passé dans notre cœur : il est si doux de pardonner à un ennemi repentant !
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1g concierge se refusa de m'admeltre en leur disant : « Avez-vous un mnnil.d cViwvôl cl do cicpôt? — Non, lui répondirent les gendarmes ; la saisie n'ayant été foite que par un ordre émané du télégraphe, au nom de INI. le ministre Tliiers. — Alors conduisez-le chez M. Thicrs. »
Cotait tout naturel, et les gendarmes suivirent ce conseil.'
Nous remontons donc en voiture pour aller me remettre entre les mains do M. Tliiers. En entrant dans le salon de réception, j'aperçois un magnifique canapé sur lequel je me couche pour y prendre ini inslant de repos, pendant qu'un de mes gendarmes s'abouchait avec le ministre. Le petit M. Tliiers était fort embarrassé. Il dut s'adresser sans doute à divers juges d'instruction qui, en l'absence de tout délit spécifié, se refusèrent hautement à le décharger de ma personne, en signant un mandat d'arrêt. M. Tliiers se trouvait avoir violé la loi à mon égard ; il dut continuer ce genre de violation, en donnant ordre au geôlier de la préfecture de me recevoir, sans autre formalité ; ce que le geôKer exécuta en haussant les épaules.
Je ne dois pas oublier une circonstance de ma présence à l'hôtel de M. le. Ministre, dont l'huissier vint me réveiller, en me disant : « Suivez les gendarmes ! Le ministre ne peut vous recevoir. »
« Dites à votre minisire, lui répliquai-je, qu'il a sans doute bon nez. Amené en sa présence, je n'aurais pas manqué de vous le jeter par la fenêtre, pour le punir d'avoir ainsi violé la loi; » en effet, je me serais cru dans un cas de légitime défense.
Mes bons gendarmes trouvèrent que j'avais été un peu loin : ft Car, me dirent-ils, en politique, les ennemis sont impitoyables. »
Quoi qu'il en soit, le geôlier me plaça dans le cabanon le plus
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sale de sa maison ; et j'attendis jusqu'au lendemain que nia position fût régularisée.
Mon renvoi de Filate à Zangiacomi.
Le lendemain, vers midi, je fus mandé par le juge d'instruction Zangiacomi, qui n'avait pas reculé devant une pareille violation de la loi.
Je me refusai de descendre, en faisant dire au juge quelconque, qu'arrêté sur l'ordre d'un ministre et sans aucun mandat d'arrêt, je devais être mis immédiatement en liberté; que c'était là l'unique motif de ma résistance.
Mais un juge d'instruction de la taille de Zangiacomi ne s'arrête pas devant de pareilles misères, et je dois ajouter que j'avais une autre raison pour ne pas me rendre à son invitation ; car je venais d'être pris d'une indisposition telle que je n'avais plus la force de sortir de mon cabanon. Les gendarmes revinrent avec ordre de m'emporter sur leurs épaules, si je résistais ; et je me laissai emporter. En arrivant dans son cabinet, ce juge d'instruction dicta au greffier un commencement de procès-verbal et m'adressa une forme d'interrogatoire.
Je ne lui répondis pas.
Il me présenta deux ou trois lettres qu'il avait fait saisir à la poste, et me demanda si je voulais les accepter. Je lui répondis : « Gomme vous avez commis un crime prévu par l'article 187 du Code pénal, je ne vous redemanderai mes lettres que devant la justice. » Ces lettres contenaient, si je m'en souviens bien, des billets formant une somme de 1 ,500 francs, qui m'étaient adressés par les départements, en faveur de ma souscription pour le payement de l'amende de 50,000 francs.
ZANGIACOMI VIOLATEUR DE SA PAROLE
C'est la seule réponse que Je lui fis ; et il n'en obtint pas d'autre, quelque piège ({u'il me lendit. Force lui fui de signer seul son procès-verbal.
C'est alors qu'il me dit : « Voyons, parlons raison entre nous ; je ne suis plus ù vos yeux juge d'instruction ; nous sommes deux particuliers causant enti'e eux de choses ({ui les divisent.
— Ce que vous me dites là est-il réellement vrai, sans arriérepensée et sans fausse inlerprélalion ?
— C'est la pure vérilé, je vous le jure. — Qu'est-ce que vous feriez de moi, si vous veniez jamais à prendre ma place, le lendemain de la proclamation de la République ?
— Vous devez comprendre, monsieur, par toute ma conduite antérieure, que je n'accepterai jamais aucune place d'un gouvernement quelconque, si ce n'est sur Tordre du suffrage universel, et qu'alors la place déjuge d'instruction n'existera plus, absorbée qu'elle sera par l'établisseme^it d'un jury d'accusation.
— Mais enfin, si vous étiez jamais à une place analogue à celle que j'occupe?
— Vous savez d'avance qu'ici je ne réponds pas à un interrogatoire de juge d'instruction, car votre procès-verbal est signé par vous?
— Oui, oui, c'est convenu.
— Eh bien, monsieur, au lieu de torturer un pauvre malade, comme vient de le faire un juge d'instruction, je mécontenterais de faire administrer à l'ex-juge une douche, s'il en avait besoin, et le pauvre diable crierait, ensuite, encore plus fort que moi : « Vive la République ! »
On doit se souvenir qu'en 1818 cela s'est réalisé à la lettre, et que ]\I. Zangiacomi fut le premier à pousser ce cri, dans les rangs de la magistrature. Mais en 1835, il entra dans une grande colère. Il reprit son procès-verbal, et se mit à relater cett3 conversation, en l'altérant pour le besoin de sa cause ; et il m'accusa d'avoir dit que je mettrais tous les juges cà Charenton pour leur faire donner des douches.
On ne procède pas autrement dans l'intimité, quand on est doué du privilège d'être cru sur parole et jusqu'à inscription de faux ; il signa ce faux procès-verbal et dit aux gendarmes : « Emmenez racciisél » C'est ainsi que l'honnête homme était alors bafoué par un agent faussaire.
Aussitôt il rédige une accusation contre moi, comme coupable d'une injure grave envers la magistrature.
Les magistrats, invoqués par cet homme faussaire, ne manquèrent pas de me condamner cà deux ans de prison et cinq ans de surveillance; j'eus Jjeau leur démontrer :
i° La loi cà la main, que Zangiacomi m'avait interrogé, sans avoir égard à mes représentations que j'étais arrêté sans nitandat d'amener, écroué sans mandat de dépôt ; que cet homme avait déjà manqué ainsi à toutes les conditions que lui prescrit le Gode de procédure criminelle ; qu'il aurait dû me mettre en liberté, et cela sur-le-champ j^ exprès civoir constaté l'absence de ces deux pièces ' qui forment la base de toute accusation. De plus, il n'était venu que deux jours après l'avertissement que je lui donnais de cette arrestation complètement illégale. (Art. 609 du Gode d'inst. crim.)
2° Qu'il arguait, dans son accusation, de l'existence d'un procèsverbal qui avait été clos par lui, avant la conversation que nous avions entamée, comme deux simples particuliers et sur sa parole.
Les juges m'avaient donc condamné, en ra])sence de tout
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acte et sur une accusalion culacliéc do fausseté. Nous verrons plus tard la violation dos lois les plus évidentes; mais la loi ne gênait pas ces juges; ils larelaisaicnl à leur i'anlaisio : et aujourd'hui encore, autant do juges, aulanl de lois diflorcnles. Puisse cette observation les arrêter sur cctle pente !
J'appelai de ce jugement devant la*cour.
Mon appel et mon avocat.
Après ma condamnation, ce n'est point A Sainte-Pélngie que l'ori me conduisit, mais à la Force, où l'on me plaça au milieu de douze cents coupables de vols ou d'assassinats (pauvres malheureux !) la plupart bien moins coupal)les que leurs juges ({ui violaient ainsi impunément les articles les plus sacrés de nos libertés, par cela seul que Louis-Philippe leur ordonnait de le faire; ils obéissaient.
En appel, mes amis d'alors, qui n'étaient en général que des agents du gouvernement, vinrent de tous les cotés me presser d'accepter pour ma défense le ministère d'un avocat, et principalement de l'avocat Grémieux, qui, me disaient-ils, consentait à descendre de la Cour de cassation à la Cour d'appel, tout exprès pour défendre une cause qui lui paraissait imperdable. Je me laissai entraîner par toutes ces assurances, et je consentis ta me taire et à déroger cà mes habitudes ; car jusque-là j'avais refusé tout office d'avocat ; mais, dans un cas semblable et comme rédacteur en chef du Réformateur, j'étais obligé do faire le sacrifice de mes répugnances.
Le jour venu, le ministère public était représenté par un M. Montsarrat, quo j'avais connu dans le pensionnat de Stadler où il professait les classes inférieures, et d'où il avait passé, avec promptitude de nomination, jusqu'aux premières dignités du parquet. A l'appel de ma cause, il se récusa en ces termes : « Mon-
sieur le président, je me vois obligé de céder ma place à un autre collègue, pour des motifs qui sont tous en faveur de l'accusé dont la cause va être plaidée. » Je l'avais complètement perdu de vue, depuis ma sortie de ce pensionnat ; et je crois qu'il avait tout ta gagner à se récuser dans une pareille lutte ; il se fit remplacer par son collègue Plougoulm. Ilélas! je n'aurais eu qu'à me féliciter que mon avocat Grémieux eût suivi son exemple ; car, dans sa plaidoirie, au lieu d'écraser les illégalités du juge, par le développement des articles de loi qui devaient le frapper, il se mit tout le temps à m'excuser devant la Cour d'un moment d'imprudence, disait-il, que j'avais expié bien au delà de la peine, par mon séjour au milieu des assassins. Il n'avait pas fini presque, que Plougoulm prend la parole, pour déclarer que si j'adhérais à tout ce que venait de dire le défenseur, il abandonnerait complètement l'accusation et qu'il attendait ma réponse ; le président m'invita à répondre affirmativement.
« Je pense que vous m'excuserez, messieurs, leur dis-je, de ne pouvoir me rendre à l'invitation de M. l'avocat général. Si je n'ai pas interrompu le défenseur qui sacrifiait ainsi ma dignité au succès de sa cause, je vous avoue que j'ai bien souffert, messieurs, de l'entendre parler de la sorte pour la gagner. Non, et mille fois non! je ne puis me relâcher de l'accusation que je porte contre un juge prévaricateur » ; et après avoir développé longuement la série des forfaitures du juge, je finis par leiu^ dire : « Maintenant, condamnez-moi, messieurs, si cela rentre dans vos vues; pour moi je m'acquitte et cet acquittement me suffit.»
Toute la salle qui m'écoutait se mit à frémir devant la condamnation qui m'attendait ; et, la Cour, réformant en partie le jugement des premiers juges, maintint les deux ans de prison, et supprima les cinq ans de surveillance ; et je fus reconduit à ma triste prison. Évidemment l'avocat, l'avocat général et la Cour s'étaient concertés pour éteindre cette affaire à l'amiable et comme en conciliation, et débarrasser Zangiacomi de mes terribles accusations reconventionnelles.
LEÇUN DE MORALITÉ DO^NLE PAR 1 ACE>°AIRI-:- ^9
Visite d'an médecin calomniateur dans ma prison.
Le lendemain malin, je reçus la visite du médecin do la prison, un nommé Jacquemin, qui, tout bouleversé de colère, se met à m'apostrophor vigoureusement, de cette manière, en face de ces braves assassins qui l' écoutaient : « Vous avez dit, hier, monsieur, devant la Cour, qu'on vous avait placé au milieu des assassins ; c'est un mensonge, car vous en êtes séparé par deux portes. »
Comme à un pareil misérable je refusais de répondre, Lacenaire, qui l'avait écouté sans rien dire, prend la parole avec la fierté d'un honnête homme : « Séparé, monsieur, par deux portes toujours ouvertes. Où avez- vous vu que les paroles que vous avez citées soient sorties de la bouche de M. Raspail? Nous recevons les journaux ici : M. Uaspail ne s'est pas occupé de la triste situation qu'on lui a faite, il n'en a pas dit un mot, vous avez dû le voir, si vous avez lu les journaux, ce dont je doute ; car les paroles que vous lui attribuez sont sorties delà bouche de M. l'avocat Crémieux; or, nous avons tous pour principe ici en prison, qu'un avocat a le droit de dire tout ce qui lui paraît propre à obtenir le succès de sa cause; nul de nous ne lui tient compte des moyens qu'il emploie. Quant à vos intentions, à vous, elles nous sont connues de longue date ; vous venez pour désigner à notre indignation un homme que nous avons tous appris à respecter ; eh bien ! vous avez perdu vos peines, vous pouvez le dire à qui vous envoie. Vous nous appelez des scélérats, nous savons que là vous avez raison ; mais nous connaissons un scélérat plus scélérat que nous, et celui-là c'est vous-même. »
Sur ces paroles, si fières et si inattendues, le médecin, honteux et confus, nous tourna le dos et traversa la salle au milieu des huées.
— ►♦se*—
Trois condamnés à mort, mes compagnons d'infortune.
Je ne me rappelle pas d'avoir eu jamais, pendant le cours de mes longues prisons, tant à souffrir, sous le rapport de la pitié et de la miséricorde, qu'au milieu de pareils détenus !
Dans la salle voisine gémissaient trois condamnés à mort : le pauvre Lacenaire qui se trouvait séparé d'Avril son coaccusé (*) ; L'Héritier et un troisième qui était là pour une malheureuse faute, la première de sa vie : dans un aveuole transport de jalousie, il avait assassiné sa belle-sœur qui lui résistait. Celui-ci attendait la mort comme un bienfait, il lisait toute la journée et ne parlait à personne.
L'Héritier seul tremblait de tous ses membres à la seule idée du rejet de son pourvoi; il venait me trouver souvent, afin de me demander mes conseils sur les moyens que je pourrais trouver pour le sauver; or, je n'en voyais aucun, tant son affaire se présentait sous un jour défavorable; et pourtant, pour moi, je ne le croyais que coupable d'une imprudence après une querelle effrénée et un mauvais coup donné. Cet homme était marié et il avait une grande et belle fille ; mais il avait fait la connaissance d'une autre femme qu'il était sur le point de quitter, par repentir de sa faute et par crainte de la honte qui le menaçait, si cette femme venait à parler. Un jour une querelle s'engage entre eux deux; et d'un coup malheureux, la femme tombe pour ne plus
(*) En voici la raison : vous devez savoir que le mensonge rentre, comme moyen d'arriver à la vérité, dans les attributions de la police et dans celles du juge d'instruction ; c'est immoral tant que vous voudrez, les juges d'instruction s'en consolent en se disant habiles. Or, le juge d'instruction s'était montré assez habile pour faire croire, à l'un et à l'autre des deux coupables, qu'ils s'étaient dénoncés tous les deux réciproquement; de là une irritation qui avait failli coûter la vie à Lacenaire, moins fort qu'Avril ; ce qui avait obligé la juslice pénale à les séparer; car la justice veut que tout coupable ne meure que par son couteau.
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se relever. Il essaye de la lappeler à la vie, il lulle coiilre celto mort, mais en vain ; lout secours dcveuail inutile, et la honte de ses rapports devait éclater devant l'autopsie ; il cherche à éviter ce scandale, il toml^e dans un pire. 11 en prend son parti, et, au lieu d'appeler à son secours, et de faire l'aveu de son crime involontaire , il croit s'en tirer par une autre imprudence ; et fou de désespoir, il dépèce la femme, pour pouvoir l'emporter, morceaux par morceaux, ({u'il va jeter dans la rivière les uns après les autres bien empa(|uctès dans un sac.
Or, comment expliquer, au public surtout, la série de ce crime et de ces imprudences? Je ne cessais de lui dire: «Cette dernière et horrible imprudence fera croire avec horreur à votre culpabilité. Je ne trouverais, pour vous sauver, qu'une déclaration mensongère que vous adresseriez à Louis-Philippe lui-même, sur les rapports secrets que je vous aurais confiés ; il est assez roué pour vous tirer de là tout d'abord, sauf à moi plus tard à démontrer le mensonge... »
— Moi, monsieur, vous accuser! j'ai toujours été un honnête homme ; et je préfère la mort à un acte qui blesser;) it ma conscience.
Je lui serrai la main : « Si vous mourez, lui dis-je, vous n'emporterez qu'une seule estime, ce sera la mienne, qu'un seul pardon, ce sera le mien, le pardon pour avoir trahi ainsi la foi conjugale. »
Il me quitta brusquement pour aller aux lieux communs, où il courait chaque fois (jue le désespoir lui bouleversait la tête.
Je reviendrai plus bas sur les circonstances de ma prison, dont je viens de détacher un épisode, et je reprends maintenant le fil des violations inconcevables de la loi qu'on se permettait alors, pour satisfaire les roueries de Louis-Philippe, avec un sans-gène qui a fini par substituer, en quelque sorte, le
caprice des juges à la justice des tribunaux. Nous venons de voir le mépris du sieur Zangiacomi pour l'article 112 du Code d'instruction criminelle et l'article 101 du même Code, mais j'en citerai plus tard d'un autre genre et que l'on aurait de la peine à concevoir maintenant.
Je dois continuer la marche de cette procédure.
Je me pourvus en cassation contre l'arrêt infirmatif en partie du jugement des premiers juges, et je ne manquai pas, dans mon mémoire, de soumettre à la nouvelle cour les moyens que j'avais à employer contre ces nombreuses infractions de la loi. La cour, sans vouloir toucher à ces principes fondamentaux, arriva, par un autre biais, à casser l'arrêt de la cour d'appel; elle me renvoya, pour être de nouveau jugé, devant la cour d'appel de Rouen, et je fus dirigé sur cette ville par la gendarmerie.
Cassation de l'arrêt d'appel et mon renvoi à Rouen.
Ici encore nouvelle offre d'un avocat, et cette fois, crainte d'une nouvelle humiliation, refus formel.
Les avocats sont toujours à l'affût des causes politiques ; ils y trouvent presque toujours quelque chose à gagner en secret, et le moindre de leurs soucis c'est bien de gagner la cause des accusés qu'ils ont à défendre : Ils ont à plaire surtout, d'abord au public, et ensuite au gouvernement ; ceci paraitra un peu dur, mais il faut le reprocher hautement à ce grand corps de parleurs pour autrui, afin que le public le comprenne définitivement; ce qui préparera l'avènement d'une tout autre institution, moins ruineuse et plus morale : je veux parler de l'arbitrage devant un jury compétent.
AKUllr CASSK PAU I.A tldUU l»E CASSATION. o3
Un avocat d'un bien minco talent, mais d'une grande renommée locale, vint s'offrir pour i)laider ma cause. Je lui répondis froidement que ma cause ne pouvait cire gagnée que si je la plaidais moi-même; il ne m'en demanda pas davantage. Cet avocat n'était autre que M. S , le plus célèbre des avocats de
Rouen, et qui, en 18i8, sous le régime de Gavai gnac et par la protection de ce cher homme, était devenu le président de cette Assemblée de la république sans républicains. Ce grand avocat n'a plus été qu'un des derniers avocats de Paris, où il a acquis la l'éputation justement méritée, d'après le dire de certains avocats du barreau de Paris, de mutiler à sa manière, en les lisant, les pièces de la cause qu'il doit attaquer ou défendre ; en cela nous ne sommes que les échos des avocats de Paris. Cependant nous pouvons citer, à l'appui de cette opinion, une altération d'un autre genre qu'il s'est permise à notre égard, le jour de notre élection à cette Assemblée : Il venait de recevoir la liste des voix que nous avait données l'armée de Paris, disséminée dans les départements ; la somme s'en élevait à l,oOO ; il se met à dire, épouvanté, à son collègue Cavaignac : « Mais, c'est effrayant, treize cents voix ! ce sont tous les soldats de Paris. » Et il efface un zéro, ce qui réduisit le nombre à 130 au lieu de 1,300. Si ce brave faussaire existe encore, je pourrais peut-être, avec son aide, lui en donner la preuve ; je l'en ai accusé ailleurs; il ne Ta pas nié.
MS
Mon plaidoyer en face de l'avocat.
Quoi qu'il en soit, le jour de l'audience, jamais, m'a-ton dit, de mémoire d'homme, une pareille foule n'avait encombré le palais de la justice. Le peuple, qui se pressait dans tous les couloirs, dans toute la salle, qui montait au grenier et qui se refoulait dans les rues adjacentes, se transmettait de proche en proche tous les effets d'audience de ma plaidoirie
Je me montrai inexorable envers les forfaitures du sieur Zangiacomi : je donnai lecture à la cour de tous les méfaits de ce genre dont il s'était rendu coupable comme juge d'instruction; et cela d'après tout autant de rapports signés de leurs auteurs et légalisés par les maires, et que je faisais passer, les uns après les autres, aux juges. A un certain moment, l'avocat général demanda qu'il me fût interdit de poursuivre cette lecture, scandaleuse à ses yeux; et la cour, pour le satisfaire, rendit un arrêt qui me parut une condamnation déguisée de ses prétentions. Je fis observer à la cour que je voyais dans son arrêt l'intention de me maintenir la parole, que je l'en remerciais, et je repris ma lecture. Seulement, j'avais retenu pour la fm une dernière pièce : « Ici je m'arrête, messieurs ; en présence de la grande publicité qui nous enveloppe, je n'ose pas lire cette dernière révélation : je me contenterai de la transmettre à M. le président, et je reprends la discussion de ma plaidoirie. » Le président me fit un signe de tête approbatif et repassa la pièce à l'avocat général.
Devant la cour de Rouen, je parlai pendant près de deux heures devant un auditoire attentif à recueillir jusqu'aux derniers souffles de ma parole. Je flétris d'un bout à l'autre, et victorieusement, la conduite du sieur Zangiacomi, après avoir donné à la cour les exemples de semblables oublis de ses devoirs, et je résumai mon discours de cette manière : « Premier acte de forfaiture : cet homme s'est montré complice du gardien de la prison, qui s'était rendu coupable d'ime arrestation arbitraire, en me recevant sans mandat d'amener et sans mandat de dépôt; je l'invitai donc ta me relâcher sur-le-champ ; il me répondit par un grand éclat de rire. Que l'on me cite dans le ressort de votre cour un seul cas de forfaiture semblable, et vous ne manquerez pas d'en condamner l'auteur ; à Paris, on excuse de pareils oublis comme des fautes vénielles. Je gardais donc un silence complet, crainte de me rendre complice d'un acte de forfaiture, en répondant à ses interrogatoires. Désespéré alors d'obtenir une réponse, il me présente trois lettres qu'il avait fait saisir à la poste et qui renfermaient chacune une somme d'argent en billets de
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banque ; il m'offrit de me les resliluer : « Je vous les demanderai ailleurs, lui dis-je, dans l'accusalion que je perlerai contre vous, comme coupable d'un acte prévu par l'arlicle 187 du Clode pénal.»
« C'est ce que j'ai fait, messieurs, à Paris ; j'ai accusé de ce crime devant la cour royale le sieur Zangiacomi; la cour royale s'est débarrassée de ma plainte en soutenant que par le mot « fonctionnaire coupal)le d'avoir saisi des lettres à la poste » laloin'avaitpas voulu parler du juge d'instruction ; je demande ce (pi'est alors un juge d'instruction, s'il n'est pa^^ fonctionnaire, sous le rapport judiciaire : vous n'admettrez pas, messieurs, une pareille interprétation de la loi, car il suffit d'ouvrir le premier dictionnaire de législation pour s'assurer du contraire. Enfin, messieurs, j'ai porté devant la cour une plainte Ijeaucoup plus grave, car j'ai accusé le sieur Zangiacomi de m'avoir volé le contenu de trois lettres saisies à la poste. En effet, son procès-verbal relate les sommes contenues dans chacune d'elles ; or, il se trouve que ces sommes sont perdues. Après un mois de délibération, la cour royale s'est gardée, à la vérité, de me condaumer en calomnie ; mais elle a déclaré qu'elle se refusait d'admettre que ces sommes aient disparu par le fait d'un vol du sieur Zangiacomi ; elle a ajouté que, pourtant, ces sommes ayant disparu dans son cabinet, il en était civilement responsable, et que je n'avais qu'tà me pourvoir au civil. Je prendrais ce parti véritablement, si l'affaire était appelée à Piouen, mais je m'en garderais bien à Paris où la cour, sortant de sa compétence, se met à. refaire les lois, au lieu de les appliquer.
« Je vous ai déjrà parlé d'un piège tout à fait victorieux, dans lequel je serais tombé comme un étourdi : ce piège victorieux, c'est lui-même qui l'a tendu sur son procès-verbal, c'est lui qui y est tomliè après avoir signé cet écrit. Vous jugerez, messieurs, de la valeur de cette pièce dont la fausseté est évidente, puisque pendant tout l'interrogatoire, j'ai gardé le plus complet silence; comment serait-il arrivé que me départant de cette résolution invariable, j'aurais commis la faute qui m'est reprochée? Du reste,
il suffit de lire son accusation, pour voir que ce piège a été arrangé par lui seul, et que la finesse dont il se targue est une finesse en blanc. Il venait, sur sa parole d'honneur,, de cesser de se constituer juge d'instruction; il me priait' de converser avec lui de simple particulier à simple particulier ; je crus à sa parole d'honneur, j'ai eu tort. Dans sa conversation, il se mit à me demander ce que je ferais à sa place, si la République arrivait jamais: « Je ne sais pas trop si, dans l'état où je me trouve, ma santé me permet cette sorte de prétention ; mais pourtant, je vous déclare que je n'accepterai jamais une pareille place, crainte de me sentir entraîné à commettre de semblables actes de forfaiture; mais, pourtant, si, par impossible et par oubli de mes principes, je venais à occuper votre fauteuil, au lieu devons mettre à la torture, comme vous avez mission de le faire, je me contenterais de vous faire prendre un bain et des douches, et, au sortir de cette eau d'apaisement, vous crieriez plus fort que moi : « Vive la République! «Relisez, messieurs, son procès-verbal et vous trouverez que je n'ai pas de meilleurs témoins contre lui que cet écrit lui-même. »
Gain de cause devant la Cour de Rouen-
J'ai oublié de dire que pendant ma plaidoirie, M. de Pontavice, dont j'ai déjà eu l'occasion de citer l'obligeance fraternelle, était venu se placer à côté de moi, et que là il fut pris encore pour mon père, comme devant la Chambre des pairs,
La cour ne mit pas beaucoup de temps à délibérer; et son arrêt, qui semblait me condamner un peu, vu qu'il n'osait pas condamner explicitement un juge d'instruction (quoique le président insistât en son nom sur la condamnation même d'un pareil juge), me condamna, avec beaucoup de réserve dans la rédaction, à six mois de prison, y compris ma prévention, ce qui rédui-
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suit ma peine à quinze jours. Toute la salle se mit à applaudir, les couloirs y rcpondireni, et l'écho s'en répéta jusqu'aux extrémités de la foulé dans les rues.
Au sortir de l'audience, un do ses amis demanda à l'avocat Sénart : « Auriez-vous plaidé ainsi, mon cher? — Dieu m'en garde ! répondit-il. — Et vous auriez perdu votre procès, qu'il a gagné avec sa seule éloquence. »
Mis â la porte de la prison, sans dettes mais sans le sou.
Le même soir, à neuf heures, je fus mis en liberté. Hélas ! après ces triomphes, m'arrivaient chaque fois de bien vifs désappointements : Je venais de payer toutes mes dettes à la prison, et je venais d'écrire pour qu'on m'envoyât de l'argent; RI. de Pontavice était parti immédiatement après le prononcé de l'arrêt. Je me trouvais à la porte, sans le sou pour payer ma voiture. « Que vais-je faire? me dis-je dans la rue; si je m'adresse au premier venu, je semblerai avoir voulu provoquer une ovation; » et certainement elle aurait été considérable : car déjà on avait dételé les chevaux de la voiture do la prison pour me traîner dans ce domicile, et la foule entière voulait prendre part ta ce mode de traction.
Heureusement que je me souvins d'avoir un condisciple médecin, à la lele de riiospice de Saint-Yon.
J'étais un peu embarrassé, parce qu'il n'était pas venu se rappeler à mon souvenir et qu'il avait cessé, depuis deux ou trois ans, toute espèce de correspondance avec moi, ce qui m'indiquait trop bien qu'il n'était plus avec moi en conformité d'opinion politique.
Mais le temps pressait, et je passai par-dessus ces répugnances ; je me fis conduire par une voiture de louage jusqu'à Saint- Yon, qui était à une assez grande distance de ma prison, et j'eus le bonheur de trouver mon condisciple, qui était devenu un personnage officiel. J'eus le courage de lui demander le prêt de 20 francs, qu'il m'accorda comme pour se débarrasser au plus vite de ma personne, et nous nous quittâmes aussitôt sans mot dire l'un et l'autre.
Il y a vraiment un Dieu pour les prisonniers ! Je payai ma voiture, qui me descendit aux messageries; et là, je payai encore au ]3ureau, et je me blottis dans un coin du coupé, les deux autres coins étant tenus par une dame et un de ses amis qui partaient pour Paris. Pendant le cours de notre voyage, le thermomètre descendit jusqu'à 15 degrés 'au-dessous de zéro; et, pour surcroît de malheur, ce qui ne s'est peut-être jamais vu dans ces messageries, au premier relai venu, le cocher se mit à briser les deux vitres de devant et la vitre de côté, d'un coup de sa])ot appliqué comme par mégarde ; et il s'obstina à ne pas vouloir les faire remplacer; jamais nous n'avons tant souffert du froid, quoique nous fussions trois pour occuper celte place privilégiée.
En arrivant chez moi, je fis prendre un reçu de 20 francs à la poste, à l'achcsse de ^^I. le docteur de Longueville, directeur de Saint-Yon; et le plus grand de mes chagrins a été de ne recevoir aucune réponse de ce modeste petit remboursement. Plus tard, j'ai eu le droit de me consoler de ce silence ; car dès les premières puljlications de mon MpjiucI, je reçus l'assurance du docteur que son père venait de se guérir, par la méthode de mon livre, d'une maladie grave qui le tourmentait depuis force années. Je le remerciai, comme d'un bienfait, de la bonne nouvelle qu'il m'annonçait.
IMSLIUILLIVIIO.N IIU ClillANT >0N l<t:SI>0.\SARLi:. ^t)
Ruine du nc'fbnnatcur, eu l'absence de son rédacteur en chef.'
Maintenant que loiil est lini pour la forluno du liôforimdcur, il faut que nous revenions un peu en arrière, alin d'examiner les rapports des malheureux ipii lircnl iniqition dans la rédaction, une fois qu'ils se virent débarrassés de la présence de son rédacteur en chef. J'arrivais de Ilouen plus pauvre que je n'ai jamais été, et, de plus, persécuté de la manière la plus odieuse par mes prétendus successeurs.
A l'apparition des lois de septembre, lois qui n'ont frappe que le Pic formateur, ie fus obligé d'avertir les deux gérants de l'ex-F;cfilanf de Versailles que, leurs quinze mille francs se trouvant on danger, je me voyais forcé de mettre un terme à la publication du journal. Celte annonce déjouait leur projet ; aussi coururentils chez Kersausie, pour le supplier d'obtenir de moi la continuation de celte fouille. Kersausie était en prison à ce moment, comme moi-même, et nous ne pouvions pas nous voir ; il m'en écrivit dans ce sens et je lui répondis de la manière suivante : « En présence de la nouvelle loi, il ne me paraît pas possible de continuer d'affronter hardiment le danger ; je m'élais engagé envers les deux gérants, en acceptant la substitution de leurs quinze mille francs à une forte amende qui m'avait été imposée, à ne compromettre celte somme d'aucune manière ; j'ai tenu ma parole en leur signalant le danger ; s'ils veulent continuer, qu'ils me déchargent de ma parole donnée. » Les deux gérants y consentirent et nous continuâmes la publication.
Mais alors, que d'humiliations et que d'insultes ne m'arrivèrent pas de leur part ! Mes articles, qui jusque-Là avaient été respectés par eux, et qui seuls avaient fait le succès de la feuille, m'étaient renvoyés, presque tous les jours, avec des annotations incompréhensibles pour le fond, et quelquefois insolentes pour la forme. Je finis par ne plus rien envoyer, et je m'aperçus bien-
tôt qu'il me devenait impossible de laisser contimier l'apparition dujom^nal, en laissant passer presque sous mon nom une rédaction contraire à tous mes principes. Je leur demandai, ce qu'ils n'auraient pu me refuser, d'avertir nos abonnés, par l'insertion d'un article en tête du journal, que je devenais complètement étranger, pour l'administration et surtout pour la rédaction, à la publicalion du Réformateur.
Ils ne me répondaient pas et continuaient un pareil abus de confiance. Je me vis donc forcé d'écrire à un de mes neveux, pour l'inviter à publier le dernier prospectus, mes adieux aux abonnés, qu'on trouvera à la fin de ce volume, sous menace de le renier complètement comme membre de ma famille, si le lendemain ce prospectus n'était pas imprimé. Le lendemain, \q Réformateur ne parut plus ; mes adieux en tinrent place.
•^îS^-
Cessation du Réformateur et persécution indigne de mes hommes
démasqués.
J'avais fait ainsi justice de cette hideuse comédie ; mais la comédie fut suivie d'une déplorable persécution à ciel ouvert ; tous les masques tombèrent d'un seul coup, et je me trouvai, en arrivant de Rouen, attaqué de tribord à bâbord par toute la séquelle des agents de police qui, au temps de mon triomphe, s'étaient montrés si respectueux.
La série commença par les deux marchands de bois du Piéformateur, les sieurs Thomas et Bastide (le futur ministre), qui me signifiaient, par huissier, d'avoir à leur payer 2,000 francs de bois, que j'étais censé avoir brûlé dans ma prison pendant un mois seulement que j'y avais passé. Je répondis à l'huissier par un grand éclat de rire ; ce qui ne les découragea pas, car ils revinrent à la charge longtemps après, sans doute pour régler leurs comptes; et, de guerre lasse, ils finirent par ne plus recom-
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menccr; je no cessais en cfret de leur dire : Adressez-vous à la caisse du ROlormalcur.
Bientôt le gérant Dupoly m'obligea de lui rendre des comptes ; car il avait emprunté, sous mon nom, pendant ma prison, du papier à un marchand qui m'assignait devant le lril)un;il do commerce pour lui payer une somme, je crois, de 1,5UU francs. De mon temps nous avions payé le papier argent comptant aux frais de la nouvelle entreprise, et j'étais étonné qu'au milieu do la prospérité de l'établissenTcnt, il se fût glissé une telle malversation dans la caisse. J'avertis M. de Pontavice de venir assister à l'inspection d'une pareille enquête; tout se trouva conforme à mes assurances pour l'actif et le passif, qui restait fort audessous de l'nclif; seulement, un jour, je vis arriver M. de Pontavice tout consterné de ce qu'au lieu d'un compte en règle, il se trouvât une énorme somme de 6,000 francs en plus ; ce qui, en administration, indit[uait une irrégularité égale à une somme en moins. Je me mis à rire à cette annonce et je lui dis : « Je parie que madame de Pontavice en trouverait l'explication mieux que vous, monsieur son mari.
— Gomment ça donc?
— Et de la manière la plus simple ; voici comment : Dès les pfremiers jours do l'établissement, madame de Pontavice m'envoya G, 000 francs pour le loyer et le moljilier d'un appartement destiné à son frère, qui devait sortir de prison, me disaitelle. Armé de ces 6,000 francs, je courus auprès de Kersausio pour le prier de me dire comment il entendait que je le meublasse : « Tiens, me dit-il, tu sais bien que, dans notre vie aventureuse, c'est la prison qui nous meuble sans tant de frais; joins ces 6,000 francs aux 100,000 de la caisse. >>
— Cela change la question, me dit M. de Pontavice en partant d'un grand éclat de rire; ah ! il faut leur laisser le soin de nous poursuivre sous ce rapport. -— Et l'enquête se trouva ainsi terminée.
Remarquez bien que ce Dupoty, n'étant qu'un gérant de paille, il reprenait, la loi à la main, le rôle d'un gérant sérieux, ce qui pouvait être très-légal, mais, aux yeux de l'honneur, très -immoral.
— Hi-5-«
Poursuites par Dupoty devant le Tribunal de commerce.
Dès que je fus en lil)erté, je résistai, devant le tribunal de commerce, à la demande du marchand de papier, qui m'était inconnu ; et aussitôt mon gérant de paille me somma de déposer au greffe du tribunal tous les livres de ma comptabilité et surtout' le livre des actions. J'étais alors occupé à la rédaction de la deuxième édition de mon Noiivemi système de chimie organique, après avoir publié mon Nouveau système de physiolocfie végétale. J'obéis à la sommation et je me dépouillai de tout ce qui était réellement ma propriété parlicidière. Le tribunal nomma un expert. L'expert avait mission de rechercher si, dans le cours de mon administration, je n'avais pas fait preuve d'être en même temps actionnaire dujournal; car, dans ce cas, aux termes de la loi, j'aurais été obligé de payer toutes les dettes que ce monsieur avait faites sous mon nom et à mon insu même. Pour le démontrer il n'avait qu'à se servir du livide contenant les souches des actions; or, mon nom ne se trouvait sur aucime de ces souches. Je ne remis le volume à l'expert que lorsqu' après les avoir parfaitement comptées ime, deux et trois fois, il m'en eut donné le récépissé. Mon affaire eût été gagnée au même instant; mais Louis-Philippe tenait à avoir gain de cause, cette fois-ci comme et avec les mêmes moyens qu'auparavant ; et un beau jour, je reçois de l'expert l'invitation de me rendre à l'instant même dans son bureau, pour une circonstance des plus graves.
— Eh ! bien, me dit-il, je tiens enfin la preuve de ce que vous niez. Au heu de cent seize actions, j'en trouve cent dixsept.
UN EXl'IillT l-AUSSAIUli. 03
— Vraiment, lui répondis-je ! voici pourtant lo récépissé que vous m'avez donné, et cela après avoir compté cl recompté bien des lois les souches.
— Oh! me dit-il, cela no signifie pas i^rand'chose, j'ai l'ait une erreur.
— « Une erreur, jjasée sur une recherche trois fois répétée? c'est un pou singulier.
— Nous allons les recomjitcr.
— Ce sera la quatrième ou cinipiièmc fuis !
Il les recompta, à la vérité, et, au lieu de cent seize souches, il en trouve celle fois cent dix-sept.
— Eh bien! (pi'en dites-vous? El il rayonnait, en frappant la cent dix-seplième de sa main à coups rcdoul^lès.
Je regarde la souche, elle était en l)lanc. Ni le nom de l'actionnaire, ni la signature du caissier ni celle d'aucun gérant ne s'y trouvait inscrite.
— Ce ({ue j'en dis, monsieur, lui rèpondis-jo, c'est que je ne reviendrai plus auprès de vous (pi'en vertu d'un mandat judiciaire : ce n'est pas moi que vous tenez, c'est moi ([ui vous tiens, monsieur, en vertu du Code d'instruction criminelle qui aura désormais à décider de votre sort.
Je prends mon chapeau et je lui tourne le dos.
Et l'affaire, depuis ce jour-là, est encore aujourd'hui pendante.
Seulement, après 1848, je reçus de M. Baudoin, le greffier du tribunal de commerce, une lettre qui m'invitait à prendre
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une qualité dans cette affaire, pour pouvoir toucher une somme qui était déposée au greffe ; je ne répondis pas.
Le plus puni dans cette affaire, ce fut ce bon M. Dupoty qui m'invitait, en qualité de coreligionnaire, de répondre à M. Baudoin, afin que tout se terminât de manière à ce qu'il pût reprendre, lui aussi, la portion de cette somme qui lui revenait et restait ainsi depuis si longtemps enfouie.
Comme je n'étais point le coreligionnaire de l'individu, et que ses coreligionnaires se trouvaient à Saint- Sulpice ou dans les caveaux des autres jésuites, je ne répondis pas plus au sieur Dupoty qu'au greffier Baudoin; et je n'ai plus entendu parler de celte affaire. Quant à mes livres, ils sont sans doute encore au tribunal ; nouveau piège de nouveau déjoué.
"S-se-i
Saisie inattendue des rentes sur l'État.
D'un autre côté, et pour prévenir la faillite du Réformateur, que machinait alors le même Dupoty, je posai une demande de saisie sur les fonds que ledit Dupoty possédait en rentes sur l'État; demande qui produisit sur l'esprit des avocats et surtout sur l'esprit de l'avocat Plocque, comme un accès de fou rire : celui-là venait de jeter le masque pour se tourner contre moi, lui qui jusque-là s'était montré si docile à tous mes ordres et si obséquieux, quant aux autres ils se fondaient sur ce que les rentes sur l'État sont insaisissables. Ce n'était pas la seule fois qu'en fait de procès civil, je me trouvais avoir barre sur les prétentions de l'avocasserie. Aussi me présentai-je hardiment, et malgré toutes ces mauvaises plaisanteries, devant la première chambre, présidée par M. de Belleyme. Le président me donna la parole : « Sans doute, dis-je au tribunal, les rentes sur l'État sont déclarées par la loi insaisissables ; mais une première" brèche a été
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faite à celte loi par la loi sur les cautionnements, ({u1 permet au procureur général la saisie des rentes formant le cautionnement des journaux en rentes sur l'Etat Or, le procureur général vient de saisir les 15,000 francs possédés par les trois gérants et par moi, en me laissant mon recours contre eux. Évidemment je suis mis en lieu et place de M. le procureur général; et je saisis les rentes sur l'État de la même manière et par la même voie que M. le procureur général lui-même, dont je me permets, en ce moment, de revêtir la robe et par conséquent les droits. Je doute qu'à celte occasion les rieurs ne se rangent pas do mon côté, ])ar respect du moins pour le procureur général lui-même. »
Le tribunal sourit, les avocats baissèrent la tête, le président demanda à M' Plocque ce qu'il avait à répondre : M" Ploeque resta la bouche ouverte, et le tribunal déclara la cause entendue et valida ma saisie sur tous les points.
Au sortir de l'audience, l'avocat Plocque, tout en colère, vint m'arréter, pendant (fue je m'en allais avec mon neveu, en me demandant raison de ce que j'avais dit de méchant sur son compte.
— Monsieur l'avocat, lui répondis-je, comme je suis habitué à voir un piège en toute chose, allez quitter votre robe et votre bonnet; et dès ce moment, je pourrai vous donner une marque du sentiment qui m'anime envers vous.
Ce peu de mots suffit pour lui donner à réfléchir, et il s'en alla l'oreille basse.
Autres genres de tribulations : le masque tombe do tous les visages.
Du côté de mes gérants, j'avais gain de cause sur toute la ligne ; mais je n'en avais pas iini avec tous mes masques ; et le
dernier qui se démasqua envers moi le fit avec une brusquerie et une rigueur sans pareilles.
Lorsque je fondai le Réformateur, je me trouvais en face d'une seule dette, que le créancier m'avait forcé d'accepter, pour ainsi dire, au sortir de ma prison de Versailles, en me laissant toute latitude pour le payement.
Je lui écrivis alors que je me trouvais heureux de pouvoir lui restituer d'un coup les 1,500 francs qu'il avait eu l'obligeance de me prêter : car, dans la prévision de cette restitution, je m'étais engagé à ne prendre chaque mois que 300 francs au lieu de 500 francs qui m'étaient alloués dans mon acte comme rédacteur en chef; ce qui, joint à la somme des articles que je me proposais de rédiger, me permettrait de restituer, en deux ou trois mois, la somme que j'empruntais à la caisse, avec la permission démon collègue et ami M. de Kersausie.
' Le créancier me répondit sur-le-champ qu'il entendait contribuer, pour sa part, au succès d'une aussi belle entreprise, et il me priait de l'inscrire, pour trois actions, parmi les actionnaires du Réformateur. Je m'empressai de lui répondre que ces trois actions seraient bien aventurées (car je prévoyais tous les déboires et toutes les roueries qui n'allaient pas manquer de s'accumuler contrôle succès de mon journal), et que, pouvant solder autrement l'unique dette que je me connaissais, sans compromettre personne, je me ferais un scrupule de ne pas m'en acquitter réellement, alors que jelepouvais, sans trop me gêner, de cette manière.
— Peu m'importe, me dit-il, que cet argent soit perdu, j'en fais le sacrifice.
J'acceptai dès lors son offre et je lui envoyai trois actions parfaitement en règle sur le livre du Réformateur.
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Mais à peine la ruine du journal venait do m'altcindro, et lorsque, après avoir payé au fisc en une année 115,000 francs d'amendes, il no me restait plus une obole, voilà ([ue ce créancier, tout d'abord si généreux, se met à m'écrire la lettre la plus insolente, pour m'inviler à lui restituer les 1,500 francs que je lui devais.
Évidemment sa demande était nulle, je ne lui devais plus rien : il avait entre les mains la somme aliénée, il était sur la même ligne que M. de Kersausie, qui aurait eu mauvaise grâce à me demander la restitution de ses 100,000 francs ; mais sans doute cela m'aurait attiré un semblant de procès, ({ue j'aurais gagné, mais qui aurait été interprété assez mal par l'opinion publique ; et je répondis à mon tout aimable créancier, que je me trouvais dans l'impossibilité la plus absolue de lui restituer sur-le-champ les 1 ,500 francs demandés, et que je le priais d'accepter chaque mois une fraction de la somme que j'allais me mettre à gagner, par la publication de la deuxième cdilion de mon Nouveau système de chimie organique, précédé de la publication du Nouveau système de physiologie végétale et de hotanique.
Ma réponse fut accueillie par les plus grandes insultes; et cela se renouvelait tous les mois; et chaque fois elles me prenaient au cœur, et tellement que je finis par ne plus les relever. Le premier mois, j'envoyai un à-compte de 150 francs : mon jeune fils, qui les lui porta , fut reçu par les plus humiliantes paroles. Le second mois, j'augmentai la somme : les insultes devinrent pires, et ainsi de suite jusqu'au dernier payement. Je demande pardon au lecteur de tous ces petits détails ; il pourra juger, par lui-même, sous le coup de combien d'épines la rédaction des deux livres cités plus haut a dû avoir lieu.
Quand Louis-Philippe faisait dire, par ses roués, que je voyais des agents de police partout, avais-je raison de répondre : « Je les vois là où ils sont ! »
Aujourd'hui cela ne fait plus le moindre doute ; les comptes ouverts de la police nous permettent d'établir qu'en outre de son personnel en titre, Paris compte un tiers de son infime population au service de cette administration de surveillance contre les libres-penseurs et de mensonges à employer pour les surveiller.
Aussi, depuis cette époque, où je venais de sacrifier mon existence à ma dernière lutte, ai-je vécu de mon travail seulement, et dans la plus complète solitude jusqu'au 24 février 1848, où je rendis en trois heures à Louis-Philippe et à ses adhérents les tortures qu'ils m'avaient infligées pendant l'espace de dix-huit ans ! qui valaient un siècle.
Petite parenthèse ! On doit comprendre combien, au milieu de toutes ces voleries par fiction légale, j'aurais eu un intérêt près, sant à demander au sieur Trélat et au sieur Zangiacomi les sommes dont ils me sont restés jusqu'à ce jour redevables ; mais enfin, débarrassé une fois des poursuites de mon faux gérant, et heureux et content d'avoir soustrait le Réformateur à une espèce de faillite dont je n'étais pas l'auteur, en obligeant cet indigne gérant de payer, en même temps que moi, la dette qu'il avait faite à mon insu , sous mon nom , j'oubliai tout ce qu'on me devait, pour me vouer tout entier à la rédaction de mes deux grands ouvrages. La perte du temps que j'aurais consacré à gagner mon procès n'aurait jamais compensé la perte de temps qu'aurait subie mon travail. Ainsi ne pensent pas les gens du monde; mais ainsi pensent les philosophes, amis de la solitude et du travail ; et ce sont les philosphes seuls qui peuvent se vanter d'avoir eu en ce bas monde les véritables joies de la vie. (Aujourd'hui je n'ai plus besoin de ces sommes; je ne les leur donne pas pourtant; je ne fais pas l'aumône aux riches.)
CAISSIER LIBERTIN ET INFIDÈLE, MAIS PROTÉGÉ
Un coupable oublié daus le nombre.
11 me semble que dans l'énumération de mes voleurs du Héfonihifour, j'en ai oublie un et des plus coupables dans sa spécialité ; je tiens pourtant à le citer et à le mettre à sa place. C'était le fils d'un homme qui fut mon ami , en arrivant à Paris, et qui avait totalement rompu avec moi, dès qu'il s'était aperçu que je prenais ouvertement parti contre la restauration du trône sur l'autel. Ce jeune homme était receveur dans le voisinage de Versailles; il vint me rappeler ces vieux souvenirs; je le crus sincère dans son retour et je lui accordai sans cautionnement la place de caissier du Réformateur. Quelques jours plus tard, j'étais averti des dépenses exorbitantes qu'il faisait chaque soir avec un de mes rédacteurs; cela m'inquiétait sous le rapport de la morale, sans me douter que la probité dût en souffrir. Il ne me laissa pas longtemps dans mon erreur, car au bout d'une quinzaine, il avait disparu, emportant avec lui les clefs de la caisse. Après deux ou trois jours d'attente, je réunis les employés du bureau et je fis, en leur présence, ouvrir la caisse par un serrurier. Nous la trouvâmes vide, et il fut constaté qu'elle devait contenir au moins quinze cents francs; c'est la caisse qui avait payé toutes ses fredaines.
J'en écrivis sur-le-champ au père du jeune homme, afin de prendre avec lui les moyens les plus convenables pour la restitution de celte somme; ce fut la mère qui vint me voir et me supplier de ne pas le poursuivre légalement, m'assurant qu'elle me serait rendue tôt ou tard; et cette somme de quinze cents francs a pris le chemin de celles de Trélat et de Zangiacomi ; je les compte encore aujourd'hui tous les trois pour mes débiteurs. La preuve que le gouvernement était complice de ce receveur de Saint-Cyr, c'est qu'immédiatement après cette grosse infraction à l'honneur, il partit pour l'Algérie, muni d'une place dans les bureaux arabes. On n'a pas oublié qu'un gouverneur de l'Algérie, vers cette époque, recommandait instamment au
gouvernement de ne pas lui envoyer des honnêtes gens pour l'administration. Le brave Cavaignac exprima plus tard la même opinion.
Dernière de ces tortures.
La dernière de ces tortures me vint de deux libraires dont j'aurais pu faire la fortune de la manière la plus honnête, par la publication de mes Lettres sur les prisons de Paris (1839). Ils préférèrent se vendre; et ils sont morts tous les deux fort jeunes, parce que les vendus ne vivaient pas longtemps alors. Leur première trahison me fut démontrée plus tard par la suppression, qu'ils firent eux-mêmes, dans une masse d'exemplaires destinés à l'étranger, de l'addition en tête du premier volume; car elle renfermait la démonstration la plus complète que l'affaire du 12 mai 1839 avait été organisée par la police elle-même. C'est l'affaire où Barbes fit tuer ridiculement un pauvre sous -lieutenant, surpris dans son poste, et alla lui-même tomber un peu plus loin, dans le faubourg du Temple, sans arme et sans troupe armée, devant les gardes municipaux qui l'attendaient, pendant que, de son côté, Blanqui, enfermé dans sa chambre, se promenait revêtu des habits d'un premier consul. Cet avant-propos est devenu ainsi d'une rareté extrême. L'histoire de France est pavée de pareils ridicules de police.
Mais après le deuxième volume, mes libraires me firent volteface par une faillite qui ne ruina personne, et l'ouvrage est resté de cette manière incomplet. J'avais alors pour le compléter l'histoire de Mes prisons de Versailles, celle de Ma piuson de la Force, dont on trouvera ce que je pouvais en dire à cette époque, dans ce volume, pendant le séjour que j'ai fait dans l'une et l'autre de ces deux prisons. Je vais profiter de l'occasion, pour achever de compléter en abrégé ce qui manque aux lettres écrites de mon dernier séjour à la Force.
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Mon séjour à la Force.
Louis-Philippe et ses ministres, en me plaçant dans cette maison assez nombreuse en prisonniers, c{uoi']ue n'étant accusé que d'une insulte faussement arguée contre la magistrature, avaient voulu iaire accroire à l'opinion publi([ue que j'étais un complice de Fiesclii, Morey et Pépin. Le gouvernement ne vivait alors que de semblables roueries.
Dans toute ma vie de luttes contre la monarchie, j'ai presque toujours joué de bonheur, et jamais plus que dans cette circonstance, et cela pour deux laits que riiilippe a complètement ignorés et qui auraient admirablement servi à une pareille rouerie. Que n'est-il encore en vie pour s'arracher les cheveux? Le premier fait ([ue je dois enregistrer, et dont leur police ne leur a rien révélé, c'est que dans une réunion des décorés de Juillet qui eut lieu chez le général Lafayette, je me sentis accosté, en sortant, par deux décorés que je ne connaissais pas et qui m'offrirent, pour m'en retourner cliez moi rue Saint- Victor, de partager leur voiture, vu qu'ils habitaient dans le voisinage. Les roués en auraient conclu que, dès cette époque, j'étais en pleine connaissance avec ces deux décorés qui étaient Pépin et Morey.
Le second fait est le suivant : Plus tard, lors de mon procès à la Chambre des députés, Pépin et j\Iorey se trouvaient inscrits sur la liste des citoyens qui s'offraient pour combattre, au nombre de quinze avec moi, contre les quinze que j'avais désignés sous le nom d'nssoninieurs législatifs. Ces deux circonstances auraient suffi pour me faire asseoir sur la même sellette que les trois autres, devant la cour des pairs.
Peut-être aurais-je été sauvé par l'impossibilité de démontrer mes rapports avec Fieschi, que je n'ai jamais connu de ma vie ; mais la justice a de telles bizarreries, que ces deux rapports
avec deux des trois complices auraient pu dispenser de l'établissement de mes rapports avec le troisième : ainsi va souvent l'ignoble peine de mort.
J'ai promis plus haut de donner une espèce de complément à mes lettres sur les Prisons de Paris, qui forment le chapitre V* des extraits du Réformateur ; yen trouve ici la place.
Effet produit sur l'opinion publique par mon séjour à la Force.
Ce fut d'abord un cri d'indignation dans toute la France, quand on apprit, parmon premier jugement, qu'on m'avait interné, sans autre rime et raison qu'une profonde rouerie, au milieu des douze cents prisonniers de la Force ; mais cette rouerie eut le sort de toutes les autres, elle ne tourna encore qu'à la honte des roués et n'entama jamais le calme et la résignation qui ont fait l'apanage de toute ma, vie.
•^ï-âS-î-
Le chef des voleurs de la Force.
Tous les malheureux que renfermait la prison s'intéressèrent à mon sort : chaque matin, en revenant du parloir, je me trouvais salué par celui qui était alors le chef des voleurs : c'était un ancien garde du corps de Charles X qui avait épousé une j)rave femme, fille d'un riche tailleur de Paris, laquelle venait chaque matin lui apporter les consolations et les bons conseils d'une femme honnête. Il en avait eu deux enfants qu'elle avait placés, sous des noms supposés, au collège Henri IV, et qui ne se doutaient guère du métter que leur père faisait. Cette digne femme invitait souvent son mari, toutes les fois qu'elle pouvait lui parler sans le compromettre, à abandonner la voie dans la-
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quelle il était entré. Ce pauvre garçon lui répondait toiyours : « C'est plus fort ({ue moi; ne pouvant plus commander dans la garde royale, et ne voulant pas servir ce trailre d'usurpateur, je commande une armée de voleurs, bien moins coupable que luimême. » Cet homme entreprenait des vols dans toutes les villes capitales de l'Europe, depuis ^hulrid jusqu'à Saint-Pétcrsbourj^- ; il récompensait bravement ses complices. Jusque-là il ne s'était pas élevé le moindre soupçon contre lui dans la police qui se vante d'être si habile.
Un jour, après lui avoir rendu son salut, je m'approchai discrètement de lui et je le priai de ne pas m'en vouloir dans le cas où je ne lui rendrais pas son salut : ce relus n'aurait d'autre but que de dérober à la connaissance des geôliers l'intérêt qu'il semblait prendre à ma cause ; car j'étais persuadé qu'on lui ferait payer cher sa gracieuseté, si quelque geôlier venait à la surprendre au passage.
— « Que voulez-vous, monsieur, me répondit-il, je ne me sens pas d'étoffe à être un honnête homme, mais je ne puis me défendre d'honorer certains honnêtes gens. Ne craignez rien pour moi, car je n'ai rien à craindre : si l'on me traduit devant quelque tribunal que ce soit, je trouverai peu de mes juges qui n'auront pas à trembler devant mes confidences.
« \'ous êtes ici dans un triste assemblage , en apparence ; mais il y a plus de fidélité dans cette enceinte que parmi les honnêtes gens de la société ; nous formons une société à part dans la société ordinaire ; nous sommes en guerre avec elle, et quant à nous, nous restons fidèles à nos lois.
« Ici, je puis vous offrir mes services, et nul de mes hommes n'y manquera. Vous n'avez qu'à nous confier vos lettres pour le Réformateur, elles lui seront portées soit par l'un, soit par l'autre de nos affidés, et votre maison sera mieux gardée que l'on ne vous garde encore ici. »
Je le remerciai et je profitai de son offre; et je dois avouer, à la louange de cette société, que chaque soir mes lettres étaient rendues fidèlement à leur adresse; et qu'il n'a jamais manqué un sou aux piles d'argent qui arrivaient de la province, pour achever de payer l'amende de nos cinquante mille francs.
Révélations à l'appui par Lacenaire. — Prétendu commissaire de police et ses deux sapajous.
En arrivant dans ma chambrée, je parlai de mon entrevue à Lacenaire, qui me dit : « Vous pouvez vous y fier; » et il me racontait à ce sujet les histoires merveilleuses de cette cour des miracles. 11 me montrait, par exemple, de notre fenêtre, la figure la plus respectable du monde entourée de deux espèces d'argousins, deux espèces de sapajous, qui, dans le monde, eussent tenu lieu de sergents de ville : « Ce vieillard, me disait-il, s'était constitué commissaire de police à Paris ; mais pour certains cas exceptionnels que lui amenaient le soir ses deux sergents de ville ; ceux-ci avaient ordre d'attirer, tous les soirs, les juges qu'ils connaissaient dans un piège de police immorale, qui se tenait au bord de la rivière. Dès que le cVime allait être commis, l'un ou l'autre des deux sergents de ville se présentait pour surprendre, comme en flagrant déht, le coupable, et le conduisait devant le commissaire de police prétendu, où le vrai coupable perdant la tète, s'offrait à payer, au commissaire, la somme qu'on voudrait lui désigner, pour que le procès-verbal de l'affaire ne fût pas rédigé. Le commissaire reculait d'aliord devant une insulte semblable ; il menaçait d'appeler son greffier ; mais, peu à peu, il se laissait fléchir, et, tout en rassurant le coupable sur le pardon qu'il voulait bien accorder à sa faute, il ne laissait pas que de lui tendre la main pour se faire payer en conséquence ; et, le coupable une fois parti, il partageait le tout, en éclatant de rire, avec ses deux complices et affidés. »
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— A une pareille illégalité, on no peut pas, lui répondisje, faire reproche d'immoralité. La police no procède pas autrement.
El le plus curieux de l'affaire, c'est que ce n'est pas un des exploités qui fut la cause de l'arrestation des trois complices ; ils no furent pris que pour avoir été découverts, par les véritables sergents de ville, dans le costume qu'ils usurpaient tous les trois.
— <-WH
Ma libre communication avec les condamnés à mort ou au bagne.
La plus grande singularité de ma position, c'était bien, ainsi que je l'ai déjà dit, ma communication avec celte pauvre bande d'échappés du Ijagne et de condamnés à mort ; et tous ces pauvres maudits se montrèrent bons et indulgents envers moi. On m'avait donné pour domestique un mallieureux forçat on rupture de ban ; cet homme s'eflbroait, autant qu'il pouvait, à lixer mon attention par ses prévenances; je m'en montrai reconnaissant en partageant avec lui les portions que je payais à la cantine.
Il me dit un jour : « La cantine, qui est composée d'honnêtes gens, vous trompe et cherche à vous empoisonner bien sûr; le morceau que vous m'avez laissé puait en effet la charogne ; je crois que vous y gagnerez beaucoup en me laissant faire moimême votre cuisine, et moi par conséquent j'y gagnerai aussi. » J'acceptai sur-le-champ, et sa cuisine me parut excellente autant que la cuisine de la cantine me dégoûtait. Ce pauvre garçon me faisait l'effet dans le fond, d'être bien moins corrompu que sa situation ne semblait l'indiquer; j'en jugeais de la sorte par ce qu'il me racontait souvent des particularités de son histoire.
— — tm—
Forçat honnête homme.
Il me parla un jour, en baissant la voix, de sa mère qui se trouvait à la Salpétrière, dans le logement des femmes : « Elle ignore, me dit-il, le métier qui me fait vivre ; si elle savait combien je suis descendu bas et par quels moyens je me procure les petites douceurs que je lui fais passer, elle les repousserait avec horreur ; elle mourrait de chagrin d'être ma mère ! » Et les larmes lui venaient aux yeux en continuant cette conversation.
— Mais, malheureux ! m'écriai-je, malgré tout ce que vous me dites, je vous considère, moi, comme un honnête homme et un honnête homme égaré.
— Vraiment? me répondit-il, c'est la première fois que je m'entends nommer de la sorte.
— Eh bien ! c'est moi qui vous le dis. Comment, vous avez une mère honnête, une mère que vous respectez, à qui vous envoyez avec amour des douceurs dans sa vieillesse, à qui vous écrivez, quand vous êtes au bagne, en datant vos lettres des colonies où vous vous dites soldat, pour lui dissimuler votre véritable situation; que vous manque-t-il donc pour reprendre votre place parmi les honnêtes gens ?
— Oh ! redevenir honnête maintenant ! maintenant qu'au bagne on m'a gravé le vice sur le corps par le gourdin des gardes -chiourmes ! Je me venge sur la société de la férocité de ceux qui administrent sa justice.
■ — Eh bien ! mon enfant, lui dis-jo, oubliez donc votre rancune et redevenez meilleur.
— • Mais qui donc me donnera à vivre ? Dès que la police me saura dans un] atelier, elle ne manquera pas de me signaler à
FOIU/.AT lIONNl'rt: HOMME. 77
la haine des patrons et des ouvriers par ce terrible mot : C'est un forçat !
— Eh! bien, moi, je ferai plus ; je vous prendrai à mon service, et je mettrai sur votre casquette : forçat redevenu
HONNÊTE HOMME
— Bah ! vrai !
— Oui, comme je vous le dis; mais, à une condition!!! c'est qu'ici vous me donnerez le serment par écrit que dorénavant, et quelque malheur qui vienne me frapper, vous me répondez d'oublier à tout jamais le métier qui vous fait vivre? Dès que vous m'aurez signé ce serment contracté dans la prison, où l'on ne trompe pas un prisonnier quelconque, nous descendons tous les deux au greffe, et là je paye votre rupture de ban par ces 150 francs que je mets devant vous; et vous allez, en sortant, droit au Réformaleur, avec une lettre de moi, qui réglera votre position chez nous de la manière la plus large.
A ces mots il réfléchit un instant et finit par me dire : « Il faut pour cela que je prenne conseil de mes amis. » Il alla les appeler, et dans le nombre se trouvait Lacenaire. Là, il leur exposa ce que je venais de lui dire ; ils l'écoutèrent tous d'une manière sérieuse et réfléchie, et Lacenaire ensuite porta la parole :
— Si tu te crois capable de tenir ta parole et de ne plus voler, quand un retour de la fortune forcera M. Raspail à ne plus pouvoir te garder, dans ce cas, accepte et signe ! dans toute autre hypothèse, non; réfléchis bien, car le serment de prisonnier à prisonnier est inviolable.
Mon pauvre forçat réfléchit et se mit à me dire : « Pour arriver jusqu'à Paris et pouvoir tromper la justice, j'ai fait tous les sacrifices possibles, ne vivant presque que de fruits ramassés dans les bois, et luttant pendant mes marches forcées contre la faim
qui me dévorait; j'en suis venu à bout; mais je sais ce qu'il m'en a coûté ; j'avoue que je ne me sens plus la force de lutter ainsi contre le froid des nuits et l'abstinence du jour. Je vous remercie infiniment M. Raspail, mais, je ne me sens plus le courage de recommencer encore cette vie ; je suis maudit par la société, il faut que je continue (jusqu'où? je n'en sais rien), cette vie de lutte et de résistance ! »
Tous ses amis se retirèrent tristes et silencieilx.
— Et moi, lui dis-je, je garde ces 150 francs pour vous les remettre le jour de votre sortie, à l'expiration de votre condamnation ; et, maintenant, pour preuve de ma confiance en vous, voilà la clef de ma malle; vous respecterez ces 150 francs placés dans un coin, c'est pour vous ; mais, il reste 450 francs, où vous puiserez chaque jour pour notre nourriture commune.
L'expiration de sa peine arriva à l'époque où je me trouvais encore dans la prison de la Force; je lui remis alors la somme promise de 150 francs pour s'habiller de neuf et pour vivre les premiers jours.
Il fallait le voir faire des gambades et divers pas chorégraphiques, car il était professeur de danse, et s'écrier : « Ce soir je danserai avec une poupée. »
— Malheureux, lui dis-je, souvenez-vous donc que cette poupée, conduite par un honnête homme, pourrait devenir une aussi honnête femme que votre mère l'a été ; tâchez donc, au lieu de la flétrir d'avance, de vous en faire une amie qui, seule, en vous épousant, pourra vous tirer honnêtement de votre mauvaise voie.
Je vis qu'au mot de sa mère il baissa les yeux et me dit : « Vous avez raison, monsieur. » Puis il descendit au greffe tout pensif et il remonta presque aussitôt sous prétexte d'avoir ou-
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blié quelque cliose dans sa chambre. Je le voyais rôder autour do moi, soucieux el l'iiir gêné comme un homme qui désire vous faire une conlidcnce, en prison toujours embarrassante; enlin, après s'être assuré que nous étions seuls et que les murs n'avaient pas d'oreilles, il me dit : « Monsieur, promettez-moi le secret le plus complet sur ce que je vais vous confier ; ce que je viens de voir et d'entendre au greffe m'a inspiré l'idée de remonter pour vous dire de vous méfier du domestique (ju'on va vous donner, il ncst p,-is des noires : c'est un honnête homme et un contrebandier de barrière ! » et cela dit il prit sa course, redescendit au greffe où on lui ouvrit la porte de la prison, avant qu'on ait pu rien savoir de ce qu'il venait de me communiquer.
On me donne ponr domestiqae nn honnèta homme.
Le brave garçon ne m'avait pas trompé : l'honnête homme m'aurait sans doute empoisonné, si j'avais mis en lui ma confiance. Cela faisait le deuxième honnête homme dont nous avions à nous méfier ; l'autre, était un colonel, je crois, émané des bureaux arabes de l'Algérie, et qui avait subi une condamnation pour avoir fait le commerce en grand de dépouiller les pièces d'or d'une certaine quantité de métal, à l'aide des acides. Celui-là, toujours mis comme un colonel, descendait et montait à volonté, se pavanant dans son beau costume au milieu des prisonniers déguenillés. Il me menaçait quelquefois d'aller, en sortant, demander raison aux rédacteurs du Réformateur; mais un jour je lui cassai son babil en lui disant une bonne fois : « Les vrais réda.cleuvs du. Ré formateur ne refusent, pas plus que moi, un duel entre quatre témoins ; mais ils ont soin de faire mettre à nu le provocateur et ses deux témoins, pour s'assurer du lieu de provenance. »
Toute la salle partit d'un éclat de rire, et il ne parla plus dès ce moment de son duel.
Mon forçat portait le nom de Bas-de-laine, c'était son nom de guerre; et comme au sortir de ma prison on m'interrogeait, dans les différents salons, sur les circonstances de mes observations intimes, je crois que c'est sur ce modèle qu'Eugène Sue a tracé son Choiirineiir ; et ce n'est pas la seule inspiration littéraire dont j'ai retrouvé les traces parmi les différents romans de l'époque.
Études sur Lacenaire.
Quant à ce qui concerne Lacenaire, le plus calme de mes codétenus condamnés à mort, il venait souvent me donner des preuves de son talent oratoire, en me récitant, drapé dans sa couverture, les plus belles tirades de Corneille, qu'il disait parfaitement bien.
Sous la rigide surveillance où j'étais placé, il m'était excessivement difficile d'écrire. J'en étais réduit à me réfugier dans les communs pour rédiger clandestinement, et bien à la hâte, les articles et notes destinés au Réformateur.
C'est ainsi qu'un soir en sortant des lieux, où je venais d'écrire un fait-Paris, je trouvai Lacenaire assis sur la banquette du corridor; Lacenaire me fit signe de parler bas et me dit : « J'étais là pour chasser les mouches. »
Il faisait un magnifique clair de lune ; je m'assis à côté de lui. La conversation s'engagea entre nous, et, sur son invitation, je finis par lui dire ce que je pensais de lui :
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' — xlo no crois pas vous hk^ssci-, lui dis-jc, mais vous luo demaiido'/ la vérité, je vais vous la diro : vous u'olcs pas uô jtour lo nuMici" ((uc vous laites, car ce niétior vous dÔL!,oùte ({uoi((uc vous alïoçtic/ dc'lc faire en l'aidaron. Non, vous n'êtes pas un l'anfacon de crime, et, dans le Ibnd du (•hmu', vous en souffrez plus ([ue vous ne le laisse/ })arailre. (<ar, tone/,, je vais vous parler frauchemont et je vous prie d'en agir de mémo; nous sonnncs seuls ici, dans ce petit couloir sur lofpiel se sont rabattues les deux portes : Vous auriez tout à gagner, auprès du plus roué des rois, à vous d(4"aire de ma persoiuie; et poui-laut jo crois, ipioi ({ue l'on fasse, ([ue cette idée ne vous s(»urii'a jamais !
— Vous m'invitez à vous })arler iVanchemenl, à mon tour J3 vais vous imiter. Tenez, je tuerais mon père volontiers, parce ((ue sa l)an({ucroute de ban({uier m'a réduit, de lil en courroie, à ce métier d'assassin que je déteste; je tuerais ma mère, qui m'a donné le jour; mais il est trois personnes ({ueje ne saurais jamais tuer : c'est ma nourrice, un enfant et vous!
— Mais pourquoi moi plutôt que tout autre ?
— ■ Je vais vous le dire : depuis que je suis tombé dans la bourbe de Poissy, je n'ai pas pu y trouver un ami qui ait reçu l'éducation qu'on m'a doiniée ; de l'éducation, on s'y en moquait bien, dès que vous en laissiez })araitre la moindre trace. Mes premières études, je les perdais chaque jour de vue, et je retlevenais, pour ainsi dire, brute, ])resque aussi brute qu'eux. Adieu dès lors le retour de mes souvenirs vers ma première jeunesse, jeunesse pure de tout ce que je suis aujourd'hui.
«• Or je vous rencontre ici; peu à peu vous me ra]»pelez mes études, j'y prends goût, je me familiarise avec les idées de cc> anciens jours ; vous me comprenez, quand je parle d'Homère, de Virgile, d'Horace et que je vous récite quelques tirades (ie beaux vers. Grâce à vous, je renais à la vie, au milieu de tous ce.-
souvenirs; vous qui êtes littérateur et philosophe, vous compreliflrez pourquoi je vous respecte tant. »
Là-dessus, nous nous séparâmes, nous avions tous les deux les larmes aux yeux !
La presse calomniant Lacenaire.
Je n'avais pas si mal jugé cet homme. Or, à l'époque de sa mort, nul ne fut plus étonné que moi de voir la presse l'accuser d'avoir pàh devant la guillotine; mais je n'en fus plus surpris, apprenant que l'honneur de cette calomnie revenait de droit à M. Altaroche; et en voici la raison :
Lacenaire, au début de ses premières armes, tournait assez bien le couplet pour faire insérer, dans .le Bons sens, quelquesunes de ses chansons satiriques, entre autres la célèbre chanson où Lacenaire demandait à Louis-Philippe une place. On se souvient de deux couplels des plus sanglants, l'un contre Gisquet :
J'ai vendu des fusils de Jjois, Nommez-moi préfet de police.
et l'autre contre Louis-Philippe :
J'ai fait se pendre mon cousin, Sire, cédez-moi votre place.
Altaroche avait copié cette chanson dans son recueil, sans en citer l'auteur, ce qui lui valut, de la part de Lacenaire, une nouvelle chanson tout aussi mordante et dont un couplet se terminait ainsi :
Pour voler un voleur, il faut être bien pauvre !
P-our moi, atin de mieux m'assurer encore de la calomnie, j'envoyai un de mes amis d'alors, le docteur Fabre, rédacteur de
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l;i (in/flh' (les liàjii/.-tiix, iiu|)r("'s du hoiiri'caii Saiiisoii, (inil avaiL soi!j,'iu; dans uiio do ses maladies, cl ([iii rciioiidil .'i sa |)r('luièro (|uesli(»n sur la l.ichclc do Lacouairo ; c Mais du luul, Lai'onairo osl inorl connue il a vécu, av{;c caliiio ol indilïoi'C^nci;; il a dit soulcnionl à Avril : J[(''! dis-doiir. Avril, il ne Icrn juis rlhiiid pour nos corjis (1,-iiis l;i iorrv. » — L'exécution avait lieu au mois do décembre.
Réforme du gouvernement par suite de mes lettres.
Mon séjour, parmi ces malheureux, ne fut pas tout à fait perdu pour la cause publique; j'avais soutenu, dans une de mes lettres, qu'au lieu de torturer, et de plonger ainsi dans la boue des bagnes, ces malheureux enfants de la misère et de la tentation, je me faisais fort de les organiser en combattants algériens, sûr (|ue pas un seul d'entre eux ne reculerait d'un pouce devant l'ennemi. Le 'duc d'Orléans s'empara de cette idée, et, sans bruit et sans trompette, il [organisa les zéphirs, qui devinrent bientôt les plus braves de nos combattants; seulement, grâce aux exemples donnés pa,r les biirenux arabes, cette école du vice, ils ne sont pas toujours restés sans se ressouvenir de leur premier métier.
■^MH^
Comparaison de ces brigands avec les brigands d'un plus haut genre.
* Du reste, comparons un peu les fautes de ces enfants de la misère, avec les crimes, les véritables crimes, que se sont permis, dans ces derniers temps, les familles des rois allemands. Un jour on frissonnera d'horreur, quand on récapitulera les détails de cet immense sacrilice liumainjjj En effet, prenons pour modèles, d'un côté, Lacenaire et son complice, ol de l'aulre côté, le
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grand Koi Guillaume, que ne s'exposait jamais au combat ; et mettons en parallèle la culpabilité de l'un et de l'aulre. Avant son séjour à Poissy, Lacenaire s'était jeté dans l'escroquerie, par suite du besoin qui le dévorait, lui, fils d'une haute famille de banquier ruinée, par le besoin, dis-je, de manger et surtout de boire (il buvait, sans sourciller, douze bouteilles par jour et il restait debout). Il sort de Poissy la rage au cœur contre la société, son ennemie ; il commet un assassinat pour se venger de son délateur, et il échoue dans la tentative d'un second qui lui aurait donné à manger pour quelques jours. Eh jjicn! avec un pareil bagage, cet homme a fait l'horreur de la société.
Mais, que dirons-nous du roi Guillaume, qui est venu en France pour se soûler de notre viii de Champagne qu'il nous volait, pour emporter nos joyaux, nos bijoux, nos pendules, à l'aide de la meute des juifs voleurs que chaque capitaine noble entraînait à sa suite, afin de partager en secret avec eux. Cet homme, devant un peuple ami jusque-là, eût pu mériter l'enthousiasme, s'il s'était contenté de nous débarrasser d'un idiot ([ui n'était i)as le neveu du grand empereur. Mais au lieu de cet acte de justice, il s'est mis à rêver la spoliation de deux provinces de France, et l'achat de nos généraux, pendant que nos braves soldats faisaient reculer deux fois les troupes commandées par sa famille, et qui, sans tant de trahisons, auraient débarrassé l'Allemagne d'une pareille monstruosité couronnée ! (Je maintiens le mot, parce que je suis logique). En effet, qui a commis plus do crimes contre l'humanité, que ce Guillaume? Il a fait massacrer des masses d'enfants, des masses de vieillards, des masses de femmes, tous innocents de la guerre que l'idiot lui avait déclarée.. Oui oserait donc me dire que cet homme n'a pas été un voleur, que cet honmic n'a pas été un assassin, en brûlant tant de villages, en al)attant tant de vieux monuments, et en semant la zizanie entre les citoyens d'un même pays, pour arriverai) vœu de son cojur, en essayant, parlaCommune et contre les vg.hix de la Commune même, de faire brûler par ses partisans la ville de Paris? Trouvez-moi, dans l'histoire, un j)lus grand scélérat (pie
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lui, surtout alors qu'il se vaute do laut de crimes de tout genre, (Ml nieulaut et en prenant bien soin de cacher à son peuitle les deux cent mille honunes qu'il a laissés en France à peine même enterrés, et le nombre inlini de soldais renvoyés en AUemaLçne, épuisés -par les maladies; et surtout ({uand il vient se gloriller, auprès de sa bonne vieille épouse Aui^usta, de ses victoires, alors (pi'il reculait devant nos armées rét;énérées à peine, et trahies encore une ibis, sur tous les points presque, et toujours j)ar nos anciens généraux de la même oi'licine que les autres ; tandis, entîn, qu'il était toujours battu par nos généraux nouvellement crées !
Ose-t-il avouer ce qui suit à sa chère Augusia :« A Razeilles, nous avons brûlé le village, tué, brûlé des femmes et des vieillards; à Chàtoaudun, nous avons fait de même : qu'en dis-tu, ma chère Augusta ?
« A Strasbourg, nous avons presque démoli la cathédrale, nous avons brûlé la bibliothèque, enseveli les femmes sous les ruines : qu'en dis-tu, ma chère Augusia?
« Nous avons mis le feu à tous les villages d'où était parti le moindre coup de feu sur nos impériales troupes, et tout cela pour faire rire nos soldats : ris donc avec nous, ma chère Augusta?
« Et vois le danger qui nous menaçait, si nous n'avions pas eu pour nous l'apathie du très-catholique et breton Trochu et l'incurie de Bourbaki? Au milieu de tous nos crimes, nous nous trouvions perdus : Mais ne rions plus, ma chère Augusta! Car l'on nous écrit, de France, que la vengeance divine ne pardonne pas de pareilles scélératesses; et ([ue moi et mes généraux égorgeurs nous n'aurons pas longtemps à nous réjouir de nos triomphes »
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Détournons la tête de ces scélératesses, pour reprendre le langage
de l'humanité.
Voyons, je m'adresse à vous, Français, quel est le plus coupable des deux ? Est-ce Lacenaire ou le grandissime, illustrissime roi et empereur par la grâce de la croix, Guillaume?
N'est-iî pas temps de transformer vos lois féroces contre les coupables, en lois préventives bonnes et douces pour les améliorer ? La civilisation n'est donc pas assez avancée, pour mettre ainsi la société à l'élat permanent de crimes commis, et par les pauvres contre les riches, et par la férocité de la justice contre les pauvres fourvoyés? Donnez donc à tous du pain pour se nourrir^ de l'instruction pour féconder l'intelligence. Semez partout l'égalité devant tous les besoins; surtout, surtout, mettez à la porte cette société que les parlements ont flétrie comme infâme, la société de Jésus ; ramenez toutes les religions au pardon les unes envers les autres, et, volis .ramènerez ainsi, au milieu de vous, l'absence du crime et le bonheur commun de la paix : voilà la thèse à soutenir dans l'intérêt de l'avenir de l'humanité, qui pleure de toute part sur la terre, avec jtlus de raison que jamais.
Ma lutte, dans la solitude, avec les roueries de Sa Majesté.
A partir de mon succès de Rouen, je dis un adieu solennel à toute tentative d'action contre la royauté, mon ennemie; et, je me retirai dans la solitude, souvent aisé, mais bien des fois mal- !;eureux, faisant la fortune de bien des ingrats et restant moi-
■r.cmo dans l'infortune, quand tant d'imbéciles, que j'avais en-
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richis, m'cclaboussniont en passant cl on liaussant les épaules. J'ai fait des meml)res do l'Inslilul et n'ai jamais voulu en être; nous avons souffert, dans mon inlimilé, Ijicn des fois, sans nous plaindre et sans que nos ennemis s'en soient aperçus ; parant chaque fois les coups ([ue nous jjorlait la police de Louis-Philippe,'soutenue en secret par l'implacable police de- Loyola ; ne répondant à l'une el à l'autre que par de nouveaux succès devant les tribunaux, jusqu'aujour où l'armée de ces deux gredins, trouva le moyen de s'augmenter delà haine d'une autre race, qui s'appelle la Médecine de la Faculté. Mais alors ma famille grandissait, et mes livres sur la médecine ne pouvaient plus m'étre volés; c'étaient mes enfants qui les éditaient. Dès lors j'eus le droit de mépriser mes trois impitoyables persécuteurs, que j'ai menés ainsi fièrement, sous l'expression de mon plus profond mépris, jusqu'au 24 février 1848.
Les exploiteurs de mon nom.
Pendant ce temps-là, tous mes espions du château, qui me surveillaient au Réformateur, s'étaient réunis à l'autre bande pour exploiter, dans le journahsme, le reflet d'opposition qu'ils avaient pu acquérir à côté do moi. Le Cavaignac ((lodefroj") s'était joint à. eux pour fonder d'abord le Joui'iinl du peuple et ensuite la. Réforme, dont il montrait grandement le nom à chaque alinéa du prospectus du Réformateur, et Louis-Philippe leur prétait son concours, afin de se donner les airs de victimes, une fois qu'ils se voyaient abandonnés des abonnés.
On faisait sonner bien haut la persécution qui s'attachait à ces braves gens; et, comme ils ont contracté Ihabitude d'être toujours malades après une condamnation, ils étaient internés dans l'hôpital de Tours, avec Blanqui et Huber. Là, ils pouvaient sortir du matin au soir dans la ville; et le gros mangeur d'Huber recevait chaque jour, di^ monseigneur l'évéque, ce qu'il, y
avait de mieux et de plus large en fait de gros pâtés; le frère de ce misérable Huber était jésuite à Rome.
Ainsi se passa leur dure captivité, jusqu'à l'époque de la révolution de 1848, où ils vinrent reprendre à Paris leur rôle de faiseurs d'émeutes ridicules.
Ma proclamation de la République, le 25 février 1848.
Le matin du 25 février, on vint m'avertir que le gouvernement, qui s'était nommé gouvernement provisoire, s'apprêtait à organiser une régence qui serait confiée à la duchesse d'Orléans. Celui qui m'en donnait avis était un employé républicain, dans les premiers bureaux de l'hôtel de ville.
Je pars aussitôt pour l'hôtel de ville, sans oublier le vieux rotin dissimulé, qui jusque-là m'avait accompagné dans tous mes voyages. J'arrivai sur la place de Grève qui était alors couverte d'une vingtaine de mille de citoyens armés, à l'instant où la porte de l'hôtel do ville s'ouvrait pour laisser passer le citoyen Sarda-Garriga, qui avait figuré avec nous dans le procès des 27, et qui avait passé dans les rangs du duc de Joinvihe, pour repasser plus tard dans les rangs des égorgeurs du 2 décembre, comme gouverneur de Cayenne. Il me serre la main en s'écriant : nous allons avoir la régence; et il s'éclijïse aussitôt dans la foule; cela se bâclait déjà, on ne pouvait plus en douter. Je me mets à me promener, de rang en rang, dans la loule de ces braves combattants qui me connaissaient presque tous. De distance en distance, je me mets à les interroger sur le genre de gouvernement (jui leur conviendrait le mieux; partout il m'est i-épondu : mais il n'y en a qu'un seul : la Ilépubli(iuo.
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— Kh lit'ii! IiMii' (lis-jc, vous i-t'itri'sciiUv, ici bien iiiioux lo peuple <iue les ([uatrc ouciii([ pékins qui, là-liaut, se sont alïublés du litre de (/ouvoriieincnf j)i-oyisoirc; uous allous les mellre à la raison. Suivez-moi, proléij;oz mon dos, je proléi^erai suriisamment la poilrinc; el eu avant, pour la Républi([ue !
Lcs})ortes de riiôtel de ville étaient fermées; je me dirige vers la })etite à gaucho. Nous i'rai)pons, on faisait semblant de ne pas nous entendre.
— Si vous ne voulez pas ouvrir, m'écriai-jc, nous allons briser la porte?
Au môme moment, je me sens chatouiller la redingote par un je ne sais quoi, que, d'un coup demain, je fais voler en l'air; c'était un pistolet. On s'empare du coupable qu'on voulait mettre en morceaux :
— Arrêtez, dis-je à la foule, ne commençons pas par un assassinat; interrogeons ce particulier. — Il nous répond qu'il était de faction à la porte, avec la consigne de tirer sur le premier individu qui voudrait la forcer.
— Vous le voyez, ce n'est pas là le véritable coupable, il exécutait un ordre ; nous allons nous en prendre à ceux qui le lui ont donné. N'est-ce pas mon gaillard que vous ne me connaissez pas ?
— Moi, non, pas le moins du monde.
— Et maintenant, que vous voyez que j'exécute les ordres du peuple, vous n'aurez plus la pensée de recommencer?
Il me répondit que non ; et nous le laissâmes se i)erdre dans la foule. Au mémo instant la porto s'ouvrait; elle était gar-
dée par un agent de police, qui se nommait Chapnis et qui a fini par devenir le gardien d'un square. « Désarmez-moi cet homme, dis-je, » et il rendit son fusil.
Sur chaque marche de l'escalier, étaient postées deux sentinelles, que le peuple désarma, de marche en marche, jusqu'au palier de la porte du premier; elle était fermée; c'était là que délibéraient les membres du gouvernement.
Je frappe à grands coiqxs contre cette porte, et l'on me répond sans m'ouvrir : rpii va là !
— C'est le peuple !
A ce mot de peuple, les gens de l'intérieur sont frappés d'une panique, et les plus rusés demandent, sans doute avec espoir dé nous gagner : mais quel est celui qui commande à la foule?
— Cela ne vous regarde pas ; OLivrez aLi plus tôt.
On nous répond : c'est que, voyez-vous, la salle est pleine de monde, et, si tout le peuple y rentrait, on ne s'y reconnaîtrait ])his ; que le chef de la foule nous dise son nom, qu'il prenne l'engagement de rentrer seul, et la porte hii sera ouverte.
Je me toLu^nai du côté du peuple en disant : « vous fiez-vous à moi? Une fois que je serai rentré, il sera peut-être bien difficile de me faire sortir; au premier danger, je pousserai ce vaillant cri, // moi le peuple, et s'il m'est impossible de venir vous ouvrir, vous enfoncerez la porte et vous me ramènerez mort ou vif; s'ils me tuent, vous savez ce que vous avez à faire.
— Eh bien ! dis-je, je me nomme Raspail.
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A ce Moni uno iiouvcllo |)niii([U(> se niîiiiircslc à l'iiiléi-ioui' ; c'était la panique dos dainos, ([ui cliorcliaieiit à s'oiil'iiir, les iiiios sur les autros, au milieu d'ini IVou-IVou inrourevalile.
Enfin la porte s'ouvre et se referrno sur moi; jo rencontre derrière la porte un i;énéral, soit d'Maulpoid, soit I.aijKn-iciri'c (je ne connaissais ni l'un ni l'autre), à ({iii je d(Muaude : '< (îsl-cc à vous qu'il faut ni'adresser, comme au déléi;,ué du gouvernement provisoire? »
Tl me lait un signe ({ue non, que I<^ ti,ouvernemenl provisoire se trouve à la première porte ({u'il m'indique du doigt, et je suis son indication ; là, je rencontre, autour d'un tapis vert, une trentaine de secrétaires, sans papier, sans écritoire et sans plume devant eux : « Vous n'êtes sans doute pas le gouvernement provisoire, car je ne reconnais personne parmi vous; où se tient-il donc? »
Personne ne me répond. Ce silence me monte à la tête, et. par la première place vide, je lance sur la table un coup de mon rotin, en disant : « voudra-t-on bien me répondre maintenant? »
La plupart de ces diplomates effrayés m'indi([uent de préférence une des portes de la salle.
Je me dirige vers le point indiqué. Au même instant, apparaît l'avocat Marie, qui faisait partie de ce soi-disant gouvernement.
« Enfin, enfin j'en trouve un; il est avocat à la vérité, mais, il est le moins improbe de la bande. » J'avais été en rapport avec lui dans l'affaire des doreurs, et j'avais alors passé des nuits à lui tracer les i)laidoiries qu'il devait répélor le leudoiiiain devant les divers tribunaux de la capitale.
11 avait vraiment à celte heure la mine d'un meunier enfariné et le tremblement de la fièvre.
— Mon ami, que demande donc le peuple, me dit-il?
— Le peuple, et le véritable peuple, car j'ai vingt mille hommes derrière moi, demande que, sans délibérer davantage, vous proclamiez la République, et que la France soit une bonne fois débarrassée de tous ces rois en personne ou en herbe.
— Mais, mon ami, c'est ce que nous voulons.
— Qui vous empêche donc de le faire ? Que votre gouvernement, qui n'est pas encore très-nombreux, me suive, pour proclamer, en tête du peuple, la République une et indivisible; et, dès ce moment, vous devenez les idoles de la multitude armée et les idoles de la France. Quant à moi je ne vous demande rien.
— Mais mon ami, je ne le puis pas encore, ni le gouvernement non plus.
— Je comprends la cause de votre embarras, et, comme je veux laisser un débouché à cette cause, donnez-moi votre parole d'honneur qu'à l'instant même le gouvernement m'autorise à proclamer la République. Promettez-le moi, et je vous laisse quelques instants à cette petite affaire. Mais prenez-y garde : si, d'ici à deux heures, les murs de Paris ne sont pas couverts de l'affiche contenant la proclamation de la République, gare à vous ! Je reviendrai à la charge.
Cela dit, je retourne chez le peuple, aux yeux de qui ces quelques instants d'entretien avaient paru une longue demi-lieure; dans son impatience, il venait d'enfoncer la porte et se répandait dans tous les corridors pour me réclamer.
— Me voilà, citoyens! Et bientôt de l'escalier à la place de l'hôtel de ville la foule répète : « Ils ne l'ont pas tué. »
A ce momoni j'aperçois un officier de la cour, brodé d'or
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OU d'argout, ([ui iiioiilaiL sur la tahle, jxjur jjarlcr au peuple ; jo le prends par la main et le fais descendre, ou lui disaul : « pardon, monsieur, ce n'est pas à vous à pai-lcr, c'est à moi. »
La foule hat des maius et je monte sur la table.
De toute part on crie : silence ! et le silence se fait.
— Au nom du peuple français, leur dis-jo, Jr pro'-lmuo In lîcpubliqne une ci imlivisiblc.
A ce mot, l'enthousiasme est au comble; un iumieiiso cri do : r/ve In li(''pu])liqii(' \)aH de la salle, desceuel dans la cour, el de là, sur toute la place de Grève; jauiais l'enthousiasme n'avait pris un tel essor.
Du haut de ma table, je discernais bien, dans la foule, des petites trainées de récalcitrants dont je voulais me défaire: je commande de nouveau le silence après les cris de joie; et d'une voix rendue terrible })ar le danger, j'ajoute : « Et jiOine do mort, axéculée niiUtnirenicnt, conlrc quiconque pnrlvrn do rôtjence, pour on contre. »
Au même instant une nouvelle panique se manifeste dans l'auditoire et je vois s'éclipser tous ceux qui voulaient faire ombi'age à la manifestation de la République : « nous voilà sauves, me dis-je, et sans une goutte de sang versé. »
En même temps je descends dans la cour, et je fais faire une invitation à tout lionnne bien armé qui désirerait se mettre au service de l'hùlel de ville cl delà rié^)ubliquc ; il s'en })résente de toutes parts, il y avait foule, ile l'orgain'se sur trois rangs, contre chaque nun^ de la cour; « il n'y a plus de jilace ici, dis-je, aux autres; mais vous en aurez partout ailleurs. Nommez vos quatre capitaines et donnez-moi leurs noms; de même pour les lieutenants, sergents et caporaux; ceci n'est ({ue})rovisoirc; vous
lu confirmerez par rélectioii un peu plus tard. Hue tous les ol'liciers fassent cercle autour de moi. Citoyens, vous avez mission de surveiller le gouvernement provisoire de la République. Au moindre doute qui vous viendra dans l'esprit, venez me chercher à Montsouris, où je vais continuer à planter mes choux. Je vous autorise au nom de l'administration de l'hôtel de ville, à vous fournir, auprès des marchands, de tout ce dont vous aurez besoin pour l'équiqement, la nourriture et le coucher de votre petite armée. » Et je leur signai, au nom de la République, quatre de ces injonctions. Ces braves gens me disaient tous :
— Pourrfuoi donc ne restez-vous pas au gouvernement provisoire?
— Parce que, mes enfants, je ne veux rien accepter que du suffrage universel, et qu'il est bon que le gouvernement provisoire n'ait pas des hommes de mon nom pour le comj)léter; je surveiUerai la marche de la République, mais je n'en profiterai pas.
Je leur serrai la main et je m'esquivai par des portes dérobées.
Je viens de vous dire la pure vérité sur ce grand événement de notre histoire de Franco; la vérité, la pure vérité sur cette manifestation, dont bien des livres ont fait mention, et dont j)as un seul de ces rapporteurs n'a eu le courage de parler en historien. Tenez pour mensonge, et mensonge avéré, toute déclaration à celle-ci contraire.
Victoire sur le despote, sans vengeance de la part du persécuté.
On dort se souvenir si, ce jour de la grande victoire remportée sur Louis-Philippe, le moindre sentiment de vengeance
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se liLjoiir à travers mon cu'ui-, conlrc lui et sa lainilli' '.'' L'idée (le nie vcni;ei' no nie viiil pas même un seul instant ;i rcsprit;ct pourtant ([uel plus L;rand scélérat avais-je eu pour ennemi, que ce lils de Plnlii)pe- légalité, devenu l'honnne lige des jésuites? Je ne voulus rien être, alors que je laissais la lîe])ubli<pic entre les mains (le ses })lus féroces ennejiiis, dont pas un seul n'avait eu, une fois dans sa vie, l'idée de se dire républicain. Je prévoyais bien qu'ils ne manqueraient pas de conspirer, par le parjure, contre Tidéc du parti ([u'ils venaient d'embrasser à contrecœur et non pour défendre ce qu'ils juraient.
Ils commencèrent par se" donner les places les plus riches, ces endettés.
HH
Comment tout ce monde d'escrocs se vengea de moi.
En même temps, je fis paraître le journal VAmi du peuple, ([ui se vendit à un nombre prodigieux d'exemplaires ; j'avais là un moyen infaillible de préconiser mes idées sur un gouvernement sage et loyalement 4'épublicain, et de proclamer le sufù\ige uiiivei-scl et la tolérance envers toutes les religions, de quelque titre qu'elles se décorassent. Au début de cette feuille, je traçais déjà à l'avenir le plan d'une république universelle; j'invitais la noblesse à abjurer ses vieilles doctrines et à pénétrer avec le peuple dans la garde nationale pour contribuer, par ce sacrifice, à la conciliation humanitaire de tous les partis. Vous pouvez le lire encore aujourd'hui, car la vente de la collection de ce journal ne s'est pas arrêtée, quoiqu'il ait cessé de paraître à partir du 1-5 mai 1848. Nous l'avons reproduit en entier : car tout y est à conserver, hormis un seul éloge que nous tenons à retirer; ïachereau a démontré pour la première fois ({u'il n'avait pas menti (Voyez la Gazette des Tribunaux de cette même année 1848).
0(5 r.Ki'OiniEs sociales. — le combat.
Jo lie provoyai ])as qu'il pût se trouver des hommes capables de m'adresser la moindre calomnie à cet égard...; et cependant, dès le lendemain, il so produisait contre moi seul une espèce de rage forcenée, ([ui ne pouvait partir que de l'infernale société de Jésus, qui, depuis i815, ne m'a jamais perdu de vue.
Devant une telle conspiration, je restai un instant étourdi. J'avais, en effet, invité, dansl'/l???; du peuple, les citoyens à se réunir chaque soir })0ur conférer entre eux des affaires de la République; l'ennemi s'empara de cette idée cl transforma ses conférences en clubs de forcenés. C'est dans un de ces cluljs qu'un nommé Raspul, nom bien voisin du mien, se mit à demander 300,000 têtes, pas une de moins ou de plus ; et Paris, mon excellent Paris, se laissa aller jusqu'à croire que ce misérable c'était moi.
Sur toute la ligne je sentais la haine surgir de tous les })avés contre moi : A Bercy, à Montroufje, des gens que j'avais t^ratuitement sauvés de bien des maladies devinrent mes ennemis et mes accusateurs. Partout je voyais le bras des jésuites se lever contre moi ; leurs calomnies se répandaient, comme par le télégraphe, dans tous les villages des environs; la faculté de médecine s'insurgeait tout entière, sous la conduite du sieur Urlila; celui-ci faisait aflicher le jour et l'heure où il brûlerait mon journal, à la tête de ses élèves.
Mais, comme le cher homme n'était pas brave, je fis afficher à sa porte, que je me trouverais à ce rendez-vous, à la tète de mes lidèles ouvriers de Bercy et de Gentilly; et l'honnête homme Orlila ne donna pas suite à sa vengeance.
Dès ce moment, et, dans l'intérêt de ma réhabilitation, j'ouvris, dans l'immense salle Montesquieu, un cours de morale et de politique républicaine , qui attira la foule des citoyens de Paris ; les dames étaient dans les tribunes et les hommes occupaient le parterre. Les applaudissements frénétiques y condam-
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liaient cliaqii(> t'ois l'oiivio au sihMii'C. Mon journal in'cnail acte (le CCS Ifioniiilics; la calonuiic se vil Ibrci'c aloi-s d'altcndiv luio occasion plus lavorable à ses menées et de piviiarcr un piège un peu mieux organisé.
Piège du 15 mai.
L'occasion se présenta le 15 mai suivant. Il s'agissait de porter aux pieds dcY Assemblée nnlionnlo une pclilion en laveur du rétablissement de la rîcpu})liqno do l;i Palof/nc ; mon club me confia la rcdactUm do In pétition. Mais malheureusement les difterents clul)s des agents de police préparèrent une singerie de leur fait, ])our avoir l'air de seconder nos pacifiques intentions.
L'Assemblée nationale n'avait été élue à celte époque, comme en 1871, ([ue d'après le scrutin de liste, sorte do vote qui fausse le suffrage universel, en le forçant de nommer des gens parfaitement inconnus de tout le monde ; ce que désirent les jésuites. Ils trouvèrent ainsi le moyen d'encombrer la Chambre de neuf dixièmes de fripons et d'un dixième d'imbéciles. — Je me garde bien d'appliquer cette évaluation à la Chambre de 1871 , ({ue je n'ai pas mission de juger. — Abandonnez ce mode insensé de voter ; ne nommez jamais que des citoyens honnêtes connus de vos concitoyens du même arrondissement et de vous personnellement; vous aurez alors des hommes compétents, et non plus les fournées de 1848, époque d'incapables, de sols et de muets.
Le matin, nous partîmes de la place de la Bastille cà la queue de la manifestation, avec l'intention de l'accompagner pendar.t un ou deux kilomètres, et de retourner à notre salle de consultations médicales, une demi-heure avant l'entrée des malades, pour avoir le temps de déjeuner.
Malheureusement je me laissai entraîner à aller rejoindre la tête, pour y arrêter un mouvement suspect d'insurrection ; et je compris, en y arrivant, que la police allait recueillir le fruit de la journée, aux dépens de la liberté et au profit des ennemis de l'égalité.
Je me mis à ramener à l'ordre la plupart de ces pourvoyeurs d'émeutes ridicules, qui s'y trouvaient tous réunis dans la joie de leur cœur. J'en pris un par le collet à l'instant où il désarmait un garde national, et je le molestai assez rudement devant tout le monde. Je me dirigeais de ce pas vers la grille du Palais- Bourbon, pour demander à la sentinelle qu'elle voulût bien faire passer ma pétition à l'Assemblée, lorsque le général Gourtais vint à moi et me demanda, à travers la grille, mon nom. — Vous devez méconnaître, lui dis-je , car je suis commandant du bataillon de Gentilly : je me nomme Raspail.
— Mais je viens de faire entrer monsieur Raspail.
— Un imposteur vous aura trompé, général ; car voici une lettre écrite de votre main au commandant de Gentilly.
■ — C'est juste; entrez monsieur Raspail et mettez le bon ordre dans la salle, qui est, en ce moment, en proie à la confusion la plus complète. La salle est envahie par les agents du désordre.
La grille s'ouvre devant moi ; elle s'était déjà ouverte devant tout le monde. M'étant mal dirigé, je tombe dans un bureau où des gaillards de la police brisaient les vitres et les glaces; et, au milieu de ces énergumènes, je retrouve le même individu qui avait voulu désarmer un garde national; cet individu, intime ami de Blanqui, a joué son rôle au procès de Bourges, comme un des accusés de bonne foi. Je l'ai signalé par ses actes et non par son nom ; mois , l'avocat général a eu l'air d'ignorer le nom d'un des auteurs de cette échauf-
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loiu'éc; je iloci'irai aillours la scène qui se passait dans i'Asscniblôe. Tout le monde sait aujoui-triuii ({uo ma présence^ au milieu île ces forcenés, a sauvé la vie aux membres <le l' Assembla, et (|u'à lioul (le l'ui'ci', au milieu de cette Iburnaise, j'allai tomber d'inanition sui- le i^a/.on du Jardin.
Lorsque j'eus repris connaissance, je remontai pour sortir; et je trouvai, dans le vestibule, un ij;roupe de braillards qui me criaient à l'envi : « Monsieur Uaspail , vous c[v>^ noiniii. membre du gouvernement ]>rovisoir(>, venez avec nous à l'iiôlel de ville. »
— Ktre nomme par vous , ou par les vôti-es, membre <bi gouvernemeni provisoire, vous ipii venez de donniM' le pi'emier coup de mort à notre république : jamais, trois fois jamais !
— Mais, me répondaient-ils^ nous venons de conduire Barbés à l'hôtel de ville.
— Conduisez Barbes tant que vous voudrez et où vous voudrez, cela ne me regarde pas; mais moi, vous ne m'y conduirez pas, je vous en défie; et je les plantai là.
A l'affaire de Bourges, un nommé Point s'empara de cette réponse à ces agents de la police du gouvernemenl,el qu'il avait entendue, se trouvant dans cette foule; or, en apprenant ([ue l'Assemblée tout entière rendait justice au rôle que j'avais joué ce jour-là, et que chacun disait : il n'a réellement fait que son devoir, ce nommé Point alla me dénoncer à un co([uin comme lui, au procureur général, pour se faire traîner à Bourges ofliciellement ; et là, il eut le malheureux courage de déclarer que, contrairement à l'opinion de l'Assemblée, il soutenait que j'étais coupable, puisqu'il avait entendu de ma l)ouclie ces propres paroles : donrhii^oz Br'irhds ;) VliotoJ do ri lin.
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Je ne crois pas que le jury ail attaché beaucoup d'importance à cette déclaration, car elle fut démentie, le lendemain, par trois ou quatre témoins. Point ne s'en vanta pas moins d'avoir influé sur l'opinion du jury, et il fut nommé conseiller à la Cour d'appel de Saint-Etienne. Mais là, le malheureux, devint pour les juges et pour le peuple, un objet d'horreur ; chacun s'écartait de lui sur son passage ; et il a fini, au bout de l'année, par mourir de honte dans le marasme le plus complet.
Le jury lutta toute la nuit à Bourges contre l'idée de ma condamnation. Le président de la Haute Cour et le procureur général eurent beau glisser, sous les serviettes de la table à manger, des billets de banque et des nominations variées pour des gendres ou des enfants , nul, jusqu'cà deux heures du malin, n'osait se décider à me condamner comme coujiable.
Ils ne se rendirent que sur l'idée menaçante, ([u'à l'expii-ation de la présidence de Louis Napoléon, je })Ourrais être nommé président de la République. Ur le seul moyen de jiarcr à ce danger était d'obtenir d'eux une condamnation quclcon([ue, mais capable de me priver de mes droits civi({ues.
Ce moyen finit par enlever à mon absolution une vuix de majorité. Lorsque la déclaration du jury vint à me concerner, l'auditoii'e en fut plongé dans la stupéfaction la plus profonde ; les avocats me serrèrent la main les larmes aux yeux : « Que voulez-vous, messieurs, leur dis-je, en ce moment, il est plus beau d'être condamné que de condamner ! »
En cet instant la joie était un peu partout, parmi les magistrats, les accusés acquittés et certains condamnés; ceux-ci avaient du pain sur la planche durant toute leur condamnation, sans autre condition que d'exercer leurs yeux et leurs oreilles pour leur rapport du soir. Pour moi seul, la tristesse et la perspective de vivre six ans au milieu de la foule de ces chenapans, torture pire (jue la solitude du cachot })ou;' 1j p'hilosophe, obligé
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(.'liaqiio jour do rd'ulor iino calomnie ou do dôlbiKlre sa vio oonlro un a^sa."^sin. L'inliuiilô do la famillo n'est plus (ju'un souvonii', pendiint six ans, mémo à l'inslant des visites, (lar on no pouvait me voir, moi seul, (|u'(Miti'e deux i^oôliers. La vi(^ politique sous les verrous n'était (pi'une silencieuse résignaliou à la torture morale tient les prisonniers attisaient le fou, on vertu du priviléijo de l'éi^ali lé devant la condamnation. La justice pénale, c'est une férule ([ui frappe beaucoup plus fort l'innocent (jue le coupable; et chapeau bas, devant ce faisceau de tortures!
Le- lendemain malin, mon lilsainé, lîonjamin, se dirii^eait vers les bureaux de la préfecture, pour faire réviser la permission de me revoir avant mon départ. Arrivé dans le corridor, il entendait des éclats de rire sur tous les Ions, et il en démêlait ces paroles en s'approchant : « Ce n'est pas sans peine et sans sacrifices, disait une voix, que nous avons obtenu sa condamnation; une voix de plus et il échappait à notre vengeance, car les jurés étaient encore sous le coup de la dernière invocation de sa plaidoirie *.
— Enfin, c'est grcàce à votre talent, monsieur le président!'
— (")u ])lut()t à vos espèces, monsieur le préfet!
Et mon fils entrant à cet instant, le président et le préfet restèrent ébahis.
Mon fils se contenta de formulei'sa demande et se retira.
Le préfet était le beau-frère (r(ldilon-I>arr.)t.
Le président n'était autre que lîérenger (de la Drôme), notre
' Allusion à cette phrase : « fùi nio roinluninanl, voiifi fi'rrx do moi, dniifi lu i.risai), lin martyr; dans la towho, un dnini-difii ; crovcz-nioi , nios- <ioiirs, nji/jnssf'x-voiis ,i mon a/ifil/n'osn. •
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ancien compagnon danslecar])onarisme, sous la Restauration ; le même membre clelaCoiu' de cassation qui, le matin du 2 décembre, mit hors la loi Louis-Napoléon, et, le 3, se jetait aux pieds de cet auguste scélérat, et rendrdt la justice en son nom.
Mais tous mes condamnateurs n'ont pas été exempts de remords ou de nouveaux crimes ; plus tard, un notaire, qui s'était montré parmi eux, le plus impitoyable envers- moi, encourut la peine des galères ; et M. Ravez lui-même, l'ancien président de la Chambre des députés sous Charles X, n'a pas voulu mourir sans avoir fait l'aveu de sa faute : en face du procureur général, de l'aumônier et de certains autres fonctionnaires, il déclara devant Dieu et devant les hommes m'avoir condamné, quoique me reconnaissant innocent.
Je n'en ai pas moins subi ma peine ])endanl (|uatre ans, au milieu d'ennemis acharnés tous après moi; et si Louis-Napoléon, l'idiol, a transformé, malgré mes énergiques protestations, le restant de ma dèlcntion en un bannissemenl, ce ii'est qu'à force d'avoir été harcelé par le jury, à qui on avait promis, comme condition de son injustice, ma grâce complète après ma condamnation.
Eh bien! aujourd'hui, que j'existe encore, après tant de déroutes, après tant de déchéances, après tant de hontes accumulées siu' mes condamnateurs et sur mes ennemis de haut ou bas étage, je trace les dernières lignes de cet histori([ue, sans haine et sans irritation, deux passions dont je ne rencontre la source que bien loin de mon cœm^ !
DE LA SCIENCE ÉCONOMIQUE
Il en est de la science économique comme de l'filgèbre ; elle effraye l'imagination quand on l'aborde; c'est la plus facile des sciences, dès qu'on a franchi les premières notions.
En quoi l'art d'administrer un État diflërc-l-il donc de l'art d'administrer une maison? En ce que la circonférence tracée autour du point central est plus grande dans le premier cas que dans l'autre. Mais comme les unités employées dans le calcul sont toujours arbitrairement formées, il ne s'agit plus, dans le premier cas, pour simplifier le calcul, que de grouper des unités ensemble, pour obtenir des unités composées et partant moins nombreuses et moins embarrassanics.
Soit, par exemple, d'un C(Mé une ferme doni lo chef ait à
* Jh'foriJtnlpiir, jnnv. IS;}."», iv I0<),
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ses ordres quarante ouvriers divisés en quatre catégories commandées chacune par quatre subalternes , et de l'autre une agrégation d'hommes composée de quarante millions d'individus; si ces quarante millions d'individus se divisent en quatre catégories aussi commandées chacune par quatre feubalternes, l'art de faire mouvoir ces quarante millions d'individus ne diffère pas, quant à la science du chef, de l'art de faire mouvoir les quarante ouvriers; puisque, dans l'un et l'autre cas, les deux chefs d'administration n'ont immédiatement affaire qu'à rm nombre égal d'homines.
Gela va paraître un paradoxe; mais remarquez qu'il ne s'agit pas ici d'une époque de combat et de crise, sorte d'accès qui ne peut plus se soumettre aux règles du calcul et de l'expérience, et où l'art et la science cèdent le pas à la puissance du hasard et à la force du génie, qui ne s'analyse pas. Nous parlons d'un temps de réorganisation- et de paix, pendant lequel aucun accident imprévu n'est capable de suspendre ni de ralentir le jeu des rouages, et où, pour que la machine continue à marcher encore, il sufiît qu'elle ait marché une première fois.
Si vous savez combien il faut à chacun des quarante ouvriers, ou d'aliments ou d'habits, ou d'autres objets de jouissance et de consommation, vous saurez nécessairement combien il en faut à chacun des quarante millions d'individus qui se rangent sous une administration identique. Or, si vous avez eu soin de faire vos distributions méthodiquement pour vos quarante, il ne vous en coûtera qu'im plus grand local pour les distributions destinées à quarante millions d'administrés ; mais la science économique n'en deviendra pas pour cela plus difficile ; et nous pouvons poser en fait, que le fermier qui occupe sous ses ordres quarante ouvriers, serait tout aussi apte à en occuper quarante millions même, dans un bassin terrestre capable de les nourrir.
Remarquez encore que nous ne parlons pas de la science gouvernementale, mais de la science économique, que nous mettons
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a l'ecarl l'ail de gouverner les honiini's, de les cuulcMir, lio les améliorei', pour ne noiis(H'cii|»('r (|U(' de celui do les adiiiiiii.sli'L'i*, c'esl-à-diro do pourvoir à leurs hosoius malériols cl à leurs caprices physiques ; il y a tout un moude eulrc ces deux luaiiières d'euvisag'cr la quesliou; dans Tune il laul un tjrand lad, une tA'rando connaissance des faiblesses et des vorlus humaines; dans l'autre il ne faut t[ue rexpérience des affaires les plus ordinaires de la vie, jointe à un i;rand sens et à une grande probité.
Or, la réunion de ces trois qualités n'est jias rare dans ce siècle, ([uand l'inexorable loi des besoins réels ou factices ne vient pas les paralyser ou les éteindre. Ce que nous disons ici est si évident que, sous le plus ignare des gouvernements, sous le gouvernement de l'hérédité, sous le gouvernement d'un seul, sous le gouvernement monarchique, les changements les plus fréquents des ministres, si toutefois le système ne change pas avec eux par le caprice du maitre, ces changements, dis-je, ne dérangent pas un zéro des chiffres de l'administration.
Que le ministre soit compétent ou non, ou peut impunément placer et déplacer, faire passer l'homme de lettres aux finances, le marin aux beaux-arts et au commerce, la justice aux relations extérieures, tout continue à marcher ou àreculei' comme auparavant ; et, à l'exception des écrivains, personne ne le remarque ; on dirait qu'en mettant le pied sur le seuil du ministère, l'esprit du lieu descend sur la léle du nouveau ministre, lui donne une raison qu'en sortant il laissera pour un autre ; et tout cela parce que chacun de ces messieurs n'est qu'une manivelle d'une machine habituée à fonclionner depuis longtemps dans le même sens. N'avez-vous pas vu un homme de lettres qui, de sa vie, n'avait fait une addition, arriver en huit jours de temps aune facilité de grouper les chiffres, telle que les Centres, excellents calculateurs, en restaient tout ébahis?
J^es tribunes publiques étaient mieux a portée pour découvrir l'artilice, parce que pour elles les feuillets sont plus en
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éviflcnce que pour le parterre. Eh Jjien! ces feuillets sorlenl tout corrigés des cartons des bureaux, pour passer dans le portefeuille; et si le ministre a le moindre talent dans l'art de lire l'écriture courante, il peut, à la tribune aux harangues, passer tout à coup pour un petit savant.
D'où vient ce génie improvisé, si ce n'est de la méthode adoptée d'après les plus simples notions que fournit l'expérience, méthode qui résulte du classement et de l'enquête?
Pour bien administrer, pour faire de la bonne économie publique, il n'est donc pas besoin d'un 'génie transcendant; qui sait administrer une maison, serait donc capable, au besoin, d'administrer une république.
11 faut du génie pour tromper impunément : il ne faut que du sens commun pour administrer en honnête homme ; et quel génie peut administrer mieux que ce dernier !
Or, pour administrer, deux choses deviennent indispensables : il faut que l'on confie à l'administrateur les provisions de toute espèce, et qu'il ait la facilité de les distribuer d'après un tarif qu'il est défendu de dépasser ; peu importe que ces provisions soient perçues en nature ou en espèces. Ce dernier moyen est actuellement le plus commode : c'est la recette. La dépense ne se fait qu'avec les espèces de la recette ; par la raison qu'on ne dépense ([ue ce qu'on a reçu.
Si la dépense n'est qu'une répartition juste et équitable de la recette, dans l'intérêt, non de quelques-uns, mais de tous, il est évident que, quel qu'en soit le chiffre, l'opération sera aussi facile, les pro])ortions les mêmes, et les- effets resteront identiques.
Qu'importe que l'on vous confie 1 milliard ou 500 millions à répartir, si voire distribution se fait d'après les mêmes princi-
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pos? nirimpoi'lc ([lu» clijKiiU! ciloyoïi vous coniio une parlio ou l;i totalité de ses produits, si vous vous c-harij;c/, do couvcM'tir cette partie ou la totalité, eu toutes les choses, à l'acliaL desquelles il les aurait employées lui-même? Si vous opérez cctlo répartitiou en conscience, il gayne en tout cela une économie de temps et de peine; au lieu de vous constituer son tyran, son exacteur, vous i'enij)lissez envers lui les Ibnctions d'un régisseur, d'un économe' iidéle : administrateur en cliel', vous êtes le serviteur ol)lii;eant de tout le monde, au lieu d'eu être le maitre et le grand consommateur.
Ainsi, la ([uestiou du cliilTre des iuip(')ts n'est réellement grave ([ue sous un gouvernement accapareur pour sou compte ; c'est en cette circonstance, qu'il est vrai de dire, (pie moins on lui donne, et plus on en conserve; ({ue plus on lui soustrait d'espèces, moins on est volé. Ce gouvernement, nous le trouvons dans le gouvernement d'un seul, qu'il pèche par ignorance ou l)ar rapacité ; car le gouvernement d'un seul ue sort pas de ce dilemme.
Sous un gouvernement au contraire où le chef de l'administration ne serait ([u'un instrument passif et non aveugle, uu serviteur dévoué et responsable et non pas un exacteur; où la volonté de tous aussi largement représentée ([ue })ossible, aurait réglé par avance l'emploi des fonds et la destination des ressources; où tout se ferait dans l'intérêt du plus grand nombre, et pour la plus grande somme possible de leur , bonheur — il serai t fort indifférent ([ue le chiffre de l'impôt fut de i ou 2 milliards et même absorbât tout le numéraire de la patrie. Le bonheur même des administrés serait toujours en raison directe de l'élévation du chilfre. 11 est évident, en effet, ({uc le but de l'administration telle que nous la délinissons, étant de procurer aux hommes la plus grande somme de jouissances, plus le fonds social serait grand, plus le résultat serait progressif.
Ce n'est donc pas dans l'élévation du chiffre du budget que ré-
side l'exacLioii goiivernemenlale, mais bien dans l'emploi des fonds alloués.
Un gouvernement n'est pas coupable parce qu'il demande trop, maisjparce qu'il absorbe trop ; non parce qu'il nous enlève trop, mais parce qu'il ne nous rend pas assez.
Sous un gouvernement imposteur el cupide, un budget de 400 millions est exorbitant; sous une administration organisée dans l'intérêt de tous, un[budget de 4 milliards ne présenterait rien d'extraordinaire.
Vous me volez, si pour 100 francs vous ne me ren-dez que la valeur de 50; vous me servez, si, en retour de 1,000 francs, vous me procurez une valeur de 2,000.
D'après ce que nous avons dit dans le premier article, la question de l'impôt en général ne doit plus paraître une question si diflicile à comprendre, et d'une exécution si compliquée.
En particulier, nous avons fait entrevoir ce que l'impôt devrait être dans l'intérêt des masses ; examinons ce qu'il est aujourd'hui, et nous nous convaincrons qu'il n'est perçu que dans l'intérêt des hommes gouvernementaux.
Le gouvernement a presque tout àmposé, soit sur la forme, soit sur le fond ; il n'est pas jusqu'aux acquisitions les plus immatérielles, jusqu'aux conquêtes de l'intelligence, qu'il n'ait grevées d'un droit à percevoir. (Jui que vous soyez, mais surtout si vous êtes pauvre, vous vous trouvez condamné à préle-
* Iivihinmlciir, 30 janv. 1835, n" 113.
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vor sur voiro revenu ou voln^ i;;uu, une cerlaino pari (|ui, si cela conliniic à progresser do la s()rl(ï, liuii'apar rire la pari du linii.
nucllc esl la destiualiou de cet océan du numéraire grossi goutte à goutte des deniers des contribuables ?
Le mode de perception seul en absorbe près de la moitié ; et l'aiilrc moitié sert à alimenter l'armée des fonctionnaires, d'après la itroporlion observée dans la liiérarcliio militaire ; li millions pour le premier, cent mille francs })Our les autres, et i)uis dos traitements de cinquanle mille, de trente mille francs, ainsi de suite, jusqu'au pauvre traitement de GOO qui est accordé aux employés du bas de réchcllc. Quelques dépenses pour la construction ou la réparation des bâtiments publics, pour les frais d'ameublement ou de location, sont prélevées capi'icieusemenl et souvent de la manière la plus aveugle, sur une portion minime de ce gouffre immense du budget.
Chaque année, on présente au pays la balance des recettes obtenues en pressurant la gêne des contribuables, et des dépenses absorbées par les jouissances de quelques plumitifs de haut parage. Le pays murmure quelquefois; mais comme on ne lui a pas appris à formuler des idées d'économie et à remonter jusqu'à la source du mal, on n'a pas beaucoup de peine à l'apaiser, en rognant, du budget que l'on présente pour l'année suivante, quelques millions, dont on avait à dessein grossi h demande ofiiciollo : 11) millions sur un budget de 1 milliard et demi, c'est énorme au calcul, c'est un zéro à l'expérience et a la distribution. Tous ces tripotages parlementaires ressemblent assez à la mauvaise plaisanterie d'une mère ([ui contente son fils, en lui reprenant un écu et lui rendant deux sous, ou en lui retranchant, de la dose qu'elle lui impose à manger, une cuillerée sur trente.
Nous avons déjà démontré combien ces réduclions, si exorbitantes au premier coup d'œil, perdent de leur importance dans
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la distribution des dividendes. Nous avons d'un autre côté avancé que le mal ne se trouvait pas dans l'élévation du chiffre des impôts, mais bien dans le mauvais emploi des recettes. Or, nous venons de dire que, sous nos gouvernements actuels, les impôts ne servent qu'à payer des fonctionnaires ; car les fonctions de ces magistrats se divisent en deux espèces : celles qui sont onéreuses aux citoyens, et celles qui ont pour but de leur être utiles; les onéreuses, senties fonctions qui ne consistent qu'a percevoir, et qui pourtant ne produisent rien, ni meilleur emploi, ni transformation plus heureuse, ni protection plus assurée.
Les fonctions d'une utilité un peu plus réelle se réduisent ta la protection à main armée, à la défense du territoire et des pro- ])riétés contrôles ennemis du dehors ou du dedans, à la décision sur les différends des hommes ; utilités presque toutes négatives dans le cas où elles s'exerceraient d'une manière normale et se borneraient à repousser un mal, sans apporter le iiioindre bien à la grande famille.
Mais combien ce genre de fonctions n'est-il pas loin d'atteindre le but que la force des choses leur assigne? Qui oserait dire que l'armée aujourd'hui soit occupée à repousser une agression, à nous préserver d'une attacjue et d'une injustice? Oui oserait avancer que les tribunaux aient servi à prévenir les torts et les crimes, ou à les réparer d'après les règles éternelles de la justice?
Trouvez, en France, un homme qui ait à bénir notre jurisprudence, à se féliciter de notre magistrature, et qui ne déplore pas l'inutilité dans laquelle on énerve le physique et le moral de la portion de la nation que la conscription va prendre dans l'élite de la population jeune ?
Vous avancez donc par l'impôt un capital dont vous ne retirez rien. Vous vous arrachez une bouchée de pain qui ne rentre pas dans votre réserve. Vous prêtez à de grands seigneurs qui
i.'iMi''Vr Acn i:i. iiti.Mi i:ï m; iii;m> r.ii;.\. 11.)
nr vous foui iiicMiio j);is la l'avciii' de vous iv^udrr la s(,)inui(', l»i<Mi loin (le vous imi payer les iiilerels,
N'oiià poiiriiuoi riinpôL esl i-uiueiix, ([uehju'eu soit le eliilTre ; voilà poai(]uoi on a beau diininuei' le I)ndL!,el, on ne conlenle personne , puisipTon ne rend ricMi à personne. Les i;rands seii,^nenrs de la cour, nienie de la coni' l)oni'iieoise, vous dironi ensuite: voyez, on a beau l'aii-e, on ne conl('nl(> peisonn(^ ; so\ez ccononie, vous faites nnu-nnu-ci' eonnne si vous ctio/. prodii^ue ; il vaut donc mieux enller que diniinuei- le cliilïro , i)uis(pU3 dans l'un et dans Faulre cas, on ne inoissoinie ([ue la niènie ivi-aie.
En vérité, il nous s(-inl>l(^ enlendi-e (\('> voleurs d'esj)!-!! se récrier sur le niéconlenlenient (|ui les accueille, soit qu'ils' voh.'ul plus, soit^ qu'ils volent moins ; comme si prendre, pour ne jkis rendre, n'élail j)as toujours une injustice et une perte, ([uelle ([ue soit l'ainpk'ur du sac ([ue l'on emplil. (jr, tant ([ue l'inqxH pivndra une valeur, pour ne pas la rendre auu,nientée ou anii}liorée, rinq)ôt s(H'a un vol ; tant que l'impôt ne servir.i (juVi noui'rir ceux (|ui sont cliari:,és de le percevoir, l'impôt sera une exaction.
(.)n a heau fiire qu'en payant l'inqjôt on donne ou sacrilie une portion de son avoii-, jtonr melliv l'autre à l'abri de toute atteinte; nous ne sonnnes plus au siècle des sauvai^'es où le voisin est un ennemi acharné, où les villai^cs sont des trilms <pn se battent, se spolient ou s'entr'égori^ent; nous sommes presque au tenqjs -où l'injustice d'un seul soulèvera l'indignation dotons les îiutres et où les propriétés se placeront sous la sauvegarde 'de l'opinion publique; si celle i)ériodc n'est pas tout à fait accomplie, il faut avouer d'une part (pie nous en approchons beaucoup, et do l'autre, ([ue le peu des anciens nuuix qui restent encore à la surface, ce n'est pas l'organisation du gouvernement .qui nous en préserve ou nous en garantit. Voyez-la donc, avec ses millions et ses fonds secrets, inhabile à itrevenir le crime,
fort peu habile à le découvrir, lorsqu'il est commis; et toujours impuissante à le réparer.
Non, il n'est pas vrai que l'impôt ne soit destiné qu'à payer une protection que le progrès de notre civilisation rend si inutile ; quant à l'entretien d'une armée de douaniers extérieurs ou intérieurs, pour soutirer, sou à sou, au contribuable son contingent de contribution, c'est un autre genre d'exaction dans l'intérêt d'un gouvernement qui, pour se soutenir, a besoin de payer des créatures ; mais une telle organisation pèse sur le fardeau des contribuables, au lieu de l'alléger.
Que doit donc' être l'impôt ?
L'impôt est une portion du capital que. l'on détache de la somme totale pour la faire profiter, sous un rapport ou sous un autre, et dont on confie l'administration à un délégué probe et capable. De cette définition, il résulte que le délégué ne doit ni s'approprier le trésor, ni l'enfouir dans la terre ; qu'il est responsable de la stérilité du capital ; qu'il est redevable à chacun désintérêts de la portion confiée ; qu'enfin il doit administrer et non usurper; exploiter la masse et non. s'endormir sur le comptoir.
L'impôt devrait donc servir à favoriser le travail, à féconder le sol par de meilleures méthodes, à encourager les arts utiles et même les arts agréables, à trouver la place de chaque talent et à la créer quand elle n'est pas sur le cadre ; enfin à soulager toutes les souffrances, à provoquer toutes les créations. En un mot, il serait le fonds social de la grande famille, la caisse d'é^ pargne de tous les travailleurs, l'assurance mutLielle de toutes les industries, la baiique de tous les genres honorables de commerce, et la caisse de vétérance de tous les retraités.
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Nous lie j)eiis()iis pas ([ii'il resUî le inoiiidri» doiilo sui- co ([iie nous avons établi clans les paires précéilentes, savdii': limpôl est onéreux, non parce que le chilTi-e est Iroj) élevé, mais seulement parce ([u'il j)i'eii(l et ne reml rien ; parce ([ii'il absorbe, au lieu d'utiliser; parce ([u'il s'approprie, au lieu d'améliorer un ca- }tital.
Une fois celle vérité démontrée, ou ne doit plus s'etoimer ni des })laiiites que le fardeau des impôts excite de toutes parts, ni des ruses ({n'emploient les contribuables pour arracher au Trésor une partie de sa j)roie.
Comment ? On voudrait ([ue dans un élat social compacte, où tout produit si peu, le particulier se mit de bonne grâce à faire l'aumône au riche, qu'il vînt avec empressement apporter une minime portion même d'un revenu déjà presque iiisufiisant, pour servir aux broderies, aux bons repas, au luxe et aux intrigues de ceux que le hasard ou la déception a placés à la tête des affaires?
On conçoit qu'une religion impose, au nom de Dieu, la diine, même au pauvre, dans l'intérêt de celui qui ne peut vivre que de l'autel ! Si votre Dieu est le maître de toul, il a le droit de réclamer de vous le tout, et, à plus forte raison, une partie de ceciu il vous a coniié. Par cela seul que vous croyez, vous- devez céder et sacrilier ce que vous avez sur terre, le sacrilier sans murmure et même avec contentement, sous peine d'être en contradiction avec vos principes, de manquer à vos devoirs, qui sont de remplir vos obligations envers le grand propriétaire: Roiidcz à Dieu ce qui est à Dieu.
Mais dans un état social comme le nôtre, où chacun fait partie * Uvfonnntciir, .'îl janv. IH.MÔ, n»ili.
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du souverain, où la liberlé proclamée eu principe amène nécessairement vers l'égalité, sans'laquelle elle n'est qu'un vain mot, et sans laquelle l'ordre public ne serait qu'un mensonge (car l'ordre public sans l'égalité, c'est le silence de la terreur, la paix des tombeaux, le deuil de Varsovie) ; dans un état semblable, disons-nous, qui aurait droit de nous demander des sacrifices d'argent, de nous imposer la cession d'une parlie de notre propriété, connue le solde d'une dette, de nous emprunter enlin pour ne pas rendre ?
Un particulier? — Non; autrement il serait le maitre et le souverain à lui tout seul; et, en verlu de notre nouveau pacte éminemment révolutionnaire, ce particulier, quelque haut ({u'il se soit placé et quoi (pi'il en dise, ne peut être considéré ([ue connue un administrateur révocable et susceptible d'être expulsé, en soixante-douze heures, par la force du peujile ([ui le lolére ou ([ui le choisi l.
Serait-ce la patrie? — Mais la patrie se conqjosc de nous tous, et elle ne peut rien exiger de nous que ce ([ui est dans l'intérêt dé tous ; or, celui auquel elle inq)Ose une charge spéciale lait partie de la réunion de tous; il doit donc, lui aussi, avoiipart au dividende.
D'un autre côte, la patrie, qui est la réunion de tous les membres de la même société, n'a pas le droit d'imposer l'un sans l'autre, de servir les auli-es au déli-iment d'un seul ; or. si elle m'impose dans l'inlérel des autres, elle imposera les autres dans l'intérêt de moi ; et au liout du conq)te, il s'enjjuivra qu'elle ne nous a emprunté, aux uns et aux autres, que dans notre intérêt commun. Alors rinqj(jt devient fonds social, dont les bénéfices retournent à leur source, en sorte que ce transport d'une portion de mon revenu à la caisse commune, bien loin de s'y empiler ou de s'y perdre à travers un crible, revient, comme jiar une circulation féconde et luitritive, animer et engraisser tout le corps social.
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( )u non>;(lira (Hi'iuij(»iinriiiii iiiciiic et |i;ir la Wn-cf dos chof^os, (■(MIc circiilalioii doit s'oi-iAiiiiiscr; car il est .iiiiiiossihlc (iiuOos ;;raiuls siiUH'iirisU's irt'iiijdoiciil pas leurs fonds à des acdials ol à dos onlropi-isos soil (\v luxo soit de }ilaisii-, soil do coininoi-co, soil d'indusli-ic, ol (|iio do colle maiiioro, l'ariAcnl dos coiUril)ua- ))los no rolourno ])ai' \ni boni on par un aidro aux oonlrilmahles.
Cela est exnctomenl vrai sons le rapport ninloriul. L'iionnno de plaisir et du iiouvoir no i;ai'(l(^ ])îis lonjnnrs l"arp;ont dans sa poche: lo plaisii- ol lo jtonvoir soni les d(Mi\ cliosos ([ni s'achèlonl lo pins cIkm'.
(lopondanl l'idilih' (\\\ fonds social no consiste^ pas on ce que SCS dividendes ciirnlonl, mais on (UMpi'ils ciriMdont. d'après des lois. Il en est do la société comnio do l'organisation humaine : d?ns l'état maladif, la circulation s'opère ainsi que dans l'état de santé; quelquefois mèni(> elle est encore plus active; et pourtant alors toute la maclnno souffre et se délabre, ol, pai' suite de cette circulalion anoi-malo et violente, les forces s'épuisent cl la vie s'éteint.
Pour qu(^ la société se i établisse, il faut (pie lo fleuve do la vie repi'onno son cours régulier, et par distributions égales; que l'équilibre ramène le niveau, ol (fu'niu^ partie no reste pas privée quand l'autre regorge.
Admettre que, dans un état social, l'impôt puisse impunément venir s'entasser dans les mains des fonctionnaires pour retourner chez les particuliers par les voies que la passion ou les caprices de ces fonclionnairos voudront ai-bili-aironiont leur assigner, c'est admettre (pu3 lo hasard soil capable de produire des combinaisons utiles, que le caprice soit aussi puissant que l'expérience ou le savoir, et que le plaisir et l'oisiveté soieni plus productifs que le travail et l'application do l'industrie.
Un exemple, assez trivial du reste, mettra ce raisonnement à la portée do tout le monde. Nous prenons doux honmios ])osse-
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dant chacun la même somme de numéraire, et cherchant tous les deux à la mettre en circulation dans l'intérêt des masses ; l'un s'amuse à jeter l'argent à la 'rue, et à le voir ramasser sous ses yeux, et l'autre organise des ateliers, place un écu de cinq francs au bout de chaque tâche donnée, rétribue largement le travail, mais le bon travail, le travail consciencieusement exécuté. Quel sera le résultat de remploi de la même somme dans l'un et l'autre de ces deux cas?
L'argent du premier sera ramassé par tout ce que la Cité renferme de plus fainéants et de plus vigoureux ; il sera dévoré au cabaret dans la même journée ; mais èette journée aura été tout entière une journée de consommation et non une journée de production. Chacun de ces individus favorisés parle hasard, aura absorlié un produit du sol, sans en mettre un autre à ia place ; il aura donc été à charge à la communauté.
Le contraire sera arrivé chez l'autre ; chaque écu de cinq francs aura été la cause d'une production équivalente et d'un prix peut-être supérieur ; la production aura compensé la consommation, et.la Cité aura gagné cent pour cent à l'emploi sage et raisonné de la somme.
■ Or, les fonctionnaires privilégiés représenlenl le jjromier de nos modèles; ils donnent cà consommer ou ils consomment inutilement des foixls arrachés au travailleur intelligent, qui eût su les faire produire.
Les fonctionnaires actuels sont, dans leur sphère, ce que le grand fonctionnaire est dans la sienne; car les systèmes gouvernementaux conservent leur forme, comme les cristaux cubiques dans leurs divisions à TinOni. Le système monarchique place des monarques à tous les échelons de la hiérarchie ; chaque fonctionnaire est, pour l'État, un roi fainéant et un agent improductif, dont la main ne connaît qu'un mouvement et ne produit qu'un acte ; il en prend en bas et il le porte en haut, en retenant une
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partie au passajAo; ol toul ceci n'osl ([u'iin tlôplacemonl sans fin et non une pro(lu('lit)u ; c'est un nmuvomonl, ce n'est point une lecondation. N'ayez dans un Klat (pie des mouvements seml)lablcs, et le corps social se disloquera au lieu do s'animer ; ayez en moins, le mal sera moindre, mais il existera tout aussi bien.
Il est un axiome qui résume tout ce que nous avons dit, et que nous devons mettre en tête du chapitre suivant : C'est que rien n'a jainnis rien produit, que le moins n'enrjendre pns le plus, que celui qui ne fait que soustraire et replacer une somme de numéraire n'ajoute rien ù la niasse du fonds commun.
Dans nos précédents articles, nous avons fait voir ce qu'est l'impôt actuellement, et ce qu'il a toujours été sous tous les gouvernements du monopole ; nous avons fait entrevoir ce qu'il devrait être, dans l'inlérct de tous ; il s'agit de développer cette dernière idée, pour lui imprimer le caractère d'une vérité démontrée. ,
Nous avons dit que l'impôt sera odieux, quel qu'en soit le chiffre, tant qu'il prendra dans la bourse du contribuable, pour ne rien y rapporter.
Or, aujourd'hui l'impôt ne fait pas autre chose : il sert à alimenter une armée de fonctionnaires, dont l'unique occupation est d'encaisser du numéraire et de l'expédier pour le compte du gouvernement, qui se paye, et qui les paye sur ce genre de recettes.
Mais le plus grand nombre do ces fonctionnaires ne sont
* IV'fonnnlour, h fév. 1835, n° 119.
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utiles qu'au gouvcrnemeul, au profil duquel ils exerccut uue liaute surveillanco. En sorte que si le gouvernement avait moins à'redouter l'animadversion de ses administrés, il est certain que le plus grand nombre de ces fonclionnaires, désormais inutiles, seraient forcés de consacrer leur activité et leurs talents spéciaux à des entreprises plus profitables et moins stériles.
Parmi ce grand nombre de fonctions salariées plus ou moins largement, il en est une foule qui deviendraient gratuites, comme celles de maire et d'officier de la garde nationale, si elles émanaient directement de l'élection populaire. Le choix de nos concitoyens a toujours à nos yeux une valeur tellement intrinsèque, que rarerîient l'élu s'occupe des émoluments qui, sous un autre mode de nomination, peuvent être attachés -à l'emploi.
Quelles fonctions plus pénibles et plus dispendieuses que celles de 'capitaine et de chef de bataillon de la garde nationale, dans une commune de campagne? Et pourtant avons-nous jamais entendu un élu élever la voix pour exprimer le désir que ces fonctions soient rétribuées par l'Etat ? Si les citoyens venaient à soupçonner même une pareille pensée dans le fond de l'àme du candidat, il n'en est pas un qui voulût se mettre au port d'armes, sur l'ordre d'un chef de cette trempe.
Donc, quand même l'élection ne serait pas une source de choix heureux, elle serait déjà la cause d'une grande économie. Oui ne connaît la puissance de l'honneur sur l'esprit des Français? Qui ne sait qu'il n'est pas de sacrifice que chaque citoyen ne soit prêt à faire pour obtenir ou conserver un tel trésor? Que sera-ce si, au lieu de perdre, ce sacrifice ne consiste qu'à renoncer à un gain?
L'histoire des systèmes électifs est là tout entière, en faveur de celle loi morale, qui devient une grande loi politique.
L'O'Oclion ne s'osl jamais mise ;\ prix; et, dansions les temps,
iMi'ÔT u.\ti()Nm:i. r.r imiIvoyant. liîl
los liojiimcs Li('ii(''i'eiix oui (■(nivoih' avec plus d'aiiiliilidii les Ioik^lioiis éleclive.s que les Ibnclioiis salariées. Ne payez plus, vous aui'oz ([(vs hnnmios capaMos ; paye/, vous soi'oz assic'Lic's d'iuli'ii;aiils.
Cej)endant une société no peut vivre et fonctionner sans une masse commune, de quelque natui-e ([ue soient les valeurs du Trésor national. Ne laul-il i)as (pie l'administration centrale ail, ta chaque instant, entre ses mains, d(> ([iioi venir au secours des associations locales qui sont en souiïrance? Ne i'aut-il jias qu'elle répare des désastres, qu'elle seconde des exploitations naissantes, qu'elle avance des capitaux aux entreprises qui languissent, qu'elle- ent^endre de nouvelles ressources, et qu'elle mulliplii' les produits?
Mais supposez ipi'elh^ ail l'ait toutes ces avances à une localité, est-ce qu'elle n'aura rien à répéter d'elle? Gela ne serait nullement économique ; car en continuant successivement ces sacrifices sur tous les points en souflVance, bientôt la masse mise en commun finirait par s'épuiser.
Il faudra donc que l'administration exige, de chaque localité secourue, les intérêts au moins en signes ou en, valeurs, du capital avancé par la caisse centrale; et comme tôt ou tard chaque commune finira par prendre avec l'administrai ion centrale de semblables engagements, il s'ensuivra que bientôt loules les communes auront à payer un intérêt, à la caisse d'épargne de la société générale.
Voilà l'impôt, le seul rationnel, le seul favorable à l'accroissement de la richesse nationale ; impôt, que l'on définirait alors, non pas : une portion du revenu accordé à VElat, nûn quil puisfio veiller ù la conservation de l'autre portion; mais plutôt :
L'intérêt du capital avaxcî: a chaoije TP.AVAiLi.Kra pai; la
CAISSE COMMUNE, PAU LU Tiu':SOI'. T)U PAVS.
Voyez comme tout à coup les idées se simplifient et les dilTicultés s'aplanissent. ! Cette définition une fois admise, le paiement des impôts devient une dette d'honneur, au lieu d'être une charge onéreuse ; on -paye par devoir et par intérêt personnel, comme auparavant on payait par force majeure; le délai apporté dans l'accomplissement de cette obligation est un délai funeste, puisqu'il ne tend qu'à retarder à son tour un nouveau prêt ; cha cun s'exécute de bonne grâce, et la bonne volonté tient lieu de garnisaires et d'officiers civils.
Prenons pour exemple le pauvre cultivateur isolé dans sa commune, auquel nul voisin ne prend intérêt, parce que chacun est aussi nécessiteux que lui. Il manque d'engrais, de semences, d'instruments perfectiomiés et propres cà féconder le sol et à abréger l'ouvrage ; s'il emprunte, c'est à usure; au bout de l'année, s'il récolte, il se voit obligé de prélever deux parts pour satisfaire à deux prêts usuraires : // Pimpôt et à l'usure réelle. L'année suivante, son état empire, et tôt ou tard la vente, du fonds suffit à peine à payer les dettes dont il l'a grevé par ses emprunts'
Mais si la commune, faisant un utile emploi de la masse apportée par l'impôt de la locahté, se procure, avec ces deniers, un nombre suffisant d'instruments aratoires de toutes natures, chacun des imposés sera en droit de profiter, à son tour de rôle, du bénéfice de l'instrument que réclame sa culture ; et l'instrument, sans appartenir à personne, profitera à tous. La plus mince portion du revenu de chacun des loueurs, prélevée sur la récolte, suffira pour couvrir l'achat, l'entretien et le perfectionnement de tous ces instruments*, que ce revenu se prélève en espèces ou en nature.
Quant aux bras nécessaires à une exploitation, et dont on se
* Par instrument, nous entendons tout ce qui sert de levier ou de moteur, les animaux eux-mêmes.
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\)voc\\ro anjourd'lmi un si jictil nonihro, à <;i grnnds frais, rolnlivoinont au produit (|U0 l'on rcliro, il scrail l'acilo d'en Ironvor, sans débourser un sou du numéraire, par le syslémo d'association comnumalc. Los citoyens se prêteraient mutuellement et successivement leur concours, pour les divei's travaux ai;ricoles, qui dans la même localité no s'exécutent presque jamais simultanémenl.
Poussez plus loin ce système de concours mutuel, de mise en commun de toutes les ressources , d'association communale eniîn, et vous trouvoi-ez combien il est fécond on i-ésultats et économique en dépenses.
Ensuite si, sous certains autres rapports, la commune se trouvait hors d'état de se prêter aux exigences de certains cas particuliers, la grande association de toutes les communes, l'administration centrale, l'État enfin y pourvoirait par le même système et aux mêmes conditions que l'association communale dans les cas de sa spécialité. Ces conditions seraient l'impôt communal pour la première hypothèse, et l'impôt national pour la seconde : intérêts du capital avancé dans l'une comme dans l'autre hypothèse.
Nous avons déjà démontré que le chiffre des impôts était, en bonne économie politique, une chose fort indifférente; que le bien et le mal d'un Etat ne sauraient venir de là. Allons plus loin, et établissons que le déplacement de l'impôt n'apporterait aucune amélioration durable au sort de ceux que l'impôt écrase aujourd'hui. Parmi tous les genres d'impôts, celui qui soulève les plus
" Uéformalcvr, 11 fév. 1885, n" 1-25.
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violc'iils cl los plus jiislos murniuros de la part des prolétaires, c'est l'impôt sur les boissons et les comestibles. Et comment pourrait-on s'atiendre cà une certaine résignation de leur part, quand on pense que le fisc leur prend, par cette voie, près de la moitié de leur salaire, et qu'il leur prend proportionnellement beaucoup plus qu'aux riches? Car la piquette aqueuse du pauvre no paye en droits pas moins que le vin alcoolique du banquier, et les truffes de nos ventrus ne sont pas soumises à l'octroi comme la pomme de terre du pauvre ; la grosse viande est grevée, et le gibier fin passe la barrière sans y augmenter de valeur.
Ces anomalies sautent aux yeux de chacun, et révèlent une profonde plaie qui finira par envahir tout le corps social.
Cependant, essayez de déplacer l'impôt sur les boissons, par exemple, de reporter, sur la propriété qui produit le vin, les droits qui pèsent sur la consommation elle-même, au premier moment de cette révolution fiscale, le prolétaire se sentira soulagé; la valeur de son salaire augmentera, et la perle qu'il éprouvait en détail se reportera en masse sur le propriétaire, qui, peut-être, vu l'état déplorable de la production, courra risque d'une ruine totale. Ainsi on verra tout d'abord un triomphe et une défaite, un déplacement du bien-être, et par conséquent de grandes joies et de grandes lamentations. Les résultats de cette révolution pourront se continuer sur le même pied toute une année.
Mais le propriétaire des vignobles n'en restera i)as moins toujours le régulateur, on dernier ressort, de la valeur de ses produits en vins, et du prix du salaire des ouvriers qu'il prendra à son service. Or, la valeur de ses produits ayant diminué pour lui de toute la quaniilé dont le déplacement de l'impôt sur les boissons l'aura grevée, il diminuera le prix du salaire proportionnellement à la perte qu'il éprouve. D'un autre côté, à l'époque de la consommation, il angmenlerale prix des produits qu'il
PKPI.AC.I.MK.M lii:s I.MI'l'ilS, III l'I.Al.K.MKM lli; I. V Sdl !• I JiAM.i;. hJ'i
cède au ileliilaul, de loulo celle iiieiiie(|ii;iiililé duiil le lise les aura {grevés; eu sorlc qu'au bout d'uu cerlaiu leiups, le prolétaire cousoniuialcui" se trouvera exactonicnt daus la même positiou i>ei'sounelle (lu'aui)ai-avant. lîieu u'juira réelleuicnt cliaui;é poui'lui, jiuisijue les comestil)les auront repris leur aiicieuue valeur. Voici fout le chaugemeiit qui se seraoi)crc, c'est ([ue le i»rodiiit payera les droits chez le producteur, au lieu de les payer chez le debilaui, et qu'ainsi le lise ira IVapper à une porte plutôt ipi'à une aulre pour percevoir, mais (pi'eu delinilive les droits seront lonjonrs jiercus et toujours payés; mais jiar ([ni? Par le consomniatenr, i>ar le prolétaire. La balance sera i-elabHe, el tout marchera aussi mal ([u'auparavant.
Clés principes sont (.le la derniéi"eévi(Jence, el reparaissent dans toutes les autres qucslions d'imptMs. l)iininuez ou auii:mentez les' droits d'im|)ortalioii ou d'exportation a la frontière, frappez d'uu droit à son entrée le blé d'Odessa, ou bien supi)rimcz tous les droits d'importation ; dans le premier moment vous tVapperez le consommateur ou le jirodncleur, il y aura encore des peines d'un côté et de la jubilation de l'autre; mais peu à peu le niveau des besoins passera sur l'innovation maudite d'une part el liénie de l'autre, et bientôt la balance se rétablira, et chacun reviendra à sa première gène et à son premier bien-ètie. Si le ])rix du L;rain augmente faute d'importation, force sera ])ien d'aui^nienler le prix du salaire; si le prix du grain diniinue, par l'abondance des importations, et que cette abondance continue jjkisicurs années, les propriétaires diminueront le salaire des ouvriers, et la valeur de toutes les matières premières destinées à l'exploitation (hminuera à son tour. Bientôt encore balance.
Ainsi apportez à votre système d'impôt tous les chaugemenls possibles, déplacez vos chiffres d'un coin du tableau à l'autre, faites-leur subir toutes les transformations, vous n'aurez opéré que sur des formes imaginaires et non sur des réalités, vous aurez ordonné au bicn-elre et à l'aisance des déménagements de courle (Jurée, si nous pouvons nous exjirimei- ainsi. Mais
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le cycle de ce mouvement complété, tout se rétablira comme auparavant ; la roue de la fortune n'aura fait que tourner, pour rapporter, au même point, l'inégalité des moyens do vivre et de supporter les privations que la société impose à chacun de ses membres.
Pesez ces réflexions et vous resterez convaincu qu'avec votre ordre social actuel, il n'est pas permis de vouloir donner du bonheur à tout le monde, d'enlever un seul chiffre à la somme des maux et des biens aujourd'hui existante. Il faut se condamner à conserver, avec cette grande anomalie sociale, le dépôt de mendicité à côté dû Tivoli du banquier, le lupanar à côté du boudoir do la maîtresse du prince, l'échafaud pour le voleur de grande route, le palais pour le dilapidateur des fonds de l'État, le grenier ouvert à tous les vents pour la pauvre famille, et au-dessous le salon pour l'adroit parvenu ; et par une conséquence inévitable, la haine constante entre celui qui souffre faute de nécessaire et celui qui jouit par l'énormité de son superflu; la guerre entre les intérêts si monstrueusement divers; les fraudes, les vols, les rapines, les spoliations et l'assassinat même : voilà notre lot. Que la monarchie avec son arrogance et ses prétentions nous en offre un autre !
Faudra-t-il pour cela désespérer de l'avenir, et jeter bas tout projet d'améhoration sociale? Dieu nous en garde! Ne sentezvous pas en vous-mêmes un pressentiment secret du bonheur ? Eh bien ! la nature n'est pas une menteuse. Elle ne se joue pas des hommes ; elle ne les convie pas aux festins, pour s'amuser de la faim qui les dévore ; elle, qui a créé les fleurs et les fruits pour les hommes, n'a pas créé une classe d'hommes à qui il soit interdit d'user de ces fruits. 11 y a, sous toutes les anomalies, un grand mystère qui s'explique et se développe de plus en plus à nos regards; la civilisation est dans une espèce d'enfantement, la crise approche, et tout présage qu'elle .aura lieu sans catastrophes et })0ur le bonheur de tous.-
FAUT-IL DÉSESPÉUKIl DE I/aVENIU? 427
Pour nous ce n'est pas un mystère, que hi possibilité de la réalisation de nos vœux. Par lo calcul nous prouverons que la loi du bonheur général est sinqjlu et mémo prochaine, lùus-vous bous? Consentez-vous à vous aimer comme des frères? Désirezvous sincèrement l'accomplissement de cette loi ? Le désirezvous?... demain, demain même vos vœux seraient exaucés.
Augmentez ou diminuez l'impôt, avons-nous dit, déplacez-le de toutes les manières imaginables, vous n'aurez pas avancé d'un pas de plus vers la réalisation du bonheur général ; vous aurez déplacé un instant la joie et les tribulations, l'aisance et la gène, les murmures et le conLcntcinent; mais lui ou tard les choses reprendront leur ancienne place ; après quelques oscillations, le plateau de la balance penchera du même côté, et dans cette bascule d'intérêts satisfaits ou froissés, la propriété finira toujours par emporter de tout son poids les faibles avantages accordés à la position du prolétaire. — Cette triste vérité nous semble avoir été suffisamment démontrée dans les articles précédents.
Uue faire donc dans une alternative aussi désespérante? Former le peuple au joug? Mais comment? Par l'éducation; cette masse qui vit de privations et se traîne sur la })aille ? L'éducation ne servira qu'à lui faire ressortir tout ce que le contraste social a de choquant, tout ce ([uo l'horrible inégalité de la répartition a de barbare. Elever et instruire cet homme, ce serait le façonner à des goûts qu'il ne saurait satisfaire, à des vœux non réahsables; ce serait lui montrer un but qu'il ne saurait atteindre ; et lui tracer une nouvelle route au bout de laquelle surgirait le désespoir.
' iicJbnjiutvur, 17 lev. Ib^o. a" 131.
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Ainsi, dans un Elat social comnio le nôtre, il est impossible d'accorder un bienfait qui ne tourne contre le bienfaiteur; il est impossible de ravir le bienfait sans que la masse ne parvienne à le conquérir. Avancer ou reculer, tout est également nuisible; et dans cette fange, on s'embourbe d'autant plus ({u'on avance davantage.
La guerre est déclarée ouvertement; les intérêts sont en lutte continuelle; chacun s'observe d'un œil jaloux; l'ouvrier maudit la dureté du maître ; le maître s'épouvante au moindre murmure de l'ouvrier, et tous les deux se fraudent, s'ils le peuvent, l'un en ravissant un instant de repos au travail qui épuise ses forces et (pii enrichit l'exploitant, et l'autre en resserrant les courroies du joug qui attelle l'esclave à la machine où le maître s'enrichit.
Rêve satanique où l'on ne peut s'égayer que par Tépigramme, s'enrichir que par la spoliation des autres, ne s'élever que sur des ruines; enfin n'acheter le bonheur d'un instant (ju'au prix de la torture de cent hommes delà même espèce; et oui, de la torture, c'est le mot. Savez-vous par combien d'efforts et de fatigues, le drap, qui dessine votre taille, a obtenu la finesse de son tissu et le brillant de son lustre? Si vous le saviez, vous deviendriez compatissant.
Or, ceux qui souffrent se donne id la main aujourd'hui ; par' l'éducation qui, depuis quarante ans, est descendue des sommités dans la classe moyenne, et descend chaque jour de la classe moyenne dans les classes si intéressantes par leurs souffrances et leur héréditaire résignation. Et si une fois ils connaissent et ils raisonnent, ils voudront; comme, une fois, bourgeois, que vous avez connu et raisonné, vous avez vonfu et vous avez obtenu.
Eh! bien alors que ferons-nous encore? Nous faudra-t-il nous égorger pour rester les maîtres et nous spoher pour posséder? Que le ciel nous en préserve ! Le bonheur matériel ne ressort jamais de dessous les ruines, et la destruction n'améliore rien.
l'OlItOKH DONC M-: l'AS MilS KM KMHli; ? HO
( '.(>p(Miilaiil, ciilaiils (lii iiiciii" sol, ne scrail-il pas possililc (U; nous ciilr'aidcr cl (le nous sci-vii" les uns les autres? 1 'iiiii(|uoi - ne jias essayci- ?
(Juand la iValernili' ne nous (liclci-ail pas ce devoir, noire inlerùt l)ien entendu ne nous iniposerail-il pas celle rèi^'le de cunduile'.^
l*auvr(^s humains, pnuripioi doue lardons-nous lanl ;'i r{'!i;l(;r nos eoni|)les (nisenihle ; elpour([uoi ne nous li;'ilons-nous pas de préparer le lendemain?
Iiiclies, vos races s'abàlardisscMil, el le proléUure, lidèlc ;i l'étymologic de son nom, pullule sur la terre ; or, c'est loi ou lard le grand nombre qui linil par faire ici-bas la loi ! N'attendez pas que le torrent soit assez tort pour renverser avec fracas la digue ; ouvrez-la de vos propres mains.
Commençons.
Oui, commençons, mais par où les guerres linii^sent ; aideznous à publier les bienfaits delà fraternité ; aballons de nouveau ce grand nuu' de démarcation qui sépare les classes entre elles ; commençons par établir que la société ne se comp(jse que d'hommes, et ([ueles hommes, naissant avec les mêmes organes, doivent être animés par une mutuelle affection ; que la sociabilité ne doit pas se parquer par colories, (|ue notre mission de soulagement ne doit pas s'enfermer dans un cercle étroit el obscur, que notre amour de l'humanile doit embrasser le monde.
Plus de haine entre nous, el par conséquent plus de despotisme d'un côté et plus de convoitise de l'autre.
N'allez pas croire ([ue ces paroles cacheni la moindre arrièrepensée ; nous ne venons pas demander que le riche se prive
pour enrichir le pauvre ; qu'il se condamne aux souffrances pour l'empêcher de pàtir ; qu'il se fasse dans la société un bouleversement complet de propriétés et d'institutions sociales.
Il est facile de prouver, et nous l'avons déjcà indiqué dans nos précédents articles, que le bouleversement subit de ce qui existe |ne profiterait à personne, et nous ruinerait tous ; et ces vérités I sont devenues si évidentes, que la police même n'ose plus • exploiter la loi agraire sous notre nom ; personne ne s'y laisserait plus prendre.
Supposons, en effet, qu'aujourd'hui, une loi survienne qui décrète que chaque Français aura droit demain à manger le même pain, à couvrir sa table des mêmes mets, à se vêtir du même drap, à chausser le même cuir, à user des mêmes meubles ? Aujourd'hui cette loi serait absurde; car cette égalité ne serait aucunement réalisable par une première raison qui nous dispensera d'énumérer les mille autres, c'est que de chacune de toutes ces choses, on n'en trouverait jamais assez pour en donner à tout le monde. Nous avons déjà fourni la preuve, par exemple, que le Limousin ne produit du froment que pour un vingt-deuxième de sa population; et il est certain qu'en France il n'y en a pas assez pour les deux tiers de nos trente-trois milhons de compatriotes.
La viande! ce n'est pas avec quatre millions de bêtes à coinies et trente-deux millions de bêtes à laine, plus le peu de gibier que la chasse peut nous fournir, que nous aurons l'espoir de procurer, chaque année, 365 fois une livre de viande à chacun de nos semblables.
Ce n'est pas avec deux millions de chevaux que chacun de ■ nous sera sûr d'obtenir, quand il voudra, une monture, et ainsi de suite do tous les autres objets de luxe et déplaisir.
Supputez, le tarif à la main, linge, draps, mculjles; nulle part,
Il-; I'Aktm;i: ski-, vit cm.; nisriticiK».
il uy rua puiir tuas ; luiit au plus y eu a-l-il assez puiu- uu l'ui'l nolil nombre.
Le par[at;'0 aeluol serait donc une doslruclion ; cl l'éj^alilé coin- ! plèlerail le lléau \}c louLle monde. — Nous étudierons les moyens ■ avec lesquels nous nous ilallons d'an-iver à délici- un nœud ([u'il serait si dani^crtMix de ruinjirc. \
11 est évident, aux yeux de tout le monde, ([ue, dans notre société actuelle, les uns ont beaucou}) et les autres n'ont rien; que d'un coté est l'aisance et do l'autre la pénurie ; que, dans un fort petit coin, se niche le bonheur matéi-iel, compagnon inséparable de l'opulence ; et ({ue le reste de la surface du pays se couvre des haillons de la misère, connue d'une lèjjre qui s'étend de proche en proche et gagne du terrain chaque jour.
Or, l'impartialité avec laquelle nous procédons, dans nos démonstrations quotidiennes, nous fait un devoir dp déclarer que le mal ne vient pas de ce quelesuiis ont trop, et ({u'ils refusent de partager le superflu entre tous les autres. Nous av,on.sdéjà démontré que le pavtage de ce superflu ne donnerait pas une bouchée de pain de plus au pauvre, et que le partage du numéraire se réduirait à distribuer sept sous par jour à chacun. Le mal vient, non de la dureté du riche, mais de la pénurie de la société. La nature n'a pas fait un riche et un pauvre ; le pauvre d'aujourd'hui, s'il devient riche demain, agira, sentira, pensera comme tous les autres riches, et il se montrera dur aux i)auvres comme ses nouveaux confrères. Il faut cependant remarcjuer que celte dureté égoïste s'arrête une fois que tous k's goûts sont satisfaits ; quand le riche est repu, il cède et distribue de bon cœui* les
* ncfurmaltur, 19 fov. 18^5, a" l:j;J.
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restes de sa lable : de môme ({ue le pauvre qui n'a plus faim partage son pain avec son camarade. Quand le riche s'achète un nouvel habit, il fait don du plusvieiix cà un plus pauvre ; et ainsi de suite de tout ce qu'il consacre à ses fantaisies ou à ses besoins, à l'exception de l'argent. L'argent est une substance qu'on empile, qu'on encaisse, qu'on amasse sans jamais trouver une limite à son ambition de le posséder, et dont on ne se départit que difticilemcnt comme d'un superflu.
D'où vientcetle parcimonie, quand il s'agit de l'or, et cette générosité ([uand il ne s'agit que des autres objets d'utilité ou d'agrément, ({uand il s'agit enfin de ce qu'on est convenu d'appeler les provisions journalières ?
C'est ([ue ces provisions s'altèrent quand on les conserve, que ce sont des valeurs qui perdraient tout leur prix avec le temps, et qu'en les donnant, l'homme fait le bien sans se nuire. Mais la crainte du lendemain lourmcnle l'homme (pii donne ; il ])révoit cl il veut prévenir des revers de forlune, des siiiisl res du ciel, de.ti'ahisons domestiques; il fait des ])rovisions inaltérables contre de tels malheurs ; or, les signes monétaires sont les seules valeurs qui remplissent cette destination. L'homme entasse poiu- être sûr de ne jamais man(|uer de rien ; et comine l'homme, en fait de bonnes comme de mauvaises passions, ne s'arrête jamais sur hi route, cette. idée de prévoyance finit par ac({uérir le caractère d'une idée fixe, puis d'une manie : c'est l'avarice, c'est l'amouide la ])Ossession qui ne se rond jjIus complcde son origine, et qui se change tout à fait eu instinct grossier, de juste pressenlimenl ([u'il était d'al)ord.
En consé([uence, riiomnie est enclin au[)arlag(', toutes les fois ■qu'il ne perd rien et qu'il ne se prive de rien ; il est bon alors^ humain et com])atissant ; et l'homme est ainsi fait, qu'il soit riche ou jnuivre. Son égoisme vient encore plus de la crainte de manquer ([uc de son indifférence; il veut du liien aux autres, loutes les fois ([u'il n'a pins a redouter pour son]ir()pre buiiheur.
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No soulevons donc pkm les classes les unes conlrc les aiilres ;
alUuiuons, non les hommes, mais les inslUulions, (Ton (hroulo
rinéi;-alité choquante ([u'oii ivmarque, sous le nippoi-l «lu luen-
rli-e. enli'oles individus (jui liabileul le même hassiii yéot^ra-
Nous avons assez souvent établi ([ue la desli-uclion ne produil que des ruines, ([ue la i^ueiTO civile d<3i.hice la foi-lune et n'aui^mcnle i-as le uoml)re des heureux. Pivparons une révolution ([ui ne détruise pas, mais réort;-anise ; ([ui élendo le cercle du bonheur • ol ne se coiUente i)as de le déplacer. Mais de ces rcvolulions-là, on n'en l'ail que par la concorde et la conciliation, du moins par la concorde de l'immense majorité des hommes.
Or donc, pour achever une révolution i)areille, il faut démontrer la possibilité des deux conditions suivantes :
r xVmoner les hommes à s'entendre entre eux sur leurs intérêts communs et à refiler leurs différends à l'annalde ;
2" Augmenter proL;ressiyement les produits, de manière a pouvoir satisfaire les besoins et contenter les caprices de la masse.
La seconde condition est tellement indispensable que, sans l'espoir de la voir réaliser, la première ne saurait jamais exister.
Amener, i)ar la conciliation, des hommes qui ont faim à ne pas toucher à la nourriture ! Ils se dôvorçraient plutôt les uns les autres, que de ne pas satisfaire la passion ([ui les roni^-e à l'estomac, et les prive de la raison.
En France, nous n'en sommes pas encore arrivés à cette période de la faim, ([ui fait qu'elle se change en rage, et qu'elle nous rend sourds à la voix de la raison ; tant bien ([ue mal chacun se soutient sur ses jambes. Ainsi, avant (pi'il ne tombe par terre tout à fait exténué, il serait bon do ]>roliloi- du pou do temps
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c|ue la fortune des peuples nous laisse, pour préparer à la grande famille une organisation c{ui se prête au bonheur de tous.
Notre première condition, nous allons la réclamer de tout le monde, du riche égoïste par crainte du lendemain, et du pauvre justement envieux par suite de la privation de la veille. Nous venons leur dire : Entendons-nous ; il en est temps encore. Faisons des concessions de part et d'autre ; travaillons en commun à notre bonheur commun ; que le rich-e soit averti qu'on ne gagne jamais rien à refuser une chose juste ; que le pauvre soit convaincu qu'on ne gagne jamais rien à gaspiller et à détruire ; que toutes les classes sachent bien que l'union fait -non-seulement la force, mais encore le bonheur d'un peuple. Accorclons-nous tous, il y va de notre intérêt commun ; soyons frères, si nous voulons être matôi^iellement heureux.
Ou'on ne s'attende pas à nous voir élal)lir en ])rincipe l'égalité complète, actuellement et comme condition préala])le. On ne parvient jamais à établir des lois naturelles ; on ne doit viser c|u'à se conformera celles de la nature, qui seule a la puissance d'en créer que l'on puisse res|)cctcr. L'-inégalité actuelle est lui fait de notre organisation physique ; on subit un fait, on ne lutte pas contre lui. Vous ne parviendrez pas à donner cà l'habitant des Landes, la délicatesse du goût, la finesse de la pensée et les petits caprices du Parisien : de même vous ne parviendi-ez jamais à soumettre le Parisien aux habitudes sévères, à la nourriture uniforme et chétive des habitants des Landes. Vous ne ferez pas digérer l'homme de lettres comme le robuste agriculteur.
Aussi aucun d'eux ne réclamera pour son bonheur les mêmes choses ou dans la même quantité ; parce qu'on ne réclame que ce dont on éproiive le JDesoin.
L'égalité que nous ambitionnons, pour arriver à la solution de la difficulté, se résume en ces paroles : « Donner à chacun ce qui suffit à ses genres de besoins, et même de caprices, à chacun
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dans la spécialité de son organisation ; ot on mémo tomps, ])ré- . parer, par rédiication, los liommos à rôlbrmor co que leur nature pout avoir de vicieux, atin (le s'a|)proclior le plus prés possible do ce point de perfection, i)onr hupiolle l'espèce homme semble avoir été créée ; résultat fort reculé sans doute encore, mais qui amènera entre tous les individus de la même famille la plus parfaite et la plus durable égalité. »
\ IIî *
L'égalité que nous réclamons, avons-nous dit, consiste à procurer à chacun de nos concitoyens de quoi satisfaire ses besoins et même ses caprices, dans la spécialité de son organisation. Égalité des droits, malgré l'ineffaçable inégalité des conditions d'existence ; tous doivent être également heureux, mais tous ne peuvent pas l'être de la même manière. Il serait, en effet, absurde de placer le bonheur sur le lit do Procuste ; ])Our l'adapter à une mesure unique, il faudrait, dans le plus grand nombre de cas, ou l'augmenter ou le diminuer ; et le bonheur ne peut être augmenté ou diminué qu'en s'altérantdans son essence sj)écialc.
Cette vérité est si peu métaphysique que l'écrivain éi)rouve une certaine répugnance à l'établir par des exemples. Mais voyez, si l'habitant de la campagne se prêterait aux habitudes du citadin, et si les plaisirs qui sont les délices de celui-Là conviendraient jamais à celui-ci. Essayez de faire consentir le campagnard à s'emprisonner dans le corset élégant du fashionnhlo, et cà se contenter des friandises qui suffisent pour causer des indigestions à celui-ci ; et le bonheur de la femme, et le bonheur du vieillard, et le bonheur de l'enfant, et lo bonheur du valétudinaire, et le
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liûiilieur des ori^anisalions forles et dévoranles, rien de tout cela lie se ressemble, rien de tout cela ne s'acquiert par les mêmes moyens extérieurs. .
La loi de l'égalité n'a donc pas pour but de procurer, à tous, les mêmes choses, les mêmes moyens de vivre, mais de procurer à chacun ce qu'il réclame pour être heureux à sa manière.
On voit qu'en procédant avec logique, on élimine de la question, les éléments de discorde, les sujets de frayeur, et surtout les causes de ridicule.
Or, on est sûr, en économie politique, d'avoir trouvé la définition juste, toutes les fois qu'on arrive à une proposition qui n'effarouche pas la fierté du riche, et ne blesse pas l' amour-propre du pauvre, et qui ne menace les intérêts d'aucune de ces deux classes de citoyens.
Ainsi première proposition : donner du bonheur à tous ; deuxième proposition : par des moyens qui diffèrent en raison de l'organisation physique et intellectuelle de chacun d'eux ; c'est le double but de l'économie la plus conforme aux lois de l'humanité.
Eh bien ! si nous jetons un regard sur l'état actuel de la population française, nous ne tardons pas à nous persuader que le bonheur y est rare ; ce fait saute aux yeux et n'est susceptible d'essuyer aucun démenti. ,
-Un second fait, que la moindre étude de la statistique ne manque pas d'établir, c'est qu'actuellement la France est hors d'état de remplir la seconde de nos conditions.
l<]lle n'a point assez de ressources ; il y a pénurie sur tous les points de sa surface ; et tellement pénurie que bientôt les heureux auront vergogne de l'être tout seuls et se cacheront pour l'être
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iiiioux il liMii- aise ; laiil le cuiilraslc ((u'orrrira la iiiiscTC (U'vi('u<lra alTliû'oanl ou incoiniiioilc imuii- eux.
Le iiiouvt'iiuMil des imporlalions ol des exporlalions ne saurait iiilinnei- celle Iriste assertion. <Jii iriinpuiic ([iic jtour ('eux ([ui achètenl ; (»ii n'importe donc (pie iioui- le rielie. I )'un aiili-e cùlé, on n'exi)orl(Miu'en l'aison de ce ([u'on produit, el le riehe, qui seul produit, est le seul qui exporto. On aurait beau nous objecter que, dans ces dernières années, les exportations de blé ont surpassé les importations de cette denrée, loul cela ne détruii-ail pas le fait, depuis longtemps constaté, que sur trente-trois millions d'habitanis, vinij::t-deux. millions seuls mang'ont liabituellement du pain de froment, et que les autres le remplacent par des céréales inférieures, des i)onmies de lei-re, des châtaignes ou même du sarrasin, parce que leur gain ne leur fournit pas de quoi acheter une nourriture meilleure; et qu'entîn les importations ne se font pas pour eux.
Faut-il en conclure que l'égalité que nous réclamons est impossible à réaliser en France ? Dieu nous en garde. — Oh ! ne désespérons pas de la fortune de la France. — • Mais lâchons de reconnaître les sources du mal, afin de parvenir à les tarir; tâchons de découvrir les véritables causes de notre pénurie.
La première c'est que les produits manquent â la consommation. Ceci est un fait qui n'a plus besoin de preuves.
La seconde, c'est qu'une grande partie de ces produits se perd, sans utilité, par le gaspillage et le mauvais emploi. — En un mot, nous produisons peu et nous perdons beaucoup.
Gomment est-il possible de diminuer la somme des pertes et d'augmenter celle des produits ? — La question est toute là ; nous allons essaver de la résoudre.
Produire davantage et éprouver moins de pertes dans l'emploi des produits obtenus, c'est le but qu'en se formant se sont proposé toutes les sociétés. — Plus elles se perfectionnent et se civilisent, et plus ces deux résultats s'obtienneAt aisément.
Ce n'est pas, en effet, par l'attrait seul du J^on voisinage et pour vivre en simple contact que les familles se réunissent en quartiers, et les quartiers en communes. Ce ]ion voisinage a bien plus de désagréments que de charmes ; et la solitude est préférable dans certains cas el pour certaines personnes, pour les personnes dont la fortune est tejle qu'elles peuvent supporter tous les désavantages de.l'isolement. — Mais pour tout autre, l'isolement est la ruine du peu qu'il possède; le rapprochement vivifie et peut centupler le modeste capital.
L'eau du même torrent alimente à la fois plusieurs usines; et les frais de réparation diminuent pour chacune d'elles en se réparti ssant sur toutes. ■
Le marché commim diminue pour chaque acheteur les frais de transport; el la facilité des échangés diminue la valeiu^ relative des produits.
Les bras se louent moins cher, là où on les emploie sans trop les déplacer. Carie déplacement opère une perte de-tejnps, et le temps est l'élément immédiat de tout gain et de toute perte.
Enfin comme ce que les uns ne veulent plus peut faire plaisir à d'autres, c'est dans l'état d'agglomération seul que ces sortes de rebuts cessent de devenir des pertes véritables; tout au plus constituent-ils de moindres gains.
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Dans l't'hil do rai^iiloiiKM-alioii sociale, les Ibrcos do riiDimiic décuploiil, son cœur s'ouvre à la confiauce; il seul qu'il est né pour celle posilion, que son existence esl allachée à colle des autres et ([ue jjour èlrc heureux ici-lms :
« // so fnul ciifr'nidi'r, c'nsl l;i loi de unlm-r. «
Mais les peuples passent lentement d'une conséquence à une autre; les prémisses de tous leurs raisonnements durent des siècles; et même, après ces longues inductions, la conséquence obtenue peut leur èlre escamotée par un intrigant plus alerle.
Les gouvernements, institués par la force ou par la ruse, profilent de cette lenteur d'esprit, afin de retarder encore davantage la marche des idées; quand, pour régner, on est obligé de faire naitre ou d'entretenir des divisions parmi les hommes, on n'ira pas commettre l'inconséquence de favoriser, sur un auti-o point, l'agrandissement du cercle- do l'association.
Aussi voit-on la société rester stationnairc, après chaque pas qu'elle a fait vers le but de son institution. Le génie des philosoj^hes passe, avec la rapidité de l'éclair, d'un principe établi au principe qui en découle; et lorsqu'à pas de géant il a fait, en une vie d'homme, le chemin de plusieurs siècles, il parla nécessairement une. langue inintelligible, puisqu'il exprime des idées que ne comportent pas les organes intellectuels de ceux qui le suivent à une si grande distance; il est obscur ou ridicule; obscur, parce qu'il s'est placé à un point de vue trop éloigné; ridicule et singulier, parce r[u'il no sont plus et n'agit plus comme tout le mondo.
C'est ce qui arrive aux novateurs, qui se placent en tcte de la civilisation européenne. Ils ont vu jusqu'tà quel point on ])ourrait porter les conséquences du principe qui fait les sociétés, les principes de l'association ; ils veulent montrer à leurs contemporains, ou pour mieux dire, à ceux <[u'ils ont laissés loin derrière eux, ils veulent leur monlror i)ar suite de ([ucllo incouséquence
les peuples restent aujourd'hui dans la fange et dans l'ornière. Sur tous les points, ils rencontrent la plus opiniâtre résistance, et de la part de ceux qui souffrent par suite de leur paresse, et de la part de ceux qui profitent de cette paresse, pour retarder, de tout le poids de leiu' égoïsme, le char déjà si lent de la raison humaine.
Eh hien ! si les uns, sur cette grande scène, sont de grands coupahles, les autres n'en sont pas moins de grands insensés.
Quand une fois on a reconnu les hienfaits d'une chose, il y a folie à ne les vouloir qu'à demi; imposer des limites au bien, c'est vouloir le mal; car le mal commence où le hien finit.
Si les avantages, qu'on retire de la société actuelle, témoignent hautement en faveur du principe de l'association, pourquoi ne vouloir de l'association qu'avec les premiers langes de son enfance ? Pourquoi ne pas lui donner un essor libre de toute entrave?
Or, de cette association toute puissante, nous ne possédons aujourd'hui qu'une ébauche informe, ébauche qui suflirait à peine au cadre d'une société rare et peu nombreuse, et qui, dans son insuffisance stationnaire, est destinée à laisser, sans autre remède que la guerre civile, sans autres ressources que les spoliations réciproques, la société actuelle qui croît et multi})lic selon les lois de sa création.
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dcsabuso, dans riiilci'èldtM'orlaiiics aiinloiiK'i'alioiis (riioiimics, ([ui" 1(^ ( louvci'iKMiuMit voil loiijoui's avec une cortaiiic IVaycur, (]uoi(|iio, (h^imis (|ualro ans, il ail assez bien nianfi-uvi-i' jionr y inlroduiro au moins une de ses crcaliu'es.
On nous accordera, sans i)eine, assez de sens commun pour savoir ([uc le salul d(> la France el de l'Kurope n'esl })as exclusivement attaché à queliiues ibnnules de lani;aij;e ([ue l'on adopte pour siéger dans wuo ivunion plus ou moins sag-cnient oi'u,'anisée, pour y demander on y donner la parole, y combaltre un adversaire, ou en adopter la pro[)osi(ion; commi^ nous l'avons lail avec tant de bonne loi dans les ventes de nos carbonari, arniei> inimense, dont pres([ne tous les soldats étaient des héros, et dont les chefs furent presque tous faibles, et quelques-uns, connne M. Barthe, déjà vendus à l'orléanisme.
Malheur à ceux qui, en France et surtout à Paris, s'aviseraient aujourd'hui, en présence de la })olice la moins délicate de la ferre, de reproduire les formes d'association (fui iinissent par être ridicules, dès l'instanl ([u'ellcs ne sontplus fécondes en actes de dévouement.
Après une révolution comme la nôtre, on ne conspire de la sorte, que dans l'intérêt du pouvoir. On serait cerles bien fou de faire du carbonarisme, quand on a droit de faire ouvertement de la propagande. Toutes les fois que la souveraineté du peuple est passée en principe dans les mœurs et même dans la Constitution la plus mal replâtrée, la consj)iration est une duperie ou un acte irréfléchi, c'est une stérile perturbation ; car l'insurrfH'tion y est reconnue comme un droit populaire; et alors, si le peuple ne renverse pas son ouvrage, c'est (pic le lendemain il ne voudra pas accepter le vôtre ; éclairez-le el attendez sa décision, si vousne voulez jjas que vos efforts isoles vous écrasent sans prolit [tour la cause.
Nous qui connaissons les roueries de la police, nous ne conspi-
] rons pas. Nous qui connaissons la toute puissance du peuple sou- V. verain, nous avons foi en la réalisation d'une réforme prochaine. Enfants de la nouvelle génération, que le nouvel ordre de choses oppresse comme un pénible cauchemar, ayez un peu de patience, et méfiez- vous ; il est un conspirateur qui ne trahit jamais et qui est toujours brave : c'est le peuple ; attendez qu'il se lève à la voix de la réforme générale,, attendez que l'air soit embrasé d'enthousiasme ; et ces jours-là l'association s'improvisera dans la rue, et ne se traînera plus sous le manteau des cheminées.
Ainsi, on le comprendra a noire franchise, toutes les fois que nous parlerons de la toute puissance de l'association, ce ne sera pas de l'association qui joue c) Â? cité, comme les enfanis jouent au soldat ; c'est sur un plan plus vaste que nous voulons la fonder; c'est dé la grande cité, toute morcelée par le monarchisme, que nous désirons nous occuper ; association qui succédera forcément à l'état actuel de lutte, et qui viendra féconder les arts et l'industrie, multiplier les produits et diminuer les déchets et les pertes ; étendre le cercle de la famille et resserrer les liens de la fraternité ; éteindre pour toujours la haine et la soif de vengeance^ augmenter la dose de nos jouissances physiques et morales ; accroître nos forces et nos connaissances ; foire naître, pour tous, des plaisirs don[ on n'aura plus vergogne, et inspirer à tous une fierté qui n'humiliera plus autrui.
Ce ne sont point des membres de petits comités qui parlent ici ; ce sont des membres de la grande association future, dans laquelle tour à tour les derniers seront les premiers et les premiers les derniers.
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Les révolu! ions clos peuples émanent sans doute de causes diverses ; el ces causes peuvent èlre aussi -nombreuses (|ue le sont les nuances des goûls, des caprices et des mécouLenlemenls humains. Cependant, l'histoire à la main, on prouverait sans peine ((ue la cause la plus fréquente des grandes commotions gouvernementales, a clé de ne pas permettre à l'action de l'association de progresser, en raison de l'augmentation numérique de la population. Vouloir tenir la puissance de l'association stalionnaire, (puuul le nombre des associés s'accroît, c'est vouloir comprimer iniléliniment d'une main la vapeur que l'on dégage de l'autre ; l'inconséquence de cet effort aboutit à une ex])losion dont les chances sont incalculables. Ce genre d'inconséquence est le propre du système monarchique, du gouvernement d'un seul; l'évidence de notre accusation ressort de la structure ^seule de la phrase. Admettez-vous le principe d'association comme le seul capable de se prêter au bien-être progressif des masses? Vous admettez par le fait même que le système de gouvernement d'un seul est inconcihable avec les progrès de l'association; ce sont deux principes contradictoires dans les termes. Établir d'un côté que les peuples ne sauraient être heureux sans coopérer mutuellement au bonheur les uns des autres, et établir d'un autre côté qu'un homnKï seul suffise pour combiner les moyens de rendre les hommes heureux, en vertu de son irresponsable volonté ; c'est soutenir le pour et le contre, c'est se complaire à construire des inductions pour les détruire les unes par les autres ; c'est insulter à la vérité qui ne se range pas à la fois sous deux bannières opposées ; enfin c'est faire du juste miheu, qui est bien la plus absurde des choses que l'on puisse faire en ce bas monde.
Le système monarchique comprend très-bien cette incohérence, en s'opposant de tout le poids de sa résistance organisée,
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à renvahissement progressif de l'association. II prévoit bien que tout ce qu'il accorde sur ce point, tourne au profit du système contraire ; il sait fort bien que les gouvernements du bon plaisir sont les seuls gouvernements conséquents parmi les gouvernements monarchiques. Mais comme ces gouvernements insultants })Our l'humanité s'en vont, i)Oussés qu'ils sont par la force des choses, les systèmes monarchiques ne peuvent que les arrêter un instant sur lapenle rapide, en s'emparanl des rênes du char révolutionnaire, qui doit finir par les entraîner eux, malgré leurs efforts contraires, et nous, malgré notre indifférence et notre aveuglement.
Les besoins croissants d'une agglomération toujours croissante leur impose l'association comme une nécessifé gouvernementale. Mais il reste alors un moyen de détruire la concession, en ayant l'air de l'accorder de bonne grâce ; on a des préfets (|ui président, des agents que l'on i)opularise à l'aide de feintes persécutions, même à l'aide de condamnations juridiques ; ces serviteurs dévoués arrivant de droit au timon de l'association nouvelle, n'ont pas beaucoup de peine à la fra])per de mort, comme ferait la vipère que l'on réchauffe dans son sein. Nous aurions cent exemples à citer, si nous étions placés à une plus grande distance des événements. Mais ({u'avons-nous besoin de ])reuves, ({uandle principe est évident, quand il est proclamé i)ar les partisans de ce système ; ne vous répondonl-ils iias, en effet, à ces sortes d'accusations : « Comment \uule/.-yous iiuun [foiivernement se soutienne cFune autre munière'.' »
Il est donc certain, de l'aveu do tout le monde, que le système monarchique ne saurait exister conjointement avec ce système d'une association progressive; il est donc certain que ce système est rétrograde, qu'il ne subsiste qu'autant qu'il fait quelques concessions inévitables aux exigences les plus pressantes de la société, qui s'entasse en se reproduisant ; mais, comme chaque concession, ainsi que nous l'avons dit plus haut, est un pas que le système monarchique fait en arrière, il est évident que de
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concession on concossioii, il liiiira \t;i\- al>;iii(liiiiiii'r loiil ;i l'ail le lorrain ; o'osi 1(^ sorl ([ni lui osl iiiar([n('' par les destinoos.
S'il (•(iiiipi'inio lo (lovoloppoiiKMil, nno oxplosion rciilrvo; (S',1, '.);), ISli, 1(S;}() on sonl la pnMivo; s'il rriU\ bon <j;y(\ mal !;-ro, au torrent (|ni i;i-ossit sans cesse, il s'en ira connue s'en va tout ce qui se lionl. à la surface, et ne conserve plus aucun poids. Il ne lui reste aujourd'hui ([u'un i)nvilége, c'est de ])roloni^cr son agonie, et (\c rachetei* quelques jours d'existence en ne luttant pas trop l'orl.
L'institution de la garde nationale est un grand exeni})le de la loi que nous signalons : — Le i)Ouvoir ne touche ([u'en tremblant à cette association citoyenne ; à Paris, ses premières pensées se sont tournées vers l'art d'établir une organisation occulte dans le sein de la vaste organisation spontanée ; 15,000 employés on agents secrets sont à sa disposition dans ce corps ; et au moindre signal, sous peine de perdre leurs placesou leurs rétributions, ils volent dans la rue pour i)réter main-lbrle au pouvoir ([ni a l)eur.
A la laveur de ces 15,000 dévoués par intérêt, on dii'ait cpie le système doit pouvoir s'établir avec toutes les allures du système monarchique. Eh bien ! malgré tout l'or qu'il prodigue, le budget seul obtient des séides, et' la Cour ne forme pas un sujet; la forme est si contagieuse, que le soldé réclame sa i)ortion de souveraineté, de même que le xolonlniro ; cl dans la foule des services qu'on a droit d'exiger de lui, il eu est tel ([u'il peut impunément refuser de rendre.
En conséquence, le j)riuci[)e monarchique se suicide, ({u'il favorise ou ([u'il conq)rime le princi})C de l'association. Kl aujourd'hui, le comprimer est inq)0ssible; on ne })eul ])lus que le trahir; mais oc principe étant inq)érissable, le trahii-, c'est uniquement retarder un triomphe ({u'onne saurait éviter.
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Ce n'esL point avec des phrases heureusemenl combinées, que l'on résout q,u que l'on explique les problèmes de la science sociale ; les lois de l'association, de même que toutes les autres lois, ne s'expriment qu'avec des formes très-prosaïques ; le doute seul en ce monde a le privilège de. l'éloquence. Aussi retrouve-t-on plus d'inspiration, au barreau de la chicane ou à la chaire du dogme, qu'à l'école du philosophe.
Une vérité dont la recherche a coûté des années de travaux, se réduit à quatre ou cinq mots d'une formule concise; si, au lieu de la vérité, on avait à exposer les recherches qui en ont amené la découverte, un volume ne suffiraitpas àlarédaction. Il en est delà science économique comme de toutes les autres sciences. Voyez les divers organes de la presse : ceux qui plaisent le plus au commun des lecteurs, sont presque toujours ceux qui énoncent le moins d'idées positives. Que de pages n'a-t-on pas publiées, depuis la Minerve, sur la réforme électorale et sur l'abaissement du cens électoral ! Jetez tous ces beaux morceaux dans im creuset, vous n'obtiendrez que de la fumée. Deux ans de liberté et d'éniancipation intellectuelle ont plus ajouté à nos connaissances économiques que les quinze ans de cette phraséologie constitutionnelle qui n'a pas même su préparer la révolution de Juillet; car cette révolution s'est faite à l'insu ou contre le gré deja presse constitutionnelle, qui certainement ne s'attendait à produire qu'un changement ministériel.
Nos articles ne viseront donc ni au bel esprit, ni à l'éloquence, et noire prétention se Jiornera à la forme la plus simple que [)uisso revêtir la vérité.
(AISKS IM-:VlTAIIi.i:s m^ IIIVOI.UIKINS \'i~l
Nous avons (Icja dit <in<' l<' iKTlcclioimciiiciil de l'a--ociali(iii (loil iiroi-ressL'r en i-aisoii de raci'i'oissciMOiil de la |M.|.iilalinii rllc-nuMiuv Toutes les l'ois ([Ui- celle-ci augnieutc uuiuei'i(|ucuuMil, sans que l'autre nuilliplie ses avantages, réquilihro social s'él)i'aule, et rexplosiou devieul inévitable.
Lors([ue les sociétés ont oi-i;anise leur adnunislration de manière que lesmaiKlataires,((ui tiennent les rênes de l'Etal, jjrcnncul à tâche de prêter la main au cours natur(>l des choses humaines, alors, en vertu de leur aflinile reriproiiur. le iMM-fcclionnemeiit de l'association et l'augmeutatiou numéri([ue de la [(Oiuihition marchent de* front, et s'harmonisent sans interruption et sans violt^ice.
Mais, ([uand Tadministralion a été organisée sans régies et sans système, quand l'organisation sociale s'accommode de l'empiétement du pouvoir administratif, l'homme linit par se mettre à la i)lace des masses ; il y a lutte entre les administrés et les administrateurs ; la résistance amène une réaction proportionnelle. Mais la masse a, en défhiitive, un jour raison; et ce jour est celui d'une révolution, d'une grande époque de l'histoire. Dès lors la machine monte d'un cran, et elle ne saurait revciur en arrière.
(Jn a dit que les soulfrances physiques ont produit des émeutes , mais jamais une révolution, et que ce n'est pas la faim ({ui renverse les institutions et les trônes.
Il est vrai que, la faim a[)aisée, la cause des troubles cesse ; et le jiouvoii' apaise la faim sans trop se nuire, et même sans se ruiner; cc(iu'il accorde, en un cas de i)ressante nécessité, il sait bien le reprendre dans la bourse des contribuables. Aussi, quand le besoin physique seul engendre le mécoidcnlement, le mécontentement n'est pas de longue durée. Tandis ({ue le pouvoir ne peu! accordrr fies droits nouveaux aux anciens ipi'eii se dcj>oud-
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lant lui-même. Toute concession le ruine ; aussi le pygmée la refuse; et le i^éanl est forcé de la lui arracher des mains.
Cependant il est aisé de comprendre que ces droits ne sont })as des droits métapliysicfues ; que les inconnues qu'ils renferment sont des besoins matériels froissés et lésés. Le froissement humilie la dignité de l'homme; l'injustice le blesse; ce n'est pas assez qu'on lui donne les moyens de se satisfaire ; il faut encore qu'il puisse se satisfaire en vertu d'un droit, et non au i)rix d'une bassesse ou d'une servitude. 11 sent que son droit c'est son bien; et un beau jour il en réclame non-seulement la jouissance, mais encore la possession; il ne lui plaît plus de permettre à son mandataire les airs de grand seigneur que le j^arvenu prend avec lui ; il le chasse ou il le repousse, selon t^uc le mandataire cède par prudence ou résiste par opiniâtreté.
Ainsi la révolution éclate pour la conquête d'un droit; maiscc droit est le libre exercice d'une fonction matérielle ; l'homme ne se révolte pas pour vivre, mais pour vivre indépendant ; il s'apaise une fois qu'd n'a j)lus faim ; mais le Icndenuiin il se rappelle que, par suite de l'ordre des choses qui pèse sur lui, il a pu avoir faim ; et il abat l'ordre des choses.
Dés lors la société s'organise sur de nouvelles bases ; elle refait le pacte social avec des nouvelles conditions; on rédige des clauses susceptibles de faire face à toutes les exigences de la société nouvelle; et ce nouveau mode gouvernemental durerait éternellement, si la poi)ulation restait stationnaire, et si le nombre des décès balançait tout juste le nombre des naissances. Mais il n'en est que rarement ainsi ; la société s'accroît d'après des lois incontestables; or, elle ne peut s'accroitre sans modifier les rapports de ses membres entre eux ; et chacune de ces modilications est un poids de plus qui tomlje dans le plateau de la balance, et qui altère l'équilibre des ressources et des besoins.
La science économi([ue a pour but de trouver une forme gouvernementale, ({ui, se j)rèlant successivcMuerT! a la marclic de tou-
Ai'i(i:s cH.SQir, hkvoi.ition, nki vi;i m: (iiic.vMSMKtN. 1 1",)
l('s r(>s iiioditications proiçressivcs, aillo de IVoiil avec la civilisalion, cl no lui forme jamais un de ces obstacles f(ui nécessilenl une explosion. Or, de toutes les formes gouvcrnemenlales, nous l'avons déjà dit, celle qui remplit le moins du monde celte condilion, c'est incontestablement la loi-iiie in()nai-clii(|ue, elle (pii adopte des constitutions inviolables et sacrées; des lois sali({ues qui engagent d'avance ceux qui ne sont pas encore nés; des corles qui seraient indestructibles si le sermentétait religieusement observé, })uis(pie clh'Ujue giMUM'alion est forcée, sous l'enipii'e de ce gouvernement, do jurer fidélité à la loi et à l'honnue ({ui la sanctionne. Avec la forme monarchi([uc, le sujet est forcé do prendre l'engagement dé ne rien changer à la constitution qui a été faite à une époque passée; il jure donc de s'oj)poser au progrès. Or, la nature lui défend do tenir sa parole et le délie tôt ou tard du serment de fidélité.
Nous avons dit que l'organisation administrative se modifie à mesure que la ' population s-'accroit ; les mœurs d'un peuple se modilient sous l'iniluence de la mémo cause; car les mœurs ne sont que des rapjjorts; or, les rapports varient en raison du nombre qui nous environne. Dans la solitude, l'homme a des habitudes ; il n'a pas de mœurs bonnes ou mauvaises : lesmn'urs supposent la société.
Par exciiiiilo, prenez la société à son bei'ceau, la société l'éduite à la famille réelle, isolée de toutes les familles voisines, et placée, connue dans un oasis, au milieu d'une vaste solitude. Les membres de cette petite répul)lique se pressent comme dans un faisceau, })0ur se garantir des pièges du dehors et des ennemis venus de loin pour rôder autour de l'habitation commune; la
' Rf'fonnnlcur, -2 miirs 18^3, n° li'i.
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orainto do roxlôrieiir ressorro les liens de la frai ernité inférieure; on s'y aime bien, parce qu'on se protège avec vigilance ei sollicilude; proteclion à la faiblesse de l'âge et du sexe; honneur au mâle dévouement; respect au souvenir des anciens services; aux cheveux blancs de l'homme de bien qui peut encore se rendre utile par les conseils de son expérience, et par l'autorité de sa fi'oide liaison. Ce sont là les règles de morale, que la position sociale de la colonie inspire, sans qu'on ait besoin de les formuler en lois.
C'est alors le règne des vertus patriarcales. Dans une telle société, les combinaisons d'idées sont peu nombreuses, parce que les rapports journaliers varient peu. L'industrie y fait peu dç progrès, parce qu'elle suffit aisément, avec sa simplicité originaire, aux besoins peu variables d'une société qui augmente peu rapidement. L'homme ne prévoit pas, en général, des raffinements industriels qui ne sont susceptibles d'aucune application immédiate. C'est un l)esoin constaté qui indique la lacune industrielle qu'il s'agit de coml)ler; c'est le besoin qui éveille le génie des arls et des sciences d'application; or, dans l'état de société patriarcale, le cadre de ces 1)esoins s'étend dans une progression li'op peu sensible, pour ([ue l'industrie ail recours àde grands efforts.
Mais si tout à coup deux familles d'abord isolées se rapprochent ensemble, les rapports des individus de la première avec les individus de la seconde ne tardent pas à se moditier. La réserve des manières lait bientôt place à la confiance, et la confiance amène la civilité. Ce n'est plus cet habitant à demi sauvage qui indique d'un signe sa route au passant, et semble lui dire, en reculant en arrière : « Passez vite votre chemin, je vous prie. » ( l'est \ni voisin qui échange des visites avec un voisin, qui offre et reçoit loyalement des services, qui prête et demande des secours, qui accueille avec bonté, qui recherche avec sympathie. Les deux familles ont chacune doublé la série de leurs rapports ili' rainiilc ; ci les individus oui iiiultipbé ]os leurs en raison de
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\onv iioiuIhv; ot \o cararlri-c patriarcal cl les liabiludes aiili- (Hics rovclciil dos foi-mos nmivollos ol s{> i-ajouiiissonl d'aulaiil,
On coiicoil qiio si cliaciino do cos doux lamillos |)Osscdail un rÔ£!;loiiionl, uno ronslilulion oriiaiii(|iic ])ai'licnlioi'0, dès lors ]iitr suite de ce seul rapprochement, elle serait obligée d'en revisoi' tous les arlirlos, do réformer lo pacte social, et de faire une révolution dans toute la Cité publique. Par conséquent, à chaque rapprochement de familles, à chaque nouvel essaimage, si nous pouvons nous exprimer ainsi, il se fera départ et d'au Ire le même genre de modificalions sociales, qui viendront nécessiter des modifications dans chaque constitution.
Eh bien ! au lieu de permettre à cette Cité de s'étendre par le développement de la loi de la reproduction humaine, transportez tout à coup la famille dans le sein d'une grande Cité : les mœurs patriarcales ne résisteront pas huit jours à l'influence des rapports nouveaux, des réactions réciproques ; et, à la place de doux seules modifications, la société intruse en subira progressivement de nouvelles rà mesure qu'elle vieillira dans sa nouvelle situation. Les mœurs patriarcales deviendront les. mœurs citadines; ce qui ne signifie pas qu'elles se corrompront, mais qu'elles s'humaniseront,- qu'elles se poliront par lo contact, et que la fannlle étendra chaque jour le cercle de ses jouissances.
Il sérail donc absurde de ramener dans la (^ité les vertus du désert ; et s'il est permis à la poésie de les regretter dans ses harmonieuses illusions, il serait ridicule, pour l'économie politique, de demander à la constitution les moyens de les ramener dans la population. Ces vertus sont les vertus relatives, des veilus de position ; ce sont des modes, des mœurs et non des qualités négatives du vice. L'honmie vertueux au désert, le sera à la ville ; l'homme bon envers deux frères, sera bon envers cent frères nouveaux; mais il ne le sera pas de la mémo manière, en dépensant le même temps et les mêmes efforts d'intelligence.
152 RliFORMKS SOCIALES. — LES DOCTRINES,
Lo l)onhein' est commo l'iiori/on ; c'est un poiiil idéal que nous plaçons toujours où nous pouvons atteindre, et qui semble reculer à mesure que nous avançons. A la ville, nous le voyons aux champs ; aux champs, nous l'entrevoyons à la ville ; et faute de le trouver au moment présent, nous le recherchons dans l'histoire, dont le burin n'a gravé que le beau et souvent le beau idéal, et nous soustrait les travers qui, dans notre actualité, se découvrent en masse. Mais l'économiste, qui sait que les hommes en quatre mille ans n'ont pas changé un cheveu à leur organisation individuelle, ne se laisse pas tromper à ces inquiètes et injustes préférences ; il n'ouljlie pas que les rapports seuls se modifient, et il cherche une combinaison de rapports qui puisse ajouter à la somme de ce bonheur qui s'accroît par le contact, comme la chaleur par le frottement des corps ensemble. Il étudie sa société, non dans les exemples du passé, mais dans la société elle-même ; car le passé est le néant, et les exemples sont presque toujours inapplicables. Il ne demande pas à Sparte son hroiiet, à Athènes son aréopage, à Thèbes ses Épaminondas, à Rome ses Brutus et ses Décius, à 89 ses Mirabeau, à 92 ses Danton, à 93 ses Robes- [>ierre, à 1800 son Napoléon ; il demande à chacun de ceux qui l'entourent les vertus que chacun se reconnaît, les besoins qu'il éprouve, les ressources dont il peut disposer ; et c'est avec ces éléments tout neufs, qu'il combine ses idées de réforme sociale, et qu'il organise l'association.
En résumé, les mœurs sont suceptibles de varier avec les variations du cadre de l'association, sans devenir ni meilleures ni pires. L'homme est essentiellement le même, seul ou entouré ; ses habitudes et ses penchants restent les mêmes ; ses rapports seuls se modifient avec l'accroissement de l'association, et ces rapports font les mœurs. Or, l'êconomisle n'opère que sur ces rapports, et il prépare l'avenir non avec du passé, mais avec son présent. Malheur à ceux pour qui l'avenir ne serait que la continuation ou la reproduction servile du passé !
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XIY
LKS MAUVAIS GOUVERNEMENTS FONT LES MAUVAISES MŒUHS
A ce (lue nous avons dit relatîvemonl aux md'iii-s, (|ui nes.deviennenl ni pires ni meilleures, que la laniille l'csle dans l'étal patriarcal ou dans l'état d'une civilisalion plus avancée, on j)Ourrait répondre, ce que l'on répond cha([ue jour, en nous oITranl le contraste de la vie des champs et de la vie des villes.
Mais cette objection serait une pélition de principe qui consisle à prouver ou à réfuter par une chose qui est en ([uestion.
En déduisant les vérités économiques les unes des autres, nous nous sommes bien gardé de nous appuyer sur ce ([ui existe, sur l'organisation vicieuse, et nous irons même à dire exécrable, qu'on est convenu d'appeler noire gouvernement, notre état social. On ne saurait nier qu'en passant d'une famille peu nombreuse, dans la grande agglomération de la ca})italo, le citoyen ne se trouve dans l'alternative de la détresse ou de la corruption, et qu'à chaque pas qu'il fait dans les défours de cet inunense labyrinthe, il n'ait les deux pieds posés sur le l)ord d'un double abîme. La corruption gouvernementale est là pour le saisir au passage, s'il échappe à la corruption plus ou moins sorvilo de la portion que le froissement- des intérêts matériels a mis en guerre ouverte avec le reste de la société humaine. IL faut qu'il succombe dans l'un ou dans l'autre piège, si toutefois son âme n'a pas été cuirassée par la nature d'un Iriplo mur d'airain et do vertu. La pauvre fille qui a le malheur d'aimer, comme la tille du banquier, ne peut aimer f[u'en se cachant flans l'ombre, et
Uvformutoui\ fî mars Ift^jr), n» 1 iTi.
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elle ne peuLsorlir rie la misère oli de la fange, du grenier ou de l'évier, qu'à condilion de servir, non pas de moitié, mais d'instrument à la passion du lils de famille, et souvent du mailre de la maison. Le grabat, les haillons, et quinze sous, pour prix de quatorze lieiuTs d'un travail difllcile et fastidieux, c'est Icà le lot de celle qui résiste; la calèche, la toilette et les plaisirs, sont l'apanage de celle qui vend son corps au -plus offrant ; comptez-donc, messieurs les Parisiens, les belles dames qui hésiteraient longtemps à se décider, si le hasard de la naissance ou les caprices de la fortune les avaient placées dans cette alternative? Nous sommes en droit d'assurer que les unes ne résisteraient pas mieux que les autres,, car elles ne "sont pas organisées différemment.
Il y a déjà deux mille ans "que cela dure dans les grandes agglomérations d'égoïstes ; vos romans ne s'écrivent qu'à l'aide de pareils aljus ; et les abu&, dont nous sommes tous capables, se' perpétueront, tani que les peuples auront lai)onhomie de confier la réforme de nos institutions, plus barbares que dans le moyen âge, à un seul homme qui peut se trouver ou un imberbe abonne fortune, ou un avare décrépit aussi indifférent par im})otence que l'autre l'est par é])uisement.
Voilà plus de vingt ans que la ])aix a ])crmis aux gouvernants d'aviser à la réforme de la morale publique, aux moyens propi-es à ne pas imposer la corruption connne condition (\o l'aisance et du bien-être : Or, nous ne dirons pas, le gouvernement n'a rien fait dans ce but ; mais il n'a cessé d'opérer tout le contraire ; la police veille à la porte des g'eôles et des Monts-de-Piété, pour tendre aux malheureux une main flétrissante ; et le peu d'améliorations qu'elle inirodiiil dans le système pénitentiaire al^oulit à transformel' le voleur en espion ; ce c[ui est à nos yeux encore pire, dans l'éîal actuel de l'organisation gouvernemenlale.
Avec un état social semblable, il n'y a aucun doute que les
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nio'uis (hn'iiMiiiciil jiii'cscMi |i;iss;nil des cliniiips dniis l;i villo, de l'clal j»iili'iiii'c;il ;i rcl.'il cilinliii ; ciir, ainsi (|ii(' ikmis ravinis dil, l(>s iiKi'urs n't'laiil auln's (|U(' les r;i|>|i(ii'ls {\r> iKiiiniics ciilrc eux, si i'(^s l'ajiporls soni oi'iiaiiis(>s par iiiic adiiiiiiislralion iiircnialc, il (^sl coi'laiii (|ii(' l(> l'csullal en sera iiilcriial, cl c'csl l;\ le mol le moins improiu-o |iouf désii;ii('i' iioli'o élal aclin'l. (juaiid
l'homiAo ne })Ciil vivro ([irou li'omj)anl, il l'aul (pTil Iromjir. \'A pnnrquoi pas? i)uis((uo s'il' no pou! vivre (pi'eii iiiaiiiioanl les autres, la faim le jv^rle à les dévorer Ion! saii;'iianls? — Insensés! Hommes incons(''ipienls ! el vous vous indii;ne/. a])rès contre les suites des conditions (pio vous imposez ! vous lancez la malédiction sur autrui, vous qui, jetés dans la même position, auriez encouru le même anathéme, et peut-être un anatlième plus teri'ihle encore ! — Voidez-vous ipie nous vous lassions un aveu. ])izaiTe ? (l'est que nous nous sentons, dans les entrailles, un mouvement qui nous porterait, en tout ceci, à excuser plutôt celui qui trompe, ipie vous qui êtes la cause de sa fourberie ou de son crime.
Mais su})primez tout à coup la cause universelle du désordre social, le besoin, ce cauchemar qui ébranle la fermeté \lu sage même ; organisez, pour les rendre heureux et utiles, les hommes que vous consliluez, et de porle en })orte, enclal de guei're cà outrance ; et dès ce moment l'homme de la ville sera aussi vertueux (\ne l'homme des champs ; il sera même })lus vertueux, car il sera j)lus inlelligent et, par consé(fuenl, avec la même intention, beaucoup plus ulile que l'auli'e ; il l'aClinera le bien av(H! le même zèle ipi'il rafline aujourd'hui le mal ; car il en espêrci'a la même réconqiense matérielle ; satisfaction d'un besoin présent et de plus satisfaction de la conscience (pii est le plus inq)érieux des besoins. Ils sont rares, soyez-en convaincus, ies mècliauls ipu' n'aimeraient pas <à i)Ouvoir .se dii'C : Je suis lieui-eux aujoiu'ddiui, mais ce n'est aux dépens de personne.
(Ju'un jour cliacun puisse vivre el jouir sans nuire aux aulres, et dès cet inslaul les moMirs delà ville. miMue de l'aris. réuiiironl
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rélégnnce des mœurs de la cilé à la piirelé des mœurs patriarcales.
ENFIN DE TOUTES LES RÉACTIONS
QUI FONT DE LA SOCIÉTÉ UNE VASTE ARÈNE d' ESCLAVES.
Trouvez-nous sur la terre un coupable qui le soit autrement qu'en trompant, un homme ridiculisé qui ne le soit pas en se laissant tromper? ()r presque toutes nos peines morales viennent de ce que nous craignons ou que nous subissons le ridicule ; et tous nos torts envers les individus viennent de ce que nous les trompons, par un acte en lui-même indifférent.
Ces ])roposi tiens auront au premier abord, tout l'air du paradoxe, en ce qu'elles sembleront trop généraliser des idées qui sont reçues vraies sous certains raj)porls ; et pourtant on aurait de la peine à nous citer un certain nombre de cas qui ne rentrent pas nécessairement dans ces définitions, en apparence trop aplioristiques. Nous tenons à démontrer notre assertion, parce que malgré la simplicité presque banale de son énoncé, de cette proposition découle la réforme entière de la morale publique et privée; en sorte que si, par une éducation mieux entendue, on amenait un jour les hommes à ne plus se tromper, on aurait enfin déraciné les vices de la civilisation humaine ; et nous trouverions difficilement un acte qui fût capable de mériter le blâme et d'attirer le mépris sur son auteur.
La démonstration de la justesse d'une définition s'obtient en la
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contVonlaiil avec tous les ras pailiciilicrs (lu'elle embrasse. I^rcnons donc au liasartl les cas principaux (|ui se présenleiit à nous avec des ronncs liosliles, et que la loi ilclnt connne des Ibrl'ails; nous ne parlons pas ici des actes de violence, des actes de destruction, certes, ((ui sont mauvais, ji;n'ce ([u'iis sont dcslnictilû et nuisibles.
Les deux acles (pie la loi a poui-suivis, dans le jilus i^rand nombre d'arlicles, coiume des acles dignes de loulc sa sévérité, sont le vol et la fraude. Ur, que seraient les actes i\\w la loi designe sous le nom de vol ou de fraude, si on les dépouillait do l'inlenlion de tromper et de la réalisation de la li-omperie ? La réponse à la question est dans la contexlure même de la demande. Ce n'est pas l'acle physi([ue de prendre olVancs ({ui me rend coupable, c'est l'acte de les prendre contre la volonté de celui (jui pourrait me les donner. Je le trompe en m'-emparant d'un bien qu'il ne me cède pas. Pour que cette action se mélamorphose en action licite, il ne manque qiùune chose, c'est ([u'il consente à se dépouiller de ce que je lui prends.
L'adultère, ce lléau domestique de tous les instants, cette torture de toute une existence, ([u'est-cc autre chose ({ue tromper,et être trompé? — Admettez le divorce et la séparalioji sjtontanée des deux: individus, le consentement mutuel de renoncer aux avantages connnuns ([ui résultent de rengagement que notre législation a revêtu d'un sceau indissoluble ; eh bien ! sans cesser d'être considérée comme une femme vertueuse, la fenmie ])ouri-a alors convoler, du vivant de son époux, à de nouveaux liens ; l'action sera la même, la forme ici aura sanctilîé le fond ; et la femme adultère ne sera ([u'une femme divorcée ; elle cessera d'être coupable, le mari ridicule, et i)Oinian[ rien de changé dans les rapports, si ce n'est ({ue l'une ne trompe plus et que l'autre n'est plus trompé. On nous objectera que pourtant aujourd'hui, alors même que la conduite adultère de la femme est connue du mari, le mari n'en est pas moins i-idicule aux yeux de tous ; oui ridicule, tant ([ue la nécessité de s;i j)osition sociale le
force a abriter sous le même toit celle qui, d'après le préjuge actuel, le déshonore et le mystitie : Car avec notre civilisation toute hostile, on n'est jamais tant ridicule que lorsqu'on est forcé a subir la mystitication ; presque tous nos accès de gaieté sont des accès de malice ; et nous ne rions jamais si franchement qu'aux dépens des autres ; en sorte ([ue, s'il n'y avait plus de sols et de bafoués sur la terre, l'homme acluel serait condamné à être un animal très-sérieux.
Cependant il est lel individu qui, dans l'impossibilité de se refuser a l'évidence, reprend sa dignité nudgré la tromperie dont il a été jusque-là victime, en opérant, j)ar le fait, unesé})arationque la loi.de la force chéries peuples a légitimée en différents tenq)s. Dés qu'on s'aperçoit qu'il n'est plus dupe, il cesse d'eire ridicule; et il arrive souvent même que l'autre conjoint seml)lc devenir moins coupable, alors qu'il ne tronqte plus.
En morale, tronqter et être trompé c'est tout ce (|u'il s'agit de détruire, pour tout rétablir sui' le terrain d'une plus heureuse civilisation.
Il est vrai qu'avec les lois incohérentes et absurdes dont nos codes sont encombrés, avec les usages qu'une dévotion mal entendue, que le. fétichisme entin nous a lègues, avec cette pénurie de ressources (fui désole une population de trente-trois millions d'hommes resserrés dans un bassin de deux cents lieues de diamètre, il est difficile de vivre longtemps sans être trompeur ou trompé, — ■ trompeur pour acquérir ou se garantir, pour posséder ou n'être pas spolié. D'où il faut conclure, qu'afin d'arriver à soustraire les hommes au besoin de tromper ou à la crainte de l'être, aiin de réformer noire morale dé fond en comble, il faut nécessairement améliorer notre position physique, augmenter nos ressources et refaire notre législation tout entière. La sécurité ramènera la conliance, la contiance ramènera la fraternité. Si un aveu après coup lait iiailro l'excuse, (pie sci-a-C(^ de la confidence qui [trecede revènemenl. ol ipu provuiiue une conciliation
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avaiil luèiuc ([u'il se soit opéré une rupluro coinpléle culru deux èlivs juij)aravaul amis?
Mais, (riiii aiili'c cnlé, si la rélbrmc sociah? doil cire la cou.se- (juiMiceilt' l'aiiielioralion de notre sort nialeiie'l eL de la réforme de noire lég-islalion loul enliére, il est certain aussi, et réci[)ro- ([uenienl, que, pour arriver à ce dernier résultai, il laut déjà commencer par entrer liardinienl dans les voies de la i-erorme morale ; et le plus grand pas ({ue nous auiions lait daiis cette voie immense, ce serait, sans contredit, de delniii*e entre nous la dissimulation ([ui nous fait- coupables ou dupes, et qui est la source de tous les maux ([ue nous endurons dans la vie, des maux que nous ressentons le plus vivement, des tortures de la pensée. (Jue devient le bonheur, s'il est i)lace sous ce glaive imaginaire? nuiis, montrez-vous un malheureux, si une fois il a su s'en mettre à l'abri ?
XYl *
EST LA CONSÉQUENCE INÉVITABLE
DE LA CORRUPTION d'uN GOUVERNEMENT.
Il n'est pas d'économiste, et surtout pas un physiologiste, qui n'ait fait remarquer avec ([uelle effrayante progression la population de certaines grandes villes dégénère : cette dégradation est telle que la population finirait, en deux ou trois générations, [jar s'éteindre d'elle-même, si le trop })lein de la cam.pagne ne venait chaque année réveiller, par une sévc nouvelle,' la vie languissante de la Cité. Mais la force native de ces organisations importées de la province ne résiste pas longtemps à rinlluenco locale,
nélorumli'iir, 7 mars l^îl'i, ii" l 'l'.l.
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et à la Iroisiénie génération, la famille a déjà perdu son caractéi'ë de pure race, pour descendre, en s'abàtardissant, jusqu'au niveau du tvpe déi-'énéré et se (rainer y^ur la fan^-e contai^'ieuse de
Lie T? V^
ce gouffre qui dévore sa population. On a longtemps attribué la cause de ce résultat presque infaillible, à la dissolution des mœurs })rivées, à l'étiolement imposé par les -positions industrielles et commerciales, à l'alternative constante des excès et des privations, et par conséquent à la variation des habitudes dans des limites presque indéfinies. Nous sommes bien éloignés de vouloir nier l'exactitude de ces données statistiques, et en les admettant, nous ne faisons qu'établir la justesse du titre que nous avons donné à cet article. Mais il est une autre raison plus générale et qui renferme, comme tout autant de lois particulières, les raisons que nous venons d'énumérer. Sans doute le pauvre ouvrier, ({ui })8ndant toute une semaine de pénibles travaux, s'est nourri presque de pain et d'eau, et qui, le jour de la paye, cède au besoin qui le dévore comme la rage, et fait succéder un jour, une heure de débauche à une semaine de dures i)rivations, sans doute, ce pauvre malheureux se ruine l'càme et le corps, altère son énergie et SES forces physiques, et lègue à ses enfants un sang tiède et privé de sève, et mie organisation qui s'épuise en grandissant. Les peines d'esprit, le combat domestique, les haines, enfants du besoin journalier, la honte ([ui mine la santé comme une fièvre, le dégoiit qui nait d'un insuccès, tout ce cortège de la vie du prolétaire prépare le corps au jour des orgies ; et l'orgie rend le corps tout épuisé aux jours plus ruineux encore de la privation.
Procréez une belle population avec des étalons semblables ! Et nous ne parlons plus ici des derniers rangs de la population des grandes villes, de cette race rabougrie qui, comme l'insecte, cherche son existence en fouillant dans la boue, pond et élève .ses petits péle-mèle dans le coin du même galetas, sur un fumier le plus souvent composé de couches alternatives de paille et de chairs que la putréfaction transforme en asticots pour les amateurs de la ligne ; il y a à Paris, seulement, i)rès de 40,000 individus ({ui ne vivent i)as d'une manière différente. Mais nous
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n'appli. [lions uoliv ()l)S(>rv;ili(iii ([u'a l;i porliuii la j.Ins (•claii-cc .Ir la classe ouvi-ièro, (ju'à l'cile (|ui a rerii les hicjilails de la iiiaij^rc iiisli-iiclioii (lu'oii (l('si};-ii(' sous lo nom (rinslruclion pi-irnairo ; celle ([ui vil il'uu Iravail iiiaiiiicl doul les coiidilions n'onl i-icn de rebulant el do malsain j»ai- clh^s-mèmcs, [ravail (pii leur ruiiK^ pourlanl la santé, i)arcc (|u'il ne leur permel ni repos du corps, ni repos d'cs])ril, qui les aGcai)le sans leur procurer les moyens d'exister ; et cette portion, (pie l'on no peut à peine diviser en bourgeoisie et population ouvrieiv, tant elle passe vile de l'une a l'autre nuance, celle-là Ibniie près des Imil dixièmes de la populalion totale.
C'est celle-là qui s'épuise et s'étiole, à Idmlire de Paris, pendant six jours et se donne la lièvre le septième. Or, si l'on nous accoixlc t[ue la dég-énércsccnce de la ])opulalion des grandes villes, et surtout de celle de Paris, doit être altribuée à la cause (lue nous venons de signaler, ce ({u'il sei-ait impossible de nous contester, on admetlrapar conséquent ([uc le seul moyen de la taire disparaître serait d'organiser une administration humanitaire, dont la sollicitude paternelle, veillant jour et nuit sur toutes les branches de nos occupations, pénétrant partout, dans le salon comme .dans l'atelier, dans la manulaclure comme dans la mansarde, eûl, pour but constant de tous ses efforts, d'améliorer, de soulager, d'instruire, d'harmoniser les conditions, de balancer la somme des besoins par celle dos ressources, d'adapter le travail à l'organisation physique, l'occupation à la capacité intellectuelle, d'inspirer à chaque nature le goût d'un plaisir (pii la console en l'ennoblissant ; cntin, de rendre à chacun la vie douce pour soi et prolitable pour les autres, et de transformer la grande agglomération humaine en une famille d'amis et d'hommes éclairés qui n'auraient à se repentii- ni de Iciw jjosilion de l;t veille, ni à trembler pour leur i)osition du lendemain.
■ L'expérience de deux mille ans du gouvernement oligarchiipie ou monarchique, nous a assez démonire riin[iuissanc(' de celle forme gouvernementale sur le bonheur el l'administration do
Il '
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riiumanité ; il ne faut plus y compter, et réellement personne, pas même ses plus dévoués partisans, n'y compte plus à l'époque actuelle.
Laissons clone ces administi-ations rapinei- au télégi'aphe, empiler des trésors, danser et donner quelques poignées de main, pendant quelques années eneore ; et toutes ces orgies gouvernementales auront leur 89. '
Mais nous avons dit, dès le c-ommencement de cet article, qu'à toutes les causes de dégénérescence des populations citadines, il fallait en ajouter une qui est encore peut-être jjIus physiologique que toutes les autres. Dans le cercle d'action des premières, le gOLivernement n'est qu'indifférent ; dans celle-ci il est actif et coupable.
Nous voulons parler du système qu'il suit dans la distribution des faveurs et des })laces, et surtout dans l'organisation de ses moyens secrets de conservation.
Démontrons ce paradcjxc apparent.
Un gouvernement qui, pour se soutenir, a besoin de tronq)er, ne peut s'adresser qu'à des hommes corruptibles ; et ces hommes corruptibles ne sont que des hommes qui se trouvent incapables de se sufhre par des moyens dignes d'être avoués. Or, de pareils sujets ne peuvent être que des organisations défectueuses et anormales, des organisations incomplètes et non symétriques, si l'on peut s'exprimer ainsi; de ces organisations dont les fonctions manquent d'équilibre, de sorte que l'une entraîne trop l'autre et la fait faillir à chaque inslant ; ce sont là les hommes que le gouvernement emploie exclusivement, parce que ce sont les seuls qui consentent à se vendre pour des choses basses. Car l'honmie fort, l'homme complet, l'homme capable de grandes choses, ne consent jamais à tenir son existence d'autre part que de son bon droit; il veut vivre, mais il ne veut pas rougir; et il aime mille
100,000 A(;i:ms dk i-oiick a I'auis, l«i;{
fois iiiioux se iiiollrc en lAiicn-c oiivci-lc-.jvcv la société, (|iir .le ne ]»as y prendre honorahloiiuMil sa [Aiwc ; et il (irvicnl plnldl M.mdi-iii (jne Sai'liiies, plutôt brij^and (|ue chef de iiioucliai-ds. Le i^-ouvei*ncment est donc forcé de repousser riioiniiic iiidépeudaut jiour ne prendre ([U(M'li()innie scrvile, (|ue riuniiine cipaMc d(3 (oui faii'e pour vivre, excepte ce (pu senl poni-rait le rmiire (iiî;ne de ce bienfait.
ruMnar((ue/. bien, en effet, les sollicileurs serviles; voyez dans les atluunistrations, et surtout à l'administi-ation de la poliire, les individus qui font le plus vite leur chemin; étudie/, leurs jiabiludes et leur oi'i^anisation physi({ue : sont-ce là des hoinmes d'un type heureux, et tels ([ue l'humanité ail à g-aj^-ner à en iiropat^er la race? Quelque proche parenl ({ue vous soyez de ces hoimnes, vous avouerez que non.
Eh bien ! dans la capitale d'un Étal un peu vaste, ces employés Unissent i)ar tout envahir, et la population qui vil indépendante n'est là que pour alimenter de son commerce ou de son travail les plumitifs ouïes agents occultes du ch-ef de l'empire. Ne sail-on pas qu'à Paris la police fait des propositions à presque toutes les professions qui offrent des points de réunion à la pojmlalion du quartier ? Mercier n'avait-il pas fait déjà la remarque, qui nous parait un peu exagérée, que la police avait toujours à sa disposition dans la capitale, le tiers des portiers, le liers des épiciers, le tiers des marchands do vin et aubci-gislcs? Joigne-/ à ce service sédentaire le grand service des voltigeurs de la haute et de la basse police, et de toutes les polices du château et des ministères; et nous ne croirons pas devoir porter à moins de 100,000 le nombre des agents occultes du meilleur des gouvernements, non compris les employés occupant des places adiinnistrativcs qui n'ont rien dont on jmisse rougir.
Par le fait, c'est là la classe des employés ipd prend racine et se perpétue dans la capitde ; c'est elle dont les enfuils avancent et' obtiennent des positions heureuses. Les auli-es hommes vont
cliercher d'autres retraites après avoir fait fortune, ou bien se retirent découragés et pleins de dégoût à la vue des moyens nécessaires pour parvenir dans la grande ville.
Eh bien! ces organisations décrépites linissent tôt ou tard par envahir la ville ; ces individus i»rcsque de la morne famille et se mariant ou plutôt associant leur fortune entre eux, lèguent à la Ciié des enfants dégénérés faute de croisement et par le vice de l'organisation paternelle ; et quand la province envoie à la capitale son tribut annuel d'enfants à dévorer, la capitale continue d'offrir ses faveurs à la portion la plus docile au joug et la moins capable des grandes choses ; elle fait son triage habituel, et jette au rebut ce que la province lui adressait de })lus digne.
Mais qu'à la place d'un gouvernement destructeur, le concours compétent soit chargé d'opérer le triage administratif ; que les places deviennent des em})lois utiles pour tous, des moyens d'amélioration sociale et non des instruments d'oppression, et l'on verra que, dans les villes capitales comme dans lesbourgs et la campagne, la population conservera etpèrfectionncra son type.
En adoptant ce système, vous supprimez l'administration de la corruption et de l'espionnage ; et certes, dans le gouvernement de tous, là où chaque citoyen surveille ouvertement l'autre, l'espionnage est un non sens ; on ne se cache que pour être hostile.
Nous verrons dans un prochain paragraphe ({ue sans police aucune l'État n'irait que mieux.
Beaucoup de lecteurs continueront peut-être à classer^ parmi les paradoxes l'opinion que nous venons d'exposer sur la cause principale de la dégénérescence des populations de la capitale, sous LUI gouvernement de bon plaisir. Nous ne prétendons pas inq)oser notre opinion, mais la sormiottro ; noLis inviterons donc nos lecteurs à continuer tous les jours la démonstration de leurs
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propres yeux ; ils n'auront (jn'à ol)server physioln|^i([uenicnl les cas (livcM's (pii no manquent pas de se présenter à clia((uc instant (le la journée ilans le conunerce de la vie ordinaire.
Mu'on examine face à face et entre deux yeux chaque individu (le la ji'rande ville, et ([uand on aura dépisté un de ces êtres amphilties (jue méprisent et i-edoulent même ceux qui les payent, on ne nian([ucia ])as de reconnaître que l'on ne régénérerait ni physiquement ni moralement une population avec de semblables individus ; et jjourtant ce sont ces individus qui, connue nôns l'avons dit plus haut, s'établissent, se distribuent les héritages, s'emparent des établissements favorisés du pouvoir, et finissent par devenir l'aristocratie bourgeoise de la capitale, soil par euxmêmes, soit par leurs descendants. Dans un gouvernement de réforme, on consolerait, on chercherait à améliorer ces organisations exceptionnelles ; mais on ne les prendrait pas pour types destinés à régénérer une population entière.
Et que l'on pense bien qu'entre le physique et le moral, on n'établit plus aujourd'hui de distinctions scolastiques, ([u'on ne s'amuse plus à diviser ce que la nature a si intimement soudé. En parlant d'un type, nous parlons d'un type complet ; car nous nous occupons ici de réforme complète ; nous voulons travailler au perfectionnement de l'espèce, pour arriver à la réalisation du bonheur des individus ; or, le bonheur ne se scinde pas ; il n'est pas physique, s'il n'est pas moral ; il n'est pas moral, s'il n'est pas physique.
XMI
Qu'est-ce ([u'un gouvernement (|ui se contente de faire payer les contribuables, et ne s'occupe plus d'eux autrement? C'est le
'^ Urforwalenr, S niai'S 183.'., n° ir.O.
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gouvernement de l'invasion et de la conquête, du despotisme militaire plus ou moins adroitement organisé. Or, ce gouvernement ne peut durer qu'à la condition de préserver son organisation de tout point de contact avec ceux qu'il opprime. Il reste fort tant ([ue les conquérants ne se confondent pas avec les peuples conquis, tant qu'il ne s'est pas opéré une fusion complète entre les deux races. Le Franc disait au Gaulois : travaille pour moi, qui suis ton maître ; et le Gaulois travaillait sans trop se plaindre et sans trop murmurer. Le Turc en disait autant au Grec, et le Dey, avec ses janissaires, à l'Arabe et au Bédouin.
Mais dès que les janissaires se confondent avec les ilotes, dès que le gouvernement prend ses employés parmi les gouvernés, et que la force sur laquelle il s'appuie, il la puise dans les rangs de ceux qu'il fait contribuer, sa tâche n'est plus aussi facile ; il faul ([u'il soit utile à ceux qui lui sont utiles ; et de quelque titre qu'il se décoj^e, quels que soient les principes qu'il lui plaise d'inscrire ' en tète de la constitution par lui octroyée, il est forcé d'être pour les peuples ([uelque chose de plus qu'un parasite couronné, qu'un grand Lama sur le trône. Le jour où il est bien constaté que le sire est inutile, est le dernier jour de sa puissance et de sa royauté. C'est ce qui fait que la monarchie en France doit avoir un dernier jour : car la puissance sur laquelle elle s'appuyait, a cessé d'être distincte de la puissance populaire; la révolution de 8'J,. et en dernier lieu la révolution de Juillet, a tout confondu à jamais, a nivelé tous les droits et toules les conditions, a tout jeté dans les rangs du peuple, en effaçant pour toujours le titre de sujets. Dès ce moment l'arrêt de mort des gouvernements égoïstes et parasites a été rendu; et si l'exécution en est retardée, c'est que les lois qui régissent les peuples n'ont pas une autre marche que toutes les lois de la nature ; elles ne procèdent ni par l)onds ni par interruptions : elles progressent.
Le gouvernement monarchique d'aujourd'hui est un contresens, une anomalie morale ; il prend, avons-nous dit, et ne rend rien; il choisit des janissaires dans les rangs des prolétaires;,
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mais ces janissaires n'oiihlicnt pas leur (tri^Aiiic, cl cousorvonl la syiiipatliio de la paivulé plutôt (pie le devouemenl à la personne du niailre; avec deux nullianls (pi'il prodii;-ue d'une main el qu'il arrache de l'autre, avec (piatr(> ('(«ut inillo fusils et tout autant de dévouements l)oui'L;eois à images, ce mailre est jilus déi)endant et plus soumis, plus incertain de sa position (jue le dei-nier de ses sujets; la ruse le soutient encore mieux que la force ; et la ruse dure tant (pie le mécontentement n'est pas encore arrivé au dernier dei;ré de; lassitude et de dégesppir.
(Juand il en est arrivé là, le peuple le punit ou il le chasse.
Si les harbares du Nord ne viennent pas de nouveau balayer la civilisation que nous ont léguée ([uinze siècles de révolution et de conquêtes; et si ceux ([ui furent un jour les arbitres des destinées du monde, ne se voient pas de nouveau réduits à la condition de serfs, il est certain ([u'un seul gouvernement sera désormais possible dans notre belle France, c'est celui ([ui sera organisé par lous et dans l'intérêt de tous.
Avec l'accroissement toujours progressif de la population, l'état social actuel se lézarde à chaque heure, et doit nécessairement s'écrouler. Est-ce un gouvernement digne d'une nation grande, mais nécessiteuse, que celui ([ui abandonne chaque individu à son sort, comme si cha([ue individu se trouvait isolé dans un désert et sans relation avec le reste du monde ? S'il manque d'ouvrage et de pain, il ne sait où en trouver et en prendre, et aucun des plumitifs si bien payés, n'est là pour lui en indiciuer ; ces gens du roi ne sont bons «[ue pour le saisir dans les rues, lui demander ses papiers, le juger connue vagabond s'il en manijue, et le jeter en prison s'il n'a point de répondant. Est-il malade? on lui ouvre les portes de l'hôpital, mais on lui vend le mobilier de sa mansarde. A-t-il faim ou soif? il cesse d'avoir du crédit et de l'ouvrage. A-t-il perdu la vue à |la fatigue ou les jambes au service des rois? le dépôt de la mendicité est son unique retraite. Son commerce éprouve-t-il une crise dont le moindre secours
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le sortirait aisément ? l'usure lui tend la main pour le [)longcr plus avant dans sa ruine.
Enfin ici chacun croît sans protection, travaille sans encouragement, souffre sans secours', se perd sans assistance; force à la ruse pour n'être pas trompé; au vol pour ne pas tomber dans le dénûment; travaillant sans espoir de repos, et succombant à la peine, faute d'être soulagé ! Un état de choses ainsi morcelé, ainsi abandonne au caprice et au hasard crie vengeance; et le cri de vengeance est écouté des cieux quand il est poussé par les peuples.
Quelle forme gouvernementale succédera à cette forme bizarre et désastreuse ?
Celle qui remplira le programme suivant :
Un gouvernement doit posséder la statistique des capacités cl des professions, en déterminer la nature et en limiter Icnomjjro d'après les besoins et les ressources de l'État; il doit distribuer le travail à chacun, mais un travail qui n'épuise point les forces et n'abrutisse pas l'esprit; la crainte du lendemain doit être un mot inconnu dans l'organisation sociale ; le besoin et la souffrance, sont deux maux qui doivent être satisfaits et soulagés, tout aussitôt qu'ils se manifestent; la distribution des fonctions doit être tellement méthodique, que la vie doit circuler dans ce grand corps politique, avec la même puissance et la même régularité que dans le corps humain.
l.'ÉlnL est alors une gmiule famille.
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CRNTRALISATION ET nKCKXTUAI.lSATIUX.
11 y aura liicuUM trois ans ([uc colle double ((ucs(i(jii divisa deux journaux [lalriotos ol les jeta dans une ])olénii(|uo assez animée, ^lonl le lésullal linal l'ul que les adversaires avaient lojiL;leniiis disputé sans s'entendre, et sans avoir eu la précaution préalable de préciser et de définir le point en litige.
La police, ([ui arrive toujours sur le terrain à point nommé, chauffait la discussion, en oriianisant à clia(iu(' combatlant un semblant de parti approbateur, et nous dirions même batailleur; heureuse de voir la polémique se transformer en (lucrelle, et diviser les espi'its au lieu de les éclairer.
Cette tacti({ue est heureusement usée, grâce à la hardiesse de quelipies hommes ([ui, depuis trois ans, n'ont jamais crainl de se comprometli-c et de s'exposer, })Our arraclier le mas([uo aux faux frères, chasser des rangs les traîtres, et rentlre au parti ami du progrés le caractère noble et imposant ([ue la tourbe des intrus s'acharnait à lui faire i)erdre. Si nous marchons aujourd'hui la tète haute, si nous osons })orler à la ])olicc le déh de salir le [)arli et d'enfanter le moindre simulacre de la comédie, ou plutôt de la tragédie des mois d'avril, juin etc., chacun de nous saitcecjui lui en coûte de rei)0s et de temps. La police connait fort bien maintenant combien elle doit désespérer de pouvoir transformer
(*) n(Tornjfitfiir,Qmi\vs 1S8.">, n" [7>[. — Voyez, à ce sujet, dans le ree icil (les ilocumcnls placrs à la fia <lc eu volume, le i)i-o,jet de lui que j'ai |>iésenlé à la Chambre des députés, le 8 décembre 186*), et qui résume noli-c première publicati u de celle idée fondauienlalc.
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la discussion pacifique en querelles animées; ses hommes sont usés; il faut qu'elle attende une nouvelle couche, une nouvelle o'énération de dévoués.
Nous nous occuperons donc impunément cette année de la question de centrnlisntion, et après les explications auxquelles nous aurons l'occasion de nous livrer, nous ne pensons pas ([u il puisse s'engager sur ce point la moindre polémique, entre les vrais amis du pays.
Nous avons accepté, comme une analogie qui écjuivaut à un axiom^e, la comparaison de i'£'/c7/ à une gr/inde famille : ce mot est toute une définition.
Dans l'État, tous les hommes sont frères et égaux en droit; ils travaillent tous poiu* la masse commune comme pour un centre ; et la masse commune est destinée à distribuer les bénéfices à chacun, au prorota de ses travaLix et de ses besoins, de son apport et de sa position spéciale.
Dans la famille, tant qu'il y en a pour tous, nulle plainte ne saurait naître; et quand les plaintes commencent à se faire entendre, elles accusent un vice d'administration, si elles n'accusent pas une pénurie complète. L'administration la plus fraternelle devient défectueuse, à mesure que le cercle de la famille s'étend; pour ramener l'équilibre dans les recettes et les dépenses, dans la [perception, etla distribution, il faut augmenter le nombre des rouages, étendre en proportion le cadre de l'administration, et la décentraliser, en la représentant sur des localités nouvellement envahies par les progrès croissants de la population.
Les liens de la fraternité s'affaiblissent en s'étirant; et l'harmonie souffre nécessairement du partage. On est plus frère de près que de loin; et, en fait d'administration, on pense plus à ceux qui nous entourent <{u'cà ceux qui nous invoquent. Si l'administration centrale s'empare du droit de s'informer de tout, de dé-
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cider (le toul, an lien de scM-vir de lien comiimii <t Idiil, do (oui contrôler sans rion conslalor, il est cvidcnl (|uc le jeu de la machine se ressentira de cet cncunibrenient i\o. l'orces dans un réservoir incapable de les contenir; et l'Ktal languira i)ar nn faux système de cenlralisalidu, par un ciivaliissenicnt ('(nili-aii-e à toutes les rèi!,les économicpies.
Avec un homme de génie, ce système serait iinpuissanl ; c'est ])Our(pioi, ([Hcl ([uc soit le mérilo du monanpio, le syslèmc de la monarchie est incapable d'opérer le bonheur des masses.
Peu importe ([ue riiommc de génie préposé aux alïaires soit un monanpie ou un i)résident; un chef par la grâce de Dieu ou par la grâce de rélcction (jui est une toute autre grâce; un chef héréditaire ou à vie, ou un chef temporaire et élu ; s'il est chef et maître absolu, ne serait-ce que pendant dix minutes, le jeu de la machine gouvernementale s'en ressentira d'autant. Car pour administrer il faut lire, voir, entendre avec compétence; or, il n'est pas un homme ({ui non-seulement puisse tout voir, et tout entendre, mais encore être compétent sur toutes les questions que le temps lui permettrait d'aborder et d'entendre. Augmentez maintenant le nombre de ces chefs, vous n'aurez diminué que d'une minime fraction l'imijortance de la diflîculté, et vous aurez peut-être augmenté le nombre des entraves ; car une corporation, agglomérée sur un point, agit moins vite qu'un individu qui est digne d'en faire partie; car en fait d'administration centrale, l'essentiel est moins de délibérer ([ue d'agir et d'exécuter.
Nous avons dans le conseil d'État une preuve irrécusable de ce que nous avançons ; nous ne parlons pas du ministère, sorte d'administration ([ui ne s'occupe nullement de l'intérêt des masses, mais de l'intérêt tl'un seul et de ses soutiens ; qui a rempli tous ses devoirs, une fois qu'elle a fait rentrer les fonds dans le Trésor et qu'elle a payé les fonctionnaires. Le ministère d'aujourd'hui, c'est l'administration ancienne des fermiers généraux jointe à l'administration de la hste civile ; or, il n'est jamais venu
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A l'csprif de ijersonne, de voir, en tout cet assemblage l'administration réelle d'un grand État.
Le seul corps qui présenterait quelque chose d'analogue à l'administration que nous réclamons, ce serait donc le corps actuel dont l'origine est la moins populaire, le conseil d'Etat ; car c'est à lui que reviennent les réclamations d'utilité publique, les questions contentieuses, les questions d'opportunité et de localité
Eh bien ! quelle influence a jamais exercée le conseil d'Etat sur l'amélioration des masses , et ({uelle commune s'est jamais Ijien trouvée d'avoir été entendue à ce tribunal ?
(organisez ce conseil d'après le vœu des contribuables ou d'après celui d'un seul ; faites-en un conseil national ou un conseil royal, un corps de nullités dociles ou de spécialités indépendantes, les ([uostions ne s'y décideront ni mieux ni plus vite, parce que les questions ne se décident pas en vertu de l'indépendance et de la bonne foi, mais en vertu de la compétence, et que l'homme le plus habile et le plus probe n'est pas compétent pour tout .et par tout, ({ue chaque nouveau fait'exige une étude spéciale, et qu'il n'est p^s de corps central capable d'étudier en une année "40,000 faits divers appartenant à des localités échelonnées sur un rayon de 150 lieues.
11 faut donc de toute nécessité (|ue, jiour toutes ces questions, l'administration centrale se morcelle, se divise et subdivise, jusqu'aux dernières et minimes agglomérations ; et que chaque agglomération formant une unité administrative décide des intérêts de sa localité, et en dernier ressort, parce que seule elle peut décider avec connaissance de cause, et les parties adverses dûment et longuement entendues, sur l'état de la ([uestion.
Par exemple, si la commune, car c'est là le dernier rameau de la subdivision administrative, si la commune sent la nécessité d'étajjlir un pont que les besoins de la circulation réclament,
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poui'(|ii()i aurait-elle I)Csoin (l'allciidiv raulorisation d'une corporation (lonl chaiiue URMul)ro ignore i>eu(-i'lrc' jusqu'au unm de lalocalilo? Il taudrait au moins six mois pour obtenir une décision délinilive ; et, si le j)ont est d'une nécessité reconnue, six mois d'attente seraient pour chaipie habitant de la localité une sonnne d'au moins 180 privations, c'est-à-dire 180 pei'tes.
Mais, dira-t-on, la commune pourrait bien se tromper sur lutililé et roi)i»orlunité de la conslruclion })r(>poséo, et il serait l)on alors ([u'une administration centrale fût l;i pour lui épargner une erreur. Cela serait bon à soutenir sous l'inHuencc des doctrines monarchitpies, d'après les((uelles on cherche à faire croire au peuple qu'il sul'lit d'être sur le trône i)Our tenir sa couronne et, l)ar conséquent l'art de gouverner, des mains de la divinité.
Mais aujourd'liui, avec nos idées d'émancipation populaire, on parviendra dillicilement à persuader aux citoyens les moins versés dans les idées économiques, qu'une corporation placée à dislance jouisse du privilège de mieux coiniaifre les intérêts d'un pays inconnu tjue les premiers intéressés dé la localité, les habitants de la commune elle-même. Prenez les hommes les plus savants de France en agronomie, et formez-en un conseil supérieur et en dernier ressort d'agriculture, etnous^ posons en fait qu'ils seront moins compétents que la dernière commune de France, sur les moyens de cultiver et d'améliorer un seul coin de cette localité.
Dans toutes les questions locales, la commune, c'est le jury compétent, le jury composé de témoins cpii sont juges, et (jui, s'ils sont parties, trahsigent entre eux et d'après l'avis du plus^ grand nombre ; c'est le tribunal le plus éclairé et le plus expéditif, c'est le conseil de famille.
Ainsi, pour les intérêts locaux, point de centralisation ; au contraire, compétence de la localité en dernier ressort ; jjaice que si l'on admet ({ue la localité seule est capable de rendre un juge-
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ment vrai et équitable, il serait absurde d'établir ensuite la faculté d'en appeler.
Mais il pourrait arriver c[u'une localité voisine fût intéressée à la décision d'une localité donnée, que le parti pris par l'une, fût. dans le cas de léser les intérêts de l'autre; alors la question change de face : la commune devient partie intéressée, elle ne saurait plus être juge absolument intégre. Sa juridiction restera suspendue en se changeant en réclamation ; il serait nécessaire, par le fait de cet incident, de recourir àim arbitrage étranger aux deux localités adverses.
Ici on pourrait aljandonncr le choix des arlntres aux parties, et il n'y aurait aucun inconvénient à les laisser libres de terminer à l'amialjle tout différend par une transaction.
Mais s'il arrivait que les deux parties refusassent de s'entendre, ou bien (lue les deux communes, quoique rapprochées par de grands intérêts, fussent séparées par de grandes distances, il serait nécessaire-({ue le lien commun des communes, ([ue la' centralisation vint s'interposer entre les combattants et mettre fin à une ([uerelle, dont la durée n'est bonne qu'à nuire aux intérêts de la })roduction et par conséquent à ceux de la masse commune.
Or, de (|ui se composerait ce tribunal central , ce foyer commun de lumières? X'est-il })as évident qu'il ne pourrait se composeï' ([uc des arbitres nonunés par les parties elles-mêmes ?
Mais les arbitres permanents, et. réunis pour juger toutes les (juestions analogues, ne sont-ce pas les représentants de cha(|ue localité, les mandataires élus librement par chaque famille connnunale ? Dans ce grand corjts se trouveraient comme parties, les représentants des deux rivales communes; or, comme les intérêts d'une commune ont, en général, la plus grande analogie avec les intérêts de toute autre, où trouver des juges plus compétents, des arbitres plus intègres?
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Ainsi, cMi ilésigiiant les iiitéruls rivaux de deux ou |ilusieiips conuiiunes, par le mot d'inlérèls généraux, nous résuincM'ons tout 00 (jue nous venons de dire par ccHc formiile :
C.ENTUALISATION POUR LES INTÉllKTS GÉNÉHAUX; DÉGENTRALISATrON POUR LES INTÉRÊTS LOCAl'X ;
compétence })Our chaque détail et harmonie pour Tensemble.
Dans l'un de nos précédents parag-raphes, nous avons suflisamment établi la nature et déterminé les limites du pouvoir administratif, ([ue nous avons dit ne devoir être ([ue le premier <*hef de division du bureau des recettes et des dépenses votées ])ar les représentants.
CENTRALISATION ET DECENTRALISATION.
L'objection la plus spécieuse qu'on pourrail taire à la manière dont nous avons envisagé la question ainsi posée : centralisation POUR les intérêts généraux, décentralisation pour les INTÉRÊTS locaux, Consisterait sans doute à nous faire remarquer l'ignorance des communes sur bien des ([ueslions, dont les juges compétents aujourd'hui n'existent que dans le sein de la capitale, qui est le foyer et le rendez-vous de loutes les spéciahlés.
Mais cette objection pèche sous deux rapports essentiels : elle exagère la difticullc d'un côté, et de l'autre, elle ])Ose en principe ce qui est en question.
lU'Ibriimleur, 11 mars 183'), n° \b').
Elle pose d'aljord en principe ce ({ui est en question : en effel, nous nous occupons, dans le cours de ces articles, de l'organisation future de la société ; et l'objection est prise tout entière dans l'org-anisation actuelle ; on nous oppose ce que nous désirons détruire contre les idées que nous voulons établir. La Capitale monarchi(iue est, il est vrai, aujourd'hui, le suçoir des talents de province, s'il est permis de s'exprimer ainsi. Comme c'est ici que se dispensent les grâces, (jue se distribuent les faveurs, que l'on postule avec le plus d'à-propos, et que l'on obtient avec le plus de facilité les distinctions, les emplois ou les commandes, les talents de province viennent errer vingt ans suivie bord du fleuve, pour attendre leur tour et atteindre l'autre rive. Puisc{ue c'est le Prince qui accorde, et que ce sont les courtisans ([ui protègent, on a iidéret à se placer aussi près que possible, alin de saisir la laveur au passage. La commune n'étant rien et n'ayant droit de rien ordonner, et les rémunérations se trouvant à une assez grande distance, le génie languirait et s'abâtardirait, faute d'émulation, en restant dans la i)roviii('o, loin du soleil qui réchauffe et anime-tout de sa puissante lumière ; aussi, chaque année la province se dépouille de ses enfants, pour les envoyer comme un triijut à la grande ville ; et la grande ville les al)andonne, pendaiît dos années, à la torture des sollicilalions, aux privations de la mruisarde, aux tentations de la gune et du besoin journalier ; et quand ils se sont bien flétris de cor})S et d'esprit, quand elle a bien façonné leur indépendance provinciale et leur verte jeunesse à toutes les exigences d'une civilisation sans pitié et sans probité, elle les admet, épuisés et impuissants, à ses faveurs de convention et à ses honneurs stériles. Ceux (jui, dans la carrière, perdent le souffle à la cour.se, tombent en route, et nul ne sepréseiile pour les relever ; la province en enverra d'autres à leur place.
Ce système étouffant de centralisation pour le talent, si l'on excepte la Piussic, ne se voit presque i)lus ([u'en France. En Allemagne , grâce au morcellement malentendu, il est vrai, de la surface politique, on trouve des c^'iilres de civilisation et de pro-
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grès à l'iiailue viiii^lainc (le lieues; cl loules ces universités se survcillunl niuluollenicnt, se lienneul pour ainsi dii-c en arrèl, s'aiguillonnent })ai' leurs succès, se conli'ùlenl pai- leui- crili(iue, réparenl l'une les injustices de l'autre, en olïrant au talent malheureux dans le concours voisin, une lutte plus égale et une place assiégée par moins de rivalités.
Ce système représente une rej)ul)li([ue intellectuelle, ([ui s'est posée indépendante, dans ses attributions, des influences de la politique privée des divers États, et même de la politique commune de la sainte alliance ; il prolite au i)rogrès des lumières et de la civilisation, tellement qu'il n'est })as rare de trouver tel village où chaque habitant sait lire, écrire-, chiffrer, raisonner histoire et politique, et où le maître d'école, prêtre et père de famille en même temps, est le rédacteur en chef d'une feuille villageoise. De là vient que dans les temps un peu calmes, et lorsque la sainte alliance ne se croit pas menacée dans son existence par le libre échange des communications intellectuelles entre les peuples européens, un journal scientifique français trouve 700 abonnes au delà du Rhin, et n'en obtient à peine que '100 en France.
Il en est des arts, de l'industrie agricole et manufacturière, comme des lettres et des sciences ; ce ({ue Paris absorbe et étouffe dans son œuf, se répand, germe et fructilie sur toute la surface en Allemagne.
Après l'Allemagne vient l'Angleterre, avec ses trois royaumes ou ses trois foyers centraux de civilisation ; bien que le gouvernement d'un seul sache encore reproduire , quoique sur une moins vaste échelle, les inconvénients du système qui pèse sur la France.
L'Italie rivalise avec l'Allemagne sous ce i-aj)port, tant (ju'il no s'agit que des arts de l'imagination, que des arts ([ui plaisent ; là il n'est pas un artiste qui ne puisse trouver sa place. Quant à
l'Espagne, elle marche et progresse vers le système de la gqiiîmmie, et bientôt ce système portera ses fruits. Les sciences et lesaris ne viennent qu'après la liberté:.
Ainsi la France est la mains également rètribuée ; le sys-tèmedu fief dure encore dans son sein ; on ne peut y voii' du talent et de la gloire qu'à Paris ; car ce n'est qu'à Paris ([ue se déposent les couronnes, ([ue siègent les jiigès compétents, qu'existent les fauteuils académiques ou bureaucrati(,[ues, ([u'on élève de grands monuments, des statues, des obélisques, ({u'on bàtil des arcs' de triomphe et qu'on décore Les ssiions.
Mais ce système a fait son temps ; il a produit tout ce qu'il pouvait produire ; il touche à rèpoG[ue de la stérilité et de la décadence ; il faut enlîn en préparer un autre qui amène une révolution complète dans les intelligences, et ouvre de nouvelles carrières à. l'esprit humain découragé de voir toutes les anciennes encombrées et parcourues. Ce système dont l'appUcation a tant de succès dans notre voisinage^ c'est d'établir autant de centres intellectuels, que les progrès des lumières le rèclameront ; c'est de rétablir en France, pour les recherches scientifiques et artistiques, ce que les moines étudiants avaient déjà réalisé chacun pour sa spécialité religieuse ; c'est de disséminer l'Institut, le Muséum, les Arts et Métiers, les S^^ciétés d'Agriculture, les Jurys d'encouragement sur la surface de la L'rance; de faire, poui' toutes les branches de nos connaissances et de nos goûts, ce que l'Université avait fait pour les Facultés médicales et théologiques, c'est de léguer, pour coniinencer cette grande réforme^ des instituts à Lyon, à Marseille, à Montpellier, à Bordeaux, à Nantes, à Rouen, à Strasbourg, à Toulouse, à Poitiers, à Rennes, à Lille ou à Amiens comme à Paris , avec les mêmes privilèges., les mêmes ressources et. les mêmes prérogatives qu'à Paris ; c'est enlîn d'offrir les encouragements au travail et la gloire au mérite, sans trop le déplacer et sans trop le faire languir. A la faveur de ce système, on verra une foule de questions vitales naitre, mnrir, se résoudre et s'appliquer sur toute la sur-
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face de uoli'c pauvre Krance, au lii'u i\o venir sp perdre dans les carions des l)ureaux des ininisl{'r('s, ou se l'aire eslrojjier sons la jiluiiu^ de deux ou trois juives IcL^crs ou ineouipclculs.
("royez-vons (jne les sujets manqiieronl aux artistes (piand la cMuir n'aura plus le priviléiie exclusif de» les ordonner? Détrou»- }ie/-vous. Le genre dé la cour disparaîtra, el l'on ne penlra pas iirand'chose. Nos peinlr(>s ne nous représenteront plus (U'<' céladons, des chevaliers et leurs daines, des princes à la chasse ou dans le houdoir. Mais le [teuplo indiquera à ses peintres des su- Jets (pii aillent à sou àiiie et (jui lui rappellent ou lui disent >\o iii'andes choses. (Ihaipie conuuuue voudi'a j)lacer dans ses cari-efours el dans ses })ronienades, la statue ou le huste des i^rands honuues ([u'elle a vu naiire, de l'honune du peuple (jui par une belle action ou une utile découverte, aura été le l)ienfaiteur de la localité. La salle des réunions uuuiicijiah^s se tapissera, non ])as de la déesse lo, de Niobé, de Priape, de Vénus el Mars surpris par l'Amour, mais de grandes pages de nos fastes populaires ; en. sorte ([u'un voyage dans notre- beau pays sera un voyage dans l'histoire de France la })lus complète. Le marbre et la toile sei-viront aussi à imprimer une impulsion nouvelle à la morale \)nblique et privée; et les premiers bégaiements de l'enfant articuleront déjà les grandes choses, ([uc lo cis(Niu el la palette auroul placées de toutes parts sous ses yeux.
Nous ne pouvons jias nous dissimuler ({u'on n'opère pas de semblables transformations d'une ^manière brusipie et révolutionnaire ; l'idée d'un bouleversement n'entre i)oinl dans noti-e pensée ; nous ne prétendons pas arriver à ce résultat jiar la ruine des fortunes ac({uiscs ; et nous savons combien Paris perdrait, sous le gouvernement d'un seul, A un déplacement aussi jiojnbreux de capacités ([ui l'alimentent et le charment.
Mais, nous le prédisons, il faut ([ue tout cela s'effectue ; il faut donc nous y préparer.
Qu'importe du reste aujourd'hui? Presque toutes les capacités se trouvent à Paris ; et la Province, qui les lui engendre, est forcée de se constituer tributaire de ses propres enfants ; cela est vrai. Cependant faudra-t-il donc en conclure nécessairement ([ue la commune doive continuer à dépouiller son moi, son imUxidiialisme dans la décision relative aux intérêts locaux, pour s'en remettre en aveugle et en esclave soumise à l'arbitraire tardif des capacités indifférentes de la capitale? Eh! certes, non. Quand la commune aura décidé de l'utilité d'une mesure, elle saura toujours bien s'adresser pour l'exécuter aux capacités compétentes ; et si ces capacités ne se trouvent qu'à Paris, elle en demandera à Paris. C'est ce qu'elle fait aujourd'hui dans son état d'ilotisme, et pour les faibles entreprises que le conseil d'État veut bien autoriser ; et pourtant ce n'est pas la capacité, mais l'aristocratie de la commune qui demande et obtient ces choses, grâce à notre loi'municipale ; et c'est à huis-clos qu'on délibère. Que sera-ce quand la compétence et la puljlicité viendront s'emparer de la discussion publi([ue ?
Nous croyons avoir démontré les deux points par lesquels i)échait l'objection contre la démonstration que nous avons- donnée de la nécessité de l'indépendance des communes, quant à leurs intérêts locaux.
ORGANISER L ASSOCIATION DE LA COMMUNE
D'inductions en inductions, nous sommes arrivés à la dernière subdivision de l'administration gouvernementale, à la commune, de même que, par l'analyse, on arrive à la molécule intégrante, à
* rtéforwaleiir, 12 mars 1835, uo 151.
ORGANISONS TOUT d'aUOUD LA COMMUNK. ^^1
la (Icrniôro expression du loul, laquelle en esl la [larlic. C est dans la connnune que n-ous devons oru,aniser l'économie, fonder le système social, el nous occuiJer de l'applicalion de nos théories su l' l'amélioration progressive de la race humaine.
Comme aucun gouverneiiienln'a commencé par là, aucun système gouvernemental n'a pu tenir contre la loi de vétusté ([ui frappe tout ce qui ne se prèle ]>as à la progression constante ; et, c'est pour cette raison ({ue, tous les cinquante ou cent ans, la machine craque et se désorganise, et qu'elle ne peut être remise à flot (|u'à la faveur d'une impulsion révolutionnaire qui brise le passé et recommence l'édifice sur les ruines de tout ce ([ui exislail.
Que veut-on attendre, en effet, d'un état de choses où le gouvernement ([ui a le moyen de compter les contribuables et de les faire })ayer, n'a jamais songé à obtenir un tableau synoptique de leurs ressources et de leurs besoins ; où l'homme est isolé dans les grandes villes aussi bien que s'il se trouvait dans un tlésert; où, dans un moment de détresse, nul n'est là pour le secourir et lui tendre la main; où, enlin, succombant sous la fatig-ue des sollicitations sans espoir, il se trouve réduit à se flétrir par l'aumône, jiar le vol ou par la police? Si l'on donne le nom de gouvernement à un tel état de choses, il faut avouer qu'un gouvei-noiiicnt n'osi pas difficile à organiser, et que les sots sont aussi aptes que les fourbes à tenir les rênes de cet Etat.
Et c'est crainte de perdre les bienfaits de cet ordre social, que nos braves bourgeois redoutent tant l'émeute? Mais ne vous semble-t-il pas entendre un malheureux patient dire à celui qui le frappe : Donnez-moi lentement cent coups de canne, et épargnez-moi le coup de ])àton. Car, à la place de la grande émeute finale, ils préfèrent l'émeute qui assiège chaque jour leur porte en particulier, l'émeute des créanciers qui les pressurent, l'émcule des envieux jaloux qui les observent pour les ruiner, des traitres qui pénètrent en amis dans leur secrets pour exploiter à
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leur profil une pensée tout élaborée, l'émeute (lomesti({ue de 1m femme qu'ils ont achetée comme une esclave, et qui les aime comme des tyrans; l'émeute des enfants qui maudissent d'incapacité du père et son inhabileté à leur fournir du pain; émeute de tous les jours, de toutes les heures, qu'on appelle ordre public el liberté!... dans les grandes villes; car, dans les grandes villes, ce ne sontpas ceux qui souffrent qui ont le droit d'exjjrimer leur opinion et de définir un état de choses.
Mais qu'a donc de si différent l'état sauvage?
Chacun n'y vit-il pas côte à côte des autres, sans s'occuper d'eux pas plus que s'ils n'existaient pas; les saluant ouïes regardant de côté, quand il les rencontre sur le seuil de leur porte, empiétant sur leur terrain, quand il peut déplacer les bornes; enfouissant ses trésors et criant misère, même quand quelques sous suffiraient pour rendre la vie à un infortuné ; se composant au dehors, ayant des secrets même pour ses enfants au dedans, et, à force de s'isoler, par crainte du lendemain, de ses voisins, de ses proches, de ses enfants, finissant par rester seul sur la terre, enveloppé dans son égoisme et dans sa douleur.
Honneur, trois fois honneur à la civilisation gouvernementale ! Ses œuvres sont aux coins des bornes ; elles vous y tendent la main, là où la paresse en haillons rend le travail tributaire, et va boire plus loin le sou dont vous vous êtes privé.
:^ Et pourtant, bonnes gens que nous sommes ! tout ce désordre pourrait cesser à peu de frais, au grand contentement de tous, du riche comme du pauvre ; il n'y aurait qu'à le vouloir pour l'obtenir sur l'heure.
Organiser l'association de la commune, et l'organiser sur des bases fraternelles et d'après une méthode progressive, c'est là toute la difficulté ; et l'histoire contemporaine ne manque pas de
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circonstances dans Icsiiucllcs la ([ncslioii s\'sl Ir^nvee iiiainle fois résolue.
luMnar(iue/ (jnc nous ne Sdi-lons |ias tie la (jut.'-slion ([ue nuu.s a'v(«ns jtosée, sur Av (h'f'on(r;tlis;i/ioji pour les intérêts locaux dos cominlnif's, dans nos pi-écédenis articles : car ([ucl inlérel plus local ({ue celui des habitants de la cunninuie, sous le rapport de l'instruction, du travail, de l'alimentation et de la fortune? Si l'on admet, comme nous n'en doutons pas, d'après ce que nous en avons déjà dit, que la commune doiA'e être jui^'e en dernier ressort sur les questions d'intérêts locaux, on ne poun-a pas nous refuser d'admettre que c'est à la commune seule que doit arriver la connaissance de ce qui intéresse si vivement les individus qui la composent, et par lesquels elle est au ranii;- des connnunes.
Or, la conmiune méthodiquement organisée doit connaître le nombre exact de ceux qui l'habitent, leurs moyens d'existence, le chiffre de la consommation de chacun d'eux, le genre de travail par lequel chacun est en état de se suffire; et enfin, les ressources etJes produits dont le sol et la position commerciale de la localité lui permettent de disposer.
Le gouvernement d'un seul aurait de la peine à obtenir avec exactitude tous ces documents, connue on peut le voir par ses statistiques, parce <[ue l'habitant et le contribuable ont tout à craindre de trop instruire le gouvernement d'un seul ; ils ne l'instruisent presque jamais qu'à leurs dépens. Mais, il n'en est pas moins vrai que, même sous l'empire du gouvernement d'un seul, . l'opinion pubhque, dans chaque connnune, sait fort bien toutes les choses que nous venons d'énumérer; il ne s'agit })lus que de lui laisser le soin d'exploiter ces documents dans l'intérêt de tous, sans être menajcéer de se donner cette peine dans l'intérêt du fisc.
Nous verrons, dans l'article suivant, quel sera le résultat de l'indépendance dont jouira la famille communale, dans l'administration de ses. intérêts.
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xxr
BOULEVERSEMENT QUI NE SAURAIT PROFITER NI AU RICHE NI AU PAUVRE
Ce. qui s'oppose au succès des doctrines qui ont pour but la Réforme socLile, c'est la crainte des conséquences de leur application; et cette panique est également l'ouvrage, et de la maladresse de ceux qui prêchent la doctrine, et, aussi, souvent de Terreur de ceux qui l'écoutent.
Nous avons eu déjà bien des occasiojis de le faire observer ; quand on conçoit la nécessité d'améliorer le sort d'une population qui se presse sur une petite surface, il faut bien se garder d'y procéder par un bouleversement général et subit. Bouleverser les existences sociales, c'est détruire, ce n'est ])as réformer; et la destruction de ce dont on se sert, d'une manière on d'une autre, ne saurait profiter ni au riche ni, au pauvre.
Une révolution doit consister à proclamer la loi progressive de la réforme, à seconder son développement, à favoriser les applications journalières de ses innovations; mais elle ne doit pas, le lendemain du jour qu'elle est opérée, prendre la contre-partie de tout ce qui se faisait auparavant ; car le changement politique ne suppose pas le changement moral ; la révolution dans le gouvernemen-t n'amène pas immédiatement une révolution dans les mœurs, dans les idées, dans les rapports des hommes
entre eux.
Croyez-vous que, le lendemain de la révolution, l'homme de plaisir se trouve tout à cou}) un homme de fatigue ; le fanalif[iio,
* l'rforijiulrnr^ 18 mars 188."», u" 1(30.
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un lioininc raisoiiiiahlo ; riî^iioraiil iiiilui do préjugés, un liomme insdiiil (II' la cause des phénomènes; l'égoisto, un homme de ticvonomcnt? ('roycz-vous qu'après la vicloii-c i-ciuporlèo sur les oppresseurs des peuples, la concorde rcvicMino dans loi nicnai;e, entre les membres de telle famille; et ({no chacun onlin, pénétré de la juiissance des idées nonvolles, ose louL à coup dormir lran([uillo sous l'éi^idc do la nonvolh» loi ([ui, avec !a sollicitude d'une mère, veille sur chacun de ses enlanls?
Non. l/onlhousiasmo préparé par do longues méditations sera peut-être lui jour capable d'engendrer une de ces métamorphoses subites. Mais aujourd'hui, il ne faut pas trop compter sur ce prodige; il faut se contenter de le préparer. Avec la génération actnollc, ([ui a été tant Iravailloo })ar rasluce des monarchies, ([ni s'est fa(jonnée au gouvernement militaire de l'Empire, au gouvernement hypocrite de la liestauration, et au gouvernement agioteur dont les enfants char])onnent l'emblème sur Ions les murs do Paris, il no faut pas s'allomh'O ([ue, si demain la volonté du peuple refaisait un 1830, il nous fût permis d'ouvrir la main de toute sa largeur i)0ur laisser tomber sur le sol la réforme tout entière. On se verrait forcé (.l'ajourner l'exécution d'une foule de {toinls, ot do conserver provisoireuKmt , par malheur, une grande partie do l'organisation .sociale ({ue ({uinze siècles, comme ([uinzc grands pieux, ont attachée si profondément au sol de notre France infortunée.
Ainsi, que le l'iche ne s'épouvante pas de nos réformes ; le pauvre ne demande pas à abattre, mais à élever ; il ne veut pas sortir de sa misère avec l'intention d'y plonger un autre ; il ne réclame que l'abolition d'une seule chose, l'abolition du privilège qui établil un nnn- d'airain outre l'amèlioralion ot lui. Ce privilège aboli, il demande (pie chacun travaille pour sa quotepart au bonheur des autres ; que, quelle que soit la différence des professions et des lots provisoires, tous les hommes se considèrent entre eux conmie dos frères; ({ne la syin|»athio des goûts et des sentiments forme les groupes, mais ({ik; l'anli-
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palhie ne ravisse à personne sa place au banquet de la vie et au soleil qui luit pour tous.
Celte idée était toute formulée, à la Révolution de 1830 ; personne ne l'avait dite, chacun la concevait ; et, si le mouvement n'avait pas été escamoté par les jongleurs politiques, on l'aurait vu se développer chaque jour et de proche en proche; l'éducation publique en eût fait le thème quotidien de la génération nouvelle, qui aurait produit une génération jjien mieux disposée encore à percevoir les bienfaits et à adopter toutes les faces de la réforme pi-ogressive ; et, dans cinquante ans, l'espèce humaine se serait trouvée remaniée, de manière à ne ressembler pas plus à l'espèce actuelle que l'espèce européenne ne ressemble à l'espèce sauvage des Nouveaux-Zélandais.
A celui qui révoquerait en doute la possibilité d'un développement aussi rapide s'il avait lieu à l'abri des entraves, nous opposerions la rapidité du développement qui s'opère devant nous, ■ — malgré les entraves du fisc, la corruption du gouvernement, la trahison des faux frères, les massacres de nos Charles IX, les cachots et les bagnes, — sous l'influence de la presse périodique et quotidienne, qui a pris son essor depuis quatre ans seulement. Est-ce que nous aurions pu espérer d'être compris, il y a quatre ans, sur la plupart des questions, qui sont de simples jeux aujourd'hui pour notre intelligence?
La réforme progressive, mais dans l'intérêt de tous, c'est là ce que nous entendons par le mot de réforme. Nous démontrerons que, dès aujourd'hui, nous pouvons nous mettre à l'œuvre, sans que personne soit lésé, et sans que nul n'ait à se plaindre.
Le riche n'a rien à perdre à nous prêter, son assistance et ses secours ; le pauvre ne peut que gagner à procéder avec méthode ; mais si vous ne vous hâtez d'embrasser franchement une réforme semblable, elle vous étouffera vous et nous, et d'autres recommenceront le grand œuvre de la régénération sociale.
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Avec uii yuuvcrneiiu'iil liaiiu-iix pai- ht-soiii cl \nu' raiicuiie, la réforme ne peul que couver dans les consciences de ceux (jui souffrent ; elle reste ajournée.
Mais l(\joui' où tout sera possible en lail (l'iunovalion, sera celui où tout à coup les hommes auront abjuré leurs haines de partis, de professions, de jalousies, et qu'ils auront trouvé dans le fond de leur C(eur, leur bienveillance et leur fraternité. Ceci n'est pas une utopie; nous en avons vu un jour la réalisation; mais ce jour n'eut pas de lendemain, car le lendemain, le peuple était redevenu sujel.
X.Vll
MOYENS Dli REALISER AOS THEORIES DE RÉFORME SOCJALE.
Nous avons pris à tâche, dans le grand nombre d'articles que nous avons jiubliés sur la science économique, de prouver ({ue la France manque, au lieu d'avoir un superflu, que le ,suj)erllu du petit nombre des heureux du siècle, restitué à ceux à qui il appartient par le droit naturel, qui est en cela conlbrme avec tous les systèmes de morale, surtout avec celui de la morale évangélique, i[ue ce superflu, dis-je, ne consistant qu'en raffinements, qu'en luxe, qu'en modifications accessoires, et non en un surcroit de substances de première nécessité, n'apporterait pas une bouchée de plus à chacun de ceux qui souffrent ; car le riche dépense plus, mais il consomme moins que le pauvre ; il a un plus grand nombre de bras à son service, il ne digère pas plus d'aliments, il en digère même moins que le pauvre; une bouchée de pain suffit à ses plus splendides repas ; deux livres et demie de pain ne rassasient pas l'homnio qui travaille.
• hôforniatviir, 19 mars 1x35, n*» lHl.
La pénurie du sj;'rand nombre ne vienl d(3nc pas de la consommation du petit nombre; il faut donc qu'elle émane de Finsuffisance de la production.
Le pays ne produit donc pas assez ; toute la question est alors dans les moyens de lui faire produire davantage; sans quoi, pour n'en être pas réduits, par une comparaison qui nous est familière, à la nécessité des naufragés de la Méduse, pour n'être pas condamnés à nous dévorer mutuellement, il faudrait songera l'expatriation du surcroît de la population; la consé- ([uence serait tôt ou tard forcée.
<3r, avons-nous à notre disposition les moyens de multiplier la production? Si nous le voulons tous, rien n'est plus facile. Mais pour le vouloir, il faut nous réformer nous-mêmes, avant de réformer l'agent producteur ; il faut nous dépouiller de l'égoisme, qui nous ruine en nous isolant, qui nous désole en nous divi- ■sant, qui nous rend esclaves, en nous plaçant sous l'égide de celui qui paye le plus clicr notre gloutonnerie, notre avarice ou notre vanité.
Ici, il nous faut le concours de tous ; la volonté d'un seul, surtout la volonté immuable, nous gén"erait. Entendez-vous tous ensemble ; car il s'agit de terminer à l'amiable vos antifiues querelles, et non pas les nôtres, nous qui tenons si peu à cette terre, nous philosophes cosmopolites, qui portons tout avec nous, et au bien-être desquels la pensée semljle suffire ; et la pensée n'a besoin de rien.
Nous sommes désintéressés dans la ({uestion ; ce n'est pas de nous qu'il s'agit dans ces réformes des intérêts matériels et des intérêts moraux ; car l'une ne peut avoir lieu sans l'autre ; l'homme ne peut être moral sans être plus à l'aise ; il ne saurait parvenir à être plus à l'aise sans commencer par être plus moral.
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Nous allons nous occuper de la réforme des inlérèts matériels, article par article. Ce chaj)itre offrira peut-être une forme aride et décharnée; il se hérissera de chiffi-es; l'imagination y rencontrera peu d'images et <ralléti;ories. Mais l'homme ne vit pas par la pensée seule, et le h aval! (jui fait vivre est prosaïque de sa nature; or, il s'ai^il d'alKtrd de faire vivie les hommes.
1. Nous allons donc commencer j)ar le pain (|u'ils demandent en premier lieu :
Nous avons déjà eu plusieurs fois l'occasion d'établir (pie, sur 33 millions d'hommes, la France fournit, en céréales, à peine à 20 millions; que les autres ont tellement renoncé au pain, qu'ils ont pour ainsi dire contracté l'habitude de le remplacer par des farineux d'une qualité bien inférieure. Parmi les autres 13 millions environ, il en est beaucouj) ([ui ne sont jamais bien sûrs d'en avoir toute l'année ; la variation des prix, le manque de travail, les revirements de fortune sont cause que, sur certains points, la pénurie se montre, pendant (|uc la portion non emi)loyée s'entasse inutilement et se gaspille sur un autre point ; car, j)armi nous, l'existence des hommes est laissée au hasard, elles lois de l'économie publique ont été si peu étudiées par nos gouvernants, qu'il n'est pas rare de voir nos assemblées se débattre sur la question de connaître l'influence des importations ou des exportations sur le bien-être des masses, et ari-iver à ce résultat même que la disette qui afflige les masses ne i)rovient, en général, ou que des lois restrictives sur l'importation, ou ([ue de l'extension trop grande accordée à ce commerce.
Or, le mal ne vient pas de la non-circulation, mais de la nonproduction. Nous ne produisons pas assez : essayons de faire produire davantage, en commençant par le pain.
La France a à sa disposition 51 millions d'hectares de terrain, sur lequel nombre 20 millions seulement sont consacrés à la cul-
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ture des céréales ; en sorte que par suite du système des assolemens et de la rotation des récoltes, la culture des céréales n'arrivant qu'à certaines distances sur le même sol, il s'ensuit qu'approximativement il n'y a chaque année en France que 14 millions d'hectares de terres arables consacrées à la culture des céréales. Or, on a assuré que ces 14 millions d'hectares fournissent en farine, et toute défalcation faite pour les semences, les distilleries et la nourriture des bestiaux, 08 millions d'hectolitres de farine ; ce qui donnerait à chacun des habitants de la France une livre et demie de pain par jour; il parait que le calcul est erroné en plus, puisque, d'un autre côté, il est certain que 20 millions d'hommes au plus ont celte ration journalière en moyenne.
Mais comment se fait-il qite ces- 11 millions d'heclares soient frappés d'une telle stérilité, et que la moyenne de la production s'élève à peine à huit heclolilres de grains par hectare, si on a soin de prendre cette moyenne sur toule la France ?
Dans le département du Nord et dans l'Alsace, où la culture €st une espèce de jardinage et où l'on ne trouve pas une berge même qui n'ait sa destination, l'hectare produit 30 hectolitres aisément, et en certaines années, l'hectare a produit jusqu'à ■50 hectolitres; tandis que, dans d'autres départements plus favorisés du ciel, mais moins bien cultivés parles hommes qui les habitent, l'hectare produit à peine 4 hectolitres; ici pourtant le ciel est beau, les pluies abondantes, les fleuves profonds. D'où viendrait donc cette différence dans les produits, si elle ne lirait pas son origine de la nature de l'agent producteur, du sol lui-même ?
La cause de la différence n'est (]ue là ; le sol est pauvre et infertile chez les uns, il est riche en humus et en tout ce qui constitue les éléments de la fertilité chez, les autres.
Dans les départements riches, le sol se compose en proportions égales de sable, de calcaire et 4' argile, plus, de débris décomposés des corps organiques. Dans les départements pauvres, le sol
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esl loiil sahle ou tout argile, dU loul cak-aire, el, clans cos trois cas, fort iléj)()uillô do dclrilus do la \ t'|;ébiliou; ou bien la surface est un granit ou un [juudinyuc sur lequel la mousse s'attache, mais sur lequel les racines refusent de s'enfoncer.
l'ne fois (jue nous connaissons que ce (|ui fail la richesse des uns manque absolument dans les autres, ne sci-ail-il pas facile de rendre à ceux-ci les éléments de la fertiUté?
pourquoi donc pas ?
Nous transportons chaque jour sur nos terrasses, et mémo dans nos basses-cours et sur nos aires, du terreau formé de toutes pièces par la "combinaison (Vêlements venus de divers lieux. Pourquoi ne serait-il pas possible de faire la même opération sur une plus grande surface ? Je ne jjarlc pas encore des moyens d'exécution, je ne parle que de la possibilité de composer une terre végétale de toutes pièces ; or, la possibilité est incontestable. Il est peu de pays qui ne renferment plus ou moins profondément, dans les entrailles de leur sous-sol, des couches de mélanges terreux suscejjtibles de se déliter à l'air, de se résoudre en poussière, et composés au moins de deux éléments terreux ([ui manquent à la fécondité du terrain cultivé. Ces couches géologiques se nonunent des marnes ; il ne s'agit que de les trouver. Dans les départements comme daiLS celui de la Haute- Vienne, oùle granit forme presque la couche superficielle du sol, ces marnes manquent tout à fait, et le transport en serait sinoa impossible, du moins plus dispendieux ; mais, dans les autres, il n'en coûte que de démolir une colline et de l'amener dans la plaine, ou de ramener à la surface du sol les couches du fond, à l'aide d'un juiils cl de carrières.
Admettons que cette opération continuée chaque année ait converti la surface de ces 1 i millions d'hectares en une teire homogène et également fertile, parce qu'elle serait composée des mêmes éléments terreux, révolution qui nous paraît devoir être
complète à l'aide du gouvernemenl de tous, en six années, il s'ensuivrait que les plus mauvaises terres actuelles qui produisent 4 hectolitres seulement, en produiraient 30 comme les meilleures; et qu'au lieu d'un produit net de 98 millions d'hectolitres de farine, qui ne suffisent pas à l'alimentation de 20 millions d'habitants, nos 11 millions d'hectares nous donneraient facilement 280 millions d'hectolitres de farine, c'est-à-dire de quoi fournir amplement du pain à 50 millions d'hommes, et nous ne sommes dans ce bassin que 33 millions.
Nous ne parlerons pas encore des marais à dessécher, des sables à fertiliser, des terres vagues à défricher, qui, sous l'influence du même système, seraient susceptibles d'être ajoutés à la somme des terres araljles et d'augmenter d'autant la somme du produit. Mais sans ce surcroit de surfaces arables, voilà déjà, quant au premier des aliments, le problème résolu.
COMMENT TOUT SOL INGRAT PEUT ETUE RENDU FERTILE
Nous avons montré la possibiUté de niultiplier les produits du sol en céréales ; il est nécessaire d'ajouter à la démonstration la preuve que les moyens d'exécution sont à notre disposition.
La terre produit moins, parce que l'un ou l'autre de ses quatre éléments fertilisants lui manque. Mais cet élément complémentaire de sa fertilité se trouve dans ses entrailles ; il n'est besoin que de l'en extraire, de le ramener à la surface et de le mélanger avec la terre végétale qui existe déjà.
* Bôfonnafcur, 20 mars 1835, n° 162.
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Les laborieux liabitants des Céveiiiics oui la patience de monter tous les ans de la terre dans les cavités des rochers qui les dominent, pour y semer de la j)omme de terre ; et nous l'avons dit : clia([ue jour nous improvisons des jardins sur des décombres ou des terrasses ; ce procédé, il l'aul l'appliquer en grantl.
Dans l'elal acluol de noire organisation sociale, une Icllo application sur une grande échelle ne saurait s'elTectuer sans une accumulation de capitaux ; et accunmler les capitaux sur un point, c'est en dépouiller un autre; c'est enrichir une fraction de la population pour eu aj)pauvrir une auti-e ; c'est constituer un monopole qui n'existe pas sans si)olialion. La question gouvernementale doit donc être indépendante de toute théorie qui n'est réalisable ({u'avec le concours des capitaux; et c'esl là l'erreur fondamentale dans laquelle se sont laissé entraîner, par l'analogie, les Fourriéristes et les Saint-Simoniens : ils ont fîiit jouer aux capitaux un rôle inunonse, sans réfléchir qu'ils confondaient on cela deux états bien distincts : l'avenir et le présent ; qu'ils appliquaient à la théorie de la réorganisation sociale les vices de l'organisation actuelle ; qu'ils prétendaient employer, pour arriver au ])icn-étre général, les moyens indispensables aux hommes de spéculation dans notre état de lutte et de monopole où l'on ne peut devenir riche qu'en appauvrissant, où la concurrence est un comljat à outrance entre deux professions rivales, où l'association est une ligue pour accaparer et pour entasser dans les mains de quelques-uns les tributs d'un plus grand nombre. Les capitaux sont des signes de valeurs, et non des valeurs ; or, les valeurs peuvent changer de signes comme l'entendent les masses.
Supposons donc qu'un jour l'Klat s'arroge le droit d'ordonner aux habitants de la commune de fertiliser leur sol, et de se prêter mutuellement assistance pour cette œuvre : l'État ne fera que continuer le système des corvées conmiunales, des corvées que n'a pas abolies la Révolulion; car la Révolution
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n'a aboli que les corvées dans l'intérêt rVun seul, et non les corvées dans'l'intéret des masses; et les habitants des communes en font de plus d'un genre sans se plaindre, qu'il faille soit réparqj' les routes, soit encaisser un torrent .qui menace bu plaine, pu rétablir une digue qui retient les eaux.
Or, avec quel zèle ne travailleraient-ils pas ejicore à la corvée, s'ils étaient assurés que l'amélioration de leur sort serait tôt ou 'tard la récompense de leur docilité ! ('chacun à son tour se dévouerait à l'œuvre, mettrait ia main à l'ouvrage, ou donnerait, en autres genres de jjroduit ou de travail, de quoi se faire remplacer par un aulrc. Dans cette opération, tout le mécanisme consisterait dans le transport, dans le déblai et le rem!)lai ; et de comnuuie en commune, on ferait parvenir les éléments d'un sol jusqu'aux plus grandes distances, sans que personne s'éloignât de plus d'une lieue de son habitation; la richesse du sol cheminerait connue d'escouade en escouade; il ne s'agirait que d'organiser exactement l'opération, et de distribuer méthodiquement l'ouvrage, ce que l'État seid est capable de faire, et non les simples particuliers ou même les compagnies et les associations.
XX lY*
FEr.TU.ISATION GENERALE DU SOL.
Lorsque nous avons exprimé l'idée que l'État seul est capable de réaliser les projets de fertilisation, par lesquels nous avons commencé l'exposition de la réforme industrielle et agricole, qui est la base de Forganisation sociale, ce n'est pas que, sans lui, et s'il Iciissi^ut fnirc, les communes ne puissent parvenir à apphquerla théorie et à multiplier la richesse de leur ^o\. Nous
* licforiiinlcur, -1\ mai's 183ri, u" IG-"].
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avons sinihnuciil chei'chtj à l'aii'e eiUi'Cvoir que, <.Laus uji Ktat ({iii ne peut se maintenir ([n'en se nielanl de tout jiai- lui-nièiiio et pour lui-uièine, la réalisaliou de ce projet serait li'op entravée, trop contrariée pour ({ue la commune se llallàl de ramener à l)ien.
Le sysLème actuel a \o plus ^rand intinvl à laisser les associations connnunales dans les lanii,es, à t'aii'e avorter toutes les idées dont l'application laniiliariserait les administrés avec des habitudes par trop représentatives ; la représentation traiispoilée ilans la connnune, c'est la J république en genne, c'est la nioi-t • le la uionarcliie. La monarchie dispute son existence, en conlinnant la tutelle dos associations comuuuiales ; périssent la concorde et le bien-être d(\s masses, plulùl ([ue le pi'incijie de sa stabilité !
Cependant, }>uis(|uc l'état actuel des choses est anlipathi(pio avec Tamélioralion progressive, ((ue la réforme en toutes choses est pour lui l'action croire ou do lirtro pas; et que, d'un autre côté, la nécessité de "la réforme est imminente, et que l'état social menace ruine, si on no lui accorde pas cet étai ; essayons de persuader à la commune de commencer cette réforme à l'aide de ses ressources locales, et en plaçant ses opérations àra])ri des entraves e! du mauvais vouloir <le l'autorité. Nous adressons notre appel aux maires, aux conseillers municipaux et aux hommes les plus avancés de chaque comnnuie, ([ui doivent se considérer, jiar devoir de conscience et i)ar dévouement à la patrie, comme les tuteurs des masses, elles ([ue le pouvoir, depuis quinze cents ans, a eu tant d'intérêt à tenir dans l'ignorance et dans la jilns profonde incapacité.
Or, des aujourd'hui, si les comnmnes le veulent fortement, le système de fertilisation générale du sol peut être mis à exécution sans capitaux et sans numéraire.
Si les habilfuits adopt(Md la mesure gt'uérale que tous Ic-^ ch,.-
mages de chacun d'eux appartiendront de droit à la commune, et que l'association commimale aura droit d'indiquer à chacun le genre de travail et le genre de terrain pour lequel on requiert son bras ; si cette réquisition est considérée comme un prêt avancé et remboursable en même nature, comme un service à titre de rechange; si secondement la commune achète^ à ses frais et comme à elle appartenant, le nombre indispensable des animaux de trait et des instruments dont le mérite a été constaté par l'expérience; et si l'intérêt de ce capital rentre dans l'impôt local que, par suile d'une délibération rendue légale, les communes s'imposent extraordinairement, impôt qu'on pourrait même percevoir en corvées ou en nature, afin de ne pas trouver un obstacle dans la pénurie du nimiéraire qui afflige les peliles localités ; enfin, si après avoir pris l'avis de tous les hommes compétents, chacun sur l'objet journalier de ses occupations et de ses études, le conseil communal adopte la métliode la mieux entendue d'exploitation, de transport et de défrichement, s'il assigne à chaque citoyen sa fonction ou son contingent de contribution équivalente, et à chaque- saison son œuvre, à chaque localité son devis ; en six ans au moins la terre aura changé de nature, et se sera fécondée par un travail facile et nullement onéreux.
Cet appel sera-t-il entendu par le conseil des communes? Oui, et en cela, nous ne serons pas de faux prophètes.
Nous avons indiqué le secret; il est enfoui sous la terre; que la commune fouille et l'amène au grand jour.
Association de tous dans l'intérêt de tous; mais avant tout, association entre eux des voisins les plus proches ; l'association augmente les forces en les harmonisant, multiplie les produits par le concours des forces, et diminue la quantité des déchets et des pertes en concentrant les opérations et en évitant les morcellements.
Al Top.rn: de i.a commine, r.oNr.ii.iATiiicK.
xxv*
niî l'a^;socivtion communale.
Nous avons mis eiilrc les mains de la commune tous les moyens propres à renrichir el à améliorer le sort de ses habitants; son bonheur matériel doit être son'ouvra£,^e. OuVlle n'attende pas les encouragements d'un gouvernement sans en- I railles; elle peut s'en passer. Qu'elle ne frappe pas à la porte des ltan(|uicrs pour obtenir des cai)ilaux nécessaires à l'exploitation actuelle. Les maîtres et les entrepreneurs ont besoin de capitaux pour payer leurs ouvriers; les associés d'une même localité peuvent s'en passer en se payant réciproquement par voie d'échange. Nous ne demandons à l'association aucune permutation d'héritage, aucun bouleversement de fortune, aucune spoliation, aucune distribution forcée. Nous admettons la commune avec sa division cadastrale, son morcellement enregistré ; nous l'avons bien souvent dit, et nous le répétons, nous voulons progresser et améliorer, mais non bouleverser. Nous ne voulons pas commencer par où la société finira; nous voulons y marcher, comme marchent les choses de ce bas monde : logiquement.
Mais nous admettons qua/'c^sso^ic^/iow communale a droit de surveiller l'exploitation communale, et d'obliger chaque propriétaire actuel à améliorer sa propriété, dans le cas où l'intérêt privé n'aurait pas assez de puissance sur l'esprit des propriétaires dissipateurs ou incapables; une fois que le meilleur mode d'exploitation aura été constaté par l'expérience et adopté par suite do délibération, le conseil communal devra aviser aux moyens de l'appliquer aux moindres frais et avec le plus d'avantage. Mais l'autorité du conseil communal doit toujours commencer par se montrer paternelle et conciliatrice, persua-
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sive et patiente, et ses mesures ne doivent jamais porter le caractère de la contrainte. Le refus d'obtempérer doit être puni par le refus que fera la commune de prêter assistance à l'indocile opiniâtreté ; à moins que la fortune de tous n'ait à souffrir de l'obstination d'un seul. Ce serait alors le cas de l'expropriation forcée, pour cause d'utilité publique, avec indernni lé suffisante ; système qui, même dans notre organisation sociale si susceptible, est adopté par la loi et mis à exécution chaque jour soys nos yeux, sans qu'il donne lieu à la moindre récrimination.
Une théorie n'est jamais plus intelligible qu'a la faveur d'un exemple :
Soit Pierre propriétaire de cinquante mauvais arpents que la commune a intérêt de rendre fertiles, et qui ne pourrait l'entreprendre lui-même faute de capitaux. Il lui faut, en effet, un extirpateur ; la commune qui en aura fait emplette aux frais ' de la masse, lui en prêtera un. Il lui faut des animaux de trait et des chariots, pour marner et apporter 4e la terre nouvelle; la commune mettra à sa disposition les chars et les animaux qui lui appartiennent. Les ouvriers lui manqueraient faute de numéraire ; la commune ayant à sa disposition certain nombre de bras qui chôment ce jour-là, les invitera à prêter assistance à leur concitoyen, et donnera aux travailleurs acte du nombre d'heures et de joui^ qu'ils auront sacrifiés à l'ouvrage d'un autl^e. Faudrait-il même pourvoir à la nourriture du maître et des travailleurs, les greniers d'abondance, dont nous parlerons plus tard, seront là pour subvenir à l'entretien de ceux qui travaillent; et quand le défrichement, le labourage, le marnage, les semailles auront été effectués, le conseil communal inscrira au grand-livre des dettes réciproques, la dette que Pierre, notre propriétaire, vient de contracter envers la cité.
Pendant que Pierre chôme, Paul se présente avec les mêmes besoins et dans les mêmes circonstances; le conseil commu-
mil
KXKMl'l KS A L Al'l'll.
„nl passo a Tordre flo VinAU .inir Ar I'utiv, .4 luvilo celuici M prolcr son bras A l'aul, au proi-ala de ses torces .4 .lo ses oceupalions .jouriiali(^'res; les autres prels en nature soûl ta.ls ;\ Paul avec la même latitude (pi'ils oui été lails a IMerre; vi la commune compte déjà deux débiteurs. A la rcclte, la commune a droit de prélever la valeur de ses avances, ou au moins les intérêts, el cela en nature, si la loci.lité n'est pas un marché où les valeurs se convertissent lacilement en numéran-e. Celle distribution du travail, ce transport contiimel de créances, s'opéreraient chaciue jour avec une facilité admirable; il n'y a jamais eu de récalcitrants contre un système qui a été adopté dans l'intérêt de tous. On nous dira : Mais ([ue fera-ton dans l'intérêt des habitants de la commune qui ne sont pas propriétaires? Nous n'irons pas restreindre le mot de propriété dans le sens matériel de propriété du sol; il n'est pas mi habitant qui n'ait à nos yeux, dans l'application de ce système, le caractère d'un propriétaire ; s'il ne lient pas du terrain en location, il possède son industrie, avec laquelle on acheté souvent de si belles propriétés; et notre organisation n'est pas seulement agricole ; nous n'avons pas borné nos améliorations dans les champs, nous n'avons voulu commencer que i)ar cet exemple.
La commune, bien administrée, fournira à chacun les mstruments de travail dont chacun aura besoin, et même les matières premières qui lui manquent ; et elle trouvera facilement le moyen de rentrer dans ses avances et de percevoir les intérêts des capitaux avancés. Aider le travailleur, surveiller ses écarts, seconder ses efforts, éclairer, sa pratique, harmoniser les procédés de la localité tout entière," acquérir un fonds commun pour tous, et que tous alimentent d'un intérêt qui aura force d'impôt; laisser la liberté pour le bien, l'arrêter pour le ma et la ramener dans les voies utiles; entretenir parmi les citoyens l'unité et la concorde qui fécondent, les attirer sans brust[uerie et sans violence, au progrès : telle serait la mission de l'association communale, et tout ce projet n'est rien moins (ju'une ulopic ; nous avons plus d'un exemple à citer comme application :
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En Suisse, les propriétaires mettent en commun leur. laitage pour le convertir en beurre avec moins de frais de manipulation, de conservation et de vente ; et, après la vente, chacun perçoit son dividende au prorata de son apport. Dans d'autres communes de France voisines de ces montagnes, les troupeaux paissent en commun, surveillés par des pâtres communs. 11 nous serait facile de trouver encore plus prés de nous, des associations de ce genre qui jouissent d'une prospérité louable, parce qu'elle ne constitue ni privilège ni monopole, qu'elle est l'œuvre de tous et qu'elle profite à tous.
XXVI
CORVEES RECU'ROQUES.
De tout ce que nous avons dit jusqu'ici, il résulte que le • moyen le plus eflîcace d'améliorer le sort des habitants de la commune, progressivement et sans bouleversements qui effrayent, c'est d'inspirer aux citoyens le désir de s'imposer un nouveau genre de corvées, que nous appellerons rorvécs rcciproques et volontaires, pour les distinguer des corvées communales. Celles-ci obligent chaque halîit.ant, quel qu'il soit, de la même commune ; elles ont pour but la réparation des chemins communaux et vicinaux, etc., que chacun est obligé de réparer, parce que chacun en profite. Les corvées réciproques, au contraire, seraient le résultat d'un engagement' contracté pour rendre, en ouvrage ou en nature, un service reçu à la plus grande satisfaction, du préteur et du débiteur, et sous la haute et paternelle surveillance du conseil communal.
Le numéraire, avons-nous dit, jouerait en tout ceci un rôle infiniment moins important que dans les autres entreprises or-
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COIIVKES lll.Cll'IKtUi i:s Kl \(»l.(l.\IAIItl>. !20I
(liiiairo^ ; cl la coimiiuiic loiil eiilirro serait le jiiiic des (liftcrcnds cl le lénioin irrécusablo de la bonne ou de la mauvaise loi des eoniraclauls.
(le système d'amélioration progressive serait applicalde, eominc on le coneoit très-bien, à toutes les questions qui intéressent la vie matérielle des ciloyens; car l'agi-iculture n^'a été pour nous (pi'uu exemple et non une (piestion exceplionnelle. Nous allons ccMilinuei- ;'i la Irailer sons (ous ses rajtporls ; nous croirons on cela l'aire tle la polili(iue jilus jxjsitive (pie la politi(iue des ronimérngcs i v -y )i v \s ( -n Inlil's ,
Il a été suftlsanunenL démontré (pi'avcc une brouette, une pelle, un chariot commun à la connnune, et les chevaux et les bras -de cha([ue habitant, requis à tour de rôle, il serait facile de féconder mécani(piemcnt le sol le plus incujtc, et de sextupler au moins les i)roduits de ceux i[ui l'apportent annuellement ; ce procédé consiste à a[)porler de la terre, c'ost-à-dirc de la marne friable et d'une certaine qualité, sur une sui'face qui ne possède pas île terre végétale, et à compléter les tei-ros végétales qui existent déjà, mais dans un état incomplet de fertilité.
La question des engrais est une question subséquente à la première ; car, en augmentant le nombre des terres fertiles et la fertilité des terres déiVichées, il est évident que vous augmentez le nombre des terres qui se consacrent à l'élève des bestiaux et autres animaux domcsliipics, tout autant d'agents d'eng'rais fertilisatcurs. Ainsi, plus vous possédez de terres, la population restant la mémo, et plus vous êtes à même de posséder d'animaux pour engraisser ces terres. Soit, par exemple, la ({uantité de i,500 hectolit^'es de blé nécessaires à l'alimentation d'une population de 1 ,500 âmes, et résultant de la culture de 875 hectares de terrain produisant li2 hectoliti'cs par hectare : Si, par le système de marnage habilement appliqué, vous élevez la i»i'0(luction à "M') hectolitres ])ar hectare, c'est-à-dire trois fois plus haut (pTaupat-avant, il est évident
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que vous serez liJires de ne plus consacrer que le tiers des teires à l'alimentation première des 1,500 habitants, et de consacrer par conséquent les deux autres tiers à l'élève des animaux, c'est-à-dire à transformer l'herbe des deux autres tiers en viande pour les hommes, et en engrais pour faire repousser du ])lé et des pacages. .
Mais en dépit de l'activité nouvelle de- la commune, en dépit du concours sym^)atliique des habitants de la ruche' nouvellement organisée, après avoir fourni à la surface cadastrale tous les éléments de la plus haute fertilité, il pourrait arriver que tant d'efforts vinssent échouer contre la sécheresse, et qu'im ciel d'airain fermai l'oreille aux vœux du cultivateur.
Or, tant que la sécheresse sera comptée au nombre des fléaux du ciel, sur une terre qui est sillonnée de toutes parts par des ruisseaux et tant de fleuves, je soutiendrai que la civilisation est encore dans l'enfance. Comment? Enfants du sol ! vous demandez de l'eau au ciel, quand vous n'avez qu'à vous baisser pour en prendre? Faut-il donc encore que le ciel vous descende les seaux pour cette opération ?
Mais les eaux sont basses et le plateau élevé ! Mais aussi n'avez-vous pas le secours des machines propres à élever et a transporter les liquides ? et ces machines, voyez-en le modèle dans les pays que nous appelons routiniers, ces machines sont de la plus grande simplicité et ne demandent que des frais minimes : l'eau est le moteui? pour élever l'eau; on ne saurait trouver un mouvement moins compliqué et plus durable.
Et avec des moyens aussi simples d'étancher la soif d'un sol dévoré de sécheresse, une commune ose se plaindre du ciel? Elle devrait rougir d'elle-même, rougir de son peu de progrès.
Nous concevons qu'un particulier soit incapable de suffire
MdM.N i,t).Mi:i. \.\ m;(.iii-.uessi:. 4*^'^
aux frais de caiialisalion, pour arroseV son i-lutinp non ravivé par la pluie, si son champ se trouve à nne ccrlaine distance du tleuve ou de rélani^.
Mais si la comnuui(> entière le veiil, chaque hahilanl, quelque éloigné qu'il soit de la source, arrosera son champ comme on arrose un jardin; il ne sera besoin pour cela (pic d'org-aniser un système de rigoles, de canalisalion par saignées, ce qui permettra, dans l'occasion urgente, de distribuer à chacun, à l'aide des eaux de la terre, la quantité d'humidité que la roséeet la pluie du ciel ne lui accordent pas. La où le mode de culture no se prêtera pas au système des rigoles, il sera facile d'opérer l'arrosage en grand sous forme de pluie et avec une machine arrosoir. Ce que nous proposons ici pour la totalité de la France, est déjà réalisé, dans quelques comnumes du midi de notre' pays ; ce n'est donc plus une utopie. Aimez-vous mutuellement, citoyens d'une môme localité ! et vous serez capables, avec le petit doigt, de transporter les fleuves sur le haut des montagnes et de changer vos ronces en épis.
xxvir
ASSOCIATION DES COMMUNES
Nos idées de réforme sociale, adaptées au cadre d'une feuille quotidienne, se trouvent privées d'un avantage niappréciable. Elles arrivent à l'espril du lecteur morcelées, éloignées des développements ([ui les préparent et les expliquent presque à l'avance; le lecteur, qui prend un article au hasard, ne sait pas que les objections qui s'offrent a lui ont été réfutées dans un autre chapitre; cet autre chapitre serait long à chercher,
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et aujoiirtriiui on a perdu la patience des recherches : tout se inédite, s'écrit et se réfute en courant.
Pour diminuer la gravité de cet inconvénient, nous avons pris la précaution de revenir quelquefois sur certains points de notre sujet, et c'est dans ce but que nous devons terminer notre semestre par une tal)le raisonnée des matières.
Nous n'avons l'intention de prévenir, par ces deux sortes de précautions, que les objections des hommes de bonne foi, et non les objections des gens qui crient très-fort et parlent liaut, parce qu'on a eu, une fois et sans plus ample examen, la bonhomie de les croire' sur parole et de leur accorder le baiser fraternel. Ceux-là, nous les avons toujours et partout combattus, comme luie peste que l'on repousse et qu'on ne guérit pas ; loiq^s revêtus de la peau des brebis, vipères réchauffées dans le sein des partis, on les voit courir, s'agiter, s'échauffer, conspirer encore plus contre un homme ou une feuille irréprochable ({ue contre l'ennemi commun. La police n'a que faire de semer la calomnie et de nous abreuver de dégoûts ; ce sont ces amis de la cause qui s'en chargent. Personne ne dit plus efficacement dans le tuyau de l'ereille et d'un ton mystérieux :
« Vous ne savez pas? — Quoi donc? — L'n tel !... « Kh bien, oui ! — • Mais enfin ? — Il est fédéraliste. — Comment donc ça? — Eh ! oui, il prêche l'émancipation des communes. — Mais vous voulez donc l'esclavage des communes et la liberté pour vous seuls? Rome républicaine et l'univers esclave? Venise aristocratique et les villes environnantes sous le joug de son Doge et de son Sénat? — Non, mais il nous faut un gouvernement fort et central. — Mais vous l'avez dans la royauté, pourquoi voulez-vous donc en changer? nous ne connaissons pas de gouvernement plus central que celui d'un seul homme; est-ce que vous plaideriez, sous le déguisement d'un parti, la cause de cet homme? — Non, non, ce n'est pas cela ; mais, voyiez-
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vous, on no soulenaul pas les i^ouvornonionls roiiimo nous l'enlondoiis, ol on cliorclinnl trop à éniancii)Oi- la pr(jvinco, on est lodéralislo.. . on est fédcralisto, cnlondoz-vous? » l-^l l'on court à un autre, et l'on s'oniporle avec arl, el l'on déclanio avec une chaleur factice, l'n beau jour nous nous éveillons au bruit d'un petit tumulle qui couvait depuis plusieurs jours, et nous apprenons (pour nous, c'est en pouffant do rire) que l'accusatiœi de haute trahison piano sur la lèlo de l'écrivain solitaire.
« Nous déclarons, une fois jxiur loulos, (pic nous no conipi-e-
nons qu'une seule manière de nous éclairer ; c'csl la discussion, la plume cà la main ; cl désormais nous ne ferons pas plus attention à ces rumeurs inqualifiables (jue [)ar le passé. Un parti qui ouvrirait l'oreille à ces commcrai;es aurait besoin de s'épurer avant d'avoir la prétention do se donner comme parti; et^notre parti, à nous, ou plul(M notre opini(»n, marche franchement, la tête haute el les doctrines sur la main; des hommes d'avenir ignorent les clal)auderies el les rélicences; ils avancent sans tourner la lèlc, ils n'en oui jias lo temps; et les grandes choses qui les occupent les rendeni, nous l'avouerons, dédaigneux de ces petitesses dont ils connaissent el pardonnent les motifs; car, pour aller vile, il faut ]);ii'donner beaucoup de choses, on en est plus vite débarrassé.
Voulez-vous être de notre parti? adoptez ce ([ue nous démontrons, ou dites-nous clairement les raisons pour lesquelles vous différez de notre manière de voir; les rélicences et non les dissidences nous éloignent d'un homme, j)arce que les réticences sont filles de ladissimulalion, el que l'on ne dissimule que pour mal faire ou parce ([uc l'on a mal fait.
Continuons.
Nous avons prisa tâche, dans mis projets de réorganisation sociale, de ne pas faire de l'histoire ancienne , et de ne
^06 liKI'OllMKS SOCIAl.liS — LES DOCIi.l.NLS.
renouveler aucune des idées , aucune des expressions qui ont divisé les hommes ; l'avenir n'admet plus de logomachies à son aide.
Il serait pitoyable , pour des hommes de progrès, de ne vivre que sur un vocabulaire arriéré de cinquante ans, et dont la plupart des mots n'ont plus de sens aujourd'hui.
Présumons, pour porter le coup de grâce à ces misérables l'écriminations, que nous n'avons pas encore le bonheur de comprendre et que nous ne pouvons nous permettre de réfuter, résumons les idées principales, dont on ne nous conteste plus l'évidence depuis les diverses démonstralions quo nous en avons publiées dans nos précédenis ai-ticles.
Le gouvernement d'un seul csl toujours imimissanl , souvent incapajjle, et plus souvonl Lyrannique et odieux: c'et^t un gouvernement central et forl dans l'acceplion du terme.
I)oul)lo7,, triplez, ([uadru[)lez son [xTsonncl, vous n'augmenterez ni sa puissance pour le bien, ni sa capacité pour résoudre les difticultés : vous n'augmenterez que ses chances de discorde et d'intrigue. Quatre rois, dictateurs ou consuls, sont }tires qu'un seul roi, dictateur Ou consul à vie et iiresponsable.
Il n'y a pas d'homme sur la 'terre qui en sache autant que tous ; préférer le gouvernement d'un seul ou de quol(|ues-uns à tous , c'est être ouïe plus sot, ou le plus ambitieux et le plus vain (\e^ honnnes.
Piemarqucz ({ue, par gOLiveniemeiil, nous sonnn(.\s loin d'entendre magistrature , et que, tout en repoussant le gouvernement d'un seul ou de ([uelques-uns, nous sonnnes loin de repousser la magistrature d'un seul ou de quelques-uns ; nous ne voulons ni rois , ni dictateurs à vie ; nous voulons un magistrat temporaire, élu, i-évocable et responsaljlo.
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Mais ii(»u> croyons si peu à 1m Imc*', ,( l.i siiiicriorilc do.o^ inMii'islral, <|uc nous voulons ors^anisoi- la luacliinc adiuiiiislralivo (le manière que le pouvoir de ce mai^i.stral no soiL (jue le pmivoir do conduire une manivelle, et non celui d'oi-ilonncr selon les l'èii'lcs de sa loti;i(iuo, qui u'esl le |)]us souncuI, cl chez bien dos prétendus génies, ({ue le bon plaisir.
Le proniioi- mai^islral exécute la loi, ([ui csl r<'Npressi<tn de la volonlé i;'énérale.
Mais ([ni oxpriiiiora celle volonlé i;énérale ? Les i'epr('îsenlants des comnuines, (|ui s(>uls peuvent en donnei- l'expression en connaissance de cause. La commune a donc une volouLc; et par connnune nous culoudous une uuilé variable, qui peut se <.'omposer d'une ou de plusieurs aij,i.;loméralions, j)0urvu que les membres qui la comi>osent puissent eti-e considères connue unis inséi>arablemenl, de vœux et d'intépèts. Oi-, si colle unilé a une volonlé, elle est émancipé(\ (die s'apparlieul.
Miiis la volonté de cette unit('î g-ouvernenionlalc peul s'appliipier à deux espèces d'intérêts : aux intérêts purement locaux, 4[ui ue concernent et n'exposent en i-ien les intérêts d'une autre unité de même nature, (lu bien aux iul(Mvts (jui concernent d'auli-es unités. r)ans le premier cas, la connnune décide <'(jnune gouvernement central, parce qu'elle est seule compétente. Dans le second, la grande centralisation des représentants décide après avoir entendu les parties adverses; c'est un jury local dans le premier cas, et généi'al dans le second.
.\ous ne parlons ici que de la réorganisation, et non de la révolution; car la révolution, qui e;:t l'état de guerre, est une excejjtion, dans un si(kde où la réforme sociale est un besoin g-énéralemeni senti. 11 arrivera un temps où le combat sera une anonialie ; oi', dans la science économique, on ne s'occupe pas des anomalies, ([iiaud elles se présentent; ou les atla(pie, on les coupe dans le vit", on les tranche comme (.les nœuds gor-
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diens , sans auLre règle que celle de la nécessité; et il y aurait folie à tracer d'avance ces règles , dont le nombre serait aussi grand que le 'nombre des cas éventuels, c'est-à-dire serait incalculable.
Qu'on ne nous parle donc plus du morcellement de la France, à une époque où l'on 's'habitue à prévoir qu'un jour la France, l'Europe et plus tard l'univers entier ne formeront plus qu'une vaste famille, où les hommes redcvieudrout tous frères on cessant d'être sujets de rois.
Bien loin de vist^r au morcellement, les hommes actuels n'onl d'autre but que d'arriver à l'agglomération, à l'association la plus étendue et la |)lus compacte ; et nous sommes convaincus que les premiers consuls s'en vont comme les rois. Car les peu- })les, et tous les peui)les, ont ])ien bonne envie de faire euxmêmes leurs propres affaires ; et la question gouvernementale sortira des palais et des sanctuaires ; ce sera tout simplement une question économi(pio, une queslion de famille.
Association des conmiunes entre elles et association des individus de la commune entre eux, avec des mandataires pour les deux sortes d'associations ; puis, un grand conmiis atix écritures avec ses rouages de commis subalternes : c'est là la grande calamité qui menace nos ambitions et qui remettra les rois et les capacités à leur place, c'est-à-dire au rang de citoyens ; et c'est un assez beau rang que celui qui vous fait l'égal de tout le monde.
Ainsi, plus de ces expressions ambitieuses, si elles ne sont pas vides de sens : gouvernement fort et central ! Si c'est la force brutale qu'on entend, il n'y a rien en ce genre de plus fort que la royauté ; si c'est la force qui vivifie et régénère, il n'y a rien de plus fort que l'harmonie et le concours de tous.
Je ne connais pas un seul homme en France, [)armi les capa-
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cités de tous les partis cl do toutos Ic-^ iiu.incos, qui, après six mois même de laborieuses éludes, puisse nie résoudi-o une question sociale et économique, avec autant de succès (pic la réunion des hommes compétents.
Que ceux qui ont des oreilles entendent , ou nous le leur répéterons un peu plus fort.
XXVIII
PHNUniE FAUTK DE PRODUCTION.
Nous continuerons à réclamer de l'indulgence de la part de nos lecteurs, par rapport à la rédaction de ces articles. On n'écrit de. telles démonstrations ni avec le style solennel d'un morceau d'apparat, m avec les jeux d'esprit d'une satire ou d'une plaisanterie. La clarté et la précision sont les deux seules grâces à qui on sacrifie une démonstration d'économie sociale.
Dans nos précédents articles, nous avons donné le moyen de multiplier les produits du sol en augmentant sa fertilité.
Si nous parvenons à multiplier un produit, nous obtenons, comme résultat immédiat, la faculté de diminuer le nombre des hectares consacrés à sa culture ; l'excédant , dès ce moment , sera susceptible d'être consacré à la culture d'un produit d'une autre nature. Toutes les espèces de denrées vont donc se multiplier à la l'ois; et un jour doit arriver où il y aura de tout |)0ur tout le monde , et où la pénurie ne sera plus à craindre dans le pays.
La prospérité, pas })lus (pic riuforlunc. ne saurait rcstersia-
" fiéforinolciu; -M mars IS.J.'), n" l".}.
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tionnaire ; dès qu'elle pénètre dans un pays, elle se rrépand à la surface et l'inonde progressivement de ses bienfaits.
Le sol qui élève sa production de l:)lé à un chiffre supérieur, élèvera, suivant la morne proportion, sa production de vin dans la zone vignoble, de poiré et de cidre dans la région des pommiers, de mûriers pour la soie, d'olives et de fruits exquis sur la lisière de la Méditerranée, etc. En sorte qu'en même temps que nous aurons du pain pour tout le monde, nous aurons aussi pour tout le monde, les mets que recherche le riche et dont il a seul le droit aujourd'hui de couvrir sa table et de flatter son appétit.
Actuellement, au contraire, tous ces trésors sont enfouis dans un sol ingrat , et l'humanité entière se trouve en souffrance ; nous ne produisons pas assez, et nous pouvons à peine soulager lé vingtième de ceux qiii pâtissent; nulles jouissances pour la masse, mais pour elle les privations en foule , et .les privations de première nécessité :
La France n'a pour vêtir ses 33 millions d'habitants , que la toison de 35 millions de moutons, c'est-à-dire pour chaque individu , 5 à G livres de laine en état d'être employée au tissage.
Les femmes, il est vrai,, fout un moindre usage de ce tissu,; mais ce n'est pas avec la valeur de 109 millions de francs de lin, de 142 millions de francs de chanvre,, et de 107 millions de francs de soieries , que l'on peut suffire à rhabiUement de ce sexe. Il faut nécessairement, afin qu'il y ait une portion de l'industrie qui ahmente le luxe, qu'il existe en France une portion plus considérable d'habitants qui marche en haillons.
40 millions d'hectohtres de vin, maximum de la production annuelle des vignobles, ne suffiraient pas à la boisson des trois quarts de l'année, dans un pays de 33 millions d'habitants.
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La (.'oupo annuelle dos bois, donl la valeur s'élùvo à 1 40 mil» lions (le francs, no donnerait pas, par le parlaijçe, une voie de bois à~) millions d'iiabilants, et 28 millions seraient condamnés à crclotter de froid tout l'hiver d'une année, si chaciuo individu devait avoir son feu à part.
Mais, en admettant la division par famille , et la moyenne des individus d'une famille de trois personnes, il n'y aurait pas moins encore, eu France, de 7 millions de familles qui seraient sans ressources sous ce rapport.
Ainsi, pénurie faute do production.
Mais encore plus, peut-être , pénurie par gaspillage et i>ar un vice inhérent à la consommation actuelle , qui perd le superflu en rebut et en déchet, et le laisse sans utililé pour d'autres.
Les (jualro cinquièmes de nos produits se perdent de la sorte en pure perte; et l'autre cinquième est employé avec moins de profit qu'il ne devrait l'être.
Or, l'association aurait pour but, non-seulement d'augmenter la production, mais encore de diminuer les perles et les déchets de la consommation ordinaire.
On n'oserait plus ranger aujourd'hui au nombre des utopies, qu'un quartier entier d'une ville soit susceptible d'être chauffé, de la cave au grenier, par le produit de la combustion d'un seul foyer ; les nombreuses applications de ce chauffage économique, (lui ont été faites aux établissements les plus vastes et les plus habités, ont résolu le prol)léme, quant aux agglomérations de bâtiments apparlenajit à divers propriétaires. Si donc, un ([uartier est chauffé actuellement avec deux cents âtres, l'économie par l'application du chauffage en commun serait au moins de 180 sur 200 ou de 0 10% les frais de premier établissement prélevés.
Dès ce moment, nous aurions en hiver de la chaleur pour tout le monde.
Quant à la lumière , le principe de l'association est venu à bout de la faire jaillir d'une source commune, pour la uilistribuer ensuite, par des ramifications multipliées à l'infini , dans les divers quartiers du voisinage, et souvent cà des distances considérables ; sur ce point, économie d'usines, de matière combustible et de bras ; économie de temps, qui est l'étoffe de la vie et celle du commerce. -
Continuons le bienfait de ces applications cà tous les actes de la vie, et nous obtiendrons les mêmes résultats : économie de matière première, de temps et de bras; et eh place, augmentation de produits et de moyens de production.
Un gouvernement populaire et émané du peuple enfanterait en six mois tous ces prodiges.
Le nôtre s'y oppose, .afin de se faire valoir.
(Jue les habitants se suffisent donc à eux-mêmes, et que, dans chaque localité, ils demandent, à l'association communale, les moyens de réaliser le système d'amélioration du .sort de tous et par le concours de tous.
DU '.SUFFRAGE UNIVERSEL
Il y a déjà ({uarante ans que la discussion ne cesse de s' agiter sur les dangers ou les avantages du vote universel; et la question semble encore être restée indécise aux yeux de quelques auteurs. Il faut que la ({uestion ait été mal posée, car autrement elle serait délinilivement ou niée ou admise sans aucune restriction.
Tâchons de la })Oser d'une manière plus nette, pour arriver à une solution moins équivoque. '
Qu'enlend-on par suffrage universel? Est-ce le suffrage de tous sur chaque question administrative et gouvernementale, sur chaque actualité de radministration?
Non, car la chose serait impossible dans une famille nombreuse , et, à plus forte raison , dans la grande famille d'une nation. Ce n'est pas pour rien ({ue la nature a créé l'autorité paternelle ; ce n'est pas pour rien ({uo la nature a de tout temps porté les hommes agglomérés dans la même enceinte et vivant
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des produits du même sol, à se distribuer le travail et à se choisir un délégué, un administraleur qui se charge des intérêts de la masse, qui règle l'actualité et décide, au moins par exécution proA'isoiFe, de l'opportunité de telle ou telle mesure urgente, qui prenne tel ou tel parti, enfin qui administre seul en se conformant aux vœux dQ ses connnettants.
Mais l'idée d'administration implique celle d'élection; car le talent d'administrer ne se transmet pas par héritage, ne se présume pas par induction; il se fait reconnaître, c'est-à-dire il se fait choisir. Il y aurait absurdité à exiger le talent et à l'attendre du choix d'un homme ou du hasard de la naissance, à moins que l'homme chargé de choisir ne fût un dieu, et que la naissance ne s'opérât d'après les lois différentes de nos lois physiques.
Or, tant qu'un homme n'en saura pas autant que tous, -il vaudra mieux consulter tous les hommes ({u'un homme, puisque l'on consulte pour savoir, et pour agir en conséquence de cause. Mais s'il y a nécessité de consulter , il doit y avoir néeessité d'exécuter les résultats de,la consultation; car il serait absurde d'admettre un résultat comme le plus certain qu'on puisse obtenir , et d'en suivre ensuite un autre.
Consulter tout le monde, c'est le suffrage universel. Mais re^ marquez que lorsque l'on consulte, on entend prendre l'avis de ceux qui savent et non de ceux qui ignorent. Il y aurait contradiction dans les termes, de Tentendre autrement.
Ainsi le vote a pour limite la compétence ; l'opinion émise a pour limite la connaissance du sujet. Le suffrage universel ne peut donc être le vote motivé de tous sur chaque question en particulier; mais le vote de chacun sur toutes les questions sur lesquelles il a quelque chose d'utile à dire.
Car il est bon de passer enfin, le niveau de la philosophie, sur toutes les conditions des travailleurs, et de ne plus faire sem-
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blaiit de croire qu'une ac(}uisition de resj)i-it i)ossède une plus ii,raude valeur ([u'une autre, ((ue la prolessioii qui s'ensciL;iio dans un fauteuil soit jilus nolilc ([iic celle qu'on apprend aux rayons du soleil et aux intempéries de l'alniosphèra.
Le siècle de ces anoblissements intellectuels est passé ; et comme' chaque profession est une applicaition de notre intelligence à un objet spécicd , et (pie rinlclliL;ence humaine ne s'appliipie pas de plusieurs manières plus ou moins nobles, qu'elle s'applique exactement ou inexactement ,, légèrement ou avec persévérances il s'ensuit que le plus ou le moins de.' mérite, du résultat dépend, non de l'objet, mais de l'exactitude de l'appllcation. Que m'importe (pae ce soit une feuille de carton ou une feuille de cuir, ou une feuille de cuivre 'que vous- proposiez à l'élaboration de mon imagination; le talent seul (]ue je mettrai à exécuter mon œuvre me fera sortir de la foule, et non la ma&tière sur laquelle j'aurai opéré.
Le génie ne peut donc pas être l'apanage d'une profession plutôt que d'une- autre. Le génie est ce qui invente, ce qui crée, ce qui apporte à la masse de nos résultats un résultat de plus. Il faut autant de génie pour animer les poupées de Vaucanson, que pour lancer les voyageurs sur un plan, au souffle dégagé de l'eau bouillante ; il faut autant de génie pour inventer une chaussure plus commode et plus élégante, rp-ie pour ourdir l'intrigue d'un beau roman ; car, pour arriver au premier résultat, il faut avoir au moins autant comljiné d'idées que pour arriver au second. Aujourd'hui, plus que jamais, on s'est habitué à ne plus considérer que l'homme qui se distingue, indépendamment de sa profession; et lorsque le vernis de l'éducation, qu'on nous donne dans les collèges, aura passé dans tous les rangs de la société, lorsque ces hommes à talents qui savent mieux faire que bien dire, auront appris à parler de leur art et de leurs découvertes, avec les formes élégantes que nous employons pour parler de nos oiseuses abstractions, il sera curieux de voir s'accomplir à la
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lettre la prophétie qui annonce que les premiers seront les derniers et les derniers seront les premiers.
Ce fait de l'anoblissement des professions, par le simple vernis de l'éducation, se présente partout dans la capitale. Le père exerce ime profession obscure, et avec les deniers qu'il g'agne à la sueur do son front, il donne ce qu'on appelle de l'éducation à son fils ; bientôt l'échoppe se transforme en manufacture, et le chef d'établissement, successeur de son modeste père, se voit élire membre du conseil départemental , et les hommes d'une profession réputée supérieure, d'une profession lettrée, s'éclipsent, par leur inutilité, devant la capacité utile et indispensable de l'homme du métier; •
Ainsi, lorsqu'il s'agit de recueillir des suffrages , c'est la compétence et non la hiérarchie des professions qu'on doit envisager. C'est la compétence, voilà le mot ; indiquer un autre moyen de démonstration, c'est invoquer, nous le répétons, l'absurde et l'arbitraire.
Or, si le garçon de ferme est plus habile que le fermier, par quel arbitraire voudriez- vous, sur une question agricole, consulter le fermier et imposer silence au garçon de ferme? Si, en fait de commerce, le commis a plus l'habitude des affaires que le maître de la maison, pourquoi exclure le jn^emier, pourquoi n'admettre au vote que le second? Est-ce pour apprendre d'eux ce qu'ils ne savent pas ?
Mais, dira-t-on, la hiérarchie des professions est un fait appréciable, et comment discerner les intelligences compétentes de celles qui ne le sont pas ? Nous répondrons : pourquoi donc voulez-vous les discerner?' Pourquoi donc ne pas les~ admettre toutes ? La discussion publique discernera mieux que vous, et les compétences s'apprécient mieux face à face.
Par le mot vote universel, on n'entend pas le vote de tous sur
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loul, mais le voU^ i\o cliacun sur los ([uoslioiis de sa coiiipélcncc. Ou ne veut pas soumellro une pièce (lraniali([ue au jut^cinont d'au l'harhonnior, mais on no veut pas soiunollrc une ({ueslion rclalivo au charbon au jugement d'un liommc de lollres ; co déplaciMuent sorail loul aussi ridicule dans l'une ([ue dans l'aulre hypothèse. Si ensuite il est des questions de la 'compétence de tous, il faut invo(iuer toutes les compétences, il faut tout invoquer. Or, telles sont les questions d'éleclion, pour des j)laces qui ne demandent (pie des qualités appréciables à toutes les professions ; telles sont les ([uoslions de dignités municipales, (le grades de la garde civi([ue, enlin du jjouvoir exécutif temporaire, révocable et responsable de ses actes. -
Au scandale ! vont s'écrier les suffrages ininlclligenls, les compétences fashionables ; appeler tous les rangs de la société à se confondre péle-mele pour élire le suprême pouvoir ! Mais, en vérité, est-ce que cette confusion ne s'opère pas sans inconvénient pour les élections de la garde nationale ? Est-ce (pie l(>s caiididais aux épaulettes récusent la compétence du cordonnier et du savetier? Est-ce qu'on ne les voit pas ([ucter les plus humbles suffrages et venir exposer leurs til4-'es à tous les regards? Si ce mode d'élection, malgré toutes les entraves du pouvoir, produit des résultats précis et s'exerce sans le moindre tumulte, par suite de quelle loi sociale indéterminée produirait-il des résultais plus fâcheux, en reculant indéliniment ses limites.
Ah! les ambitions se remueraient, les faC.ions se formeraient, la guerre civile s'allumerait, si l'élection s'appli([uail au j)Ouvoir exécutif, à la présidence du chef temporaire.' — Pour([uoi donc? — Les prétendanls se remueraient et se créeraient des jjartisans? — Mais, vous supposez dans un état répuljlicain, des prétendants qui aient par devers eux une [luissance colossale, qui fassent marcher des vassaux, (|ui puissent organiser une armée, et «pii s'attachent des tenaiis. (.)r, jiour cela faire, il faut supposer que les prétendants, une fois ])arvenus, aient des honneurs à distribuer, des places à accorder, d(3 l'or pour jtayer les services,
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et des injustices pour se venger des méfaits; or cette supposition est inadmissible dans un état où; le chef exécute et n'ordonne pas, consulte et ne décide pas, reçoit de l'élection ses commis aux écritures et ne les nomme-pas,, où enfin il est le mandataire aveugle et non l'arbitre des destinées du^pays.
On nommera un candidat à la première place, avec tout aussi peu de trouljle qu'on nomme aux places secondaires, aux grades de chef de l^ataillon ou de capitaine ; et les grands troubles dont on nous parle tant seront impossibles dans un Étal où personne ne pourra les payer, où personne n'aura la folie de les désirer et de les craindre.
On s'occupera de la distriluition des locaux pour aljréger le travail et éviter la confusion, et on pensera très-peu au danger des petites passions humaines, parce que la discussion les paralysera, en les mettant en présence. .
Mais ce pouvoir exécutif, avons-nous dit, ne décidera pas ; il exécutera ce que tous les hommes compétents sur la question auront décidé sur cette question même; et les juges compétents seront élus par des hommes compétents pour les élire ; de là une représentation élective, et des droits électoraux dans le sens le plus large et d'une manière illimitée.
Le suffrage universel, bien loin d'être une utopie ridicule ou dangereuse , est donc au contraire la conséquence la plus rigoureuse des premières notions de la science d'un gouvernement.
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Nous avons aliordo la graiido objeclioii (luo l'on oppose sans cesse aux doclriiics de rélcclion. A cluupie nouvelle ôlcclioii d'au clief temporaire, la pairie, d'après nos adversaires, serait livrée à toutes les horreurs de la yuerre civile ; cl le système d(^ l'hérédité au contraire possède un caractère plus pacili([ue, et ofl're moins de chances de perturbations.
Celte dernière proposition est rèrutce à toutes les pages de l'histoire, et, dans le moment actuel, l'Europe entière se lève en masse pour en donner une sanglante réfutation.
Est-ce l'élection d'un président ([ui ensanglante le Portugal depuis tant d'années ? Est-ce que la question de la légitimité est étrangère à la guerre que don Garlos déclare à Isabelle? En France, enfin, les trois journées ont-elles em])rasé Paris pour donner un président à la France ? Et depuis lors, les troubles de tous les mois peuvent-ils être placés sur le compte des élections ? Qu'on jette les yeux sur la carte monarchique de l'Europe et sur la carte despotique de l'Orient, et qu'on nous désigne un seul point exempt de troubles, de carnages, de commotions et de sinistre prévoyance.
Hommes aguerris contre les troubles, hommes élevés et nourris au sein des discordes, el placés sans cesse en face des caprices sanglants des royautés, que vous prend-il .de trembler tout à coup en pensant au tumulte électoral d'une assemblée délibérante? Il nous semble voir des hommes qui, crainte d'une averse, vont se jeter à l'eau.
Ensuite il sera facile de démontrer que les craintes inspirées
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par l'élection seraient, surtout après quelques essais, des craintes cliimériques, des paniques impossibles. B^n effet, nous supposons que l'élection d'un chef temporaire, d'un pouvoir exécutif amovible, occupe les esprits français ; eh bien ! je porte le déti de me citer un citoyen capable de soulever, en sa faveur, un seul département d'une manière hostile contre les autres. Je parle des citoyens, du ])ois dont on fait les présidents amovibles, et non des citoyens du bois de ceux ([ui accaitarent l'or des peuples pour acheter leur liberté. Je le répète, on ne trouverait pas en Franco un citoyen assez puissant pour soulever un département contre un autre.
Et pourquoi voudriez- vous qu'on eût recours aux armes, ({uand la question peut se décider par le vote? Les hommes n'en viennent aux, extrêmes que lorsqu'ils ont essayé vainement les moyens ordinaires; ils n'ont recours à la violence qu'en désespoir de cause, et faute de pouvoir exercer leurs droits d'après les règles de la justice.
Dans le siècle où nous vivons , l'affection que l'on peut éprouver pour un homme ne va plus jus([u'à se faire tuer pour lui. La philosophie, en brisant l'idole, a aboli son culte; et le dévouement sans bornes s'est effacé avec la superstition de la fidélité. ,
Non, les hommes ne se ]jatlent j)lus spontanément pour des hommes ; le besoin les enrôle avec de l'or, la crainte de la peine les traîne au coml)at avec la cause d'un homme; mais le danger seul de la patrie les fait voler hardiment et avec enthousiasme à la mort.
Non, les hommes ne se battent plus pour des mots, pour des opinions, pour savoir si l'on doit prononcer une syllabe d'une manière ou d'une autre. Ce siècle de grandes folies est loin de nous; nous visons à des conquêtes plus nobles; nous avons des émulations plus utiles; l'amoiu' de la patrie, notre respect en-
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vtM'srimiii.iiiilc, iKMious pcnncKonl i)lus de pciisoi' à Ar> discussions (|iii linissciil i»ar la vidlciicc et (•(UiiiiiciR-eiil par la déraison.
Du reste, })Oui- ])roc'cdcr à rdeclion du jiouvoii' oxéculil", la France ne viendrai I j)as se réunir sur un seul point, comme à la vallée de Josaphal; il n'y aurail j)as (ju'uno assemblée, qu'un seul corps délihérani ; on délibérerait, connue on délibère aujourd'hui, par départements, par arrondissements, par cantons, par conununes. Or, est-ce que ce mode de délibération n'a i)as lieu aujourd'hui }iresquc lous les mois? })our({uoi en craindre les consé([uences à l'éii-ard d'une élection ([ui n'arriverait que tous les. cinq ans? Si la cause du trouble réside dans le mode d'élection seul, voyez le résultat pacirufue de ce mode d'élection, aujourd'hui sur toute la surface de la France, et désabusezvous.
Entin, si le tumulte d'une agglomération d'hommes effraye votre goût pour l'ordre public, il est bien facile de vous rassurer contre vous-mêmes ; il ne s'agit que de modifier les circonstances du scrutin : faites voter individuellement et non par masses ; que l'on vote en silence, en votant isolément; ({ue chacun se relire après avoir déposé son vole, et (ju'on déj)Ouille ensuite les bulletins.
Toute la question se l'éduit donc à la forme, et à une forme susceptible d'être modifiée à l'inlini ; mais la forme est l'ouvrage des hommes; l'essence seule des choses est ce (jue l'homme ne saurait modifier; votre tran({uillilc est donc dans vos mains, puisque la tranquillité dépend du mode électoral (|ue vous pouvez régler à votre convenance. Vous convenez que dans le fond de ce système reposent les destinées du pays, ([ue c'est le seul système capable de ramener la paix parmi les peuples, et l'aisance dans toutes les classes de la société. Insensés mortels, jus({ues à ([uand reculerez-vous la tentative, par la crainte chimérique de quebpies circonstances accessoires ?
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Afin de se faire imo idée plus nette du peu de danger qu'offrirait l'élection d'un administrateur Jemporaire, et des limites restreintes dans lesquelles se renfermerait son arbitraire, il eèt nécessaire de bien définir la puissance de ce personnage, auquel l'analogie de la monarchie semble prêter une si grande impOTtancè.
Une fois que la loi du suffrage universel, mais le suffrage compétent, est admise sur toutes les questions gouvernementales, il est évident que celui qui a été placé momentanément à la tète dô l'administration, ne doit plus rien décider, mais tout exécuter, ne nommer personne, mais surveiller tout le monde, ne plus disposer d'une somme sur sa responsabilité personnelle, mais se contenter d'ordonner, de délivrer des ])ons sujets au contrôle ; enfin, l'administrateur en chef ne serait, en définitive, (pie le premier chef de division de son royaume.
Le trésor n'étant plus entre ses mains, et sa liste civile se trouvant fort modeste, la corruption n'est plus jjour lui un moyen de direction; les places n'étant plus à sa disposition, les faveurs ne lui servent plus à se faire des partisans et des créatures. La réélection immédiate étant prohibée par la constitution, l'espoir d'être réélu ne fait plus dévier l'honnête homme de sa ligne de conduite; et la certitude de rentrer dans les rangs de simples citoyens coupera court aux manœuvres ambitieuses.
En sorte que cet homme sera condamné à faire le bien, parce qu'il sera responsable; il se trouvera dansTimpossibifité de faire le mal, parce qu'il n'aura en mains que la manivelle de la ma-
Ré formateur, 21 déeembi-c 183i, n» 7i.
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chiiic, et no pourra jamais la laiiv lounicM' «[iiu dans \c nicnjc
ecns.
Comment on serail-il autrcnionl, j)ui.squo les alln'Imlidns de chacjuc jilacc étant fixées par le vote compétent, cliaquc employé aurait sous SCS yeux le la])leau de ses devoirs, le réi^ulaleur de ses attril)utions et de ses corvées, de ce qu'il doit d'obéissance et de ce qu'on lui doit de commandement.
Ainsi, ce chef temporaire, ce président électif dont on se l'ait une chimère, ne serait qu'un employé facile à élire, facile à contenir, et encore plus facile à arrêter dans ses folles pensées (le désordre ou d'insubordination à la loi. Je dis folles pensées, parce qu'il n'y a qu'un insensé qui pùl vouloir autre chose ([ue son devoir, dans un élal où aucun moyen d'oxéculion no serait accordé pour autre chose.
Avec ce système, vous retranchez d'un seul coup les (lila}»idations faites au profit do la corruplion eUlu servilisme, les faveurs qui infestent un pays de mauvais choix et de mauvais citoyens, l'espionnage dans l'intérêt d'un seul qui est le plus ignoble des es])ionnages, l'enletement désastreux de Tignorance et les révolutions de i)alais.
Yoilà les attributions de ce magistrat électif renfermées dans des limites précises ; voilà sa définition, dont les termes ne peuvent inqjli({uer aucune contradiction.
Mais un roi héréditaire qui règne et ne gouverne pas ! En vérité, c'est une do ces absurdes hypothèses aussi insultantes pour ce pauvre malheureux que pour sa malheureuse nation ; et nous concevons (p'il n'y ait pas un seul homme si fourbe qu'on le suppose, si habile à fausser des promesses et des programmes, qui puisse jamais consentir à accepter cette formule.
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Vous voulez donc que cet étre-là joue sciemment le rôle d'un crétin couronné, d'un zéro sur le trône ; vous croyez donc aux fétiches; aux abracadabra de la royauté; à deux pailles en croix d'où dépendaient les destinées d'un peuple?
En vérité, si l'on pouvait croire à la bonne foi politi(|ue des publicistes qui expriment de pareils sophismes, on serait forcé, par cela même, d'admettre qu'ils ont perdu la raison. Je ne vois pas d'autre moyen d'expliquer l'anomalie d'une profession de foi politifiue aussi incompréhensible.
Nous voulons, nous, un administrateur non pas qui règne sans gouverner, ni qui gouverne sans régner, mais qui administre et réponde de son administration, auprès de ceux qui le nomment et le surveillent.
Nous demandons aux parlisans du système contraire qu'ils nous citent un seul inconvénient inhérent au nôtre, alin que nous puissions y répondre. Nous portons le défi qu'on en rencontre un seul.
Nous avons réfuté les objections tant ressassées qu'on élève contre le système d'élection apphqué à toutes les places, à toutes les magistratures, depuis la dernière jusqu'à la première.
Examinons quels sont donc les avantages que nos adversaires attribuent au système aveugle de l'hérédité ? •
L'hérédité, -disent-ils, coupé court à tous les troubles auxquels donnerait lieu chaque changement d'un chef de l'Etat.
* Uéformateiir, 23 décembre 1834, n» 70.
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Mais, a-t-on biei) énuméré tous les cas particuliers (jui ne peuvent nullement rentrer dans cette proposition u:énérale? Pense-t-on que nulle circonstance imprévue ne soit dans le cas d'apporter une perturbation à cette série non interrompue de pères et d'enfants?
Aucun des auteurs ([ui onl traité de cette matière, ne s'est occupé de traiter la question do l'hérédité sous toutes ses faces; ils se sont amplement dédommagés sur les inconvénients évidemment chimériques de l'élection dans un grand pays.
Eh bien ! il est facile de prouver que l'hérédité, que l'arbitraire du hasard de la naissance est une cause fécopde de perturbations civiles et politiques, et que le système d'élection, une fois arrêté dans sa forme et dans son mode d'exécution, serait le plus paisible moyen de remplacer un homme par un autre.
Lorsqu'un roi aneurt sans enfants, l'hérédité perd ses droits ; et quelle règle en remplace la puissance? N'est-ce pas la ruse et le caprice, l'intérêt des favoris et des amants, des intrigants ou des puissances voisines?
N'est-ce pas alors qu'on voit surgir les guerres soulevées par les prétendants , et qu'on voit des ambitieux se disputer la couronne comme une proie, et la conquérir en passant sur des monceaux de cadavres ?
()r, il est certain ([uc l'héréflilé donne plus souvent lieu à ces lacunes généalogi(iues que tout autre principe gouvernemental. Car pour alimenter la légitimité, les in(Hvi(his de race royale ont grand soin do ne s'unir ([u'à du sang royal, et de se s(»uslraire à la féconde puissance du croisement des races, crainte de dc^cnérer de la noblesse de leur origine; ce (jui fait qu'on voit l'arbre généalogique s'abàlardii- peu à peu, faute de se régénérer par la
22îJ RÉFORMES SOGIAiLES. — LES DOCTRINES.
greffe, en sorte qu'à la longue les rejetons n'oiil plus mine d' homme etpasînéme mine de roi.
Par bonheruT encore poiu' le système monarchique, que l'âduV tère répare la race, ravive le type avec la sève du peii^ile, etre^tarde l'époque ou le crétinisme et l'impotence font avorter le dernier rameau, et donne à un grand ip'euple un Françf)is d'Autriche, un Georges d'Angleterre, un d'Angouléme -de Fd^aiaoe, ou tout autre héritier présomptif de la couronne.
Ajnsi, plus ce système est suivi religieusement, plus il est dangereux pour les peu^ples, et plus il les mfenace de ces in/termittenoes^ présages des plus grands malheurs et des calamités publique s.
Si le roi défunt ne laisse point d'enfants, guerre de collatéraux; s'il laisse une lille, guerre do galants ; s'il laisse un fds en lias âge, guerre de pédagogues et de femmes de chaml)re ; et si le jeune espoir de la félicité des peuples vient à éprouver la moindre cohque, à pousser un vagissement de plus qu'à l'ordinaire, à faire une contorsion insolite, soulèvement de toutes les craintes, de toutes les ambitions, quesais-je? Conspirations et complots qui durent encore quand la cause du mal a disparu.
Sont-ce là des hypothèses, des possibilités groupées à dessein? Mais non, cest de l'histoire de tous les temps, de tous les peuples. Ouvrez l'histoire royale de France; elle ressemble à celle de Constantinople ; on s'y égorge, on s'y empoisonne, on s'y diffemc, on s'y bat pour une ou contre une régente et son amant, contre un roi et sa maîtresse, contre un bambin légitime ou un bâtard; tout cela par une espèce' de cycle de crimes qui revient sm* lui-même et ne change qu'en tournant.
Le système de l'hérédité a-t-il préservé la France des dévastations du duc de Bourgogne, de la jacquerie, des maillotins, de
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la Lii^Lie, des ii:iiorres delà Frondle, de-ce |)C'l'e-mèlo d'îircliovôques, de princes, de généraux qui se 'baLlaicnl parce <|ne Mazariïi avait succédé à Lonis XIII dansla'OOoache'mVse pondouTlesrois? Eh! non, jmisque c^est l'iiérédilié qui a donné lieu à ces fure^urs civiles.
Admaettoms qu'à la mort du félrdhe couronné, le liis soiL assez grand pmar se passer de lisières, et pour articoiler distinctement les formules royales : '« -Os/ loiijoni^ nxcc un mnixctm plnis/r, » etc., ]>enseriez-vous être à l'abri des trouljlos ([ui lonl tout à coup fermer les Ijoutiqu'es, et dos gTieires qui fraj^iouL la Bourse de stupeur, et le .commerce d'inertie? VA s'il cliauge ses minisitros dans sa'sapressc 'd'enfant, s'il annonce un nouveau système par un discours éoi-it dans le fond de son chapeau; s'il a le malheur de transporter l'extérieur à l'intérieur, ou l'intérieur à l'extérijeur, ne voyez-vous pas de loin l'éTueute gronder jusqu'aux portes du jjalais qui renferme une tétc si chère?
Vous aviez bien une belle et bonne hérédité pendant les quinze ans de la llcstauration ; est-ce que pour 'cela, méticuleux boui^ geois, vous avez toujours mangé votre soupe tranijuilles?
Cherchez à vous «oustraire à la conséquence qui découle rigoureusement de toutes ces choses, et à douter emcore que l'hérédité soit «le plus sûr moyen de préser^-er le pays de perturbations et de calamités commerciales. Je n'étalvlirai pas encore que par le système de l'élection on évite ces troubles ou Ton en diminue le nombre ; mais puisque l'àérédité vous en a enfanté autant que vousi en craignez de l'élection, il faut que vous lui accordiez la ])référonce pour un autre genre d'avantages.
Oh ! sur ce terrain, vous avouez la faiblesse du système héréditaire et la supériorité de l'élection ; et vous faites bien. Vous avouez cpie l'hérédité est dans le cas de vous donner un sot ou un monstre, tandis que l'élection vous garantit, dans les plus mauvaises chances, une capacité ordinaire; vous avouerez
ensuite que, dans le-système d'hérédité, un sot peut laisser tout dépérir, un monstre peut tout bouleverser; tandis que le chef éligible peut tout au plus donner lieu à une réaction et à une destitution, dont la forme peut être telle, qu'elle écarte toutes les occasions du plus léger tumulte.
Vous avouerez que l'homme qu'on choisirait exprès sur 33 millions, en saurait toujours plus, dans l'art gouvernemental, que le plus instruit des monarques; car l'instruction des monarques se fait avec des livres, et l'instruction des citoyens se fait avec des faits et des observations journalières. Vous avouerez que le système de l'hérédité veut, et que le système électif raisonna ; qu'en conséquence le dernier l'emporte sur le premier de toute la supériorité de la raison sur le caprice.
Vous avouerez enfin que, dans le système électif, un homme ne peut exprimer que la volonté de tous, ce qui n'a lieu dans un système monarchique que toutes les fois que tous lèvent la main pour faire taire la volonté de l'entêté, qui voudrait cumuler le gouvernement avec la royauté.
Le système de l'hérédité n'est bon, bienfaisant, qu'en revêtant les formes du système électif; quand le monanjue consulte son peuple et remplit scrupuleusement ses vœux, sorte de moment lucide qui ne dure jamais vingt-quatre heures de suite, parce que le meilleur homme du monde s'ennuie de trôner pour ne répéter que ce que tout le monde pense. Après, il contrarie et il déplace, il se fâche et le sol tremble, ou il s'endort et le vaisseau sombre. Dans le système électif, tout le monde s'éclaire, tout le monde se surveille, il n'y a pas un instant où le gouvernail marche à l'aventure. Dans le système héréditaire on a nécessairement ou le soHveau ou la grue de la fable.
Dans le système électif, on a l'harmonie de l'estomac et des membres. Soltise d'un côté, raison de l'autre. Préférerons-nous longtemps la sottise?
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Nous avons invoque le passé contre le système héréditaire, on l'invoquera contre le système électif, on opposera la révolution, ou, comme on le dit, la République à la Ligue et à la Fronde; et 03, avec ses sanglants fantômes, viendra venger l'outrage fait aux rois.
C'est l'argument favori des logiciens subventionnés , c'est celui des ministres cà la tribune, lorsqu'ils quêtent auprès de la Chambre un subside, une loi d'exception, un bill d'indemnité pour quelque massacre ; il vous semble voir alors ces saltimbanques qui demandent l'aumône, des serpents à la main. L'enfant laisse tomber, par crainte, son liard ou son gâteau dans la sébile du quêteur.
Les grands enfants de la Chambre, effrayés du serpent de 93, laissent tomber dans le budget la sueur du pauvre et le pain de l'orphelin.
93, vous le caractériserez comme vous l'entendrez ; mais 9â ne prouve pas plus contre le système électif qu'une grande et sanglante ijataille ne prouve contre le système de la paix.
Le système électif n'a jamais été appliqué pendant l'époque orageuse de 93; car la constitution ([ui a pris nom de Constitution de 93, fut suspendue pendant tout le temps dit de la Terreur, et sa promulgation définitive fut renvoyée après la conquête de la paix. Cette Constitution fut modifiée après la mort de Robespierre; et, sous le Directoire, on QMi \m spécimen du gouvernement électif.
* Réformateur, 25 décembre \^^\, n» "8.
Or, malgré la dépravation de la plupart des débris do la Convention, malgré la puissance des intrigues du parti qui avait sacrifié les réformateurs intrépides de cette époc|ue, on eut pourtant à cette époque devant les yeux, une preuve imparfaite de la puissance du système d'élection, et un gage d'une application plus heureuse, au jour où la France reviendrait de sa longue stupeur, ou de la rage de réaction qui succéda au massacre du 9' thermidor.
Enfin, ce système s'entoura de gloire et de respect au début du Consulat ; et si Napoléon avait su rester consul temporaire, après avoir fait arrêter les bases de la constitution, s'il avait eu le courage de Washington comme il eut celui de César et d'Alexandre, s'il s'était contenté de respecter la religion, sans y toucher, pour la frapper ou l'agrandir, s'il n'avait pas donné les goûts monarchiques, des titres et des croix aux soldats qu'il avait formés à Fart de vaincre, le système électif était assuré à jamais à la France.
Les formes monarchiques seules* ont perdu ce grand essai, ce glorieux essai du système électif.
Mais pendant 93, il y eut révolution et non république ; il y eut orage et non organisation f ily eut combat et non administration réguhêre; il y eut dictature et non constitution. Déclamez maintenant contre les acteurs de ces pages sublimes et terribles de l'histoire de la France, de plus, dis-je, de l'histoire de l'Europe entière :
Vereez de la boue sur ïa mémoire de ces hommes de fer, qui affrontèrent M mort et plus que la mort, qui affrontèrent l'infamie. Ils n'ontpas travaillé pour obtenir votre estime, mais pour la mériter ; pour satisfaire aux préjugés des simples, mais à la conscience des hommes forts ; et, malgré toutes ces éloquentes déclamations payées à tant la ligne contre leur mémoire, il n'est personne qui, en foulant l'herbe de leur tombeau, ne sente bruire
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soiiï> ses pas une voix sublime, ((ui ci-ic : « Trouve-iiK^i im homme dans riiisloire, qui, ix'iiilaiil (luai-aiile auH, ail (Hé un problème doiil pas un de vous ne peut douuer la solution. » C()nsj)irnleurs à coup de plume, qui vous tonlc/. les mouslachos cl Iracc/ des plaiis de campagne ou de tribune,, le cigare à la bouche L Ces bon unes terribles,, dont le nom ébranle encore l'Europe,, étaient calmes, modestes, réflccliis; leurs re""ards n'avaient rien de farouclio; leurs trails étaient sereins, et le seul mot de i)alrie, faisait couler leurs pleurs. I>es haines, points de l'induli^'ence qui eût compromis la cause, point encore. Justes, mais inexorables, ils se dii'ent un jour : la patrie est en danger, ses ennemis sont dans son sein, elle les réchauffe comme des vipèi^es : Allons, enùtnls do la ihitrio, le jour de gloire esf nvrivél et ils frappèrent leur ennemi partout où ils le rencontrèrent, au dehors, au dedans. La patrie fut sauvée ; quant à eux, ils périrent, et leur mémoire resta en exécration; celles des hommes vendus et corrompus fut vénérée; aujourd'hui la justice des siècles a déplacé toutes ces tombes, et il y en a quelques-unes qui ont grandi, comme la gerbe du fond de leur fumier.
Oui ! les circonstances furent terribles, épouvantables : que le ciel en préserve la France ; mais que la France se préserve des hommes, et les rappelle sans cesse à la réforme pacifique. Il faudra en effet que la réforme s'achève dans dix ans, dans vingt ans, dans cinquante ans, ou par le fèr ou parla concorde. Préparons-la par le raisonnement. ]\Iais ce n'est pas 03 qui reviendra : 93 a suffi à son époque; on ne coupe pas deux fois la même jambe, messieurs, au même endroit. Toutes les nécessités de 93 ont disparu de la surface de la France. Où sont les girondins? Où sont les montagnards? Où sont les privilèges du clergé et de la noblesse? Où sont les craintes delà féodalité? La tourmente a soufflé dessus, et il n" en reste pas une seule trace; quel chiffre voulez-vous qu'on fasse avec des zéros ?
Mais le monde, cet Ashvérus impérissable, marche, marche sans s'arrêter : il marche à travers des difficultés qu'il lui faut
vaincre ; il marche en combattant ou en persuadant ; ceux qui s'arrêtent et qui luttent, succombent tous les uns après les autres; secondons-le, ne luttons pas contre lui.
Démolissons ces barricades qui restent encore, ou il nous accablera avec leurs débris; si ce n'est pas nous, ce sera nos enfants.
Le prolétaire s'attache au pan de sa robe et s'avance avec lui, en criant, malédiction aux endormis; nous les laissons en arrière, ils ne prendront pas part au festin : car l'avenir est làbas, et ils ne pourront pas l'atteindre ; à ceux qui marchent, l'avenir !
DE TOUTE THÉORIE GOUVERNEMENTALE
L'étude (le l'homme moral et politique s'est jusqu'à présent ressentie du caractère religieux qui dominait dans les. quinze derniers siècles. Le ciel pour demeure dernière, une idéalité aérienne à la place de l'intelligence, le mysticisme à la place de l'amour ; toutes ces idées répandaient, sur les phénomènes de l'homme intellectuel, un vague qui se prêtait merveilleusement à la poésie du langage et à la métaphysi(jue des démonstrations. Nos lois, rédigées sous l'influence de ces idées religieuses, ont imposé à l'homme de la nature des habitudes factices et des nécessités qu'il a fini ])ar prendre pour des devoirs.
La philosophie, à son tour, qui vint la première fois porter son flambeau dans ce dédale d'idées ascétiques, se vit obligée d'emprunter, pour se faire entendre, le langage de la doctrine qu'elle avait à réfuter; langage contagieux, qui exerça peu à peu une
* Reforma (car, 10 ootobro, 183'i, n» -2.
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réaction sur le philosophe et finit par devenir pour lui un langage de prédileclion. Tel rha])itant du Nord, adoptant la langue de la Gaule, qu'il venait de soumettre :. ce fut la métaphysique indépendante élevant son autel contre l'autel de la métaphysique religieuse; et l'homme étudié, jusque-là, dans ses rapports avec leciel, fut moins étudié, depuis cette époque, sous ses rapports sociaux que sous ses rapports ontologiques et de pure a1)straction^
Lorsqu'on lit attentivement les livres qui ont été composés sur le grand chapitre de la Nature, les livres savamment ohscurs, solennellement inexplicables, qui se sont multipliés sur l'art de gouverner les individus, l'on est tenté de croire que l'art de gouverner était considéré par leurs auteurs, abstraction faite de l'homme, qui est tout en matière gouvernementale, et sans lequel il n'y a point de gouvernement.
Étudier l'homme dans ses Uabitades,. dans les besoins que la nature ou la civilisation, cette seconde nature, lui imposent, l'étudier dans ses rapports, non avec les masses, mais avec les individus, apprendre à distinguer ses goûts réels de ses goûts factices, et à démêler les lois inflexibles de son organisation, tout cela aurait été une impiété du temps de la Sorbonne, et n'eût pas été assez idéal un peu plus tard. Lorsque Buffou eut élevé, à la majesté de l'homme physique et moral, de l'homme un et indivisible, l'impérissable monument de description et de style que chacun de nous a connu pai^ coeTJir,. il dota la science, aux yeux de son siècle, d'une sublime page d'histoire naturelle, mais non d'un chapitre d'économie politique. La politique ne descend pas jusqu'à la pondération des ahments, jusqu'à l'élévation des forces de nos organes, jusqu'à la physiologie de nos tourments et de nos goûts; elle se plaît dans; des régions plus inaccessibles, et a un langage moins, rigoureux et moins susceptible d'être analysé par le calcul.
Mais, la haute diplomatie, les usages des cours, le cadre des armées, la quantité de fourrages à donner aux chevaux et de ra-
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lions à toiiriiii' aux soldais, mais le cliiflVe du liuiUol cl les moyens de rendcr davantage, mais les droits civils qui s'inscrivent sur un registre, et tant d'autres droits qui permettent d'entrer dans une enceinte et d'y élever la main ou la voix ; oh ! certes, voilà ce ([ui constitue les éléments de la science itolili([ue, et qui réclame des formes de langage empreintes d'une certaine solennité.
El tous ces beaux semblants se résolvent en f unK>e «iuaml ou cherche à les manier, et derrière cette pompe d'images et d'idéalités, on ne trouve rien le plus souvent, et toujours une méprise. Que fait le roi de Naplcs à l'instaiiL où nous nous occupons si gravement de lui? U applique un soufUel à sa tcnmie.. Occupezvoias eusuite de diplomatie e.t cle questioas gouvernementales.
Nous nous empresserons de quitter ces hautes régions de la science des salons et de la Bourse. Nous prendrons l'homme sur la terre et dans la société, l'homme' de la souffrance et du plaisir, l'homme du besoin et de l'opulence, l'homme de la haine e* del'amoiir, ({ue l'a maladie éteint, que la bonne santé inspire, l'homme animal enfin, l'animal à haute intelligence; et pour l'étudier, nous n'aurons recours qu'aux règles suivies dans l'élude des autres êtres qui végètent ou se meuvent comme lui. Le protég'er, le nourrir, l'éclairer, le consoler en se conformant aux lois spéciales à son organisation, c'est là le gouverner ; c'est là faire de la vraie économie politique.
Or, nous démontrerons dans un autre article tpe la principale de ces lois organiques, celle d'où découlent toutes les l'ois morales qu'il s'est imposées, c'est la sociabilité, c'est-à-dire l'horreur delà solitude elle besoin de l'association.
La politique, et ce ii'esL pas notre faute, offre aujourd'hui peu de prise à la polémique de la presse ; le grand roi ne s'est pas encore prononcé sur le choix des éditeurs rcsponsal^les de sa volonté suprême; courbez la tête et attendez, sujets fidèles! nous n'avons encore rien à vous annoncer.
Mais pendant cette intermittence de nouvelles, ne nous permettriez-vous pas de remplir le blanc delà colonne, par quelques développements de nos doctrines sociales? Elles sont moins amusantes que les nouvelles de la Cour, que les blessures avec ^n canif, que les coups imprimés au visage adultère, que les harangues et les saignées royales, que les grâces d'un jour de travail accordées à des enfants à l'école, que les visites d'un rusé à un malin ; cependant faute de mieux, reprenons une matière que nous avons aljordée dans un de nos paragraphes précédents : la sociabilité comme base de toute théorie morale el politique.
L'homme n'est certes pas une idéalité que l'on puisse étudier avec fruit, abstraction faite de son organisation physique. On ne peut pas plus le soulager (ju'on ne pourrait le guérir avec des abstractions et de la métaphysique. Que vous admettiez une âme matérielle ou non, vous n'en êtes pas moins forcés de reconnaître que, dans l'une ou l'autre hypothèse, sou corps exerce sur son moi une puissance sans bornes.
- Où est votre esprit, votre amabilité, votre génie, quand votre corps souffre et s'affaiblit? Une blessure au front vous enlève la mémoire, une chute rend Pascal visionnaire. Ainsi, sans vouloir blesser aucune conviction, je puis poser en principe que l'étude
* Héfonnntriir, 7 novembre 1834, n° 30.
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de riioiiime moi'al et de riioiuiiio jK)lili{[U(' doil cuinineiifer par celle di' riiomme nialériel, de l'homme pétri d'ari^ile, disons le mol, de l'homme nnimnl.
Dès ce moment nous nous trouvons sur le terrain de la physiologie, et nous possédons un lil capa])le de nous i^uider bien plus sûrement (jue les lueurs vaporeuses des idéalités.
Mais les premières règles de la physioloi^-ic comparée nous ap})ronnent à roconnailre que les habitudes instinctives et les mœurs changent et varient selon le genre et les espèces d'juiimaux, et imposent à l!observateur l'obligation de varier à son tour le mode d'éducation (|u'il veut donner à chacune d'elles. Ne vous hâtez pas de faire des explications; mais prenez idée par idée, phrase par phrase, et voyez seulement si chacune est vraie et si la seconde se déduit évidemment de la })reniière, et la troisième de la seconde.
C»r, l'homme a aussi ses a})polits physiques, ses penchants instinctifs qu'il ne lui estpas plus permis, qu'à un autre êtreorganisé, de modérer ou d'éteindre; il obéit comme eux à la faim et à la soif, à l'amour et. à la colère ; il tourne comme eux sous le fouet des nécessités physiques; mais ces nécessités ont poui- lui un caractère différent, et ([ui le distingue autant de tous les autres que les "autres se distinguent entre eux. Enfin il est soumis à des lois spéciales à son organisation, lois indestructibles, si ce n'est pas la mort (|ui désagrège son système et en rend les éléments, les uns à la terre, les autres aux airs et l'autre peut-être aune inconnue ([ue la nature a livrée aux disputesdcs hommes; et ici, sous ce dernier rapport, nous ne prenons parti pour aucune des deux oj)ini()ns contradictoires.
Or, une des lois qui sont plus spéciales à l'homme, c'est sans contredit, cette force irrésistible ([ui le porte vers ses semblables et le retient i)armi eux, qui lui fait abhorrer la solitude et le rend inséparable de celte société ([u'ilne peut abandonner, quand elle
le fatigwe, si ce n'est en alMiidonnant sa vie ; car, voias le voyez, l'homme ne consemt à s'exiler que par te suicide : et ce sui&icle, c'est le cilice ou le poignard, c'est la Thébaide ou la tombe,, c'est un adieu éternel à ceux qu'on aime sur la terre, à ce qu'on ambitionne parmi les hommes ; c'est lume longuse agonie 'Ou un 'Coup décisif.
■ Mais tant que l'homme et la société peuvent se consoler ensemble, l'homme a horreur de la solitude, il maudit d'être seul. Si mal qu'il se trouve au milieu de ses semblables, il faut qu'il les recherche ; il dépérit au sein du bonheur qu'il ne goûte que loin d'eiax.
'Cette grande loi humaine est la loi génératrice des sociétés; c'est elle qui a fondé les villes, qui a «cimenté les alliances , cjnai maintiient la famille sous le même toit; 'c'^est la Joi socifde (:[Qe nous exprimons par le mot desocùibilifé, c'est-à-dire besoin irnésistible et durable que l'homme éprouve de vivre en commun svec ceux que la nature fit ses frères, en les organisant comme M.
Chez les animaux c{ui se rapprochent de plus de l'organisation humaine, nous retrouvons encore cette loi dans toute sa vigueur-; la cité et la famille se présentent chez le singe avec leurs cairactères de durée et de puissance irrésistible; la sociabilité existe là, moins perfectionnée que chez nous.. Après, nous ia voyons s'affail>lir par des dégradations successives, ainsi que l'intelligence ou l'instinct, à mesure que nous descendons vers le bas'de l'échelle-, ne se montrant que périodiquement à l'époijteé'des amours, s'éteignant après l'hyménée.; jus([u'à oe 'qu'on arrive enfin au polype des eaux, égoïste qui vit seul, se suffisant à lui-même pour se nourrir et pour engendrer.
Ce f[ui distingue donc l'honmie de tous les animaux, même les plus parfaits, c'est le degré supérieur de sa sociabdliêé autant que de son intelligence.
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Dans l'arlirlc suivanL, nous déduii-dus les c()nsc([ueii('os de ce grand princii)e. Nous prions nos Ici-lcui-s de nous suivre dans CCS doductions.
III
Nous avons établi ci-dessus, que riiomnio claiL soumis à une loi qui le place on lèle de réclielle des animaux, ([ui haljilent la ferre, et que nous avons définie : un besoin irrësistibJe ([ui le porte à rechercher la société de ses semblaljles, et (|ui lui rend la solitude aussi atïreusc que la mort; nous avons appelé cette loi : soch-ibdliit\
L'existence de cette" loi une l'ois démonti-ée, il s'ai;it d'en délermincr les limites.
Or, il est évident d'abord que le besoin de rester dans la société de nos semblables suppose rigoureusement le besoin de leur être utile, de leur rendre les soins qu'ils nous donnent, le bonheur que nous leur demandons. Car si cette loi qui nous domine avait pour ])ut de nous rendre nuisibles ou à charge à cette société que nous recherchons avec une i)assi'on si violente, ■par le fait et en dernière analyse, cette loi nous ])ortorait à ne rechercher que notre malheur. En effet, comme les autres hommes organisés comme nous, obéirnionl au même i)cnchant, ils seraient portés d'une manière irrésistible à nous nuire à leur tour. Et cette soif de socinhililô qui nous dévoro ne serait qu'un leurre de la nature, que l'expression d'un besoin- irrésistible et pourtant non susceptible d'être satisfîiit.
Or, la nature n'a créé aucune loi inq)Ossible. Dans le tout liarmonieux que nous avons a})pelé monde, elle n'a pris, pour
* nrformalour, 10 novembre IS'3'), n» 33,
hase de ses créations et de ses combinaisons, aucune supposition absurde, et si l'homme ne recherchait ses semblables que pour se constituer leur parasite ou leur bourreau, la sociabilité ne serait qu'une absurdité, puis([u'elle ne serait pas réalisable. Pour qu'il existe des parasites et des bourreaux, il faul qu'il puisse exister simultanément des dupes et des victimes; ce qui, dans l'hypothèse, ne saurait avoir lieu.
Si nous admettons que l'homme est naturellement porté vers ses semblables, nous ne pouvons plus nous empêcher d'admettre qu'il est porté, bon gré mal gré, à leur être utile ; qu'il ne saurait, à l'état normal, les rechercher pour lem* nuire, entrer dans la famille pour en être un Gain. La soriubilité devient donc la source de ]r bonté; la bonté, c'est l'exercice delà sorinhilité.
Suivez toutes ces inductions ; ne vous contentez pas de les lire, soumettez-les au calcul de la logique, et vous arriverez ta cette conséquence que l'homme est sorti des mains de la nature : bon, bienfaisant et bienveillant ; bienveillant, pavce ({u'il veut le ])ien qu'il connaît; mais bienfaisant, parce qu'il fait même le ])ien qu'il ignore et qu'il pressent.
Si donc il apparaît parmi nous un méchant, ou bien il n'est pas l'ouvrage de la nature, ou bien c'est une de ces anomalies qui se rangent dans les exceptions et ne font que confirmer la généralité de la loi. Or, l'existence du méchanf est incontestable sur la terre ; le méchant est donc une anomalie exceptionnelle qu'il s'agit d'évaluer et de circonscrire : ce sera le sujet de l'article .suivant.
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IV
Nous avons essaye de clémonlror i\\w la loi ({ui préside à oulcs les actions de l'homme esl la lui du la sociabilité, la loi qui le porte à rechercher la société de ses seml)lables, même quaml cette société se montre injuste et ingrate envers lui.
Nous avons ajouté que cette loi était inconciliable avec la méchanceté ; que la méchanceté, admise en principe général, détruirait par le fait la possibilité de la réalisation de la sociahilitv Immaine; qu'en conséquence, l'homme doit être considéré comme un être bon, puisqu'il est sociable ; aussi la langue parlée, qui est la philosophie des nations, a- t-elle exprimé la bonté par le moi Inimani té, c'est-à-dire, qualité essentielle de l'homme; qualité innée; règle générale de sa conduite. Et cependant la méchanceté se manii]este parmi les hommes ; elle jjrond rang aussi au milieu de ses qualités ordinaires ; clic opère des prodiges iiorrijjle^ comme la bonté en opère de consolants ; d'où vient celle anomalie ?
:' La difficulté n'est pas aussi dilTicile ^résoudre qu'elle pourrait le sembler au premier abord. Qucltjues exemples suflironl j)0ur amener le lecteur à deviner la solution lui- mémo :
Voyez cet homme avide de se créer une position ! 11 man-he à son but par tous les moyens qu'il rencontre sur sa roule; il trompe, il ment, il fraude ; il a un cœur de bronze et une âme de bouc; cela esl vrai. Mais coiumo tout chaugp, l<),"S((u"il esl j»arveuu ! lorsqu'il s'eslcree une j)ositiou a l'ani-i (Il-s orages, ai'abi-i des revers de fortune ! Homme il est bienfaisant, lorsqu'il n'a plus rien à convoiter ])our lui-même ! ('o:niii'j il aiine à pai-lager,
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dès qu'il possède un superflu ! Il rend des services, il paye bien les services qu'on lui rend ; il écoute les plaintes ; il porte secours aux nécessiteux ; et si la cité ignore ses torts et ne l'irrite point par des reproches, cet homme, qu'a sanctifié le baptême de l'aisance, irait jusqu'à verser des larmes sur les malheurs d' autrui.
D'où peut provenir cette métamorphose ? Et comment se faitil que la Fortune, tant dépravée chez les poètes, devienne, tout à coup, la déesse de la moralité ?
N'est-ce pas parce qu'elle a fait taire le besoin, qu'elle a satisfait toutes les nécessités de la vie, et qu'elle a conjuré l'orage, en rétablissant l'équilibre entre les forces de l'or^nisation ? C'est donc le besoin qui suspend l'action de la loi sociale ? La crainte du besoin et la sociabilité sont donc deux lois contraires; et la première n'est pas empreinte de moins de sagesse que la seconde, car la nature qui pousse l'homme à aimer les autres, lui a aussi donné l'instinct de s'aimer lui-même le premier, c'est-àdire, de veiller à sa conservation ; et s'il ne peut se conserver qu'aux dépens des autres, il se conservera à leurs déji^ns. L'homme que la faim dévore, arrachera le morceau de pain à la bouche d'un autre ; et s'il n'a plus de pain à manger, il mangera tout ce qui est susceptiljle de l'être ; la chair de ses semblables, la sienne propre s'il le faut. Dans ces circonstances, le considérez-vous comme un scélérat? Non, certes. Qui oserait donner cette épithète aux naufragés de la Méduse? et quel est l'homme parmi les plus grands coupables, qui, par le fait matériel, ait commis j:)lus d'horreurs que ces infortunés? Ils ont égorgé un-de leurs semblables, et ils l'ont dévoré ; ils ont été anthropophages et anthropophages pour des compagnons; et de retour dans la société, le récit de leurs malheurs a réveillé la sympathie et n'a pu inspirer qu'une sainte horreur.
Eh bien! dans cette société compacte et nécessiteuse, nous sommes sur le radeau de la Méduse ; nous prenons, parce que
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Tiens niaii((UfUis; uous privons les aulres, panxMinc nons avons besoin nous-mêmes; nous Taisons enlin du mal à aulnii, pour «ne pas nous en l'aire à nous-mêmes. L'homme <{ui est re])u, vole-t-il du pain et de la viande? L'homme qui ne sent pas le froid pourrait-il jamais se décider à voler une bûche? L'homme ({ui possède de lions habits cnlôve-t-il une seule harde ? P^l le voleur de profession ne se plaît-il pas à se dépouiller du su])ernu, pour en faire jouir ses camarades ? Il est donc reconnu ([iic le ■besoin occupe la première jilaco parmi les causes cpii nous ]>orlcnt à nuire à aulrui.
On nous objectera : le voleur bien repu no vole pas do la \iande, mais il volera do l'argouL. Cela est vi-ai ; cependant, on pourrait faire observer qu'il sera moins habile lilou, moins intrépide voleur après son repas qu'à jeun, lorsque la gaieté circule dans ses veines que lorsijue la faim le tourmente et l'irrite.
Mais pourquoi vole-t-il de l'argent, après qu'il n'a i)lus de besoins à satisfaire? N'est-ce pas pour avoir cle quoi les satisfaire dès qu'ils se feront sentir de nouveau? N'est-ce pas par prévoyance du lendemain qu'il vole la veille ? Suppiimcz tout à coup la crainte du lendemain, i)ersuadez à cet homme que désormais ^a nourriture, telle qu'elle convient à son organisation physique, que ses vêtements, son logement, ses plaisirs habituels, tout enlln ce qui peut contribuer à assurer .son aisance et son bonheur lui est garanti. Pensez- vous que cet homme continue à nuire, à dépouiller, à ravir, à soustraire ? Vous répondrez certainement que non, à moins que cet homme ne soit un mania(pie, un être exceptionnel. En conséquence, en thèse générale, le besoin actuel et la crainte d'un besoin futur, c'est là ce (|ui arrête le cours de la loi sociale, et ce (jui paralyse la bonlô innée des humains. Or, dans une société mal organisée, où tout est besoin, où tout est crainte, l'exception acquiert une telle prépondérance, qu'elle semble étouflér le principe et effîicer complètement la loi.
Nous avons élaljli que l'homme naissaii bon, que la méchanceté est le fruit d'une organisation exceptionnelle, ou le résultat du besoin ou de la privation. Or, la bonté et la vertu sont synonymes, puisque l'essence de l'une et de l'autre c'est l'amour, c'est la passion irrésistible de faire du ]}ien aux hommes, de les consoler, de les améliorer, de parlager les bienfaits de l'existence avec eux. Pesez bien ce mot besoin irrésisti])lc ; oui, il est aussi impossible à l'homme normal et à riiommc jouissant d'une honnête aisance, il lui est aussi impossible de n'être pas bon, ({u'il l'est aune organisation exceptionnelle de n'être pas méchante.
Lorsque la privation ne se fait pas sentir, je porte le déli à un homme de commettre une action basse, une faute même. Tenez, je vous prends, vous, qui souriez d'incrédulité : je vous i)romets le plus rigide silence et l'impunité; j'en jure sur ma tête, parles dieux infernaux, je n'en dirai rien ài)crsonnc ; la luuo est voilée, et l'obscurité la plus noire nous enveloppe; voilà le poignard, commettez un meurtre inutile sur cet homme endormi, là, dcvani, vous. Ah ! si je vous portais sérieusement ce défi, vous méprendriez pour un monomane, et si j'insistais pour diriger votre bras sur la victime, vous me plongeriez le poignard dans le cœur, plutôt que de faire le semblant de cet acte sanguinaire que je vous conseille.
Mais, pour faire le bien, quand la bonne action ne vous est pas nuisible, oh! certes,, vous n'avez pas besoin d'une impulsion étrangère, d'un conseil ofiicieux, de l'espoir d'une récompense, de la crainte d'un châtiment ; on vous voit alors l'œil humide de larmes, contempler un bonheur que vous avez fait ; dans le fond
* licfuimileur, 8 jai.vier 18'j5, u"01.
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(lu cd'ur, vous selliez ([uel([uo chose (pii vous Halle cl vous a[)prouve ; vous èleslicùr(>ux d'avoir rendu un aiilre heureux ; vous W iViics sans vanilé, coniine on ])ai'lo d'une l)onne forlune, d'un lieui'cux résultat, d'une parlic de phaisir ; et vous comprenez dans ce moment, ([ue celle phrase Ijanale de tous les compliments d'usage : il es/ si doux de fniro des hcuroux, est un aphorisme tellement vrai, tellement incontestable, qu'il est ridicule de le répéter parce qu'il. serait ridicule de le révoquer en doute. La vertu est donc une ([ualité inhérente à notre organisation, comme toutes les autres ([ualilés physiques et morales; c'est un besoin à satisfaire, et peut-être le plus impérieux des besoins ; puisque la faim, la soif, etc., ont peine à l'étouffer et à le faire taire; qui dit homme, dil huninin, sociable, bon, vertueux, synonymes divers de la mémo forme d'idées.
La crainte des tortures et des châtiments enfante des grimaces et ne fait pas nailre la vertu. L'espoir d'une récompense peut faire des hypocrites et non des hommes vertueux. L'homme ([ui travaillerait à mériter le prix de vertu de Monthyon, aurait démérité en y travaillant mémo. On est vertueux pour la vertu, on est vertueux pour soi et non pour les autres ; parce que la vertu rend heureux l'homme vertueux et non parce qu'elle le rend louable. La vertu est un égoïsme, mais un égoïsme angélique. La vertu c'est l'amour, mais l'amour qui ne trompe pas, qui ne se flétrit pas, qui ne se salit pas, (jui commande lé respect et la conliance, qui est de toutes les conditions, de toutes les fortunes; encore un synonyme, c'est la fraternilé.
Citez un aclade vertu qui ne soit pas un acte utile? On n'esl pas vertueux parce qu'on sait tenir les mains jointes, qu'on iléchit facilement le genou, qu'on s'enveloppe de son inutile isolement, qu'on semble dire à ce monde : tourne pour les autres, et laisse-moi dans mon coin.
Non, mille fois non, la vertu n'est pas le repos, mais le mouvement ; ce n'est point l'ascétisme, mais la pratique; ce n'est pas
une fable, mais une action, c'est l'homme en face de ses semblables ; l'homme secouant le joug des privations et des entraves,. et rendu à la nature qui, dans ses immortelles combinaisons, n'admet ni l'injustice, ni l'indifférence.
Non, la vertu n'est pas un privilège d'une caste, d'une condition, d'une position sociale ; elle existe dans tous les rangs de la société. Vos flétrissures ne l'effacent pas;. lorsque vous avez gravé en lettres brûlantes le mot crime sur l'épaule, vous avez écrit un mensonge ; tar la vertu reste encore dans le cœur, sous cette peau que vous avez brûlée. Et oui, ne peculez pas d'horreur à ces paroles ; car l'homme du bagne sent encore le besoin d'être bon envers ceux qui sont bons, et je doute que jamais il lui vienne le désir de tirer vengeance de son bourreau ; il partage son pain avec son compagnon de tortul^es; il lui dit : tiens, je ne veux pas manger seul, je ne veux pas boire seul, puisque nous avons faim et soif tous les deux.
Encore un sophisme, s'il vous plaît : car votre société vous l'avez si mal faite, que pour revenir à la nature, on a l'air de la contredire. La vertu est encore dans le cœur de ces êtres que vous avez honte de considérer le jour, et que vous allez trouver dans les ténèbres ; êtres déshonorés pour un commerce qui pourtant suppose la présence de deux êtres, dont l'un reprend son honneur en sortant, et va maudire l'autre dans la rue. Ces existences sont infâmes, dites-vous ; mais elles le sont par vous, qui restez après, un homme d'honneur comme auparavant ; ces existences entre elles sont bonnes et se consolent entre elles de vos malédictionsi
Tenez, mes bons amis, les hommes d'à présent ! Vous ne savez en rien m ce que vous faites, ni ce que vous dites. On peut décrire une espèce d'animal, tracer ses mœurs et ses habitudes ; vous, vrai marquis des animaux qui habitent cette terre, vous êtes indéfinissable,, et votre langage n'a que des sons. Vous êtes meilleur qu'on ne le dit, vous valez mieux en tout que votre
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renommée ; vous vous renvoyé/ des lilres ([ui ne vous eonviennenl jamais ; vous n'êtes ni Dieu ni démon, ni génie ni idiot, ni ange ni infâme ; vous êtes bon et mal appris, et la bonté n'est pas un monopole; je la, retrouve au bagne et dans les salons, dans vos boudoirs et dans vos lupanars, à la halle comme à l'Académie. Ne mente/ donc plus en lace du ciel, qui vous prête sa lumière, et de la terre, ([ui vous sert de berceau. Estimez-vous et améliorez-vous ; évitez la colère qui est un mensonge ; puisque parmi vous il n'existe pas de méchants, mais des malades, aimez-vous les uns les autres et secourez-vous ; c'est là toute la civilisation.
CHAPITRE IV
RÉFORME «OGIALE
Appkl a i.\ 1'1'.ks;se départementale pour l'institution bénévole d'un .lUllY COMPÉTENT, DESTINÉ A TERMINER, SANS FRAIS ET PAR LA CONCILIATION FRATERNELLE, TOUTES LES DISCUSSIONS SOIT PERSONNELLES, SOIT COMMERCIALES, SOIT INDUSTRIELLES, SOIT SCIENTIFIOUES, QUI POURRAIENT s'ÉLEVER ENTRE LES CITOYENS d'une même LOCALITÉ.
Nous croyons avoir assez longtemps prépare le terrain à cette innovation par nos précédents écrits; les esprits nous paraissent prêts à nous comprendre; la théorie a été accueillie avec Mcnvoillance par les esprits les plus avancés de la province, et mémo de la capitale : liàtons-nous d'arriver à l'application.
Il est convenu aujourd'hui entre tous, ([ue l'homme n'a pas le droit d'appeler la vengeance au secours de la démonstration; que la mort d'un adversaire provoqué au combat est un tort, est un crime de plus jeté dans la ([uerelle ; ([uele duel entin est un de ces restes des siècles de barbarie, qui t'ont honte à noti-e civilisation;
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enfantillages barbares que le soldat déplore et que le citoyen doit maudire. Le duelliste le plus coutumier du fait n'est presque jamais le combattant le plus brave ; tel qui provoque sans cesse un particulier, n'oserait jamais paraître sur un champ de bataille; ce n'étaient certes pas les bretteurs de profession qui se trouvaient sur les pavés des barricades. On provoque en duel, soitparce qu'on se croit plus fort que son adversaire, soit parce qu'on est à peu près sûr qu'il n'acceptera pas, soit parce qu'on a reçu une telle insulte ou qu'on s'est tant aventuré que le préjugé du point d'honneur ne permet plus de rester en arrière. Voyez aussi comme le ton du provocateur change lorsqu'il s'aperçoit de son erreur! Gomme il baisse la voix jusqu'aux formes polies et aux convenances du langage ; comme il se montre enclin à parlementer et à différer la lutte ! Arrogant comme un matamore quand il se croit le plus fort, humble et silencieux quand il conçoit le moindre doute; on le conduit souvent au combat comniQon traîne le condamné au supplice.
En un mot, ce qui fait le duelliste, ce n'est pas l'intrépidité, c'est le sentiment de sa force ou la soif de la vengeance. Le courage du dévouement à une belle cause conserve jusqu'au bout son caractère ; il ignore l'insulte de l'homme mal appris et le charlatanisme des rodomontades; il marche à la mort, quand la patrie ou l'humanité le lui ordonne ; il y marche noblement et sans changer ni de voix ni de teint ; car l'homme habitué à n'accomplir que des devoirs, les accomplit tous de la même manière, tous religieusement.
Citez-nous un grand homme qui ait été duelhsté? Citez-nous un duel de Turenne et de Napoléon? Et dites-nous si ces genslà manquaient de cœur? Le duelhsté veut passer pour brave, et personne ne croit à cette bravoure ; il veut se faire respecter, et souvent il n'arrive qu'à être ridicule ; portons à ce préjugé le dernier coup ; élevons en face de son autel ensanglanté, l'autel de la discussion et de la conciliation fraternelle.
Voilà pour les querelles personnelles.
i.ACiiKii': Di:s i)i:i.i.i.iMi;s; roi.ii; dms l'uociis. 2ut
Ari'ivttns aux ([lun'cllos criuléivl :
Sonl-elles moins ridicules? sonl-cllos plus prolilahles ? qui n'a appris le contraire par sa propre cxpéj'icnce? qui ne sait que, pour gagner à ce jeu i à 500 francs, on s'expose à en sacrifier quelquefois jusqu'à deux mille en frais et en épices. Un procès est une loterie où tous les joueurs pei'dent, et où ceuxlà seuls ([ui font la banque sont assures de gagner. (Ihacun le sait et chacun y retourne. La vanité et la vengeance torturent les plaideurs comme les duellistes ; ce n'est pas tant la sonuuc que le succès qu'on envisage ; on perd volontiers pour mieux faire perdre ; on plaide pour lumiilier l'adversaire plutôt que pour convaincre les juges et obtenir justice; en effet, si on ne plaidait que pour gagner de l'argent, on mériterait d'être taxé de. folie. Comment? Lors([ue, pour la' plus mince somme, la loi vous impose la lilière de tant de formalités coûteuses; quand elle vous interdit la parole , si vous vous obstinez à vous passer du ministère d'un procureur adroit et qui sait se faire payer; quand elle exige des actes par devant notaire, et des plaidoiries par la faconde non gratuite d'un avocat, vous seriez assez bon que d'espérer sortir les mains pleines de ce naufrage inévitable? Et le peu que, par le })lus grand des hasards, vous pouvez, vous promettre de retirer du fond de cette mer de procédures dignes du moyen âge, vous l'avez absorbé déjà à force d'attendre, et de prodiguer vos soins et votre temps; le gain de ces interminables procès, c'est une ville évacuée à l'instant où vous la prenez d'assaut. Et pendant ce long combat, vous avez achevé de perdre vos bagages, votre santé, votre courage, vos illusions ; en sorte que la victoire ou la défaite, la fortune ou la pauvreté, -vous surprennent dépourvu de sens pour jouir, ou de courage pour souffrir; il ne vous reste que du dépit et de la haine; et c'est pour produire de tels résultats, que le génie malencontreux de nos BarthoUe nous a enfanté 40,000 lois ! Civilisation toujours prodigue en bavardages et toujours pauvre en bonnes actions ; qui attise le feu des discordes, en promettant d'apporter la paix; qui parle concorde et caresse la vengeance ; qui cherche le bon-
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heur et torture l'existence ; qui prône la vertu et jette la pierre à quiconque reste conséquent avec ses principes.
Convenez-vous que tout cela est du suprême ridicule et de la plus antique barbarie? Eh! bien, allons plus loin; changeons tout cela.
Vous vous épouvantez à une proposition si mal sonnante, et A'ous vous imaginez déjcà que notre moyen soit l'émeute, et la conséquence l'anarchie? Insensés, qui ne voulez pas voir que, si une autre organisation que celle du gouvernement était capable aujourd'hui d'engendrer une émeute, cette émeute serait une révolution! Cessez d'avoir peur de l'émeute; les émeutiers que vous redoutez tant n'organisent pas l'émeute : ils la surveillent et ils la déjouent ; et si un jour ils jiarviennenl à Vesranioter, passez-moi l'expression, à l'une des cent polices (|ui l'ordonnent, soyez bien sûrs que ce ne sera pas pour assommer à la place de la Bastille ou de la Bourse, pour fusiller (jans les cachots, pour noyer au pont d'Arcole, pour égorger femmes et enfants à la rue Transnonain; mais. Dieu le sait, pour faire ce ([u'on lit le 30 juillet, et non pas le 7 août 1830, pour jeter là les armes et pour tendre les bras à la réconciliation et au pardon.
Aujourd'hui nous ne vous demandons aucun de ces moyens ■ extrêmes, de ces moyens que nul ne i)ré})are jamais, et que le ciel improvise quand le moment est arrivé.
Nous ne demandons pas non plus au gouvernement qu'il change ses allures et qu'il adopte les nôtres. Ce serait lui demander une chose qu'il ne voudrait pas nous accorder : sa chute et son abdication ; vu que la monarchie est inconciliajjle avec la démocratie, quoi qu'on en ait dif. Le gouvernement a donc besoin de 40,000 lois ([u'il s'amuse à radouber, à rajuster, à modifier, à interpréter; il a Ijesoin d'avocats beaux parleurs, d'avoués et de notaires qui payent, aux dépens des malheureux plaideurs, 150,000 francs seulement pour l'achat de leurs charges; il a be-
LKs ()i l'.iii.i.Lis i:> i)is(;(.>si(iN, i.i:s I'Iîocks i:.\ .m;iiitha(;i'.s. '2^'ùi
soin tlo jnL;es (pi'dii iic jkmiI pas dcslilui r, poui- avdii' le di-oil de les dire iiiauiovil)lus ; mais (ju'oii ])cul laiic avanci'r juaii' avoir le droit de les récompenser (piand ils sont (Njciles, et de les punii- neyalivement ({uand ils ne le sdnt j)as. (Jue vous £;a_uniez ensuite ou ([ue vous perdiez vos jtrocès, cela ne lui importe guère; tant })is ou lant nueux pour vous.
Kh bien ! vous, ([ue vous imporlo (pi'il ait besoin de foules ces choses? No raltaquo/. pas, ci'aiiilc d(3 si-s a!j,-cnls e[ de ses malheureux soldats; mais aussi ne l'écoulez pas. Sa jusiice ne rend rien à personne et nejui;e bien i)ersoni)(>; passez-vous-en. Ses juges s'endorment ou sont incom])étents ; aile/ à d'autres et nommez-les vous-mêmes. Prenez vos amis, jjrenez vos voisins, prenez les lionnnes du melier, et dile.—leur : <■< .Mes amis, à litre de revanche, jugez entre nous aujourd'hui, nous vous rendrons le même service demain ; » et prenez l'engagement de vous soumettre à cette sentence arbitrale, quel (ju'en soit l'énoncé.
" Les jiiges, placés à 15 ou 20 heues de votre localité, ne seront pas aussi bien informés que vos voisins; les juges de profession ne seront jamais aussi compclenis que les hommes de votre métier ; les avocats ne i)arlei'ont jamais aussi lechniquement que vous-mêmes ; et la pi-océdurc des avoués n'amènera pas si vile l'affaire à lin ipie le hou sens de vos arbitres. Ici en gagnant votre procès vous le gagnez sans peite; en le perdant, vous gagnez tous les faux irais ([ue vous auriez fails ailleurs; vi dans le plus grand nombre de cas, grâce aux intenlions coiu'ilialrices de vos juges, vous ne le i)erdez })as tout entier ; cai- dans lo plus uivuid' nombre de cas, vous n'aurez i)as eu tort tout seul.
Puis pensez que dejoui-svous allez soustraire au dépit, à la rancune, à la vergogne, aux insultes de l'aviK-at adversaire, et au désappointement de h\ délaite.
Un mot suflit pour atteindre ce résultat inuuense ; changer les querelles en discussions et les tribunaux en arbitrages.
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Cette instftution prendrait le nom d'institution bénévole de conciliation sur tous les différends des hommes.
Nous appelons, sur cette révolution morale, la discussion de la presse départementale et des patriotes de tous les pays. La réalisation de ce projet serait une ère nouvelle pour la civilisation du monde. Nous pensons que notre appel sera entendu ; et nous recueillerons dans le Réformateur les résultats de cette enquête nouvelle.
Nous allons exposer quels seraient d'après nous, les moyens d'arriver à l'application de cette théorie.
nuEi.s.
1 . Refuser désormais de servir de témoins dans une querelle personnelle, et exclure de l'association ([uiconque aurait prêté son ministère aux combattants.
2. Convoquer dans chaque localité une réunion d'amis des deux adversaires, pour débattre les torts réciproques et se prononcer à cet effet; là on ferait la part de toutes les circonstances qui auraient contribué à amener ou à envenimer la querelle; on évaluerait la nature des inculpations; on réfuterait les calomnies; et quand la question aurait été réduite à sa plus simple expression, on rendrait justice à l'un, sans trop chercher à humilier l'autre ; on réparerait les torts aux frais de la société, si le coupable était incapable de les réparer lui-même ; et si quelque accusation de lâcheté avait été proférée, on inviterait les deux adversaires à prouver le contraire à la première circonstance où la cause de l'humanité réclamerait un sacrifice spontané. Dans ces réunions, on s'efforcerait de relever le moral de l'offensé, et de calmer la colère de l'offenseur.
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Avouez (|ue chercher à faire embrasser detix adversaires, est
un jthis lt(NUi i'(">h' ([lie de les aniciier_siii' le Ici-i-aiii, {kuu- les voir s' en Ir' égorger.
PROCES ET LUSCUSSIOxNS SUR LES INTERETS MATERIELS.
L'associalioli s'ajtpliquerail à décider les deux parlies adverses à faire choix d'un cerlaiii nombre de gens du métier, habitauL la localité, et compétents comme témoins et comme juges. Chacun des deux en désigncrail la moitié, et s'engagerait à se soumettre à la décision iinale. ( >n interdirait, dans l'audience, les propos insultants, les provocations et les discussions trop animées. On exposerait avec la logique de la raison, à cliacun des deux, les torts réels ou ap])arcnls (jue l'autre scrailcn droit do lui reprocher. Ici, point de punition à subir, point d'amende à encourir, point de frais à payer, point d'humiliation à essuyer. Le but de l'association étant la conciliation entre deux hommes, il ne faudrait en A^cvcr aucun. Si l'un des deux s'obslinait à no })as se soumettre à la décision, il faudrait se contenter de le plaindre, et travailler à réparer, à l'aide de l'association elle-rtiéme, le dommage que son entêtement causerait à l'autre; (juant à l'homme obstiné et injuste, il perdrait ses droits à la faveur d'une seconde décision jusqu'à ce qu'il se ffit soumis à la décision première.
C'est là le canevas de ce projet philanthropique. La discussion est ouverte sur les moyens d'exécution. Que la presse départementale nous communique le fruit de ses méditations et de ses recherches, qu'elle s'applique surtout à étudier les ressources que chaque localité peut offrir pour la réalisation de celte idée ; à signaler les difficultés qu'elle aurait à vaincre, les répugnances qu'elle- aurait à dompter, les réformes préalables qu'elle aurait à opérer.
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Nous la conjurons» au nom de la plus sainte des causes, de ne pas négliger cette grande question. Nous reproduirons successivement dans le B.é formateur, le résultat de cette enquête humanitaire.
LETTRES SUR LES PRISONS DE PARIS
pre3iii:ri: lettre *
Ik'pùt de h prt'fecture de police, 5 août I83j.
Madame ,
J'ai été longtemps le consolateur intermédiaire entre vous et le pauvre prisonnier que nous aimons tant tous les deux. Je me vois forcé de résigner mes fonctions ; le choléra des persécutions vient de me saisir en voyage ; par ordonnance des médecins, vous savez, de ces médecins qui ont Tari d'apporter aux grands maux les grands remèdes , j'ai été ramené i\ Paris, et je me trouve en ce moment dans l'un de leurs plus dégoûtants hospices; ainsi, madame, la fortune a doublé en peu de lemps vos apanages : vous" avez deux malheureux à consoler.
' Jlvforniuteiir, 11 aoîil 1837), u" vUo.
Vous m'avez souvent invité à vous tenir au courant, jour par jour, du bulletin de ma santé, lorsque je me trouverais dans les enfers de la justice, dans la tombe du secret préventif; je vous somme de votre parole , plutôt que je ne me rends à votre invitation ; je vous accorde moins une lettre que je ne vous l'impose ; dans le secret d'une prison, on n'a plus d'autre langue que la plume ; le besoin d'écrire devient aussi puissant que le besoin de parler dans la vie ordinaire ; et le prisonnier condamne ses amis à le lire, no pouvant plus le faire à l'écouler. C'est une vraie démangeaison; faute de plume, on écrit à la pointe du couteau; faute de couteau , on écrirait avec l'ongle; et faute de murs pour servir de tablettes, on finirait par écrire sa pensée sur le front du geôlier et du juge, qui certes ne seraient pas d'hmneur à servir de gérants responsables.
Vous imaginez-vous M.^Gisquct portant le moi émeute , et M. Zangiacomi, celui de Charenton sur le front? Mais, chut ! M. Zangiacomi fils se fâche au blanc; et la loi de ces messieurs ne plaisante pas sur la récidive, et encore moins sur la tricidive, mot heureux qui manque pourtant au dictionnaire de la pénalité ; c'est une lacune dans notre admirable système de législation ; mais, grâce à Dieu, et à la surface des murs de leurs cabanons, MM. les prisonniers ne sont pas exposés à avoir recours à ces moyens extrêmes de communication écrite. Les murs de mon cachot font foi que ces messieurs n'ont pas manqué de tablettes. Dans ce pot-pourri d'adages, de sentences , de noms,, de dates, je ne sais ce qu'on ne trouve pas ; depuis le sentiment religieux jusqu'au cynisme effréné des maisons de correction, depuis la fierté républicaine jusqu'à l'humilité, jusqu'au dévouement carliste, depuis le style duj)uriste jusqu'à celui de la cuisinière, depuis la correction de Yaugelas jusqu'à l'orlliographe du sergent de ville, depuis les emblèmes de la piété jusqu'aux caricatures de la lubricité la plus révoltante. Jusque-là, j'avais été persuadé que la douleur était pudique dans les plus pervers des hommes ; je me suis détrompé dans les prisons, ou plutôt je me suis assuré qu'il est des hommes pour qui les lieux cessent à
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la 1(M1l;iio d'olre des lieux do douleur; ou sorlo (juo la loi, à lorco de punir, finit par éniousseï' luulos ses armes et ne porte plus que des coups perdus; mais qu'importe où elle fraj>pe? Est-ce que la loi a besoin de voir ! elle a un bandeau sur les yeux.
Uli ! ma chère dame, connne tout ceci est sale ! Comme cet air est infect! ces murs semblent èlre pélris avec de la boue! Le pavé, ([u'ou lave presque eha([uc jour, semble l'avoir été avec de l'encre; les bois de lit et les fissures des murailles sont tnfoiics de traces de ces insocles qui, d'après saint Aui^ustin, ont été créés pour exercer la patience de l'homme , mais que Dieu, qyi ne punit pas deux fois la même chose, ne devrait pas avoir créés pour les prisonniers. Les matelas , entacliés et rougis de taxrhcs de sang, entrent en fermentation sous le dos de celui qui les loue à prix d'argent ; et l'on payerait volontiers alors , alin d'obtenir la permission de retourner à la paille gratuite ; cette bonne nature, en effet, a oulilié de salir la paille à l'usage du prisonnier.
Je détourne les yeux et le nez de cet ustensile dont la pensée seule m'asphyxie.
Bon Dieu ! envoyez-moi une bouffée de votre air pur à travers mes barreaux , ou je vais m'y tenir cramponné toute la journée. Ouf! votre air, bon Dieu ! ne vient pas assez vite, je m'en vais tt lui, et aussi prés que mes barreaux me le permettront ; les barreaux , genre de surveillants à qui la loi a confié la force d'inertie dans les cas prévus d'évasion et de rébellion contre les tortures infligées au nom du roi , de qui émane toute justice.
Mais tout n'est pas prison, à ce qu'il paraît, dans la meilleure des préfectures possibles. Je vois en face des plumitifs qui écrivent deux mots et causent la valeur d'une page , et qui, de leur plume de fer et de leur encre indélébile, vous infligent les
années de prison, en prenant une prise de tabac, et en se demandant quel temps il fait. Un peu plus loin, des beaux tapis, des meubles riches, des lambris dorés , des murs en velours ; dans un fauteuil, un homme, devant qui les guichetiers tremblent, afm d'apprendre sans doute à faire mieux trembler, et à ses côtés une jeune fille qui promène ses doigts sur un clavier, et déchiffre une valse, un allegro; et tout ce luxe delà vie, toute cette exubérance de joie et de délectation, n'est séparée de mon lieu de torture que par le ruisseau du sergent de ville ; et moi qui souffre, et eux qui rient, nous appartenons à ce moment à la même administration.
Vous savez, madame, que ma marotte, à moi, est de voir des gens heureux ; eh bien ! j'en vois ici, à travers mes barreaux ; à cette distance, à la faveur du contraste , l'illusion est complète ; je suis heureux jusqu'à ce que la crampe m'oblige à me dessaisir de mes barreaux, et à rentrer dans mon Ténarc et en moimême.
J'y rentre; adieu, madame, je ne veux pas vous affliger; je termine ma lettre : n'oubliez pas le pauvre prisonnier.
Adieu !
DEUXIEME LETTRE
D'jpôt de la préfecture de police, 6 août isSj.
Vous ne vous plaindrez plus, madame, de ma paresse à vous écrire ; ma paresse en ces lieux serait sans excuse; ne pas écrire à ses amis, entre ces quatre murs secrets, ce serait ne pas pen-
* Réformateur, 13 août 1835, roSOS.
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scr à oux ; car ici, penser et écrire , c'est la seule occupalion que la loi pcrmetic ; celle bonne loi nous adresse même exprès, tous les matins, un commissionnaire de choix, ({ui, pour 10 centimes, se charge de soumettre d'abord la missive à la censure de M. le pi-cfet de police, qui la cacheté lui-même , s'il y a lieu, ou qui signifie, selon son bon plaisir, de la faire jeter ensuite ou dans ses honorables cartons ou à la poste.
,Ie viens d'en a(h'esser une, du prix de 10 centimes, à l'honorable préfet ; mais celle-ci vous parviendra par une voie que M. le préfet ignore ; car M. le préfet, ou, ainsi que m'ordonne de le déclarer le jury de son choix, l'honorable préfet ignore bien des choses, et ce n'est pourtant pas la faute des fonds secrels.
Vous avez appris, sans doute, madame, que je suis accusé d'avoir, à la dislance de quarante lieues et à l'aide d'une machine infernalement télégraphique, d'avoir assassiné une foule de braves serviteurs ou autres de la royauté citoyenne, et d'avoir manqué notre auguste monarque et sa plus auguste famille.
Le télégraphe officiel m'a poursuivi à son tour de son infernale machine, et m'a ramené de Nantes à Paris, à la prison dans laquelle je finirai, pardon de l'expression, par tomber en décomposition, de même que tout ce qui m'enveloppe et m'entoure.
Mais à propos de décomposition, que vois-je donc pousser de si blanc dans l'angle de ma chambre, et du fond de cette crasse que je n'avais pas encore eu le courage de toucher du pied? Est-ce un cryptogame, un champignon, enfant du hasard et de la pourriture ? C'est aussi blanc, mais non pas aussi immobile; herborisons autour de mon cachot ; c'est un excellent endroit pour la cryptogamie. Cependant, Dieu me pardonne, ce petit , champignon, c'est une main d'enfant, une jolie petite main ([ui
s'agite dans la mienne, qui me donne des poignées , et le fumier qu'elle traverse est un trou de communication entre les deux cachots contigus ; c'est le trou par lequel s'écoulent dans la rue les eaux qui ont servi à rincer le pavé des deux.
J'ai habité bien des cachots dans mon aventureuse vie, mais pareille rencontre ne s'était présentée à moi. Un enfant de trois ans clans ces pistoles ! Je n'avais jamais entendu parier d'un conspirateur de cet àge-là. C'est un amour, s'écrierait Anacréon, en saisissant sa lyre voluptueuse ; c'est un génie qui vient poser, dirait Boucher, en plaçant quelques dessus de porte sur son chevalet ; c'est un républicain, a dit quelque sergent de ville ; et la poésie et la peinture ont perdu tous leurs droits ; ce pauvre enfant est condamné pour longtemps à dés douleurs plus prosaïques.
— Qui es-tu, mon petit homme? Es-tu ange ou démon? es-tu l'un et l'autre, c'est-à-dire républicain?
— Je m'appelle Permet. Et toi?
— Moi, je m'appelle prisonnier ; c'est ma profession depuis cinq années.
— Et moi aussi, je m'appelle prisonnier ; c'est ma profession et celle de maman depuis huit jours.
— Excusez son petit bavardage, ajoute à travers les murs une voix de femme, une voix qui dissimulait mal des sanglots et étouffait un soupir,
■ — Pauvre mère de famille, ne craignez rien ; moi aussi, j'ai des enfants, et en tenant la main du vôtre, il m'a passé un brouillard devant les yeux : j'ai cru tenir celle du mien. Vous me connaissez sans doute de nom, comme je vous connais de sympathie; pleurez, pauvre dame, pleurez, cela nous fera du
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bien à tous les doux; je me scnsiponlei* les larmes auco-ur; el (juaiRl elles resleiil là, elles élouiïeiil. Je m'apjielle...
— Ah ! monsieur, je connais vcilre nom, elje me Iroiive i)lus à l'aise clans celte maison, où personne ne prend pilié de moi. On me laisse mouranle el dévorée de la lièvre, sans secours du dehors et sans nouvelles de mon mari, qui a élé emprisonné en même temps que moi. Noire élablissemenl a élé saccai^é cl icrmé pour toujours ; dans ces grandes calaslroplies les murs aussi sonl coupables devant la loi, el on les abal comme les télés. Les garçons de rétablissement se trouvent en prison à leur tour; notre caféestaïuinet a eu le malheur d'être silué au rez-de-chaussée de la maison "dont la mansarde, à l'insu de la police, renfermait un régicide. Ma mère se meurt dans ce moment, ou plutôt... puisque je n'en reçois aucune nouvelle...
— Ce n'est pas là le motif, madame ; vous êtes au secret, et rien du dehors ne saurait vous parvenir.
— Oui, monsieur, rien, pas môme du linge pour changer mon pauvre petit innocent; rien, rien sur la terre; ni mère, ni époux, ni santé pour veiller à celle de mon enfant. J'ai demandé le médecin, on m'a ri en face; j'écris, je ne reçois aucune réponse ; si je savais au moins quand je sortirai, ou quand on voudra m'interroger, ce qui à mes yeux, revient à la môme chose, j'aurais *de la patience, je serais forte contre cet ennui ([ui me ronge, et contre la vue de mon enfant qui me semljle tomber en lambeaux. Pardon, monsieur, je vous quitte, je me trouve mal.
Et je n'entendis plus parler; j'appelai à grands_coups les gardiens ; car dans cette maison, on ne les appelle pas à grands cris: ils n'entendraient pas. Je demandai le directeur, il cul la complaisance de monter. Le directeur est un homme doux ; mais, avant tout, il est directeur, el il ne peut être bon que par ordre et avec la permission de ses supérieurs. Je n'obtins rien pour la pauvre dame ; elle avait hal)ilé, elle, avec discernement,
une portion de la maison régicide. Mais, quand au petit prisonnier, il me fut accordé de le recevoir chaque jour chez moi à déjeuner et à dîner.
Mais, un instant après, la dame fut changée de chambre, et je .fais des vœux pour qu'elle se porte mieux dans un autre cabanon; c'est le seul secours qui, dans ces lieux de malédiction, ait droit d'arriver au malade. Cependant, il paraît que M. le directeur a reçu ordre de faire une exception pour le linge ; car le lendemain, mon petit commensal monta beau comme un petit ange, avec du linge blanc, une blouse élégante, et par conséquent avec quatre fois plus d'esprit que la veille, et la veille il en avait beaucoup.
C'est là, madame, un des mille exemples de la manière dont s'administre, en ce moment de terreur monarchique, ce qu'on appelle la justice, dans le langage de MM. les gens du roi. Le palais tremble encore de frayeur jusque dans ses fondements; la police s'agite comme par des mouvements convulsifs ; le parquet fait des lois à chaque quart d'heure, et viole celles du code à chaque minute; les prisons s'encombrent de prisonniers et d'illégalités ; les citoyens se ruinent, les geôliers s'enrichissent; les mouchards festoyent et godaillent, et le complot joue à cache-cache, passant d'un parti à l'autre, d'après les journaux du château, et d'ime police à l'autre, d'im château à l'autre, d'après une fraction de l'opinion flottante.
Malheureux siècle, où l'on doute do tout, et où deux mots do la justice ou de la police sont dans le cas de vous enlever du jour au lendemain la liberté, la fortime, le commerce de l'amitié la plus invétérée, et les baisers de vos enfants! Je voudrais conserver, madame, encore vingt-quatre heures mes illusions; demain je vous écrirai que je ne possède plus rien sur la terre, excepté l'estime au dehors, l'amitié à distance, et les baisers de trois ans et quelques mois à travers une rangée de barreaux et
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do survoillants ([ui les comptent au passage et vont on porter une parlio à M. Gisiiuet ; et pour tout cola, (piol si uraiid mal ai-jo donc lait?
Adieu !
IROISIKME LETTRE *
Dépôt de la prifeclure de police, 7 août I8'3i.
Vous désirez, madame, ({ue je vous donne une description complète do riiorriblc pays sur les côtes duquel je viens de faire naufrai;e ; pays affreux et sombre, où la lumière du soleil n'apparaîl que comme un crépuscule, où l'humidité séjourne autant que les ombres, où la douleur existe en permanence, et où le rire ne se montre qu'avec les lèvres de Satan; terre inhospitalière, s'il en fut jamais, dont les gardiens semblent avoir été pétris au même moule, cl suent, par tous les porcs, la ruse, la friponnerie et la duplicité ; ils n'ouvrent la bouche que pour mentir et dénoncer, les yeux que pour surprendre ; un secret surpris fait leur fortune et leur avancement; aussi chez eux l'organe de l'ouïe finit par devenir très-développé.
Au moindre frollement de l'habit de l'ètrangor contre les murs de son Ténaro, on entend les argus infernaux s'avancer dans l'ombre sur la i)ointe du pied ; on sent leur oreille se coller contre le petit guichet, et tout à coup la clef rentre comme la foudre dans la serrure ; la porte s'ouvre avec la rapidité de l'éclair; et une face satanique s'avance en dedans et vous demande, on promenant ses regards dans la chambre, si vous n'avez besoin de rien. Si cet essai de perquisition révèle quelque chose d'insolite, le porle-clefs entre tout à fait, entame une conversation compatissante ; il s'intéresse à votre infortune ; il vous offre ses
* Réformaleur, 21 aofu 18.r., m» 310.
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services en protestant de sa probité; c'est un honnête homme que les malheurs du temps ou de la politique ont plongé dans l'infâme métier qui le fait vivre côte à côte du prisonnier.
Ayez confiance en lui, il peut vous être utile; hàtez-vous, le temps presse, on l'appelle : On y va ! Et dès qu'il est maître de votre secret, sa compassion expire, ses larmes tarissent, et il referme avec fracas la porte sur votre confiance et sur vos douleurs ; il sait ce qu'il voulait connaître; vous aurez beau heurter à vous rompre la tête, vous l'attendrez longtemps encore ; il fait son .rapport, il gagne son argent, il parlage vos dépouilles ; il commence l'instruction de votre procès.; il remplit les fonctions du premier magistrat de la procédure..
On trouvera que ces fonctions judiciaires, au premier degré, sont barbares et ignobles; mais avec quoi donc voudrait-on alimenter la justice, qui a pour mission légale de torturer et de flétrir?
La justice est conséquente d'un bout à l'autre de son œuvre : elle a soin d'être dégoûtante depuis le dépôt jusqu'à la guillotine. Oui, dégoûtante à faire mal au cœur; la justice de ces lieux, c'est la déesse de la fange ; ses ministres en portent les insignes depuis la tète jusqu'aux pieds. Tout ce qui passe par leurs mains, semble en conserver les traces ; les mets qu'ils vous transmettent sont les restes des Harpies ; la table s'en couvre, et l'on n'ose y toucher ; on meurt de faim au sein de l'abondance; Tantale meurt de soif à côté de son amphore ; il faut pour dompter le dégoût affreux qui vous dévore, que les poumons et l'odorat se soient façonnés à ces miasmes, et l'imagination à ce hideux tableau.
Et ce sont là, madame, les tribulations du riche, de celui dont le gousset a sonné sous la main du guichetier chargé de palper le prévenu en entrant ; qui est disposé à donner 30 centimes pour faire venir ses repas du restaurant voisin , 10 centimes
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pour que lo porteur se lave les mains en l'apportant, iO autres pour ([u'il ne les laisse pas séjourner dans le coin de l'escalier.
Mais le pauvre, madame, mais le mallieui'eux, ([ue l'on ne plaint que dans les livres, femme ou honuiie, oh ! dans rpiel enfer, dans quel océan de torture et d'humiliation la prévention le plonge ! Oue de larmes il a à verser, avant de s'être acclimaté dans ce séjour horrihle ! Une salle commune pour les individus de tout état et de toute espèce de mœurs : malades, inlirmes, malpropres, etc., voilà pour l'habilalion de la société. Une planche revêtue d'une paillasse dégoûtante de taches et d'humidité, et une couverture conforme, voilà pour le lit ; du pain noir, une mauvaise soupe, et une eau pire encore, voilàpour la nourriture. Tout est commun entre les habitants de ces lieux de torture et de corruption; tout, excepté l'air pur, qui n'y rentre jamais; excepté la morale qui se couvre les yeux, et se cache silencieuse dans un angle; excepté l'aisance, lille du- travail qu'on arrête à la grille, comme fous les autres parents et amis du malheureux que, par anticipation, la loi livre au fouet de toutes ses vengeances.
Le prisonnier de cette catégorie frappe, et on ne lui ouvre jfimais; il appelle, et on ne lui répond pas; il demande, et il ne lui est rien accordé, rien que l'injure et le cachot, si sa plainte devient trop importune. L'inégalité de conditions survit à la liberté et à l'innocence : c'est la seule chose qui passe et repasse librement à travers les barreaux, et vient narguer à la barbe des juges mêmes, l'article l""" de la Charte, en vertu duquel tous les Franchis sont égaux devnnt la loi : « Huissier! donnez un siège à ^L le baron prévenu de tel crime. Gendarmes ! faites asseoir sur votre banc ce manant prévenu d'une simple contravention ! Guichetiers! avez-vous un salon pour monseigneur le condamné ? En même temps, mettez à la paille ce prévenu de simple vagabondage. »
Le guichetier n'avait certes pas be.soin de cette recomman-
dalion; il faut en juger, comme j'en juge moi-même. Pauvres débutants dans la carrière des persécutions de la police, que je vous plains, moi qui vous ai tant observés de près !
Ne perdez pas de vue, madame, que ces malheureux ne sont (jue prévenus, qu'ils sont innocents jusqu'à la condamnation définitive, que la plupart ne passent pas en jugement, et sont mis en liberté par ordonnance de non-lieu, et qu'enfin, par suite des méprises fréquentes de la police, ces élargissements se présentent souvent ; qu'en conséquence , des jeunes-gens de familles honnêtes , des mères et des pères de familles respectables, des vieillards infirmes, des jeunes personnes , sont exposés à être jetés pêle-mêle dans ce cloaque de la police.
Or , s'il est un lieu qui ne dût pas ressembler à ime prison, c'est certainement ce magasin d'inculpés , où l'instruction vient à chaque inslant faire son triage.
Que la justice s'assure de la personne, mais qu'elle ne la flétrisse et ne la torture qu'après en avoir obtenu la permission de la loi ; que jusque-là, elle reproduise autour de la personne arrêtée les circonstances dans lesquelles l'arreslaLion l'a surprise ; que son aisance et son bien-être aient le droit de passer à travers ses barreaux, et que dans sa triste position, elle n'ait du moins à regretter que sa liberlé, dont la perte est déjà pourtant un assez grand sacrifice.
Les plus simples notions de justice suffiraient pour faire admettre ces idées, si l'humanité ne les imposait pas comme des ' devoirs.
Mais au palais, à la préfecture de police et dans ses divers départements, l'humanité perd ses droits, et la justice, ou plutôt l'intérêt et l'avarice de ceux qui administrent , aiment à payer à usure à l'homme le mal que celui-ci est accusé d'avoir commis envers d'autres.
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La justice du lise, en effet, se représente pai-luut où l'on gouverne : les gouvernants de tous les étages ont le droit de prélever un tribut sur la bourse de tous ceux ({u'ils torturent et dégradent.
La cantine, en prison , est le fisc du royaume , et le cabinet du directeur est aussi près de la cantine que le jjalais d'un monarque quelconque est voisin du trésor puljlic.
La cantine a sa carte ; elle n'est pas plus riclie en mets ({uo la bourse du contribuable en monnaie : un potage, du i)aiul)lanc, une côtelette, et le mets classique de la salle Saint-Martin, le hors-d'œuvre du pauvre, la friandise de la prison, le cervelas de 10 centimes ; c'est dans ces limites' que peut varier le goût du prisonnier.
La nourriture ({u'il recevrait du. dehors, no lui parvient pas toujours complète ; elle ne lui arrive jamais sans avoir été soigneusement visitée ; on supprime le vin au passage ; c'est une boisson dont rimi)ortaliou est prohibée à la douane , dans l'intérêt du producteur de la maison. La maison en vend qu'elle fabrique sur place, et ([uelquefois sans le secours du raisin.
Je vous demande pardon, madame, d'entrer dans tous ces détails d'un prosaïsme commercial : la charité philanthropique que vous professez envers les malheureux ne recule pas devant ces détails, vous que plus d'une fois on a vue rivaliser de soins avec les sœurs de nos hospices. La prison, madame, n'a ni sœurs, ni Vincent de Paule, ni docteurs, ni pliilanthropes ; et la douleur y trouve aussi peu de consolations que les m.aux y reçoivent de remèdes.
Tombez malade, le médecin viendra vous visiter le deuxième jour, et les médicaments quand vous serez en liberté ou à l'iiospice ; et le médecin vous assurera, pour se mettre à l'abri du reproche, qu'il avait formulé l'ordonnance, ([ue l'exécution nj lui appartient pas.
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Au dépôt de la police, le titre de médecin est une sinécure ; les souffrances rentrent dans l'esprit de la loi qui ouvre les cachots à un malheureux, qu'il soit innocent ou coupable; elles remplissent les lacunes de la sévérité du règlement, espèce de constitution clandestine dont les exemplaires sont rares et presque jamais consultés, et dont les dispositions ont la puissance de modifier et de dénaturer entièrement la loi. C'est le caprice d'un seul , et la barbarie d'un seul substituée à l'humanité générale.
Je défie la police du royaume de publier la collection des règlements des prisons : on en rougirait pour la France.
Vous m'avez demandé, madame , de bien tristes tableaux ; mais votre âme est trop fortement trempée pour me plaindre, moi, plus que mes compagnons d'infortune. Vous savez que, dans ces lieux, l'homme de bien grandit et se perfectionne ; c'est auprès de ces misères qu'il se révèle encore plus compatissant., Il devient fort auprès des faibles, patient auprès de ceux qui souffrent, clément auprès de ceux qui ont failli, indulgent auprès de ceux qui s'égarent, resigné auprès du désespoir, et son exemple est une consolation, comme sa parole est un encouragement.
Sans exagération, je ne donnerais pas mes trois ans de prison pour les dix plus belles années de ma jeunesse. J'ai puisé, dans ces divers séjours, f[ue mes bourreaux m'ont assignés pour demeure , une intarissable philosophie , et une insouciance du mal qui fait que je pardonne, après le danger, cà mes ennemis les plus inqjlacables.
C'est enfin du fond de ce fumier, que je me suis élevé, madame, jusqu'cà la hauteur de votre àme; la prison m'a vendu (fort cher sans doute) quelques-unes des qualités du cœur que la
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nature vous prodigue, et je suis si iier de luuu lré.s(ji-, «[ue je me surprends souvent à m'accorder voire })ropre e.sliine. Ne me démentez pas, madame.
Adieu.
►fSI-i^ —
Prison (le Ja Force, !e 8 août, I03o.
Les ieuillos publiques ont dû vous apprendre, madame, la métamorpliose.qui s'est opérée tout à coup dans ma culpabilité ; comment, d'assassin de notre bon roi cl de son aui^uste famille, je ne suis plus aujourd'hui qu'un prévenu irrespectueux envers un magistrat beaucoup plus obscur et d'un rang moins inviolable ; et conmient, après avoir été trouvé innocent du crmie qui m'a ramené de Nantes à Paris, entre deux gendarmes, je suis redevenu , par la même occasion , coupable du crime d'avoir soutenu mon innocence en termes énergiques, mais polis. C'est un curieux duel que celui qui a eu lieu entre l'inculpé et le juge d'instruction: — Parez le coup. — Je le pare. — ;Ah ! c'est par tierce et non par quarte ; c'est une parade insolente ; et pour ce seul mouvement provoqué , pour celte seule riposte, il se trouve un tribunal qui condamne l'innocent à deux ans de prison et cin([ ans de surveillance.
Et moi qui avais la bonhomie de craindre qu'à l'issue du récit des faits et des circonstances, le juge d'instruction ne fût condamné, comme la loi l'exige, à la dégradation civique ; je l'avouerai, j'avais déjà préparé ma défense en sa faveur, moi (pii ne requiers la condamnation de personne,* et j'allais ouvrir la bouche à l'effet de demander grâce pour lui. La loi propose, mais les juges disposent ; le magistrat c[ui a violé toutes les lois à mon égard, montera en grade; et moi, qui ai eu l'audace de
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réclamer auprès de lui l'exécution des lois, je vais descendre pour sept ans au rang d'un forçat libéré ou d'un vagabond ; et déjà, madame, j'ai pris possession de mon titre et de mon rang : on m'a placé à la Force , espèce d'égout de la loi, où la fange, la misère et les tribulations sont poussées chaque jour à grands flots par la main de la justice.
Vous frémirez d'horreur sans doute , madame, en apprenant ([ue dans les dortoirs de l'inflrmerie , où l'état de ma santé m'a déposé, mon grabat peut se trouver côte à côte de celui des forçats libérés, des prévenus d'assassinat, ou autres genres de crimes qualiiiés par la loi ; et cependant, madame, j'y dors calme et tranquille ; car ces grands scélérats se montrent envers moi les plus obligeants des hommes. Quelle civilisation que celle d'un peuple au milieu duquel un philosoplie a moins à se plaindre du rebut que de l'élite de la société, des condamnés que des juges!
Ici, les voleurs ne volent plus, ils se mettent à votre service; les assassins n'assassinent plus, ils vous protègent ; ici, la parole de l'homme de bien, si elle n'est pas toujours persuasive, est du moins écoutée avec faveur, et quelquefois elle fait couler des larmes qui ne sont certes pas mensongères.
J'ai beaucoup réfléchi, comme vous le savez, madame , sur la culpabilité et sur le système pénitentiaire ; eh bien ! toutes mes idées semblent se confirmer davantage par tout ce que j'entends et tout ce que je vois dans cet horrible séjour ; et la société définitivement me parait plus coupable que ceux qii'elle fi'appe.
Lorsqu'on a autant d'occasions que moi d'évaluer la puissance de deux simples paroles de consolation, on ne peut s'empêcher de prendre en pitié le système des dix mille moyens légaux que nous possédons pour infliger la torture ; lorsqu'on se trouve, comme moi, au foyer de la plus dégoûtante corruption, on est à même
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fie refaire une idée juste de la moralité d'une loi ({ui protège ce syslèmo pénitentiaire ; on apprend alors à se convaincre que condanuKM' un honnno coupable d'une pi-eiiiiôrc l'aulu à de telles prisons, c'est le condannier à la plus inévitable corruption.
La langue des prisons semble n'admeltro que les termes ordinaires dont les vocabulaires dépouillrnl leurs colonnes ; il n'y a plus ici de cynisme de langage ; car ici le cynisme est la syntaxe ordinaire ; et peut-être ({ue le langage des halles serait trouvé révoltant connue trop poli ! Heureux l'étranger, quand la conversation se soutient entre les habitants de ces lieux, en langue mystique, en patois du pays, en jargon des prisons de France," en style de la Couv dos Miracles, pardonnez-moi le mot propre, en argot! espèce de langage dissimulé et mystificateur au moyen duciuel deux honunes se partagent, à votre nez , votre bourse ou votre vie, par anticipation, sans ([ue vous ayez le temps de vous en douter. Les guichetiers parlent Vargot avec autant de facilité que les hommes du métier.
Il ne faudrait pourtant pas s'imaginer que ce langage delà corruption ne se prête ni aux inspirations de l'esprit, ni à la profondeur de la philosophie; je suis peut-être dans un cercle où l'on manie le langage avec le plus de verve, et où on fasse de la philosophie avec le plus de logique et le i)lus de justesse. Dans la cour Marie-Égyptienne, sur laquelle donne la fenêtre de notre dortoir, j'entendais crier sérieusement, l'autre jour, et à diverses reprises, celte phrase : Qui est-ce qui s'est Jjattu dans les trois jours:'' ei sur un ton ([ui m'étonnait d'autant en pareil lieu, qu'il n'était pas celui de la plaisanterie.
Je montai à la fenêtre pour découvrir la signilîcation de celle phrase à l'impression qu'elle devait produire sur les assistants, et je découvris qu'elle était proférée par ceux qui avaient besoin d'allumer leur pipe , et qu'elle signiliait enlln en langage sacré: Qui est celui qui fume? Avons-nous dans la langue
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séditieuse qui sert de pâture aux réquisitoires , avons-nous uu quiproquo plus piquant que cette allocution des prisons ?
A chaque instant, ce sont de nouvelles saillies de ce genre que je recueille, et dont je meuble le compartiment philologique de ma mémoire ; et cà la faveur du secret presque absolu dans lequel on me tient plongé, je suis exposé à désapprendre ma langue , pour ne savoir plus parler que celle-ci ; en sorte qu'en sortant de ce pays , si toutefois j'en sors , vous courrez risque de vous entendre dire en face que : vous aussi vous vous êtes hnUue dans les trois Jours, vous qui avez tant horreur des guerres civiles , et qui néanmoins éprouvez un si grand dégoût à la vue de notre nouyelle espèce d'ordre public et de liberté.
Adieu, madame, je viens d'écrire un mot qui me fait tomber la plume des mains ; je l'écris, appuyé sur ma fenêtre, mon unique table, et le front entre les doubles barreaux de fer d'où me vient un peu de jour.
Je serai plus calme à ma seconde lettre : car je serai moins novice.
^f-Sg-î-
CîlXOL'IÈME LETTRE*
l'rison de la Torcc, le W) auûl isSj.
Je vous ai parlé, madame, dans ma dernière lettre, de la langue du pays que j'habite; je dois vous parler des moeurs et usages des habitants. Je m'adresse, madame, à une femme forte,
* Bc formai cur, 3 sept. 183:), a» 329.
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qui iipiil impunément connaître le mal comme le bien, parce que ses vertus sont l'cpuvre inébranlable de ses hautes ■méditations plul(H que les résultats de la -faiblesse et de la timidité de son sexe; vous avez conservé, de ces trésors naturels, toute la j)ureté et toute la grâce ; vous n'en avez dépouille ((ue la IVagililé ; telle une de ces perles que l'art rend solides en y coulant de l'or ; tel \m "miroir sur lequel les rayons les plus imj)urs ne sauraient l'aire tache, parce qu'il a la })ropriele de les renvoyer de sa surlace, combinés en un rayon vierge et bienfaisant. Je m'aperçois, madame, que mes phrases deviennent, sous ma plume, prétentieuses par la forme : je les écris dans un lieu de si mauvais goût, qu'elles ne sauraient en sortir naturelles; conmienl le style conserverait-il sa pureté, là où les mœurs ont perdu toute leur décence ? Les mœurs, c'est la pensée, et le style n'est que la traduction de la pensée.
Ici plus rien de pur, ni dans les rai)porls nui fuels , ni dans les besoins du cœur, ni dans ceux de l'esprit ; ni dans les souvenirs, ni dans les espérances, ni dans le repentir, ni dans les nouveaux projets. Les assassins vous racontent leurs hauts faits avec un cynisme d'indifférence, avec un abandon de véracité , qui promet cà la société une longue série de merveilles semblables, si la linesse du prisonnier vient à bout de tromper la justice ; car la justice est ici la seule personne qu'ils cherchent ta tromper, et la société extérieure la seule sur laquelle ils projettent d'exercer de cruelles représailles. Il est admis qu'on ne vole pas en prison, qu'on ne trompe pas en prison, qu'on ne tue per.sonneen prison, personne, excepté les mouchards que l'on déniche et ((ue les secours des guichetiers ne peuvent que dérober avant rora"-e mais non sauver quand le moment de frapper est venu.
Quant aux vengeances personnelles , elles éclatent ici rarement, mais elles sont terribles ; il faut être du métier pour considérer, d'un œil ordinaire, les chances du combat à outrance qui rappelle, avec une effrayante vérité , les féroces duels du jugement de Dieu.
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La provocation se fait en pantomime, mais elle n'échappe à personne ; car le regarxl des deux rivaux est si électrique, que toute la physionomie de la prison en est changée d'un coup ; le combat se livre dans un chauffoir ou un dortoir ; la portion de la galerie qui est à la porte fait sentinelle pour avertir de l'arrivée des guichetiers ; car ces hommes qui vont se tuer pour une poire ou une bouchée de pain tremblent devant les conséquences d'une infraction au règlement, qui se réduiraient à les priver pendant cinq jours de la liberté de la prison ordinaire et les condamnerait à la prison des cachots.
Le combat a lieu au poing ou au couteau ; et, vous le croiriez difficilement, le premier est plus féroce que le second. Le sang coule plus vite dans celui-ci, et la vue du sang apaise la fureur et les haines. Dans le premier, l'adresse réciproque des athlètes pare longtemps les coups mortels , mais n'en détourne aucun qui ne laisse des traces, et qiuind le désespoir de la souffrance s'impatiente des lenteurs du combat, et que les deux furieux se prennent corps à corps, on ne tarde pas à voir tomber ces deux grands corps comme un groupe de marbre; et c'est Là que les plus impassibles des spectateurs sont obligés de détourner les yeux. Ce ne sont plus des combattants qui frappent, ce sont des tigres qui se déchirent ; les lambeaux de nez et d'oreilles leur restent aux dents ; le vainqueur cherche des doigts à crever les yeux au vaincu, et si l'assistance, pénétrée d'horreur, met fin à une lutte devenue aussi inégale, il n'est pas rare de voir le vaincu demander, pour laver sa honte, que le combat recommence au couteau; heureux quand on parvient à lui faire accepter une trêve, jusqu'à ce qu'il ait recouvré ses forces épuisées, et cicatrisé ses larges et hideuses blessures. Et ce sont de pareilles organisations que la bonhomie de la loi s'imagine contenir par la crainte de la peine de mort !
La mort! ils l'évitent, mais en plaisantant, comme une rencontre inopportune au jeu de barre. — « Tu perds ta tète, camarade ! le bourreau ne ferait pas fortune , si chacun la per-
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(lait si vite en pi-ison. — (Juaiit ;i loi, répond l'aulre, il le doil des reniercimenls, lu prends grand soin de lui conserver la tienne ; Bacchus et la Vénus des prisons la préservent à l'cnvi de la mélancolie.
— Vrai! d'ici au dernier jour, j'aurai vidé i)lus d'une l'euillette; mais je redoute les ([ualre derniers, les jours du secret, parctMju'au secret on jcùno et ({ue Ton prie, ce (juc j'ai depuis lont^icnips oublié.
— Quant à ton testament, il est inutile d'y sonL;er ; ton héritier unique, c'est l'État qui héritera de ce (ju'il ne sera plus forcé de te donner.
— Oh! certes oui; car j'ai la précaution do mettre, avant départir, toute ma fortune dans mon ventre, alin d'enqjortor tout avec moi, comme le sage Bias. J'ai tout vendu ; mes juges seront forcés de m'habillor à neuf, pour me conduire décemment là haut où l'on butle. Mais assez, assez ; vous autres, silence ! Laissez-moi dormir; » et il s'endort aussi paisible que le juste.
Et le lendemain la plaisanterie recommence avec le jeu aux cartes et le vin, que la complicité non oublieuse, ou la police avide de révélations , leur verse , chaque jour , à grands Ilots.
Et quand on s'assure, madame, ([ue ce sont là des natures d'hommes d'une organisation peu ordinaire , d'une respiration vaste, d'une santé inaltérable, d'une alimontali(Mi inépuisable, à qui il faut beaucoup plus qu'aux autres hardis, mais non astucieux; attaquant de front sans s'amuser à tendre des pièges; inexorables contre la société, mais généreux , francs et loyaux entre camarades; on se demande si, en les changeant de \)0sition sociale , on n'aurait pas changé tous les termes de la question ; et si ces hommes, transportés des prisons sur le cham]) de bataille, placés en face des cosaques, et non plus en face de
la société, avec leurs qualités et leurs vices , avec leur bravoure impassible comme leur insatiable voracité , si, dis-je, ils n'auraient pas changé de rôle et si, d'assassins qu'on les" nomme, ils n'auraient pas mérité le titre de braves; et si tel héros actuel des. grandes routes , entraîné d'abord par d'autres destinées, n'aurait pas pu sortir de la lutte avec le bâton des Augereau ou des Murât.
Et ensuite, quand on pousse plus loin les réflexions physiologiques, si l'on jette un regard sur cette foule déjeunes navices dans la carrière des erreurs et des fautes, que l'on dépose sans discernement dans les mêmes cabanons que les hommes puissants à mal faire, comment retenir la malédiction qui s'élance du cœur contre une loi assez immorale poiu' opérer ces mélanges contagieux ? Et pourquoi ne pas répéterjusqu'à étourdir les oreilles de nos magistrats : « Votre justice a donc aussi sa marotte! Vous ne voyez donc pas que condamner à vos maisons de correction, c'est condamner à la plus inévitable corruption ! »
De tout ceci , madame , je parle en connaissance de cause. Dans le dortoir, près duquel la police a tenu que je sois placé, se trouvent différents prévenus d'assassinats : l'un a étouffé dans ses bras une ferîime chérie, et il ne se souvient plus du motif qui l'a poussé à cet assassinat; le pauvre malheureux a eu un moment d'aliénation mentale, et son crime est resté dans ses muscles et ne paraît pas avoir atteint sa volonté; l'autre a tué d'un coup de pistolet sa belle-sœur, peut-être pour se préserver d'iui inceste.
Elle entrait dans sa chambre; il tenait un pistolet; le coup, est parti avant que la porte fiit fermée. ,
Un troisième, c'est un homme dont le nom a inspiré ime horreur ineffaçable au peuple, grâce à la presse des rues, et qui ici inspire de tout autres sentiments. Cet homme est si prévenant,
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cruiic ol)liii:oanco si constante ; il verso des larmes si candides sur le sort de son pauvre [)ère, dont il était le soutien ; sur celui de sa tille, à la((uelle il avait domif luie I)('lle éducation; sur celui d'un entant qui est en nourrice ; il parle morale avec tant d'effusion de cœur, qu'en vérité il serait le plus habile hypocrite , s'il était coui)al)le du fait dont son nom est taché : c'est Lhuissier, accusé travoir jeléà l'eau les divers Irougons d'une femme ([ue, d'après lui, des assassins avaient tuée.
Il vient passer une heure cliaque jour avec moi , et je vous assure que son caractère ne s'est pas démenti encore un seul instant.
A côté de lui gît d'avance un homme d'une trempe bien différente : invincible . buveur , passant sn journée à fumer et à jouer aux cartes; et ([uand le tabac et les joueurs lui manquent, il prend la plume et compose des chansons de beaucoup d'esprit. Les journaux en ont, dans le temps, reproduit quelquesunes. Cet homme a servi, quoique jeune; il a fait de bonnes études, il est le condisciple de M. Sauzet ; et il attend sa lin, dit-il, pour savoir définitivement s'il est un homme ; car, d'après lui, ce n'est que dans ces moments suprêmes qu'il est permis de décider la question.
Tranquille et indifférent. sur toutes choses, il cause sans élever la voix; il sourit des yeux plutôt que des lèvres; il ne se fâche jamais, même en jouant; il ne tarit pas en plaisanteries et en calembourgs sur le coup que la justice lui reserve, et que ses camarades.ont déjà tenté de lui porter par anticipation, avec des couteaux de table, à cause des révélations dont ils l'accusaient.
C'est un être vraiment exceptionnel que je voudrais offrir à la méditation de tous ces pauvres légistes, qui pensent encore que le palhulium de la sécurité publique est dans la terreur de la pénalité.
Avant de terminer, madame, il faut que je vous signale une anomalie de notre procédure pénale encore plus grande peutêtre; c'est que ces grands tueurs, ces assassins de profession sont ceux qui savent le mieux échapper à la condamnation ; vieillis dans le métier, ils en connaissent toutes les ruses ; la partie qu'ils jouent avec la justice est une espèce de jeu d'échecs, dont ils calculent toutes les chances, et dont ils ne déplacent pas une seule pièce sans avoir réfléchi; dans leurs coups les plus hardis, ils cfRrdent leurs tètes, comme un bon joueur ^c7i'f/e son roi ou sa reine; et alors qu'ils semblent pousser en étourdis, ils ont attention de faire une ample provision de' circonstances atténuantes, pour s'en servir dans le cas désespéré, en présence de la justice qui leur demande un aveu ; et à force de ruse, ~ ils échappent au coutelas.
Mais les coupables qui en sont à leurs débuts, les infortunés qui ont eu le malheur de succomber à une affreuse pensée, ceux chez qui le crime fut une terrible et peut-être inévitable exception à de longues et louables habitudes, ceux-là sont sûrs de consoler dame justice de la perte de ses autres proies. La franchise de leurs aveux détourne le pardon, et les larmes de leur désespoir et de leur repentir rendent la justice inexorable ; la justice est une divinité infernale qu'on n'apaise que par l'imposture.
Je m'aperçois, madame, que' ma lettre a besoin d'être close; j'ai accumulé devant vos yeux trop d'horreurs à la fois, et une lettre ne suftirait pas à tout ce qu'il me reste à vous faire connaître encore ; je me trouve dans une mine inépuisable, et les hommes de robe et de portefeuihe, qui seuls l'exploitent à leur profil, se préparent à m'y tenir assez de temps pour me permettre de compléter les éludas que vous daignez accueillir avec intérêt.
Adieu.
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SIXIEHE LETTRE *,
l'rison de la Force, le 15 août 1833.
Je ne suis pas étonné, madame, que le contenu dames lettres ail i)roduit sur vous le même effet ([ue la lecture de tout ce qui se rattache au système pénal des siècles de barbarie. Placée à 150 lieues de la capitale, au milieu de ce peuple aussi inculte ([ue ses bruyères, mais aussi simple dans ses mu-urs que dans ses besoins, qui chaque jour recommence les labeurs de la veille, sans entrevoir même la possibilité de soustraire à sa tâche journalière la moindre fatigue, qui ne conçoit pas plus le mieux qu'il ne se montrerait disposé à subir le pire, j'avoue ([ue notre Cour des miracles né doit plus vous sembler de cç siècle ; cependant, je la peins d'après nature, je vous l'avoue, et ne la copie pas dans les livres.
On a grand tort, du reste, de supposer tant de différences entre les deux époques, sous le rapport du code pénal ou administratif; pour moi; qui suis à même d'établir une comparaison exacte, je vous déclare que je ne vois de changé que les mots. Vous n'avez pas oublié cette grotesque figure du moyen âge, cette haute autorité de la cour des rois de France, ce personnage ministre, qui sur sa jaquette et son manteau, sur sa ceinture et sa toque, portait à lui seul plus d'emblèmes cyniques de sa dignité, que tous les dieux Priapes des anciens, le Roi des ribauds enfin, à qui étaient dévolues la surveillance et la direction des alguazils qui assommaient le peuple, et des filles qui amusaient les grands. hes ribciudsqm, sur ses ordres, allaient à la recherche des voleurs, étaient sortis eux-mêmes des rangs des malfaiteurs ; il prélevait la dime sur les jeux de hasard et sur les jeux de
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l'amour; il avait un tarif pour les clés pipés, pour les cartes sautées ; et il faisait main basse impitoyablement sur tous les enjeux non autorisés par lui ou par les lois du royaume ; tout ce qui se faisait de mal était de son domaine, et il l'autorisait ou le condamnait en dernier ressort dans les attributions de sa charge; permettant une moitié afm de mettre un embargo fiscal sur l'autre. Sa volonté tenait lieu d'école à l'égard de ses administrés, et l'on entrait dans sa juridiction dès qu'on avait passé une seule fois par les mains de la justice ordinaire, plus bavarde, mais moins cxpéditive, et peut-être plus sujette à Terreur que la sienne, quand cet homme avait le sens commun, ce qui, vu son rang et sa naissance, n'était pas une des attributions essentielles de sa charge.
Eh bien ! madame, en dépit de six siècles de progrès dans les lettres et dans les arts, en dépit de (juarante ans de combats pour la liberté individuelle, en dépit de 40,000 articles de loi, ti'csrespectables d'après MM. Plougoulm et Zangiacomi, le Roi des ribmids a siu^vécu à toutes les puissances ; il n'a quitté que sa dépouille un peu trop significative pour le frac actuel, etl'écharpe blanche pour l'écharpe tricolore; et il a passé en corps et en àme (car il faut les deux pour ce métier), depuis lors, dans le lieutenant de la prévôté, dans le lieutenant de police, et aujourd'hui, dans nos honorables préfets de police ; et, à part la naissance et_ l'habit, M. Gisquet est absolument aujourd'hui ce qu'était le Roi des ribniids, ce soutien du trône et de l'autel des autres siècles.
Filles de joie, maisons de jeux, maisons de dépôt, d'arrêt ou de justice, voleurs ou assassins espions, voleurs ou assassins espionnés, malins écohers du quartier latin, hommes de lettres pensionnés ou indépendants, archers de la maréchaussée, r'ibauds en habits bourgeois, tout ce personnel est placé sous sa haute surveillance pour les besoins du service et pour la tranquillité du roi de France. Ce roi, aujourd'hui préfet, a une volonté suprême, et au-dessus des lois, dans sa juridiction. Dès
M. CISOUET KST LE SUCCESSEUR I>U Udl liKS ItlItM ItS. 2Sii
qu'une ànic a été livrée, par le jus»cineiU (Icrnior, à sa puissance infernale, elle est à lui en toulo propriété; il la noiuM'il, relève ou la lorture comme bon lui semble, ol sans (ju'il soit mémo permis a vous de crier merci.
Ce que je dis est à la lellre, madame ; un ciloyon qui cuire dans la i>rison, tVil-il politique, ou plulùl surtout s'il est liomme politi(iue, n'a plus une seule loi àinvo(|uer en sa faveur. Il n'y a plus pour lui ni procédure, ni jury, ni jul;cs àinvo([ucr ; qu'il soit en prévention, c'est-à-dire innocent, ou condanmé, c'est-à-dire coupable, c'est un esclave que le maître nourrit comme un animal, qu'il emprisonne comme une béte féroce, dans des grilles de fer; qu'il fustige comme un ennemi vaincu, à la moindre fimte qui contrarie les caprices du maître ou des valets.
Aussi . chaque prison i-enfermo dans son enceinte des prisor^s plus sévères, que l'on nomme cachots. La peine du cachot emporte avec elle le régime inexorable au pain et à l'eau, au pain noir et à une eau du canal, renfermée dans un baquet en bois, et qu'on renouvelle toutes les vingt^quatre heures.
La prison de la Force possède diverses espèces de cachots : les cachots à demi souterrains et soml)res, les cachots humides et obscurs, les cachots isoléâ sous les toits; enfin un grand dortoir, partagé en quatre compartiments par une double cloison en grilles de fer, entre laquelle circule 'un corridor étroit pour la sentinelle. Chaque prisonnier condamné à cette peine occupe un de ces compartiments; et, dès ce moment, toute sa vie est à jour : il n'est pas un de ses actes qu'il puisse soustraire aux regards de ses voisins ou à la vigilance de la sentinelle.
Pour une vitre cassée on ne sait par qui, pour un propos insultant tenu envers un guichetier par je ne sais qui (car les guichetiers tiennent autant que M. Zangiacomi à leur honneur et à leur délicatesse au tei'me de la loi) ; pour une chanson républicaine (car les chansons ordinaires sont tolérées) ; pour
avoir lu clandestinement un journal de' l'opposition, le dernier des guichetiers a le droit de mettre le premier venu dans l'une de ces cages, sauf à en référer au pouvoir administratif, c'est-àdire à la personne de M. Gisquet, qui abrège ou prolonge la détention selon son caprice ou ses haines personnelles. On a vu, il y a quelques jours, deux jeunes politiques de vingt ans, enfermés là-haut pour un mois, en compagnie de deux prévenus d'assassinat, hommes indomptables, qu'on garde en cage comme des tigres, et dont la diète n'avait pas diminué d'un degré le cynisme et la fureur.
Le directeur de celte maison a des idées particulières sur l'amélioration des prisonniers, et pour la moindre petite infraction au règlement qui échappe au peu d'expérience d'an politique, il lui est arrivé de placer nos jeunes co religionnaires à l'école morale et pittoresque du quadruple cachot grillé. Je suis étonné, que pour faire réparation solennelle à l'honneur et à la délicatesse de M. Zangiacomi, et aussi dans l'inLérèt de son honneur et de sa délicatesse propre, mon souverain immédiat, M. Gisquet, ne m'ait pas encore placé dans l'une de ces cages pour y continuer mes études des mœurs pénitentiaires. Comme je me trouve en progrès, dans la voie des applications de la vindicte légale, je ne désespère pas d'y aller passer quelques nuits; quand ils voudront, mon bagage est prêt.
Vous comprenez bien, madame, toute la torture attachée au régime de ce séjour: de la clarté, tout juste as-sez pour vous rappeler la lumière et faire ressortir les ombres de vos vingtquatre heures de nuit ; du sommeil autant que vous en permettent les intermittences de la rage de vos voisins; du pain que l'estomac dévore sans que la bouche semble y avoir touché, et de l'eau que l'on avale en se bouchant le nez ; et tout cela, et rien que cela pendant un mois, si l'infirmerie ne vient pas réclamer la proie du cachot avant l'expiration de la peine ; ce qui, grâce à l'influence de ces lieux et de cette nourriture, se fait rarement attendre.
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Ainsi, lorsque les juives condamnent un homme à la prison , ils le condannicnt à un châtiment d'une nalui-e tellement indi'terminée, qu'ils frémiraient de leur ouvrage, s'ils prenaient la peine de le connaître en son entier dans leurs visites officielles. On dirait que les juges ne sont chargés que de prononcer sur la culpabihté, et que les guichetiers en chef et en sous ordre ont seuls le droit d'inlliger, cà leur gré, le genre de peine (pie réclame le caractère de tel coupable; en sorte que la peine de la prison devient, après coup, plus sévère ou i)lus douce, selon ([ue le décide un homme, un seul homme élevé à une dignité dont les vertus et le talent ne frayent pas toujours la route, et, en sous-ordre, des employés dont la plupart se sont fait pardonner des erreurs et des fautes à condition de subir ces fonctions, ot qui n'ont évité la torture pénitentiaire, pour eux-mêmes, qu'en s'engageant à l'administrer aux autres sous l'uniforme de la maison ; pauvres malheureux ! bien plus prisonniers (jue le prisonnier lui-même ; bien moins libres dans leur geôle que le captif dans son cabanon, qui portent les fers aussi souvent que les détenus, avec l'unique différence qu'ils leur pendent à la main, tandis que les détenus s'en entourent le bras, ce qui leur pèse moins, je pense ; gardiens cà qui on ne permet que le sommeil du Cerbère, et qui veillent même en dormant ; qui assistent ensuite à tous les propos, à tous les gestes, à tous les mouvements de leur marchandise vivante; qui écrivent à toutes les minutes, pour ainsi dire, comme ce physiologiste statique, l'accroissement ou la diminution des forces de leur propriété judiciaire, et qui adressent, courrier par courrier, le tableau de leurs éphémérides aux Minos assemblés en permanence, pour décider du mouvement de la torture dans Tintérieur de la maison.
Vous rappelez-vous, madame, la peinture de l'enfer, où tout souffre, où tout est dévoré par les mêmes llammes, et geôliers et damnés, et juges et patients?
C'est du fond de ces lieux que je vous écris cette lettre, l'œil
fixé sur la fourche qui me pend sur la tête , comme l'épée de Damoclès.
Adieu.
SEPTIEME 1.ETTRE *
Prison de a Torcc, le i6 août 1833.'
Je vous disais, madame, dans ma dernière lettre, qu'un guichetier était une de ces autorités à cumul qui prononcent des sentences et les exécutent, séance tenante, sans appel et sans pourvoi. Le maximum de la peine que le règlement, qui est le code des prisons, laisse à la disposition de leur haute sagesse et de leur conviction, va jusqu'cà quinze jours de cachot , et il n'en faut que huit dans certains de ces cachots, pour que la peine soit mortelle; ce qui varie selon les constitutions physiques, les habitudes et l'énergie morale du condamné.
Le règlement des prisons, avons-nous dit, est un code, mais un code de bon plaisir, et qui ne tient cà notre législation actuelle que par l'article 484 du Code pénal, qui, pour couper court aux travaux lé!2,islatifs, dont commençaient à se fatii^uer les machines à voter d'alors, a statué, en mesure générale, que, <■< dans toutes les matières qui n'ont pas été réglées par le présent code et qui sont régies par les lois et les règlements particuliers ', les cours et tribunaux continueront à les observer. » Or, un jour, il prit fantaisie à l'administration des prisons de modifier les règlements des prisons , et de fondre en un seul cahier les différentes coutumes des geôles du royaume ; et il fut réchgé un cahier des charges pénitentiaires, qui émane de je ne sais qui,
* lie formateur, 1 sept. 1835, n" 333.
i.\ 1.01 nr i;i;(;i.KMi;M' vahik r.iiM.u k >iati>. ' îî.ST
el ({iii a l'oire de loi, comme la cliarlt^ cl (jui osl poui' les jn'isonniors une vérité de cette dernière espèce.
(Vosl au guichetier en chef qu'appartient le (h^nit (rin[oi-j»r(''tation, droit illimité s'il en fut jamais; en sorte (jue dès (ju'uu homme entre dans ces maisons, il sort de la juridiction ordinaire, prévenu ou condamné, innoconi ou coupable; il n'a plus la faculté d"iiivo(pi(M" la loi coininiiiK^ il a pci'dii les droits civils, il n'est })lus Français, il n'est plus de notre siècle, il rétrograde de quatre cents ans, pour se replonger, jusqu'au cou, dans les siècles de barbarie. S'il est reconnu innocent , on lui rend ses habits et ses titres : « Un tel, .•irincs cl h;uj;i(jos , dlJoiis ! r> Et qu'il se hâte d'obéir à ce cri de départ; qu'il passe au plus tôt- le ruisseau de la rue, de l'autre côté du([uel seulement il lui est permis de faire les cornes aux guichetiers ; l'empire du règlement expire au ruisseau inclusivement.
De même que la loi, le règlement ne* peut être invoqué que par les juges; le prisonnier ne doit prétendre qu'à le subir ; aussi nul ne le connaît que par le peu que les guichetiers consentent à vous faire connaître oralement, dans les considérants des décisions qu'ils prennent. On ne le communique à personne, parce que personne n'aie droit de l'invoquer; c'est un ordre du jour qui ne sort pas du corps de garde, et qui a été rédigé contre et jamais pour le peuple con([uis.
Cependant, il m'est arrivé un jour de i)énétrer dans le saint des saints, et moi, profane , il m'a été permis de feuilleter ce saint livre. J'avoue mon sacrilège et mon peu de foi ;.mais, à cette lecture, j'en ai rougi pour la Franco et jjour l'humanité; j'en ai rougi pour ce siècle de lumières.
Comme il est inn)rimé, je vais tâcher de m'en jjrocurcr un exemplaire, et je m'en occuperai plus spécialement dans un autre envoi. Je le discuterai avec vous, ([uaml ce ne serait
que pour me dédommager de la défense de le discuter avec mes maîtres.
Ail reste, outre les dispositions du règlement, nous avons pour nous régir les ordonnances de police, qui arrivent chaque matin et qu'on ne recueille point en un volume^ crainte de l'encombrement ; car les ordonnances arrivent chaque matin comme par tombereaux ; il y en a une pour chaque cas journalier , pour chaque détenu, pour chacun de ses actes à épier, à deviner et à rapporter , et le corps de MM. les guichetiers assiste, la casquette à la main, au dépouillement des volontés suprêmes du maître.
• S'il faut en croire le code, les prisons sont des maisons de correction ; mot heureux, à la faveur duquel nos philanthropes ont trouvé le moyen d'associer l'idée de la bonne torture à celle de l'amélioration du prévenu. Dans l'application; on distingue mieux le premier que le second sens de la définition.
Quoi qu'il en soit, dans la personne de messieurs les guichetiers en chef ou subalternes, la loi a eu l'intention de donner aux prisonniers des mentors capables de leur faire oublier, et par leurs conseils, et par leurs exemples, les principes de leur vie passée, et de leur inspirer le goût d'une vie meilleure. La loi a toujours, sur le papier, les intentions les plus louables, on ne saurait le contester; mais, quoi qu'on en dise, la loi n'a jamais gouverné les hommes : « C'est un vouleau que le magistrat tient à la main, comme le généralissime son bâton de maréchal de France; c'est le signe, plutôt que le régulateur de sa volonté et de ses actes. Citoyens, obéissez cà mon rouleau de papier de l'imprimerie royale! Soldats, obéissez à mon bâton ciselé aux ' armes de France ! »
Le guichetier a son rouleau à la main, comme toute autre puissance, et il procède chaque jour à la correction de son administration. « Vas-tu finir, canaille de voleur! brigand de républicain ! je vais te dauber, si tu n'y prends garde ! Entendez-
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VOUS, là-haut! jo suis à vous, jo monte, las de pailloux * ! « Et à cette noble leçon, chacuugardo un respectueux silence, crainte qu'un mol, qu'une aspiration un ])cn trop furlo ne mène droit le coupable au cachot.
Pour arriver à ces i)laces de mouton de par la loi, je ne sais pas quel est le proij,ramme du concours; mais, à en juger par mes faibles lumières, il me semble (ju'à part le greffier en chef, tous les autres, y compris le directeur, pourraient se dispenser de connaître l'orthographe, et se contenter de savoir dèchilTi-er une permission et .un signalement.
('e sont là, madame, les précepteurs que messieurs de la justice m'ont donnés pour réformer mes idées et améliorer mes mœurs; et, d'après ce que je- vois et ce que chacun remarque ici, non pas d'un œil envieux et jaloux, je suis l'objet d'une sollicitude toute particuhère.
On s'informe scrupuleusement au guichet, et par voie télégraphique, do tout ce que je fais, de tout ce que je dis dans mon dortoir; il faut que l'on sache le vin que je bois, le pain que je mange, les petites douceurs avec lesquelles je soutiens mon estomac délabré ; on visite ce que je reçois avec une attention soutenue. Deux guichetiers assistent aux embrassements que ma famille me fait passer par une lucarne, les yeux fixés sur la main qui presse la mienne, sur la bouche qui se colle sur la mienne, et l'oreille au guet pour recueillir au passage les quelques mots mystérieux que je me permets de glisser à l'oreille d'un autre, même d'un enfant. Lorsque les avocats chargés de mes affaires viennent me voir, un guichetier vient me prendre au guichet, et m'accompagne en personne jusqu'à la salle réservée pour les conférences; et là, deux domestiques et quelquefois des ouvriers maçons ou autres sont chargés de rôder contre la fenêtre, l'œil plongé dans Tinlérieur de l'appartement ; d'autres
Ceux qui, faute d'argent, sont à la paille on à la (|uasi-pailIo.
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secollcuL contre le trumeau des deux fenêtres,, et prennetit note de tout; un guichetier se tient aux écoutes, à la porte ; et cet événement est une bonne fortune pour tous, car les rapports se font à la police, non-seulement à tant la ligne, mais encore ad ynloi'cm, c'est-à-dire, madame, selon l'imporUnnce de la révélation. A cette tactique si fine et si délicAte, nous en opposons, BOUS, madame, comme vous le comprenez bien, ufte autre de notre façon ; et ils ne sont pas malins les ;{iv/us de la police!
Mais au sortir de la salle, il peut arriver cpielquefois que deux guichetiers me conduisent au greffe, et que là, en présence des autorité s supérieures de In maison, chacun me presse, fouille dans mes poches, selon les habitudes du lieu, me déchausse, me décoiffe, pour s'assurer que mon avocat ne m'a glissé, en causant, aucun ol)jet capable de me faire perdre les fruits de l'éducation qu.e l'on me protligue. Je vous laisse à deviner, madame, l'objet spécial, de cette percpiisi (ion ignominieuse !... Mais vous avez une foi trop aveugle dans le progrès des lumières, et vous chercheriez trop longtemps. Il m'est expressément défendu A MOI, HOMME d'étude, do lire un journal, surtout le Réfoiunuteur, et même le Bulletin scient iû([iiL'. Malheur à celui qui serait surpris m'en glissant dans la mnin un exemplaire! malheur à moi, si un mouton me surprenait le dévorant des yeux à la dérobée ! * .
Crainte d'un délit semblable de ma part, on se garde bien de me laisser seul un instant de la journée ; la porte s'oiivre et se ferme à chaque instant, et deux grands yeux scrutent pardessus l'épaule ce qu'après avoir fait volte-face je tiens encore dans les mains. Auriez-vous jamais cru possible, madame, qu'au dix-neuvième siècle, un homme do lettres, un journaliste, fût forcé, pour lire son ouvrage sans compromettre le peu de repos qu'on lui marchande dans une prison, de se lever à minuit, quand ici tout repose, espions et espionnés, pour aller lire son journal dans les lieux d'aisance, et le faire disparaître immédiatement après, crainte des fouilles du lendemain? Eh ])ien,
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madame, le fail oslde la plus o,,„i,le ,.xaclilu(le ; ainsi r<.nloiiiio M. Thiers, ox-journalisle, à M. Gis<iuet, .'I M. (;is.|u..| ..iix guichelicrs suballemes, et ceux-ci aux dolouus condamnés (juo la maison prend à son sei-vico pendant tout le temps de leur délenUon.
Dansrle temps de ma ])reniicro i)i-evcnliun, il y a quatre ans, une pai-eille insulle aux lelli-es eût été vengée sur la jouevlê Ions les guichetiers préposés à ce service, do ^'andales ; les tables du greffe et les greffiers auraient roulé les uns sur les autres; l'adminisiration eût été mise à la porte par les adminislivs, et huit cents hommes bivouaques autour du foyer de l'insurrbcHon seraieni venus capituler avec les assiégesfaprès vini;l-(|ualre heures de siéu'e.
Mais nous leur avons assez i)rouvc combien ils élaieut peu à craindre; je m'attache aujourd'hui, à force de résignation, cà leur faire entendre combien, à. mes yeux, ils sont dignes de mépris , cl ma résignation, madame, est a toute épreuve. N'ai-jo pas, du reste, devant mes yeux, l'exemple de celui par (pii il m'est permis de vous appeler ma sœur, de votre frère qui est le nôtre ? Sa résignation héroïque datera bientôt d'un an et demi ; la mienne est encore bien jeune, elle a à peine un mois.
Mais ne craignez rien, madame, toute novice qu'elle est, elle ne faillira pas à son modèle.
Adieu.
III iTIb M!: LE i SUE *
- l'iiHiii Cv ]a lorcLv le 18 aoùl itij
Ma dernière lettre, madame, aura, sans doute, laissé votre esprit dans une perplexité penjble, aulard ([ue je puis en juger
' RC formateur, 10 sept. Hâr., a«> a^JC).
par la première impression que ce genre de réflexions me parait produire sur tous ceux à qui je les soumets dans la conversation journalière. Vous aurez reconnu avec moi l'odieux du régime arbitraire et inexorable auquel on soumet tout prisonnier qui met le pied dans le parc de la justice, dans le cloaque de ses exécutions légales ; mais, d'un autre côté, vous vous serez demandé comment il serait possible de réformer cet état de choses et de maintenir l'ordre avec un aiitre système administratif que celui des guichetiers? comment, sans cachots et sans privations, contenir dans le devoir lant d'individus indociles destinés à vivre ensemble, et douze heures dans la même cour?
Cette réflexion, madame, peut s'appliquer avec la même apparence de difficulté à tous les établissements industriels, dans lesquels les nombreux ouvriers doivent travailler côte à côte et longtemps ensemble; et cependant on n'a jamais reconnu la nécessité de soimiettre cette fraction du peuple travailleur à des lois exceptionnelles, cà l'arbitraire de bas étage, aune police qui ne relève que d'elle-même, et l'on n'a jamais 'entendu dire que, faute de les avoir soustraits à la loi commune, les querelles et les méfaits soient plus fréquents entre eux, que les haines soient plus durables et les vengeances plus atroces.
Il ne faut jamais perdre de vue, madame, ce qui se passe sous nos yeux et dans la société ordinaire, toutes les fois qu'il est nécessaire de transporter la réforme dans ime société exceptionnelle. Or, ilest.ime vérité sur laquelle on ne saurait élever aucune contestation, c'est que les lois ont. suivi l'organisation de la société, et n'ont jamais précédé et préparé aucune société humaine; la proposition contraire serait absurde, puisque les lois ne sont que l'expression de la volonté des hommes réunis, et que, par conséquent, ils doivent avoir eu, pour se réunir, d'autres mobiles d'action et d'autres liens mutuels que les lois.
C-e mobile d'action, ce palladium de la sécurité commune, c'est ce conflit des' intérêts égaux, qui, mis en présence, ne peu-
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viMil ([uo so pn)légoi', s'cquilibivi- imilucllcmeiil, au lieu de se coinhallre el do se vaincre. Ce sont deux Ibrcos éiirnlos dirii'éos 'une coniro l'anlro, ol don! lo choc ('nii,ondi'C lo repos.
Eh bien ! cette proposition est vraie dans hi société varial)h' de la prison connne dans la sociélo (n-flinairc, cl j»lus stable. La bonne intelligence des prisonniers entre eux est le résultat inébranlable des lois de la société humaine, ot nullement l'onivre du rèi;lemcnt (|ue tons ces hommes ignorent et ([ui ne parait parmi eux ([ue pour les frapper de terreur, et Jamais pour les inviler à la concorde et à la sympathie; et tout ceci est si vr;u ([ue, je le pose en l'ait, ces honnncs par([ués dans la même cour et Hvrés à eux-mêmes s'entendraient tout aussi bien et peut-être mieux , ils se tourmenteraient moins, qu'avec le régime intérieur ([uc lo règlement leur impose et leur signilie à chaque heure de la journée; et croyez-le bien, cette proposition n'est rien moins qu'un paradoxe, c'est un fait d'observation : les prisonniers se gouvernent et se djrigent eux-mêmes; ils oui, au bout de quelque temps, et quand l'égalité des conditions s'est rétablie, une opinion pu])lique qui devient la régulatrice de leurs actes et de leurs rapports mutuels ; ils ont leur police, i)eu tracassiôre et impartiale ; ils ont leur justice, sans procédure et sans bandeau, car les juges connaissent les accusés et sont bien connus de tout le monde ; ils ont leurs capacités intellectuelles qu'ils distinguent de la foule, et auxquelles ils vouent un culte de vénération ou d'estime qui ne se dément jamais : il en est tel parmi eux dont la volonté est, pour ainsi dire, souveraine, dont la voix est solennelle, et le regard tout-puissant ; son opinion est un oracle, sa volonté est une loi ; il a des lril)ulaires dont les redevances lui arrivent à travers les l)arreaux, pour le consoler de sa captivité ou alimenter ses largesses ; la Force a eu l'iionneur de posséder, pendant quelque temps, le roi dos r;n'oubleurs ainsi que le roi des tireurs, et, je puis vous l'assurer en connaissance de cause, ces personnages ne sont pas des personnages ordinaires.
Ainsi, pour en revenir à notre sujet principal, le règlement ne contribue en rien à la socinUsatîon de la société exceptionnelle des prisons ; il n'a été fait que dans l'intérêt des recherches des juges d'instruction, et dans celui de la sécurité et de la responsabilité personnelles des guichetiers ; en sorte que le règlement vient s'interposer entre le prisonnier et son gardien, vu que dans ^.es différents continuels, le guichetier est tout aussi bien partie intéressée que le détenu lui-mcme.
Mais nous avons dit }»lus haut f[ue, d'après ce même règlement, le guichetier est juge.
. Trouvez-moi, au milieu de ce siècle de progrès, de cet enfant de la révolution la plus vaste dont parlent les annales du peuple, trouvez-moi encore un reste des craintes extravagantes de la' législation passée, si ce n'est dans l'enceinte des fosses nux lions, où l'on tient en cage des hommes vaincus, mais non civilisés «par la loi.
Il s'ensuit de tout ceci, et à moins qu'on ne veuille porter atteinte à la seule loi qui ne comporte pas d'exception, que nul ne doit être juge et partie dans la même cause ; il s'ensuit qu'entre le guichetier et le détenu, doit s'interposer uiie autorité tierce et impartiale. On nous pariera })eut-etre de l'administration ; jtnais l'administration se résume dans la personne d'un seul homme qui est le guichetier on chef : le préfet de police à Paris, et le préfet du département partout ailleurs ; une telle autorité n'est que l'autre sous un habit moins grossier.
On nous fera observer que, tous les quinze jours, le juge d'instruction pour les maisons d'arrêt, et le président pour les maisons de justice, viennent mettre, dix à douze minutes, le nez dans les registres de la maison, et recueillir quelques plaintes aussi rapidement qu'un roi qui reçoit des placets sur la route de l'une de ses orgies de carnaval. Mais ces messieurs ne s'occupent nullement du régime intérieur de la maison qu'ils
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Msiloiit ; ils Iniil une loui-iioc d'inspecUnirs, ils se débairasseiU (lo l'uiu' de leurs ol)lii;<ili(iiis, pluli»! ([u'ils ne remplissent un devoir de leur ehart^e, et ils se L;ard(;nl bien de mettre le doigt enliv deux pierres et d'interposer leur auloi'itc entre l'adininis- •tralion et l'administré.
Du reste, tous ces hommes sont, parla nature de leiars fonctions, les ennemis en ([uelquc sorle du prévenu, de ce paria, de cet enfant prodigue, dont un jour les juges regarderont comme leur litre le plus cher de se constituer les consolateurs et les pères; je vois dans toute celte catégorie de gardiens, de guichetiers, d'accusateurs et d'applicateurs de la loi, des bourreaux du condamné et non des juges désintéressés et portés à l'indulgence ; je vois ce que la révolution judiciaire y a vu, en enlevant la balance à la magistrature pour la rendre à la bourgeoisie, en rendant le jury juge du fail, et le magistrat lo lecteur des arti^ clés du Code.
Or, par quelle inconcevable anomalie la protection sacrée du jury abandonne-t-elle son pupille sur le seuil du cabanon? Pourquoi ne suit-elle pas son œuvre d'amélioration dans toutes ses phases? Est-ce que le verdict de culpal)ilité, ce jugement en trois lettres, a suffi pour transformer tout à coup le prisonnier en un autre homme, en un être d'une organisation nouvelle, et qui ne pense, ne digère, ne se meut plus par aucune des premières lois de la nature, dont il avait apporté l'cmpieinle indélébile en naissant? Énoncer l'idée, c'est assez pour la repousser comme une folie.
Domiez donc, en prison, un jury à qui le prisonnier soumettra sa justification et ses plaintes, en même temps que le guichetier lui soumettra son accusation : jury administratif, sans procédure et sans assistance de la magistrature, qui connaisse, juge et décide. en dernier ressort; jury composé d'un certain nombre des jurés de la quinzaine des assises, tirés au sort comme eux et par un second triage du sort ; et on verra
que la prison cessera d'être un lieu de malédiction et d'injustes tortures ; que l'administration finira par être rappelée à la pudeur, le guichetier à l'humanité et à la iDienveillance, et le prisonnier au charme de la consolation, qui ne manque jamais de mettre l'infortuné sur la voie de la morale.
En résumé, le prisonnier est-il hors la loi? ou même, après la condamnation, conserve-t-il ses droits de citoyen et ses droits d'homme? S'il en est ainsi, conservez-lui le Code et ses juges naturels. S'il en est autrement, dites-le dans une loi expresse ; car une pareille absurdité a besoin d'être sanctionnée par une loi, pour que chacun l'adopte, la bouche close.
Oh! pardon, madame, je me croyais en présence de nos légistes, par une de ces illusions que ma vie aventureuse de prisonnier me rend si fréquentes, et j'oubliais tout ce que je viens de vous écrire; c'est vous peut-être qui l'avez pensé avant moi.
Adieu.
WEL'VIÈME LETTRE *
Prison de la Force, le 20 août 1835.
Vous paraissez craindre, madame, que mes révélations sur le régime des prisons ne soient dans le cas d'ajouter un poids de plus à mes chaînes, une amertume de plus au calice qu'on me fait boire ici jusqu'à la lie, une humiliation de pl-us à ma captivité. La mesure de mes maux est comble, madame ; ne craignez plus rien pour l'avenir : quelque puissants que soient ces hommes
* Béformatenr, 11 sept. 1835, u» 337.
T. 1*. GRAVÉ SL'U L'i;t;LssoN dl: duc: i»k la lonci:. ûi)!
à lairc le mal, j'ose les défier d'inventer pour moi une nouvelle torture. Quant à vous, madame, continuez-moi votre indulgence ; l'indulgence de l'amitié est une de ces douceurs quo n'arrêtent point au passage leurs grillages et leurs barreaux ; la puissance des bourreaux ne s'étend que sur la matière. Je continue ma narration qui -s'adresse à votre esprit et à votre cœur.
La maison de la Force est considérée comine une des maisons d'arrêt du département de la Seine, la maison de justice étant à la Conciergerie. Son nom ne lui est pas venu après coup et pour désigner sa destination légale, c'est celui de son propriétaire primitif, M. le duc de la Force, qui céda son hôtel à l'Ftat pour une tout autre destination. Quelle fatalité dans les noms et dans la succcssibilité des titres! Guillotin et la Force! l'un léguant son nom au bourreau, et l'autre aux préparateurs du bourreau I
On reconnaîtrait aujourd'hui difticilement un hùtel, un ancien palais, dans la maison de la Force. A part le grand escalier en voûte qui conduit à l'infirmerie, et quelques tètes d'anges formant la clé des cintres des portes du palier, tout le reste a" été dégradé, démoli et refait plus d'une fois depuis la destination nouvelle de l'emplacement. Ainsi tombent les puissances humaines; ainsi s'effacent les titres de noblesse : sur l'écusson de MM. les ducs de la Force, la loi a gravé, avec son fer chaud, ces lettres infamantes : T. P., Travaux forcés a perpétuité.
Cette prison se divise en plusieurs cours, dans lesquelles on a cherché à parquer, avec une certaine méthode, les crimes et délits casernes en ces lieux par la prévention. En entrant par la rue des Ballets, qui donne dans la rue Saint-Antoine, on pénètre dans un petit préau, qui sépare le premier guichet où l'on vous fouille des pieds à la tête, du second guichet qui vous introduit au greffe. Au sortir du second guichet, on se trouve dans la Cour Sf-ii lit- Louis, cour assez vaste, plantée de sorbiers élancés qui pomment au-dessus des toits et divisent le terrain en deux carrés
(le verchire ornés de fleurs; la vigne tapisse les murs vieillis du bâtiment.
A gauche, on voit le guichet de rinfirmerie, la salle des bains et la grille de la Cour dos Enùaits, par où défdent les .prévenus qu'attend, dans la rue Pavée, le pHnier à salade, qui doit les conduire à l'instruction ou au tribunal. En face. du guichet est l'entrée ordinaire du parloir et de la Cour de la Dette ou Cour de Saint-Vincent de Paul, cour quatre fois plus grande que celle de Saint-Louis, et au milieu de laquelle se trouve un beau carré de fleurs, planté d'assez beaux arbres; un lavoir est placé sur la droiie, et le f^àlimenl de l'ancienne chapelle dans le fond. C'est dans les bcàtimenls de cette cour que Joge l'aristocratie de la prévention; elle est habitée par ceux, indistinctement, qui ont le moyen de payer 22 sous ou 32 sous, par semaine, pour la jiistole ou la double pistole; ils y sont distribués par chambrées de trois dans le corridor qui donne sur la Cour Saint-Louis, et pjir chambrées d'un plus grand nombre (quinze à vingt) dans les autres corridors.
A gauche de la Force est la Coui' des Enfants, que le bâtiment de l'infirmerie sépare de la Cour Saint-Louis et d'une partie de la Cour de la Dette. A la suite de la Cour des Enfants, et dans un boyau aussi long et presque aussi inaccessible à la lumière du soleil, s'étend la Cour de Marie-Egyptienne. Dans le fond, on aperçoit parallèlement à la chapelle, la file de nouvelles constructions, des espèces de citadelles en pierre de taille, qui se divisent en trois, cours, l'une dite des Vieillards, l'autre de la Magdelaine, et la troisième, la plus sévère, dite le Bâtiment neuf ou la Fosse-aux-Uons. Celle-ci est plutôt un cachot commun qu'une prison habitable.
On a cherché à classer les prisonniers, ai-je dit, avec une certaine méthode : dans la Cour de la Dette, tous ceux qui peuvent payer un lit plus doux, la jouissance d'une cour mieux aérée et l'agrément d'une société choisie, qu'ils soient voleurs,
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•escrocs, assassins, politiques, etc. ; — dans la lioiii' dos EiiDinls, les petits voleurs ou orphelins au-dessous de Kians, caries autres sont transportés aux Mtigdeloinicltt's; — dans la (Unir de Mnria- Egyptieime, les voleurs et escrocs; — dans Ja Cour do hi Mngdclnine, les vagabonds, les mendiants, les prévenus de jjctits délits, batteries ou autres, etc.; — dans la Cour des Vicill.-irds, les prévenus quels qu'ils soient, d'un cerlaiu ài^e, cl les mouchards que les prévenus ont découverts dans une autre cour, et que le gi-ciïe se hâte alors de faire passer parmi les vieux, au milieu desquels ils ne rencontrent pas des ennemis trop redoutables ; — enlhi, la Fosso-mix-Lions ou le Bètiment neuf, où l'on enferme connne dans une cage de 1er, les indomptables, les assassins de profession qui, même en prison, ne savent point dissinuiler le caractère de leurs penchants et de leur férocité naturelle.
Mais, ainsi qu'on s'en apci-çoil au j)romier coup d'œil, cette classification, Ijasée sur les documenls de Vécrou, sur l'inculpation du mandat de dépôl , est bien loin d'atteindre le but d'une, classification morale et philanthropique. Tel en effet qui, en ce moment, n'est écroué que pour escroquerie, est quelquefois un voleur de grand chemin ; tel vagabond est un voleur trop adroit pour se laisser pincer sous un autre titre; en sorte que le jeune politique que la rancune de M. Gisquet veut punir en le transportant à la Force, et le jeune iiréveuu d'une première faute qu'un bon conseil et un pardon éclairé ramèneraient, pour toujours dans la voie delà probité, se trouvent ici exactement à la même école, qu'on les place dans l'une ou dans l'autre de ces grandes ou basses cours, catégorisés, non })oint d'après les antécédents et la conduite, mais d'après la dernière inculpation. Mais, bah ! est-ce que la loi a le temps de s'occui)er de ces utopies philanthropiques. On lit dans la loi : Prévention, prison, accusation, correction af/lictive ou infamante; et nuhe part: AMÉLIORATION. Piespecl pour la loi, guichetiers! n'allez pas vous mêler d'être meilleurs qu'elle!
Anciennement, les prévenus sans ressource couchaient ici,
comme au sale dépôt de la préfecture, sur la paille. La Heslauratioii octroya cà cha([ue prisonnier un Lois de lit, une paillasse, un matelas, une couveiture, un traversin et une paire de draps, qu'on change tous les mois. Le gouvernement actuel n^a encore octroyé au mobilier de la prison que des prisonniers, pour l'user plus vite.
Les pistoliers ont un matelas de plus et des draps plus fins que les autres, qui, malgré le luxe nouveau de leurs couchettes, n'en ont pas moins conservé, dans la prison, l'ancienne désignation de pailleux.
La nourriture de tous, indistinctement, se compose delà moitié d'un pain noir de trois livres, d'une soupe maigre aux choux et d'un plat de légumes : le jeudi et le dimanche, la soupe est grasse et le plat de légumes est remplacé par du bœuf. L'eau est à discrétion. Permis à chacun d'adjoindre à cette" nourriture légale et insuffisante, les douceurs que pour son argent il achète à la cantine; mais cette faveur iUimitée ne s'étend pas jus([u'au vin, dont il ne leur est permis que de prendre une demi-chopine, et cela sous les yeux du guichetier, qui joue là le rôle du rhnvalier de la triste figure.
Lespis/o/j'ej's jouissent du privilège de hoire ad libitum , et de se donner des repas en régie ; avant la révolution, vous vous en souvenez, les marquis seuls avaient le privilège de s'enivrer: l'ivrognerie n'était un vice que sur les lèvres du pauvre et de l'homme sans le sou. Ici, l'homme sans le sou est parqué, comme un animal immonde, clans une basse-cour où il erre, barbotte, se couche au soleil pour y cuver son eau fangeuse, prend ses ébats avec ses congénères pour se réchauffer les jours pluvieux, leur dispute par la ruse ou par la force un liard de bonheur et de contentement, se cache, faute de sabots, les quatre pattes pelées sous les aisselles; riant, mais jamais de plaisir, grognant plutôt d'ennui que de colère, il se met à
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brailler uu air, quand tout \c monde braille, et alors la ronde conimenco d'abord avec la ))Ouclic ouverte et bâillante, puis avec le ta})age le plus bruyant de l'ori^ie, qui ne se tait plus ([u'<3n face de la gamelle ou au bruit de la cloclie de la renirée; et alors cliacun rentre au cbonil.
Lorsque c'est la gamelle qui suspend la gaieté, cliacun répond à l'appel en tendant à la cuiller distributrice sa sébillc de bois , et une fois servi, il va se mcilre en rang contre le mur, accroupi sur le pavé; toute la l)asse-cour linit bientôt par être bordée de dîneurs, et elle ressemble alors, silencieuse et grouillante, au marche aux bestiaux de Poissy ; el quant tout est avalé, il ne faut qu'un loustic qui entonne la ronde, pour que chacun réponde au refrain :
Allons en roiul toutes les golons, Les paillasses et les paillassons, Je veux d'Adèle la Poison Vous conler l'historiette.
Ne vous bouchez pas les oreilles, madame; je m'arrête au refrain, et je reviens à mon inventaire.
Le prévenu change d'habit en arrivant et prend un bain; il endosse ensuite l'uniforme de la maison, qui se compose d'une grosse chemise en toile, d'un pantalon el d'une veste d'une plus grosse toile encore, d'un bonnet ou sniTmi en toile id. : voilà pour son été. En hiver, le pantalon et la veste sont en gros drap gris, et alors la maison fournit une paire de bas et une paire de sabots, le tout marqué du millésime de la lal>rication et du mol Prison en gros caractères.
L'infirmerie de la maison est vaste et assez bien tenue; les^ galeux el maladies secrètes occupent une salle séparée de celle des vieillards et enfants; et ceux-ci sont séparés du commun des maladies. Les malades sont soignés par un inlirmier-major qui
ne sort pas de la maison, et par un médecin, du dehors; le ser- 'vice se fait à l'aide de condamnés que la maison prend à son service pendant la durée de leur peine. La pharmacie est ce, quesont toutes les pharmacies de prisons ; elle est fournie par la pharmacie centrale de Paris, ce qui expose souvent le malade à ne recevoir le médicament que lorsqu'il n'en a plus besoin.
Au bout de la salle du premier, on a ouvert une communication avec un dortoir plus propre et ciré chaque jour; on le réserve aux prisonniers favorisés, ou que l'on a besoin de surveiller avec un peu plus de précaution ; c'est là que j'ai été placé, en compagnie de trois politiques, de deux prévenus d'escroquerie, dont l'un est sorti acquitté légalement, et l'autre absous préventivement, à cause de ses bons services sans doute auprès de M. Zangiacomi ; notre homme de peine était un ex-galérien que nous n'aurions pas changé contre le plus honnête homme de la prison non politique, tant il a su rendre douce notre captivité par sa jovialité et sa prévenance.
Tout le monde n'est pas malade à l'infirmerie ; niais ceux qui le sont le moins, sont les agents secrets, les moutons que l'on place là encore plus que partout ailleurs, à cause que les malades ont l'esprit faible, et que la souffrance est expansive et con- . fiante. Du reste, tout employé de la maison, quel que soit son titre et son rang, est iiioulon de droit et de devoir, chacun dans le cercle de ses attributions; on rencontre pourtant des exceptions, mais elles passent vite ; la règle de la maison n'en comporte pas.
Telles sont, madame, la topographie et le régime ultérieur de la prison; dans une prochaiœ lettre, je reviendrai sur les mo?urs! préparez-vous-y, madame; l'n-il qui veille sur ma plume ne me laisse pas le temps de gazer les nudités de nos tableaux par la concision ou par les périphrases.
Adieu en toute hàle !
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l'risfin l'c la l'orcc, 22 août lua:;.
J'arrive, madame, les yeux baissés, à cette partie de ma tâche dont je redoute depuis si longtemps de m'acquitter en votre présence; j'ai besoin plus que jamais, pour no pas laisser tomber ma plume, d'avoir présent à l'esjirit, (pie nous sommes à 150 lieues- de distance l'un de l'aulr»', ([ue nous causons sans nous voir, que vous me lisez au lieu do m'enlendre, que vous me lisez dans l'ombre de votre cabinet, et qu'enfin la culpabilité des offenses à la pudeur est en raison inverse du carré de la distance.
Comment, en effet, pourrais-je autrement prendre sur moi de présenter de pareils talileaux à vos regards si pudiques, et de faire entendre de pareilles expressions à vos oreilles si chastes? Mais à la distance où je vous aperçois, vous êtes pour moi le public qui n'a pas de sexe ; à la hauteur où ma vénération vous élève, vous êtes comme l'ange qui juge de l'amour sans l'intermédiaire des sens, et qui ne transmet rien à l'intelligence céleste, qu'après l'avoir purilîé de tout ce qu'il retenait des souillures et des taches d'ici-bas.
J'attends de votre obligeante cendeur ce service angélique pour mes idées et mes paroles ; elles partent d'un lieu bien impur, bien dégoûtant.
(Juand j'ai voulu protester en laveur de la liberté individuelle, il a fallu huit gendarmes pour me traîner devant le magistrat prévaricateur; quand il s'est agi de protester en faveur do la morale publique, j'ai man([ué à mon devoir : j'aurais dû attendre
' I^t'-formuteiir, 15 s'epl. 1835, u" î3il.
que quarante gendarmes me précipitassent par les épaules, au lieu d'entrer sans effort dans ce cloaque de l'impudicité imposée au nom de la loi. Je me hâte, madame, de réparer ma faute par mes révélations ; puisse la France, complice d'un pareil système pénitentiaire, en rougir autant que moi ! La honte de ce qui existe est le commencement de la réforme.
Il est à mes yeux un principe sur la culpabilité qui m'a tout l'air d'un axiome : c'est qu'une fois qu'on a déplacé l'homme de sa position naturelle, on ne doit plus s'en prendre à lui de ses plus grand écarts; il en est un autre non moins incontestable, c'est que toutes les fois qu'on emprisonne ensemble les passions et les ol)jets qui peuvent les satisfaire, le combat ne dure pas longtemps, et la vertu la plus sohde succombe. « Voilà un homme, disait un jour un de mes amis en me serrant la main, à qui je confierais mon épouse et ma sœur, les portes fermées. — Confiez-les-moi, lui répondis-je, mais jamais les portes fermées, jamais dans la solitude, jamais dans un voyage et seules en société avec moi; je ne me connais qu'une vertu : c'est de fuir le danger; mais ne me rendez jamais la fuite impossible : la nature, qui est une loi, l'emporterait alors infailliblement sur la vertu, qui n'est qu'un sacrifice. Un traître, un hypocrite vous tiendraient un autre langage, le langage flatteur d'un monde qui ne se paye que de mots ; moi, qui ne connais pas le monde, je ne sais qu'être vrai. »
Soyons vrais, madame, quand il s'agit de réformer le monde; ne reculons point devant les vérités de quelque ordre qu'elles puissent être ; rien n'est beau comme le vrai que l'on démontre; il n'y a pas d'impureté pour les démonstrations.
Eh bien ! madame, ne raisonnons pas toujours d'après ce qui se passe sous nos yeux dans la société normale ; ne prenons pas pour règle de l'exception, la règle générale.
Or, transportons, par la pensée, les appétits des sens dans une
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région exceptionnelle, dans une agglomération mal assortie d'individus et de sexes, et cherchons, par l'analogie, à deviner quel sera le résultat de cette situation.
Certes, il différera largement du spectacle actuel, qui charme la vue et console le cœur ; ce ne seront plus ces peintures do mœurs dont l'idylle et l'églogue oui traduit les préludes, dont l'élégie a soupiré les regrets et les tourments, et dont l'épi Ihalame a célébré le triomphe : dialogue d'amour ardent, de baisers d'ivresse où tout se confond pour s'harmoniser, où tout se partage, le bien pour se multiplier, le mal pour s'adoucir par les confidences, et pour s'effacer par la consolation ; rapports suaves de deux êtres qui s'unissent pour ne plus se séparer, s'attirent pour ne plus se repousser ; qui vivent à deux comme chacun vivait à lui seul, qui peuvent se voir en tout temps sans ennui, en tout état sans répugnance, en tout lieu sans dégoût ; aux yeux de qui le corps devient le vase le plus pur, car il renferme l'àme la plus pure, l'àme la plus tendrement aimée ; association de deux êtres où les besoins de l'un deviennent les besoins de l'autre, et sont satisfaits avec le même dévouement, que dis-je? avec le même culte.
« Qu'y a-t-il en toi qui ne soit pur comme un rayon céleste? dit le fiancé, dans son épithalame oriental ; toi qui vas devenir moi, puis me rendre toi et me façonner à ton image; toi, dont j'aime l'àme encore plus que l'haleine embaumée, l'haleine angélique encore plus que le corps, même alors que ton corps me dévore de sa flamme et m'enivre de ses émotions. Je te respecte tant, qu'avec toi je ne rougis plus de rien; je t'aime tant que je ne me repens plus de rien de ce que j'ai fait avec toi. Avant, tu es la plus belle des maîtresses; après, tu es la plus chaste des sœurs ! Maîtresse et sœur, les deux forment l'épouse, les deux forment la plus belle moitié de moi. Il n'est pas de souffrances qui puissent te rendre laide à mes yeux : soit souffrances d'amour, soit souffrances de maladie ; blessures du cœur ou blessures du corps. Il n'est rien en loi qui m'empêche de me confondre
âO
avec toi, de boire tes larmes, d'essuyer tes blessures et d'aspirer sur ta bouche la contagion même de la mort. Tiens, laisse-moi déraisonner ! le délire est la seule allégorie qui puisse rendre la vérité de l'amour. Tiens, si jamais, ainsi que ces époux voisins, que tu vois assis sur le seuil de leur sanctuaire, la métamorphose de l'âge venait à marcher parallèlement en nos deux corps et nous déposer à la fois dans la même tombe, il me semble qu'alors même que nos os se seraient dépouillés de leurs chairs, comme ces colonnes d'albâtre dont les ravages du temp's ont^ déchiré les draperies et les rideaux, il me semble que même alors tu serais pour moi la même ; et que, dans ce mariage de la mort, dans cette union de deux charpentes osseuses, mon âme plus libre s'unirait à la tienne encore plus tendrement que la première fois. ».
Telle est la 'loi naturelle, quand aucune circonstance ne contrarie ou ne détourne son essor. Telle est la loi de l'union des sexes, quand Eve recueille le réveil d'Adam, quand la vierge douce et timide rencontre l'homme mâle et fier. Tout est saint alors dans ces rapports ; car tout y est normal et conforme aux décrets de la nature.
Mais placez cet homme seul au miheu d'une société de femmes ': la polygamie prendra la place de l'amour ; l'homme aura des esclaves pour sa couche, et plus de bien-aimée pour son cœur ; il s'épuisera dans les jouissances, mais il cherchera vainement le bonheur. La société sera alors un tout dont il ne formera plus la moitié, mais une fraction minime et impuissante.
Placez cette femme seule au milieu d'une société d'hommes : la fiancée deviendra la prostituée et la servante des plaisirs de . tous ; l'amie ne sera la moitié de personne, parce qu'elle sera la propriété de tous; pauvre malheureuse qui finira bientôt par ignorer le plaisir qu'elle prodiguera à tout le monde.
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Continuons la série de ces transplantations anomales et antisociales ; et supposons que ces femmes soient seules entre elles, et ces hommes seuls et à jamais seuls entre eux : oh ! madame, couvrons-nous le visage et plaignons ces infortunés en délire, plaignons cette nature violente et comprimée, et dont la violcnco s'accroit en raison des obstacles, et parvient toujours à accomplir ses lois, ses inexorables lois, soit par une aberration, soit par un crime; nous aurons alors, madame, un spectacle qui n'est pas l'œuvre du ciel, qui ne peut pas avoir pour théâtre la terre, ni même pour refuge l'enfer ; car il ne supporte ni la clarté du jour, ni la clarté des flammes ; il lui faut Saint-Lazare pour les femmes, et la Force pour les hommes ; Saint-Lazare, où de par la loi, les femmes deviennent hommes, et la Force, où les hommes deviennent femmes; c'est le mot, c'est le mot! J'en demande pardon à la morale publique ; mais c'est le mot. Quant à la chose, c'est la loi qui l'a voulue ; c'est la loi qui l'ordonne chaque jour à ceux qu'elle emprisonne.
Je le prouve, et je désire qu'on me réfute.
Le règlement des prisons a fait un jour le pudique, et voici comment : « Madame, votre mari est condamné à cinq ans de prison; dès aujourd'hui, vous ne pouvez plus le voir qu'à travers une double grflle de fer et un double grillage de fils de fer. Un guichetier de faction entre les deux grilles recueillera vos propos : c'est là toute la cohabitation permise entre vous. Soyez sage, madame, au dehors; car la loi ne permet pas le divorce et punit l'adultère; en condamnant votre mari à la prison, elle vous a condamnée, vous aussi, tout innocente que vous êtes, à la continence, si vous pouvez la garder, et à la honte de la prostitution, si la tidélité à votre veuvage vous paraît au-dessus de vos forces. »
J'ai senti, madame, les premières impressions de cette entrevue de fer et d'humiliation ; je me suis trouvé, et je me trouve encore chaque jour au milieu d'un péle-méle de bonjours étouf-
fés, de baisers intimidés, de conversations à quiproquo et assourdissantes ; de propos équivoques de la part des habitués, de soupirs chastes et pudiques de la part des nouveaux venus, de sanglots non'mensongers et de ricanements sataniques. Je me suis pressé, sur le banc qui tapisse le grillage, à côté des escrocs et des assassins, sur les confms de votre inonde, et séparé d'un pas (d'un pas aussi infranchissable que la mer) d'avec tout ce que l'on aime sur la terre ; j'ai reçu des consolations à travers un feu de lile de propos d'un autre genre ; et, à cette épreuve, je me suis senti dé' faillir la première fois; il y avait là, devant moi, mais non à ma portée, des êtres que je n'avais jamais retrouvés en si mauvais lieux ; et chacun en général éprouve les mêmes émotions, le premier jour.
Le lendemain, l'habitude commence ; le sage prend courage, et lutte contre sa position ; le faible prend patience, et se fait au joug et recouvre ses habitudes de penser et de s'émouvoir ; son cœur s'élance à travers les grilles qui arrêtent son corps, et va s'enflammer au foyer de sa première tendresse; mais on lui permet l'image et le souvenir, et on lui défend le bonheur ; on l'aiguillonne pour l'enchaîner ensuite ; le taureau irrité par les dards de l'amour, briserait les barreaux avec son front aveugle et indomptable ; le prisonnier les respecte, parce qu'il prévoit l'avenir et calcule les conséquences ; mais il se retire agité, en proie à un feu qui le dévore et qui crie satisfaction et vengeance. L'amour, impatient des obstacles, cherche un autel et il rencontre sur ses pas, dans la cour, l'autel de la lubricité la plus effrénée. Il détourne la tête les premiers jours ; mais, au sein de cette atmosphère enivrante, il faut bien que l'homme, que le malade finisse par immoler aux pieds de l'idole, ou sa santé, ou sa morale ; et ce jour-là, tout est consommé ; le_prisonnier est devenu un autre homme ; c'est un cadavre qui se dessèche, ou une monstruosité stérile qui insulte à la naturo et maudit la société.
Oh ! si quelqu'un peut supporter, sous les mêmes traits, l'as-
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seniblage du regard flamboyant et lubri({uc de la bacchante, de l'haleine d'un satyre, de la voix de la cantinière, et des grimaces des Harpies, celui-là pourra dormir impassible dans ces hipnnnrs d'un seul sexe, où l'amour se traîne dans la fange, où deux amants ne s'agacent qu'avec un mutuel mépris, où ils ne se provoquent au plaisir qu'avec l'insulte de la répugnance; où eniinh c<inti([uc des cantiques, le dialogue sacré des sens, n'est plus qu'un long mensonge et un rugissant blasphème contre les lois de l'humanité. Et vous, juges, hâtez-vous de jeter l'adolescent dans ces lieux! Vous le placez, pour l'améliorer, à une excellente école, il faut l'avouer ! Tout s'y apprend en quinze leçons, comme dans les manuels ordinaires. Quinze jours de leçons et cinq ans de pratique ; car de la Force à Poissy * il n'y a que six lieues de distance, et rien n'y est changé.
Je n'ai pas fini, lecteur ; rougissez, mais écoutez.
La Vénus des prisons a ses prétresses, comme la Vénus des rues; ici, ce sont des sirènes à la barbe épilée plutôt que rasée, qui se promènent le foulard jaune à la tète, en signe de leur profession; les papiilottes tombent en boucles sur les joues; la collerette plissée remplaçant le faux-col et laissant à nu la gorge et l'encolure ; la blouse serrée p;.r une ceinture dorée et bouffante sur les hanches, comme la robe d'une nymphe qui fait la belle en se promenant, les mains croisées sous le châle, l'œil agaçant, l'air mignard, la voix douce et caressante, qui vous appelle : mon bon monsieur! mon Joli monsieur! el répond aux soufflets que le passant lui inflige : Finissez donc, monsieur, vous êtes un méchant, vous nêtes pas galant pour les dames ! êtres plus dégradés que des femmes, car ils ont oublié qu'un jour ils étaient hommes.
Aujourd'hui ils ont perdu leurs droits virils, ils reçoivent les
Les prisonniers, condamnés à plus d'un an, sont transportés à Poissy ou à Melun, ou dans toute autre maison centrale.
coups et les mauvais traitements : il jie leur vient pas même la pensée de lés rendre. On les bat, ils ou elles pleurent ; 77s ou elles ont un maître qu'ils nourrissent de leur commerce, à qui ilg rapportent scrupuleusement leurs petits profits ; elles ont des amants dont elles sont jalouses, et pour lesquels elles se prennent aux cheveux entre elles, et s'arrachent la coiffure. Oh ! pitié et horreur ! (mais il faut tout dire, car il est temps de penser à réformer), elles ont des amants dont elles attendent une nombreuse postérité, tant l'habitude de la lubricité leur inspire d'incroyables hallucinations ! Je m'arrête, on ne voudrait pas me croire; et j'en ai assez dit, pour être dispensé de pousser plus loin l'histoire des métamorphoses dégoûtantes, que le délire des privations fait subir à l'imagination des victimes de la loi pénitentiaire. Je viens de vous décrire la profession des tantes des prisons, des prêtresses de ces maisons dont la porte est inexorablement fermée à la mère et à l'épouse, à tout ce que l'amour de l'homme commence par avoir de plus sacré et de plus pur sur la terre.
J'ai eu plus d'une occasion de sonder les intentions des inspecteurs ou médecins des prisons, sur les moyens de ramener les mœurs de la société dans les geôles : ces messieurs m'ont tous paru convaincus qu'il serait indécent de laisser enti^er dans le cabanon du prisonnier la femme, même légitime. La cohabitation de l'homme et de la femme leur parait plus immorale en ces lieux que la cohabitation de l'homme avec l'homme !
Dans ma prochaine lettre, je vous demanderai, madame, La permission de revenir sur ce .sujet, pour opposer le système d'amélioration au système de corruption; et je démontrerai, je crois, que l'administration aurait autant à gagner que la morale à la réforme des prisons. A ce mot de gain, l'administration me prêtera une oreille attentive; le lucre, c'est le mot du siècle, comme la réforme est celui de l'avenir.
Adieu.
■iMf
APR^S LES MŒURS, DKSCIUPTION DES HABITUDES. 31 J
OIVZIE1HE LETTRE *
Vrison, de la Force, 2'» août 1835.
Avant de reprendre, madame, le sujet dont j'ai osém'occupcr dans ma précédente lettre, je me sens forcé d'attendre votre réponse, pour connaître, par la physionomie de sa rédaction, jusqu'à quel point j'ai à me repentir de vous avoir adressé des tableaux semblables, et avec quelle réserve je dois, dans la suite, me livrer à la hardiesse de mon indignation et de ma répugnance.
Du reste, il me paraît plus conforme aux règles de la méthode statistique, de compléter la description des penchants par celle des habiludes ; de placer en regard des moeurs, les usages du lieu et la nomenclature des arts, des professions et des métiers de ces industriels, comme pendant ou plutôt comme contraste à la peinture des passions effrénées de cette société nouvelle ; en un mot, après vous avoir décrit dans les coupables l'homme brutal, je vais vous décrire l'homme de talent et de génie; car, ainsi que parmi toutes les agglomérations d'artistes, on trouve parmi nos industriels, et le talent qui est la condition indispensable, qui est le diplôme de la réception, et le génie qui est le privilège des organisations exceptionnelles, et qui, ici comme partout ailleurs, confère un monopole incontesté : C'est un tireur d'un certain renom, c'est un zicj de talent, c'est le roi des charrieurs, c'est le soprano des chanteurs, vous dit un liabitué de la cour, en vous désignant respectueusement tel ou tel personnage; et vraiment, pour peu qu'on soit physionomiste, on peut juger, au simple coup d'œil, de l'exactitude de l'appréciation.
Oui madame, définitivement je connais des hommes meilleurs
* Iicformaleur,20 sept. 1835, n° 346.
calculateurs et plus instinctifs que des banquiers, plus adroits qu'un homme d'affaires, plus enjôleurs qu'un marchand, plus insinuants qu'un avoué, plus intarissables en paroles qu'un avocat, et bien plus pénétrants qu'un guichetier : ce sont les voleurs que j'ai vus à la Force. J'ai vu réunis sous mes yeux tous les talents dirigés vers l'art de tromper, art qui, nous l'avons déjà démontré une fois, est ici-bas tout l'art de mal faire ; et si ces particuliers avaient été assez favorisés par la naissance ou par le hasard, pour se trouver possesseurs d'un de ces fonds ou de ces brevets avec lesquels on peut impunément et légalement exploiter les autres, je n'en sache pas de plus capables qu'eux, pour fonder en moins de temps une excellente maison. Mais le sort en a décidé autrement : trop pauvres pour éluder la loi avec profit et impunité, sous le manteau des formes légales, ils ont pris le parti de la violer ouvertement à leurs risques et périls ; trop forts pour se résoudre à vivre de peu, mais trop fiers pour vouloir vivre de bassesses payées, ils ont demandé aux ressources de la rébellion les jouissances que leur refuse le travail de la civilisation.
Unis par les mêmes besoins et par les mêmes dangers, ils n'ont pas tardé à s'unir par les lois d'une société spéciale ; et, au sein d'une société dont les fripons sont si rarement unis et se friponnent les uns les autres, ils ont formé une société de fripons qui ne se friponnent pas, mais qui s'entr'aident entre eux. Dans leur langage hostile et tout empreint d'inhumanité, ils ont une expression pour la sympathie, cest un bon zig, c'est un excellent camarade; une pour l'amitié la plus tendre, cfi, mon ange, oui, mon ami; ils en ont une contre l'égoisme, et surtout contre la trahison qui est, chez eux, mise hors la loi, et sur laquelle le premier venu d'entre eux a droit de courir sus comme sur une béte fauve ; et le traître n'attend pas longtemps.
Ils ont des lois, et pas d'huissiers ou de gendarmes; des associations, et pas un seul contrat ; des assurances mutuelles, espèces de caisses d'épargne, qui rendent au centuple à la captivité le petit profit apporté par la liberté au trésor de la masse; et nul
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agent de police n'a 'encore surpris les registres de l'association ; le doit et nvoir est tout entier dans la mémoire et dans la tradition ; l'argent arrive à sa destination sans danger d'être intercepté ; car l'argent aux effigies royales, une fois en circulation, cesse d'être une pièce de conviction pour la justice; les faces royales sont inviolables et insaisissables jusqu'entre les mains des voleurs.
Le contingent de la subvention quotidienne varie selon les genres de services rendus par le subventionné ; le taux le plus faible est de 50 centimes par jour, somme capable de compléter la nourriture officielle, mais insuffisante, de la prison. Mais le roi des tireurs a reçu, à une époque, la haute-paye de 50 francs par jour, et ce bon roi faisait largement les honneurs de sa liste civile; il avait ici une nombreuse* cour. Un jour, son intendant, vu l'embarras des finances, n'avait pu lui faire passer que 10 écus ; sa majesté les jeta comme une félonie au nez du porteur, et, avant le coucher du soleil, la somme revint intégrale et sans défalcation aucune.
A la table du prince, les plaisanteries circulent avec le bon vin ; les convives se racontent leurs prouesses, leurs hauts faits, leurs ruses de guerre, aux aj)])laudissements de l'assemblée; on y rit des pantres et des débutants ; on y boit aux snns-souci, aux zicfs (bons camdrndes) absents, soit en campagne, soit au pré (au bagne). On y chante dans la langue du pays, dans le noble langage bigorne, les poésies des cachots, les amours du grinche et de sa girofle {du voleur et de s/? douce amie), les orgies des tantes et de leurs barbillons (de leurs souteneurs, de leurs maîtres), les querelles dialoguées des différentes professions du beau métier de voleur, les fables avec la morale sur la prudence dans le danger, et sur les leçons de l'expérience; enfin, les cantates bachiques où chacun vocifère et boit à rasade au refrain.
Il en est de toutes ces poésies comme de la poésie des autres
langues ; elles perdent, à la traduction, leur physionomie locale, et, pour ainsi dire, le goût du terroir; ce sont des plantes qui ne se prêtent pas à la transplantation. Mais, il faut l'avouer, à part quelques fautes contre les règles de la versification, quelques rimes peu riches et quelques pieds de plus ou de moins aux vers, on y trouve autant d'esprit que dans les petits vers de l'Académie et de VAlmanach des Muses; seulement, il faut les lire dans l'original, et, je le répète, il n'en reste plus rien à la traduction, comme de tant d'autres choses.
A la suite du Vocabulaire argot-français qui termine cette lettre, je prendrai la hberté, madame, de vous transcrire deux des chansons le plus en vogue à La Force dans le moment actuel. L'une est le récit moral d'une capture faite par la police ; et l'autre est un conflit, ime espèce de thèse contradictoire, soutenue par le gouêpeur {vagabond qui couche à la belle étoile) et par le voleur, sur la prééminence de leur profession respective. Vous vous amuserez à les traduire; elles ne renfernient rien de capable de faire reculer le traducteur.
Je viens de vous parler des professions, je vais vous les décrire : Chacun, avant de les embrasser, consulte ses talents et ses forces, ses dispositions naturelles et ses quahtés physiques; le talent se rend habile dans l'application des règles ; mais, comnie partout ailleurs, le génie crée des règles nouvelles et enrichit l'industrie de ses découvertes et de ses inventions.
On pourrait classer toutes ces professions en deux genres : celles qui exploitent l'innocent et celles qui exploitent le coupable ; celles dans lesquelles le fripon abuse d& la bonhomie de l'honnête homme, et celles où le fripon de profession se montre plus rusé qu'un fripon d'habitude ou d'intention ; et vraiment, cette dernière catégorie a son genre d'utihté; elle fait justice, par ses fréquentes leçons, des mauvais vouloirs qui échappent aux recherches de la magistrature. Mais je sais, madame, que vous aimez peu ces divisions scolastiques, ces classifications qui cher-
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chent à couper, surcliaquo iioint, la nature en deux, à récarteler, enfin, pour l'aplanir en forme de système; au lieu de classer je me hàle donc d'énumérer.
L'escarpe. — Je place celui-là en tête avec la même raison que je le placerais à la fin; c'est par Inique tout finit; c'est l'assassin de profession, celui qui pense que le méchant ne doit point l'être à demi, et que les morts seuls ne retrouvent et ne dénoncent jamais les vivants. Les hommes de cette trempe-là sont rares, ils vivent à l'écart, ils vivent comme Gain, maudits par leur nature ; pris en compassion, mais jamais en amitié par les passants, ils' ne sont nés sociables pour personne, à part de fort rares exceptions.
Quant aux voleurs de profession, tout voleur est susceptible de devenir assassin par occasion et par nécessité, parce que tout voleur peut se trouver dans le cas d'un homme qui tue injustement afin d'éviter d'être tué justement. J'en ai vu de ceux-là qui déploraient ces accidents, comme des nécessités épouvantables.
Grlnche, grincheuse ou pègre. — C'est le terme générique des voleurs et des voleuses ; les méchants petits voleurs se nomment pcffriofs ou pcgres à marteaux.
TmEUR ou FOURLiNE OU FOURLiNEUR. — ■ Volour dont la profession est spécialement de fouiller dans les poches, d'enlever les portefeuilles et de ti'rei' les montres hors du gousset.
Ce sont, dans tous les cas, les voleurs les plus fashionables, ceux qui ont besoin de se faire supporter et jamais soupçonner dans la foule ; ceux, enfin, dont on s'écarte le moins dans une presse, à cause de leur mise recherchée et de leur bonne mine. Pour tirer le portefeuille, ils fendent l'habit, avec un rasoir ou un excellent canif, à la région de la poche, et ils enlèvent le portefeuille par cette ouverture, qui n'est pas l'œuvre du tailleur. Pour tirer la montre ou l'argent du gousset, ils se croisent les
bras, et, de la main cachée par l'un des bras, ils fouillent dans le gousset, tout en causant avec vous ou en faisant un mouvement qui détourne l'attention du peintre, mot de mépris qu'ils donnent à leur dupe. Quand, au contraire» c'est dans les poches de derrière qu'ils ont jeté leurs prévisions, ils passent euxmêmes leurs bras sous leur redingote, de manière à pouvoir sortir leur main par la commissure des deux pans de leur propre habit, et nul ne s'imaginerait ainsi, à moins d'en être averti, qu'ils vont travailler à l'opposé de leur vue ; ces industriels ont des yeux au bout des doigts.
Mais le pantre est quelquefois un honnête homme qui connaît le truc, et malheureusement pour le tireur de montres, il a placé la montre l'anneau en bas, ce qui rend le tirage d'une difficulté telle que peu de tireurs se hasardent à l'opération.
Garreur. — C'est celui qui, en marchandant des objets, vous demande la monnaie d'une pièce d'argent ou d'or qu'il dépose sur le comptoir, et qui, profitant ensuite d'un moment de distraction, emporte en vous saluant, et la monnaie et de plus la pièce que le marchand croit avoir mise dans son tiroir.
DÉTOURNEUR. — Cclui qui fait profession d'escamoter les objets placés sur un étalage de boutique.
Charrieur ou charrida. — Voleur par compérage et par mystification. Les charrieurs sont deux fripons de profession unis ensemble, calculant sur la bonhomie d'un troisième fripon qui n'en fait pas profession ouverte. L'un des deux voleurs se nomme Y Américain et l'autre le jardinier.
Voici un exemple de ce truc : -
Le Jardinier s'adresse à un passant, qu'il juge à la mine un gibier propre à cette chasse, et lui dit : « Voilà un étranger qui me baragouine depuis une demi-heure une chanson que je com-
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meiice à comprendre. 11 a des pièces d'or étrangères, qui n'ont pas cours en France, et qu'il veut changer contre nos pièces à nous; il en a plusieurs rouleaux. Ce sont, à ce que j'ai vu, des pièces de 20 francs; il dit qu'on lui en a donné déjà 8 francs. Si vous aviez de l'argent, nous ferions avec lui une excellente affaire. »
« Examinons ces pièces, dit \c punlrc, et allons les faire estimer. » Sur ce, il s'abouche avec V Américain, qui bientôt lui montre ses rouleaux d'or et une poignée de ces pièces.
, Le pantre en prend une et va la faire estimer avec le Jurdinior; de là, il va prendre de l'or en échange contre les rouleaux de l'Américain ; et lorsqu'après le marché conclu et consommé, il arrive chez lui, et veut compter son trésor et le mettre en ordre, il ne trouve plus dans chaque rouleau qu'un rouleau de bois, avec une pièce pour la montre; il esl Jardiné. Les charrieurs varient leurs rôles de mille manières différentes : celui que je viens de vous décrire se nomme le charriage au change. On connaît encore le charriage au pot : du consentenieut àujardinier et du. pantre, le trésor, enfermé dans un pot, est enfoui dans un champ, où en l'absence des trois, un autre charrieur le déterre et l'emporte, de compte à demi avec les deux autres ; le charriage à un jeu quelconque, où le pantre est toujours repassé ; enfin, le cJiarriage à hi mécanique, qui devient plus sérieux, car il consiste à attraper un passant par le cou, à l'aide de la cravate, et à le porter ainsi, pendu sur les épaules, jusqu'à ce que le compère l'ait plus ou moins complètement dévalisé ; opération au bout de laquelle le pauvre malheureux se trouve quelquefois avoir perdu la vie, et alors on le jette au canal; car c'est dans ces lieux déserts que cet horrible métier s'exerce.
Vantermer. — Voleur par escalade et par les fenêtres (Vanternes).
Caroubleur. — Voleur qui enfonce les portes avec lecarouble ou monseigneur, ou qui les ouvre avec de fausses clefs. Les vo-
leurs assurent qu'il n'y a pas de serrure aujourd'hui qui puisse résister au jeu de leurs fausses clefs perfectionnées.
BoNJOuRiER. — C'est un voleur de jour, qui s'introduit dans les appartements ouverts, où il ne croit trouver personne ; si par hasard il s'était trompé, il demande excuse et se ruine en salutations {bonjour).
Chanteur. — Celui qui fait chanter, qui fait contribuer, en le menaçant de le dénoncer, un homme que, comme agent provocateur, il a amené en un flagrant délit contre les mœurs.
Les chanteurs ont à leur disposition de fort jolis garçons, qu'ils décochent auprès de toi financier, de tel marquis, et même, disent-ils, auprès de tel magistrat, qui, depuis ses études classi- .ques, est resté trop vivement pénétré des vœux d'Anacréon pour Bathylle, et de ceux de Virgile pour Alexis. Le jeune Adonis a soin d'amener le pécheur dans un lieu propice, et là, un sergent de ville dit : « Halte-là, je vous y prends; ^u nom de la loi, suivezmoi chez le commissaire de police. » h' Adonis suit en pleurant^ le pécheur en suppliant et en faisant sonner les espèces ; mais le sergent de ville est incorruptible ; le commissaire de police Test un peu moins; et là, dans le bureau, tout s'arrange au comptant ou par billets à vue, et le procès-^verbal est jeté au feu.
Bien des gens, désanchantés à ce jeu, ont ignoré longtemps (^nçile commissaire de police sortait des mêmes bagnes que le sergent de ville. Nous avons rencontré à la Force une paire de ces chanteurs que la nature semble avoir faits pour oe métier. Je n'ai jamSis vu une figure de magistrat plus respectable que celle du commissaire, ni une figure de sapajou -^his, sergent de ville que son sergent de ville. Celui-ci était un honmie aussi robuste que grossier, et l'autre un père noble, aussi poli que vénérable; et ces deux êtres si disparates étaient unis par la plus cordiale amitié. Le commissaire jouissait même d'une
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grande autorité sur tous les autres prisonniers ; et son sergent de ville lui a prêté plus d'une fois niaiii-fortc ])Our mettre la paix dans la geôle.
GouÈPEUR. — Vagabond sans gîte, bohémien des environs de Paris, qui chante le soir, et dort la nuit dans les carrières de Montmartre ou de Montlaucon, l'hiver près des fours à chaux, l'été dansles vignes , et qui, le jour, vit on ne sait de quoi.
Fourgua, fourgue. — Marchand receleur, en boutique ou en magasin, chez lequel les voleurs vont déposer et vendre les olyets volés. Ils entrent par une porte, reçoivent le prix de la marchandise, et sortent par une autre porte. La marchandise sort presque aussitôt qu'eux, pour aller se métamorphoser, dans une autre fabrique, en un objet tout différent, ou y prendre des formes accessoires qui l'empêchent d'être reconnue par son ancien propriétaire. Il ne faut pas deux heures, entre les mains de certains fourgues, pour qu'un équipage complet ait perdu tous les caractères de son premier signalement : voiture, harnais et chevaux. , mêmes. Les fourguas habiles arrivent, en peu de temps, à une , grande fortune. Dans le métier de voleur, ce sont l^s fourguas qui sont les exploiteurs.
Ce sont là, madame, les principales professions dont les chances malheureuses amènent les hommes dans ce cloaque, où la vengeance légale vient de me placer à mon tour. Ma lettre est déjà trop longue, pour que je me livre aux réflexions philosophiques que, pendant mon long séjour, ce spectacle m'a fait naître. Je joins à ma lettre un vocabulaire, incomplet sans doute, mais suffisant pour se faire une idée du langage de l'argot; il parait que ce patois date de temps immémorial, quoiqu'il ait subi, par le laps du temps, les mêmes variations que les autres langues vivantes.
On conçoit que des hommes illettrés, venus de tous les pays du monde, finissent {)ai' faire dans loiii's fréquenles couver-
salions, un échange de mots et de figures grammaticales, d'où tôt ou tard il résulte une confusion intelligible à tous les initiés, et inintelligible aux autres; un salmigondis de toutes sortes de langues vivantes ; or, c'est ainsi qu'a dû se former Y argot. On y retrouve des étymologies italiennes , allemandes , espagnoles, bretonnes, provençales, basques. Les désinences et la syntaxe en sont entièrement françaises, les philologues en jugeront ; et vous, madame, vous me pardonnerez cette liberté grande, en faveur de la philologie, comme vous m'avez pardonné peut-être déjà mes derniers écarts, en faveur de la philanthropie.
Adieu.
DANS LA LANGUE BIGORNE
Abouler de faire une chose. — Venir de faire une chose.
Accroche -cœurs. — Favoris.
Achar. — Acharnement.
Affranchi (Etre) . — Connaître une chose ou un Iruc.
Rè formateur, 20 sept- 183o, n» 346.
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Affure. — Gain.
Affurer. — (iaj^ncr.
Allumer. Voy. Reluquer.
Américain. — riolui (|iii, dans le chai'j-inije , joue Trlranger.
Anis (De V). — Kelus ; je le refuse. (Tu hoirus de l'aiiis; lu n'auras i)as à Ijoire.)
Arcasien ou Susseur ou Lézard. — Mauvais cauiarado , laux camarade.
Argot ou Arguche ou Jar ou Bigorne. — Patois dont se servent entre eux, do temps inmiémorial, les voleurs ainsi que les fdles de joie. 11 paraît n'être qu'un composé de mots empruntés aux diverses langues ou patois d'Europe.
Argent (cet homme a beaucoup d'). — Cotte locution se rend de diverses manières : ce (/oiis marque drôlement ; ce panlve est un peu de \di fêle ; il est de la haute ; il a un ijeau vadin ; il a du cercle en vallu- (Ics; il ne court pas sur les duHcs.
Arpion. — Doigt.
Attaches de ce. — Boucles d'argent.
Auto. — Autorité.
Balancer dans la lance. — Jeter à l'eau.
Balluchon. — Pa piet.
Barbillpn, mac, macro. — Homme vivante avec les filles de joie
Bigorne, ^'oy. Argot.
Becquillé. Voy. Pessigné.
Bille, l'or. Trombille.
Billemont. — Billet.
Birlibibis ou jeu à trois brèmes. — Jeu de trois cartes.
Blave. — Mouchoir.
Blavin. — Bonnet.
Blot. — Manière. (Du même Blot, de la même manière.)
Bocson. — Cabaret.
Bœuf (être le). — Perdre au jeu, être dupé.
Boîte. T or. Cambriolle.
Bogue. — Montre ordinaire.
Bonjourier. — Voleur qui vole en s'introduisait dans l'es logements ouverts, où, s'il rencontre du monde, il s'excuse en saluant (bonjour) et en prétextant qu'il s'est trompé.
Bonne (avoir à la bonne) — Aimer bien.
Bonnir. — Dire, assurer. (Je te bonnis. — Je t'assure.)
Boulotage. — Assistance.
Bouloter. — Assister. (Mon dabe me boulote au clou. — Mon père m'assiste en prison.)
Boulogne. — Boutiiiue.
Boucle de soze ou brutal. — Pain bis.
Boucler. — Fermer la porte.
Brèmes. — Cartes. — Dénomination du jeu de brème : le dabe, le roi ; la largue, la dame; le larbin, le valet; le lorgne, l'as ; atte, atou ; impère, impériale.
Bride. — Chaîne de forçat.
Brisant. — Le vent.
Broquille. — Minute.
Brodancher. — Broder.
Brutal. — Pain bis.
Butte. — Guillotine.
Butter. — Guillotiner.
Gagne, — Cheval.
CambrioUe ou cambriotte ou piaule ou boîte. — Maison ou hôtel.
Cammelotte. — Marchandise volée.
Camoufle. — Chandelle.
Canne, se dit des gouêpeurs; il a couché sur sa canne; il a cassé sa canne.
Carie, carlo. — Monnaie.
Carne. — Viande.
Carouble. — Pince ou fausse clef.
Caroubleur. — Voleur à l'aide du carouble, qui fait sauter les portes et fenêtres, ou les ouvre à l'aide de fausses clefs. Il n'y a plus aujourd'hui de serrure qui résiste aux fausses clefs perfectionnées.
Carrer. — Cacher.
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Carre ou planque. — f'-aclirtle.
Carreur. — \'oleur (ini en chanyeant une pièce de monnaie emporte la monnaie et la pièce.
Cas^uer. — tomber dans un piéjj'e.
Cavale. Voy. Crompe,
Ce. — Ai'i^-ent.
Cave ou pantre. — Homme simple.
Chahuter. — Danser indécemment et avec tapage.
Chahuteur. — Tapageur.
Chanteur. — Homme qui en feignant de se prêter au.\ goûts] des sodomistes, finit par les faire contribuer selon leur fortune en les menaçant de les dénoncer, ou en les dénonçant à un faux commissaire.
Charrieur. — Homme qui trompe les passants (les pantres) et les amène dans un piège, en feignant une conversation avec un camarade qui fait le niais, l'étranger, et se nomme l'Américain.
Chairrieur à la mécanique. — Voleur (jui avec un mouchoir attrape un passant par le cou, le porte ainsi sur ses épaule^, pendant que le camamde s'occupe de le dévaliser, de manière à le laisser quelquefois nu et sans vie sur la route.
Charron (se cribler du). — Crier au voleur.
Châsses, châssis. — Yeux.
Chenu, ne. — Bon, bonne, de prix.
Chêne i faire suer le). —Tuer. Voy. suriner et escarper.
Cher. — Hude. (Siffle cher. — Voix rude.)
Chouette, rupin de la haute, de la bonne, de la fête, ficelé — Homme bien mis.
Cigogne. — Préfecture.
Cigne ou jonc — Or.
Clou. — Prison.
Cognade ou cogne (la). — La gendarmerie.
Collier ou coulant. — Cravate.
Coqueux ou gueux. — Celui qui dénonce ses camarades.
Combre, combriault. — Chajieau.
Corne. — Commerce. (Il fait son corne. — II fait son commerce.)
Connobler, connobrer. — Connaître.
Corner ou danser. — Sentir mauvais.
Coltirrer. — Porter.
Coulange. — Couleur.
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Courir. 107. Cromper.
Courtange (la). — La Courtille.
Crampe, chasse, filature. — Poursuite.
Cramper. Voy. Entifler.
Cribler. — Crier. (Se cribler au charron ; — Crier au voleur.) Crique. — Eau-de-vie. ] 07. Eau d'af.
Cromper ou s'esbiner, ou se la casser ou se donner un coulant, ou se cavaler. — Courir.
Crompe ou cavale. -- Course.
Crosser. — Sonner.
Dabe. — Père.
Dabe (le grand). — L'Être suprême.
Dabuze. — Mère.
Daim, et mieux un daim huppé. — Un homme qui parait avoir les poches pleines.
Daufe, daufier, engin, nœud.— Partie génitale de l'iiomme.
Déboucler. — Ouvrir la porte.
Déf arguer. Voy. Flaquer.
De l'ancre, de l'anis. — Non, monsieur. ' Détourneur. — Le voleur dont la profession est de voler les objets étalés au devant d'une boutique.
Donner ou f . . . le trac. — Faire peur.
Douilles. — Cheveux. (Douilles savonnées. — Cheveux blancs.)
Droguer. — Demander.
Eau d'af ou parfait-amour du chiffonnier, ou élixir d'hussards, ou crique. — Eau-de-vie.
Endosses. — Epaules.
Enganter une bogue. — Voler une montre.
Enlever (s'). — Etre dévoré par la faim.
Enquiller. — Entrer.
Entifler. — Avoir commerce avec une femme.
Entifler, cramper ou repasser. — Se livrer aux plaisirs de l'amour.
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Entraver. — ('omprondro.
Épatage. — Air d'un hoiiunc (pii fail de rcinlian'.is.
Épateur. — H(nnin';' (|iii lait do remljaiT.is.
Épater, faire de l'esbrouffe. — Faire do l'emljan-as.
Esbrouffer. — Faire des emljarras, elTrayer.
Escarpe, — Assassin.
Escarper. — Assassiner.
Esquinteiir, déboucleur. — (lassenr de iiorles.
Estourbir, fourlome:. — Tuer.
Fade. — Part, lot dans un partage.
Fafiot. — Papier.
Farguer. — Rougir.
Faufiére. — Tabatière.
Faucher une montre. — Voler une montre en coupant le cordon avei' une paire de ciseaux.
Faucheux. — Ciseaux.
Ferraille. — Fers ou galères. (Cinq longes de ferrailles. — Cini ans de lers . )
Fialles. loj-.. Passifs.
Filasse. — Cheveux.
Filature (envoyer quel'iu'un en). — Faire suivre queUiu'un.
Filer, aller en filature. —'Suivre quelqu'un.
Flanche, grand flanche. — Le jeu de la roidette.
Flancher. — Jouer. (Jouer du flan. — Jouer l'ranchemcnl.)
Flaquer ou défarguer. — Aller à la selle.
Flouer. — Tricher en jouant, duper quelqu'un au jeu ou dans une affaire.
Foirou. — Derrière. (J'en ai balancé un sur son foirou. —J'en ai jeté un sur son derrière.)
Fourbi ou flanche. — Jeu.
Fourgua, fourgue. — Pecéleur ou plutùl marchand qui achète les olijels volés aux voleurs mêmes.
Fourguer ou soliser. — Vendre.
Fourlineur. — Voleur (|ui fouille les poches de gilet en se croisant les bras, et cachant ainsi sous l'aisselle la main (jui fouille.
Fourlourde, bouffarde, pipe. — Mal portant.
Frangin, frangine. — Frère, sœur.
Frime (tomber en). — Se prendre de propos.
Frottin. —Billard.
Frusque. — Habillement quelconque.
Fumerons. — Jambes.
Fumé (être). — Etre condamné à la prison. Tous les soirs on entend s'établir, d'une cour à l'autre, la conversation suivante sur un ton chanté {ut sol fa mi) : es-tu fumé ? — R. Je suis fumé. — D. A combien ? — R. A deux longes, à deux ans. — Axiome : Deux longes ça se fait; cinq longes ça se tire (c'est dur) ; dix longes ça s'écarte (on y crève).
Galuche — Galon.
Galuché. — Galonné.
Gambiller. — Marcher.
Gargouanne. — Bouche.
Gi. — Oui. (Gi, mon ange; oui, mon ami.)
Girofle. — Ma chère amie.
Glir.ser. — Mener, conduire.
Gobbe. — Verre.
Godiller. — Avoir un accès de priapisme. (On dit aussi : Être tout en nœud.)
Gomberger. — Ne rien perdre. (Se gomberger, se porter bien. Comment tu te gomberges? Comment te portes-tu?)
Gonz de niente. — Homme de rien.
Gonze ou pantre. — Simple ou dupe.
Gonzesse. — Femme simple et bonne à duper.
Gosselin. — Un jeune homme.
Gouêpeur. — Homme sans gîte, vag-abond qui couche à la belle étoile.
Goupiner. Vov. Pessigner.
Goupiner le poivre. — Voler les ivrognes.
Grabuge, pet. — Danger.
Graillonner (terme de prison). — Entamer une conversation à haute
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voix delà fejièlre d'un dortoir sur la cour ou d'uuo coin* A l'autre. {Li' vtHjlcment dvloiid de graillouner.j
Grinche, grincheur. — \ ohur.
Griviers. — Soldats.
Guibbe de satte. — Jandjc de bois.
Habitongue. — Habitude.
Halénes. — Poignards, couteaux, instruments d'assassins.
Harnacher, — Duper au jeu.
Harnacher un pantre. — Amuser un honmic pour le voler.
Ictgo. — Ici.
Jardinier. — Compère du charrieur ou de l'Américain.
Jardiner quelqu'un sur son truc. — Chercher à .savoir ce tjue quelqu'un lait,
Jaspiner. — Parler, causer.
Jean (Saint), — Sig-neque donne le leveiir à l'Américain pour lui dire d'avancer auprès du pantre.
Jésus. — Jeune homme fréquentant les personnes.
Jonc ou cigne. — Or.
Journées (à petites). — A petits pas.
Labago, lago. — Là-bas.
Lâcher ou pousser ou donner du vague. — Faire profession de voleur.
Lance. — Eau, Lansquiner. — Pleurer. Larbin, — Domesti(iue,
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Largue. — Femme. Une largue pé ou une largue gironde, une femme de la fête ; une fille endimanchée.
Larton. — Pain.
Larton savonné. — Pain blanc.
Lés (faire). — Tricher au jeu.
Lever le pantre. — Entamer la conversation avec un individu, l'amorcer pour le mettre en rapport avec l'Américain.
Lézard. Vo/. Arcasien.
Léziner. — N'être pas sur de son fait, reculer et hésiter sur une chose.
Lices ou tirans doux. — Bas de soie.
Limace, lime. — Chemise.
Lingue ou surin ou vingt-deux. — Couteau.
Lisette. — Veste ou gilet.
Longe. — Lieue ou année.
Lorgner. Voy. Roupiller.
Louche. — Cuiller.
Lourde. — Porte.
Luisant. — Soleil.
Macaron. — Celui qui trahit ses camarades. Maquecé. — Femme qui tient une maison de prostitution. Maoquiller les brèmes. — Faire une partie de cartes. Manger le morceau. — Révéler le crime. (Manger sur l'orgue de quelqu'un. — Dénoncer quelqu'un.) Masseur. — Ouvrier.
Mattes. — Dés à jouer.
Marronner. — Bisquer, se montrer mauvais joueur. Meg. — Dieu.
Mercandier. — Marchand., Meziére. —Imbécile.
Mézigue, mézigo, mon orgue. — Moi-même, mon individu. Mis (homme bien). T 'oj'. Chouette.
Montant ou culbute. — Pantalon.
Morfier. — Manger, Morganner. — Mordre.
Mouchard, l'or. Raille.
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Moucharde. — Lune.
Mouchique à la section. — (lonnu dans le quartier comme un mauvais sujet.
Mouise. — Soupe.
Mouniche. — l^artie génitale de la femme. Mousseline ou lartou savonné. — Pain blanc.
Nez (Avoir une personne dans le). — Haïr une personne. Naze, nazicot. — Nez.
Nixquo. — Rien du tout, pas la moindre des choses. (Qui n'esbroufferait que nixquo. — Qui ne ferait pas le moindre embarras.) Nœud, ^'oy. Daufe.
Orgue. — Personne, le moi. (On jaspine sur mon orgue. — On cause sur moi.)
Ouvrage. — Vol consommé. (C'est un bel ouvrage. — C'est un vol bien fait.)
Paf ou paffes. — Souliers.
Paille. — Dentelle. (Poupiner à la paille. — Travailler à la dentelle.)
Paillon ou toc. — Cuivre.
Pallas (faire). — Faire le grand seigneur, se pavaner.
Pantin, pantruche. — Paris.
Pantre ou panture ou gonze. — Homme simple, facile à duper ; hoiiiiiio jjon à être volé. (Homme ne connaissant pas le tour).
Paré. — Prêt.
Passes à la rousse. — Souliers fins, escarpins, chaussons.
Passifs on passes. — Souliers,
Patrarque. — Patrouille.
Paumer ou être en drêche. — Perdre au jeu.
Paumer. — Empoigner.
Pavois, pavillon. — Fou.
Pègre, pégrillon, grinche. — Voleur, petit voleur, grand voleur de profession.
Pessigné, marron, becquillé. — Pris dans un délit.
Pessigner, poisser, goupiner, grinchir. — Voler.
Pégrenne. — La faim.
Pet (faire du). — Bisquer.
Piaule. Voy. CambrioUe.
Pieu. — Lit.
Picter. — Boire, sabler le vin.
Picton. — Vin.
Pièces de 5 francs. — Une dolle, une tune, une roue de derrière. — (Pièce de 2 francs. — Roue de devant.)
Pivois. — Vin.
Poison. — Précaution. (Ne pas prendre de précautions. — Faire du ragoût).
Piger. — Connaître un truc.
Pisser. — Pleurer.
Placarde. — Place.
Plan. — Prison. (Faire du plan. — Faire de la prison.)
Planquer ou carrer. — Serrer quelque cJiose.
Plombe. — Heure.
Plongeur. — Homme déguenillé.
Pelure. — Redingote.
Point. — Franc. (Trois points, 3 francs. — Cinq points et demi, 5 francs 50 cent. — demi-point, 50 centimes.)
Poupiner. — Travailler.
Pochard de chérance ou de ohé. — Ivre.
Pocharder (se). — S'enivrer.
Poisser. Voy. Pessigner.
Poitou (ne pas épargner le). Voy. Précautions.
Poivre (piler du). — Voler un homme ivre.
Poivrier ou poivre. — Homme ivre.
Postiche (faire). — Faire semblant de se battre pour ramasser du monde.
Pousser. Voy. Lâcher.
Pré. — Bagne.
Précautions (prendre ses). — Se livrer soi-même. (Ne pas prendre ses précautions. — Se risquer dans une affaire.)
Profondes ou vallades. — Poches.
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Profonde. — Onve on poche.
Proute. — l'anique.
Prouteur. — Peureux.
Quart-d'œil. — Commissaire.
Rabouler. — Arriver.
Radin. — Gousset.
Ragoût (faire du) — Ne pas prendre de précautions.
Raille, recoqueur, rousse, roussin, macaron, mouche. — Mouchard.
Ramastio île). — Manière de voler par compérage ; par exemple : en feignant de trouver quelque chose de prix, que le passant va faire estimer pour en débourser la moitié au voleur.
Ramastiquer. — Ramasser.
Rebroniser. Voy. Reluquer.
Réchauffer (se). — S'ennuyer.
Refiler. — Donner des coups. (Refiler du satou. — Donner des coups de canne.)
Reluquer, rembroquer, remoucher, rebroniser, allumer. — Regarder.
Rembroquer. Voy. Reluquer.
Remoucher. Voy. Reluquer.
Renauder. — Bisquer.
Rengracier. — Finir. (Terme dérivé de l'italien, Ringraziare.)
Rengracié. — Assez.
Repasser. Voy. Entifl.€r.
Richommer ou rigoler. — Rire.
Riffarder. — Se chauffer.
Rifle. ^ Feu.
Rigue. — Rigueur.
Rigoler ou richommer. — Rire.
Rond (un) ou rotin, ou fligadier. — Un sou.
Rotineau. Voy. Rond.
Roublard. — Homme mal mis ; chose de peu de prix. (Le blave est toc, roublard, mouchique, et ne vaut niente. — Ce mouchoir est mauvais et ne vaut rien.)
Roulote. — Voiture.
Roulotier. — Voleur qui dévalise les voitures sur la grande route.
Roulotin. — Charretier, cocher, postillon.
Roupiller ou lorgner. — Dormir.
Rousse ou raille (la). — La police, patrouille grise.
Rupin. — Bien mis.
Saoul. — Ivre.
Sapiner ou aller en sapin, ou en roulote. — Aller en fiacre.
Sabri ou satou. — Bois.
Satte. — Bois.
Satou. — Bâton.
Satou ou sabri. — Bois.
Serre. — Signe. (Faire le serre. — Faire signe.)
Servir. — Arrêter.
Sesz'gues. — Elle ou lui.
Siffle. — Voix.
Soliser. — Vendre son prix.
Surbine. — Surveillance.
Surin, l'or. Lingue. — Couteau.
Suriner. — Donner des coups de couteau.
Sorgue. — xNuit.
Susseur. 1 or. Arcasien.
Tante. — Homme qui a les goûts des femmes, la femme des prisons d'hommes.
Tapis de moutron. — Marchand de vin, Moutron. Tas de pierre. — Prison.
Taupage. — Egoïsme.
Taupier. — Egoïste.
Tauper. — Travailler.
Taupier, masseur. — Ouvrier.
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Tésigue, tésigo, ton orgue. — ' Toi-nième.
Tine. — Fcmlc do monde.
Tinette. }'oy. Trombille.
Tiraus. — IJolles nu Iki.'^.
Tirans brochandés. — Bas brodés.
Tireur. — \'oleur dont la spécialité est de voler dans les poches.
Tirer. — Voler dans les poches.
Toc. — Cuivre, ou tout ce qui est sans valeur.
Tôle, taulet, cambuse, flacques. \'oy. Cambriolle. — Maison.
Toquante. — .M(tntrt' i^'rosse et rebondie à ranli(]ue (oignon).
Tournante ou carouble. — Clef.
Traquer. — Craindre.
Tratiner. — Marcher.
Trèfle. — Tabac. '
Trépe. — Peuple.
Trimard ou grand trimard. — Grande route ou grande rue.
Trimarder ou gambiller. — Marcher sur la grande route.
Trombille ou tinette, ou bille ou tronche. — Tète.
Trou d'aix. — Anus.
Tronche. Vor. Trombille.
Truc. — Un certain tour adroit dans l'art de voler ou de tromper.
Tulle. — Détention ou réclusion.
Vague (donner ou pousser du). Voy. Lâcher. Vallades ou profondes. — Poches.
Vanterne. — Fenêtre.
Vanteruier. — Voleur à l'escalade par les fenêtres. Vergue. — Ville.
Vioc. — Vieux. (Un vioc. — Un vieillard. Un vioc surin. — Un vieux couteau.)
Zig. — Un bon enfant. (Un bon zig. ~ l^n bon camarade.}
Le Gouêpeur et le Voleur.
Chanson dialoguée.
LE GOUÈPEfR.
Sans paffs, sans lime, plein de crotte. Aussi rupin qu'un plongeur, Un soir, un gouêpeur em riboite Tombe en frime avec un voleur :
Eh bien ! lui dit-il d'un ton aigre.
Payes-tu le canon de rigueur?
— Un canon ! lui répond le pègre. Fais-toi voleur, (bis.)
LE VOLEUR
Comme moi, gagne de la pièce; Tu pourras picter des canons, Et, sans aller fumer sans cesse, Te lâcher le fin rigodon.
Ne crains pas le pré, que je bravev Car de la bride je n'ai pas peur.
Dans une tôle enquille en brave, Fais-toi voleur, (bis.)
LE GOUÊPEUR.
Quoi ! tu voudrais que je grinchisse, Sans tracquer de tomber au plan?
J'doute qu'à grinchir on s'enrichisse :
J'aime mieux gotrêper, c'est du flan!
Viens donc remoucher nos domaines,.
De nos fours goûter la chaleur.
Crois-moi, balance tes halènes; Fais-toi gouêpeur. (bis.)
LE VOLEUR
Moi, je suis toujours de la fête; J'ai toujours bogue et bon radin.
Partout je peux lever la tête En manteau je me lâche du jardin.
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Souvent dans ma (iroule si je liuc(iiie, Si j'éprouve quelque malheur, Je me console arwc^ma larfçno.
Fais-loi voleur, (his.)
EE GOnjJÊPETTH.
D'ûtrc pègre tu le fais gloire ; Mais tu ne sais pas, hélas !
Qu'au pré finira ton histoire, Et que là l'on n'y fait plus pallas.
Content de sorguer sur la dure, Va, de la bride je n'ai plus peur.
Ta destinée est trop peu sûre :
Fais-toi gouêpeur. {his.)
Quand frappent dix plombes sans crosser, Je rapplique au flacus qui m'attend.
tE VOLEUR.
Et moi, à petites journées.
Chez Dufour je rabats à l'instant.
Ui GOUKPEUR..
Du grand prévôt j' orains la chicane Adieu, pègre adieu; du bonheur!
LE VOLEUR
Va, crois-moi, balance ta canne ; Fais-toi voleur.. (Lis.)
Chanson morale.
Un jour, à la Croix-Rouge, Nous étions dix à douze, Tous grinclies de renom.
Nous attendions la sorgue, Voulant poisser des bogues Pour faire du billon.
Partage ou non-partage, Tout est à notre usage :
N'épargnons le poitou.
Poissons avec adresse Mézières et gonzesses. Sans faire de ragoût.
' Dessus le Pont-au-Change, Certain agent de change Se criblait au charron.
J'engantai sa toquante, Ses attaches brillantes, Avec ses billemonts.
Quand douze plombes crossent.
Les pègres s'en retournent Au tapis de Moulron.
— Moutron, ouvre ta lourde.
Si tu veux que j'aboule
Et pionce en ton bocson.
Moutron drogue à sa largue :
Bonnis-moi donc, pirofle, Oue sont ces pègres-là?
— Des grinchisseurs de bogues, Esquinteurs de boutogues; Les connôbres-tu pas?
Eh! vite, ma culbute!
Quand je vois mon affure.
Je suis toujours paré.
Du plus grand cœur du monde,
Je vais à la profonde
Pour vous donner du frais.
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Mais bioiilôt la palrarque, Au clair de la moucliarde, Nous reluque de loin.
L'aventure est étrange : C'était l'agent de change, Que suivaient les roussins.
Bien des fois l'on rigoUe, Ou bien l'on pavillonnc, Qu'on devrait lansquiner.
Raille, griviers et cognes.
Nous ont, pour la cigogne, En partie tous paumés.
D0LZIE3IE LETTRE*
Prison de la Force, 26 août 1833.
Par tout ce que je vous ai écrit, madame, sur les prisons, j'ai, je le pense, suffisamment préparé le terrain aux questions radicales ; je vais les aborder hardiment, et sans crainte de scandale; les vérités scandaleuses ne sont que les vérités inqpportunes ; toute vérité est bonne à dire lorsque chacun e st en état de la comprendre ; car une vérité comprise est déjà adoptée.
Je vous ai parlé, madame, des mœurs, des habitudes et du langage des prisonniers ; et en cela, j'ai peut-être semblé décrire un nouveau type d'hommes, une race distincte, un peuple d'une nature toute particuHére, enclavé, sur la carte de Paris, entre la rue des Ballets, la rue du Roi-dc-Sicile et la rue Pavée, comme entre ses frontières naturelles, pour me servir d'une expression famihère aux vieilleries de la politique de l'Empire ; et, en vérité, l'image d'un prisonnier apparaît à nos esprits comme celle d'un homme qui ne sent plus comme nous, (jui ne parle plus comme
* né formateur, 27 sept. 1835, w 353.
nous, qui ne veut plus comme nous, et qui ne regarde plus comme tout le monde ; c'est un Caïn qui porte partout son signalement sur son front ; que tout gendarme peut reconnaître dans la foule, et empoigner avant tout jugement, sans crainte d'être démenti par le jugement qui suivra l'instruction préventive ; c'est, dirait-on, un homme à part, dont chacun s'écarte, en le montrant du doigt ; c'est un voleur, né voleur, conçu voleur dans le ventre de sa mère, et qu'il est fâcheux qu'on n'ait pas étouffé au berceau, comme au beau temps de l'omnipotence paternelle.
Je n'exagère pas, madame, le préjugé ; je le traduis, le code et le règlement des prisons cà la main ; je le traduis, l'œil fixé sur les traits de l'accusateur pubhc qui déclame et vocifère, et sur ceux du juge qui s'éveille, pour chercher la culpabilité de l'accusé dans les phrases numérotées d'un livre, que ses autours n'ont certainement pas eu la prétention de calquer sur l'accusé lui-même ; je traduis ce préjugé, à la vue de cet auditoire citadin et bourgeois, qui frémit d'horreur à l'aspect du malheureux assis, pieds et poings liés, entre ses deux acolytes en armes.
Eh bien ! madame, ce préjugé est absurde et il est inhumain ; c'est encore un de ces restes de la jurisprudence du temps où l'on rouait et l'on écartelait; débris qui a échappé, ainsi que la peine de mort, à la grande révision de 89 et de 1830.
Non, la nature n'a pas créé le type malfaiteur ; elle n'a pas plus créé le type voleur que le type moine. La société ouvrit un jour des maisons au quiétisme : la fainéantise s'y glissa en capuchon. La société ouvrit un jour des maisons au repentir, et le repentir s'y changea en habitude : en peu de temps, à la place du prisonnier, la société n'y trouva plus qu'un ennemi.
Or, quand la société s'aperçut un jour que le moine n'était qu'un fainéant, elle détruisit le moine, non pas en détruisant l'individu ; elle lui enleva son capuchon, lui ouvrit les portes, abattit
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le monastère, et sur les ruines du temple de la paresse, elle éleva des temples au travail, des manufactures à la place des couvents; et l'on vit bien alors i[ue la nature n'avait pas créé le type moine.
De même quand la société ne voudra plus de voleurs, elle n'aura qu'à déci'éter la suppression des voleurs, et le type voleur disparaîtra du catalogue des races humaines ; elle n'aura (ju'à réformer deux livres qui-jurcnt de se trouver à côté de l'Evangile, à côté de la science moderne : je veux dire le Code de procédure criminelle et le Code pénal ; elle n'aura qu'à briser les chaînes deâ bagnes, qu'à renverser de fond en comble les murs des cachots et les planches des galères, et à élever des hospices pour l'amélioration des hommes sur les ruines des maisons de force et de correction ; c'est-à-dire sur les ruines des maisons de torture et de corruption. Elle n'aura qu'à dire aux accusateurs : On ae se \enge pas d'un malade, on le soigne pour le guérir et le rendre à la société ; à dire aux juges, non pas aux magistrats de profession, mais aux jurés compétents : Constatez la nature de la maladie, et aux philanthropes qui remplaceront les guichetiers : Appliquez le dictame sur la plaie, cherchez le remède, et rendez, le plus tôt que vous pourrez, à sa mère, à la société qui F attend les hras ouverts, ce malheureux qui a succombé à une mauvaise pensée.
Quand la loi, madame, parlera ce langage,, qui est le langage des bonnes gens, le type voleur et malfaiteur aura disparu de la surface. du sol, et la société aura effacé l'une de nos plus grandes taches : la législation de la pénalité !
Oui, dans celte courte formule, madame, je n'ai fait qu'exprimer ce que tout le monde commence à sentir, tout le monde, excepté les hommes de jurisprudence ; car ceu:;-là ne sentent plus comme nous ; ils parlent comme des livres, et la nature ne s'est pas emprisonnée dans les feuillets d'un livre ; la nature ne
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s'étudie ni clans les griffonnages du greffe, ni dans la terreur qui enveloppe le tribunal ; la nature se tient à la porte du tribunal, et la police l'empêche d'entrer; elle troublerait l'audience par des signes d'improbation.
La nature ne s'affuble pas d'une robe ridicule et étouffante, d'un bonnet qui laisse une grande marque rouge au front ; elle gémit sous l'habit de bure, et quand l'accusé passe devant elle, elle ne voit plus en lui le coupable, m^is l'accusé ; elle oublie qu'il a fait une victime, en le voyant victime à son tour ; elle considère ses fers plutôt que son écriteau ; ce n'est plus à ses yeux l'homme qui a abusé de sa force ou de sa ruse, mais l'homme que la ruse a livré à son tour à la force brutale qui va l'écraser de tout son poids ; il souffre, ce n'est donc plus le même qui a fait souffrir ; il a faim et il a soif, ce n'est donc plus le même qui a réduit les autres à la famine ; la bonne vieille fouille dans ses poches pour trouver une obole qu'elle puisse jeter dans le bonnet du patient, en lui disant : Priez pour moi, parce qu'elle est persuadée qu'il y a là-haut un juge qui écoute la prière du coupable même.
Oh ! oui, je l'ai vue, comme je vous la décris, madame, cette bonne vieille, faisant la révérence au prisonnier, en lui jetant un liard dans sa casquette ; car un jour je portais les fers sur les grands chemins en tête de plusieurs autres, avec lesquels la bonne vieille me fit la charité de me confondre, et Dieu lui rende ce liard que je passai aussitôt, en bon frère, âmes compagnons d'infortune ! Ce liard valait de l'or, comme ce jour valait à mes yeux des années : j'avais appris la différence qu'il y a entre la justice et la bonté ; et moi qui n'ai jamais pu comprendre la justice de la loi, j'avais compris la justice de la bonne vieille, la justice de l'humanité. « — Dieu vous le rende, ma bonne mère ! — Dieu vous bénisse, mes enfants ! »
Oui, l'instinct du peuple crie contre le fort qui abuse de sa
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puissance. Il cric au volnir! ([uaiid il le voil voici-. MmIs dès (jikî le voleur csl devenu le })lus l'aijjle, il crie de nouveau contre le plus fort ([ui abuse de ses forces, il crie contre les juges cl les bourreaux. •
11 est rare, en cour d'assises, d'entendre accueillir une condanniation par des murmures d'ai)probalion ; rien n'csl plus fréi[ucnt au contraire, que de voir un ac([uitlement jeter, dans la foule, la lièvre de l'enthousiasme. La vengeance n'est jjas un mol populaire : c'est un mol légal ; le peujjle aime à pardonner, et l'on a beau dire, alors même (|u'il accourt aux exécutions sanglantes, il n'y accourt pas pour applaudir, mais pour frémir ; non pour se délecter, mais pour y souffrir ; il n'y a de féroce, dans son empressement, que sa curiosité; mais c'est le même genre de curiosité qui nous entraîne à la tragédie, qui nous porte à rechercher ce qui tourmente et agite l'âme, comme l'insecte nocturne est irrésistiblement porté vers la flanimc ([ui le brûle. Et, ce qui le démontre davantage, c'est qu'on voit le parterre applaudir au tragique, on ne voit pas la foule applaudir aux pieds de l'échafaud. Le patient monte, la foule reste glacée ; sa tête tombe, la foule frémit, et elle s'écoule eif silence ; elle est satisfaite, elle a souffert. Qui effacera donc du code cette souffrance du peuple ? Désignez-le-moi que je l'embrasse.
Je reviens à ma thèse, madame : non, le peuple des prisons n'est pas un peuple à part; c'est le peuple des rues et des salons caserne entre quatre murailles, et séquestré de la société ordinaire.
Le premier venu que la loi aura ])lacé dans ses domaines, aura bientôt contracté toutes les allures du pays ; il se sera bientôt conformé aux exigences de sa société nouvelle, et il ne tardera pas à se naturaliser prisonnier.
La contagion de l'exemple aura, dans ce nouveau pays, la même influence sur son cœur, que dans son ancienne patrie ; s'il
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était facile à la tentation dans la société ordinaire, il sera tout aussi facile à la tentation des prisons ; s'il était sage et réformateur dans la société ordinaire, il travaillera à la réforme avec autant de zèle, dans le champ d'asile de toutes les misères humaines : Vincent de Paule au bagne ne sera jamais galérien, mais le consolateur des galériens ; Mandrin au bagne apprendra aux voleurs à ne voler que l'Etat, et à faire l'aumône au pauvre. Mais ce que nul ne pourra détruire entièrement, c'est le sentiment de haine profonde que chaque victime de ces enfers professe contre la société qui la torture. J'ai vu tel voleur qui parlait de ses exploits futurs, avec la rage de la vengeance ; malheur au premier qu'il devait rencontrer au sortir de la geôle, et à l'expiration de sa peine: « k\\ ! pour 20 francs, j'ai tout perdu : ma liberté, mon travail, ma santé, qui ici se dévore elle-même! cette fois-ci, Dieu me garde ! je ne vendrai pas tout cela pour 20 francs. » Et, au bout d'un an et un jour, la loi, qui sait tout cela, met l'individu à la porte, comme si elle lui disait : « Allez, mon ami, recommencez en paix. »
On nous parle beauc4)up au dehors, madame, d'hommes prédestinés au vol, d'hommes qui ont la bosse du vol, chez qui le vol est une monomanie ; en prison, madame, ces organisations sont l'exception, comme partout ailleurs, et non le type. Un tel homme ne serait bon à rien dans une association de voleurs : un monomane est un ibu„ et le voleur est un homme de prudence ; la monomanie est un instinct aveugle ; le métier de voleur est une tactique adroite ; le maniaque se rue ouvertement sur l'objet, et il se fait prendre ; le voleur examine la place, et y arrive par des chemins couverts ; il y a cent à parier contre un que les chances ne lui seront pas défavorables ; et lorsqu'il est vaincu, il n'est pas encore pris, car il n'est pas encore convaincu.
Le voleur de profession redoute la société du voleur monomane, autant que celle du traître et du mouchard. Le voleur monomane est-pour lui un pégriot, un pègre à marteaux; il le
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dédmii'né plus qu'un p;inlrc; \e pnntrn osl une dupe cl l'autre est lui sol.
Laissions donc de côLé ce laux-fuyanl (pie les idées i)hrénûlogiques onl prélé à la paresse de la pliiiantiu'opie ; el rei^ardons, comme un principe établi, que le prisonnier n'esl pas un nionomane, daii&le sens ordinaire du mol ; qu'il n'est i>as une organisation exccjptionnelle ; et nous arriverons à admellre ensuile que tous les hommes de son espèce no sont pas en prison ; et pour procéder avec mélhodeà cette dernière solution, plaçons certains cas particuliers en présence, en parallèle, et cherchons-en face à face la différence.
Ne nous occupons pas ici du meurtre et de l'assassinat, que la loi punit dans le citoyen, el qu'elle pourrait être impuissante à punir dans le sergent de ville, s'il étai t précédé de l'une de ces autorités que protègent les formalités du conseil d'Etat. Mais arrêtons-nous à la question du vol, el examinons à quoi aboutit le système pénitentiaire dirigé contre les voleurs.
« Quiconque, dit la loi, a soustrait frauduleusement une chose qui ne lui appartient pas, est coupable de vol. »
Or, madame, dans le commerce, dans les affaires, dans la banque, à la Bourse, au Palais, au ministère, esl-il si rare de voir impunies et honorées ces soustraclions frauduleuses? Pai'courons ces grands bazars de la fraude patentée ou légale, non pas que mon inlenlion soit d'attirer l'animadversion sur les coupables, mais seulement afm d'inspirer aux coupables de l'indulgence pour les condamnés, el alln de démontrer à la société que sa pénalité est une injustice, puisqu'elle n'est pas égale pour tous; qu'elle s'appesantit sur quelques-uns, cl laisse Là le pkis grand nombre ; qu'à ses pieds le plus grand coupable est toujours le plus faible, et que le plus fort sait toujours braver ou détourner ses coups; el peut-cire que ces réflexions, au lieu de blesser le plus grand nombre, les porteront à avoir pitié des
moins nombreux ; peut-être que, dans ce grand examen de conscience, chacun, en reconnaissant sa faiblesse, se montrera plus enclin à pardonner les torts des autres ; peut-être que le coupable ne refusera plus de reconnaître un frère dans la personne d'un condamné , et que le juge lui-même descendra de son -siège inexorable, pour venir se désarmer, en lisant tracée sur la poussière du cachot, cette belle parole de l'homme qui a le mieux compris l'humanité : Que celui qui est sans péché lui jette la première piéride.
Le volume de cette lettre m'obhge; madame, de renvoyer cette grande confession générale à un autre courrier.
Adieu.
TREIZIEIUi: LETTRE ♦
Prison de la Force, 28 août i83b.
Vous m'avez enhardi, madame ; vous pardonnez tout, m'écrivez-vous, tout ce qui ne blesse que l'inexpérience de l'oreille, en faveur de la réforme du cœur. La liberté, d'après vous, n'est jamais hypocrite; et l'hypocrisie, qui est la passion détromper, est la seule cause des maux de ce monde. Aussi, Dieu dit-il un jour à l'homme: « Je sais tout, mais j'ai besoin de l'apprendre de toi-même ; sois vrai, et si tu n'es pas absous, tu seras du moins pardonné. »
Dans votre dernière lettre, madame, vous me tenez le langage de Dieu ; honneur à vous, qui n'avez rien conservé des travers de la société actuelle, et qui, au rebours de cette so-
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ciétc antisociale, voyez le mal dans les choses plulùt ([iie dans les mois, et dans les mots qui mentent plutôt ([uc dans les mots qui olTensent.
J'ai encore bien des choses offensantes à vous dire, madame ; continuez-moi votre indulgence, je vous en réitère la demande: l'indulgence est un de ces baux qu'on a besoin- de renouveler souvent, car l'usage qu'on en fait n'est pas toujours de la môme nature.
Comment advient-il, madame, que la vertu soit indulgente, et que rien ne soit plus inexorable que le méchant ?
C'est que la vertu est vraie en tout, et que le méchant ment aux autres, parce qu'il a besoin de se mentir à lui-même. Le méchant, qui ne faillit plus, puisque sa vie n'est plus qu'une longue faute, voudrait faire croire à l'impeccabilité ; la vertu, qui n'est que la conscience de sa propre faiblesse, la vertu sait qu'il n'y a, dans ce monde, d'impeccable que l'idiot ; c'est elle qui prend pour l'épitaphe de sa tombe : Ci-fjit celui qui est mort avant clavoir failli, et qui, pendant sa ^'ie, a toujoui's pris pitié de ceux dont la mort a été moins précoce; et un peu plus bas : La motte de terre qui ici sépare mon corps du corps de mon voisin, est bien plus épaisse que celle qui me retint sur le bord du précipice où il traîna sa vie.
L'enceinte où l'on tient le moins ce langage, madame, est précisément l'enceinte où ce rapprochement se présente le plus souvent; et là, en présence de ces magistrats qui restent aussi impassibles que des statues de patriciens ou de bourgeois en plâtre, entre un accusateur qui crie à l'infamie, et un infortuné qui sue, par tous les pores, la confusion, savez-vous qui frémit davantage dans l'auditoire ? Oh ! ce n'est pas le coupable de profession qui écouté à la barre; c'est l'homme de bien, c'est la femme bonne, qui se demandent dans le fond de leur cœur : Que m'a-t il manqué pour me trouver au moins une fois dans ma
vie à Fune éespl&ees occupées par F accitsé ? Que m'a-t-il manqué ? Hélas ! rien qu'une chose ■: la re^eentre face à face d'une
MAUVAISE DISPOSITION DE MON CORPS d'uN CÔTÉ, ET d'uNE CIR- CONSTANCE FAVORABLE DE l'autre ! cest-li-dive, la rencontre de deux choses, dont aucune n'a dépendu ée moi. 0 vous qui jugez les autres, soyez indulgents pour le coupable : à sa place peutêtre vous eussiez été plus coupables que lui! soyez indulgents, juges de la terre, ou je vous proclame hypocrites plus coupables QUE LUI, si vous ne voulez pas que je vous proclame plus idiots que lui; et vous n'êtes pas idiots!
Une mauvaise disposition d'esprit et de corps, en face d'une circonstance malheureusement favorable, dès lors, un homme, quel qu'il soit, sort coupable de cette rencontre ! Une poitrine découverte, sur la route du trait qui fend les airs, l'homme est blessé, qu'il soit un nain ou un Hercule !
Que l'humanité faible, mais innocente, ne se montre donc plus aussi inexorable ou aussi indifférente envers l'humanité coupable ! et que ces deux grands débris de notre dignité déchue se consolent en4re eux, et, par compensation, s'améliorent l'un l'autre ! Car la main que vous tendez à l'homme qui tombe vous avertit de bien vous tenir pour ne pas tomber.
J'ai passé en revue, madame, dans les diverses cours de la Force, les diverses positions sociales que la loi vient confondre dans cette position commune, et, mon enquête terminée, il s'est trouvé que pas un de ces voleurs n'appartenait à la classe des riches ; que pas un seul n'était descendu du salon pour aller enfoncer la porte d'une boutique ; que pas un seul n'avait tii^é dix francs dans la poche de son voisin, quand il avait habituellement vingt francs dans la sienne.
L'un était d'abord un ouvrier, qui un jour se trouva sans ouvrage, affamé sur la grève, à côté de tant de marcliands de comestibles rdemandant de l'ouvrage., n'ayant pas le courage d©
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demander du pain, il osa en i)rendre de ses proi)res mains ; et sa main, Iromblanto do lionle cl maladroite de repentir, lut prise aussitôt que le morceau de pain. A l'ccolo de la Fouce, il a eu le ■temps d'apprendi'e de l'adresse et de l'habileté, et de s'cuivrcr de haine et de vengeance.
L'autre, bercé dans l'aisance et élevé plus lard dans le luxe, s'éveilla un malin, jeune encore, seul dans un appartement que dépouillait la justice et hors duquel on le jeta dans la rue, après avoir mis les scellés sur les verrous. Son père fuyait les créanciers, sa mère languissait à l'hospice, et lui, arriva à la Force, par une des mille voies qui y conduisent à Paris : la pauvreté et le désespoir.
Un troisième était un pauvre enfant à qui sa mère n'avait jamais dit le nom de son père, mais à qui elle avait dit ces deux paroles : « Je fais comme on m'a fait ; on m'a abandonnée, je t'abandonne ; fais comme moi ; animaux immondes, cherchons notre vie dans les tas d'ordures, fouillons dans la fange, pour y trouver quelques sous ; et quand la fatigue amènera le sommeil, il ne manque pas de portes à Paris qu'on n'ouvre jamais la nuit : les portes des églises pendant l'été, les fours à plâtre pendant l'hiver; adieu, mon cnfanl, nous nous retrouverons à ces deux adresses. » Et l'enfant n'a plus retrouvé sa mère. Il n'avait jjas eu la force d'arriver tout endormi jusqu'aux porches d'une église ; il fut surpris par la patrouille sur le coin d'une des bornes aux armoiries de Paris ; errant et vagabond, la loi ne condamne pas', dit-elle, ce crime : celte loi est si bonne ! mais elle envoie le jeune orphehn pour trois ans aux Madelonnclles, pour y apprendre, dit-elle, à travailler; et dans la compagnie que lui donne la loi, le pauvre orphelin apprit à voler; et il vole aujourd'hui au lieu de mendier.
Enfin, madame, j'ai toujours vu, dans ces lieux, le début du vol dans la pauvreté sans travail, sans ressource et sans conseil, comme sans exemple ; et la plus grande complice de la pau-
vreté voleuse, m'a loujours paru notre aveugle organisation sociale.
0 législateurs ! avant de rédiger des lois pour flétrir les autres avec du sang ou de la rouille, étudiez donc l'humanité dans vous et dans les vôtres, et jetez les yeux sur vos enfants ; l'anathème que vous lancez en formule de lois, contre l'enfant du pauvre, vous le lancez peut-être contre l'un de vos enfants, qui demain, ou après vous, pourra se trouver pauvre comme lui, et qui, croyez-moi (pourquoi se le dissimuler?), une fois pauvre ne tardera pas à être coupable comme lui; Dieu fasse qu'il ne le soit qu'une fois, et qu'il soit assez adroit pour éviter la formule !
J'ai connu, dans ma vie, un seul homme qui, placé entre l'alternative de se vendre honorablement, de voler honorablement ou de mourir de faim et d'ignominie, préféra ce dernier parti, et le ciel le sauva d^ son sacrifice ; il eut faim et il n'en mourut pas; on le méprisa quelque temps; on l'honora ensuite. J'en connais un, madame, qui s'est trouvé dans cette position ; il en existe sans doute une foule d'autres dans l'ombre; indiquez-lesmoi, je les aimerai de l'amitié la plus tendre ; je les aimerai comme moi.
Mais où les trouver dans ce siècle d'égoïsme et de finesse ? Où sont les parvenus qui n'ont pas trahi? Où sont les enrichis qui n'ont pas volé? Où sont les moralistes qui n'ont pas péché ? Où sont les magistrats qui n'ont pas failli ?
N'a-t-on jamais vu des magistrats, c'est-à-dire des hommes en robe, dont tout l'exercice n'était qu'une longue fraude, signalée chaque jour au juge, et protégée par la légalité qui ne punissait l'infraction que d'une réprimande ? Soyons hardis, puisque nous faisons tant que de scruter les consciences. Pensez-vous, madame, qu'il existe à Paris beaucoup d'avoués dont les mains soient exemptes d'une parcelle du bien d'autrui, du
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bien de la veuve et de l'orphelin ? Mais ils se ruineraicnl sans ressource, s'ils se montraient trop sévères ! Un avoué qui dé- }3ute à Paris, doit gagner au moins 20,000 francs par an, en vivant avec une parcimonieuse économie, car il a 15,000 fia ncs d'intérêts à payer pour le capital du fonds qu'il achète (150,000 à 200,000 francs d'achat d'étude). A ce taux, il faut qu'il gagne au moins 55 francs par jour ; or, le tarif en main, et en supposant qu'il lui arrive une affaire par jour, il est impossible que la journée produise cette rentrée.
Ne. croyez pas, madame, que j'ai cherché ici à soulever les classes des citoyens les unes contre les autres, à signaler à l'animadversion publique les magistrats, moi qui viens signaler à la philanthropie des magistrats quelques honnnes que notre civilisation a rendus méprisables.
Loin de moi ce déplacement de la haine et du mépris ! loin de moi de jeter sur la terre une autre torche que celle qui réchauffe sans brûler, qui éclaire sans faire rougir, qui révèle enfin sans dénoncer; ce n'est point le flambeau de la discorde que je tiens en ce moment à la main, c'est le flambeau de la fraternité qui demande et accorde pardon à son tour.
Mais, madame, voyez donc quelle fatale anomalie dans notre loi pénale. Exemple : je dénonce ce malheureux affamé qui a cherché sa vie dans ma poche ! il est condamné à l'infamie et à la prison. Ce qu'il m'a pris, je l'aurais donné au plaisir, au libertinage ; peut-être la volupté m'aurait-elle rendu en échange du poison et la mort. Qui le sait? qui connaît le secret de la fatalité? Ce malheureux m'a peut-être sauvé par son instinct coupable ; mais la loi ne i)unit que le geste; et le geste a eu lieu, ce malheureux est puni à jamais.
Le lendemain, survient, au pied du tril)unal, le malheureux orphelin à qui la justice, plus tardive dans ses bienfaits que dans ses rigueurs, a enfin rendu la fortune de son père bien ébréchée
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par la procédure ; il demande qu'un juge révise, d'après le tarif, les comptes de son avoué ; le compte se trouve exagéré du double; l'avoué demandait, au nom de la loi, deux fois plus qu'il ne lui était dû ; il allait frauder, soustraire frauduleusement ce qui ne lui appartient pas; enfin, aux termes de l'article 379 du Gode pénal, il avait tout fait pour voler, et aux termes de l'humanité, de cette grande voix de Dieu qui protège la veuve et l'orphelin, il avait commis l'action la plus noire; or, que lui en revient-il? le juge rectifie le compte, et à peine l'avoué se retire-t-il confus, non point comme un coupable convaincu, mais comme un renard qu'une poule aurait pris.
Quand verrons-nous la justice de la raison ? la justice indulgente, mais indulgente pour tous? la justice qui améliore, raai& qui améliore toutes les classes? et qui, au lieu de s'applaudir après en avoir frappé quelques-uns, au milieu de cette foule immense de.coupables, les prend tous à la fois dans ses bras de bonne mère, et leur dit : il/es enfants, pourquoi vous trompez-vous ainsi? pourquoi roulez-vous que. je i^ougisse plutôt des uns que des autres ? cest dans la même ivresse que Je vous ai tous conçus; c'est avec le môme lait que je vous ai tous nourris; c'est sur le môme gazon que je vous ai appris à tous à marcher; amusez-vous ensemble et ne vous battez pas; voyons, aînés, donnez la main aux plus jeunes! vous, les plus forts, soutenez les plus faibles ; est-ce parce que j'ai été si féconde, que mes enfants seraient si méchants? est-ce parce que vous êtes trop nombreux, que vous ne vous considérez plus comme frères? Soyez-donc humains envers vos frères, et vos frères ne deviendront pas coupables envers vous; donnez à ceux qui ont besoin, et ils ne vous voleront pas ; offrezleur de bons exemples, et ils ne vous rendront pas de mauvaises actions; ne les condamnez pas sans pitié, car autrement, moi, je condamnerai les juges sans miséricorde.
Mais, madame, la justice de notre civilisation ne tient rien moins que ce langage. Elle pardonne tout au puissant, elle ne
AIM'KL UliNKRAI. A TOUS I.K3 uiaiSLATEURS HONNÊTES. 351
pardonne rien au pamu*e ; elle préserve le fort, elle ne IVappo que le iaible :« Avez-vous une patente? vous pouvez vendre vingt ibis plus cher, c'est-à-dire voler dix-neuf vingtièmes, Do fr. sur 100 fr. » Ce vol, s'il est reconnu, ne vous exposera qu'à une restitution de dix vingtièmes et à une réprimande (pi'on oublie en sortant, à la vue des neuf vingtièmes qui ont écliappé à l'évalualion do la justice. Mais dans un moment de besoin extrême, à la vue d'une épouse qui gît mourante sur la paille, et d'un enfant qui lui suce son sang faute do lait, vous aurez passé la main à travers les planches du poulailler du riche, et vous aurez dérobé, avec effraction, aux poules de sa basse-coui-, une poignée de sarrasin pour en faire de la bouillie. Ah ! si la police vous prend la main au piège, le dénonciateur aura gagné 50 fr. de prise, et vous peut-être les fers ! quant à votre femme et à votre enfant, pauvre diable ! on ne vous en parlera plus.
Je n'écris pas un roman, madame, je copie mon exemple dans une procédure célèbre et qui est moins vieille que le Code.
Oh 1 madame, que le pauvre est malheureux ! Tout le monde ici-bas jouit, exceplé lui; sa vie, à lui, est toute souffrance; et quand il conçoit le moyen d'un peu moins souffrir (un peu moins souffrir ! car c'est Tunique bonheur que la nature lui octroie), oh! tout le monde, excepté lui, se soustrait aux coups de la justice.
J'ai été pauvre, madame; je le serai peut-èlre bientôt encore, quoique ce que je suis aujourd'hui, personne ne voudrait l'appeler riche ; permettez-moi, madame, un peu d'orgueil, un peu d'estime pour moi-même ; passez-moi de la vanité. Tenez, j'ai un travers plus grand encore : je professe la plus haute admiration pour l'homme ([ui, en certaines circonstances, consent à rester pauvre au milieu de Paris ; et,, d'un autre côté, je me sens beaucoup de pitié pour le pauvre que le courage abanbonne sur la brèche, car le malheureux, il n'a pas connu le. triomphe le plus enivrant, celui dont le souvenir un jour fait
couler les plus douces larmes ; il s'est volé, il s'est ruiné luimême; n'achevez pas sa ruine, mais ayez pitié de lui.
Juges, jurés, auditeurs, quand un accusateur public vous prêchera d'autres doctrines, bouchez-vous les oreilles, et après qu'il aura fini, dites-lui par votre silence: Que celui qui est sans péché lui Jette la première pierre ! et vous le verrez baisser les yeux et laisser tomber son bras.
Oui, oui, homme riche de l'auditoire, votre fils que vous aimez tant aurait pu un jour se trouver entre ces deux gendarmes, si luie lettre de secours et de pardonjie votre main ne lui était pas parvenue à l'instant favorable; oui, oui, dame à grandes émotions, que j'aperçois dans cette enceinte, votre fille chérie, votre fille si sage, si honorée, et si digne de l'être, aurait pu occuper la place de cette mère infanticide, si, abandonnée de Dieu et des hommes, à l'instant où elle allait rendre à la terre le fruit des lois de Dieu et des œuvres d'un traître, elle avait aperçu, à la porte de son galetas, l'ignominie tendant ses deux sales bras pour recevoir le nouveau-né, et sa sale bouche pour flétrir, d'un baiser, le front de sa mère ! Dans l'égarement de sa fièvre et dans l'horreur de son désespoir, elle eût peut-être préféré placer son fils, le fils de ses entrailles, entre les bras de la mort plutôt qu'entre les bras de l'ignominie ; insensée ! qui n'aurait pas vu que la société actuelle impose l'ignominie comme un devoir, devoir qui fait rougir devant les hommes, et qui n'obtient grâce que devant le sage, qui est rare, et devant Dieu, qui se tient caché. Vous tous, enfin, qui que vous soyez, coupables ignorés ou innocents vertueux, ou innocents faute de circonstances, demandez à grands cris que la réforme vienne briser les balances persanes de la justice, cet héritage delà sauvagerie de toutes les nations, cet emblème de l'Inde qui a fini par passer pour une vérité au milieu de nous. On ne pèse ni la faute, ni la peine; on répare le mal et on le prévient; le vice est une maladie, la faute est un accès; chacun de nous est susceptible de devenir malade et d'avoir ces accès. Que ceux qui se portent bien soignent donc ceux qui succombent, et ne les abandonnent pas.
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N'envoyez donc pas au foyer do la corruplion celui qui n'eu a encore que quelques symptômes ; n'envoyez pas au cimetière celui qui n'est pas encore nioil. Plus de cctiitre-sens livi^iéniques ! Nos prison.^ sont intamcs ; nous api)o!on.s de tous nos vœux le jour où la loi cessera d'imprimer rinlamio au front du coupable, où l'on lira sur ses tables : réforme complète.
Qu'en dites-vous, madame ? Si demain ce soin était confié à vos faibles bras, resterait-il encore longtemps des coupables dans les geôles et dans les rues, dans les salons cl dans les greniers, sur les sièges des juges et sur les bancs des accusés ?
Non, madame, non; mais en cela nous aurions fait un grand mal, savez-vous? Eh ! certes, nous aurions suspendu les émoluments de tant de gens qui vivent de notre système pénitentiaire, el surtout les émoluments des inspecteurs généraux chargés de l'amélioration des prisons 1
Vous' ne vous attendiez pas à retrouver ici la concurrence, madame; qu'y faire? notre ordre de choses est si bien organisé, que l'on ne saurait étayer un coin sans en faire crouler un autre ; déplacer un clou sans ouvrir une crevasse ; réparer un pan de mur sans écorner le pan voisin; faire le bien, enfin, sans soulever au moins une plainte ! A qui la faute, madame ? chut !
Adieu.
QIATORZIÈME LETTRE *
Prison de la Force. 30 août i8a5.
Dans l'inventaire du mobilier des prisons, madame, j'ai à peine indiqué un meuble qui occupe dans le système péniten-
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liaireun'e. première place ; ce n'est pas le plus utile, ce n'est pas même celui dont on se sert ordinairement: c'est un meuble de luxe, et^ c'est pour cela qu'au milieu de ces hideux hangars je l'avais perdu de, vue. On l'y aperçoit, du reste, rarement; le greffe se Papproprie presque toujours pendant les courts instants de son passage à la geôle ; je veux parler du personnage p/iiV^/i- Ihrope^ autorité nomade et essentiellement voyageuse, chargée d'adresser à l'autorité sédentaire des rapports détaillés et plus ou moins secrets sur les prisons de la France et sur les projets d'amélioration du système pénitentiaire. Les méchants ont insinué que laphilcinfhropie, depuis sept à huit années, était devenue un excellent métier ; pour moi, je n'irai pas si loin ; je me contenterai de dire que c'est une douce place que celle de pasteur d'un si Joli troupeau (le^yisilandines,).
Le philanthrope a les traits de saint Charles X, le sourire d'une vierge, le timbre de voix d'un père qui console, la main caressante, le geste moelleux, le regard humide, l'allure religieuse et la conversation senlentieuse ; il y a du luxe dans son négligé, de la recherche dans la simplicité de sa mise ; les gants jaunes n'y sont pas oubliés ; le philanthrope sait que les yeux sont le chemin du cœur, comme les oreilles celui de l'esprit ; il a un recueil complet d'anecdotes de prison pour le salon de la province et de la capitale; il se permet, sur les moeurs des prisons, quelques plaisanteries déguisées, et si ce genre prend dans l'assemblée, il s'émancipe et devient loustic même autant que les rédacteurs de la Gazette des Tribunaux ; si sa verve a dépassé les bornes d'un seul pouce, il a bien soin de rougir en reculant, et de demander excuse à la compagnie; il s'est oublié jusqu'à parler le langage des lieux ; et, comme chacun alors, surtout les jeunes demoiselles, brûlent d'envie de savoir quelques mots de cette langue, il a une vingtaine de mots à sa connaissance ; il leur apprend qu'en argot la clef se nomme tournante ; la porte, la lourde ; une femme, une largue; oh! une largue! A ce mot, tout le monde partant d'un éclat de rire; il se met, lui, le
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mouchoir sur la liouclio, pour avoir l'air de pouffer, cl do ce pas il va
aux prisonnier!^,
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Et ce partage, il le fait le registre des écrous et les notes de police à la main ; il ne donne qu'aux mieux notés, et il a grand soin de leur l'aire observer, en leur serrant la main, que c'est de l'argent de M. le préfet, ou même tle l'argent du ])rince ou de la princesse ; et malheureusement l'argent n'a pas de nom, et le prisonnier va le hoire comme l'argent de tout autre personnage. Mais enlin la bonne œuvre est satisfaite; le cabriolet est prêt; le gcOlier a assuré positivement à monsieur que la geôle était bien tenue, et les prisonniers tous contents. Monsieur a pris note de la forme du bâtiment, de la situation un tant soit peu trop vers le couchant ou vers le nord ; le temps presse ; il part pour la geôle la plus voisine, et quand la tournée est terminée, il a des matériaux suffisants pour faire un rapport secret à l'autorité, et un rapport académique à la section des sciences morales, ou à la société ;)/;/.s ou moins chrétienne pour ï éducation des jeunes orphelins.
Dans ce rapport, le chapitre des difficultés et des inconvénients occupe les deux tiers, et celui dos facilités et des avantages d'une réforme, la fraction la plus petite de l'autre tiers; l'interminable parallèle du système américain, du système anglais et du système français est de nouveau balancé, développé, augmenté et enrichi de notes par l'auteur ; on dirait, à la lecture, qu'il vient do voyager aux Etats-Unis, à Botany-Bey ou en Angleterre, plutôt qu'en France, tant il est érudit sur les systèmes des autres pays ; quant à la conclusion, elle reste en blanc.
La discussion s'étal)lit entre messieurs les philanthropes après la lecture ; les questions pleuvent sur les circonstances du voyage, sur la qualité de la toile des chemises des prisonniers, sur la fabrique d'où l'on tire leurs sabots, sur la qualitô do la pailb de
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seigle qu'on leur fournit pour litière, ce que ces messieurs appellent lit par abréviation ; les rapporteurs assaisonnent la discussion du. petit mot pour rire ; la séance est levée, et sur ce, les prisonniers se portent mieux que jamais.
Parmi les contre-sens qui fourmillent, madame, dans notre organisation sociale, il en est un qui me .paraît le plus absurde de tous, c'est de confier la réforme d'un abus à des réformateurs à gages ; que deviendraient leur titre et leurs émoluments si la réforme avait lieu? C'est l'abus ici qui fait la place; que deviendrait la place sans l'abus? En vérité, madame, il faut avouer que le cœur d'un philanthrope a de bien rudes assauts à soutenir ; plaignez, j^laignez le pauvre })hilanthrope, qui est chaque jour mis à la torture par l'inhumanité et l'endurcissement des prisonniers.
Vous venez, madame, d'ajouter à la torture du martyr, en livrant à la publicité notre correspondance. Depuis ce jour, son cocher ne suffit plus à ses courses, ses valets de chambre à ses changements de toilette; sa voix se casse à la justification; à qui nepousse-t-ilpas, depuis lors, un petit bout de visite? il n'est pas jusqu'à moi, madame, le plus indigne de ses administrés, qui n'ait été honoré de l'une de ces faveurs philanthropiques.
■ Le PHILANTHROPE. — Boujour, mon bon monsieur; comment vous trouvez-vous ici ?
Le PRISONNIER. — Vous le voyez, monsieur; séparé devons par deux grosses grilles, et ne pouvant plus vous parler ou vous entendre qu'à l'aide d'un porte-voix, ce qui doit vous fatiguer •beaucoup la poitrine.
Le philanthrope. — Ne faites pas attention. J'ai bien d'autres tourments dans l'accomplissement de mes devoirs, et, dans ce moment, nous en éprouvons un bien pénible: votre défenseur a dit, en plein tribunal, qu'on vous avait placé entre un galérien et un prévenu d'assassinat ; le public murmure liautement con-
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Iro un pareil système do peines. Mnis, monsienr, vous savez, bien que les prévenus d'assassinats se In.uvenI a dix pas de distance de voti«e lit ; que votre travée, il est vrai, communique avec la leur; qu'à la vérité vous no pouvez arriver à la vôtre sans traverseï- la leur, mais enlin, il y a toujours une assez grande distance entre leur lit et le vôtre ; quant au galérien, il a été mis là pour vous servir tous ; il veille sur vous la nuil, cl vous n'avez pas, je crois, à vous en plaindre.
Le l'uisuNNiKii. — l'our moi, monsieur, je n'ai eu qu'a me iéliciter de ce voisinage ; il m'a fourni d'excellents documents sur l'amélioration du système pénitentiaire ; je me suis convaincu que les plus grands coupables n'étaient pas les condanniés ; et je vous avouerai que je suis considéré par eux moins comme un ennemi que comme un frèrp. Mais le public qui ne connaît pas toutes les ressources de la philosophie, se met à ma i)laco, et me prête l'horreur qu'il éprouve, et il vous maudit du mal ([ue vous avez voulu me taire, parce qu'il ignoi-e le bien ipii eu est i-esulle pour moi. Allez adresser vos reproches, monsieur, à mon avocat, }\ vous développera sa jjensée ; (juant a niui, ne me tt'uez compte que de mes propres paroles, ei lisez-les d;ins nies écrits.
Le philanthrope. — Je n'ai lu, iiiunsicur, ([iie la G^izeltn ries Tribunaux, journal éminemment grave, co.nscie.ngieux et imgnede foi.
Le prisonnier. — Pardon, monsieur ; mais sans d(tule ([uclqu'un vous aura giisse, à votre insu, un llrfonihdcur dans la poche; j'en apeirois un petit bout.d'oreillc échappe par hasard. Voudriez-vous confronter les passages de ce joui'ual eminL'inment sÉuiTiELX et IM.MORAL, avcc ccux dc votre journal éminemment
GRAVE ET GONSCIENCIEL'X?
Le piiiLANTMRoi'K. — Uui, je sais, monsieur, <pie vous vous y occupez beaucouj) de réforme pénitentiaire ; je m'en suis Ijeaucoup occupé aussi. Les difficultés sont immenses, effrayantes !
3o8 llÉrORMES SOCIALES. — LES DOCTRINES.
Le PRISONNIER. — Vous le pensez, monsieur?
Le PHiLAï^tHROPE. — Gomme je vous le dis, monsieur.
Le prisonnier. — Mais avez-vous étudié à fond votre sujet ?
Le philanthrope. — Il y a dix ans que je ne cesse de voyager dans ce but ; j'ai beaucoup vu de prisons.
Le prisonnier. — Des fenêtres du greffe, monsieur ; car c'est en général la partie la plus éclairée et la plus commode de la geôle.
Le philanthrope. — Oh! j'ai parcouru souvent les corridors et les cabanons.
Le prisonnier. — Quand la paille des cabanons était cachée parla couverture et avait les airs d'un lit, et quand les pauvres malheureux bivouaquaient dans leurs basses- -cours.
Le philanthrope. — J'ai parcouru les basses-cours.
Le prisonnier. — En compagnie des directeurs et de leiirs guichetiers ; vous avez dû alors trouver les prisonniers bien taciturnes ?
Le philanthrope. — • Vous avez, ma foi, raison ; d'où j'ai conclu, qu'ils pourraient facilement subir le système pénitentiaire des Etats-Unis, lequel prescrit le plus rigoureux silence.
Le prisonnier, — Je me doutais bien de la conséquence que vous auriez tirée de ce fait; et la nourriture et le chauffage des prisonniers, vous en êtes-vous occupé ?
Le philanthrope. — Oui, tout cela m'a paru suffisant et saiLs reproche.
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Lr, rnisoNNiEn. - - On vous altcndait, n'esl-cc pas, monsieur? Vous aviez l'ail prévenir de votre visite ; la soupe a dû être excellente ; le pain bien levé, le thermomètre du ciiauflbir a dû marquer i'2 à 1 i (leL;rés, et l'on ne vous aura pas monli'é autre chose. Mais n'avez-vous pas eu à signaler des abus ?
Le rniLAMimôpE. — Vous me pardonnerez ; mais ces abus ne s'effacent pas d'un seul coup ; les administrations, les autorités locales et les dispositions matérielles s'opposent souvent à une amélioration trop prompte.
Le prxisoNNiEii. — Vraiment, monsieur ! Mais alors je connais des hommes qui réforment plus vite les abus que les philanthropes.
Le philanthrope. — Qui donc, monsieur ?
Le prisonnier. — Le prisonnier honnête homme, et qui a le courage de sa conviction. Ainsi, monsieur,, qu'auriez-vous fait, si, par extraordinaire, il était arrivé jusqu'à vous, qu'une prison de province servît en même tenq)s d'hospice aux filles de jxjie coupables seulement d'être malades, sorte de culpabilité dont le complice est souvent le philanthrope ou le guichetier?
Le philanthrope. — J'aurais adressé mes observations à l'autorité du lieu.
Le prisonnier. — L'autorité vous aurait répondu que les sœurs de l'hospice ne voulaient pas recevoir ces sa?urs de la volupté; que les vierges sages fermaient la porto aux vierges folles, et que faute d'hospice, il fallait bien les entasser en prison ; et cette scandaleuse illégalité n'en eût pas moins continué après vos remontrances.
Le prisonnier, au contraire, prit la plume le lendemain de son arrivée, pour faire savoir à l'autorité et aux vierges sages qu'en
vingt-quatre heures le fait allait être soumis à l'opinion publique, par la voie de la presse ; et en vingt-quatre heures, ces infortunées passèrent de la prison à l'hospice. II en fut bientôt de même des folles et des fous que l'autorité trouvait fort commode de loger pêle-mêle avec les voleurs et les .voleuses ; on trouva bientôt urgent de payer leur placement aux maisons des aliénés ; il en fut de même de bien d'autres choses, monsieur, contre lesquelles le cabriolet nomade de MM. les inspecteurs était venu casser ses brancards. Il paraît, monsieur, que l'encre des rapports philanthi opiques n'a pas la même vertu que celle qui tombe goutte à goutte de la plume de l'honnête homme aux prise."^ avec les fers.
Permettez-nous dune, monsieur, de nous charger nous-mêmes (fë votre besogne; de signaler les abus et les réformes à votre place; noits irons plus vite que vous. Ne voyez-vous pas combien déjà neuf à dix lettres publiées .'^ur les prisons ont remué les esprits; comme on s'occupe partout de ces idées, comme on se met à l'enquête, jusque dans les conseils généraux; en quinze jours, nous avons fait ce qu'en dix ans vous n'avez pas même commencé à faire; laissez-nous continuer; mais économisez ces émoluments ; conservez une poire pour la soif, car je vous le prédis, il n'est pas loin le matin où vous vous éveillerez destitués de vos fonctions de réformateurs, parce que la réforme aura été faite de la veille, à l'instant même où vous étiez occupés à démontrer aux dames de la cour, combien la réforme était difficile à introduire dans les geôles. Mars, à revoir, monsieur; grâce à la double grille à travers laquelle votre philanthropie a jugé à propos de faire passer la conversation, au milieu de ce brouhaha de propos qui se croisent, je comprends, à la mienne, que votre poitrine a dû se fatiguer. Remettons à demain, si vous y attachez quelque importance, la discussion que votre visite a eu pour but de soulever. Demain, je serai à vos ordres, à votre disposition : vous savez, monsieur, qu'il ne m'est pas possible de manquer au rendez-vous.
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A demain rlonr, miidamo, la suilo du récit de notre conversation philanthropique avec le consolateur des prisonniers.
, Adieu.
QUINZIÈME LETTRE
l'rison de lu l'orce, K' soplombre <R3j.
Je vous quitte, madame, pour me rendre auprès de mon philanthrope; il arrivera au rendez-vous certainement moins mouille que moi, qui n'ai qu'à traverser une cour; mais je la traverse à pied; le voilà, je no m'étais point trompe. On dirait qu'il .vient du soleil, tant il est resplendissant; on dirait que je sors de l'Achcron, tant je suis pauvre diable. Il me parle, je l'entends peu; servez-nous d'Echo, madame; Echo grossissait la voix en la renvoyant ; mais Dieu garde qu'elle rende ce sei'vice à tous ceux qui parlent ici ; Echo aurait alors l'air d'emboucher la trompette du jugement dernier; car, dans l'espace qui sépare le philanthrope de moi, il passe un courant de mots, de propos, de cris, d'injures, de compliments, de ricanements et de sanglots q.ii nous coupent la respiration. Vous avez vu les torrents d'inondat'on, lorsqu'ils charrient, en mugissant, le berceau de l'enfant qui vagit, le bercail du veau qui beugle, un caniche qui cherche son maître, un âne qui se débat entre des perles et du fumier, enfin tous les accidents et tous les contrastes de la vie, rapprochés et confondus ensemble ; c'est l'image la plus vraie du hrouhnha qui coule à plein bord dans ce lit encaissé entre deux grilles, dont chaque maille grossit le courant d'une larme de joie, d'extravagance ou de douleur. ,
* Réformateur, 6 uct. 1835, n» 362.
Mais l'amitié distingue les voix dans le tumulte, comme elle . distingue un ami parmi les corps étendus sur le champ du combat; je compte sur votre amitié, madame, distinguez exactement la mienne, je vous prie.
Le philanthrope. — Quel tumulte, grand Dieu !
Le prisonnier. — Je suis bien aise que vous en jugiez par vous-même; mais, je vous le demande, à vous qui êtes initié dans les hautes délibérations de ceux qui dispensent la torture, faites-moi l'amitié de me dire quel est le but de cette disposition des lieux^ qui donne à un parloir commun l'aspect et la forme des cages de la ménagerie du Jardin des plantes.
Le philanthrope. — Dame! il y a sans doute un motif que j'ignore ; c'est sans doute pour le bon ordre et pour éviter le scandale.
Le prisonnier. — Vous pensez donc que si ces grilles étaient enlevées, que chaque visitant eût la faculté de se trouver côte à côte du visité, qu'il pût lui dire, ta l'oreille, ce qu'il est forcé ici de lui dire à haute voix, le scandale serait plus grand encore? Pensez-vous, que ce juron, que vous venez d'entendre, n'aurait pas été déposé avec moins d'inconvénient dans. l'oreille de cette grosse mère à qui il était adressé, que dans celle de cette jeune personne qui pleure à une si grande distance et qui le recueille sans le vouloir?
Le philanthrope. — Je conçois, mais...
Le prisonnier. — Pensez-vous que ce geste qui ne vous a pas échappé ne serait pas moins indécent, si l'individu placé en face de sa girofle ou de sa largue, avait tourné le dos à cette jeune fille qui se meurt de honte de se trouver en telle compagnie, en face de son amant? Voyons, monsieur, vous parlez en général décence, bonnes mœurs, bons exemples^ etc. ; expliquer -vous :
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ici, en trouvez-vous rto la déccnco, dos mœurs, do la probité clans rhommc, quel qu'il soii, ([ui a ordonné des dispositions semblables? Non, monsieur, il faut que ce soit l'homme le plus infernal et le plus méprisal)le ; cl quol([uofois il mo semble le voir, dans une loge secrète, observant le spectacle, par un trou, aux écoutes, comme il y en a tant ici, riant de tous ces maux, et lorgnant toutes les infamies de ces rapprochements forcés, comme ce malheureux jjlasé dans tous les vices, va ensuite, du fond d'une loge de l'Opéra, lorgner, en montrant les dents, une pirouette qui expire devant ses yeux.
Lk philanthrope. — Oh ! monsieur! il y a, croyez-le, un autre motif secret.
Le prisonnier. — Je le connais, moi, ce motif secret, et je .vais vous le révéler, à vous, qui le connaissez mieifx que moi encore. C'est un motif d'espionnage ; la police veut des rapports; elle se plaît toute la journée à fouiller, à barboter dans cette fange; elle en sort toujours le musetai encore plus sale, mais jamais rassasiée : snfiata, non Inssnfa. Il y a tel chef de division, dit-on, qui livrait ses confidences ofllcielles à son épouse, comme le seul devoir conjugal -qu'il fût capable de remplir; ces hommesh\ ont transformé leur mission en jouissance ; ils ont pris goût à savoir le comment de tout ce qui se passe et de tout ce qui se fait dans la personne de leurs administrés; ce qui est ordinaire, ils le négligent; ce qui est beau, ils en font fi; tout cela n'est pas fie leur compétence et de leur goût. Avez-vous remarqué un gourmet qui laisse un rinnnas pour un morceau de fromage grouillant do vermine ; un bouquiniste qui passe une reliui-e dorée pour tomber sur un bouquin ; le botaniste aussi, qui laisse là la rose pour flairer une ordure couverte de champignons? Vous avez là l'amateur chargé de dépouiller les rapports de i)olice! Il sourit, il s'extasie, il flaire ; son œil devient lubrique, et quand il est épuisé de la lecture, il retombe, grave, dans son fauteuil, et rédige son résumé pour le conseil des prisons de la capitale. C^st
là le seul motif que je trouve dans la disposition locale où vous vous trouvez plongé comme moi à cette heure.
Le philanthrope. — Il y en a un autre, monsieur.
Le prisonnier. Un autre prétexte, oui monsieur, j'en conviens. On prétend qu'à l'aide de quatre ou cinq guichetiers qui errent entre les deux grilles, qui se tiennent l'oreille collée contre la porte par laquelle vient le vent, on , surprendra quelqu'un des secrets qui manquent à l'instruction de l'affaire du prisonnier, et que le parquet aurait besoin, faute de témoignages, de faire parvenir en notes à MM. les magistrats. C'est encore là un profit qu'on retire de ce grillage ; on espionne, non pas seulement pouf s'amuser, pour s'appliquer les cantharides, mais pour dénoncer, et la dénonciation revêt quelquefois l'aulorité i]c l'accusation. Il est tel prisonnier qu'on a jugé plutôt sur des notes de police que sur la déclaration des témoins assignés ; et une telle procédure est illégale, elle est contraire à l'esprit d'une loi qui a substitué le jury improvisé à une corporation de juges. J'aimerais mieux un magistrat convaincu et qui absoudrait faute de preuves, qu'un magistrat qui condamnerait sur des preuves insufiisantes. Je crains trop ce qui est secret et ce qui n'est pas contradictoire, ce qui se décide dans le cabinet ; ils sont si noirs leurs cabinets ! Ce sont les cabinets de l'inquisition ; car vous aurez beau dire, monsieur, vous aurez beau nous vanter les réformes apportées par la législation des codes, dans la jurisprudence pénale, vous n'avez fait que modifier la forme des chaînes, l'espacé des piloris, les caractères des écriteaux du carcan ; vous avez conservé la chose tout entière, et telle qu'elle était auparavant. Tant que la peine sera une torture, Vins/riiction sera une inquisition ; nous vivons donc encore sous le bienheureux système de V inquisition, sous le système du bon plaisir et de l'espionnage partout, mais principalement là où il s'agit de faire souffrir les autres.
L'espionnage, et non la réforme d€s moeurs et des penchants!
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c'esl là l'iinique iiiolif dos disposilions locales de votre systèiue l)éiiiloutiiiii'0. La délation, et non l'aniélioi-ali )n, esl, de la part du prisonnier, le plus puissant moyen d'obtenir sa grâce. Ks-tu voleur ou assassin? consens à devenir espion et lu seras agent de jjolice.
Oui, oui, monsieur, tenez, jetez les yeux à votre gauche et puis à ma droite ; examinez ce téte-à-téte rêveur, qui vient ici se voir pour ne pas se regarder et pour ne rien se dire ; cette belle i[ue vous avez près de vous et ce confrère que j'ai près de moi : eh bien ! dans ce moment, tout leur esprit est dans leurs oreilles. Ils nous tiennent par leurs oreilles. Voyez-vous s'ouvrir ces deux cornets, pour recevoir toules nos paroles comme des volants? Demain, monsieur, vous serez dénoncé, en môme temps que moi, et la dénonciation vous sera peut-être remise en mains propres, et vous jugerez alors, en connaissance de cause, de la moralité et de l'importance de ces moyens gouvernementaux qui jouent un si grand rôle dans notre replâtrage politique.
Je conçois, monsieur, qu'à notre égard, à nous, hommes politiques, ce système, où l'or des contribuables sert à acheter la boue de la délation, ce système ait sa raison suffisante : c'est la raison de la peur et de la vengeance ; c'est la raison de la lâcheté en lutte avec la probité inflexible. La lâcheté a besoin de savoir ce que nous disons pour le ridicuhser ou le dénaturer; ce que nous faisons pour le calomnier, ce que nous projetons de bien pour le déjouer ou le sahr d'avance. Il lui faut à chaque instant un thème à broder, pour paralyser l'intérêt que notre commisération inspire à ceux qui nous entourent ; il faut qu'on parvienne un jour à les irriter, à les soulever contre les réformateurs pour écraser dans son œuf la réforme pénitentiaire, et pour pouvoii' dire en dehors : Vous le voyez ! la réforme est impossible, ces idées sont inadmissibles, nous avons toutes les peines du monde à sauver ces apôtres des mains des prisonniers. Vous concevez comme moi, fort bien, ce système qui est plus vieux que Machiavel, et qui remonte jusqu'au déluge, jusqu'à la tour de Babel.
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Non, monsieur, vous ne porterez pas les formes parlementaires jusqu'à croire qu'on nous entoure de la sorte pour améliorer nos idées à nous et nos mœurs; je ne me permettrai pas de vous demander si ce ne serait pas plutôt pour les corrompre?
Ainsi, monsieur, on me torture pour avoir de quoi me répondre ; on me plonge dans le secret pour avoir de quoi me réfuter sans réplique; on me contrarie à coups d'épingle, on m'agace comme un lion à travers les grillages de mes barreaux, parce qu'on m'a pas la force de se venger à armes égales. On se venge, et voilà toute la loi envers nous; et voici comment on y procède à cette vengeance légale :
« Il aime la solitude, qu'il ne puisse jamais être seul ! il aime le silence, qu'il ne lui reste plus que le silence de la nuit! il aime la propreté, qu'il végète près des lieux communs! il a de la pudeur, qu'il -ait sans cesse devant les yeux les tableaux les plus dégoûtants de la geôle ! Monsieur le directeur, chargez-vous en riant d'être le machiniste du spectacle; il est compatissant, mystifiez-le par des misères feintes, par des souffrances perfides, et que l'obole de ses secours aux malheureux soit un supplément de solde pour nos agents occultes. »
Je connais comme vous, je vous le répète, ce moyen gouvernemental à notre égard; ce soat des lâches qui s^e vengent, et qui ont la conscience de notre mépris et de la puissance 'de nos parales..
, Mais, encore une fois, à quoi tout cela sert-il à l'égard de l'autre espèce de population? Veut-on la réformer? Pourquoi la plaee-t-on pendant trois heures dans cette orgie de vociférations? Veut-on la torturer sous les yeux de tout ce qu'ils ont de cher sur la terre? Mais pourquoi la torturer plus que ne veut la loi, qui certes ne pèche pas par indulgence? où donc la loi a-t-e]le dit qu'on priverait un fils du baiser si puissant d'une mère, et l'époux de la caresse si morale de son épouse?
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Où la k)i a-l-ellc <lit qu'une conversation no pourrait arriver à l'oreille d'un amant, d'un ami, d'un l'rèiv, (in'cii pa-sanl à travers le cynisme do ces lieux? Mais la loi dit tout le contraire, il me semble, à chacun de ses articles ; car si elle n'y parle pas de rélbrme, elle parle de rorrcclion, ce qui n'est que le mot impropre! Quel est donc celui ipii vonl \>]u^ ((uo la loi, autre chose (jue la loi?
Le pniLANTHuoPE. — Pardon, monsieur, mais il me semble que vous oubliez une raison qui me parait tout à fait dans l'ordre des idées d'une prison. C'est ({uo si ces deux grilles n'existaient pas, la sûreté des i-uichetiors se trouverait compromise; et, dans le cas d'une résistance, le désordre })ourrail bien obtenir la victoire.
Le prisonnier. — Mais, monsieur, touchez donc, examinez donc; ces gens-là ont pris soin de répondre à vos objections. Les deux grilles sont en bois, elles ne tiendraient pas deux minutes contre le désordre, si les geôliers n'avaient pas d'avance d'autres précautions pour le prévenir. Tenez, vous chargez-vous de mon excuse? du pied je me charge d'abattre un large pan de ces remparts.
Le philanthrope. — Oh! monsieur, je vous en prie; je le vois, je vous crois sur parole ; retirez votre pied.
Le prisonnier. — Vous convenez donc, monsieur, que les grilles ne sont pas des obstacles à la violence ; avouez donc que ce sont de misérables moyens d'une police et d'une juridiction routinières ; que ces grillages sont un crilde pour laisser passer aux vents l'espionnage, sauf à rejeter péle-méle ce qui reste au tas d'ordure de la corruption.
Mais à demain, monsieur, sur le chapitre de cette corruption. Demandez à entrer avec moi dans l'enceinte de la prison; nouveau Dante, obtenez des dieux de la terre de descendre en corps et en àme, et tout vivant, dans cet empire des morts; je me
charge d'être voire Virgile, et je ne vous poserai pas la condition préalable et sine qiià non que, si jamais je remonte à la région des vivants, vous me servirez de cicerono dans le dédale de la philanthropie du quai des Orfèvres.
Le philanthrope. — Allons, allons, allons... adieu; vos mauvaises plaisanteries ne m'empêcheront pas de revenir vous voir. A demain.
Il part; et moi, madame, je remonte à un étage plus haut, n'ayant la force, après ce long entretien en pareil lieu, que de dévider un peloton de coton^ pour jeter incognito cette missive à mon bureau de poste : Dieu fasse, qu'en route, personne ne coupe le fil du paquet 1... Mais, bien ! le voilà arrivé en bon port ; il est comme entre vos mains. Adieu ! adieu! Deux bons adieux valent une lettre, et ceci n'est qu'une conversation.
Adieu.
SEIZIEME LETTRE
Prison de la Force, 8 septembre I83:i.
Je n'en reviens pas, madame, de tant d'empressement ; mon philanthrope a franchi nos grilles aujourd'hui, mais il vient,, flanqué d'un acolyte, qui n'est certainement pas condamné au régime alimentaire de la prison. Vous avez lu, dans Pline, le signalement des Blemmyes, de ces crétins de la tête aux pieds, dont le ventre descendait sur les genoux, et qui portaient les yeux sur le ventre ; dont le ventre enfin formait presque le tout ; je ne saurais mieux vous croquer la nouvelle capacité philan-
* Réformateur, 25 oct. 1835. no381.
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thropiquc, dont mes rôvélations viciiiiciil do i)rov()([ii('r l;i visite, cl la visite de ces messieurs m'a tout i'aii- d'uuo mission.
(lo monsieur est médecin, mcnd)re de toutes les académies savantes de France, y com})ris la plus docte de toutes, celle de médecine de Paris, membre du comité do saluin-ilé publicfue, de la société pour l'amélioration des jeunes élèves; c'est un de ces doctes corps (jui ne peuvent s'asseoir qu'en siégeant, ni siéf^er que sur des fauteuils aca(lémi([ues; vrai coureur de jetons de présence et de consullalions de douairières; à la séance, il écoute des yeux; à la consultation, il opine de la tète; impassible en présence des plus vives souffrances, inaccessible aux cris du jtlus violent désespoir; je ne connais que l'alcali fluor ((ui soit caj)aljle de lui tirer des larmes, et que l'odeur de la j)oudre qui soit capable de le faire reculer. Il vous parlera de ses observations expérimentales, sur la qualité des vins et sur la délicatesse des mets; je le défie de vous décrire les effets des médicaments sur lui-même. Vraie enseigne de la santé, il attirerait les chalands sur sa bonne mine; mais on croirait, à le voir, qu'il gagne au change, et qu'en délînitive, il est l'héritier né de la santé de tous ses malades, et les successions de ce genre lui arrivent en foule et en dormant.
C'est un penseur, dit-on, car il ne desserre pas les dents; c'est un homme d'esprit, il est de l'avis de tout le monde, et il laisse à tout le monde le soin de motiver son avis; c'est un homme de i)rol)ilé, il ne prend ])as, il accepte, et il n'accepte jamais peu; il est bienfaisant, mais i)our ceux qui professent la reconnaissance; philanthrope de l'ordonnance, comme d'autres le sont de l'annonce; médecin officiel, e], partant ofiicieux seulement par ordre. Il a une panacée pour tous les maux des prisonniers, même pour la fringale : c'est la diète. Il a une recette contre la mortalité des ijrisons : c'est le transfert de l'agonisant à l'hospice du voisinage. Servjteur de l'autorité avant d'être l'ami de l'humanité, il est homme à nourrir artificiellement de bi.sque et d'ortolans un accusé, alin de le miloinier jiour la guillotine. Il
a peu de foi aux indispositions des prisonniers hostiles, encore moins à celles des politiques; mais quant aux dévoués, il lui prend des paniques telles que leur sommeil le plus doux lui semble une léthargie. Il n'a eu qu'une seule querelle de sa vie, et c'est avec le docteur Gendrin, sur la découverte de l'ordonnance de 1666, cet excès de rage du grand roi, cette ta]3le de proscription des vaincus, que le sieur Gisquet voulut, en juin, planter, avec la pointe de l'épée du sergent de ville, sur la porte des ambulances et des hôpitaux ; d'autres lauriei-s, jusqu'à ce jour, n'ont pu trouljler son somme; il faut qu'il y tienne, car une fois par mois, il en parle ! La place de la Force lui souria'it ; mais, par malheur, le docteur actuel n'est pas son chent, et l'héritage se fera, pour cela, un peu plus longtemps attendis; et j'en remercie le ciel })0ur mon compte. Juste ciel, il ne me manque plus que cette torture pour m'achever ; j''Qimerais mille fois mieux être condamné à enfoncer un pieu dans un caillou, (|ue de tenter d'enfoncer une idée dans cette tête ! Que vais-je donc devenir si c'est lui ([ui va })rendre le haut Ijout dans notre conférence ?
Eh! bon dieu! je ne m'étais pas trompé, c'est lui; il mesure ses syllabes aux pulsations de son pouls ; il marque les virgules 'par une prise, et les points en secouant son jabot.
La thèse à soutenir, madame, est sur la dixième lettre, sur la morale des prisons et sur les moyens d'y porter remède ; l'indignation des bons citoyens, en effet, a éveillé entin l'attention de nos correcteurs de par la loi ; la clameur publique demande la démohtion du cloaque de la Force; l'administration vient de le promettre dans les journaux; quant à la réforme pénitentiaire, l'autorité qui aime à se hâter lentement, a choisi tout exprès les commissaires du calibre du nôtre : ce sont des réformateurs tardigrades, espèce ou plutôt variété cà peine distincte des rétrogrades.
Une conversation- de cette nature ne saurait se rendre, ma-
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dame, qu'avec un style de plomb ; ce n'est pas pour cette vocalisation ([u'on inventa l'art de tailler les plumes et de slénographiiM" aussi vite que la parole.
El puis, de quel pays sortent donc ces gens-là? Où puisent-ils donc leurs idées? Oh ! quels esprits ! quels esprits que ces tètes ! Il y a là-dedans, là, dans ce creux, assez de travers pour sui'lire à une centaine dfe sociétés organisées comme la nôtre.
On les voit retourner une question pour se dispenser de la dérouler; dans une règle, ils ne considèrent que l'exception ; dans une institution, que l'abus; dans un essai, ({ue la tentative qui échoue; et dans une réforme, que le scandale du changement. Moralistes do poids et mesure, s'ils avaient à s'assurer qu'une femme soit ou non véfuc décemment, ils commenceraient par la mettre d'abord toute nue, pour l'habiller ensuite à leur façon et pour avoir le droit de dire : « Cachez ceci que je ne saurais voir. »^ Ils se croiraient obligés d'alîord à soulever le chàle ; et ils vont jusqu'à tàter la chair, quand on ne leur demande que de s'assurer si l'étoffe est de la qualité voulue. Dans une femme qui marche, ils voient plus qu'une femme qui marche, ils voient une femme qui vient ou qui s'en va. Ils ont vraiment des yeux de lynx pour apercevoir à travers le bien ; mais le bien leur échappe, et c'est le mal qu'ils lixent au travers.
0 bienheureuse civilisation, qui as coniié le char de la réforme à un pareil attelage ! Que faire en effet d'organisations cérébrales qui vous mettent dans le cas de placer les points sur les / des questions suivantes?
Le docteur. — Vous avez raison, monsieur, les mœurs de ces lieux deviennent forcément infâmes ! Mais quel remède à cela ? punir les déhncfuants?
Le PRIso^'NIER. — Pourquoi donc, docteur, les punir d'un vice que votre système leur impose? N'est-ce pas assez de les punir
si cruellement pour leurs faits, sans les punir de votre propre ouvrage? Au lieu de punir, pourquoi ne pas chercher à améliorer?
Le docteur. — Gomment donc s'y prendre pour les amener à nos mœurs?
Le prisonnier. — Gomme on s'y prend dans notre société pour conserver nos moeurs ; introduisez, dans vos prisons, la sainteté du mariage et la sainteté de l'amour ; et vous y ramènerez la morale, aussi vite que l'arc-en-ciel ramène le calme après l'orage.
Le docteur. — Gomment, monsieur, laisser entrer une femme dans cette enceinte ! Vous voudriez donc en faire un mauvais lieu?
Le prisonnier. — Non, docteur, mais seulement remplacer un horrible lieu. Mais, dites-moi, docteur, est-ce que cette cour ne vous a pas l'air d'une rue, et ces corps de bâtiments, de maisons particulières? Or, avez-vous jamais trouvé indécent de rencontrer des femmes dans nos rues, et de les voir entrer dans les maisons?
Le dogteijr. — Non, certes non ! mais ici , il y a une différence ! G'est qu'au milieu de ces bandits les femmes seraient insultées.
Le prisonnier. — Ge serait alors la faute de votre règlement. Gependant, j'ai vu des dames de charité pénétrer ici, et n'y recueillir que des bénédictions; j'ai vu les dames de la halle, à Versailles , apporter, chaque jour de marché, le résidu de la vente aux prisonniers, et les prisonniers, les larmes aux yeux, les appelaient: « Bonnes "mères. » Ges femmes n'appartenaient à aucun d'eux ; elles ne comptaient parmi eux aucun protecteur intéressé à ce qu'on les respectât? Et vous pensez que la
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foiiime légitime d'un camarade emprisonné serait exposée à ]iliis d'insulles, alors que chaque prisonnier recevrait dans son logis sa femme légitime?
Lk DOCTEUR. — Ah! j'entends, vous admettez qu'ici chaque prisonnier ait un logis à pari (Il jircml une prise). Vous êtes, à ce que je vois, partisan du système cellulaire.
Le prisonnier. — Et non pas, monsieur, mais du système ordinaire ; il n'y a pas do raison pour qu'il soit funeste ici, (juand il est bon au dehors. Je voudrais que la loi, qui veut réparer un mal, ne commençcàt pas par en produire un autre ; que la loi qui veut réorganiser, ne commençât pas par diviser ; et que puisque la société a toujours vu dans le mariage, sous quelque forme qu'on le Qontracte, le palhuUum des bonnes mœurs , on ne prétendît plus à ramener les mœurs dans les prisons après en avoir exclu le mariage. Malheureux ! Vous vous plaignez de ne trouver ici que des hommes incorrigibles ! et vous vous privez du moyen le plus puissant de les-corriger ! Vous vous ])rivez de la puissance de la femme, la sœur puînée de l'homme, sa compagne vigilante et attentive, elle qui lui demande des ordres et lui insinue un conseil , qui le dirige en le suivant , qui l'arrête en lui obéissant , qui le calme par s^s baisers , quand elle ne peut plus le retenir par ses larmes; elle qui, en endormant le lion sur ses genoux, et en démêlant de ses faibles doigts sa crinière agitée de fureur, lui enlève la force de mal faire , et ne lui laisse que celle de protéger ! Oh ! docteur , vous n'avez donc jamais aimé , si vous ne concevez pas quel moyen de réforme pénitentiaire une police qui sortirait de l'égoût de Jérusalem , puiserait dans le ministère de la femme !
Le docteur. — ^Lais, dans aucune prison, cela ne s'est jamais vu !
Le prisonnier. — Docteur ! vous n'avez pas épuisé , je le vois, les recherches de votre spéciahté ; autrement vous sau-
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riez qu'à la prison de la dette de Sainte-Pélagie, et à la prison de Clichy, où la dette a été transportée , le prisonnier n'a jamais été privé du privilège de recevoir, dans sa chambre, ses amis et surtout la dame qu'il désignait comme son épouse ! Or, qu'on nous y cite un scandale dont les prisonniers n'aient aussitôt demandé justice les premiers ! Pensez-vous donc que les prisonniers aient laissé à la porte les passions des autres hommes, qu'ils soient moins délicats sur le point d'honneur de leurs femmes^, moins jaloux de leur amour , moins égoïstes que les autres hommes? Vous seriez dans l'erreur; et, monsieur, qui a vu des voleurs au parloir, vous certifiera le contraire.
Dans les prisons politiques, jamais la décence n'a exercé plus d'empire que lorsque les femmes ont eu la permission de prodiguer leurs soins touchants au prisonnier qui s'était rendu digne de tant de tendresse; et la police ne trouvait jamais de vengeance plus atroce à exercer sur les vaincus, que de laisser, dans la rue, les anges du cachot assiéger les portes du guichet par des larmes impuissantes. Nos roués officiels soutiennent entre eux qu'à un pareil spectacle, ils sentent combien est vrai l'axiome que la vengeance est le plaisir des dieux !
Oui, des dieux infernaux, infâmes ! Tenez, docteur, vous pensez différemment, n'est-ce pas? Vos fonctions impitoyables ne vous ont pas encore rendu cruel ? Vous avez un fils , .docteur, n'est-ce pas ? ces idées peuvent bien n'être pas les vôtres ; un jour , il peut se trouver en pareil lieu ; qui le sait, docteur ? Les flots de la politique sont si changeants ! Eh bien ! par abstraction , jugez ici en père et non en fonctionnaire, et puis soyez moral et humain pour vos administrés comme vous le seriez pour le fils de vos affections les plus chères ; alors pour faire des hommes vertueux, commencez par les faire heureux ; pour rendre les hommes bons, rendez-les aimants; rattachez-les à la glèbe de la société par le culte des dieux pénates et les hens de la paternité. L'homme isolé de
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tout estfcrocc, et riioimne en lamilh" ost bon; \o tin-po ne pense plus à dovorer, ([uand il caresse; il lail palte de velours ■pour tous en jouant avec ses petits.
N'excluez donc pas le foyer donicstitpio <lu cabanon do la geôle. Que la prison so change en hospice, en maison de santé, en un garni pénitentiaire ; que ce soit entin une réunion de ména£ïes\lont le séjour ne soit obligatoire que pour un seul, et dont la cohabitation ne dure, si vous voulez, que pondant un Certain nombre d'heures de la journée. Klondoz enliu \v bienfait de deux prisons delà capitale à l'enceinte do toutes les prisons de la capitale, et vous aurez prouvé que vous voulez franchement la réforme .
Le docteur. — Je comprends votre idée; mais toutes ces belles idées échouent contre un chiffre : les fonds mnniiucnl.
Le PRISONNIER. — Dites plutôt, docteur, la bonne volonté. Vous avez ici 900 prisonniers ; vous pensez donc qu'il coûterait bien cher de bâtir ici 900 cloisons moins une, et de tracer ainsi 900 cabanons? ils ne seraient pas larges, il est vrai; mais le prisonnier saurait compenser le peu d'étendue par l'arrangement méthodique, et j'ai appris, par expérience, combien on pouvait mettre de choses dans un pied carré.
Entrons dans les détails du ménage : que le hamac remplace le Ht; dans le jour, lelitn'occupeVa plus de place, et le travailleur aura de quoi se mouvoir devant son établi. Distribuez la chaleur, d'après les constructions nouvelles, et offrez à chacun l'économie d'une nourriture commune, les bienfaits d'une association d'assistance mutuelle ; que chacun ail le pouvoir d'acheter ici le bien-être par le travail, et sa liberté par sa bonne conduite ; et à l'aide de ce faible programme et d'une mise défends de 500 mille francs au plus, vous aurez réalisé, en un mois, ce beau rêve, et vous aurez peut-être élevé les malfaiteur a la dignité dés meilleurs citoyens. Mettez-vous bien dans la télé,
monsieur, que le bien coûte moins à faire c{ue le mal, et qu'en l'absence des entraves, rien n'est plus aisé que d'améliorer les hommes. Mais ne confiez jamais cet apostolat à des bureaucrates blasés dans le métier, à des philanthropes à gages ; que la voix du peuple, qui est la voix de Dieu, nomme seule, dans les deux sexes, les apôtres de la réforme! Le jury! le jury ! La magistrature du jury doit réformer le monde ; soumettez à sa juridiction la peine comme la culpabilité , et n'abandonnez plus le prisonnier à la férule aveugle ou passionnée, indifférente ou corrompue d'un seul homme.
Le docteur. — Mais, là, entre nous ! Je ne suis pas, moi, un bigot, un homme indifférent des autres; cependant, je l'avoue, j'aurais vergogne de permettre l'entrée de la prison aux femmes non mariées.
Le i'pjsoxnier. — Et pourquoi donc désigner les femmes par une distinction? No dites pas, clans votre règlement, que la porte est ouverte aux femmes, mais aux visiteurs, quels qu'ils soient, munis d'une permission spéciale, et le scandale n'existera plus ; il n'est, en effet, que dans les mots; est-ce que le propriétaire àe Paris s'informe du sexe et des qualités de ceux qui visitent ses locataires? Pourquoi donc, en fait de mœurs, seriez-vous plus sévères }X)ur des malfaiteurs, ainsi que vous les appelez, que pour les citoyens orchnaires?
Allons, allons^ messieurs les législateurs! dépouillez donc, une bonne fois, vos lois de préjugés que vous savez si bien secouer dans le commerce de la vie ordinaire. Supprimez-moi "ces quahficatioiis de concubine et de concubinage qui flétrissent une union sans retour et l'étouffent dans son germe. Une maîtresse est du bois dont on fait les épouses ; la façon ne coûte qu'un om; et le oui, d'après les plus rigoureux casuistes, efface, sans le secours de l'absolution, le plus long concubinage. Or, un mal si vite réparé, n'a pas une culpabilité d'une si grande importance : les voleurs sont meilleurs logiciens que nous ; ils
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n'ont mis ([u'uno difleroncc do mots entre deux choses f{ui no dilTèrcnl (juc par un monosyUable : chez eux la Icmme mai-iéesG nomme rÉpousi:; hi maîtresse fidèle se nomme la kkmmk, et comme le disait un voleur à son président : « Non, mon i>r(''sident, ce n'est pas mon épouse, mais c'est ma femme; et je la respecte plus que lu no respectes peut-être ton épouse. »
En tout ceci, la cohal)italion opère de grands 'prodiges ; les bons conseils en oiiércnt do })lus grands encore ; rédigez un code de l)ons conseils , à la })lace de votre code de tortures; et laissez aux tartufes la morale corruptrice de vos règlements.
Le docteur. — Qu'en pensez-vous, pliilanthroi)C ?
Le philaxturope. — Et vous , docteur?
Le DOCTEun. — La raison dit c'est vrai, l'administralion c'est faux. Entre un condamné et l'administration, à notre place on ne balance guère ; on dépose sou rapport, ol l'on garde son opinion et sa conscience; et l'on accorde son estime, avec le regret de ne pouvoii' accorder la liberté.
Il m'a tondu la main, madame, à ces mots, et dans ses yeux j'ai vu couler quelques-unes de ces larmes sympathiques, qui font tant bien au cœur ; cet homme m'a quitté meilleur qu'il n'était venu. Il est neuf heures, et je m'endors sur cette dernière pensée.
P. -S. J'avais parle trop vite; on m'éveille en sursaut; arme ET BAGAGE ! il faut s'Iiabillcr et partir; la voiture de fer attend à la porte, c'est à Sainte-Pélagie ! — On vous accorde Sainte-Pélagie, car c'est une laveur (pi'on a sollicitée pour vous. — Mais demain matin la faveur sci-ait tout aussi grande; il pleut <à verse; en une minute on ne fait pas sa malle. — Mais en une miuute on exécute les ordres de la police, de force ou de gré. — La police
accorde ses faveurs avec la même politesse que ses rigueurs, et ses concessions conservent toujours quelques traits de ses vengeances. Dieu fasse encore que ses bienfaits ne soient pas des dons perfides !
Je vous l'écrirai, madame, dans une nouvelle série de lettres;, je confie celle-ci à l'obligeance de mes compagnons, que je quitte presque à regret, de ces ogres qui ne m'ont pas mangé, de ces malfaiteurs qui m'ont rendu au centuple le peu de bienveillance que je leur ai montrée, de ces assassins qui m'arrachaient la nuit aux griffes _de mes cauchemars et me rendaient à la vie de la geôle ; enfin de toute cette lie de la société que j'ai étudiée plus avant que l'écorce, et C[ui, là, m'a paru contenir plus de vertus brutes, mais franches,! que ce qu'on appelle la crème de la société- Adieu, madame; je vole à de nouveaux tourments, puissé-je leur opposer la même patience !
Adieu.
INCONSÉQUENCE ODIEUSE DE LA LEGISLATION PÉNALE
Depuis près de trois ans nous avons pris à tâche de révéler aux magistrats et aux législateurs une lacune odieuse du système pénal adopté en France. La législation a multiplié les lois qui condamnent à la prison; et nul de ces messieurs, législateurs ou magistrats, n'a jamais pris la peine de s'assurer si la prison avait été nettement définie; inconséquence vraiment odieuse qui n'a été signalée en partie, que depuis que la royauté du 7 août a eu besoin de remplir les prisons de patriotes.
Connaissez-vous un peuple , autre que nos peuples civilisés, chez lequel un magistrat se voit exposé à infliger une peine dont il ignore absolument la valeur? ([ui ordonne la bastonnade, sans savoir ce que c'est qu'une bastonnade ; le knout, sans savoir ce que c'est que le knout? Eh bien! ce peuple, c'est lenôtre.
' liéformateur, 29 novembre 1834, it" 5-2. — Voyez de i)lus, dans les pièces réunies à la fin de cet ouvrage, le pho.iet de loi que nous avons présenté au Corps législafif, sur la suppression de la souffrance loyale, imposée par nos deux Codes d'inetritction criminelle et pénal.
Nous apprenons chaque jour qu'on a condamné à la prison ; et il ne nous est jamais venu dans l'esprit de nous demander ce qu'on entend par le régime des prisons. Le législateur l'ignore, le magistrat l'ignore, le greffier s'arrête au greffe des geôles et n'entre jamais dans la cour; le substitut ouïe juge d'instruction, voire même les présidents des cours d^'assises qui font chaque mois leur tournée, remplissent en cela plutôt une formalité qu'un devoir; ils interrogent les prisonniers sous les yeux du directeur ou des guichetiers; et, en présence de ces cerbères, Dieu garde ({ue ces ombres captives osent parler!
Le directeur d'une prison en est le législateur, le juge et l'exécuteur à sa guise. Il a, pour motiver ses actes, plutôt que pour les diriger, un règlement fait sous la restauration , sur le calque des règlements du moyen âge. Mais ce règlement est enfoui au greffe, et le prisonnier, quand même il en aurait l'audace, ne serait pas en état de réclamer l'exécution des clauses favorables à l'amélioration de sa situation ; il ne les connaît pas, et il ne faut pas qu'il les connaisse. Le règlement lui ordonne d'obéir, en aveugle, aux volontés du directeur, aux ordres des guichetiers ; et nou:^ avons connu telle prison de province où le guichetier avait droit de vie ou de mort sur le prisonnier qui aurait exprimé la moindre menace. Or, la plupart de ces directeurs ou de ces guichetiers se présentent au prisonnier dans un état d'ivrognerie, habitude que le règlementpunit chez un prisonnier, par quatre à cinq jours de cachot, et qui certes n'est pas une garantie admissible de l'impartialité des cadis du guichet. Le silence inconcevable de Li pénnlifc, au sujet du régime des prisons, fait naître, dans l'application de la loi, un arbitraire qui est en flagrante contradiction avec l'article de la Charte, en vertu duquel, devant la loi, tous les Français, môme les prisonniers, sont égaux ; car la prison de telle localité ayant un directeur et des guichetiers d'une trempe de caractère autre que le directeur d'une prison différente, il s'ensuit que la peine qui condamne à l'une de ces prisons n'est pas, toutes choses égales d'ailleurs, identique avec celle qui condamne à une prison voi-
i.A l'i'.NAi.iii'. ciiA.NiiM sKi.oN i-'aui;! 1 II \iiiK i)i;s (;i;i(;iii;Tii;iis. ;i8l sine. Cela est si vrai, (jiie loi prisoiiuioi- iH'liaiiL^ci'ail vohuilier.s (jualrc ans de prison, dans telle ville, \nnii' six ans de piisoii dans telle autre. Nous n'avons parle que du caractère des guichetiers : mais il ne ftuit pas perdre de vue le régime et la nourriture. Dans telle prison, le prisonnier sans ressource n'a j)Our couchette qu'une gaillottc en bois, jonchée d'un peu île paille ; pour nourriture qu'une livre et demie de pain noir, une soupe à l'eau et à la graisse, et de l'eau à boire. Dans l'autre, la charité de l'hospice ajoute à la gamelle ([uelques douceurs do plus. Dans l'une, une parole un peu vive mérite cinq jours de cachot, et dans l'autre une réprimande. Dans l'une, la peine du cachot est une planche, une chaîne, un morceau de ])ain et de l'eau ; dans l'autre, cette peine ii'exclut ni la nourriture complète ni une paillasse et une couverture pour le sommeil. Dans l'une, le directeur ferme les yeux sur les })lus infâmes prosiitutions ; dans l'autre, il protège au moins les nouveaux venus contre la débauche effrénée des habitués de ces lieux de morale- : enfin, tout change d'une prison à une autre, selon le caprice du préfet, du sous-préfet, du directeur, et selon la rancune ou les bonnes dispositions desguiclictiers.
Il y a déjà deux ans ([ue nous avons signalé cette coupable contradiction légale aux magistrats et aux législateurs ; et toutes ces réflexions ne les ont empêchés ni de dormir, ni de digérer à leur aise, ni de lancer la petite pointe épigramma tique contre un forçat ou contre un pauvre diable ;• est-ce que ceux qui mangent et qui dorment bien ont le temps de penser à l'insomnie et à la faim de leurs victimes? Ils ont voté pour faire une loi, ils ont appliqué la peine littérale; que leur importe le reste? Le président lève la séance, et chacun va dîner, excepté cette espèce d'hommes ({ui ne dînent pas toujours, mais dont les nombreux délits procurent aux jugeurs de quoi éviter les tentations qui assiègent la misère. Les jugeurs ne se seraient même pas encore aperçus de l'existence de cette lacune que nous signalons, si, par une de telles conséquences inattendues, le magistrat ne s'était pas trouvé dans une difticulté d'interprétation , sur un crime
commis dans le bagne même. Ne savoir comment condamner, avec 44,000 lois ! Ce n'est pas. supportable pour la magistrature, et c'est une belle occasion de se révolter contre la législation ! Législateurs, faites donc des lois, non pas qui fixent le sort des prisonniers, encore moins des prisonniers politiques ; mais qui permettent aux juges d'expédier les affaires.
Aucune loi sur la police des bagnes n'existe dans nos codes. Les ordonnances de 1713 et les règlements de 1749, qui sont l'unique ressource des procéduriers de la justice criminelle, sont tellement en harmonie avec notre législation, qu'on y trouve des dispositions pénales en vertu desquelles on pourrait couper les oreilles y percer la langue et le nez, infliger la bastonnade pendant trois jours au forçai insubordonné. Évidemment ces lois appartiennent à un siècle de barbarie, car-aujourd'hui il n'y a plus que les prisons politiques où l'insubordination et quelquefois une espièglerie puissent être mitraillées sans sommation. On a droit •encore de percer d'une balle Jacobœus, d'un coup de baïonnette Jeanne et le brave Rixain, cet incomparable martyr de sa cause; mais là s'arrête l'insensibilité de notre population. Les dames de nos ministériels ne permettraient pas qu'on perçât le bout de l'oreille à un forçat. Nous partageons, nous, la sensibilité de ces dames, et nous voudrions qu'elle ne s'arrêtât pas en si beau clie^ min; car nous l'avouerons, nous aimerions mieux, quant à nous, avoir le nez percé une bonne fois, et qu'il n'en fut plus parlé, que nous voir condamnés. pour quinze jours au régime des bagnes. C'est affreux, c'est impie, que le bagne, ce foyer de malédictions qui pleuvent sur l'espèce humaine ; et il faut qu'une nation soit la plus frivole des nations pour ne pas imposer au gouvernement, qu'elle dit de son choix, l'obhgation de briser ces chaînes, de démolir ces établissements où la faiblesse humaine va s'apprivoiser à la corruption et où l'homme finit par contracter, dans les grincements du désespoir, la férocité du serpent et du. tigre.
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LE BONHEUR D UN PAYS EST PRESQUE TOUJOURS EN RAISON INVERSE DU NOMBRE DE SES LOIS.
La première fois que l'on exprime cette idée, on a l'air de vouloir soutenir un paradoxe, ou bien l'on fait reculer d'horreur ceux qui écoulent, comme si, sous le voile du paradoxe, on cachait quel((UGs })rojets d'anarchie.
Cette première fois est déjà bien loin de nous, grâce à Dieu : aussi commence-t-on à nous écouler d'une manière plus favorable ; profitons de cette bonne disposition.
Quel est le but de toutes les contestations civiles ? C'est de faire décider ({u'uii tel a eu tel tort envers nous, qu'il nous a porté tel préjudice, et qu'il doit le réparer de telle manière.
Or, la nature de ces torts, de leurs conséquences nuisibles et des réparations auxquelles ils peuvent doimer lieu, varie dans des proportions si grandes, que des milliards de lois ne suffiraient pas pour déterminer la millionième partie des circonstances de ce genre. Ces torts, en effet, sont aussi variables que nos intentions, que nos mouvements corporels, que notre situation topographique, que nos rapports journaliers, que les clauses de nos contrats, que les circonstances de notre commerce, de nos intentions, que les actes humains, en un mot, dont les caractères, non plus que les feuilles des arbres, ne se ressemblent jamais que par des traits généraux. Vouloir classer toutes ces choses par des prévisions, ce serait vouloir compter tous les grains de sable de la mer. — Les prévoir à demi, c'est pire que
* BéSovmateur, 4 fév, 1835, n» 11«.
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de rien prévoir du tout ; de môme qu'il n'y a pas d'ignorant plus dangereux qu'un demi-savant, de médecin plus nuisible qu'un niédicastre, d'amitié plus perfide qu'un semblant d'amitié.
En effet, dans un nombre incomplet de lois, vous avez l'embarras de la confusion qui résulte de l'incohérence produite par les lacunes, et l'embarras de l'analogie qui flotte entre tant de termes contradictoires faute d'intermédiaires, obscurs faute de rapprochements. L'esprit se fatigue à la recherche, la conviction s'altère par l'ennui ; le jugement se fausse par la fatigue, et l'on juge par érudition, quand il ne faudrait juger qu'à l'aide de la conscience. Du reste, il est une allégorie triviale qui exprime tout cela en peu de mots : ce sont les deux plaideurs qui sortent de la cour en chemise.
Chacun se dit à peu près ce que nous venons de dire; et pourtant, chacun frissonne à l'idée seulement que l'on puisse vivre sans code, sans lois civiles, et sous le patronage d'une simple constitution, qui décrète la conscience d'un jury compétent sur tous les différends des hommes.
Nous avons ailleurs démontré, par des raisonnements, l'immense avantage d'un tel ordre de choses pour le bonheur des hommes. Mais les plus beaux raisonnements du monde ne sont rien en comparaison de l'exemple du passé ; les pauvres mortels sont tellement attachés à la glèbe de l'histoire, qu'ils n'osent pas même lever les yeux sur l'avenir, si le passé, ce hideux passé, ne les y autorise.
Invoquons donc un passé dont nous ayons pu être témoins oculaires.
Nous allons le prendre sur un petit point de la carte de France, espèce d'oasis inaperçue sur cette vaste surface, avant que la révolution eût effacé les barrières que la superstition des rois avait respectées jusqu'alors ; nous parlons du comtat Venaissin, qui,
PAYS OU LES MONARCHISTES SONT RÉPUBLICAINS
en cessant d'appartenir au pape, a pris le nom de département de Vaueluse.
On a commis bien des erreurs sur l'esprit de cette population, ainsi que sur celui de la population méridionale de la France; et, assez générfilement, on est persuadé que rien n'aime moins la liberté que ce peuple, et que rien n'est plus fanatique de despotisme. On se trompe : il n'y a pas peut-être- de peuple plus indépendant, plus frondeur, plus ennemi de la tyrannie, et chez lequel la tyrannie puisse moins longtemps tenir que chez lui ; les carlistes même, encore aujourd'hui, en sont une preuve : ne vous imaginez pas que ce soient des hommes que l'argent de la royauté ait achetés et qui en regrettent aujourd'hui les faveurs. S'il en était ainsi, la plupart d'entre eux deviendraient juste-milieu au même prix ; or, en dépit de ces machinations, le gouvernement a toutes les peines du monde à se faire des amis parmi eux ; et cette population est, depuis la révolution de 93, divisée seulement en républicains et en monarchistes, aussi fidèles à leur cause et aussi désintéressés les uns que les autres. Ces deux divisions bien tranchées correspondent aux deux puissances qui se partagent encore le monde : la civilisation qui marche et les préjugés qui restent stationnaires.
Mais à part ces deux dénominations, ces deux partis ont cela de commun, qu'ils abhorrent le servilisme les uns 'autant que les autres, et que, par le caractère, par les mœurs, ils sont tous les deux plus républicains qu.'ils ne le croient eux-mêmes.
Sous la domination papale, chaque ville jouissait du privilégç de nommer ses trois consuls, qui se prenaient l'un dans les rangs des nobles, l'autre dans ceux de la bourgeoisie et le troisième dans l'ordre des paysans. Aujourd'hui elles ne nomment réellement pas même leurs maires. Les trois consuls remplissaient, avec une égale juridiction, les fonctions de maire, de commissaire de police et de magistrat de l'ordre judiciaire.
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Leur code, c'était l'opinion publique,, les usages reçus et les inspirations de leur conscience ; c'est-à-dire qu'ils n'avaient pas de code, que ce pays était sans lois, et que, si l'absence des lois est une anarchie, la plus grande anarchie devait régner dans ce pays. ■ .
Et pourtant, à l'exception de quelques habitudes arriérées qui tenaient aux croyances religieuses de ce peuple, il n'y avait pas en France de pays où les procès fussent moins nombreux, les débats moins longs et les jugements plus satisfaisants pour l'une et l'autre partie; il n'y avait pas de pays où la pohce se fit avec moins de rigueur et avec des formes plus paternelles.
Par exemple, les ordonnances des consuls exigeaient, en hiver, qu'à neuf heures du soir, tous les cal)arets fussent fermés, et que chacun fût rentré dans sa famille ; à neuf heures, le consul faisait sa ronde, et chacun obéissait. Mais si par hasard de joyeux convives demandaient à rester plus longtemps à table, le consul désignait l'un d'entre eux comme le gérant responsable de la soirée ; il permettait, à cette condition, de prolonger plus avant dans la nuit le repas ; et de mémoire d'homme, on n'a vu l'autorité du gérant responsable compromise, au point d'attirer sur lui la sévérité du mécontentement consulaire.
Aujourd'hui, avec tous vos sergents de ville, qui certes ne pèchent pas par excès de cette politesse et de cette complaisance, vous pouvez à peine empêcher une seule des cent querelles qui se reproduisent sur tous les points de la plus petite cité.
Quant aux dissensions judiciaires, les trois consuls procédaient toujours par voie de conciliation et avec le moins de frais possible. Ils aimaient à recueillir des remercîments, lorsqu'ils sortaient de leurs fonctions annuelles et en rentrant dans les rangs des simples particuliers; aussi, pendant la durée de leurs fonctions, toute leur ambition se bornait aux triomphes de la conciliation et de la concorde.
POLICE ET JURISPRUDENCE DU COMTAT VENAISSIN
Quand un lionnèlo homme se présentait à leur barre, partie adverse d'un individu signalé connue un fripon par la rumeur publique, le jugement ne se faisait pas attendre :1e fripon était toujours condamné, sans même être entendu ; et jamais ce mode cxpéditif et préjudiciel n'a excité le moindre munnure : le fripon lui-même s'en allait sans se plaindre, en disant, alors que par hasard il se sentait innocent : « J'ai payé cette fois-ci pour les fois où j'ai été coupable avec impunité. » Et encore, lui restait-il rarement la consolation de ce simulacre de plainte.
Dans tous les cas, ces trois consuls, hommes du pays, voisins des parties plaignantes, représentaient nos jurés compétents ; ils jugeaient, comme témoins auriculaires, en connaissance de cause; ils connaissaient l'affaire par les conversations journalières qui leur servaient d'enquête judiciaire ; et comme au sortir du tribunal ils rentraient dans la population en simples particuliers, la moindre injustice les aurait exposés à des reproches pénibles, quand bien même ils n'auraient pas redouté les reproches de leur propre conscience.
On nous dira : Ce pays était d'une petite étendue, et, par conséquent, ce système d'économie politique et judiciaire serait inapplicable à d'autres localités. C'est une erreur grossière ; car il n'est pas de cité, si grande qu'on puisse l'imaginer, qu'une méthode bien entendue ne puisse morceler en divisions correspondantes aux plus petites localités. Est-ce que la France n'est pas une cité unique ? Voyez pourtant si, à. l'aide des divisions et des subdivisions lopographiques, l'administration financière ne marche pas aVec la plus grande facilité? Achevons donc une bonne fois l'application de ce système ébauché sous nos yeux.
iir
CINQ ANS DE TORTURES NE VALENT-ILS PAS UN COUP DE SABOT
Nous avons fait mention d'une circonstance qui s'est déjà reproduite deux fois aux cours d'assises; à Brest et à Paris, on a vu les condamnés concerter un projet de vengeance avec les seuls projectiles que le système pénitentiaire leur laisse aux pieds, et assiéger la cour à coups de sabots. Les pauvres diables payent toujours cher ces tentatives, et celui d'hier a payé plus cher que les autres : cinq ans d'emprisonnement, dégradation civique, éloignement pendant 10 ans du lieu où siège la cour, dans un rayon de quatre lieues. Ce jugement est émané d'ime cour qui, selon la remarque de la Gazette des Tribunaux, avait dit au prévenu avec la plus grande douceur : « Vous avez jeté vos sabots avec colère; vous pouviez blesser et môme tuer un de MM. les conseillers. » Une allocution aussi douce semblait annoncer des dispositions évangéhques de la part de la cour ; il y avait de la clémence dans cet accent pathétique ; mais au bout de cette douceur et de ce phlegme judiciaire se trouvent cinq ans d'emprisonnement.
Les magistrats actuels n'entendent pas d'une autre manière l'art de retenir les hommes dans le devoir : par l'exemple de la sévérité des peines, des prisons, de la dégradation, de la flétrissure; et du moins, à défaut de respect, ils inspirent de la crainte. Vous voyez après tout cela comment on les craint et comment on les respecte.
Nous plaignons sincèrement notre magistrature, de rester tant * Réformateur, 1 fév. 1835, n° 121.
COMBIEN PÈSE UN SABOT DANS LA BALANCE DE LA JUSTICE
en arricrc, aumiliciurim mondcqiii progresse à pas de géants vers un meilleur avenir. Nous leur parlons un langage bien étrange ; mais en vérité ils nous donnent aussi chaque jour un spectacle bien étrange. Qu'ils nous excusent, nous les excusons à notre tour; nous le savons, on ne refait pas si facilement qu'on le pense son éducation à cinquante ans.
Jusqu'à ce jour, il était reconnu, en principe, que les fautes les plus dignes de pardon sont celles que l'emportement et l'indignation poussent à commettre ; la loi sèche et sévère qui nous régit se montre indulgente pour elles, et les hommes se les pardonnent mutuellement, parce que, disent-ils, dans ces moments-là, on n'est pas maître de soi-même. C'est ainsi que la magistrature le décide lorsqu'elle se trouve désintéressée dans la question, et qu'il s'agit d'une insulte à laquelle elle est restée étrangère.
Mais est-ce que l'action change de nature quand c'est la cour qui en devient l'objet? Est-ce que l'emportement est moins aveugle? Est-ce qu'il est plus susceptible d'être maîtrisé, en présence de cette cour impassiblement inexorable, qu'en présence d'un individu irrité à son tour? Personne ne le pense; et pourtant la cour se venge, et pour un moment de fureur, de la part d'un homme égaré par le désespoir, elle lui impose cinq ans de torture ! Et vous ne voulez pas que le malheureux écume de fureur, et qu'il suive les traces de ses modèles, qu'il ambitionne à son tour le plaisir de la vengeance, et qu'il s'écrie : « Mon seul regret « est de vous avoir manqué, et de n'avoir pas tué quehiu'un. » Ces paroles vous paraissent exécrables ; mais les vôtres, qui sont des peines flétrissantes, comment les qualifierait-il, s'il avait voix au chapitre? comparez ce qu'il vous a fait et ce que vous lui faites, et décidez qui de vous deux est le plus coupable devant la raison, au tribunal de laquelle tous les hommes sont égaux pour les mêmes fautes, qu'ils portent toques en têtes ou sabots aux pieds.
Le malheureux torturé vous a lancé à la tète ses sabots ; il
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pouvait vous blesser, vous tuer même ; mais en définitive il n'a fait que vous causer une courte frayeur. Pour ce fait, vous lui imposez cinq ans d'existence dans une prison, qu'il connaît, et qu'il doit abhorrer s'il lui reste encore quelques sentiments humains dansl'àme; vous lui rendez ainsi son moment de fureur. Voyons, maintenant, si vous le manquez, comme il vous a manqué luimême : le soleil, aux rayons duquel il s'était façonné et avait pris couleur et embonpoint, va lui être retiré pendant les trois quarts de la journée;, il va marcher nu-pieds jusqu'à ce que l'époque de la distribution des sabots soit arrivée; pendant cinq ans son estomac sera condamné à digérer un pain noir, tel que, MM. les conseillers, vous ne voudriez jamais en donner à vos chiens de basse-cour, une soupe au pain et aux haricots, le tout humecté avec de l'eau de la citerne ; c'est là la seule nourriture officielle que votre jugement lui octroie pendant cinq ans en sus des trois que vous lui aviez infligés auparavant.
S'il appartient à l'association des voleurs, on lui fera passer quelques douceurs peut-être ; mais s'il est honnête homme, seul sur la terre, il dévorera son pain et sa soupe, et il dévorera son impuissante vengeance, sa haine contre vous. Or, si vous connaissiez, je ne dirai pas les axiomes de la physiologie, mais -les habitudes de votre estomac, à vous qui l'avez si friand et si peu tolérant, vous avoueriez volontiers que cet homme ne poussera pas bien loin dans les fers une existence ainsi torturée. Vous ne le manquerez donc pas, vous autres; seulement vous raffinez votre coup, vous pelotez votre victime, vous prolongezson agonie, vous ne lui lancez pas le sabot judiciaire à la tête, vous le lui cassez à petits coups sur le front; et, lorsque le crâne s'ouvre, vous dites gravement, en style de palais : Il n'a que ce qu'il mérite.
Eh bien! recevez-en notre aveu hardi : nous concevons l'emportement de cet homme des prisons; nous ne concevons pas votre grimoire. Nous concevons que cet homme vous abhorre, vous qui le torturez. Nous ne concevons pas que vous le torturiez encora pour la haine-que vos premières tortures lui ont in-
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spiréo. Nous voyons en vous el en lui deux einicmis acliai-nés, cl nous ne découvrons pas la raison pour laquelle sa vcni'cancc, à lui, sérail jiliis i'c)ujial»le ([U(^ la \(')lre; pour(|iioi une voIlh; de sabots payerait cinq ans de tortures, et })our([uoi cinij ans de lorlures froidement imposées à un pauvre diable ne payeraient pas une volée de sabots.
Oh ! certes, si nous pouvions recueillir de vos lèvres qui prient habituellement le Dieu de clémence, le Dieu qui, d'après vous, a bien voulu mourir entre deux voleurs, pour ouvrir à l'un d'eux les portes du ciel ; si do ces lèvres pieuses nous pouvions recueillir quelques conseils paternels accordés à l'homme qui s'égare, à l'homme que le désespoir de la faim pousse au désespoir de l'injustice, quelques-unes de ces consolations qui ramènent l'insensé à la raison, le coupable à la vertu, le vindicalif à la bienveillance ; si nous pouvions apercevoir le médecin dans le juge, l'ami de l'humanité dans l'homme de la loi ; si enfin la prison était élevée par vos soins au rang d'une école de morale, d'un hospice d'amélioration, d'un refuge de consolation ; et qu'au sortir de là l'infortuné fût assuré de retrouver protection et ent:ouragement parmi ses semblables, oh! nous blâmerions alors cet acte qui est répréhehsible en lui-même, niais bien excusable à la vue de votre sévérité de profession.
Mais tant que vous aurez des cachots, du pain noir, de l'eau claire et la correction de la paille à offrir aux malheureux que vous frappez, nous serons pour vous sans commisération et sans bienveillance. Et puis, enfin, que voulez-vous qu'on pense d'un ordre judiciaire, devant lequel un avocat général prend la parole, pour dire, avec sa gravité d'office : « Ce sabot et l'autre, si on le retrouve, doivent rester au greffe comme pièces de conviction. » Et pour que le greffe ail deux sabots sur table, le pauvre diable marchera nu-pieds.
LA PRISON CORROMPT PRESQUE TOUJOURS ET SOUVENT NE PUNIT PAS
Ce que nous avons à dire des prisons ne s'applique jamais aux détenus politiques ; ceux-là sortent en général de ces maisons de corruption, comme le phénix de ses cendres, aussi purs qu'ils y étaient entrés.
Je voudrais voir un sauvage de la Nouvelle-Zélande visitant notre France , pour se former, comme nous le disent les feuilles politiques, à l'école de la civilisation, et arrivant tout à coup, et sans avoir suivi un cours de procédure criminelle, dans l'enceinte d'une cour d'assises. A la vue de l'accusé entouré de gens armés, du président silencieux et de l'avocat général glapissant la vengeance puljliquc, je suis tenté de croire qu'aux yeux de l'incivilisé tout cela signifierait que l'accusé doit être occis et mangé, pour qu'ensuite il n'en soit plus parlé : « Ainsi fait-on chez nous, dirait-il en son langage, il est vrai, moins cadencé que celui de l'accusateur, ainsi fait-on clicz nous et au plus vite , pour ne pas laisser trop longtemps souffrir le vaincu. » Les sauvages n'aiment
* Réformateur, 10 déc. 1834, n" 63.
pas à voir palpiter leurs victimes ; ils aiment mieux tuer que torturer, et surtout que torturer de sang-froid ; pour eux , la torture est pire que la mort, et ils ont raison. Mais si on apprenait cà ce sauvage observateur de nos mœurs douces et polies, que cet homme est destiné à être jeté dans une prison, pour y manger du pain et y boire de l'eau pendant tant de mois ou d'années, après quoi il sera mis à la porte pour qu'il aille gagner sa vie, le sauvage regarderait tout ceci comme inintelligible, et il ne manquerait pas de demander à son cicérone : « Mais s'il a été méchant « une fois envers ses semblables, comment savez -vous qu'il ren- « trera meilleur au milieu d'eux ? Si la société a usé de la loi du « talion envers lui , pourquoi ne voulez-vous pas qu'il use à son « tour de la loi du talion envers elle ? La vengeance est comme « un balancier : il suffit qu'elle aille à gauche pour qu'elle re- « vienne à droite ; il se vengera donc en sortant. Alors, vous au- « très hommes civilisés, modèles des nations moins avancées, « c'est donc ainsi que vous entendez protéger vos sociétés? vous « lancez vos loups sur vos brebis, quand vous avez eu le plaisir « de les agacer à coups de fouet pendant des années. » Ce langage est celui que nous ne cessons de tenir aux jugeurs de la civilisation, nous qui pourtant avons été familiarisés avec toutes ces inconséquences de la vie civile ; et, cà toutes ces bonnes raisons, on continue à répondre par des condamnations à dix, à vingt ans de galères, et à la peine de mort môme, le triomphe-insigne de l'éloquence des accusateurs.
Or, le langage que nous prêtions à l'homme qui, pour la première fois, serait témoin de nos horreurs judiciaires, ce langage est le seul logique, car nous ne voulons pas le donner comme le seul humain. Quel est votre but en condamnant à la prison ? — Devons venger? non, vous déclamez contre la vengeance! Et, du reste, vous êtes chrétiens ! — Venger la société ? — Mais la société vous demande grâce ; elle vous crie à vous assourdir : Protégez-nous, et ne nous vengez pas. — Venger la loi? — • Mais la loi est un mot qui remplit bien la bouche ; une idéalité qui se transforme en métamorphoses heureuses ; mais en réalité, c'est
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un assemblage de lettres, dont les magistrats éludeul le sens, tout aussi Ijieii que l'accusaliou et la tiel'eiise. — Votre but est-H d'améliorer? — Mais entrez dans ces cloaques de l'espèce humaine, et vous vous convaincrez qu'on ne peut en sortir que eorrompu et démoralisé. En condamnant à la j)rison, vous cundannicz donc à la corruption riionnne qui n'cliiit ([ue coupable, et à la plus ignoble dépravation l'homme qui, dans la société, eût rougi de son penchant à la corruption et l'eût étouffé par honte. — Améliorer à la Force, à Poissy, au bagne ! (^)uel est l'avocat général, si intrépide qu'on puisse le supposer, ([ui ose proférer une pareille hérésie ?
Tenez, en cet endroit, pères de famille, mettez la main sur ce que je \Tiis écrire, et ne le laissez pas lire à vos enfants. J'ai vu cette Babylone si ignoble ; j'ai vu, moi qui vous parle, cet ouvrage dégoùlant de nos saintes lois; et à ce spectacle j'ai serré le bras du geôlier, en lui disant à l'oreille : De grâce, rendez-moi mon cachot; je sens qu'ici je ne saurais supporter la vie. Me croirezvous, si je vous dis qu'au su et vu des préfets , des magistrats , du directeur et des geôliers, il y a là, dans ce monde nouveau, dans cette cour, en face du soleil, des hommes à qui cette longue captivité a fait perdre les goûts de leur sexe ; et qui , un foulard jaune au front , invitent les passants à tromper la nature, et à sacrifier à un autre amour ([ue cliez nous ? Vous frémissez et vous rougissez ! Mais, insensés, ces métamorphoses sont votre ouvrage : c'est vous qui les inspirez ! vous ! vous-mêmes ! accusateurs, juges et jurés. En effet, vous condamnez ces hommes à vivre seuls et séparés du ;reste de la terre ! ^'ous avez su leur interdire les droits de l'amant et de l'époux. Vous arrachez pour cinq, dix, vingt ans, pour la vie, une femme légitime même à un mari d'un tempérament de feu ; savez-vous ce que vous faites en prononçant de tels arrêts de séparation? Mallieureux ! vous condamnez la femme à la prostitution et le mari à des orgies ignobles ! La nature , en effet, réclame ses droits, en dépit de vous, et la iiature est toujours toute-puissante; elle obtient un
abus, quand on lui refuse l'usage ; voilà le mot, me comprenezvous maintenant?
Je vous le répète, et je voudrais l'écrire en caractères de flamme : en condamnant à vos prisons, hommes civilisés, vous condamnez à la corruption même.
Et ce sont ensuite ces hommes, si légalement corrompus, que vous lâchez encore dans la société ; comme si vous disiez : Gare à vous ! il a fini son temps ; nous avons l'œil sur lui ; mais pour que nous ayons droit de le reprendre, il faut qu'il ait commis un nouveau crime ; qui veut se faire voler ou se faire tuer , pour qu'on délivre de nouveau la société de l'homme qui s'en venge ?
Mais il arrive un temps où cette prison ne punit plus ; où son ascendant est blasé ; où l'homme y entre avec indifférence, parce qu'il a acquis tous les goûts qu'on peut satisfaire en prison, et que là il n'a plus de privation à subir, qu'il est dans son atmosphère. Voyez à ce sujet le fait judiciaire que nous rapportons aujourd'hui à l'article des tribunaux. Ainsi, plus un homme est coupable et moins vous le punissez ; plus il est innocent, plus votre peine est dévorante. Vous vivez dans un cercle vicieux d'inutiles barbaries et de barbares absurdités.
On continuera à nous demander : Que voulez-vous mettre à la place ? Nous continuerons à répondre : L'amélioration du malade à la punition du coupable. Que la prison soit un hospice, et non une torture ; que le plus grand criminel en sorte au bout de huit jours, s'il est guéri radicalement au bout de huit jours ; qu'il n'en sorte jamais, s'il est incurable ; et qu'on préserve la société du contact d'un maniaque, en entourant ce maniaque de murs et de consolations. Vous êtes des barbares et des inconséquents en suivant un autre système.
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PRISONS
Ce lilro vous paraîtra un paradoxe ; mais ce que l'actualilc nous a mis à même de révéler nous amène à poser et à démontrer aujourd'hui cotte proposition étrange.
Écoutez :
Nous avons vécu assez longtemps dans un cabanon d'une prison des environs de Paris, au milieu des voleurs et des repris de justice. Cette prison se partageait en quatre cours, dont l'une était consacrée aux voleurs, l'autre aux militaires punis disciplinairement, l'autre aux femmes, et la quatrième aux politiques. On avait grand soin de parquer de bonne heure chacune de ces quatre classes dans sa cour spéciale , en sorte que toute communication devenait par là interdite entre les deux sexes : jusque-là , les lois de la morale étaient religieusement observées. Les prisonniers ne recevaient leurs épouses qu'à la grille, et en présence des guichetiers. Les guichetiers circulaient librement partout, jusque dans les dortoirs des femmes. Mais s'il arrivait qu'un prisonnier de l'infu'merie ou en corvée dans un cabanon vînt à mettre la tète aux barreaux des fenêtres ([ui donnaient sur la cour des femmes et qu'il fît le moindre signe d'amitié, qu'il adressât le moindre salut à ces pauvres malheureuses , il était condamné , en vertu du règlement moral et religieux , à passer cinq jours et cinq nuits sur une planche nue, alimenté de pain et d'eau.
La morale chrétienne est un peu sévère ; mais la justice est
' Réformateur, 11 déc. 1834, n» 6i.
fort peu distributive. Car le vice dont nous avons parlé était très-répandu dans ces cabanons, dont les gaillottes renfermaient huit prisonniers sous une seule couverture.
Les geôliers le savaient et en riaient ; et, dans aucune prison que nous sachions, un prisonnier n'a encouru à cet égard seul la moindre peine. Et pourquoi voulez-vous qu'on punisse une habitude que notre législation pénitentiaire impose ? La loi consent à être absurde, mais cependant pas contradictoire. La loi veut punir un homme en l'empêchant de suivre les propensions légitimes de son cœur; mais elle n'a pas pu vouloir l'impossible, qui est d'étouffer ces propensions, en emprisonnant un homme.
Le célibat fit naître les templiei^ et les jésuites ; le Code pénal a donné naissance à une nouvelle race d'hommes, aux tantes de la Force; car c'est ainsi qu'on nomme ces monstruosités, à foulard jaune sur la tête, dont nous vous parlions tout à l'heure.
Les tribunaux qui condamnent un enfant à habiter ces lupanars, se décorent -ensuite du titre de tribunaux de police correctionnelle ; et les hommes qui veillent sur la cité, et qui de leur autorité privée et préalablement à toute condamnation , plongent le premier venu dans cette boue, se nomment des oMeiers de paix, des magistrats municipaux, des maf/istrats respectables.
La société commence à classer la peine de mort parmi les actes de barbarie ; nous pensons que le temps n'est pas éloigné où elle classera définitivement la condamnation à de semblables prisons parmi les infamies.
Quant aux magistrats, n'en attendons rien ; l'amélioration du système pénitentiaii'e- n'est jamais, venue d'aux.. Habitués .à,, assembler des lettres et des phrases qu'ils appellent solennellement la loi, ils n'ont pas les yeuxi faits comme nous; ilsjie
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voient pas un autre moyen d'èlrc utile aux hommes et de les amender. Espérons ([uo le jury roiiiplaccra bientôt cette impuissante magistrature, dans. l'application de la loi cl dans la détermination de la peine. Sur toutes les questions, le juuy COMPÉTENT : ce sera l'œuvre du dix-neuvième siècle.
iir
LA FOULE P.\RD0XXE; TROIS ROBES NOmES CONDAMNENT; ET LA
FOULE A tort!
Nous lisons dans le xlourucd de F Aisne :
« Gomme nous l'avons annoncé dans notre numéro d'hier , « Picard a été pris de nouveau et est arrivé à Laon mardi soir, « escorté par la gendarmerie. Il a été repris à Erancourt, près « Saint-Gobain, par les gardes forestiers de cette commune, et « n'a opposé aucune résistance au premier de ces gardes qui « s'est présenté. Voici quelques nouveaux détails sur son ar- « reslation qui a eu lieu le "IG de ce mois, à midi. Picard a été « amené dans la prison de La Fère, bien garrotté. La Ibule, qui « se pressait autour de lui, a lait une collecte, dont le montant « lui a été remis.
« Pendant toute la journée du mardi, un. grand nombre de « curieux s'empressaient sur le chemin par lequel Picard devait « arriver à Laon. On remarquait entre autres tout un pension- « nat déjeunes demoiselles, et, dans cette foule, une vivesym- « pathie éclatait pour le pauvre prisonnier. Car cette, fois on sa- « vait qu'il s'était évadé pour aller voir une femme qu'il aime, « et à laquelle, avait-il dit la veille de son évasion, il voulait « porter une bague en cheveux qu'il avait montrée à son gardien.
liéformateur, !<" fév. 18ii5, n" 115.
« A son arrivée cians la cour du palais de justice, la voiture « qui renfermait Picard fut entourée d'une foule de curieux qui « adressaient mille questions au prisonnier. Celui-ci, appuyé sur « le devant de la voiture, répondait à toutes ces questions le « sourire sur les lèvres et avec un aplomb plein d'esprit. Une « de ses réponses a donné au public une idée de son caractère « et une leçon pleine de force. Gomme quelqu'un se récriait « sur la presque impossibilité de l'imiter dans son adresse à « s'évader, il répondit avec calme : « que rien n'est impossible « à la volonté de l'homme. »
« L'expression de douceur répandue sur le visage de Picard « intéressait vivement les spectateurs, et le produit d'une col- « lecte lui a été remis. Et quand on vit Picard descendre de « voiture pour être conduit devant M. le juge d'instruction, « afin d'être interrogé, une vive émotion se manifesta; car le « malheureux fut obligé, pour descendre, de se glisser sur le « dos, empêché qu'il était par les fers qui lui retenaient les « pieds. Ses mains étaient aussi garrottées.
« A sa sortie de l'interrogatoire, dans lequel il a affirmé tout ce que nous avons dit plus haut, Picard a été accompagné jusqu'à la prison par les curieux. Quelques cris de : Vive Picard! ont été poussés, tant est grand sur le peuple l'ascendant d'un caractère empreint de courage et de persévérante vo-. lonté! »
Ce fait est plus significatif que ne le pensent les jugeurs de profession. La foule commence à concevoir, sans trop le formuler, que la loi inexorable est plus souvent barbare que juste, qu'il serait temps de voir, dans un condamné, un frère à ramener, un malade à guérir, un malheureux à consoler.
Chacun se dit aujourd'hui que le hasard d'une première faute a plus fait de coupables que l'inclination ; que la sentence des juges a toujours perverti le condamné et n'a jamais amélioré personne ; que la prison est un lieu de corruption et non de cor-
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reclion ; ({u'îiiiisi la loi ([iii j)iiuil osL une lui ([ui llctril; (|iu_' la hn qui inij)Osi' lant d'années (rincarcéralion esl une lui ([ui impose lanUrannécs tra[)pj'enlissaL!;c àrécoledc tous les pent-lianls désordonnés et de tous les projets de vengeance ; que la lui qui ouvre -ensuite la porte à des éti-cs qu'elle s'est plu à corronq)re, est la chose la plus hostile aux intérêts de la société que le délire des procéduriers ait jamais pu faire naître.
Ce malheureux. Picard assure, Avec une grande naïveté, qu'il est cou])able de toutes les fautes ({ui ont suivi sa prcmiùi-e ruiidamnation, mais que sa iiremière condamnation était injuste : une injustice l'aurait donc rendu coupable; et cette injustice serait celle de nos lois. Oh! pitié sur les vrais coupables; mais encore plus pitié sur des coupables comme celui-là! et de coupables comme celui-là, les prisons en sont pleines.
Vous verrez que de longtemps nos jugeurs de profession ne comprendront ces idées ; ces malheureux en sont encore à soutenir que la punition, c'est-à-dire la torture, est un excellent moyen de répression. Et au lieu de réprimer le crime, leur torture fait naître des coupables; et leurs prisons, au lieu de corriger, ne font que corrompre davantage ; et quand le coupable en sort libéré, il esl plus hostile à la société (pie le jour où il y était entré.
Hommes.de bien de tous les pays! au nom de la raison et surtout au nom de l'humanité ! réunissez-vous à nous pour Ibr- •cer la loi à démolir -ces bastilles et à élever, .sur leurs ruines, des hospices pour les incitrahlcs, et des écoles de Irawiil et d\im6 îiorntion pour les hommes égarés.
Voulez-vous faire disparaître les quatre-vingt-dix-neuf-centièmes des vols et des crimes? — Effacez d'un seul couj) votre code de procédure criminelle et votre code pénal, et obtenez de substituer votre conscience d'homme de bien aux barbares, aux' absurdes dispositions de votre loi !
LA JALOUSIE N EST-ELLE PAS AUSSI UNE JNIOXOMAME T
Nous publions, aujourd'hui, d'après le Libéral du Nord, la condamnation d'un infortuné que la jalousie la plus fortement caractérisée porta au meurtre de sa maîtresse.
Nous doutons qu'au récit des circonstances de toute cette affaire, les jurés ne se soient pas surpris plus d'une fois la, larme à l'œil et le pardon sur les lèvres; et pourtant sur leur déclaration l'accusé a été condamné à dix ans de réclusion ; ces dix ans de réclusion sont encore une faveur dont il est redevable à l'attention qu'a eu le jury de faire mention de circonstances atténuantes. , '
Les idées fausses, sous l'impression desquelles le jury français est forcé de juger, sont trop invétérées pour que nous ayons le moindre droit d'élever un blâme sur la sévérité de nos concitoyens de Douai ; au" contraire, ce serait un motif pour nous de leur rendre grâce de lem\indulgence. Avec une loi comme la nôtre, loi dégoûtante de sang, hideuse de vengeance, et encore toute einpreinle des vices que lui a légués notre antique législation, il s'écoulera malheureusement bien des années avant que le besoin d'une réforme radicale, relativement à la pénalité, ait passé dans les habitudes d'esprit de ceux qui, par suite de notre organisation sociale, sont appelés à juger les autres; aussi lorsque nous jetons dans la circulation quelques-unes de ces idées nouvelles, nous n'avons d'autre prétention que de confier des germes à un sol mal préparé,- sans nous flatter de l'espoir d'assister à la moisson.
C'est dans cet esprit que nous allons nous livrer ici cà quel-
* Réfonnateur, 2 fév. 1835, n° IIG.
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quc^; considérations qui ressortenl d'elles-mùmes do cette déplorai )lo alTaire.
Il no reste i)lus de daule aujourd'luii ([uela loi n'a pas le droit do frapper une monomanie. ( )n a vu, il y a quelque jours * le jury i)i'ononcer la non-culpabilité d'un assassin qui, en proie à une monomanie religieuse d'iiomicide, avait pourtant commis le , fait le plus épouvantable dont les l'aslcs des cours d'assises aient fourni un exemple. La commisération ])ublique a enveloppé de sa protection cet homme de mallunir, ([uc l'état anormal de son organisation poussait irrésistiblement au meurtre; et l'administration est venue s'emparer après coup de ce pauvre maniaque, pour g-arantir la société des accès dont, par son incurie, il avait pu donner, avec tant de facilité, un aussi horrible tableau.
Mai^ pour quelle raison le glaive delà loi est-il resté suspendu impunément sur la télé de cet homme? Est-ce parce qu'il déraisonnait en commettant son crime? Est-ce parce que ses idées arrivaient fausses et incohérentes à son esprit pendant l'accomplissement de cette satanique mission? Non ; car il est bien des actes qui s'exécutent par suite d'aberrations et d'hallucinations tout aussi discordantes, et que la loi punit comme faits sciemment.
Cet homme n'a pas paru coupable, parce qu'au moment de l'exécution de son acte, il n'était pas libre de le commettre ou de l'éviter; la nature le poussait à cette couvre de destruction; une main de fer appesantissait son bras sur la victime ; une voix impérieuse comme la mort lui ordonnait de frapper sans relâche ; un tourbillon enveloppant toutes ses idées, avec la rapidité de l'éclair, lui enlevait la ressource du jugement au raisonnement, la ressource du raisonnement à la volonté, la ressource de la volonté aux mouvements automatiques du corps.
Ce n'est donc pas parce que cet homme déraisonnait, mais
* Voyez le li 6 formateur du 30 janvier 1835.
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bien parce qu'il ne raisonnait plus, c[ue la loi, même notre stupicle loi, a permis de lui pardonner.
Or, faut-il donc, pour mériter ce pardon par un acte de monomanie, avoir poussé cet acte jus({u'aux preuves d'une exécrable férocité? Cet homme aurait-il été moins maniaque, dans le cas où, poursuivant, cette femme, il l'aurait frappée sans la mettre en lambeaux?
Eh ! qui le sait? peut-être que la justice aurait hésité, si le crime etlt été moins épouvantable. Tant il est vrai qu'à travers ce dédale judiciaire, la société ne marche qu'à tâtons. Quoi qu'il en soit, il est certain, après coup, que quand même cet homme eût été moins féroce, il n'en eût pas moins dû être considéré comme un maniaque, comme un prédestiné au mal.
Ne perdons pas de vue que cet homme avait des moments luci des, pendant lesquels la centième partie des circonstances qui ont entouré tout à coup le meurtre dont il a été l'agent , eût suffi, pour le faire condamner par la loi.
Une fois toutes ces considérations admises (et on est forcé de les mettre en ligne de compte, si l'on veut rester fidèle aux règles de la logique), il ne sera pas Ijien difficile de prouver que l'indulgence, avec laquelle la loi a accueilh le premier maniaque de Périgueux, devait accueillir le jaloux de Douai ; sauf à l'administration à prendre à l'égard du second, des mesures de précaution comme à l'égard du premier.
Cet homme aimait bien; il aimait avec passion, avec frénésie; et, dans ses moments lucides, il savait encore rendre heureuse celle qu'il aimait : elle l'a dit, la pauvre victime, et, à son accent, on comprend qu'elle ne mentait pas ; c'est alors, sans doute, qu'elle pardonnait à l'amant la frénésie du jaloux. Les écarts de la jalousie, c'est ce que les femmes pardonnent le plus tendrement.
EST-CK 0"'iiN ri-itoci-: .lAi.oi'x n'i:si i'as ln mamai.hi:? iOo
Co|tCMi(l;uil ainsi va le iiioiidc, l'iiUonsil('' de l'aiiKair n'est r)res(|uo jamais rcciiu-dipu' ; nu /jalniix n'inspire pas de jalensio ; la jaleusie même lre|) pt'i'si'vi'ranle linil par ong'CiidrOr riiidil'rei-eiR'O ; vonle/.-vous elre l()n|j,lemps aimes? ayez assez d'arl i>()ur faire donler ((nehinefeis de voli'o conslanre. Mais le jaleiix n'a plus d'arlilio", puis(pie le jaloux seul el ne raisonne plus; la lièvre ([ui le di'Vor(> ne laisse plus de placi aux instants de raison. L'amanle l'nil, et la jalousie, sombre lace ;'i iaee, devient lVéneti([ue à distance; c'(>st alors plus ipie jamais que cette [jassiou s(^ chani^'O en monoiiianie ; ei celle monomanie de l'amour est aussi l"('roce ([ue la moiKunaniede la haine; la haine repousse un ennemi, la jalousie veut sousli-aire à un l'ival une amaule adorée. La mort, la mort seule est le moyeu qui se présente le plus vite à l'esprit égaré par l'une comme par l'autre passion.
Voyez donc, voyez si ce malheureux n'est pas Irenetique, s'il n'est pas privé de la raison, s'il n'obéit pas à une force nTésistibl(> ? Il lue son amante en la couvrant de baisers; l'insensé, il veut à la fois la tuer, et l'obtenir ; la })crdre, ei l'attacher à son existence; trouvez-moi, dans les folies humaines, un égarement mieux caractérisé, une idée fixe plus constante et plus inévitable. Et ce malheureux, bon envers la société, bon encore dans le fond du cœur pour celle que son bras frappe, ce malheureux, personnelle le console, personne ne le plaint; il faut qu'on le torture, afin de satisfaire au vœu de la loi qui nasille un arrêt irrévocable ; et pour le guérir de sa moiiomanie, on le jettera pendant cin({ ans au milieu de tous les vices les plus dégoûtants ([ue le sytème i)énitenliaire entretient dans les repaires de nos prisons ; il sera le comj)agnon du forçat, du voleur de profession, de l'assassin de profession ; au lieu de l'amour, la loi lui imposera la ressource ou le spectacle d'une inévitable débauche; si son amante obtient la i)ermission de lui apporter quelques consolations, ce sera pour irriter encore i)lus sa passion et jamais pour l'éteindre; il aurait beau se frajjper la tête contre les barreaux qui l'en séparent et ([ui la lui laissent
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voir, la loi lui répondra avec la politesse d'un geôlier : « Va perdre ces idées chastes d'autrefois sur la couche des échappés des bagnes; tu ne fus qu'égaré, apprends ici à devenir coupable; apprends de la société qui se venge sur toi, à savourer et à calculer la vengeance. » — C'est là ce qu'on appelle la législation du peuple le pkis civilisé de l'univers.
On nous objectera que le cas est bien embarrassant pour le jury. Car acquitter ce serait donner un bill d'impunité à tous les excès de la jalousie ; et d'un autre côté cet homme conservant encore sa frénétique jalousie dans le cœur, se porterait a de nouveaux actes de cruauté, si l'on ne prenait pas la précaution de le soustraire à la vue de sa maîtresse.
Nous avouons que cola est très-embarrassant dans l'état actuel de notre système pénitentiaire. Mais pourtant serait-il donc si difficile d'obtenir une première amélioration, en modifiant les maisons de santé actuelles, que chaque département attache, comme autant de succursales, aux pris"ons d'à présent ?
Si l'on condamne un malheureux, moins pour punir un frénétique que pour garantir la société de ses nouveaux accès de frénésie, pourquoi lui impose-t-on la torture et la corruption des bagnes du second ordre, au lieu de le 'placer sous l'influence si puissante d'un traitement médical et philanthropique?
Pourquoi cette rigueur qui ne ploie pas plus qu'une barre de fer, qui ne connaît qu'une méthode, qui ne sait se prêter ni à la commisération, ni à la toute-puissance de la conviction?
Désespérez-vous de guérir cet homme ? Pourquoi donc aggravez-vous son mal? Avez-vous l'espoir de le guérir? Pourquoi l'abandonnez-vous à lui-même, ou plutôt à la barbarie de la torture, à la barbarie atroce de la corruption ?
Nous connaissons un ancien qui, dans cette circonstance,
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cùl produit un protliiic el sur raccusc cl |.sur sa viclimc, en plaçant leurs mains l'une dans l'autre, et en disant à l'infortuné qu'égara un iiislanl une jalouse fureur: Console-toi, mou fils, il lo sera ijcauroiip j);irdonnr, imrco qnr tu us Ix'.-uuvnp aimé.
Les bonnes intentions du jury sont cvidcnnnent paralysées par la nature de notre système de répression. Aujourd'hui, dans deux affaires différentes, lo jury do la Seine s'est montré enclin à l'indulgence ; il a amorti les coups de la loi par la déclaration des circonstcwces atténuantes, et les deux accusés ont été condamnés au minimum. Mais avec notre système pénitentiaire, cette condamnation es! encore d'une sévérité révoltante, aux yeux de quiconque a vu l'intérieur d'une prison.
Sans doute il serait cà craindre que l'acquittement, en bien des cas, fût une prime accordée à la récidive et à l'impunité. Mais d'un autre côté, la condamnation à la prison ne fait que retarder les effets que l'on pourrait craindre de l'acquittement instantané. Car, au sortir de la prison, les condamnés seront pires qu'ils n'étaient en y entrant ; les vagabonds sortiront filous, les filous voleurs, les voleurs assassins ; et la société subira à son tour la peine qu'elle avait imposée à ces malheureuses victimes de nos institutions sociales.
Dans cette fcàcheuse alternative, les jurés n'ont qu'un seul parti à prendre, c'est de protester, en se séparant après chaque session, contre notre système pénitentiaire et contre les vices de notre éducation nationale; c'est de menacer par des remontrances la magistrature, d'acquitter aussi souvent qu'ils croiront pouvoir le faire sans trop compromettre la sécurité de la société,
* Réformateur, 3 fév. 1835, n" 117.
jusqu'à ce c{ue l'on s'occupe de prévenir pour n'avoir plus besoin de condamuei", et d'améliorer au lieu de livrer l'homme à la torture et à la corruption.
Les jurés ont contracté l'haliitude de faire, en se séparant, une collecte pour les pauvres. Cette action de charité annonce un bon cœiu% mais non des vues d'une certaine portée. Ce ne sont pas des aumônes que réclame le sort de l'indigent, c'est un nouveau système d'occupation et de placement d'après ses goûts, ses haljitudes, ses forces physiques et ses besoins; c'est tout un nouveau système d'amélioration morale et physique pour remplacer notre système de correction qui pervertit, de punition qui exaspère.
Nous voudrions qu'avant d'ouvrir la séance, les jurés demandassent à visiter les prisons, sans directeur et sans geôlier, et sans s'annoncer comme jiu'és. Nous sommes sûrs que leur justice serait rendue plus humaine par les renseignements qu'ils ne manqueraient pas de recueillir dans cette enc[uète pénitentiaire. Nous sommes porté à croire qu'après une visite semblable, ils n'auraient pas manqué d'acquitter ce jeune homme que la faim a poussé au vol, et que la condamnation va pousser à l'habitude du crime ; à nos yeux, le jin^y a fait une faute grave en ne prononçant pas son acquittement.
. Il n'y a pas d'indulgence réelle à condamner lui homme à deux ans plutôt qu'à dix ans d'emprisonnement. Qu'on s'imagine bien que la pimition est consommée tout entière le premier mois; après, le condamné est fait à la chaîne; il oublie l'extérieur, il s'identifie avec sa nouvelle existence ; il est corrompu au bout de deux mois, comme il le sera au bout de dix ans.
En conséquence, si la loi cherche à le punir proportionnellement à la faute par le chiffre de la durée de l'emprisonnement, elle se trompe. Si elle cherche à le corriger, elle se trompe davantage. Que fait-elle donc? Elle torfure et elle communi-
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que riialtiludo do laire lo mal. La peine, en général, n'a pas d'autre resuUal.
Nous reviendrons souvenl, tous les jours s'il le l'aul, sur ces questions imporlanles, et nous avons le ferme espoir de voir un jour remplacer l'inscription des cours d'assises actuelles : ullrices pœwc, par ces mots j)lus sympathiques :
Soins cl ronsol.-i/ioiis pour les inrm-.-iJjlcs ;
Système cramôliornlion pour les coupables ;
Protection et pardon complet pour ceux rpion aura une fois ffuéris.
fc^^
"^'(ff^"^
OPINIONS RELIGIEUSES
V Univers religieux s occuYte souvent du Réformateur, avec un intérêt qui pourra bien un jour éveiller l'altonlion du parquet, sur une alliance occulte, formant le pendant de l'alliance carlo-répuhlicaine . On sait très-bien que ce n'est pas la crainte du xerbiage du parquet qui serait dans le cas d'arrêter une réponse 'de notre part; le parquet, malgré ses prisons et ses amendes, n'a conservé qu'un seul de ses privilèges , celui de faire pitié.
Nous n'hésitons donc pas à accepter la discussion avec l' Univers religieux, non pas seulement pour lui rendre sa galanterie, mais parce que les reproches qu'il nous adresse, et que le journal la France nous a adressés avant lui, nous fournissent Toccasion d'entrer'dans quelques développements au sujet de la différence qu'il est important de signaler entre le SEXTnmxT religieux et les OPINIONS religieuses.
« Nous aimons à le reconnaître, dit V Univers religieux, le
lU-formale'ur, 9 février 1835, \\° 123.
il "2 RÉFORMES SOCIALES. — LES DOCTRINES.
RéCormateiw est une feuille grave, à. théories souvent élevées; mais quels sont les hommes qui courberont leur tête sous le joug qu'il prétend imposer? Nous ne saurions croire au succès d'une morale privée de sanction, et celle à\x Réformateur n'en a point. La grande sanction, la seule en rapport avec la dignité de l'homme, lui manque ; en un mot, le Piôl'ormnteur n'a pas de croyances religieuses.... D'un autre côté, ajoute VZInivers religieux, les principes moraux dont il s'est constitué le défenseur sont trop repoussés par la majorité de ceux qui font profession de républicanisme, pour qu'il puisse devenir leur organe de prédilection. »
h' Univers religieux est dans l'erreur quant aux deux parties de son reproche, et il ne sera pas sans importance, pour la cause que nous soutenons, de profiter de l'occasion qu'il nous offre, afin de nous expliquer catégoriquement sous ce double rapport.
Nous qui professons un culte pour la cause de l'humanité , nous accepterions avec enthousiasme tous les genres de sanction que nous pourrions recueillir ailleurs, même dans le camp de no^ adversaires. Cependant, avant de les accueillir, il faudrait qu'il nous fût donné d'en connaitre la nature ])ar les lumières de la raison. Nos adversaires religieux nous accorderont facilement ce principe, puisque, d'après eux , la raison conduit l'homme cà la foi, en d'autres termes, qu'on ne croit sans comprendre, qu'après que la logique, qui est la langue de la raison, a démontré qu'il était permis de croire ; ce qui du reste a lieu chaque jour dans les affaires ordinaires de la vie.
Par exemple, un homme m'annonce qu'une victoire extraordinaire a été remportée sous ses yeux ; l'expérience m'a appris à connaitre la véracité de cet homme ; la chose qu'il m'annonce ne répugne à aucune loi connue, la conversation du témoin me démontre que ses facultés mentales ne sont point altérées actuellement; je crois sa parole jusqu'à preuve contraire. La
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raison m'a conduit à ccl acle de foi , qui néanmoins reste toujours sous la dépendance du contrôle ultérieur tle ma raison.
Eh Itien ! soumclldus au conLrùle de nuire raison l'objecliuii des journaux religieux, et examinons si la sanction dont ils nous parlent manque réellement à nos paroles.
« Vous voulez abolir le duel, nous disent-ils, terminer tous les dilTcicnds par voie de conciliation, ramener la fraternité parmi les hommes ; vous vous élevez contre le suicide, contre la scnmhiloiniuiie de la presse parisienne; vous êtes préoccupé des souffrances des classes pauvres; mais sans la s/uwlion religieuse, toutes vos paroles restei'ont sans portée. »
Nous demanderons aux journaux religieux quelle croyance ils voudraient nous voir adopter, pour pouvoir donnera nos pa rôles une sanction toute-puissante ?
Celle de l'Église, nous diront-ils.
Mais où la prendre ?
L'Église de V Univers religieux est-elle la même que celle de y Ami de la religion , et celle de VAmi de la Religion est-elle la même que celle de la Dominicale? Enfin la France, la Quotidienne et la Gazette sont-elles rangées sous le même drapeau? Certes non.
Je ne parle pas ici des journaux protestants, tel que le Semeur, dont l'Église, plus toléranle, se rapproche un peu plus de nos principes indépendants que l'Église des autres feuilles; mais lisez les six journaux religieux de la capitale, et voyez si un seul professe les mêmes principes de croyance que l'autre. Les trois premiers sont venus faire retentir les tribunaux du scandale de leurs mesquines rivalités, comme de simples commer-
çants en librairie, s'accusant réciproquement d'être des hérésiarques et des renégats, et implorant les juges d'ici-bas sur les intérêts d'ici-bas, eux qui prêchent le pardon des offenses, l'abnégation et l'humilité, et enfin la divinité d'un grand homme qui leur a dit que son royaume n'était pas de ce monde, et que par conséquent nul de ses disciples ne devait disputer à un autre la possession des choses d'ici-bas.
Nous consentons un instant à accepter une croyance religieuse ; indiquez-nous la bonne : est-elle à Rome ou à Pari's , à la Gazette ou à la Quotidienne, à Y Univers religieux ou à la Dominicale? ChdiCMwe de ces feuilles nous dira sans doute que c'est la sienne ; mais comment le prouvera-t-elle ? La foi est catholique et universelle, d'après ces feuilles ; où est donc cette catholicité et cette universalité ? puisque dans ce camp chacun a son saint et sa vierge, son purgatoire et son enfer, son symbole et ses formules, ses amis et ses ennemis.
- Si je prends les croyances religieuses àeV Univers relifjieu\\ la Dominicale me reprochera d'être un approbateur de Lamennais (reproche que nous partagerions avec bien des bons amis des idées républicaines) ; d'être un hérésiarque et un excommunié, deux titres que nous a conférés l'inquisition du Saint- Siège ; enfin d'être un partisan du Constitutionnel , . qui , le pauvre vieux, n'a plus beaucoup^ de partisans dans ce monde. Si nous nous adressons à la Dominicale , l' Univers religieux nous reprochera d'être des chrétiens rétrogrades, nous qui pourtant avons la prétention d'être des hommes d'avenir.
Messieurs les hommes d'Eglise, entendez-vous d'abord mieux avec vous-mêmes , pour que nous puissions adopter la sanction de vos croyances religieuses et en faire une égide à la morale que nous développons chaque jour dans le Réformateur; car enfin vous ne pouvez pas afficher la prétention de regarder votre croyance, à chacun de vous,. simples particuliers, comme
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meilleure que celle des autres, (.lelle {)rélention sérail par Irop peu catholique et Iroj) peu universelle.
Mais, si vous avez tous uue croyance essenliellemcul différente, et si/liflerenlo qu'elle fait nailre entre vous de la haine, et qu'elle provoque des altercations aussi vives, et si pourtant, malgré tant de divisions intestines, vous pensez tous imprimer, par votre croyance, une sanction à la morale que vous prêchez, pourquoi donc vous refuseriez-vous à reconnaître que nos paroles cà nous soient revêtues d'une sanction aussi puissante que les vôtres, quand nous vous affirmons, de la même manière que vous nous l'affirmez de votre côté, que nous aussi nous avons une croyance?
Eh bien ! Oui, nous aussi nous sommes croyants; nous aussi nous sentons là quelque chose qui nous dicte des devoirs et nous console dans nos peines, quelque chose qui nous ordonne de ne voir dans les autres, même dans vous qui nous excommuniez, que des frères, que des enfants de la même cause, que des portions sacrées -du grand tout qui est l'humanité. Notre croyance n'est pas plus la vôtre que la vôtre n'est ceHe de votre voisin, qui s'habille comme vous, se coiffe comme vous, prie dans la même langue que vous , chante au même lutrin que vous. Notre croyance, plus douce et plus tolérante, veut respecter la vôtre comme on respecte une illusion, comme elle respecte tous les sentiments que la haine n'a pas flétris, quand même l'erreur les aurait fait naître.
' C'est cette croyance qui a placé déjà bien des paroles protectrices sous notre plume, qui a invité nos coreligionnaires, eux qui sont aujourd'hui les plus forts et les plus nombreux, à ne jamais vous troubler dans vos fêtes, à ne jamais pénétrer de force dans vos réunions, à ne jamais vous imposer des prières, enfin, à respecter les cérémonies d'une foi qui nous a si peu respectés, nous mécréants, quand elle avait des baïonnettes pour elle.
« Car, a déjà dit un de nous dans son livre, quant aux doctrines contraires fondées sur des dogmes religieux, je les respecte sans les partager. Si des illusions sont capables de rendre les hommes heureux, ce serait se montrer bien peu vertueux que de les repousser avec intolérance, par cela seul qu'on est heureux soi-même au moyen d'une réalité. Combattre des erreurs avec des passions, ce n'est pas chercher à convaincre. »
Savez-vous par quoi la croyance de Rome a répondu cà ces principes? Par une excommunication.
Laissons de côté cette intolérance et continuons :
Nous avons voulu seulement établir que la sanction religieuse ne manquait pas à nos doctrines politiques et morales. Nous assurerons même que, si Ton nés f rien que par la charité, comme le dit votre saint Paul, si la foi ne peut exister sans amour, nous sommes plus religieux que vous, parce que nous aimons les autres avec moins d'exclusion que vous.
Sur la terre, il n'existe pas pour nous d'ennemis réels ; il n'y a à nos yeux que des obstacles-, que l'on est forcé de renverser quelquefois, en invoquant de cruelles nécessités. Nous aimons l'humanité dans tous les hommes ; nous voulons le bonheur de tous ; nous allons plus loin : nous croyons à la méchanceté, comme k une maladie exceptionnelle, que l'on guérit avec des soins et qu'on ne doit jamais fustiger ; nous voulons la liberté pour tous, pour nos adversaires comme pour nous, pour vous mêmes, qui peut-être désirez vous en servir afin de mettre des entraves à la nôtre (chose qui, grâce au ciel, aujourd'hui n'est plus à craindre) .
Parlez, écrivez, priez en latin, comme le fds d'Israël prie en hébreu, comme le disciple de Luther prie en allemand'et celui de Calvin en français ; priez et aimez, nous irons quelquefois vous entendre, si vos chants parlent cà l'àme; nous vous laisse-
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roiis dire si, chose rare aujourd'liui, vous lancez ranatlième contre nous ; vous êtes libres comme nous ; usez de votre lilierlé ; n'en abusez pas contre la iiôlro ; ne translbriiie/. pas vos églises en clubs conlre-révolulionnaires ; ne conspirez pas contre nous, contre la liberté ({ue nous avons conquise sur quinze ans d'intolérance; et vous nous trouverez toujours lolér;uils envers vous. Il s'ensuit de tout ceci ({ue nous n'avons aucune des niille croyances qui vous divisent ; mais que nos doctrines ne sont pas pour cela sans une. sanction religieuse. Nous avons le sentiment RELIGIEUX, mais non une croyance religieuse ; et voilà ce qui nous distingue de vous, et ce qui nous rend plus tolérants que vous.
Une CROYANCE est une l'ormule dont les inconnues se prêtent à une foule infinie de transformations et ne se dégagent jamais. La CROYANCE change d'habits avec les climats; chacun la revel à sa guise ; c'est une tra-duction qui varie selon les langues; mais pourtant, comme c'est un exercice des facultés humaines, et que les hommes ont reçu en naissant des facultés de même nature, il s'ensuit que, sous ces croyances si variées, il existe quelque chose de commun à tous ; et ce quelque chose nous le désignons sous le nom de sentiment religieux.
C'est là ce qui ne vai'ie, ni par le rite gi'cc, ni par le rite romain, ni chez le Chinois, ni chez l'Arabe. Partout nous trouvons l'homme, s'il n'est pas lésé dans ses intérêts, bon envers ses semblables, facile à pardonner sur la foi du repentir, .versant des larmes sur les misères des autres, élevant les yeux vers ini je ne sais quoi, dont la présence invisible le console dans ses revers ; et ce je ne sais ([uoi, il le peint avec des formes extérieures; c'est une idée qu'il exprime par une métaphore, (pi'il désigne par une image, et, passez-nous cette expression, qu'il habille à sa " façon. L'Aral)e, le Turc, le Chinois a aussi ses Vincent de Paule, ses Fénclon, comme notre France; et nous ùlerions aussi bien notre chapeau devant les leurs que devant les nôtres, parce qu'à nos yeux ils sont également saints, ceux qui ont été utiles aux
hommes, et qui l'ont été aux. dépens de leur repos et de leur bonheur.
Nous aussi nous avons donc une sanction pour nos paroles ; sanction d'amour et de fraternité, qui n'est pas sans culte et ^ sans rehgion.
Les mots de culte de la raison, de culte de la patrie, vous ont fait rire longtemps peut-être, comme l'habit des peuples inconnus vous fait rire à la première vue. Et pourtant ces mots étaient vrais puisqu'ils exprimaient des sentiments vrais ; car si l'on juge de l'existence d'un'e sanction religieuse, par la puissance des effets qu'elle a produits, quel culte a été plus religieux que celui de la Patrie? N'était-ce pas au nom de la Patrie que les enfants de la "France se ruaient à la mort? Que de larmes religieuses ce mot magique n'a-t-il pas fait couler? Vous n'avez pas vu ces armées de 50,000 hommes s'agenouiller autour du drapeau tricolore^ à ce couplet d'une pieuse simplicité :
Amour sacré de la Patrie, Conduis, soutiens nos bras vengeurs; Liberté! Liberté chérie!
Combats avec tes défenseurs.
Nous savons que dans vos rangs vous comptez de pareils prestiges ; nous ne le nions pas ; mais aussi nous ne distinguons pas : les nôtres étaient religieux comme les vôtres; la piété ne connaît pas deux camps et deux limites ; elle circule dans le monde, elle ne prend en chaque lieu que l'allure extérieure du pays ; mais c'est elle qui ordonne de défendre ses proches contre les ennemis qui s'avancent, et nos religieux républicains défendaient leurs proches avec une immense piété, avec une immense foi : car ils ont opéré des prodiges, ils ont franchi et percé des montagnes escarpées, ils ont passé au pas de charge des fleuves débordés, ils ont sillonné l'Europe de Gibraltar à Moscou, et leur drapeau a fait vingt fois le tour du monde; ils ont vu tous vos rois et votre pontife aux pieds de leur
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jeune chef, el ce chel'élait l'œuvi-c de leur victoire, le fils de leur amour sacré pour la Patrie.
C'est leur religion que nous prêchons encore, et nous avons foi en ses prodiges ; cl nos parole's auront tôt ou tard, nous Tcspcrons, la même sanction ([u'alors. Déjà dans vingt articles, nous l'avons formulée :
• L homme est sociable; la sociabilité c'est la vertu; la vertu est une loi irrésistible, wi besoin de notre organisation qui nous porte ver$ nos semblables, et par conséquent nous force ù être bons . La méchanceté est une anomalie provenant du vice de notre organisation physique, ou un résultat de la lutte qui existe sans cesse entre nos besoins et les lois absurdes de notre organisation sociale.
Qu'on nous cite un seul cas qui ne se prête pas à ces principes religieux de notre morale.
Distinguons donc le sentiment religieux de la croyance: religieuse. L'homme de bien possède partout le même sentiment religieux : Moïse, Salomon, Jésus, Confucius, Épictète, Socrate, Augustin, Marc-Aurèle, Helvétius, Franklin, étaient tous ani-més, avec plus ou moins d'intensité, de ce sentiment qui domine chez les organisations privilégiées ; car dans toutes les langues la religion se résume en amour, en compassion, en dévouement. Quant aux croyances, elles varient comme les langues par rapport aux mêmes pensées ; on exprime le sentiment religieux par des rites et des cérémonies diverses ; on désigne cette loi par un nom ou par un autre ; on habille son image de formes en harmonie avec les objets extérieurs que l'on affectionne le plus; c'est là toute la différence ; elle est grammaticale, elle n'est pas réelle. On s'est battu pour une- croyance, comme on s'est battu pour un mot substitué grammaticalement à un autre ; mais citeznous une guerre qui ait eu lieu pour soutenir ou combattre ces principes : // faut être humain envers f ennemi qui n'est plus à
craindre ; il fmit secourir les malheureux ; il faut être utile à ses semblables. Lcà-dessus tout le monde e^^t d'accord.
Car là il ne s'agit plus de formes, et de modes qui ne se prêtent pas également à tous les caractères, mais de principes que les lois de notre organisation d'hommes ont placés, comme tout autant de règles générales, dans tous les cœurs.
ir
INTOLÉRANCE TiELIGIEUSE.
Nous nous sommes permis hier do reprocher à Vl'nixers re-. liffieux sa propension aux raisonnements fondés sur des locfomachies ; le reproche est peut-être un peu sévère en apparence, et nous accorderons volontiers que de sa part il n'y a rien de calculé en tout ceci. Mais, cependant, le reproche ne nous en paraît pas moins fondé, et nous allons en fournir la preuve.
Nous avons avancé que nous étions plus tolérants que les hommes -religieux, nous qui respectons toutes les ihusions, et qui réclamons pour les consciences la liberté la plus ihimitée.
U Univers religieux nous trouve, au contraire, aussi intolérants que les religions intolérantes, et voici comment il le prouve : « Les sciences, les lettres, la philosophie, toutes les doctrines, tous les systèmes, toutes les religions, toutes les croyances, toutes les opinions, et l'opinion républicaine elle-même, sont COUPABLES d'intolérance; car toute croyance, toute opinion, et l'opinion républicaine elle-même, nient, par cela seul qu'elles existent et qu'elles afhrment la vérité , les croyances, les opinions et les philosophies qui leur sont ôontraires. »
Réformateur, 15 février 1835, n« i'2'J.
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•Vraiment, n'est-ce pas là, nous en demandons jiai-dou ;i 17'///vcrs rclitjioux, une mauvaise plaisanterie?
L'intolérance n'a jamais été synonyme de dissidence; et jamais on n'a dit (jue deux adversaires de bonne loi lussent de i)art et d'autre intolérants.
L'intt)lérance uo se contente pas de nier, mais elle persécute ; elle ne clierclie pas à convaincre, mais à imposer silence; elle n'oppose pas des raisons, mais des châtiments et des tortures. Or, nous seuls, nous demandons la lil)re discussion de jjart et d'autre; nous. seuls nous professons respect et protection pour toutes les croyances, nous seuls nous permettons de prier dans dans toutes les langues, de formuler des doctrines de toutes les façons ; nous seuls nous ne voulons opposer que des raisons à l'erreur, que le pardon aux fautes. L'Église est-elle tolérante à notre, façon? Se contente-t-clle de nier? Elle menace et elle maudit, elle jette les livres dans le tombeau de l'/y/r/ev et l'auteur dans l'enfer de l'excommunication majeure; elle ouvre l'enfer à l'àrae des dissidents, elle ferme la porte de. ses temples à ses dépouilles mortelles; elle accumule sur sa tète tous les châtiments dont sa foi lui jiromet un arsenal dans l'autre monde; et ({uand elle peut saisir le sceptre d'ici-bas, elle n'aWend pas une autre vie pour se venger des récalcitrants :
L'inquisition devient son tribunal, V aiilo-da-Cô son échafaud, la pénitence forcée le seul recours en grâce.
Nous vous le demandons : si demain l'Église montait encore sur le trône, aurait-elle d'autres moyens de propagande et de répression ? Eh bien ! l'opinion républicaine ose se flatter d'une tout autre tolérance : elle veut la liberté pour elle comme pour vous ; elle vous assure que si une illusion est capable de contribuer à vous rendre heureux, elle protégera vos illusions de la manière la plus large ; elle n'adoptera pas vos croy.ances jjour cela, mais elle ne persécutera pas vos personnes. Que lui importe des espérances plus ou moins fondées sur une vie qu'elle
ignore? Baissez le front devant une trinité ou devant une unité; peuplez les champs de la félicité éternelle avec des beautés intellectLielles ou des beautés physiques; attendez une coiu^onne ou le néant ; rêvez enfin un autre monde comme bon vous l'entendrez, pourvu que vous ne troubliez pas la concorde de celui-ci : oh ! certes, la République veillera à vos portes, comme à celles des mécréants ; la République veut le bonheur des Jiommes ; mes pauvres enfants, soyez tous heureux à votre façon, pourvu que ce ne soit pas au détriment du bonheur des autres ; allez, croyez, et vivez en paix.
Or, l'Église ne veut pas de cette tolérance : on est hérésiarque , à ses yeux, si on la prêche de cette façon.
Nous avons de la peine à concevoir par quelle filière d'idées vous arrivez aux propositions suivantes : « Intolérante de sa nature, l'erreur est persécutrice ;. ne vivant pas d'elle-même, elle a besoin de la violence pour se soutenir ; de là vient qu'elle traîne toujours à sa suite le désordre , le crime, la guerre et les calamités. Gomment s'çst établi le mahométisme? Gomment les hérésies du moyen âge parvinrent-elles à quelque degré de puissance ? Gomment Luther, Galvin et leurs successeurs ont-ils élevé et soutenu leurs sectes? Avec le secours tantôt de la persécution, tantôt de la révolte, et toujours par l'intrigue et les armes. »
Nous ne savons trop par où commencer les dénégations que provoque ce tissu de phrases exclusives. Vous nous citez le mahométisme; mais les croisades des chrétiens n'ont-elles pas porté en Orient le même genre d'argumentation que le mahométisme avait porté en Europe et en Afrique? Qu'a donc tant à reprocher la tiare au croissant ? Est-ce que saint Pierre n'a pas frappé de la même épée que Mahomet ? Quant à Luther et Galvin, simples moines, sans autre force que l'ascendant de leur éloquence et la haute influence de leurs nouvelles convictions, n'ont-ils pas commencé à être persécutés avant de se
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couslilucr perséciilcurs par ré.sisUuicc ? Eu vérilé, il faudrail ignorer entièrement riiistoii'c des guerres de religion pour oser assurer ([uc l'Eglise n'est ])as essenlicllenicnt intoléj-anteel pep* sécutrice; je ne dirai pas : Remonte/, jusqu'aux massacres de ces Albigeois, de ces hommes libres, vertueux, calomniés par leurs Ijourreaux, qui furent en même temps leurs historiograjjhes ; mais i)our nous rapprocliei- do nos contemporains, vous souvenez-vous d'avoir entendu dire que jamais le Port-Royal, que jamais le bon Nicole et le grand Arnault, que le patriarcal Sacy, ces républicains du catholicisme, aient voulu prendre la llamberge pour imposer leur loi à l'ordre jésuitique? El pourtant de combien de persécutions (vous ne direz pas de dénégations) n'ont-ils pas été l'objet? Chassés de leur solitude, jetés à la Bastille, exilés par lettres de cachet, vous les eussiez honorés comme martyrs, si leurs persécuteurs n'avaient pas été cathohques.
Serait-il nécessaire de vous rappeler rini{uisition espagnole? Mais là oserez-vous nous dire que l'on ne frappait que la révolte, qu'on ne punissait que l'acte extérieur? un mot seul y était un crime; pour la simple lecture d'un livre on y était brûlé ! Allez- *vous nous parler du mahométisme? Eh bien! comparez, les livres à la main, et nous nous ftiisons fort de prouver qu'il n'y a jamais eu de religion qui ait l'ait plus verser de sang, pour ses croyances, que le catholicisme.
NAPOLÉON
Nous avions dit : « Sur la terre il n'existe pas pour nous * Réformateur, 16 février 1835, n» 130.
d'ennemis réels ; il n'y a, à nos yeux, qLie des obstacles que l'on est forcé de renverser quelquefois, en invoquant de cruelles nécessités. »
Nos antagonistes se sont récriés en lisant ces quelques lignes : « Que signifient ces paroles? nous ont-ils dit ; Robespierre, Marat, étaient plus religieux que personne ; car personne n'a professé un amour moins exclusif pour l'humanité ; il n'existait pas pour eux d'ennemis réels ; il n'y avait à leurs yeux que des obslncles qu'ils étaient forcés de renverser en invoquant de cruelles nécessités! Nous demandons à notre adversaire, ajoute-t-on, s'tl enten^d justifier leurs .actes, et ce ([u'il ferait, si demain nous étions à ses yeux des obstcwles, que de cruelles nécessités le forceraient de renverser. »
Cette demande est trop explicite pour que nous puissions différer d'y répondre avec la franchise qui nous caractérise ; nous savons combien les fonds secrets ont rendu glissant le terrain sur lequel on nous provoque, combien nous nous exposons à soulever d'indignation les épiciers de la liste civile, les t'}nns du lustre engagés par la Cour, les aboyeurs des tribunes de la Convention devenus aboyeurs des tribunes de la royauté bourgeoise, enfin tous les renégats politiques qui, après avoir applaudi, par des battements de mains, à la sentence régicide, sont soldés aujourd'hui pour applaudir aux sentences liberticides, disposés qu'ils sont à applaudir pour le plus offrant, aux Cosaques eux-mêmes, s'ils venaient jamais envahir la France à la voix de la trahison.
Tous les symphonistes du grand charivari royal s'apprêtent à éplucher nos moindres paroles , à interpréter contre nous toutes nos pensées ; mais nous ne reculerons pas; il y a ici, à aborder la difficulté, plus qu'un courage d'écrivain, il y a le courage d'un honnête homme, qui, dans toutes les circonstances, aime à porter son cœur sur la main.
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La i)roposition incriminée par nos adversaires ne nous parait exprimer ({u'une vérité adoptée i)ar loul le monde. Ne nous diton pas chaque jour que nécessité lait loi? et ipiaud cette nécessité pèse sur une alternative, la loi à suivre n'est-elle pas une loi de i)réiérence, qui sacrilie le moins pour conserver le plus? Dans un grand naufrage, ne jelle-t-on pas à la mer les objets les moins utiles du voyage, en passant graduellement des objets inanimés aux olijels animés? Posons des cas :
Si, sur une embai'cation destinée à une opération utile a la société, se trouvent vingt hommes, dont six seulement i)euvenl être considérés, comme le pivot indispensable de l'opération, et ([ue tout à coup il devienne nécessaire d'alléger progressivement la barque, par qui commencerexrvous le sacrifice ? Est-ce par les six hommes d'élite? Non : la raison d'utilité générale s'y opposerait. Vous commenceriez par les moins utiles.
'Si un liydropliobe menace de sa bave contagieuse les assistants, et qu'il n'y ait pas d'autre moyen de se préserver de ses morsures que de le sacrifier, n'y aurait-il pas folie et crime de lèse-société que de ne pas le faire? ("ruelle mais indispensable nécessité !
Et n'est-ce pas une cruelle nécessité que la loi de la défense personnelle? Qui hésiterait à se défaire, s'il le peut, de l'assassin qui veut l'égorger?
N'est-ce pas une cruelle, une épouvantable nécessité, que celle (jui repousse les ennemis des frontières , et de leur sang engraisse nos sillons? Faudra-t-il pourtant se laisser envahir, pour se soustraire à ces inexorables exigences ? et certes non , et mille fois non. Quand il n'est plus permis de conserver les siens ({u'aux dépens des autres, eh ! l'on sacrilie les autres pour conserver les siehs.
Mais que faisons-nous alors , si ce n'est renverser dès ol)stacles ?
Croyez-vous que le sage qui suljit ces nécessités cède à un sentiment de colère et de vengeance ? Il serait coupable d'un crime, même en subissant la loi de la nécessité. L'amour de riiumanité est le régulateur de sa conduite, alors qu'il sacrifie le moins au plus, le nuisible à l'utile ; il n'a point d'ennemis , il n'a devant lui que des obstacles ; c'est le cliirurgien qui coupe un membre pour conserver le corps ; c'est le bçave qui lève les yeux au ciel et invoque le Dieu de miséricorde en marchant au combat ; c'est Vutilitaire qui se sacrifierait, lui, sans hésiter, pour le bonheur des autres, et qui, par conséquent n'hésiterait pas à sacrifier im autre que lui, pour le même motif.
Et n'allons pas remonter jusqu'à Robespierre et Marat afin d'appuyer d'un exemple ce que nous avançons. Ces temps-là sont déjà bien anciens, ou ils sont trop rapprochés pour trouver des juges; citons des faits contemporains : Qu'ont fait les~ vôtres, monsieur l'abbé, et qu'avons-nous fait nous-mêmes en 1830? N'avons-nous pas subi de bien cruelles nécessités de part et d'autre? N'est-ce pas ainsi que, l'Évangile à la main, vous avez dû bénir les armes des soldats du trône et de l'autel? Car vous ne leur avez pas prêché la vengeance et la haine ; vous ne nous avez pas montrés, à leurs yeux, comme des ennemis dignes de haine, mais comme des frères égarés ; et, après tout, vous ne trouviez pas qu'ils lussent des ' coupables en nous tuant. Et nous , croyez-vous que nous ayons marché au combat arec d'autres pensées ? Croyez-vous que vos soldats nous inspiraient de la haine et que leur sang nous fit plaisir à voir? Non, car vous savez avec quels égar-ds les prisonniers étaient traités, avec quel soin la porte de vos maisons était respectée, et combien ce peuple , intrépide dans le combat, se montrait bon après la victoire. Or , que faisions-nous alors , si ce n'est de renverser des obstacles, en repoussant des bataillons? Oui, des obstacles à notre cause, à la cause que nous regardons comme celle de l'humanité. Peu importe qu'à cet égard nous soyons dans l'erreur à vos yeux ; vous nous accordez des sentiments d'honneur : hotre vie sans reproclie vous est un garant sûr de
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noire véracilo ; or, vous no sauriez nous considérer comme des hommes d'honneur, sans nous accorder (jue là nous ayons aji'i sans crime; el pourtant, si vous vous étiez trouvé là, monsieur l'abbé, qu'aurions-nous été obligés de l'aire? de vous tuer, monsieur l'abbé, jjour n'être pas tués; et nous vous avouons volontiers ((ue cette nécessité n'eût pas été pour nous la moins cruelle.
Mais ces nécessités-là, nous en avon« horreur les premiers, nous qui sommes prêts encore à les. subir, dans l'intérêt de l'humanité ; ne croyez, pas que nous allions nous amuser à deviser sur la possil)ilité de leur retour ; fasse le ciel , au contraire, que les progrès de la civilisation continuent à nous mettre d'autres armes entre les mains ! aussi nous ne concevons pas comment, dans la foule des exemples historiques, vous vous plaisez à en choisir un dont le souvenir trop récent s'oppose à tout jugement calme el impartial. N'est-ce pas un piège q-ue vous nous tendriez , en appelant la discussion sur cette époque, dont quarante ans de trahison et de parjures ont défiguré les traits ? Nous ne pouvons nous résoudre à le croire, et pourtant la couleur ironi(iue do votre phrase nous autoriserait à le penser. Eh bien ! nous relevons ce gant a^'ec hardiesse et bonne foi ; mais en déclarant hautement que nous ne voyons en tout ceci qu'une question historique, qu'une réhabilitation du passé ; quant à l'avenir, nous lui souhaitons d'autres ressources.
Nous concevons, monsieur l'abbé,. que le juste-milieu évoque à chaque instant le spectre de 93, et replace sur la scènie les grandes mais terriljlcs images de Piobespierre et de Marat ; le juste- milieu, bouti({uier par bécarre et par bémol, enfant du comptoir qui tremble en mettant le pied sur le seuil de la boutique, que deux chiens qui se battent font rentrer chez lui, qui a Jopéré tout le bien (]u'0n peut en attendre en préparant le lit et la table de lui, de sa femme et de ses enfants ; non, cet elre-là, avec son intelligence coutumière, ne pourra jamais se décider à
4'28 UÉFOItMES SOCIALES. — LES DOCTRINES.
raisonner sur de grandes nécessités. Mai^ vous , monsieur l'abbé, qui avez lu les Ecritures et qui en avez recommandé la lecture à vos ouailles , comment se fait-il que vous ayez osé nous accorder ce que vous nous accordez , pour nier ensuite ce (]ue vous nous niez ?
Vous nous accordez que Robespierre et Marat étaient religieux, que, par conséquent ils étaient convaincus, en agissant comme ils ont agi, d'obéir à ime loi sainte, à la nécessité divine; vous nous accordez qu'ils avaient lui amour sans borne et pas d'ennemis réels ; qu'ils ne voyaient devant eux que des obstacles, mais des obstacles à quoi, si ce n'est aux projets que leur dictait leur amour pour l'humanité? Et tout à coup vous venez les maudire pour avoir renversé ces obstacles, de la manière qu'on renverse des obstacles ([ui se nomment ennemis de la cause par la mort !
Mais alors, par quelle préférence excuserez-vous Moïse? Estce que Robespierre, avec son im]jertur])al)le raison, a jamais versé la centième partie du sang dont, par ses divines fureurs, le serviteur de Dieu ensanglanta les abords de la terre promise? Mais il n'est presque pas une page de son P'entateuque qui ne cite l'extermination de peuplades entières, jusqu'aux enfants à la mamelle, jusqu'aux vieillards débiles; en sorte que, pour trouver grâce devant le fléau de Dieu, il fallait être jeune fille destinée à la couche des vainqueurs. Or que faisait Moïse, d'après vous, dans ces grandes boucheries des peuples vaincus? Il renversait des .obstacles aux desseins qu'il disait tenir de Dieu, il tuait non des ennemis personnels, mais des Amalécites.
Eh bien! Robespierre, à qui vous reconnaissez le sentiment religieux à un haut degré, Robespierre livrait au cours de la justice et non aux sabres de ses soldats, non pas des ennemis personnels, mais des obstacles aux progrès de sa société nouvelle, mais des royalistes ; connue les royalistes, plus tard,luèrent les héritiers des principes de 93, et les tuèrent sans juge-
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ment, monsieur l'abbé, sur les grandes roules, dans les cachots, dans le ventre de leur mère; l'histoire est là, avec son burin encore teint du sanp: de 1815, pour cerlilicM* ce tjue nous avançons.
Je ne vous dis point ([ue j'approuve ici ou que je désapprouve les cruelles mais inexorables nécessités de 03 ; je les soumets à la contre-épreuve de vos principes, et je trouve ([ue vous ne sauriez sans inconséquence lancer, sur les hommes do fer qui signalèrent cette époque , une malédiction ({ui ne retombe de tout son poids sur vos héros et sur les saints les plus illustres de votre Eglise.
Robespierre a-l-il jamais l'ail périr autant d'ennemis de sa cause, autant de royalistes, ({ue saint Louis a occis de Sarrasins, que saint Dominiciuc a fait brûler et massacrer d'All)igeois, que Louis XIV a détruit de Huguenots dans les Cévennes, avec l'approbation de Rome et des évêques français, de Fléchier lui-même, qui, dans loules ses lettres datées de Ximes, se montre un homme de sang, au lieu d'être un homme de pardon et d'indulgence?
Enfin Napoléon, que vous n'aimez pas Irop aujourd'hui, sans doute, mais qui fut un instant votre idole lorsqu'il releva vos autels et rétablit vos prébendes, Napoléon n'a-t-il pas fait tomber plus de têtes que Robespierre? Et pourtant oscriez-vous attendre en prononçant ce nom, le même effet oratoire qu'en nous jetant au visage celui de Robespierre? D'où vient cette différence d'impression? Dô la manière dont l'histoire a été exploitée.
Quand Napoléon se fui exilé, il laissa en France ses capitaines qui se chargèrent du soin de défendre sa mémoire et de surveiller de près la plume des écrivains. Mais si la Restauration s'était crue assez forte pour anéantir ou épouvanter ces enfants si nombreux de la victoire, le nom de Napoléon, en six mois, eût été couvert de la même boue (jue celui de Robespierre : et voilà comme on écrit l'histoire !
Robespierre, qui n'ordonna pas un massacre, qui se contenta de livrer les ennemis de sa cause au cours naturel des lois qu'il n'avait pas faites seul, Robespierre est un monstre ! Moïse, qui massacra de son autorité ; saint Louis, qui massacra par son bon plaisir; saint Dominique, qui massacra au nom de la Vierge refuge des pécheurs; ce sont des saints que vous invoquez. Louis XIV, le tueur des liérétiques, est un grand roi ; et Napoléon, qui épouvanta les rois ennemis de la France en jonchant de morts les champs de l'Italie, de l'Allemagne et de la Russie, Napoléon sera, longtemps encore le héi^os du peuple et le désespoir des rois.
C'est un fort mauvais raisonnement que de condamner dans autrui ce que l'on ferait soi-même. Pourquoi Robespierre, frappant du glaive des lois les ennemis de sa cause, serait-il coupable, quand vous excusez et sanctifiez les vôtres exterminant les ennemis de votre foi? Si, comme vous le dites, Robespierre était mu par un sentiment rehgieux, s'il avait une conviction sincère, il est absous de l'accusation de crime; tout au plus auriez-vous le droit de l'accuser d'erreur.
Or, que Robespierre ait été un homme religieux, il n'y a plus que le juste-milieu qui le nie, le juste-milieu athée et corrompu, encore plus qu'on ne l'était sous la Régence; mais les catholiques eux-mêmes ne le nient plus, et après le témoignage de V Univers religieux, il sera piquant de citer celui d'un ouvrage récent tout autant catholique que lui : le Christ devant le siècle, par Roselly de Lorgnes.
Nous transcrivons le passage en entier :
« Aujourd'hui on est moins injuste, on se souvient de l'inflexible austérité de ce dictateur que ni or, ni voluptés, ni flatteries ne purent séduire. En jugeant Robespierre d'une manière équitable, on ne le séparera point de sa position, des circonstances. Il ne faut pas voir seulement l'échafaud, on doit encore
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se rappeler ses llicorics libérales, ses j)i'ojets tramnislie, de clémence, son vœu de rolircr des pi-isons tous les délcnus non coiipcihlcs ; il avait donné à son IVèrc une mission de miséricorde, et enlin les auistocuates de la Ilaule-Saruie, par lui rendus à la liberté, ce qui sigiiiliail à la vie, ont crié : Vive Robespierre! A Vesoul, ils étaient huit cents, Robespierre jeune fut dénoncé, par son collègue Bernard de Saintes, comme coNTRE-RÉvoLUTiONNAiiiE, ct au clul) dc Bcsançon, il prit généreusement la défense des fédéralistes, {^'oy. lettre de RoJjespierre jeune à son frère, 3 ventôse an IL — Lo dernier banquet des Girondins.) »
Pour nous résumer : nous Croyons avoir prouvé qu'en voyant non des ennemis, mais ([uelquelois des obstacles dans les hommes, nous n'avons d'autres principes que ceux que cliacun admet; que les livres des catholiques adoptent notre doctrine, que l'humanité l'impose ; que Robespierre n'est pas un scélérat, si Moïse est un homme juste; que la société se trouve quelquefois sous le poids de certaines nécessités qu'on ne doit point souhaiter, mais qu'il faut savoir subir; que, quand la cause de sa conviction profonde est sacrée, quand la sainte cause de l'humanité et de la civilisation l'exige, il ne faut reculer devant aucune exigence; et qu'enfin, dans ces épouvantables situations, l'homme de bien sait sacrifier encore plus que sa vie, qu'il sait sacrifier sa réputation.
Que celui ([ui, en lisant ces paroles, viendra crier au scandale, ose se dire plus juste et plus humain que nous !
TITRE I
DÉCENTRALISATION POUR LES INTÉRÊTS LOCAUX. — CENTRALISATION POUR LES INTÉRÊTS GÉNÉRAUX.
Article 1". — Un État civilisé est le multiple de la commune ; la commune est le multiple de la famille.
* Ce projet de loi fufr présenté en mon nom et contresigné par Rochefort, qui me répondit à ce sujet : Ce qui vient do votre part, on le signe les yeux fermés.
Quelques jours après, le gouvernement, frappé do l'effet produit sur l'Assemblée par la lecture, au milieu du plus profond silence, de ce projet de loi, nomma une commission extra-parlementaire présidée par Odilon Garrot, pour lui présenter une loi sur la dcccnlralisulion.
L'Assemblée nationale de Versailles a suivi la môme pente, en 1872, pour adapter ce projet au régime d'une république, ainsi nommée sans être trop républicaine.
La vérité n'arrive à se faire jour, en ce monde, que par des brèches.
Art. 2. — La commune est souveraine pour tout ce qui concerne ses intérêts spéciaux ; en cela elle ne relève que d'ellemême.
Art. 3, — La commune élit son conseil communal par le suffrage universel ; et le conseil choisit un de ses membres comme maire de la commune.
Art. 4. — Le maire est nommé pour un an ; le conseil communal est renouvelé tous les trois ans.
Art. 5. — S'il survient un différend entre deux communes du même canton, il est soumis au conseil cantonal et réglé par un jury de dix membres, tiré au sort parmi les maires du canton ; les maires des deux communes en litige ne font pas partie du jury.
Art. 6. — Si le différend survient entre deux cantons du même arrondissement, il est réglé par un jury de dix membres, tiré au sort parmi les maires de deux cantons les plus voisins ou désigné par les deux cantons en litige.
Art. 7. — Si le différend siirvient entre deux arrondissements du même département, il est soumis au Corps législatif, qui résout la question en dernier ressort, sur le rapport d'un jury commun tiré au sort parmi les maires des arrondissements divisés d'intérêts.
CORPS LÉGISLATIF
Art. 8. — Le Corps législatif, issu du suffrage universel, d'une manière libre de toute influence quelconque, est pour
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ainsi dire la commune des communes. Il règle en dernier ressort lout ce qui concerne les intérêts généraux de la Nation : routes, chemins de 1er, ponts et chaussées, édifices et tous objets d'art, d'intérêt public, etc., traités internationaux à terminer par la voie de conciliation, sauf à n'accepter la guerre ([ue pour se défendre contre une inique et inévitable agression.
TITRE m.
ARMÉE NATIONALE
Art. 10. — Tout citoyen français est soldat, de vingt à cinquante ans ; il réside dans ses foyers, et n'est astreint aux exercices militaires que tous les huit jours, pendant trois heures, le matin. Sur l'attestation de ses chefs, que son éducation militaire est complète, il n'est plus tenu qu'à prendre part, tous les trois mois, aux grandes manœuvres.
Tous les ans chaque légion nomme ses chefs.
Le Corps législalil' se charge, en cas de guerre, de nommer les généraux.
Art. 11. — Le cadre actuel des officiers est conservé à côté, grade pour grade, des officiers nommés par l'armée elle-même. Ils concourent, chacun selon son grade, à l'instruction militaire des soldats-citoyens.
Art. 12. — Cette disposition est temporaire et s'éteindra graduellement par les décès ; c'est un hommage accordé à de longs et honorables services.
L'avancement aura lieu par le choix des citoyens du corps auquel chaque officier sera attaché par son grade.
INHUMANITE DE NOTRE SYSTEME DE LOIS PENALES
Les peines imposées par la loi, en commençant parles moindres, sont :
1* Les PEINES CONTRE LES CONTRAVENTIONS, qui, tout en ayant l'air de ne pas dépasser la somme de 15 francs, peuvent, à l'aide des appels et recours, de la signification des jui^ements, de tous
* Session 1870. Annexe au procès-verbal du 28 mai.
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les frais de justice el des honoraires de l'avocat, arriver à la somme souvent ruineuse de plusieurs centaines de francs.
2° Les peines correctionnelles qui prennent une si large latitude dans l'application laissée à l'arbitraire des juges, en ce qui concerne le chiffre des amendes et la durée de la prison, à l'expiration de laquelle peine le condamné est mis à la porte de sa cellule, pire et plus dangereux à la société c{u'il n'y était entré.
3** La réclusion et la détention si voisines l'une de l'autre, et d'où le prisonnier sort flétri à tout jamais et en proie à la haine qu'il a contractée, dans les fers, contre une société qui semble s'être montrée inexorable envers lui.
4° Les travaux forcés a temps ou a perpétuité, que les lois récentes ont eu une espèce de honte de maintenir en totalité, telles que ces peines étaient exercées jusque-là, et qui sont, pour les exceptés de ces prétendues faveurs, une longue agonie, si souvent infligée à un pauvre innocent^ condamné à traîner, pendant toute sa vie, ou pendant la durée dé sa peine, un ])oulet au pied, ou une chaîne de fer rivée à celle d'mi être inconnu et souvent hostile, sans espoir de rencontrer une main amie, si ce n'est le gourdin en partie adouci du garde-chiourme. Peines du reste qui , depuis l'abolition de la mort civile du condamné, frappent le conjoint innocent presque autant que le coupable, en exposant sa jeunesse à l'adultère et au concubinage forcés.
5° Enfin la peine de mort, la plus hideuse des peines, et devant laquelle commence à reculer la conscience du jury, qui a recours aux circonstances atténuantes pour des crimes qui sont sans atténuation; la peine de mort, imitation froide et féroce d'un acte souvent insensé du coupable, assassinat longuement calculé d'un assassinat instantané; loi du tahon payée avec
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usiiro ci qui frappo si souvcnl nn accusé, victime d'une erreur, c'esl-à-diro iFun crime judiciaire.
Toutes lois qui, sous l'empire des inextricables complications des deux codes, peuvent se confondre entre elles, de manière que la moindre soit dans le cas, selon la volonté du juge, de passer à la plus forte, et faire d'une peine correctionnelle une peine infamante.
ORIGINE DE CES LOIS PENALES
La loi de la pénalité a pour but de venger la société, qui ne s'en doute le plus souvent en aucune manière, et d'imiter un Dieu qu'on a fait colère et vengeur; double blasphème, et envers le Dieu créateur, Dieu inconnu, qui ne permet qu'à ses propres lois de se détruire entre elles pour recréer à leur tour, et envers l'humanité, qui se révolte en- faveur du plus gran.d des coupables, dès qu'elle le voit souffrir.
Tristes restes de l'inhumanité du moyen âge, avec sa fausse idée de Dieu et le raffinement de ses tortures, telles que la question double et simple, les chevalets, le Ijroiement des pieds dans des souliers de fer, les dislocations des membres, les in-pacc avec l'agonie de la faim : toutes peines, dont chaque quart de siècle s'est complu rà détacher une des souffrances, et qu'il est réservé au nôtre d'effacer à tout jamais de notre jurisprudence de fer et de sang.
EXEMPLES QUE LA SCIENCE DONNE A LA JUSTICE PÉNALE
Voyez la science médicale prodiguer à l'accusé quelconque que la justice lui livre à guérir, les mêmes soins et avec le môme zèle qu'au malade le plus inoffensif. La science, en effet, est l'ennemie souveraine de la souffrance, tandis que la justice
pénale n'a en vue que de multiplier à l'infini les moyens de faire souffrir.
SUBSTITUTION DE LA REHABILITATION, APRES REPARATION DE LA FAUTE, A LA JUSTICE PÉNALE.
Il suffit d'exprimer une telle pensée pour la rendre acceptable à quiconque n'est pas du métier : car si l'on examine à qui profitent les rigueurs de la justice vengeresse, on trouve que ce n'est nullement au condamné que les lois flétrissent, dégradent et ruinent; que ce n'est pas non plus à la société qu'elles privent souvent ■ d'un citoyen travailleur, et qu'elles compromettent presque toujours en lui rendant un condamné que la souffrance a rendu pire qu'auparavant ; et qu'enfin le fisc seul y gagne, en se gardant bien de restituer à la personne lésée ce que le condamné lui a ravi.
Or, si l'on veut bien laisser un instant de côté tout cet appareil formidable de nos lois vengeresses, on arrivera à une classification plus conforme aux lois de la philosophie humaine, c'est-à-dire, de la physiologie ; car toutes les actions répréhensibles peuvent être rangées dans l'une des catégories suivantes :
1° Contraventions variables à l'infini selon les goûts du propriétaire, selon les localités et selon les saisons;
2" Grimes et délits inspirés par l'ignorance, la misère et le besoin ;
3° Rapports immoraux entre les sexes ;
4° Crimes et délits commis à la suite d'un afflux au cerveau, qui aveugle la raison et dénature l'honnêteté du caractère. Tels sont les crimes commis sous l'influence de la jalousie, de la co-
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1ère, do la vengeance, et qui reçoivent, immédiatement après le crime, la première peine do leur culpabilité, dans le remords et la conscience ;
5" Instincts innés d'insociabilité, curables ou incurables, et qui inspirent d'autant plus de pitié qu'ils sont reconnus incurables ;
G° On comprend que l'on se garde ici de classer, au nombre des actions coupables, ce que la politique a pris l'habitude de dénommer et de punir avec tant de sévérité, sous le titre de délits (lo presse : crimes ou délits qui varient avec le succès, punissables aujourd'hui, louables demain, et dont le seul véritablement coupable est souvent le juge lui-même, qui frappe aujourd'hui ce qu'il approuvait la "veille, en condamnant l'homme d'honneur qui, dans l'un et l'autre cas, est resté fidèle à ses convictions.
Or, voici comment toutes ces actions répréhensibles peuvent être en général les unes prévenues et les autres réparées par des moyens plus conformes aux grandes lois de l'humanité :
Pour les peines des contraventions, au lieu de toutes ces formalités ruineuses, une simple réparation du mal occasionné suffit, si l'habitude ne s'y mêle pas; cas dans lequel le jury de réhabilitation intervient avec la toute-puissance de ses moyens réparateurs.
La deuxième classe, celle des fautes inspirées par l'ignorance, la misère et le besoin ; il suffira pour les éteindre, de propager, jusque dans les plus petites communes, l'instruction laïque, gratuite et obligatoire, de manière à ce que l'enfanl de la plus petite commune puisse arriver gratuitement à la grande école cantonale, au moyen des chemins de fer. Il faut qu'un jour l'homme des champs et l'homme des villes deviennent égaux par leur genre de travail, conforme à leurs dispositions naturel-
les ; ce jour-là, ils se respecteront, autant qu'ils resjDecteront la société qui aura fait d'eux des hommes utiles.
Troisième classe : les rapports immoraux entre les sexes peuvent être prévenus par les mariages en temps utile et assortis au moyen de la raison et de l'attachement, mais surtout par le rétablissement du divorce et l'abolition de la séparation de corps, source de tant de scandales judiciaires et autres qui rendent la vie souvent si intolérable, qui condamnent les deux conjoints à toutes les scènes de viol, d'adultère et de concubinage, et poussent les deux époux jusqu'au meurtre et à ces empoisonnements si bien cachés aujourd'hui et dont la justice est toujours la dernière à se douter.
La quatrième classe s'applique 'souvent à l'homme d'honneur qui en a perdu un instant la trace, et qu'il suffit de rappeler à lui, pour qu'il puisse en toute liberté déplorer et réparer le crime qu'il a commis.
Tous les autres crimes de la cinquième classe peuvent être réparés, les uns plus tôt, les autres plus tard, dans les colonies salubres, arables et exploitables, bien différentes de ces colonies terriblement ridicules qui ne sont pour le coupable que des condamnations à mort après quelques mois d'agonie. Et quand on pense que de telles condamnations ont été infligées, par une certaine portion de Français, à tant d'honnêtes gens de la France, de toutes les conditions, depuis l'homme de labour jusqu'au magistrat administratif et judiciaire, on semble éprouver à soi seul toutes les premières souffrances qui ont dû assaillir le cœur de ces honnêtes gens traînés ainsi à la mort à travers mille tortures : on se sent réellement défaillir au seul souvenir de tant d'iniquités, et on éprouve le besoin d'en tarir la source en mettant une fin éternelle à leur retour par une réforme complète de nos habitudes barbares qu'inspirent les révolutions. Nous voulons punir les coupables de ces iniquités sociales de la loi, sans la loi, mais par la honte de leurs actions et en les mettant à même
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(le ne plus les rei)roduirc. C'est ainsi que la nouvelle loi leur démon Irera la justice de son indulgence envers les autres genres de crimes.
Quant aux instincts déclarés incurables, ils seront traités, ainsi que les cas analogues- de la folie, avec tous les égards qu'inspire l'humanité et avec les précautions que commande leur caractère. La surveillance du jury assistera, dans son travail, le malheureux coupable d'entraînements instinctifs, en l'entourant, s'il y a lieu, de sa famille elle-même, dont la présence et les soins peuvent finir par le ramoner aux lois de la raison et de la sociabilité.
IH
PROJET DE LOI
Suppression do la souffrance imposée par la loi (peines).
Art. l'^'. — Il sera établi, par chaque commune,' un jury préventif, et, par chaque arrondissement, un jury de réparation et de réhabihlalion.
Art. 2. — Dans les communes au-dessous de 1,500 âmes, le jury préventif se composera du maire et de deux assesseurs également choisis par le conseil municipal. Dans les communes supérieures à ce chiffre, le nombre des membres du jury préventif augmentera avec le chiffre de la population.
Art. 3. — Le jury d'arrondissement se composera de douze membres tirés au sort parmi les maires de l'arrondissement.
Art. 4. — Les deux jurys seront élus pour un an.
Art. 5. — Le jury préventif de la commune sera chargé, en
vertu d'une police sociale et bienveillante, de prévenir toute faute ou mauvaise action par tous les moyens que mettront à sa disposition la morale et l'humanité.
Art. 6. — Le jury d'arrondissement, ou jury de réparation et de réhabilitation, aura pour mission de protéger la société contre quiconque en violera les lois et en compromettra la sécurité.
Art. 7. — Ce jury divisera les fautes et les crimes en deux classes bien distinctes : 1° l'une, des individus qui peuvent, en toute liberté, continuer à travailler, dans la commune, à la réparation de leurs fautes et à leur réhabilitation ; 2° l'autre, des individus dont la présence, dans la commune, pourrait constituer un danger pour la société ou pour eux-mêmes.
Art. 8. — Cette seconde classe se subdivisera en deux autres : l'une, consacrée aux instincts curables, et l'autre aux instincts incurables.
Art. 9. — Les individus classés sous le titre d'instincts curables seront transportés dans une de nos îles salubres, arables et exploitables, pour y travailler, sous les auspices d'une surveillance paternelle, à la réparation de leurs fautes et ensuite à leur réhabilitation, qui leur permette de revoir leur patrie et d'être reçus au sein de leurs concitoyens. Ils seront accompagnés, dans leur exil, de leur famille, si elle consent à les suivre ; ou bien il sera procédé alors au divorce des deux époux.
Art. 10. — La classe des incurables, ou prétendus tels, sera privée de la liberté de communiquer avec leurs concitoyens; mais, pour tout le reste, ils seront traités avec les soins que commande l'humanité et avec le concours de leur famille ; occupés de teur genre de travail, ils pourront, en général, se suffire ainsi à
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eux-mêmes, jusqu'à l'époque où le jury se sera assuré qu'ils peuvent cire considérés comme réhabilités.
Art. 11 . — Tous les moyens de souffrance quelconque, morale ou physique, sont défini livement abolis, et en tête de toutes ces lois, la peine de mort, l'une des dernières taches qui nous restent des tortures du moyen âge et de nos mauvais jours.
Art. 12. — En conséquence, le Codo (ï Instruction criminelle et le Code pénal sont rayés complètement de nos lois : le premier, comme un reste de la question préventive qui a flétri le moyen âge, et le deuxième, comme son application immédiate de la question, tout aussi contraire aux grandes lois de l'humanité.
Art. 13. — D'où il ressort que le jury de réhabilitation n'aura, en aucun cas, autres que ceux spécifiés aux articles 9 et 10, à prononcer aucune peine qui rappelle la prison, laquelle flétrit l'homme et ne répare point sa faute, ni les amendes qui achèvent de le ruiner, sans profit même i)0ur la société, et qui n'enrichissent qu'un impôt inique, celui du fisc.
Art. 14. — Il suit de là que toutes les lois coercitives sur la presse, lois hérissées, comme le Code pénal, de prison et d'amendes, sont supprimées, ainsi que le Gode auquel elles s'ajoutent. L'homme est libre d'écrire, sans la censure, sans le timbre et sans cautionnement, tout ce qu'il est libre de penser. La presse répare, par la presse elle-même, les insultes, diffamations et calomnies que les présentes lois ne font qu'aggraver.
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Pag. 60, lign. 12 : qu'on trouvera à la fin de ce volume, lisez . dans
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