Régner
Léon Deubel
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Régner
Tous dioils de reproduction, de traducliou et dadaplalion réservés pour tous pays.
La vie de Léon Deiibel offre le spectacle ^d" une fortune ou putôt d'une infortune tellement diverse qu'il est impossible, en ces quelques pages, d'en exposer en détail toutes les phases.
Au demeurant, notre but en consignant ces quelques épisodes, toujours émouvants, souvent douloureux qu'il nous conta lui-même de cet accent ironique et fatal que seuls lui connurent les intimes, notre but, disons-nous, avant que ne se soient trop propagés des récits plus ou moins légendaires de sa vie et de sa mort, est surtout de fixer, pour ceux que son œuvre intéressera, divers jalons qui permettront un jour à quelque disciple fervent, avec le recul du passé et une documentation suffisante, de reconstituer la trame de ses jours dans leur douloureuse et dramatique étrangeté.
Le 22 Mars 1879, par un 0. décret, sans doute,
des puissances suprêmes » naissait à Belfort l'enfant qui devait être le poète Léon Deubel.
A son ami Eugène Chatot qui recevait régulièrement, au fur et à mesure de leur éclosion, toutes ses œuvres manuscrites, il a fait lui-même le récit de sa naissance dans une lettre dont nous extrayons le passage suivant :
Arbois, 23 mars 1898.
Mon cher Chatot,
J'ai eu dix-neuf ans hier et mon anniversaire a été quelconque, oh absolument. C'a été exactement comme ma naissance.
Après une alerte terrible, au moment précis où mon père n'y pensait plus, distrait par les exigences des clients qui voulaient faire renouveler leurs chopes et menaient grand bruit, un vagissement se fit entendre suivi de plusieurs exclamations joyeuses. J'étais né. Il était exactement 9 heures 56 du soir à la pendule et 22 mars 1879 au calendrier.
Il n'y eut pas de volées de cloches à mon apparition,ni d'étoile pour guider les pas des visiteurs, ni de gousse d'ail et de doigt de vin apprêtés pour me frotter les lèvres et me faire boire un coup. Mais mon grand-père Mayer qui avait laissé son bras gauche au siège, où il s'était du reste distingué autant que
(( mon oncle Tobie », me prit dans celui qui lui restait et me soupesa avec son bon rire de colosse :
— On en fera un fameux ferblantier, déclara-t-il.
— Ou un fameux aubergiste, re'pliqua grand-père Deubei qui n'avait rien laissé, lui, pas même, derrière la porte, sa mauvaise habitude d'ébranler les vitres en causant.
Et ce fut là mon horoscope et leur souhait de bienvenue.
Certes, nui plus que lui ne fut, dès son berceau, l'instrument maudit des méchancetés divines et, comme Baudelaire, ce fut sous la tutelle invisible d'un ange que
L'enfant déshérité s'enivra de soleil.
Né d'une union malheureuse qu'allait rompre une imminente et brusque séparation, le bébé, recueilli dès ses premiers vagissements par sa grandmère maternelle, poussa et grandit comme il put et comme il voulut, au hasard des jours, au petit bonheur des événements.
Les grand 'mamans cependant ont des tendresses particulières et le petit garçon, avide de caresses, s'est toujours souvenu, avec une émotion profonde, de la chère aïeule aux bandeaux graves qui le dorlota exquisement aux heures calmes
de sa prime enfance. De ses auteurs, aucune nouvelle, du moins aucune qui lui fût transmise.
In jour, jour quelconque et que rien pour lui ne fixait de façon précise dans son souvenir, il vit arriver à la maison une femme maigre et pâle et qui aussitôt s'alita. Des médecins, accourus à l'appel de la famille, la soignèrent immédiatement et le petit fut laissé seul et désemparé, inquiet de ces allées et venues de gens graves et du mystère de cette chambre close.
Que se passait-il à la maison P Deux jours après il le sut. On l'appela et on lui dit :
— Viens embrasser ta maman ; c'est elle qui vient de mourir î
C'est le seul souvenir que le poète nous ait dit avoir conservé de sa mère.
A la suite de ce décès, l'existence de l'enfant devait se compliquer. Le père qui, pour ne point provoquer d'inutile esclandre, avait jusque-là abandonné à sa belle-mère la garde de son fds, résolut de le réclamer, d'autant qu'une vieille rivalité dressait l'une contre l'autre les deux familles. L'oncle et parrain du jeune bambin avait décidé de prendre à sa charge les soins et les frais de l'éducation de son filleul. Mais la grand'mère qui s'était fortement attachée à son
petit-fils ne l'entendait pas ainsi et il fallut la présence d'un commissaire de police, légalement requis, pour obtenir une capitulation. Découvert derrière une barricade de matelas et de meubles, ï 'enfant passa, par application de la loi, de chez sa mère-grand chez son oncle. Ces mises en scène dramatiques n'étaient point sans frapper vivement, jusqu'à l'hallucination parfois, l'imagination ardente et la sensibilité aiguë du garçonnet de sept à huit ans qu'il était alors.
Aux tantes du petit fut commis le soin de l'élever. Il semble bien qu'elles aient été fort au-dessous de la mission délicate et noble qui leur était dévolue par le destin.
Si nous avons p-ardé bon souvenir de ce que nous raconta le poète, leur tendresse, pour être sincère, n'en était pas moins rude et « Plein de Soupe », c'était le sobriquet rabelaisien de ses dix ans, reçut moult corrections dont la vigueur ne fut pas toujours dosée en raison directe des motifs plus ou moins futiles qui les avaient provoquées. Le poète en herbe trouvait d'ailleurs dans ces fessées de femmes une certaine jouissance et comme une volupté amère et douce ; il éprouvait même, malgré sa peur de l'ombre et son horreur de la nuit, un véritable bonheur à être
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enfermé dans le cabinet noir où étaient suspendues les robes de ses tantes. Enfoui dans les plis profonds des jupes et les ouvertures des corsages d'où s'exhalaient des parfums suaves et atténués mêlés à de discrètes odeurs de femme, il vivait alors des heures intenses de rêve et se gardait bien, lorsqu'on le délivrait, de laisser rien paraître de la joie qu'il venait de goûter à être puni de la sorte.
Mais vint lépoque du certificat d'études. Rebelle déjà aux beautés de la mathématique, l'écolier indiscipliné et médiocre qu'il était ne voyait point, sans une froide terreur, approcher l'échéance de ce terrible examen, d'autant qu'on lui avait promis, s'il n'était point parmi les élus, une de ces raclées familiales dont il gard^ait souvenance.
Hélas ! ce qui doit arriver arrive et ni précautions ni peur n'y remédient. Saint-Antoine de Padoue, à qu'il avait promis (il était alors élève des frères) je ne sais quel cierge, ne jugea sans doute point utile d'exaucer le vœu d'un client si peu solvable.
Tout ce que le candidat comprit à son problème, c'est qu'une femme allait au marché avec
des œufs, qu'elle en cassait en route quelquesuns et qu'à la suite de ce fâcheux accident, elle ne pouvait plus acheter toute la toile qui lui était nécessaire pour confectionner des chemises à ses enfants. Le bon petit cœur qu'il était plaignit sincèrement les gosses et la femme qui allait rentrer au logis, comme Perrette, en grand danger d'être battue.
Il s'interrogeait encore sur les causes qui avaient pu provoquer ce malheur domestique quand sonna l'heure de rendre sa feuille. Elle était vierge et, vers deux heures de l'après-midi, la liste affichée des aspirants reçus lui apprenait qu'il n'était pas admissible aux épreuves orales.
Sa situation lui apparut alors dans toute son horreur. Qu'allait-il dire à la maison ? Qu'est-ce qu'on allait lui faire lorsqu'on apprendrait son échec ? Il se vit traqué comme un criminel d'Etat et croyant que tout était perdu pour lui, que c'en était fini, il résolut de fuir à tout prix, n'importe où.
La première route venue guida ses pas et il marcha, il marcha jusqu'à l'heure où, épuisé de fatigue et mourant de faim, il tomba dans le fossé du chemin où il s'endormit profondément. Ce fut là que, le lendemain, les gendarmes lancés à
ses trousses le retrouvèrent minable et transi. Il fit sa rentrée à Belfort, comme un voleur, entre les deux Pandores et fut ramené au logis où déjà l'on se désolait.
Contrairement à son attente, il ne fut point grondé, mais l'oncle le prit à part et l'interrogea.
Très occupé par les soins de l'importante maison de commerce qu'il dirigeait, n'ayant pas le temps de s'occuper lui-même de son filleul, il soupçonna que l'enfant, pour agir ainsi, ne devait point se trouver dans un milieu normal et chercha immédiatement une combinaison qui permît de remédier à cet état de choses.
Le collège lui parut être ce qu'il y avait de mieux : il proposa Baume-les-Dames, alors fort réputé dan? la rétrion, et il fut décidé qu'à la rentrée d'Octobre le jeune Léon y commencerait ses études.
De onze à dix-sept ans, sauf à l'époque des grandes vacances, et encore arriva-t-il qu'il passa là quelques étés solitaires, le potache vécut donc la vie d'interne dans cette délicieuse petite ville franc-comtoise.
De son séjour à Baume-les-Dames, le poète a eonservé un souvenir inaltérable, éternellement jeune et frais.
PRÉFACE l3
Si vivre est bon, que vivre libre est doux ! Ainsi je vis en regardant le Doubs Mettre son anse à l'urne des saisons !
Cette Franche -Comté riche et nombreuse, cette vallée aux lignes majestueuses et souples, le changeaient des horizons rudes et barbares de sa ville natale, pleine du tumulte des canons qui roulent, des caissons cahotés et où résonnent, à chaque heure du jour et de la nuit, les pas lourds et cadencés des fantassins en marche.
Il devait rencontrer à Baume des camarades dévoués dont l'un devint même un ami sûr avec qui il garda toute sa vie des relations fraternelles et à qui il fît encore, la veille de sa mort, une suprême visite d'adieu, Eugène Chatot. C'est par Chatot, qui fut également notre camarade et noîre ami d'enfance, que nous avons connu Deubel en 1900; c'est lui qui, par les nombreuses lettres et les documents de toutes sortes qu'il tint de l'amitié du poète, nous a aidé à fixer sur un certain nombre de points des souvenirs quelquefois imprécis.
Dans ce milieu de potaches recrutés un peu partout, au petit bonheur des trouvailles de M. le Principal, Deubel acquit vite par ses manières, ses habitudes, un je ne sais quoi de farouche cl
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de grand qui en imposait, une autorité réelle et incontestée.
Il restait des jours et même des semaines sans adresser la parole à ses camarades; dans le préau, il s'était réservé comme une sorte d'allée artificielle sur laquelle personne n'empiétait et, quand il y rêvait, nul, sauf Chatot, n'était autorisé à aller troubler sa songerie.
Deubel n'était pas toujours cet individu sauvage et insociable que nous venons de silhouetter; d'ailleurs, dans ce bon vieux « bahut » provincial, les élèves jouissaient d'une liberté relative. Chacun, à son tour, avait le droit, masqué par les dos des camarades, d'aller griller une cigarette, accroupi devant la tôle relevée de la cheminée par où s'engouffrait la fumée qui eût pu trahir le délinquant. On chipait des fruits au jardin et les grands, certains grands, serraient même de fort près des lingères peu farouches. Deubel brûla quelque temps pour l'une d'elles d'une flamme dont nous ne saurions garantir la pureté; il écrivit même en son honneur un rondeau qui, s'il n'est pas ce qu'il a fait de mieux au point de vue poétique, témoigne déjà de dons réels et d'une véhémence présageant un tempérament. Ce fut lui aussi qui conduisit un jour à l'assaut
de la « dépense » où dormaient jambons, saucisses et autres inaccessibles victuailles, une bande affamée de collégiens qui se révoltaient contre un ordinaire de haricots et de lentilles. Ce fut un beau pillage qui se fit aux cris aigus de : « A. manger ! à manger ! du pain ! du pain î »
La publication dans un hebdomadaire local, mort depuis, l'Avenir de Baume , de quelques stances sur le printemps, n'avait pas été non plus sans conférer, aux yeux des condisciples, un lustre extraordinaire au poète imprimé. Le directeur du journal en question avait bien, en censeur sévère, présenté quelques objections et critiques, notamment au sujet des rimes qu'il trouvait pauvres; à quoi Deubel, qui ne manquait ni d 'à-propos, ni d'esprit, avait, en souriant et avec bonhomie, répondu qu'il n'avait pas encore les moyens de s'offrir des rimes riches.
Au demeurant, parmi les nombreux professeurs qui se succédèrent à Baume-les-Dames, si l'on en excepte deux : MM. Pierre et Schlœsing, aucun ne soupçonna, en cet élève médiocre, l'admirable I)oète qu'il devait être un jour.
Il ne mordait toujours point aux mathématiques ; les sciences le rebutaient ; seuls, le français et l'anglais avaient pour lui des charmes.
Cela n'empêcha point l'élève Deubel de passer, brillamment serait peut-être excessif, mettons dignement son baccalauréat, malgré la vieille tradition, scrupuleusement observée, qui obligeait les collégiens candidats au parchemin universitaire à s'évader de la surveillance de leur gardien pour passer dans les mauvais lieux de la capitale comtoise la nuit vigile de leur examen.
Jusqu'à dix-huit ans, Deubel resta au Collège. Quand il en sortit, son oncle lui offrit, dans son épicerie, un emploi qui fut fort irrévérencieusement refusé. Porter des caisses de chicorée ou vendre de la mélasse, même en gros, ne convenait point à un nourrisson des Muses, et Léon Deubel demanda et obtint un poste de répétiteur. C'était pourtant la fortune qu'il venait de refuser, la proposition de son oncle ne tendant rien moins qu'à lui laisser en toute propriété une maison de commerce en pleine prospérité.
Il fut nommé à Pontarlier. C'est une ville âpre et rude, empuantie par les vapeurs d'absinthe et d'anis, où s'agite une populace d'alcooliques et de dégénérés.
Le poète, pas plus que nous, n'a gardé bon souvenir de son passasre là -bas. Mais \rbois, où il exerça ensuite ses fonctions, lui fut un souverain
refuge. Au creux de la plus adorable vallée qui joit au monde, ceinturée de coteaux verdoyants :t de vignobles renommés, se berce la petite ville iux toits roses où vit une population hospitalière U bonne de cultivateurs et de vignerons.
Le poète y vécut des jours heureux de travail, ie joie et d'amour. Le collège, presque vide, n'exigeait qu'un service très peu absorbant. Les jours ou les veilles de rentrée, on voyait arriver, sur une voiture à planches, quelque brave bougre de paysan avec son gosse et deux cochons ; les deux ierniers étaient destinés à payer la pension du premier et ces mœurs pastorales avaient un charme rude et sain. Deubel avait pour collègue un jeune homme d'une admirable intelligence, véritable polygotte, J.-B. Carlin, qui lui apprit, dit-il, I distinguer une phrase d'une idée et lui vint souvent en aide plus tard, aux heures douloureuses.
Ce fut là aussi que, par une femme, le poète "onnut l'amour avec ses joies et ses douleurs. Il ae nous est pas permis de révéler ici le nom de :;elle pour qui fut écrite <( La Chanson du Pauvre jaspard » et tout dernièrement encore le magnifique sonnet (( x\u loin » :
Minuit ! Le pas des mots s'éloigne au fond des livres...
Le jeune répétiteur avait d'abord éprouvé pour la sœur de l'élue un sentiment assez vif, mais après quelques mois d'absence, quand il la revit, nantie du brevet supérieur et toute gonflée de sa sotte vanité d'institutrice, elle lui déplut franchement et il donna tout son cœur à l'autre. Elle n'était ni instruite, ni intelligente, mais belle d'une sorte d'animalité féline et femme selon la définition de Schopenhauer : animal à cheveux longs et à idées courtes.
Au reste, malgré son cœur simple, cette naïve enfant ne bornait pas ses amours à ce seul soupirant :
Oui, je vous aime, me dit-elle :
Elle aimait même mon voisin !
La jalousie fit cruellement souffrir l'amoureux et, pour échapper à la hantise de sa passion, le poète, déjà attiré par le Nord et le mystère des brumes, « requit )> alors pour son cœur
L'âpreté des septent rions.
Il fut nommé à Saint-Pol-sur-Ternoise (Pas-de- Calais).
La vie au Collège de Saint-Pol différait sensiblement de celle d'Arbois. Ici, plus de repos, plus de loisirs, plus de potaches paisibles, mais une
étude très chargée. Quand il fit son entrée dans la classe qu'il devait surveiller, une quarantaine de jeunes gens de seize à vingt ans regardèrent avec un étonnement ému ce malheureux jeune homme, à peine moustachu et qui avait l'air d'un Christ lamentable et vanné. Quelques-uns des grands, les meneurs, le prirent sous leur protection et s'opposèrent avec énergie à ce qu'on le chahutât. D'ailleurs, Deubel jamais ne punissait. En étude, nous racontaient Paul Vimereu et Paul Cornuel qui furent ses élèves et ses amis, quand il voyait un de nos camarades s'agiter trop bruyamment et menacer de troubler l'ordre, il descendait de son estrade, venait se placer à côté du trublion et le regardait sans rien dire. Et il restait là jusqu'à ce que l'autre se tût. Tous l'aimaient, particulièrement les fumeurs envers qui il professait l'indulgence grande du grilleur de cigarettes invétéré qu'il resta jusqu'à ses derniers jours.
Lorsque l'étude tirait à sa fin, les cinq ou six fumeurs de la classe lui montraient en silence leurs pipes. Il comprenait, faisait de la tête un signe de consentement et, ravis, les jeunes pipeurs filaient par les couloirs et dans les cours obscures aspirer avec délices la fumée bleue des tabacs
anglais. La plupart achetèrent, lorsqu'elle parut, la Chanson Balbutiante qu'ils ont conservée religieusement.
A ce moment-là, Deubel, qui venait de publier son premier volume de vers, avait déjà collaboré à diverses publications régionales de tendances révolutionnaires.
Le Souipacul (i) de Saint-Claude et le Jura Socialiste avaient inséré de lui, sous divers pseudonymes, des articles, des pamphlets et des lettres d'apologie dans lesquelles se révélait un ironiste savoureux. Deubel ne perdit jamais cette qualité. Elle s'affirme dans un petit roman Histoire de Lin\pide que publia une jeune revue jurassienne et socialiste, la Vie Meilleure, dont le bon imprimeur A. Jacquin, de Poligny, faisait les frais et qu alimentaient les proses et les poèmes de quelques jeunes gens pleins d'enthousiasme et de
(1» Le nom de « Soufflacul ^ s'explique par une vieille coutume locale. Au moment du carnaval, les moines de l'abbaye de St- Claude qui exista jusqu'à la Révolution faisaient le tour de leur monastère, revêtus d'habits sacerdotaux, et armés de soufflets pour chasser les démons. La malignité publique leur donna ce surnom rabelaisien. La tradition se perpétue. Tous les ans, pendant le carnaval, il y a procession et bal de soufflaculs Ledéguisement consiste en une chemise blanche ou parfois rouge sur les vêtements. Ces réjouissances revêtent généralement un caractère anticlérical et comportent une manifestation à la statue de Voltaire.
ioi qui l'avaient fondée : Léon Yannoz, Léon Deubel, Eugène Chatot, Louis Cliicon, Georges Guy-Grand, etc.
Noble temps, noble jeunesse qui pouvait se tromper, sans doute, mais ne songeait point, comme celle d'aujourd'hui, à nocer ou à faire des sports, s'attaquait fiévreusement aux grands problèmes sociaux, travaillait jour et nuit et dévouait à des causes généreuses et désintéressées la plus grande partie de son temps et le plus clair de ses ressources.
La plupart de ceux-ci ont été pris par la vie ; Deubel, lui, a été pris par la mort.
Ce fut également dans la Vie Meilleure qu'il publia des poèmes en prose d'un charme particulier où l'ironie se mêle à la tendresse, requérant la larme à l'œil qui refuse de couler et s'évapore dans un sourire.
Avant Mirbeau il avait déjà fait dire à Paul Bourget, dans les Opinions de mes notoires contemporains sur Limpide, cette phrase lapidaire :
Impossible de continuer la lecture du livre d'un monsieur qui ne peut consacrer que deux pages à l'état d'âme d'un jeune homme, giflé par celle qu'il
désire, d'autant que ce jeune homme n'a même pas cinquante mille francs de rente (i8 septembre 1899).
Si nous rappelons ici ces œuvres et ces faits, c'est surtout pour montrer qu'à cette heure de bouillonnement cérébral, lorsque plusieurs chemins s'offraient à ses pas, alors qu'il eût pu s'orienter vers le roman, devenir un polémiste ou un critique remarquable, se tailler dans l'un ou l'autre de ces genres littéraires une place enviable et sans doute assez rémunératrice, il préféra opter pour la poésie, à laquelle il se consacra tout entier.
Au collège, son attitude ne lui avait pas attiré l'estime de son principal, si elle lui avait concilié l'affection de ses élèves. L'Histoire de Limpide qu'il avait communiquée à quelques-uns, lui valut des ennuis. Les rapports devinrent très tendu et épineux entre le répétiteur et le patron, et Dieubel, livré aux fantaisies désordonnées de son imagination, se figura que l'autre élaborait dans l'ombre une noire combinaison dont le résultat serait de le faire chasser honteusement de l'Université.
Ayant demandé un congé pour venir à Paris passer le conseil de révision, il se rendit à Boulogne-sur-Mer et, de là, envoya au recteur une
lettre dans laquelle il annonçait sa ferme résolution de ne pas rentrer à Saint-Pol et se mettait à la disposition de son chef pour tel poste qu'il voudrait bien lui confier.
Ce fut sa révocation qui vint et, comme il n'avait pu se défendre, le proviseur, lâchement, le chargea autant qu'il put, l'accusant des pires infamies, tellement que quand Charles Dumont, alors député, alla faire des démarches pour obtenir sa réintégration, il lui fut répondu que c'était chose absolument impossible (i).
Réfugié à Boulogne chez les parents d'un collègue pauvre, Yzermann, braves gens qui firent tout leur possible pour l'aider, il les quitta bientôt pour ne point rester à leur charge et prit dans la même ville une chambre où Armand Dehorne vint chaque soir le rejoindre, lui apportant dans un morceau de papier une partie de la portion qu'il avait prélevée sur son propre repas. Ensemble ils lurent Laforgue et passèrent quelques jours d'enthousiasme sombre que Dcubel a rappelés dans la dédicace de Vers la Vie.
Mais que faire à Boulogne et que devenir ?
H) M. Lenne. actuellement sons-directeur de l'Enseignement primaire de la Seine et qui était alors inspecteur d'Académie à Arras, aurait largement contribué à la révocation de Deubel.
Avec l'argent que lui procura par cotisations Eugène Chatot, Deubel arriva à Paris le i" Mars 1900 au soir et vint occuper, 02 bis, rue des Vinaigriers, hôtel de la Victoire, un taudis à cinq francs par semaine.
Ce fut là que Louis Chicon, alors élève de rhétorique à Louis-le-Grand, prévenu par Chatot, \int le trouver un après-midi, morne, hébété, fiévreux, n'ayant pas mangé depuis quarante-huit heures, couché sur son lit et attendant...
— Qu'est-ce que tu fais là ?
— J'attends î... répondit Deubel à la question de son ami. Oui, j'attends depuis deux jours. Quelqu'un devait venir, je le sentais. Ce quelqu'un, c'est toi. Mais si tu n'étais pas arrivé, un autre serait venu.
• Fatalisme que l'on retrouve souvent chez Deubel. Il croyait au Destin, à la prédestination, à la chance.
— J'expie dans la misère présente quelque royauté antérieure, disait-il, et cette idée revient aussi assez souvent dans ses vers.
Ses amis se souviennent tous de l'avoir entendu affirmer, en leur montrant certaine ligne de sa main gauche :
— Vous voyez ce signe : eh bien ! il indique
que je dois mourir entre trente-quatre et trentecinq ans. Fatale prédiction qui s'est réalisée. Et pourtant, à l'heure lointaine où il la faisait, l'idée de suicide ne s'était certainement pas encore imposée à son esprit.
De même, et nous ne pouvons rappeler sans un profond serrement de cœur, après la navrante aventure de Juin dernier, cette coïncidence bizarre, il avait été longtemps un habitué de la Morgue. Les cadavres étalés sur les dalles l'attiraient et, au temps où elle était encore ouverte au public, il ne passait guère de jours sans venir y contempler la mort face à face.
Il nous rappelait cette manie étrange en Août 1907, alors que nous passions, pour nous rendre chez Ch. Callet, devant le sinistre monument qui fut son dernier domicile et où nous devions venir ensemble le reconnaître^ avec Marcel Martinet et Vincent Muselli.
L'été de 1900 fut l'époque de sa grande misère. Malgré les subsides forcément maigres que lui fournissaient, en se cotisant, les rhétoriciens de Louis-le-Grand émus au récit de Chicon, il connut des jours sans pain. Il alla plus loin encore et, de la chambre non payée, il dut partir un soir sans rien dire et descendre à l'aventure,
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dans les rues. Le hasard de son errance l'amena à la gare de Lyon.
Ici se place dans la vie de Léon Deubel une rencontre étrange.
Sur le banc où il était venu échouer se trouvait un homme, comme lui pauvre et comme lui misérable et qui semblait attendre également.
Les misères s'attirent et certaines sympathies sont irrésistibles ; ils lièrent conversation :
— Vous attendez le train, Monsieur !
— Mais oui, Monsieur; vous aussi, sans doute ?
— En effet, mais mon train ne part qu'après minuit.
— C'est long à tuer, les heures !
L'inconnu tira alors de sa poche quelques maigres mégots qu'il se disposa à réunir pour en confectionner une cigarette. C'était un aveu de misère. •
— Tenez, fit Deubel, en lui tendant dans un cornet de papier un reste de tabac frais.
— Merci, fit l'homme.
Lin silence plana ; ils fumaient et se regardaient comme s'ils eussent voulu s'avouer quelque chose de plus de leur vie. Une pudeur réciproque, une crainte mutuelle de se froisser les retenaient, scellant leurs lèvres.
Enfin l'inconnu fit un grand effort et parla :
— Sans domicile, hein ! comme moi ?
— Oui !
— C'est la première nuit, sans doute ; moi, c'est la quinzième !
— C'est la première, en effet.
— Ne craignez rien, je commence à m'y connaître et je vous dirai comment il faut s'y prendre.
Je suis un insoumis belge; je faisais du théâtre; j'ai laissé à Anvers ma femme et mon gosse qui m'attendent et sont comme moi sans le sou. Je me nomme Gueubel !
— Et moi, reprit le poète, je suis un pion révoqué et, voyez quelle coïncidence bizarre, mon nom est Deubel.
Quinze jours durant, les deux parias vécurent fraternellement. Gueubel indiqua à son compagnon d'infortune les endroits calmes oii l'on peut dormir de jour sans crainte »d'être réveillé brutalement par les agents ; il lui apprit qu'à partir d'une certaine heure de la nuit il faut marcher sans trêve pour ne point être arrêté ; il lui enseigna les maisons où l'on distribue des soupes, les casernes où l'on donne du pain ; il lui fît connaître les congrégations charitables, oh combien!
OÙ, pour avoir droit à un frugal petit déjeuner, il faut entendre la messe d'abord et communier ensuite.
Au cours de leurs errances nocturnes, dont une au moins doit rester célèbre, puisque ce fut à trois heures du matin, sur un banc solitaire de la Place du Carrousel, que Deubel écrivit un des plus beaux poèmes du Chant des Routes :
Seigneur, je suis sans pain, sans rêve et sans demeure...
les deux amis s'étaient fait des confidences.
Au même moment, le parrain se souvenait de son fdieul. De nouveau il lui offrit une place dans sa maison, mais cette abdication eût été trop douloureuse au cœur orgueilleux du poète qui reçut de Belfort un secours de cent francs avec l'assurance que sa chambre lui serait payée jusqu'à son départ au régiment.
Le même jour ou le lendemain, l'amnistie votée par la Chambre belge permettait au camarade exilé de reprendre la route d'Anvers et de rejoindre sa famille. Deubel, à tout prix, voulait partager avec son ami les cent francs reçus, mais l'autre non moins opiniâtrement s'y opposa, n'acceptant des deniers du pauvre qui allait rester aux prises avec la vie qu'une somme de
quinze francs avec laquelle il se proposait de faire à pied la longue étape de Paris à Anvers.
Les larmes aux yeux, Deubel et Gueubel se séparèrent et depuis ils ne se sont jamais revus et plus jamais ils n'entendirent parler l'un de r autre.
Jusqu'à son départ pour la caserne, tant bien que mal et plutôt mal que bien, Deubel vécut. Il pilota un Anglais pendant l'Exposition, reçut quelques subsides de ses amis, exerça divers métiers bizarres au nombre desquels celui de distributeur de prospectus au coin de l'Avenue de rOpéra et de figurant dans je ne sais quel théâtre, d'oii il fut d'ailleurs honteusement expulsé dès le second soir avec un coup de pied au derrière pour n'avoir pas marché au pas en traversant la scène.
Il fit ses trois ans à Nancy. Ce fut au cours de sa première année de service militaire qu'il hérita miraculeusement (car il ne pensait guère alors qu'une telle aubaine pouvait être son lot) d'une douzaine de mille francs lui revenant, à la mort de sa grand'mère, de l'héritage maternel.
Cet héritage lui permit, sans trop de souffrances, d'attendre sa libération. A cet assoiffé de liberté, à cet incurable rêveur, la pénible vie de
caserne dans une garnison frontière ne souriait qu'à demi. Il se fit rayer du peloton et parvint tout juste à conquérir les galons de soldat de première classe ; il ne s'en montrait d'ailleurs pas autrement fier et ce fut avec un véritable soulagement qu'il dit adieu au régiment et à Nancy en Septembre igoS pour filer vers l'Italie.
Deux mois durant, à Venise, Florence, Fiesole, Pise, Deubel coula des jours heureux. L'hiver le ramena en Franche-Comté oii il vint habiter avec nous à Durnes. C'était alors un camarade et un ami charmant, un convive plein d'entrain et de bonne humeur. Sa gaîté débordait jusqu'à la mystification. Il joua à un journal local un tour... pendable en annonçant anonymement sa propre pendaison qu'il démentit ensuite fort gravement, avec une grande dignité, en homme que ces petites choses ne peuvent toucher. Ce fut aussi à ce moment-là qu'il mystifia sans le vouloir ce bon Marcel Schvvob en publiant dans Le Flambeau, de Besançon, sur François Villon à Salins, un article de reconstitution historique qui prit littéralement à la glu l'écrivain si fin des Diurnales et de La Lampe de Psyché. Marcel Schwob d'ailleurs ne garda pas rancune au poète de cette supercherie littéraire et l'invita même, lorsqu'il
serait de passage à Paris, à aller causer un peu avec lui du génial vagabond qu'ils admiraient tant tous les deux.
En mai 1904, impossible à fixer, Deubel quitta le Doubs, traversa Paris où il ne s'arrêta que quelques jours et fila sur Lille pour retrouver Dehorne et quelques amis qu'il avait connus naguère au cours d'une permission : Léon Bocquet, Paul Castiaux, Jules Mouquet, Roger Allard, qui constituaient alors le groupe du Beffroi, auquel il nous fit adhérer par la même occasion. Ce fut également à cette époque qu'il rencontra Jean-Paul Lafitte avec qui il se lia d'amitié et qu'il devait souvent revoir à Paris.
Deubel vécut alors assez largement et, dans l'espace de six à sept mois, ayant dépensé ce qui lui restait de l'héritage, déjà fort écorné, il dut quitter Lille, malade, en oubliant comme un poète de payer sa dernière quinzaine de chambre et de pension. Il est vrai, et nous devons le dire à sa décharge, que sa propriétaire l'avait suffisamment volé pour qu'il pût se permettre à son égard cette licence... poétique.
Réfugié à Paris chez Hector Fleischmann, il coucha presque tout l'hiver sur des piles de journaux et connut de nouveau la faim.
Au commencement de Janvier, nous trouvant seul et ayant réuni la somme nécessaire au voyage, Deubel put revenir à Dûmes où nous vécûmes ensemble quelques mois heureux de travail et d'exaltation.
Le poète s'était chargé de la cuisine et du ménage. Il réussissait admirablement le pot-au-feu, préparait de délectables platées de riz au lait et des frites supérieures. C'était l'époque des premiers sonnets de Poésies. La Lumière Natale, parue l'année d'avant, avait été bien accueillie ; mais Poésies marquait l'étape définitive. La Vierge, la Caresse, l'Etreinte, Le Souvenir datent de ces jours d'hiver ensoleillés par le vin clair des coteaux qu'a peints Courbet.
. Nous ne demandions qu'à vivre ainsi ; mais l'arrivée à la maison d'une personne égoïste et méchante, jalouse d'une amitié qui était une injure à sa vulgarité et à sa bassesse natives, empoisonna nos heures. Deubel partit.
Carlin recueillit le poète à son arrivée à Paris et, presque aussitôt, Emile Bernard présenta Deubel à Théodore Goutchkof qui fondait La Rénovation esthétique. Les subsides de M. Goutchkof et le logement dans un petit local de la rue de Furs-
temberg assurèrent pour un an à Deubel une existence veuve de soucis.
Poésies parut. C'était un livre qui devait compter. Mais les destins mauvais q\ii présidèrent à la naissance du poète voulurent que le recueil sortît de chez l'imprimeur juste au moment où l'auteur, sans ressources, quittait la Rénovation. Quelques exemplaires sur vergé d'Arches portant, imprimé en rouge, le nom des amis auxquels ils étaient destinés lui turent remis et ce fut ainsi que nous eûmes le nôtre ; mais l'imprimeur refusa énergiquemcnt de livrer le reste des volumes avant d'être intégralement payé. C'est pourquoi trente personnes, à peu près, ont vu Poésies dont l'édition, si elle n'est pas détruite, moisit encore quelque part entre les murs des caves d'un irascible imprimeur de l'Yonne.
Après une velléité de partir en Bourgogne oii il devait entrer chez un gros propriétaire vigneron, Deubel resta à Paris où il redevint famélique et errant. Ses lettres nous apprennent tour à tour qu'il a logé chez un ami, Jeanneret, rue Monsieur-le-Prince, puis qu'il est entré dans une Compagnie d'assurances, puis qu'il en est sorti en claquant les portes un jour que l'air était tiède et qu'il faisait beau, puis qu'il servit
de secrétaire à divers hommes de lettres pour des sommes variant de vingt-quatre à quatre-vingts francs par mois, enfin qu'il en rencontra un autre plus généreux avec qui il devait travailler jusqu'à sa mort.
M. Serge Persky, le traducteur de Gorki, fut en effet pour Deubel une providence. Les petits travaux de secrétariat auxquels il l'employait : lettres à écrire, recherches dans les bibliothèques, corrections d'épreuves, largement rétribués, permettaient au poète de se refaire physiquement et moralement et chaque arrivée de M. Persky était pour lui une petite fête. Malheureusement son généreux patron, comme il l'appelle dans ses lettres, ne résidait à Paris que quelques mois par an. Malgré l'absence, cependant, jamais il n'abandonna son secrétaire : à maintes reprises il lui fit parvenir des subsides et chercha même à le caser dans une institution privée de Genève. Mais il n'était pas toujours facile d'aider Deubel.
Bref, au moment oii M. Persky quittait Paris, en Août 1907, nous vînmes retrouver Deubel dans l'hôtel de la rue de l'Ave-Maria 011 il habitait alors et où il resta encore jusqu'à ce qu'il vînt se fixer avec nous, rue de l'Estrapade.
On ne nous en voudra pas de ne point parler
longuement de cette période. Si Deubel eut alors le vivre et le couvert, ce (( vivre » était bien modeste et ce « couvert )> fort mansardé. On pourra s'en faire une idée si nous avouons que, pour vivre à trois, nous avions juste cent trente-cinq francs par mois que nous rapportait un petit emploi.
De ces jours-là pourtant datent la plupart des poésies qui constituent Poèmes choisis, ainsi que la dernière partie de Régner.
Cependant, ayant retrouvé son secrétariat, Deubel, en Février, nous quittait, pour se fixer dans notre voisinage en cet hôtel de la rue des Fossés-Saint- Jacques oii il habita si longtemps. 11 revenait nous voir tous les jours ou presque. Quelquefois, pour ne point trop grever un budget dont l'équilibre était fort instable, il apportait dans un petit paquet son pain et ses légumes, voire, mais c'étaient jours de nopce, un litre à douze, et l'on partageait équitablem.ent toutes les provisions. Le peintre Jean-Paul Lafitte qui fit de lui un très beau portrait, malheureusement détruit, le voyait aussi fréquemment et souvent il partagea avec lui et ses frères Jean, Henri et Jacques la portion quotidienne.
Ceci n'implique point que Deubel vécût sans
soucis. 11 en avait et de cuisants. Le renouvellement de sa garde-robe revenait l'inquiéter à intervalles fixes et le paiement de son loyer était pour lui un perpétuel cauchemar. Sa patronne pourtant, une excellente femme, ne le harcelait point trop et si elle cherchait à le stimuler et à le décider à prendre un emploi fixe, elle lui accorda des crédits de plus de six mois et répondit même pour lui chez son boulanger et chez sa laitière. De même, le garçon d'hôtel avait à l'égard du poète des attentions et des délicatesses qui ne pfuvent qu'émouvoir chez un simple auquel la haute poésie de Léon Deubel était certainement inaccessible. Bien qu il lui eût prêté assez souvent quarante sous, il resta toujours fort déférent à son égard. Bien mieux, ayant durant quelque temps joui des faveurs d'une buraliste qui l'avait, en reconnaissance de ses qualités particulières, largement approvisionné de cahiers de papier à cigarettes réclame, il était devenu, pour cet article, le fournisseur attitré du poète qu'il comblait de ses dons. Pour ce qui était du tabac, aux jours de grande détresse, il disait simplement à Deubel : — Vous ne fumez pas, aujourd'hui ; attendez, ne vous inquiétez pas. Et, dans les chambres des locataires cossus, bourgeois à soixante ou quatre-
vingts francs par mois, l'excellent homme allait prélever dans chaque pot à tabac une pincée de scaferlati ou de caporal qu'il offrait ensuite au poète dans un beau cornet bien propre, le plus galantement du monde.
Ainsi, avec des alternatives de hausses et de baisses, leçons, secrétariats, échos, besognes diverses, Deubel vivait et travaillait. 11 annonçait avec Joie à ses intimes son livre Régner pour lequel il songeait à trouver un éditeur sérieux.
Il désirait le Mercure de France où Alfred V ailette n'attendait pour lui dire oui que l'instant 011 il se serait ouvert franchement et carrément de son dessein ; mais la crainte d'essuyer un refus le rendait hésitant et ce grand timide n'avait encore rien osé dire au moment où, en Novembre dernier, il quitta Paris.
Selon l'état de sa bourse et de sa santé, il avait des alternatives de bonne humeur et de tristesse, des sautes brusques d'enthousiasme et de désespérance. Ce fut au cours d'une de ces crises de mélancolie noire ([ue germa en lui l'idée de suicide. Dès la fin de l'été 191 1, il en parlait comme d'une chose décidée ; la noyade était le genre de mort qu'il choisissait et son jour serait un jour
d'été. L'échéance fatale serait pour Juin ou Juillet 1912.
Nous le réconfortâmes. L'été de 191 2 passa et Deubel continuait à vivre ; on put croire que la crise mauvaise était traversée, qu'une ère nouvelle s'ouvrait, surtout lorsque lui échut le petit héritage de Novembre dernier.
Pourtant, sa santé qui paraissait florissante ne laissait pas que de l'inquiéter ; une vieille maladie de vessie le faisait souffrir de temps à autre, l'avertissant, disait-il, d'une vieillesse atroce. N'ayant pas les moyens de se soigner, ne voulant pas supporter les promiscuités de l'hôpital, il attendait stoïquement et passivement.
Le jour 011, en même temps qu'il était victime d'une grossière fumisterie, lui parvint la nouvelle de son héritage, il montra une grande joie et se crut sauvé. Ne songeait-il pas, le malheureux, à rembourser tous ceux qui lui avaient avancé de l'argent ! Nous n'eûmes pas de peine à le dissuader d'un tel projet tout au moins en ce qui concernait les amis intimes dont nous étions sûrs comme de nous-méme. Seul, à ce moment, un de ceux mêmes (|ni l'avaient si cruellement et lourdement mvslifié essaya, jouant on ne sait quelle ignoble comédie, de lui soutirer
deux mille, puis mille, puis cinq cent francs. Sur deux mille ou trois mille francs au plus qu'il allait toucher, il était disposé à en donner mille. Nous dûmes prendre vigoureusement la défense de ses intérêts pour l'empêcher de faire une telle folie inutile ; après l'avoir, pensionsnous, convaincu, une de ses lettres nous apprit que, de Belfort, il avait néanmoins envoyé télégraphiquement cent francs à ce quémandeur qui les lui réclamait « en reconnaissance de services rendus ». Je n'ai pas voulu, nous écrivait-il pour s'excuser, me montrer plus dur que mon destin de pauvre bougre.
Cependant, après avoir touché à Belfort deux ou trois billets de mille, Deubel partit, comptant retrouver, avec les jours de liberté, l'enthousiasme des départs aventureux qu'il avait connu jadis à sa sortie du régiment. Hélas ! des ressorts s'étaient brisés! L'existence de chien qu'il avait menée avait cassé les ailes de son enthousiasme juvénile et ce fut désenchanté qu'il nous revint de Bruxelles au moment précis où, avec ses ressources baissant, une aggravation de son mal survenait.
Le 2 Mars il vint nous revoir. Décemment vêtu, avec ce souci de dandysme qu'il eut toujours,
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même dans ses plus mauvais moments, rien dans sa tenue ni dans son lanj^rage ne pouvait faire soupçonner le malade ou le désespéré. Il s'enquit des amis : Chicon, Chatot, Puy, Callet, Mandin, Frêne, Martinet, puis nous mit au courant de son voyage. Il nous parla de l'Allemagne qu'il n'avait fait qu'entrevoir et qui lui avait paru inhospitalière et rude, plaisanta au sujet de la jeune littérature qui lui avait coûté, à chaque déplacement, un supplément de barrages de sept francs qu'il regretterait toute sa vie, loua le délicieux J.-H. Rosny aîné, fut plus sévère pour Diufjo que nous défendîmes et longuement s'étendit sur le dernier ouvrage de Maeterlinck : La Mort, dont il avait fait son livre de chevet.
Malgré la tristesse latente qui semblait présider à notre amicale causerie, rien ce jour-là, pas plus que le jour oii il alla revoir Chatot, ne semblait indiquer chez lui la résolution, sans doute fermemont prise, qui le hantait alors. Avant de nous quitter, il promit de nous donner son adresse et peut-être de venir habiter dans notre voisinage, ne voulant plus à aucun prix, disait-il, retourner dans ce quartier latin plein de gouapes et de poétaillons vaniteux et jaloux.
Bien qu'il nous eût fait cette promesse, nous ne
revîmes pas le poète et c'est par les journaux que sa fin tragique nous fut connue.
Avant de mourir, il avait brûlé toutes ses lettres, tous ses manuscrits, toutes ses photographies et jusqu'au portrait dune frappante fidélité qu'avait fait de lui J.-P. Lafitte.
On sait comment la presse — si l'on en excepte ({uelques aboiements de chacals — fut unanime à déplorer sa perte. La nouvelle de sa mort retentit profondément et douloureusement dans les milieux littéraires et le bruit qu'elle a provoqué est loin de s'éteindre. D" autres jeunes poètes qui ne manquaient point de talent sont morts récemment ; on leur a consacré quelques articles, quel- ({ues échos et l'oubli déjà laisse neiger sur eux sa poussière. Pour lui, méconnu, mais vraiment grand, il n'en devait pas, il n'en pouvait pas être ainsi : sa mort devait être l'aube de sa gloire. Les compétitions, les jalousies, les rivalités, les haines que son caractère entier et son talent a^aiont suscitées devaient tomber devant une telle infortune. Un de nos plus purs, un de nos plus nobles poètes était mort, tué par la vie quotidienne : tous ceux pour qui la poésie n'est pa« un vain nom ont été émus et se sont incliné? pieusement devant sa fosse.
Mais avec le monument funéraire qui doit s'élever sur ses cendres, nous devions au disparu un autre monument plus durable et plus beau : celui de son œuvre à dresser. On en trouvera ici la pierre angulaire, car si Deubel a beaucoup profluit, il a malheureusement laissé peu de choses et nous avons dû fouiller un peu partout pour reconstituer partiellement ce livre Régner qui devait être magnifique et royal.
Peut-être, un jour, publierons-nous V Histoire de Limpide, ainsi que quelques contes qui valent par la sûreté de l'écriture, la finesse de l'analyse et une ironie cinglante et neuve.
Son recueil de vers satiriques dont nous connaissions quelques pièces, Faon la tulipe entre autres, est entièrement perdu.
•Chamoiiche, fantaisie en prose, d'une énormité rabelaisienne est détruit également.
Quelles étaient les pièces qui devaient constituer le volume Régner ? Nul ne l'a jamais su exactement, le poète, toujours insatisfait, brûlant le lendemain ce (ju'il avait adoré la veille.
Nous avons réimi sous ce titre ce que nous savions (lu'il considérait comme bon : les vers de Pttrsics revus et corrigé? par lui, augmentés de deux sonnets publiés dans Akadenios sous le titre
Sur une lyre de neige ; ceux de Poèmes choisis et d'Ailleurs, ainsi que les pièces parues ré- ^^emment dans diverses revues.
La dernière version du Chant pour la femme a été perdue ; nous avons pu reconstituer, en partie, grâce à la complaisance de son ami Roger Allard, qui la tenait du poète, la première version plus imparfaite, mais qui renferme déjà des vers et des strophes magnifiques.
En dehors de cet ensemble, nous avons extrait des premiers volumes de Deubel des pages authologiques de poèmes placés dans leur ordre chronologique de publication. Enfin, nous avons terminé par une série de pièces qui, sauf Epitaphe, ne devaient point figurer dans Régner et ne se trouvent pas non plus dans ses premières plaquettes. Ecrites entre La Lumière Natale et Poésies, elles constituent une partie des huit cents vers éliminés de ce dernier recueil, comme n'étant pas dignes de figurer à côté de sonnets tels que Le Tombeau du Poète ou Musique.
On pourra, nous l'espérons, se faire ainsi une idée assez complète du talent de Léon Deubel. La partie anthologique notamment permettra de suivre l'évolution du poète de ses premiers vers à ses derniers. On verra que, même aux heures
où il était le plus influencé par Verlaine et par Laforgue, se dégageaient déjà de ses chants des accents personnels, un rythme à lui et ce quelque chose qui indiquait une personnalité puissante et originale.
Avec La Lumière fatale il sortait tout à fait de l'influence verlainienne ; c'était l'étape transitoire ; avec Poésies il commençait vraiment à être lui-même. La strophe deubelienne, ramassée, craquante d'images, éblouissante de soleil est sa création et son bien propre : il fut fier le jour où un confrère perspicace et juste créa cet adjectif nouveau que nous employons avec joie.
Vu reste, nous trouvons dans les lettres que nous écrivit Tami l'explication de son évolution poétique :
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...Suis-je arrivé à quelque chose de définitif ? Je le crois. La Lumière yntale étiiit purement parnassienne: pas d'âme ou peu ; de la bucolique, de la description, tout cela un peu vide et jamais nourri de la réconfortante idée.
Ici, quel changement ! Si Apparition et les sonnets écrits à Dûmes se ressentent encore de cette ancienne manière, combien celle de V Adieu, de Ma
Souffrance et du Tombeau du Poète ne lui est-ellê pas supérieure. Lis et relis Le Tombeau du Poète. Prends-le vers par vers, exprinries-en la moelle. C'est nourri et substantiel et quelle forme ! Je lus tellement ébloui de sa perfection que je lai placé aussitôt en tète du livre, certain qu'il ne pouvait pour quiconque passer inaperçu. 11 y a là autre chose que l'impression ordinaire et des images ; il y a toute ma révolte d'orgueilleux et d'artiste, toute mon amertume de sacrifié (avec cette allusion discrète à Orphée déchiré par les Bacchantes). C'est le sonnet \engeur des destinées d'un Vigny, d'un Baudelaire, dun Villiers, d'un Mallarmé, d'un Deubel.
Il reprit le chemin blasphémé «lu soleil !
Je le reprendrai un jour après tant d'autres pour découvrir ma patrie qui n'est pas de ce monde. Mais on n'était pas habitué de ma part à tant de noblesse, à tant de discrétion, à tant de fierté dans la douleur.
C'est l'émotion de pensée après l'émotion sentimentale (Chant des Pioutes et des Déroutes) et l'émotion verbale (Luniicre yataîe). Et c'est la plus haute et la moins accessible. Tant pis ! Mais je sais bien que ces quatorze vers suffiront à sauver mon nom de l'oubli !...
Huit jours après, il nous écrivait encore :
22 mars 1906... 27 ans !
...Quels sujets ai-je choisis ? Les sujets éternels : caresse, souvenir, musique, tombeau du poète en général, étreinte. Je n'ai pas cherché de thèmes nouveaux, je n'en cherche pas. J'ai repris les thèmes éternels. L'idée du Souvenir est à peu de chose près celle de Ronsard dans le sonnet célèbre :
(( Quand vous serez bien vieille »
Et après ! qu'on rapproche les textes. On verra qu'il faut être aussi véritablement poète que je le suis pour avoir trouvé des variations absolument différentes.
Il y a tout au plus trois ou quatre idées en poésies : l'amour, la mort, le souvenir, la nature, l'orgueil. Quand on les a toutes, on est un grand poète et on doit, sous peine de ne pas l'être du tout, avoir su trouver des paroles nouvelles sur ces antiques guitares.
A rencontre des autres jeunes, la partie anecdotique est toujours sacrifiée dans mes livres. C'est le grand art, la grande tradition. Pas de détails sur ma maîtresse, ma vie quotidienne, etc.. Je suis un poète de l'orgueil, un de ceux qui ne se livrent qu'à demi, de la lignée des grands (dont Musset). On me rendra cette justice un jour. Aujourd'hui, on ne me connaît
pas. Et puis je ne fais que des plaquettes et l'on ne peut guère juger d'un écrivain que sur un ensemble...
Il semble bien maintenant, encore qu'il soit un peu tard, que le jour est venu de lui rendre enfin cette justice dont il parlait et d'accorder à ce héros du verbe l'éclatante réparation à laquelle il a droit.
Que certains faiseurs officiels de gloires éphémères et frelatées n'aient point compris, lorsqu'on leur a fait sentir leur ignorance et leur bassesse, qu'ils n'avaient qu'à courber la tête et à accepter en silence l'insulte cinglante dont les souffletait la mort de ce juste, c'est ce à quoi nous ne pouvons rien ! Au demeurant, on ne s'insurge pas contre les Destins et il fallait peutctre, à cette vie de noblesse et de misère, pour qu'elle fût mieux comprise, le couronnement suprême de cette mort stoïque, sans gloire et sans phrase.
Mais pour nous (fiii n'avons pas \oiilii ({ue, le jour 011 « abdiqua le roi, le petit roi de Chimérie », il n'eût, pour éblouir sa tombe, que le souvenir en fleur des jardins de Mai, il restait à accomplir encore un devoir de piété amicale et litténi ire. Celui d'éclairer de quelques notes, si courtes
fussent-elles, cette vie douloureuse et étrange ainsi que les paj.TS qu'on va lire.
Que l'ami qui fut le conseiller et le maître écouté de notre formation artistique nous pardonne si nous avons un peu, pour sa gloire, violé le mystère dont sa délicatesse et sa timidité aimaient à s'entourer. Nous serons trop heureux si l'émotion et la douleur éprouvées en revivant ces heures amères et douces à la fois, émeuvent à leur tour les amoureux du verbe et les fervents de la beauté qui se pencheront, au long des années à venir, pour s'abreuver à la source vive de la poésie de Léon Dcubel.
Louis Pergaud.
Juillet-Août iqiS.
POÉSIES
DEDICACE
Vous dont Vamour est cher au cœur comme un beau site
Ne cherchez pas, chère âme, en écoutant ces vers
Près du feu qui sourit de son sourire clair
Si la Vie a blessé la voix qui les récite.
Mais que de beaux départs au loin vous sollicitent.
TOMBEAU DU POÈTE
Par les sentiers abrupts où les fauves s'engagent, Sur un pic ébloui qui monte en geyser d'or, Compagnon fabuleux de laigle et du condor, Le Poète nourrit sa tristesse sauvage.
A ses pieds, confondus dans un double servage, Multipliant sans cesse un formidable effort, Les Hommes, par instants, diffamaient son essor Mais lui voyait au loin s'allumer des rivages.
Et nativement sourd à l'injure démente, Assuré de savoir à quelle ivre Bacchante Sera livrée un jour sa dépouille meurtrie ;
Laissant la foule aux liens d'un opaque sommeil, Pour découvrir enfin l'azur de sa patrie, Il reprit le chemin blasphémé du Soleil !
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APPARITION
Afin de me permettre, à mon matin vermeil, De dire avant la nuit des vers impérissables Elle parut ! laissant imprimés sur le sable Ses pas doii s'élevaient des odes de soleil.
Le beau jour préludant en fanfares d'éveil Déroulait à ses pieds les grèves de la Fable ; Et les Hommes sentaient que sa grâce ineffable Incarnait un prestige élu dans leur sommeil.
Soudain comme des morts par miracle rendus A la clarté du jour, qui, le cœur éperdu, Piepoussent les enfants et les mères en larmes,
Bondirent dans l'été qui glaça d'or leurs torses, Victorieusement en brandissant leurs armes, l'ous les héris et tous les guerriers de ma Force (i).
(i) C'est grâce à l'obligeance de M. Otto Grautoff, à qui Deubel avait donné le manuscrit dun recueil devant s'intituler L'Arbre et la Rose, que nous avons pu donner la version définitive de ce sonnet ainsi que de quelques autres qui avaient paru avec des variantes dans Poésies.
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TANDIS QU'AVEC DES PLEURS
Tandis qu'avec des pleurs et d'éloquents remords Au pied du lit dont l'ange a déserté la poupe, Elle défend sa lèvre orgueilleuse et sa croupe, J'éveille ses seins nus d'un long baiser qui mord.
Sur leur double pavois, ils élèvent en troupes Mes désirs enlevés du vol lourd des condors, Et le choc des bijoux tombant au fond des coupes Enchâsse la minute en de grêles bruits d'ors.
Tremblant je la dévêts. Dans ma fièvre brutale. Son beau corps effeuillé, pétale par pétale, Jaillit de la dentelle et du linge écumeux,
Et, porté sur un flot d'étoffes rubanées, Atteste que, promise à mes sens douloureux. L'éternelle Aphrodite entre mes bras est née.
LA VIERGE
Petite vierge, au cœur secret de la maison, Laisse, dans le refuge étroit que nous assurent Les draps, marqués déjà d'une avide morsure, Amour nous accorder son ardente saison.
Laisse ton sexe roux brûler sous sa toison Et ta chair que tourmente et que vainc la luxure, Dans Lombre d'où transpire un infernal poison, Panteler sous le feu d'une exquise blessure.
Bientôt, lorsqu'au sommeil, par le soir invités, A longs traits, nous boirons les rêves enchantés. Prêts au premier mensonge et aux derniers aveux,
Tu pourras reposer sur ma large poitrine Oii ton corps se répand, vêtu de tes cheveux. Comme une source claire au flanc d'une colline.
LA CARESSE
ir boirai tout le sang du baiser sur tes dents, fe boirai sur ton corps le lait de ta chair blanche, Et mon désir nombreux, dans un hymne éclatant, Vibrera sur la Ivre étroite de tes hanches.
Et l'ombre de mon corps découplé te couvrant, Telle l'ombre qu'un chêne altièrement épanche, Je t'asservirai toute en mes bras conquérants, Pour goûter longuement ma virile revanche.
Alors sur la pâleur de tes épaules mates
Ou de ta gorge, ainsi qu'un camail ténébreux
Imprégné de parfums subtils et d'aromates.
Tes cheveux glisseront, frères des eaux dormantes, Et les anges du soir verront seuls dans nos yeux Nos âmes dérouler leurs fresques d'épouvante.
L ETREINTE
Dans l'ombre nuptiale où se cherchent nos yeux, Ma haine et mon amour lentement te terrassent Et mon souffle qui brûle et dévore ta face Fait crépiter sa flamme au bord de tes cheveux.
Mon étreinte est sur toi comme un lierre tenace Et mes jambes, le long de tes jarrets nerveux, Im'itent dans leurs bonds les faons capricieux. Et ma bouche s'est jointe à ta bouche vorace.
Midi brûle aux touffeurs de tes aisselles blondes, Mais le rythme qui meut secrètement les mondes Nous entraîne, animés de la même fureur,
Vers les gouffres obscurs où s'abîment les âmes
Avides de jeter leurs dernières lueurs,
Comme de grands soleils sans chaleur et sans flamme.
POESIES
LE SOMMEIL
Sous les rideaux du lit cargue's comme des voiles, Affranchi du désir qui le vint saccager, Son corps s'étale ainsi qu'un nocturne verger, Riche de fruits brûlant la main qui les dévoile.
Au couvent d'un soir d'or, le jour a pris le voile, Célébré par la flûte et le chant des bergers. La nuit tombe. On entend les silences neiges Bercer et consoler des vieillesses d'étoiles.
Et soudain, comme si ce beau corps fût défunt, Des mots sont nés en moi, plus doux que des parfums. Qui veulent en louer la jeunesse nacrée ;
Mais déjà les grands yeux ont clos leurs avenues Et, comme Eve parmi la splendeur ignorée. Elle dort devant Dieu lumineusement nue.
LE DERNIER DESIR
Ange blond du sommeil qui visites les saints Et fais ràler les forts sur ta gorge mordue, 0 Femme ! qui connais les sûrs poisons qui tuent Et le solaire orgueil d incendier mes reins ;
Toi qui sus dévouer .<ur de moelleux coussins Ta chair présomptueuse à ma chair morfondue, Lorsque je descendrai dans la nuit inconnue, Je veux coller ma bouche expirante à tes seins.
Et dans un dernier souffle h ton corps qui s'étale,
Blême, je ravirai dune lèvre brutale
Un feu qui chauffera mon fantôme glacé,
Quand sur les bords du Styx, solitaire et morose,
Je verrai ton image à jamais s'effacer.
Comme un qui voit mourir et s'effeuiller des roses.
POESIES
LA GLOIRE
Les jours étant venus d'aller à l'orgueilleuse Pour qui j'ai préparé secrètement mon cœur, Je soulevai la pierre antique du Labeur Et mon vers déroula sa route soleilleuse.
Dressée à grand effort et menaçant la nue Ma volonté, debout dans le printemps, pareille A un arc triomphal au bout d'une avenue, Imposa son carcan de granit au soleil.
Et solitaire au cœur de la grande Nature, Comme un archange blond qui revêtit l'armure Mon rêve élincela dans la strophe plastique ;
Afin de me ravir pour toujours à moi-même, Et de pouvoir crier à la gloire impudique Mon nom ! dans la rafale ardente du Poème.
JEUNESSE
Par l'éclatant midi qui fond lacier des fleuves Jusqu'à ce que le soir élève au ciel son arcke, Je mène sans répit, dans la lumière neuve, Ma jeunesse semblable à une armée en marche.
Les clairons de ma Joie éveillent la Fortune Et mes désirs, serrés en phalanges massives, Aux portes des cités, paresseuses captives, Campent sous le manteau léger du clair de lune.
Parfois les yeux brillants des mondes qu'ils enferment, L 'écume aux dents, des morts ensanglantent les berme? Et la baie rouge rit dans le houx vernissé ;
Mais mon angoisse est courte et, flottante bannière Que j'élève au soleil qui la vient caresser, Mon âme se déploie enivrée à% lumière.
REVEIL
Par les volets mi-clos jai guetté l'aube pure. La diane des coqs et des merles agiles S'argentait de l'éclat de la rosée fragile, Et des forêts au loin tordaient leurs chevelures.
La prière montait dans Langelus vermeil, Des sources dégrafaient leurs tuniques de fées ; Et vers les prés fleuris, indolemment couchées. Des collines bombaient leurs gorges au soleil.
Sous les arbres, dorées d'une poussière blonde, Les routes propageaient l'allégresse du monde ; Les portes des maisons riaient émerveillées.
Et les sentiers, sifflant entre leurs baies acides, Saluaient de leurs chants le beau matin lucide : Strophe d'or du poème ardent de la journée.
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MUSE I
0 Muse ! dont la tempe est ceinte dun laurier, Quand la tristesse incline à mon front ses mélèzes, Si ta flanmie s'allume aux plus hautes talaises Jusquoîi monte en boitant mon orgueil ioudro\é ;
Si debout sur Tamas des grands siècles broyés, Jumelle de l'Eté qui croule en rouges braises Ta farouche splendeur me pénètre et m'apaise, Et présage l'étoile au front des Envoyés ;
Ne crains-tu pas celui que le mal désenchante, Aveugle à ce qui brille et sourd à ce qui chante, Dont la vie est semblable à quelque morne grève
Et qui, dans le jour vaste et multiple qui luit, Trahi par la chimère en fuite de son rêve Sanglote vers Tétroite unité de la nuit ?
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STANCES AU SOLEIL
0 Soleil paresseux qui règnes sur les faîtes, Lazzarone des toits, fauve des chemins creux, Lorsque j'ai revêtu ta souple peau de bête Le songe du bonheur habite dans mes yeux.
Sous la flèche des pins et la voûte des chênes Qui lancent à leurs pieds l'ombre oii te capturer, Les chemins prosternés t'adorent dans la plaine ; Mais, tel un martinet, tu hantes les clochers.
Ta gloire cependant descend de cime en cime Pour rallumer la torche éteinte des saisons ; Et l'ame te répond et la forêt t'exprime Et l'homme te respire au seuil de sa maison.
Soleil ! Toi qui te plais à la voix des fontaines Et panses la blessure ouverte des sillons, Laisse la majesté placide de ta traîne ^ êlir la solitude heureuse des vallons.
Que l'azur où tu vis règne encor sans partage, Froissé par les sabots de tes blancs étalons, Sur mon cœur, comme sur un fougueux paysage Qu'anime la vigueur de l'ardente saison.
Que pour te célébrer, ô maître magnanime ! Mon rythme soit ton cri, ma strophe ton rayon Et qu'à la face d'or de ton orbe sublime Je danse le péan divin sous ta toison !
0 champ de blé des Jours que moissonne la Nuit, Soleil ! l'ombre descend des montagnes prochaines Sur les pas mesurés des aumailles sereines Et tes derniers rayons couronnent les vieux puits.
La paresse du soir s'accoude à la fenêtre. Dans l'ombre où tintent clair leurs sonnailles de mules Les horloges s'en vont, de leur pas somnambule, Battre au cœur du mystère émouvant qui va naître.
Aux nefs du firmament les astres se recueillent. Majestueux, tu meurs ! Et l'univers entend, Cependant que le soir tombe de feuille en feuille, Respirer tes poumons avides de Titan.
LA MUSIQUE
Dans le halo doré des lampes familières, Comme un mort surgirait dun sépulcre connu Pour me solliciter à l'amour du Mystère, La Musique m appelle en tordant ses bras nus.
Au sein des profondeurs où nul nest parvenu Elle m'étreint parmi de soudaines lumières, Et mon cœur croit sentir, sous des doigts inconnus, Les souvenirs bannis soulever leurs paupières.
Ses accents tour à tour se gonflent et se voilent Pour mêler, dans un rythme émouvant et rieur. Le péan du soleil au thrène des étoiles ;
Et rien n'est moins savant des clameurs d'aujourd'hui Que ce nombreux appel d'un monde antérieur, Sous le porche désert de l'insondable nuit.
L'INVITATION A LA PROMENADE
Mets tes bijoux roses et noirs Comme les heures du souvenir ; Mets ce qui s'accorde, ce soir, A ce qui ne peut revenir :
Ta robe de crêpe léger Plus incertaine qu'une charmille Oui fait trembler dans les vergers L'herbe frileuse à tes chevilles ;
Ton chapeau garni d'asphodèles, Tes gants parfumés de jasmin Qui gardent, en leurs plis fidèles, La vie inquiète de tes mains.
Et viens par l'odorant mystère Qui sut envelopper sans bruit Le beau jour, tombé comme un fruit Où des guêpes se désaltèrent.
Le soir a la saveur du miel, L'ombre tiède qui nous attend.
Pour fiancer la terre au ciel Polit la bague des étangs.
Dans le bruit d'ailes du silence L'azur noir semble méditer Les étoiles, dont la cadence Meut les âmes vers la Beauté !
La grande nuit, timide encor.
Etire au ciel nu sa stature ; L'âme romantique du cor Fait rêver tout bas la nature.
Mets tes bijoux, roses et noirs Comme les heures du souvenir ; Mets ce qui s'accorde ce soir A ce qui ne peut revenir.
L'ADIEU
De tes cheveux changeants et de soleil parée, Loin de l'image d'or et de fange des villes, Reine qu'un fier courroux hors de sa terre exile Ainsi tu t'en iras de silence entourée.
Moi, le cœur éperdu mais l'âme préparée A bannir devant tous un regret inutile, Ma lèvre sur ton nom printanier et futile, Je te verrai passer comme une heure dorée.
Nul cri ! L'automne rousse et déchue aux sentiers Pressera ses tombeaux de porphyre à tes pieds. Et quand ta forme au loin sera toute fondue,
0 Vierge ! d'un sanglot longuement secoué, Je dénouerai dans l'ombre et la nuit revenue Ce que nos mains d'enfants un soir avaient noué.
LE SOUVENIR
Garde mon souvenir comme un bouquet donné. Un jour, par le chemin qui mène à mon village Un bel adolescent viendra, comme un roi mage, Offrir la douce myrrhe à mon nom nouveau-né.
Un jour tu souriras à mon front couronné, Alourdi sous le poids des lauriers et de l'âge, Et ton cœur dédiera les plus chers paysages Au repos éternel de notre amour fané.
Alors, à la lueur pensive de ta lampe,
Mes vers te salueront en inclinant leurs hampes
Comme des étendards levés dans le Passé.
Tu fermeras les yeux. Et l'Amour et la Gloire, Pareils à deux flambeaux veillant un trépassé. Consacreront mon nom à ta chère mémoire.
MA SOUFFRANCE
Ma souffrance n'est pas de celles qu'on diffame, Ni de celles que trompe un facile plaisir ; Elle a le front de ceux qui vivent sans désir Et ne s'endort jamais sur l'épaule des femmes.
L'orgueil qui la nourrit sans cesse de sa flamme Et fait luire à ses yeux tous les trésors d'Ophir L'exalte à des sommets pénibles à gravir Qui menacent l'azur natal qu'elle réclame.
Mais les plus fiers essors sont captifs de Demain, Et farouche, impuissant et cruel, de ces mains Frémissantes encor d'avoir tenu la Lyre,
J'offre au ciel fulgurant qui châtia Sodome, Et voua Prométhée à l'éternel martyre, L'invincible douleur de ne rester qu'un homme.
CHANSON DE JUILLET
Quelque mol à mon sommeil Que soit l'habit des prairies, (En averse de méteil Midi croule, pierreries !)
Je regrette en ton alcôve, Le lit bas où tu soûlais...
(La couleuvre qui se love Referme ses bracelets)
Ardente à souvent t 'offrir, M 'enflammer de ton haleine.
(L'oriflamme d'un zépliir Flotte à la hampe des chênes)
Là, formant la belle danse Furieuse de l'amour...
(Sur les rythmes du silence Progresse en riant le jour)
Nous menions le chœur de cerfs D'une nuit voluptueuse.
(Les nymphes d'un doigt pervers S 'entrecueillent sous l'yeuse)
De ce passé rien ne reste, Hors l'éclair de ton regard, (Dans les arènes célestes L'orage a lancé ses chars)
Hors mes larmes contenues Par mon rêve émerveillé.
(Et bientôt l'averse nue Dansera sur le gravier).
LE RIRE DE VIVIANE
Légère et jetant aux oiseaux Son rire, tel un fruit acerbe, Elle s'en vient à pieds déchaux Dans la populace de l'herbe.
Son manteau est fait d'un lampas Brodé du rêve des nuits closes ; Elle s'avance, et sur ses pas, Il naît un empire de roses.
A ses côtés, parmi le soir, Tout rôde ou s'exhale ou murmure ; Un parfum se souvient d'avoir Jadis aimé sa chevelure.
Le chœur lascif des faons mutins, Devant elle qui le repousse, Froisse, en jouant, le bleu satin Du clair de lune sur la mousse.
Et Viviane, sans pitié Pour ce qui lâdule ou soupire.
Fleurit les herbes de son pied Et le silence de son rire.
Le joli son de sa gaîté
S'écoule en blanche cascatelle.
Et par son royaume enchanté
Tout demande ; a Pourquoi rit-elle ! »
Rit elle du lourd champignon Qui, près des fraises, ces promises, La salue en franc compagnon Sous son béret de laine bise ?
De l'écureuil du noisetier Qui saute dans un jour de grotte, Tant et si bien que l'arbre entier Semble jouer à la pelote ?
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Serait-ce du faisan royal En grand arroi, vêtu de brune, De quelque rossignol fatal Nourri de silence et de lune ?
Elle rit ! Et les farfadets, Les lutins commis à sa garde, Lui font une escorte aux aguets Dont les yeux troubles m.e regardent.
Tremblant pour elle, à chaque bruit, Sous les branches qui s'entrebaisent, Ils suivent fondus dans la nuit, La piste sanglante des fraises.
Mais la fée, en riant, s'élance.
Emule jalousé du vent.
Et son rire semble une danse De vierges au soleil levant.
A UNE PASSANTE
Passante au rire décevant Que cette foule inepte berce, Ton corps est une Hébé qui verse Un vin rose au désir levant.
Belle, dont les cheveux d'or clair Livrent aux brises leur écharpe, Ton visage est un chant de harpe A jamais captif de la chair.
Et sous ton front, sommet dun temple Né d'un rêve qui se contemple, Ton regard d'ange immatériel,
Fuyant ce monde sans mirage, Semble être un long pèlerinage Qui monte de la terre au ciel.
HELENE
Ceux qui, pour Tavoir reconnue, Auront, jusqu'en songe, exalté Cette image jamais fondue De l'immarcessible beauté ;
Ceux qui, du ne rive inconnue.
Viendront pour vivre en sa clarté, Et demander à sa chair nue Le gage d'une éternité ;
Dévots à sa blancheur de nacre Se diront rois, de par le sacre Qu'elle confère au souvenir
Et jusqu'en la nuit des paupières La sculpteront de leur désir :
Belle à voir comme la lumière.
ANNIVERSAIRE DE LA MORT DE VICTOR HUGO
Quatre titans debout dont les ombres s'allongent, Hampes noires, au bord de l'étendard du ciel. Elèvent la dépouille au zénith et la plongent Dans le gouffre aveuglant du jour perpétuel.
Tard venus des Tempes où danse un choeur de songes, Mille aigles rassemblés aux vergers éternels Sous la nue, au vol lourd, que leurs ailes prolongent, Planent et l'heure embrase un instant solennel.
Puis, tandis que, glissant de l'aube en avalanches, Les Trônes font chanter leurs trompettes pervenches Dont le son grêle évoque un long pistil de lys,
La Rose se prosterne à ses côtés et prie. Car, au-dessus du front, l'astre igné du Génie Tourne, avec un feu pourpre, en meule d« lapis.
L'ESPOIR
Maîtresse qui revois sur les glèbes inertes La lumière du jour profusément offerte, Après la lourde horreur de longs mois alarmés Que la mort instruisit des mondes innommés, Sache enfin que la Terre, incrédule à nos joies, Dans un ciel ondoyant comme un drapeau de soie, Lorsque l'heure à la faulx moissonnera nos vies, Nous verra, fussions-nous las des pentes suivies, Cingler vers les soleils, Cyclades de rubis, Tous deux, dans un effort aux vivants interdit : Toi, dressée au sommet de la nef éperdue Adjurant les dieux morts de tes mains étendues, Moi, frayant de la rame, aile ouverte et brisée. Le chemin fabuleux de nos riches pensées.
AU LOIN
Minuit ! Le pas des mots s'éloigne au fond des livres. Gréé d'arbres neigeux, Aujourd'hui fend la mer De l'ombre, et dans l'étain de la vitre, l'hiver Sculpte, pour l'accueillir, une palme de givre.
L'été de haute lisse où je t'aimai m'enivre.
A travers les cyprès d'un passé toujours vert
Un cri monte à ma lèvre et jette au jour désert
Ton nom, qui sonne en moi comme un timbre de cuivre.
Les essaims du silence, entre nous, ont frémi. Tu t'éveilles, disant : « Est-ce toi, mon ami ? n Dors ! Je n'ai pas tenté de retours inutiles.
Mais comme un beau coucher de cors au fond des bois Appelle, à la nuit close, une étoile immobile. J'ai voulu t'appeler une dernière fois.
A LA FOULE
Comme un débord fangeux qui s'étale et qui monte, 0 Foule ! à marée haute, envahis tes faubourgs ; Pour toi, le crime a peint sa fresque au ciel du jour, Et la feuille qu'on hurle en attife le conte.
Innombrable troupeau, — pour l'abat ou la tonte, Sous les porches sanglants de ces temps sans amour Chassé par d'invincibles dieux — , conduis autour Du feu de jais du stupre une danse sans honte I
Nous, que jamais ton geste vain n'a subjugué, Nous allons, cependant, franchir le temps, à gué, Dévêtu de ton rêve aux trop communes laines,
Pour vendanger la vigne acquise au ciel d'été. D'où, sur le sol fécond des rives transmondaines, Doit jaillir le vin clair de notre éternité.
LNTOCATION
Toi qui, d'un pied sérénissime, Passes sur les fronts assemblés Sans que ton poids courbe la cime Grêle et flexible de leurs blés,
Poésie !
Accorde-moi de vivre enfin Dans l'espoir de mourir ta proie Et d'aimer ma souffrance afin Qu'elle devienne un jour ma joie.
Amazone aux yeux de condor, A la tunique polychrome, Qui, d'un beau glaive azur et or Taillas à mon cœur un royaume, Poésie !
Au fond des nuits que le désir De sa pluie ardente incendie, Fais cruellement retentir L'appel aux amies du génie.
Main tendue à ceux qui s'élancent Hors de l'in-pace de la chair, Pour s'évader dans le silence Assourdissant des univers,
Poésie !
Par tes perrons de pentélique Dont la cascade au bord du ciel Verse la blancheur dun portique, Ravis-moi dans l'orbe éternel.
Chœur des matins mélodieux Par les rousses saisons latines.
Conduits autour des flancs herbeux Du vase illustre des collines,
Poésie !
Que mes heures, pures de forme, Rêvent dans l'herbe des sentiers, Telles les pêches qui s'endorment Joue à joue, au fond des fruitiers.
Lac qui reflètes en beauté L'àme, aux lignes d'un pur visage, Amour ! grand cri répercuté Sous la voûte obscure des âges,
Poésie 1 Elève dans le crépuscule Que traversent les Fiancés L'encensoir de mes vers où brûle L'aromate de mes pensers.
Déesse qu'au temple ont servie Les mots par quoi nous te disons, Toi qui couronneras ma vie Dans ta morgue ou ton panthéon,
Poésie ! Que mon corps à Iheure incertaine Qui doit le confondre à la poudre, Tombe avec le fracas d'un chêne Dont l'orgueil soutira la foudre.
Horizon forgeur des métaux D'une durable architecture, Fresque de flamme au vol de faulx Moissonnant la clarté future, Poésie I
Trempe l'acier de nos vouloirs Erigés ainsi que celui D'une épée opposée aux noires Magnificences de la nuit.
Harangues, cris et soliloques
Au soleil terne des faubourgs
Où les voix claquent comme des loques
Qu'emporte le son des tambours,
Poésie !
Fais éclater sous la carène Des cités, tueuses de fronts, Le tonnant grisou de la haine Qui dort en moi comme un charbon.
0 Joie unique et sans répit, 0 miroir de toutes les fêtes.
Chant salué roi de nos cris, Quand je me lèverai, poète !
Poésie !
Puisque tu n'es pas un vain nom, Que ma main dépose la plume, Alors, sur la page en renom Comme un marteau sur une enclume.
I.Art déserte sa cause et les vastes combats
Et retombe à la fange où les pourceaux vont boire.
Loin dun monde où plus rien ne brûle que de vil, Le Génie a gravi de lumineux exils ; A l'horizon des fronts l'Idéal agonise
Comme un soleil se couche en des lagunes d'ors, Et la nuit, jusqu'au ciel, élève son église Où le silence est dit pour le repos des morts.
Prologue
Comme ils allaient quitter le parvis de l'enfance Où leurs jeux turbulents se mêlaient chaque jour, Pour pénétrer de front, avec indifférence, Dans le temple, envahi par un peuple en démence, Sur qui la mort décrit ses cercles de vautour ;
Le regard ébloui des futures victoires Qui conduisaient leur chœur aux pelouses du ciel. Ils eurent soudain honte, en évoquant l'histoire Des ancêtres, surgis tout droits dans leur mémoire, De leurs jours fascinés par un rêve partiel.
HEGNER
C'étaient trois indomptés que meurtrissait la chaîne, Frères du cèdre altier dont ils avaient le port : La cité de leurs fronts ombrageait la fontaine De leurs yeux, empourprés de désir et de haine. Et dans leur voix chantait un martial clairon d'or.
C'étaient trois beaux semeurs du grain de l'aventure
Dont le geste emblavait l'infertile univers
Et qui, prêts à foncer dans les luttes futures
Par où doit vaincre, aveugle en ses vœux, la nature,
Attendaient, au portail, que leur jour fût ouvert.
Enfants, ils avaient crû dans l'éternel dimanche Oui règne, avec langueur, sur les bourgs reculés. Tantôt, courbant au bois la volonté des branches, Tantôt, foulant les prés ornés de fêtes blanches. Tantôt, doFmant parmi la cohorte des blés.
Ils avaient crû, montant le poulain qui se cabre A travers les pâtis, et son libre galop Leur évoquait le siècle où tournoyait le sabre Sur les cieux orchestrés de mauve et de cinabre Qui veillent, au couchant, le sol des Waterloos.
Ils avaient crû, mêlés aux gars de la vendange, Des moissons, et vautrés sur les chars triomphaux. Ils avaient tels des rois, s 'égalant aux archanges, Aimé sentir sous eux, en regagnant les granges, Les lourds épis captifs diadèmes de faulx.
Fascinés par l'orgueil belliqueux des plus mâles, Ils avaient admiré, gagnés à leurs transports, Les combats furieux qui s'achèvent en râles Des aoûterons coulés dans le bronze des haies Et haussé jusqu'à Dieu la stature des forts.
De leurs vœux, ils avaient appelé la conquête De la garce au front bas par le gars musculeux ; Au palais de leur vie exaltée à son faîte La Force avait donné d'inoubliables fêtes Dont ils ornaient le lin des ans tissés pour eux.
Elle avait resplendi dans l'effort qui délivre Dans le labeur, glanant le laurier disputé, Telle que ni la foi dont les faibles s'enivrent, Ni l'amour du savoir qu'on puise dans les livres Ne pouvaient, désormais en eux, la supplanter.
Aussi, pour en tarir les multiples magies Surent-ils, écoliers, du texte nu, la voir Sous la triple cuirasse ou la pourpre surgie, Prêtresse épouvantable ou guerrière-vigie, Parmi le poudroîment des lumières du soir.
Comme un peuple debout, leur sang fouetté par elle L'acclama reine, au nom des seuls dieux obéis, Et le son des tubas gonflait ces cœurs rebelles, Et de fougueux héros, soudain montés en selle. Dévastaient sous leurs fronts d'invisibles pays.
Puis, aux champs de combat pour escorter sa gloire, Ils allèrent, foulant un sol de chair repu ; Comme un torrent de sang mêlé de pleurs, l'Histoire Avec ses morts sculptés en un funèbre ivoire Roula, dans leurs cerveaux, ses noirs flots corrompus.
Tout le passé pour eux se leva sur les traces Elmpreintes par la guerre au long du souvenir ; Mais, bientôt, se sentant nés de ceux qui se tracent Un chemin large et clair au travers de leur race, Ils livrèrent sa cendre au vent de l'avenir.
Formidable, à jamais, par tous trois était sue La leçon qu'on reçoit des tombeaux entr 'ouverts. Déjà leur volonté se frayant une issue Vers les plus hauts objets, colossale massue, Assénait autour d'eux maints coups sur l'univers.
Dans le soleil des jours, comme une ombre progresse. S'avançait leur pensée ; et leurs désirs secrets, Las d'imiter l'amour que les vierges caressent, Imprimaient au printemps de leur dive allégresse Le rythme dont la sève agite les forêts.
Alors, ivres du vin de leur force ouvrière. Avec les pleurs d'un monde inconsolable bu, Au-dessus du sommeil de leur bourg solitaire Qu'un horizon têtu de montagnes enserre, Déployant tout à coup des cieux inattendus,
Les héros, moissonneurs d'une opime récolte.
Impatients du joug, un soir, devant les leurs.
Du haut vertigineux des monts de la révolte
Où la Joie, innombrable oiseau, s'accouple et volte,
Chantèrent. Et je sais leur chant mâle et vainqueur.
ARMEE
Armée aux longs décors mouvants, dont les tonnerres Commandent aux échos endormis des vallons Et qui, sous les grands cieux déployés en bannière, Lances la race aux quatre murs de l'horizon ;
Espoir du faible, amour des forts, terreur des mères, Vaste jungle où rugit le peuple des canons ; 0 toi que la tiédeur d'un beau sang désaltère Et que la mort joncha d'héro'iques moissons ;
0 toi qui, seule encor, disposant de la force, Nourris, dans la forêt des hommes, sous l'écorce, La sève, en préparant leurs triomphes futurs,
Je t'aime et je te hais, d'une amour violente, Parce que c'est un peu de mon âme qui chante Dans te» clairons levés vers l'impossible azur.
MAI EN SONGE
0 fête où les jardins disputent de splendeur, Je te garde en mes yeux pour éblouir ma tombe : Ici, dun haut balcon, la glycine surplombe Et, stalactite bleue, a pendu son odeur ;
Là, pour asseoir 1 empire où briguent tant de fleurs, La rose, à ses brasiers, brûle, enflammant la combe ; Là, le lys éternise un repos de colombe Captive, sans retour, d'un subtil oiseleur.
Et rien ne trahit mieux l'outre-terre promise Que ces prés entrevus, au ras desquels la brise Passe, ainsi qu'une robe en un ciel constellé,
Sinon, ivres d'orgueil, ces révoltes puissantes De pics, vieillis de neige et bas-vètus de bl<^. D'où bondit un troupeau de sources sémillantes.
AUX NAVIRES
Navires belliqueux aux carènes pesantes
Qui montez les chevaux de la vague éclatante,
Pour ravir le soleil et forcer l'horizon,
Vous qui gonflez au vent d'orgueilleuses poitrines Voiliers ! ô laboureurs de la glèbe marine Dont vous semez de morts les écumeux sillons.
Comme vous, emporté sur des jours sans rivage, Du néant à la vie au néant, je voyage, Répercuté dans l'Etre ainsi qu'un chant profond,
Comme vous, ô coureurs des mouvantes campagnes, Je bondis au-dessus des flots qui m'accompagnent, Porteur d'un rêve immense aux riches cargaisons.
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Et quand mon fou désir de connaître s'allume, Comme vous, égarés sous des toisons de brume, Je lance un rouge appel à qui rien ne répond
Dans l'azur que, vaincu, je poignarde de haine Et je me couche au lit de la détresse humaine, Comme vous, en sombrant, au lit des goémons.
DEMAIN
En vain, le jour adverse évoque ceux qui tombent Et dont la chute, au loin, dans l'âme nous répond ; En vain, le fleuve nu prépare sous ses ponts Un départ, sans adieu, d'irrésistibles tombes ;
En vain, pour dévoyer mon effort qui succombe, La noire Faim suspend de périlleux balcons Sur des galets battus de rêves inféconds ; En vain, l'amer chagrin réprimé vire en trombe ;
Demain paraît ! Demain ! Jour où, sur plus d'un front,
Tonnants et lumineux, mes pas s'affermiront,
Où d'un geste, arrachant des trompettes à l'ombre
Pour déployer mes cris jusqu'au suprême azur, Comme une horde dense au milieu de décombres, Je pousserai mes vers sur le monde futur.
POEMES PARUS DANS DES REVUES
LE VIN
Toi qui lances parmi l'imensité sublime, Au-dessus des forêts, des mers et des vallons, Plus haut que la neij£reuse e'ternité des cimes, Pour conquérir le ciel, l'àme comme un ballon ;
Rubis vivant ou liqueur d'or, toi qui ranimes Le vouloir terrassé par de cruels affronts Et l'espace d'un jour, rends aux mortels la dîme Que la vie autrefois préleva sous leurs fronts,
Emporte-moi ce soir et toujours par l'espace Agrandi, loin du siècle et de l'homme rapace, Au pays innommé de ces vastes sommeils
Où le buveur peut voir, sous tes rouges fumées, Par des chemins jonchés de palmes idumées, Des avenirs joyeux marcher dans le soleil.
POEMES PARUS DANS DES REVUES
LE LIT
Dans la chambre sacrée autant qu'un sanctuaire Où l'Amour et la Mort tour à tour sont conduits, Le lit s'offre à celui qui pleure et désespère Com^me un navire en panne au large de la nuit.
Porteur des émigrants de la vie coutumière, Haut voilé de rideaux, il sillonne sans bruit Les océans de l'ombre inondés de lumière Par les fanaux du rêve et des soleils enfuis.
Au fond de sa carène étroite et immobile,
L'Homme vient s'affranchir de la tâche servile
Et des remords qui le rongèrent de leurs chancres
Jusqu'à ce qu'au sommet d'aériens escaliers L'aurore paraissant, il songe à jeter l'ancre Au port resplendissant des meubles familiers.
LES ROUTES
Vous sonnerez encore, ô Routes ! sous mon pas : L "espoir en reverdit dans la lumière en fête ; L'idylle des vergers fleuris vous parle bas Et le soleil étend sur vous sa peau de bête.
Bondissez vers les pics que mon rêve occupa Et paresseusement menez l'amble à la crête, Mais guidez-moi toujours, à travers maints combats, Vers rithaque opulente et blonde du Poète !
Je veux, libre à jamais de liens arrachés,
Boire encore le lait des aubes, épanché
Sur la gorge des monts où les sources circulent
Et goûter au beau sang dun horizon vermeil Quand, messager de Marathon, le crépuscule Annonce la défaite et la mort du soleil.
POEMES PARUS DANS DES REVUES
LE SANG
Un soir que je cueillais dans le jardin des lampes Tel rêve délicat par le jour refusé, Un sang fougueux battit soudain mes jeunes tempes Et me jeta ces mots dont je reste embrasé :
(( 0 toi dont j'ai nourri la joie et la vaillance
Et qui règnes parmi les hommes que l'on craint
J'ai levé sous ton front des millions de lances,
Et j'ai bardé ton cœur, ce soir, d'un triple airain.
Pour vaincre sans faiblir je t'ai voulu de pierre F.t plus inaccessible à ta vaine douleur, A tout ce qui t'appelle en fermant les paupières. Qu'un pôle l'est au pas futur du voyageur.
II
Mais toi tout délirant dune fièvre malsaine
Et drapé dans ton ombre ainsi qu'en un manteau,
Tu rejettes l'épée à la nuit de la gaine
Et tu vas emprunter leur musique aux oiseaux.
Tu soulèves les pans des tuniques sacrées
Où les dieux ont caché leurs secrets mouvements,
Et par les grèves dor que foula Cythérée
Tu courbes à ton front des couronnes d'amant.
Pourtant autour de toi la vie aux eaux d'acier,
Sous ses larges ponts d'ombre et de clarté ruisselle,
Demain lance à la terre un sonore escalier
Et des forces, brisant leurs fers, sautent en selle.
Qu'attends-tu ? La tourmente à tes côtés fait rage L'éternelle douleur endeuille l'horizon : On entend sourdement, en des lointains d'orage. Gronder la majesté captive des canons ;
Le sang de l'avenir empourpre les chemins Qui mènent à l'autel des vérités anciennes ; Descends vers les cités et de l'effort humain Accepte avec amour ta part quotidienne.
POEMES PARUS DANS DES REVUES
Laisse à tous les buissons comme à toutes les brises La magique toison de ton rêve d'enfant ; Marche dans la clarté de la force conquise, Ton rire jeune, ainsi qu'une pivoine, aux dents ;
Ou bien, si tu n'as plus gardé de ta jeunesse Oui but aux coupes des poisons délicieux. Qu'un cœur tout alangui d'extase et de paresse Et qu'une âme de glace où grelottent des dieux
Si tu n'as plus élu que le rêve mauvais Stérile à tous regards, d'appeler sous l'étoffe Fastueuse des mots que ta pensée revêt La respiration profonde de la strophe,
Rends fièrement ta vie à la terre féconde, Abdique dans la mort ta vaine royauté Et d'un beau sang versé sur les marches du monde Sache attendre en mourant ton immortalité ! »
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LimiTATION AU SOMMEIL
Tais-toi... les mots ne savent plus. Ils gisent auprès de leurs lances, Ces grands Barbares du silence, En de bleus linceuls d'angélus.
Ne parle pas... La chair s'annule Et pour Remporter hors du Temps La nuit prophétique t'attend Sur les trépieds du crépuscule.
La rouge amphore du soleil
Se vide aux mains qui l'ont haussée ;
Désarme tes Gères pensées
Pour l'armistice du sommeil.
POE>rES PARUS DANS DES REVUES
Ce ciel doré comme une grève, Pourquoi le faire retentir D'un cri de rage et de désir ?
Rentre en l'abside de ton rêve.
Dans les draps où lodeur ancienne D'un beau corps pénètre ta peau, Sculpte l'image du repos Et de ta mort quotidienne.
Glisse au sommeil de la journée Qui vient mettre avec indolence Un doigt d'amour et de silence Sur les lèvres de ta pensée.
Voici l'heure où, secrètement, Les voix et la lumière tues.
S'immobilisent en statues Tous les héros du Mouvement.
Un bal sanglote on ne sait où, Un miroir songe et soudain luit. Vous la Couleur et vous le Bruit, Oubliez-nous ! Oubliez-nous 1
LE CHOC
Qu'y a-t-il ? Je ne sais que croire... Est-ce toi qui coules, ô nuit !
Vous, étoiles ! qui venez boire En troupeaux d'or au fond des puits ;
Toi, mon front, ma tète, ma main ! Vous, ma vie heureuse et féconde !
Un choc m'a réveillé soudain...
A réveillé soudain le monde.
Choc d'une lutte de Titans Dont les armures étincellent...
Je sens que l'univers attend, Que l'ombre dans ma gorge appelle.
POÈMES PARUS DANS DES REVUES
Appelle quoi ? Le saura-t-on ? Qui ? L'ange noir ou Dieu peut être ? Et levé de mon lit dun bond, D'un bond je saute à la fenêtre.
La nuit est là comme la mort, La nuit si vieille que ma tête S'épuise d'évoquer encor Le soleil et sa peau de bête.
Cent ans ont dû passer sans heurt, Cent ans ! et nulle aube ne brille ; Nulle rosée au bord des fleurs N'ouvre ses yeux de jeune fille.
L'azur tragique est là, posé.
Qu'un fin croissant de lune argenté.
Ah ! de quel char soudain brisé A-ton détaché cette jante ?
De quelle inaccessible étable A-t-on chassé ces cirrus fous Qui paissent le ciel redoutable La clarine d'un astre au cou ?
Vont-ils s'abîmer et tenir Captive étroitement la terre ?
Pour quel formidable avenir Préparent-ils d'autres tonnerres ?
Mais voici que, sous les décombres Du lit, plein d un sang deviné, Mon \êtemcnt tombé dans l'ombre Simule un corps d'assassiné.
Voici que les rideaux s'envolent, S'envolent, puis tournent sans fm...
Ma gorge râle, sans paroles, Et j'ai peur ainsi qu'on a faim.
Peur de chercher, peur de comprendre.
Faim de savoir, oh de savoir !
Mais le mur ne veut pas entendre Et la lampe ne veut plus voir.
POÈMES PARUS DANS DES REVUES
MÉLODIE VESPERALE
Beaux astres qui sondez les mares, Soucieux de ne point salir Vos éblouissantes simarres Que fait ondoyer le zéphyr,
Eclairez nos mornes prairies Oii le noir grillon paysan Réjouit de fables fleuries Pleur-de-Lune, le ver luisant.
Comme d'un transparent lierre, Habillez de votre clarté Et l'église en son froc de pierre Et les murs de cette cité.
Laissez couler de vos demeures De longs rayons mélodieux Sur le visage de mes heures Chastement tourné vers les cieu>L.
Puis, de vos musiques, pareilles A des ouragans cadencés Que jamais ne perçut l'oreille, Bercez les cœurs lassés, glacés.
POEMES PARUS DANS DES REVUES
LE SO.\GE DE L AVENIR
Debout, dans la clarté sonore de l'armure, L'épée au poing, tel qu'un iris près de fleurir, J'écoute mes clairons célébrer l'aventure : L 'aventure sans fm de vivre et de mourir.
Riche de la cadence et des lignes futures. Sur mon front indompté, je sens s'appesantir. Tandis que se répand devant moi la Nature, L'auguste volonté des soleils à venir.
Sur son trône d'argile un monde règne et croule. Poète, je me dresse à l'avant de la foule Pour diriger sa nef vers un vierge univers,
Et le long d'un sommeil illustré de mirages, Je regarde, du seuil d'un grand portail ouvert, Des Armadas voguer sur un ciel sans rivages.
LA MORT DU DERNIER FAUNE
A la fourche du bois le faune s'est pendu.
Noël. Dense aux pignons, un faix de neige bâte
Les hameaux, et, vers larbre où le dieu meurt, se hâte,
Hostile, un grand concours de peuple morfondu.
Lon crie : u Ah ! le suppôt ! L enfer n'a que son dû ! » Solennel, l'échevin, d'un doigt prudent le tàte ; Un évêque, à cheval, le baptise à la hâte ; Mais le corps étalé semble un arc détendu.
Or, tandis que du monstre on dispute, Marie, Une garcette grosse, à la taille équarrie, Accorte, avec ses seins dorés sous le mouchoir,
Fend les groupes, s'élance, et, dévote à son maître. Embrasse étroitement le petit dieu champêtre Et sur son front velu baise lombre d'un soir.
POÈMES PARU? DANS DES REVUES
PROLONGEMENTS
Rien ne s'efface. Tout survit.
Hier à demain vient se coudre ; Le chemin garde dans sa poudre Le pas de ceux qui l'ont suivi.
Un parfum veille dans l'armoire La rose morte en ses atours ; Le monde vit dans la mémoire De la rosée et des beaux jours.
Les livres mettent à la voile Pour porter aux temps qui viendront Tout ce qui s'élève des fronts Vers les balsamiques étoiles.
Au chevet du lit où s'endort Une enfance blonde et ravie, Le Père voit, comme un blé d'or, Son fils, dans le champ de sa vie.
Et le poète qui s'éveille Fiévreux d'entendre ses chansons Se prolonger par les buissons Sur le point d orgue dune abeille,
Comme un vainqueur de sa victoire, Comme un héros de sa cité. Fait de la chose transitoire Une sonore éternité.
POEMES PARUS DA>> DES REVUES
RYTHME D'AUTOMNE
Que le vent qui fait rage Est fier de surmonter ses rives de feuillage î
Que les routes rompues Sont lasses aujourd'hui d'être encor parcourues !
Que les vergers difformes Aux bras tors sont heureux de rêver qu'ils s "endorment !
Que la fane est légère !
Danseuse ! que tes pas pèsent peu sur la terre !
ia8 RÉO'ER
A UNE DANSEUSE
Toi qu'un flocon de neige habille, Toi qui danserais sur les eaux, Ballerine aux souples chevilles, O libellule des roseaux !
Parmi tant de soirs triomphaux Où, d'un lustre égal, ton art brille, Ne crains-tu pas, ô jeune fille !
Qu'un soir l'ouragan des bravos Ne te couche, éteinte, au tombeau Quand tout entière tu vacilles Comme la flamme dun flambeau ?
POEMES PARUS DAXS DES REVUES I29
EPITAPHE D UNE PETITE MORTE
Au soleil de la mort qui l'appelait ailleurs
L'enfant qui rêve ici fusa comme une cire.
Elle était du matin que les anges respirent
Le plus brillant frisson qui coulât sur les fleurs.
Invulnérable au mai, elle vécut sans pleurs :
La vie, à ses côtés, était un chant de lyre
Qui s'élevait parmi de tranquilles blancheurs,
Et, paré pour le ciel, son musical sourire
Comme un oiseau d'argent se posait sur les cœurs.
3o RÉGNER
TOUS MES SOLEILS COUCHES
Tous mes soleils couchés sous l'éclatante nue : Beauté, Puissance, Amour, humides de mes pleurs, A l'occident fouetté de verges de couleurs Comme une chair d'enfant mystérieuse et nue ;
Tous mes départs sombres sur des mers inconnues,
Toutes mes Ophélies errantes sous les fleurs.
Je suis resté, ce soir, seul avec ma douleur
Et quand elle a parlé, mon cœur Ta reconnue.
Je la retrouve ainsi depuis maintes années, Ariane, un matin d'ivresse abandonnée.
Dont le rire est mauvais et l'étreinte perfide
Et vers qui nul oubli ne tend ses bras profonds. Car ma douleur revient par la route des rides Que ses pas autrefois ont creusées sur nion front.
POÈMES PARUS DANS DES REVUES
BALLADE D'EXTRÊME-AUTOMNE
Au fond des forêts consacrées Par la présence du printemps, Le long des sentes mordorées, Près des sources et des étangs, Mon cœur s'écrie et je l'entends Et c'est comme un appel d'alarme :
Ah ! les matins n'ont plus vingt ans.
Le jour est long comme une larme.
L'automne a repris ses soirées, La neige a donné ses bals blancs.
Au sein des foules affairées On vend à cris intermittents Chrysanthèmes couleur d'antans Et la violette de Parme ; Mais les matins n'ont plus vingt ans.
Le jour est long comme une larme.
En vain les œuvres préparées
Et les chefs-d'œuvre miroitants
Tendent leurs voiles bigarrées
Au grand souffle venu des temps,
Ma pensée est lasse et s'étend
Comme un guerrier mort sous son arme ;
Car les matins n'ont plus vingt ans.
Le jour est long comme une larme.
LA LOUANGE ETERNELLE
Le beau trône royal que ton cou, mon amante ! Ton cou ceint d'un collier de perle et de corail Où s'assied, pour régner, ta tête triomphante, Pœine pour qui pavane en rouant l'éventail. Le beau trône royal que ton cou, mon amante !
Le beau vol d'épervier que tes bras étendus ! Prêts à fixer leur proie autrefois vagabonde. Captive de tes yeux où nul n'est descendu En la serrant ce soir sur ta gorge profonde. Le beau vol d'épervier que tes bras étendus !
Les beaux voiliers ancrés au port que tes seins lourds !
Embarquant les poisons de la vieille magie,
Qui mettent à la voile au souffle de l'amour
Quand retentit l'appel du Désir en vigie.
Les beaux voiliers ancrés au port que tes seins lourds !
l34 RÉGNER
Les beaux monts que ta croupe et tes reins nonpareils!
Ta croupe où la luxure orageuse, enfouie
Tel, opulent et vierge, un placer de soleil.
Mûrit sous des montées de neiges éblouies.
Les beaux monts que ta croupe et tes reins nonpareils'
Les beaux lions couchés que tes jambes puissantes !
Ajoutant à l'orgueil de la Divinité,
Tantôt dans la paresse et tantôt bondissantes,
Qui défendent l'accès du temple convoité.
Les beaux lions couchés que tes jambes puissantes !
Les beaux esclaves nus que tes pieds endormis ! Qui font de leur blancheur rêver le ciel de l'onde, Tes pieds voluptueux, délicats et soumis Qui t'emportent parmi la jeunesse du monde. Les beaux esclaves nus que tes pieds endormis !
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L'EPEE
Par les destins banni, d'un âge à l'autre, en butte Aux périls embusqués, masqués des temps brutaux, J'ai gardé, dans la trêve ou le feu de la lutte. Mon idéal, comme une épée sous mon manteau.
Oh ma course fut longue ! Et du trône à la hutte, Où, roi dépossédé, j'ai cherché le repos, Que de fois n'ai- je pas désiré que ma chute L'abrégeât, en brisant sur le sol mon fardeau !
Mais l'inflexible lame, alors vivante et telle Qu'une ruche irradiant un essaim d'étincelles Tour à tour, m'a gardé du crime et du tombeau.
Depuis ! L'heure a plané sur ma victoire immense. Depuis ! La noble épée ouvrit un vol de faulx, Et près de m 'égaler à la Toute-Puissance,
Je la baise en pleurant pour la rendre au fourreau.
IDEAL
Idéal ! Idéal ! 0 Roland plein de gloire, Avant de retourner à la pensée des dieux Sache emboucher encor ton oliphant d'ivoire Et jette à l'univers un appel furieux.
De Barbares cruels la route est toujours noire. Idéal ! Idéal ! ne ferme pas les yeux, M-ais vois-les, enivrés du vin de la victoire, Parjurer le soleil d'un rite injurieux.
Vois leurs glaives brandis vers de tonnants désastres Ouvrir une blessure aux flancs dorés du ciel Pour en faire tomber la semence des astres,
Tes images déchoir, dans la fange noyées, Et tes derniers soldats, amour essentiel. S'avancer à la mort, enseignes déployées.
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PLUS HAUT
Plus haut ! Toujours plus haut ! Dès que l'ombre fut faite Nous avons échappé, vainqueurs, à nos réseaux. Allume encor pour nous l'inoubliable fête, Azur ! et que vers toi s'exhalent les oiseaux.
Vois, la vie intrépide est présente à son faîte. Dans l'attente qui, longue, au bruit de ses fuseaux A suspendu le souffle au gosier du prophète Et nul n'espère encore en la face des eaux.
Seul le ciel s'est ouvert à la marche des Gloires. La Terre brandit l'Arbre en signe de victoires. Plus haut que le silence et le vent, nous irons
A travers les sommeils tisseurs de belles toiles, La lèvre en sang unie aux lèvres des clairons, Pour contempler les dieux au banquet des étoiles.
ATHANAEL
UN POEME DE LA SOLITUDE
(Première partie)
Les continents de ses grands yeux Par où le ciel se peut décrire, L'adieu Des lyres De sa voix grêle au fond du parc,
Sa lèvre en arc, Habile à décocher le rire ;
Le matin de ses cheveux blonds Envahissant d'une herbe folle Son front D'idole, — Rocher perdu dans le soleil —
A mon réveil, Me laissent triste et sans parole.
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Athanaël — i*ai-je nommé ? — Vit de mon intime lumière ;
Sommé
De taire Jadis, un orgueil foudroyé,
A mon foyer 11 vient s'asseoir (plus solitaire
Qu'une larme aux doigts fuselés De l'heureuse et vaillante épouse),
Sur les
Pelouses De mon gai savoir endormi,
Plus qu'à demi Déjà cerné d'ombre jalouse.
Il vient du moins calme ciel, d'où Part la flèche des hirondelles ;
Un doux
Bruit d "ailes L'annonce et me fait tressaillir,
Tant le désir De le posséder me harcèle.
Athanaël — l'ai-je compris ? — M'offre une énigme à quoi répondent
Mes cris
Qui sondent
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En vain, comme un astre la mer,
Son cœur d'éther Et l'amphore où ses jours se fondent.
Est-il de ces veilleurs de tours Qui, debout, 1 "épaule à l'épaule, A tour De rôle, Lancent Tappel qui vous induit
Du haut des nuits A frapper le mur de nos geôles ?
Pur esprit, vient-il protéger La science aux pétales doubles
Que j'ai.
Sans trouble, Reçue au sommet de mes chants
D'un arbre ardent Et que j'effeuille en l'onde trouble ?
Amour qui dors sous les arceaux D'églantier d'un matin fragile,
D'un saut
Agile, Rejoins-le, lorsqu'au ras du sol,
Il prend son vol Pour nager au ciel d'île en île.
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Suis son sillage de lait pur Tracé parmi les violettes
D'azur ;
Volette Autour de ses flancs d'enfant roi
Puis, oh dis-moi En quel vol bleuit sa retraite.
Peins-moi son domaine. Sût-il Masquer de feuilles sa fenêtre,
Subtil,
Pénètre Dans l'asile qu'il choisit pour
Vivre et parcours Un lieu que nul ne doit connaître.
Ecoute son silence si Pur auquel jamais les tumultes D'ici
N'insultent, Et le sommeil qui clôt ses yeux Offrant aux dieux Un miroir que Vénus consulte.
Pareil en sa morne splendeur Au flot sommé d'une mouette,
Mon cœur
Fouette
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D'une vierge écume son toit De ciel étroit Où n'atteint jamais l'alouette ;
Tous mes cris déployés jusqu'aux Frontières oii l'ombre répète
L'écho
Des fêtes Du soleil, ont jailli vers lui ;
Toutes mes nuits L'acclament roi de mes conquêtes.
Ange ou démon, il est mon bien.
Mais pourquoi le poursuivre ensemble, S'il vient A l'amble De la pendule au Bois dormant, Si les charmants Princes de l'ombre se rassemblent ?
Pourquoi chercher ? Né d'un espoir Nourri par ceux qu'un mal consterne,
Le soir
Hiverne Dans le clair de lune neigeux,
Où les doux jeux Des amants tournent et me bernent.
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Bientôt je le verrai. Bientôt Ses doigts rafraîchiront ma tempe.
Taïaut !
La lampe Chasse déjà, de sa lueur, Les loups flaireurs Des miroirs où ses cheveux trempent.
Tout l'annonce à mon souvenir Fait d'avenirs qui se concertent :
Soupirs
Des vertes Frondaisons, ondoyant propos
De fous pipeaux, Lent coucher des peines souffertes.
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CHERCHONS DIEU
Cherchons Dieu dans la lumière
De ce vaste après-midi,
Au pied des autels de feuilles
D'où s'évapore un chant d "oiseaux ;
Dans les étoffes du vent bref Dont s'habille un instant la terre, Et parmi tout ce qui naît Du beau ciel que les foins encensent.
Ah ! vais-je enfin le recueillir Tel qu'il tiendra dans mes paumes ?
Divin ! divin ! que je suis aise Que tu sois immense et petit !
Que je suis aise de pouvoir Incessamment te découvrir Et m 'égaler à toi I moi, nain Qui donne du front dans l'azur.
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CHANSON DE JOLIE FILLE
Il monte, il monte de mes jours de rêverie
Je ne sais quel pays latent Où je suis fée, où je suis fleur épanouie,
Où je répands Une clarté dont la lumière est éblouie...
Vienne l'amour ]
Vienne la vie !
J'ai vingt ans.
Et cette image, incessamment je la déplie Devant mes yeux heureux, devant Tous les désirs qui me modèlent, accomplie,
Devant l'Amant, Afin qu'un jour mon sort l'accepte et la copie.
Vienne l'amour !
Vienne la vie !
J'ai vingt ans.
Car je veux être une héroïne de féerie,
Je veux vivre un songe éclatant, Et sur les cœurs et sur les âmes asservies
Régner longtemps.
Ivre de l'ode éblouissante que je crie :
Vienne l'amour !
Vienne la vie !
J'ai vingt ans.
Destin ! Destin ! entends ma voix qui te supplie !
Fais surgir ce pays latent Où je suis fée, où je suis fleur épanouie.
Dès à présent !
Je suis si belle au fond des yeux de mes amies !
Vienne l'amour !
Vienne la vie !
J'ai vingt ans.
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xMUSIQUE AU TEMPLE MOUILLE
Contre le ciel que ramage la pluie Le monument de la forêt s'appuie :
Piliers moussus et dôme oriental.
Le vent s'y berce et, parmi les ramures D'où monte à flots un encens ve'ge'tal, La fine averse aux cordes de cristal Fait retentir ses premières mesures.
Prélude lent soutenu quelquefois Par l'invisible orchestre du silence ; L'arbre déferle avec des résonances De tambours clairs frappés de mille doigts.
Et de sa voûte un murmure s'exhale, Né d'un frisson de soie et de satin, Plus richement nombreux et plus distinct Qu'un lent passer de robes sur les dalles.
Loin du sommet houleux des frondaisons, Grêle, il bondit par les branches charmées Tel un grelot dans une main fermée, L'eau d'une source, à mi-voix, lui répond.
Mais l'âpre vent soudain emplit l'abside Où le feuillage est courbé humblement.
Où le soleil que gerbe l'occident Laisse encor choir un fétu d'or humide.
D'une aile ouverte et close au fond du ciel, Son large souffle, en capturant les chênes, Creuse un sillon sonore où l'âme humaine Semble égarer ses accents solennels.
Instant sacré ! Tous les soupirs se fondent, — Tous les appels obscurs, tous les frissons ! — Dans ce jeu d'orgue aux nappes de basson Oui verse au loin d'insaisissables ondes.
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Du svelte arbuste aux rouvres orgueilleux Entre lesquels l'herbe pauvre est plus grave, Tout un essaim de désirs nés esclaves Se mêle aux flots du chant religieux.
Et d'humbles vœux qui sourdaient de la terre Voguent parmi ce long ruissellement ; Ivre de jour, le soir vient. Mais le vent Redouble et croît ainsi qu'un estuaire.
Avec les bonds d'un fleuve que la nuit Aurait enflé des clameurs d'une foule, De cime en cime, il se jette et s'écoule En charriant la forêt dans son bruit.
Assaut de vague enlaceuse et fuyante !
Assomption plaintive ! 0 morne essor ! L'arbre, raidi comme un muscle, se tord Vers l'invisible but de la tourmente.
Tel un captif qu'enchaîne l'univers Il s'offre aux loins dans un spasme sauvage ; Torrentueux, le vent l'arque et fait rage. Et dans la nef, où ce grand hymne vert
Monte, entonné par le peuple des feuilles. Le cœur du soir est si près d'être offert Que Dieu s'avance, écoute et se recueille.
NOSTAXGIE
Plus fort. Seigneur! plus fort! Pour m "astreindre à mata- Frappe -moi, sans répit, plus fort, car je suis lâche ;
Lâche au labeur humain que je dois assumer, Lâche, depuis qu'au mal tu m'as accoutumé.
C'est en vain que ton doigt m'accable ; sans fêlure, Mon âme qu'il atteint rend le son d'une armure
Et ne saigne en secret que, lorsqu'avec le soir, L'ombre oppose à ses pas des frontières d'or noir.
Mais de tous les chagrins que tu répands à verse, Des projets avortés que ta haine traverse,
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De l'exil outrageant du pauvre, je me ris : Invulnérable aux coups dont jadis je guéris,
Tels ces matins d'automne embrumés et funèbres, Convalescents encor des épaisses ténèbres
Qu'un grand ciel douloureux perça d'astres de fer. Et je me ris des jours de large où j'ai souffert
Depuis que je me sens l'âme au port et bercée Par le rythme qui naît des blessures pansées.
Nul ne se ramifie en mon cœur qui prévaut
Contre eux, mais leur déroute a montré mon tombeau.
De leur fane entassée ils l'élèvent, suprême !
J'y roule des sommets les plus clairs de moi-même ;
Et sentant qu'à mon tour je me grise et je meurs De ce somm.eil auquel je cède et dont j'ai peur.
Debout, dans un sursaut d'angoisse, je te crie : Réveille d'un sanglot ma sauvage énergie ;
Chaque jour, sans merci. Dieu taciturne et dur, Guinde-moi, d'un coup bref, hors de ce songe obscur;
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D'une implacable main tire-moi de la tombe ; Abaisse mon orgueil de peur qu'il ne succombe
Frappe î mais, ô vengeur miséricordieux ! Renouvelle tes coups, que je les sente mieux.
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ENTRE TOUTES
Comme un parfum s'exhale au sein dune musique, Respire sous le toit de mes chastes pensées La femme aux doigts gardiens des rêves magnifiques Qui naquit au printemps d'une amour offensée.
En disposant les pans de sa longue tunique Que le dépit brutal de ses soeurs a froissée, Chaque jour, elle lit, d'une voix nostalgique Le poème nombreux de mes heures passées.
Par ses soins délicats les mots les plus profonds, Les mots les plus divins épanchent leurs flacons ; Et quand le soir défait les archers du soleil,
Comme je goûte encor leur intime liqueur, Elle pose son front couronné de sommeil Sur l'oreiller royal et vivant de mon cœur.
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LA HAINE AMOUREUSE
D'autres ont pu vous voir, vous aimer et sentir Vos regards enchâsser en eux leurs diamants, Puis, la fleur du blasphème à la lèvre, mourir Loin de leur ciel et de leurs dieux, en vous nommant.
0 source de blancheur que nul ne peut tarir. D'autres ont habité leur rêve décevant Et vous ont asservie à leur vaste désir Comme un aigle asservit sa proie, en l'enlevant.
Moi, libre de vos liens déjà plus qu'à moitié, Sans implorer de vous le pain de la pitié Que l'on jette à celui dont lame vit sur terre,
Soucieux seulement de ne vous point chérir, .fp rentre dans ma haine ainsi qu'en un repaire Pour y cuver le vin de votre souvenir.
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CHANT POUR LA FEMME
0 toi que je vénère à l'égal des chimères
Qui ont armé tes doigts de leurs griffes d'acier,
0 Femme, aux flancs flétris par Fteuvre de la mère,
Je dépose en tremblant ma louange à tes pieds.
Au fond d'un bouge aveugle à la lumière d'or, Parmi la double horreur de l'ivresse et des rides. Un jour tu m'as tendu l'embûche de ton corps Lové comme un serpent dans les ronces perfides.
Un jour, j'ai recueilli la volupté divine
Au putride relent de ta bouche édentée ;
La vieillesse et la mort qui griffaient ta poitrine
Ont veillé mon sommeil au verger dévasté ;
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Et quand le désir fauve élargissant ses ondes M'a grisé de son vin et souillé de sa lie, Chaque fois, j'ai senti, de la minute immonde, Me remonter aux dents Técume de la vie.
Femme ! j'allais vers toi, pèlerin de ton ombre, Mes vingt ans sonnaient clair sur le monde aux écoutes. Je cherchais dans le rêve aux tragiques décombres Les yeux vers qui l'on va pour prétexter sa route.
J'adulais chastement un idéal rageur El je priais les dieux qui savaient mon amour D'accorder la Très Chère et la Pure à mon cœur Avant qu'il descendît le versant de mes jours.
Ma vie abandonnée aux mains blanches d'Elvire,
L'hymen eût pu m "offrir sa froide majesté, Et, coquebin féru d'un spécieux délire, J'aurais voué mon rêve à la fécondité.
Mais toi qui n'étais pas encore dans ma couche, Mais toi qui m'apportas les fruits clairs de tes seins, Toi qui devais un jour faire saigner ma bouche Lutée à la blancheur perverse de tes reins,
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Tu devais m 'enseigner qu'il n'est pas de dictame Plus terrible et plus doux que l'ardente blessure Ouverte dans la chair fragile de la Femme Quand l'orage des sens t'ait tonner la Luxure.
Beaux yeux embus de pleurs, doigts annelés de bagues, Corps ivre du vin noir de la vie enchantée, Vous deviez m 'entraîner, roulé de vague en vague, Vers le rivage en feu dune autre éternité !
Capturé tout entier aux innombrables liens Que tresse sur mon cou ta chevelure torse, 0 Femme ! j'ai dompté en des jours anciens Les fauves qui peuplaient les jungles de ma force.
Sur tes seins divergents qui fleurissent ma bouche,
Maîtresse ! j'ai trouvé le refuge et l'asile
Et je t'ai embrassée en un élan farouche
Comme un python s'attache au torse nu d'un psylle.
Souviens-toi. Le grand lit s'ouvrait dans l'ombre large Pareil au livre austère et longtemps médité Où ton corps fastueux semblait inscrire en marge Le poème du sang et de la volupté !
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Souviens -toi
Par les aubes d'étain ou les midis de plomb,
Ma poitrine ajustée à ton ventre convexe
Que semblait couronner la mousse d'un vin blond,
Avidement j'ai bu la coupe de ton sexe.
Et les jours effarés fuyaient sous leurs Portiques I
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JE TRAVAILLE PARFOIS
Je travaille parfois à naître D'un pays veiné de ruisseaux, Populeux de pins et de hêtres Et qui se décoche en oiseaux.
C'est une terre recueillie Que la menace des hauteurs Rend grave à l'exemple des vies Sur qui pèse et fond le malheur.
Entre les coteaux qui la bercent Du lent bercement de leurs blés, Elle apparaît, forte et diverse, Comme cent peuples rassemblés.
CRIS
Un cri me bourrelé : Savoir !
Cri dune lutte titanesque,
L'horreur au ciel est peinte à fresque ;
La torche aux poings double le soir.
Un cri travaille à m 'affranchir : j
Aimer l'homme ! hélas ! mon cœur sème *
Contre la rafale et s'il aime C'est qu'il est libre de haïr.
Un cri me construit comme un mur :
Lutter
Un cri me transporte : Mourir !
Mais, — ô captieuse allégresse ! —
Si la vie est une promesse
Quel dieu — Mon Dieu ! — peut la tenir !
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UN CHANT D'AMOUR TRAINAIT
Un chant d'amour traînait sur les vagues blessées, C'était un soir sauvé par les larmes du monde, Des âmes à genoux, par d'autres enlacées, Réfugiaient en Dieu leur tendresse profonde.
Tandis que, des hauteurs de la nuit cadencée, Les astres, dans la mer, laissaient glisser leurs sondes. De beaux départs, pareils à de nobles pensées. Déployaient sur les nefs leurs voiles vagabondes.
Parfois
Un long cri mesurait la profondeur du ciel Puis retombait lucide, en poussière d'étoile,
Et des femmes en pleurs qu'un doigt semblait bannir,
Invisibles sous
La recueillait ainsi qu'un dernier souvenir.
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PROJETS
Soir bleuté d'un ruissel de lune,
Apre nuit de ta chevelure :
Je veux dormir dans l'un et l'une.
Pour éveiller ta chair si pure, Mais implacable comme un marbre, Nous lirons quelque gravelure.
Puis tu t'enfuiras sous les arbres Avec un ris qui paraîtra L'adieu d'un pépiage aux arbres.
Or ce défi pour moi sera
Le vin vieilli dont on se grise
Et je te prendrai dans mes bras.
Tache laiteuse en la nuit grise,
Ta nudité sera le but
Des aigipans en entreprise.
Et lorsque, de ta chair imbu, Je voudrai déchiffrer ton cœur, Il sera clos comme un rébus.
Car il s'ouvre au seul confesseur, Frocard auguste et gorgé d'or, Chargé de laver tes noirceurs
Et de préparer ton remords.
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LE SOIR AU SEUIL
Sur le seuil lisse et tiède et fle'tri comme un front, Accueillons le soir comme un ami qui s'épanche, Et la chute des fleurs, en offrande, des branches. Bénira de parfums la paix où npus serons.
Le crépuscule a clos d'une ombre indéfinie Le temple de l'Espoir au fond des horizons. Et le soleil qui meurt agonise en rayons, Tels les cierges derniers de quelque liturgie.
Des heures vont couler dans l'effroi des ténèbres, Qui précisent sur nous leurs planements funèbres D'envergure inquiète et comme inassouvie.
Recèle au fond de moi ta songerie intime, Peut-être que l'instant pour nous sera l'ultime, Et bénissons la Mort qui décuple la Vie.
ALLEGRESSE
Dans mon cœur, pour qui jai requis L'âpreté des septentrions, Sonne en gloire de carillons L hosannah des Nords acquis.
Visions des nuits où agonisent Les attitudes des moulins ; Visions des antennes de lin, Sous le bon effort des brises.
Ah ! goûter dans quelque Zéelande Le silence des villes mortes, Et loin des modernes cohortes Le calme brumeux des landes.
S'en aller vers quel inconnu De rêve et de sonorités.
Et pour mon cœur circonvenu, Vers quelles intimités ?
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Dans mon cœur, pour qui j'ai requis L'àpreté des septentrions, Sonne en gloire de carillons L'hosannah des Nords acquis.
DES AMANTS PARLENT
Au coin de la Me embusqués, Nous échangeons nos pensées nette; Et nous égayons de sornettes L'amour de nos cœurs offusqués.
Autour de nous les âmes frustes En déplorent la cruauté, Mais notre amour bien dorloté Nous fait trouver l'épreuve juste.
Pourtant, nous portons au côté Le coup que nous donna sa lance, Et son bruit dans notre silence Est l'intrus pour nos "\anités.
REGNEIl
Nous dressâmes jadis la liste De ses défauts impardonnés, Et depuis, toujours étonnés, Nous arborons nos âmes tristes.
Nou5 sommes toute obédience, Voire toute passivité, Et la Vie qui nous offense N'atteint pas nos di^inités.
Peut-être aurons-nous la revanche Qu'attendirent d'autres en vain.
Et nous nous tenons par la main Pour gravir quelque route blanche.
Blottis dans nos âmes malsaines Et la volupté du mystère, Nous sanglotons pour satisfaire La tristesse contemporaine.
Et songeurs, nous nous offensons A la pensée qu'on nous ressemble Et qu'en existant nous rêvons Le rêve ingénu d'un ensemble.
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PARC MORT
Dans la clarté des frondaisons, Le parc lunaire, à mi-saison, A le faux air d'un Trianon.
Le rêve est net comme l'allée Crépusculâtre et d'affilée Entre deux songes d'azalées.
Où sont les rythmes des guitares, Les madrigaux subtils et rares Et les voluptueuses tares ?
Les êtres esquissant, fluets, Les pas menus d'un menuet Avec des gestes désuets.
0 Passé ! Passé ! Ombre étanche,
Rien ne subsiste à ta revanche,
Pas même un frisson dans les branches !
Bonheur ! négation d'autrefois, Je crois éperdument en toi !
Les frissonnants épithalames Des arbres verts me vont à l'âme.
Douceur de la sentir à moi.
Rose dun pue'ril émoi ;
De voir, dans les herbes petites, Les yeux naïfs des marguerites ;
D'entendre frémir le silence Alourdi des plaines immenses
Où l'alouette, ivre de vie, Clame une joie indéfinie.
Je ressens, après tant de larmes, La bienveillance de ces charmes,
Et comme au chant des barcarolles, Je me complais à ses paroles.
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EN UN MISSEL
En un missel d'ivoire et d'or, Aux enluminures naïves,
Etre l'enfant bouclé qui dort Quoi qu'il arrive !
Au milieu d'un siècle obsesseur En ses querelles virulentes, Etre le Jésus bénisseur Des foules lentes !
Parmi quelque aride campagne, Loin des bruits et des luttes fortes, Etre le rêve épars qui stagne Sur une eau morte !
Ou bien de lumière éblouie, Et dédaigneuse d'un peu d'eau, Etre la fleur épanouie De ton rideau !
ÉCOUTE LA CHANSON DU SOIR
Ecoute la chanson du soir, Qui pleure comme un désespoir
D'incomprise, Et cherches-y d'anciens sanglots Les douleurs qui furent nos lots
S'éternisent !
Entends la chanson de mes yeux Recevant le baiser d'aveux
Où tu cèdes, Sachant bien qu'au lieu de beauté, Tu n'as qu'un charme de bonté
Et de laide.
Ecoute la chanson du ver Qui survivra même à la mer,
A l'amour ; Au gré de son patient effort.
Il anéantira la mort
A son tour.
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Gaspard chante
Sois la troublante En qui se berce L'heure perverse.
Sois la bénie A qui je chante Des choses lentes.
Sois la beauté Parfois ternie Des agonies.
Sous la prêtresse Du culte hanté Des voluptés.
Sois-moi le soir Tombé des tresses De tes caresses.
Sois-moi l'orgueil De mon espoir Au néant noir.
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Et sois-moi l'or Des jours sans deuils Et clairs d'accueils.
Sois-moi encor I
Gaspard chante :
La clarté tue, yeux clos, repose Ton corps menu comme défunt, L'heure passe comme une rose Dont l'agonie est sans parfum.
Un rythme vibre sous ma main, Pris aux ferveurs des mandolines ; Ne crains en rien le grand chemin Ce soir la lune le câline.
Mes yeux blessés de voir la vie, Je les ai blottis sous tes mains, Derrière qui j'attends demain.
Séparé deux fois de la vie.
Chante, chante, mon âme folle, Si tu le peux, cet imprévu.
Mais sans rechercher de paroles :
Tais-toi, mon âme,. il n'en est plus.
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Gaspard chante :
Ses yeux qui ont Tétringe attirance des tombes L0U13 Chicos.
Les yeux mi-fermés Sur leur profondeur Ont atteint mon cœur, Les yeux m'ont charmé.
Les yeux ont souri Pour me cajoler ; Les yeux ont parlé Et ils m'ont menti.
Les yeux ont pleuré Pour m 'apitoyer A leur plaidoyer :
Les yeux m'ont leurré.
Puis les yeux ont ri A l'aveu suprême, Et sur ce blasphème Les yeux m'ont aigri.
l8o BÉGNER
Et lorsqu 'abattu, J'ai cru qu'ils allaient Livrer leur secret, Les yeux se sont tus.
Les yeux m "ont cherché Quand je suis parti.
Puis sur un ami Ils se sont penchés.
Les yeux ont souri Pour le cajoler ; Les yeux ont parlé Et lui ont menti.
MORT PAISIBLE
Toute beauté sur terre est le souffle d'un mort. J. B. CiJoiH.
Le soir est beau comme une femme Qui aurait mis tous ses parfums, Le vent pleure comme quelqu'un ; Je voudrais assouvir mon âme !
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0 Mort ! paisible et souveraine, Délivre-moi d'un corps obscène.
J'entends pleurer en moi les peines De ma pauvre enfance claustrée, Dont j'ai passé les heures vaines En une attitude prostrée.
0 Mort ! paisible et souveraine.
Délivre-moi d'un corps obscène.
Du fond de mes années moroses, Je te revois à mes côtés Epris de toi parmi les choses Dont tu ternissais la beauté.
O Mort ! paisible et souveraine.
Délivre-moi d'un corps obscène.
Entends le siècle par ma voix
S'éperdre vers ta nuit suprême,
Mon corps est lourd comme un blasphème
Qu'il me faut traîner jusqu'à toi.
0 Mort ! paisible et souveraine.
Délivre-moi d'un corps obscène.
Depuis trop longtemps on me leurre D'espoirs lointains en l'Harmonie, Je ne pense, l'âme ravie, Qu'à la majesté de ton heure.
0 Mort ! paisible et souveraine, Délivre -moi d'un corps obscène.
Le soir est beau comme une femme Qui aurait mis tous ses parfums, Le vent pleure comme quelqu'un ; Je voudrais assouvir mon âme.
LE SOIR EST CLOS
La mort, là-bas, te dresse un lit de joie. Padl Vkrlaiwb (Sagesse).
Le soir est clos comme une tombe.
Tu m'émeus d'une étrange peine, Pesante et pourtant incertaine ; Tristesse de ce soir qui tombe !
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Le soir est clos ; mon âme vide Bat des ailes vers une Foi, Mais son envol heurte, pavide, L'opacité d'une paroi.
Ces murs d'ombre m'ont fait connaître Qu'il en est fait de moi, de moi ; Oui, mais, Seigneur, comme est étroit Ce soir où disperser mon être !
Mourir ! être celui qui tombe.
Las de toutes les lassitudes ; Mourir ! Mourir ! sous l'attitude De ce soir clos comme une tombe !
L'INFLEXION DES VIEUX AIRS
Oh ! ces vieux refrains revenus On ne sait pourquoi dans la vie.
A>DRÉ Lebbt [Chansons grises).
L'inflexion des vieux airs Que modulait ta bouche Ranime la farouche Horreur de mon désert.
L'orgue de Barbarie Pleure ineffablement Un air qui ne varie Sur un rythme lent, lent.
L'ariette farouche Prend dans le soir désert L'inflexion des vieux airs Que modulait ta bouche.
Mes pleurs tombent lents, lents, D'un cœur qui ne varie ; L'orgue de Barbarie Pleure ineffablement.
LE SILENCE ORGUEILLEUX
0 nuit ! tu es pour moi le signal d'une fête intérieure.
Bacdelaibb {Poemea en prose .
Le silence orgueilleux jouit de son ampleur Et s'écoute songer, posé sur la nuit noire Comme un aigle farouche, anxieux de la gloire De son néant d'appels et sa beauté d'horreur.
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C'est le moment d'effroi où des fleurs vont mourir "'•us les gestes en or des étoiles hautaines, Lt où le désespoir infini des fontaines, Extasié de lune omet de s'assouvir.
C est Iheure où l'on bénit la lampe qui vainc Tombre, Où l'on s'étonne encor d'être encore étonné Comme un enfant devant la vie, aïeule sombre, Qui nous redit toujours son conte suranné :
I/invariable, celui des douleurs et des peines, Que d'autres ont subi, les yeux hagards et fous, Et que nous écoutons avec l'attente blême Qu'il se fera plus bleu parce qu'il est pour nous.
C'est l'heure où le remords qu'affole le silence De la tombe hâtive où l'enfouit l'orgueil, Dans la paix monotone et morne apporte au seuil De soi la volupté longue des lancinances.
Et l'Espoir, comme un chaume brillant dans le soir,
Grise d'avenir net l'âme étrange et profonde
Qui oublie parmi son moelleux nonchaloir
La vieille horloge à poids balbutiant des secondes.
DOUCEUR DETRE POETE.
Douceur d'être poète et de pleurer parfois
Quand d'autres sont repus d'un « moi » béatifique.
Douceur d'être poète et de pleurer parfois.
Orgueil ! Le livre est clos et le rêve est fixé
Comme un papillon rare et palpitant aux pages ;
Orgueil ! le livre est clos et le rêve est fixé.
Tristesse ! il est parti et des doigts l'ont frôlé, Auxquels il est resté la poussière des ailes. Tristesse ! il est parti et des doigts Tont frôlé.
J'ai voulu le brandir pour éblouir des yeux, Comme le voilà terne et ton orgueil puni ! J'ai voulu le brandir pour éblouir des yeux.
Ah î désormais, fais-lui la sépulture digne, Et ne l'exprime pas hors des toutes clartés ; Ah ! désormais, fais-lui la sépulture digne.
Douceur d'être poète et de ne point chanter...
Saint-Pol. Avril-Aoûi 1899.
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LES CHOSES MATERNELLES
Cette passante vient du fond de mon passé, Souriante à demi de l'avoir traversé.
HEÎiRI DK RkGÎTIBR.
J'entends les choses maternelles Du fond des villes éternelles.
Les souvenirs s'en sont venus Comme des gens qu'on a connus.
Ils s'en sont venus par les routes Très lointaines où Ion écoute
Le choeur apaisé d'Autrefois, — Vaste rumeur sans une voix.
Les belles filles d Avril chantent Et toute la Comté s'enchante
De soleiL d'épis et de vignes Où des hommes mettent le signe
De leurs deux mains de volupté A sentir frissonner l'Eté
Au toucher des grappes pendantes, Lourdes comme des seins d'amante
Et prometteuses de survie.
L'hymne est immense de la Vie,
Dans le bourdon des travaux clairs Qui fécondent comme une chair
Le soi tumultueux d'épis
Qu'un grand souffle tiède infléchit
Selon le rythme des eaux lentes.
Et c'est — à l'horizon — l'Amante :
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Celle du songe et du blasphème, Impersonnelle et tout de même
L'amante inévitablement.
La chair se lève et le cœur ment,
L'âme entière voudrait et n^ose Revendiquer encor la chose
Par quoi elle fut et sera Comme plus belle et d'apparat
Et plus harmonieusement triste.
Du seul passé le mot persiste
Qu'elle apporta comme une étoile, Et si parfois la voix se voile,
Sur les chemins où je perçois Le chœur apaisé d'autrefois,
C'est pour que plus tendre et plus pur Me parvienne dans le futur,
Selon le rythme des eaux lentes, Avec, à l'horizon, l'Amante,
Par delà les voix et quand même Le frisson bleu du mot suprême.
I go REGNER
AU \'ERBE
Au verbe énorme de la Me Déclinant avec la lumière, L'ariette de la bergère Oppose sa paix infinie.
Ainsi qu'une voix familière,
Les grands arbres l'ont accueillie
De toute l'âme recueillie
De leur monde crépusculaire.
C'est la chanson de la joie saine En l'émanation sereine D'un patois coloré qui bruit.
Et dans le grand silence étanche Vert, dans le demi-jour des branches, Tremblote une lueur de bruit.
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EN SOLILOQUE
Mon âme vagabonde et sculpte des chimères.
EUGÈI^E COATOT.
Les petites mains berceront ta tête
Et la voix saura des mots longs et doux
Qui seront pour toi des rumeurs de fête.
Tant tu pleureras parmi ses genoux
Que les jours seront couleur d'espoir clair
Aux finalités de leurs couchants roux.
Et tes grands chagrins d'enfant auront l'air De très petits maux qui ne seront plus Que l'obscur frisson de toute sa chair.
Le trésor d'amour que tu crois perdu Aux hasards lointains de tous les calvaires, Les petites mains te l'auront rendu,
iga
Et ton cœur sera tout un hémisphère, Puisqu'il contiendra ses deux yeux surtout Et les mots très longs que savent les mères.
Et ta voix sera l'écho de beaucoup D'autres voix aimées qui seront sereines Et qui afflueront vers toi de partout.
Et les soirs verront ton âme incertaine
Confondre les ors de leurs infinis
Avec ceux des yeux qui s'ouvrent à peine
Sur l'horizon vert des chemins bénis
Où tu t'en iras par bonds graves sous
La chanson des Joies au bord de leurs nids.
Et la voix saura des mots longs et doux Et tu aimeras la vie mensongère Parmi la vie tiède de ses genoux,
Et ton cœur sera tout un hémisphère.
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FERME TES YEUX
(( Ferme tes yeux sur la grand Mlle, Le vent s'est couché sur la porte Comme un grand lévrier tranquille.
(( Ferme tes yeux, mon âme est forte Et ne craint pas les pas errants Des spectres ni des feuilles mortes.
(( Ferme tes yeux, le monde ment Autour de ces joies coutumières Que nous savons obscurément.
(( Ferme tes yeux, l'heure est plénière, Un crapaud tinte l'angélus Aux horizons de son ornière.
(( Tu sais bien que l'astre n'est plus Au ciel de route des rois mages, Puisqu'ils ont rencontré Jésus.
(( Le Jésus des tendres images Illustrant les missels d'ivoire, Où il subsiste entre les pages
(( Un peu du bon parfum de croire, Comme le parfum des lavandes Persiste aux linges des armoires.
(( Dors les beaux songes de la lande Fixés aux parois de ton être Comme des maïs d'or qui pendent ;
(( Ces beaux songes qui te pénètrent Du parfum de ta pure enfance Rêveuse du ciel bleu des prêtres.
a Et tu seras celle qui pense Avoir recouvré dans les fleurs Germantes aux mains du silence
(( Les ors perdus de tes bonheurs. »
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AINSI SEPANDAIT
Ainsi s'épaiidait la grande âme
De mes désirs prêts à savoir
Les instant de ta chair, ô Femme î
Aux treilles de la Vie, le soir Foulait les grappes triomphales Lourdes du vin du jeune espoir.
,La lune errait dans le ciel pâle, Et j'étais là sans ironie Dans ma ferveur sentimentale.
J'écoutais décroître la Vie, Le cri des métaux tourmentés A l'horizon des tâches infinies.
Et pénétré de ta beauté,
0 Nature ! qui crées des mondes,
J'étais un monde en volupté !
Seul, dans la ténèbre profonde Qui descendait en flocons mous, Mon être fluait comme une onde.
Et je sentais par élans doux S'éveiller la clarté des anges Tandis que Dieu nous mettait sous
Le geste ailé de ses phalanges.
L'HEURE FROLEUSE.
L'heure frôleuse trébuche
Aux pentes de l'éternité,
Et la lune aime ces embûches.
Les grands arbres ont écarté Leurs formes savamment humaines Derrière un pan de sa clarté.
Un souffle berce la lointaine
Sérénité de son baiser
Aux escarpolettes d'un frêne.
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La ville a tu le cœur blessé
De son grand corps inharmonique
Dans le cœur des soirs apaisés.
Et la lune tend l'ironique
Puérilité de sa face
Avec d'insidieuses mimiques
Au rêveur humble qu'elle agace Et qui ne veut pas accepter L'impitoyable dédicace
De ses sourires édentés.
BITUME
Oh ! je fus dieu, car j'ai créé des paradis ! Eue Léage (Chevauchée).
Je te dirai les mots que je dis à la lune,
Les mots que je vénère et que tu ne sais plus,
0 ma sœur de souffrance et de luttes communes.
Ta chair est une mare où coasse le rut, Mais le soir sait encore y mourir, el les cieux Y refléter l'aspect de leurs mondes parus.
Ton cœur est un oiseau sanglant et douloureux Oui sait pourtant encor chanter la chanson pure, Mais qu'un regard effare et rend silencieux.
Et tes grands yeux sont tristes comme une blessure, Ta voix est la musique d'un soir suranné Et ta bouche fardée est lasse de l'injure.
Mais j'aime ta souffrance et tes désirs fanés, Et ce soir tu sauras les voluptés suprêmes Du rêve reconquis et des jours pardonnes.
Tu sauras qu'ici-bas il n'est pas d'anathème,
Et pour sauver la foi de ton cœur éperdu
Je t'apprendrai les mots avec lesquels on aime,
Les mots que je vénère et que tu ne sais plus.
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DETRESSES
Le Moi chanteur hurle sa plainte.
J'ai faim, j'ai froid, la lampe est morte Au fond ce soir infini.
Comme un beau rêve qu'on emporte Pour la joie d'un destin béni.
Vient-on pas d'entr 'ouvrir la porte ?
Mon âme est an miroir terni Et ma chair immense colporte Le frisson de l'Indéfini.
Les heures tombent une à une Du cadran jauni de la lune En des chutes musiciennes.
Et je souris d'un air tremblant D'avoir fait le rêve touchant.
De rêver ma vie en la tienne.
Seigneur! je suis sans pain, sans rêve et sans demeure, Les hommes m'ont chassé parce que je suis nu, Et ces frères en vous ne m'ont pas reconnu Parce que je suis pâle et parce que je pleure.
Je les aime pourtant comme c'était écrit Et j'ai connu par eux que la vie est amère, Puisqu'il n'est pas de femme qui veuille être ma mère Et qu'il n'est pas de cœur qui entende mes cris.
Je sens, autour de moi, que les bruits sont calmés, Que les hommes sont las de leur fête éternelle, Il est bien vrai qu'ils sont sourds à ceux qui appellent. Seigneur ! pardonnez-moi s'ils ne m'ont pas aimé !
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Seigneur ! j'étais sans rêve et voici que la lune Ascende le ciel clair comme une route haute, Je sens que son baiser m'est une pentecôte, Et j'ai mené ma peine aux confins de sa dune.
Mais j'ai bien faim de pain, Seigneur ! et de baisers. Un grand besoin d'amour me tourm.ente et m'obsède, Et sur mon banc de pierre rude se succèdent Les fantômes de Celles qui l'auraient apaisé.
Le vol de l'heure émigré en des infinis sombres. Le ciel plane, un pas se lève dans le silence, L'aube indique les fûts dans la forêt de l'ombre. Et c'est la Vie énorme encor qui recommence !
(1900, Place du Carrousel, 3 heures du matin.)
De la douceur ! de la douceur ! de la douceur ! Paul Verlaine.
Douceur de chanter en tes livres, 0 Verlaine ! le chant des joies, — Dans les lointains un orgue broie Le formidable ennui de vivre.
Je ne sais plus les soirs de cuivre Et je suis soucieux des voies Par oij j'allais, aux matins, ivre, Vers les frontons que tu déploies.
Car je n'ai su vaincre la chair.
Et me laisser aller au cher Enivrement de tout bénir ;
Et ce sera ma pénitence
De rester malgré ma souffrance
Indigne de te devenir.
DES MAINS DANS L'OMBRE
Lui :
Mon Dieu î déliwez-moi des lourdeurs du blasphème, Je suis un pauvre enfant qui ne sait ce qu'il dit Et qui s'est trop longtemps targué d'un anathème, Mon Dieu ! délivrez-moi, vous qui m'avez maudit.
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Mon Dieu ! j'ai fait le mal par orgueil de le faire, La bête a prévalu qui sommeillait en moi, Et quand elle a parlé je n'ai pas su la taire, Parce que j'étais faible et que j'étais sans foi.
Vous savez que, puissante, elle est prompte aux victoires. Mon Dieu ! s'il est possible, étouffez- la bien toute, C'est vers vous que je crie en qui je voudrais croire, Mon Dieu ! délivrez-moi de la hideur du Doute !
Au combat ma pauvre âme est tôt sanguinolente Et des astres de sang montrent quelle est sa route. Mon Dieu ! protégez-la : cette chose qui chante Ne saurait plus lutter sachant ce qu'il en coûte.
Ironique, inquiète et toujours douloureuse. Mon Dieu ! préservez-la de l'immortalité Et faites-la parfois digne et laborieuse A filer le rouet de la sérénité.
Elle :
Mon Dieu ! j'ai pressenti ta présence adorable Dans le trouble infécond de ma virginité, J'ai connu que toi seul pouvais l'heure durable Et que tu vis au fond de ma féminité.
Quand la mystique aurore en mon âme a su poindre Ma voix s'est efforcée au poème des Jos, Mais tu t'es détourné sans avoir vu se joindre La ferveur de mes mains vers tes paradis clos.
Lors j'ai connu la joie aimable des extases Et les baisements longs des croix béatifiques, J'ai vénéré ton culte et tes iconostases Dans le rêve indécis des encens catholiques.
D'avoir prostré ma chair aux affronts de ton rite Sous le lointain d'amour des crucifix ultimes, J'ai transformé mon cœur à la royale in>4te Et j'ai aimé ton fils comme un amant sublime.
Lui et Elle
Mon Dieu ! voyez 1 effort dernier des décadences Parti au bon combat des négations du Livre, Bénissez d'un accueil cette claire espérance Qui fermera des yeux sur la hideur de vi^Te.
Mon Dieu ! nous sommes lourds de l'obsession duDout« Que la complicité du siècle a rendu nôtre, Donnez à nos ferveurs l'éclat doux de l'apôtre Et la force qui fait trouver brève la route.
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Que VOS soirs à tomber apaisent de leur rêve L'éclair croisé des mots et révéleurs du glaive Sous lequel a gémi la tragique agonie,
Afin qu'imbu de votre paix, chacun de nous Sente régénérer, prostré sur les genoux. Sa lasse humanité, rêveuse d'Harmonie.
Seigneur ! mon Dieu Quelle ombre passe Là, sur mon front, révélatrice P Est-ce votre ombre ou la fallace Intercession de Béatrice !
Seigneur ! mon Dieu ! Quel froid pénètre Par lents degrés ma chair indigne ?
Est-ce la mort ou bien le signe De quelque chose qui va naître ?
Vais-je mourir à votre vie ?
Et vais-je naître à vos clartés ?
Pour qui chantent ces liturgies Sous le pardon d'un ciel d'été !
Trop de ténèbre autour de moi, Seigneur ! et trop de servitude, Tendez-moi la béatitude De vivre sans cbercber pourquoi.
Enfant songeur des mots bénis.
Mon âme éperdument se lève :
Seigneur ! mon Dieu ! soyez son nid Dans les taillis bercés du rêve.
Faites-la digne de vous-même, J'étreindrai l'heure qui s'enfuit, Il m'est venu tant de blasphèmes Aux solitudes de ma nuit.
Mettez en elle le vertige De ne plus vous savoir lointain, Pour qu'elle tremble sur sa tige A l'élection de vos mains,
Et pour que vous l'emportiez toute, Fervemment belle de tendresse, Parmi la gloire et dans l'ivresse De tout aimer hormis le Doute !
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LÈVE TON FRONT
(( Lève ton front vers ma lumière Et prends ces chemins de clarté, La vie ne sait plus être amère Aux fins de mon aménité.
« Des fleurs illustreront ta route Comme de somptueux péchés, Crains vers elles de te pencher.
Le Mal y berce ses écoutes.
a N'as-tu pas senti que je t'aime,
0 pauvre enfant sacrifié.
Toi qu'aurait pu sanctifier
Le remords long, comme un baptême !
Pourquoi douter de moi, pourquoi !
Lorsque ton âme tumultue.
Est-ce ma clarté qui s'est tue Ou l'irradiance de ta foi ?
(( Si j'ai voulu cette inquiétude Dans ton cœur qui n'en savait pas, C'est afin d'enhardir ton pas De vaillance et de certitude.
({ Ton but, vois- tu, c'est moi : le Don, Mais c'est en toi que tout commence.
Tu ne savais quune romance, J'ai mis en toi une chanson. »
Et cette voix tut son silence.
LA VIE RESONNE
La vie résonne comme un pas Qui s'est égaré sur la route, Et l'ombre luit comme une voûte Dont tu ne t'échapperas pas.
Le pas se hâte et se rapproche,
La voûte s'abaisse sur moi,
Et mon cœur bat comme une cloche
Dans un tumultueux beffroi.
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Ce pas sur les chemins me traque, Va-t-il venir ? Va-t-il venir ?
Le ciel est mort de l'Avenir Et le Passé vétusté craque.
Des lueurs passent, affolées Comme des ailes d'autrefois, Et je crois entendre des voix Au ciel tourmenté de nuées.
Ah ! oui, c'est vous, Seigneur ! là-bas ! Prestige des voix invoquées.
Au lointain meurt la mélopée De ce pas qui ne viendra pas.
LE JOUR EST FANE
M'est avis qull est l'heure De renaître moqueur !
JuLçs Laforgue.
Le jour est fané comme une tenture Et je prie dans l'ombre un dieu d'élection De laisser venir à moi l'impression, Car je ne suis plus que littérature.
Mon Dieu ! donne au cœur que la vie évince De chères souffrances mal définies, Afin que son orgue de Barbarie Cahote ses doux accents de province.
Je suis comme un vieux qui ne sait plus l'heure Et qui ne peut plus la lire aux pendules, Car je ne sais plus s il ricane ou pleure, Mon cœur en soleil ou en crépuscule.
Je vais dans la vie comme en une chambre Au même horizon d'objets retrouvés, Je voudrais partir hors du familier Piayonnement doux de la même lampe.
Car je suis bien las d'être en l'impuissance De savoir pleurer ou de savoir rire Et de ne pouvoir trouver dans les livres Que le nonchaloir de l'indifférence.
Entends, ô mon Dieu, cette peine étrange. Fais germer dans l'ombre un peu d'autrefois Et que je pressente un instant ta voix Dans la retombée des voix de l'enfance.
Prends pitié de cette prière hautaine, Je saurai pour toi des chants tour à tour De ferveur, d'orgueil, de joie et de haine. Confondus dans un même cri d'amour !
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FINAL
Tous les parfums d'Arabie Ne sauraient laver ma vie Du sang des mélancolies.
Un Dieu, sur moi, cest trop lourd, Et penché hors de ma tour, Je vois des jours el des jours.
Ah ! dis-moi, qui frappe ainsi, Si c'est la Mort, Dieu merci !
Elle n'a que faire ici.
Dame la Mort, écoutez bien,
Je ne possède d'autre bien
Qu'un cœur ne niarquant plus rien
Ni les minutes, ni les heures.
Ni les chagrins, ni les leurres Et ni les larmes qu'il pleure.
Chose ne signifiant pas, Qui voudrait sonner le glas De ce forcené trépas.
Car vraiment il ne sait plus Qu'un monotone angélus Qu'il module à sons perdus.
La regrettable lacune
Que cette horloge quelqu'une
Marquant soleil à la brune !
Horloge et cloche il fut tout, Mais, ce soir, il est surtout Une antiquaille à deux sous.
Dame la Mort, ah ! pitié
Pour ce cœur plus qu'à moitié
Le bien de votre moustier.
La Dame sortit, commune Dans la moire bleue de lune De sa robe d'une thune.
Lors, j'ai souri longuement En songeant au seul moment Qu'il sonnait immensément.
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Des jours furent et des jours,
Et prisonnier de sa tour
Mon vieux cœur marquait l'amour.
Le soir préludait à peine Que l'angélus de sa peine Tut sa plainte sur la plaine.
Et sa cloche aux sons qui virent
Tintinnabula le dire
D'une larme dans un sourire !
Paris, mars-octobre 1900.
CRAPAUD
Virtuose alangui des tympanons du soir.
R. M. Clebfett.
0 crapaud, que ta nuit est belle Par ton art sobre et trémébond, Et comme tu manquerais à elle, Rêveur, proscrit et vagabond !
Lazzarone des Naples lunaires, Cbrist des infiniment petits, Morne Gain des accroupis Chassé des marges de lumière,
Affirme ta douceur têtue D'être angoissé qui s'évertue Derrière un nirvanah profond ;
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Moi, je m'endors à ton bruit sec, L'âme grise, la pipe au bec, Et le pâtis jusqu'au menton.
ABDIQUE, 0 ROI
Abdique, ô roi, ô petit roi de Chimérie, Tes peuples sont partis, rués à tes bastilles. Laisse là tes mignons, tes velours et tes filles. Prends la poste pour les frontières de la vie.
Ton âme assise au clair de sa fenêtre vive Attendrait-elle encor l'amoureuse Isménie Et n'entend-elle pas la canaille vomie Rugir aux parcs ésolériques de ta ville ?
Fuis ! fuis, en te gardant, ô roi, des mines neutres De ceux qui n'ont pas eu sur le front le grand feutre Des gueux et des aventuriers, aimeurs de filles ;
Pour qu'un grand de ta cour ennuyeuse et perfide Puisse crier dans la basse-taille des psaumes : « Le roi s'en va... Il avait mal à son rovaume. »
2 1 6 RÉGXER
ARTHUR RIMBAUD
Tel à courir le monde en qui tu connus mieux La somptuosité rebelle de ton cœur, Avide d'actes enfin permis à ta ferveur, Tu vécus petit roi des chimères sans dieu.
Enfant, tu raillais bien, dressé devant la table Ainsi que la statue proche du Commandeur Les dogmes avilis et grognant dans l'étable L.appel des libertés que fouaillent les montreurs.
Pour quels triomphes fous, dor, de sonorités, Larssas-tu celui qui, comme en un reliquaire, Avec de chères mains d'ardente humanité,
Te cherchas loin, génial, aux abîmes du Livre ? Tu partais à l'avant penché des bateaux ivres, Et la Mort exila cet exil volontaire.
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VERLAINE
La voix du rossignol qui monte dans les choses M'est une douce invite à te lire, ^'e^laine, Par ce soir, tandis quune brise tiède halène Le long de l'avenue où des marbres reposent.
Tous les parfums se sont blottis au cœur des roses ; Le jardin rêve au fond de sa légende ancienne, Et les cygnes du lac, immobiles, retiennent Le tranquille bonheur que leurs ailes enclosent.
Seule, au bord du grand ciel tremble une étoile dor
Et la Imie qui fait la page douce et mièvre
Se plaît sur ton poème amène oii tout s'endort :
Parfums, lueurs, et vous, lentes nmsiques vieilles Que traverse, innombrable, avec le vent qui bruit Ton âme, ô vagabond, qui fut celle des nuits !
JULES LAFORGUE
Pierrot qu'on exila sous quelque redingote, Grand-prêtre de Tanit, amant de Salammbô, Qui Gèrement voua sa jeunesse cagote Au culte émancipé d'un astre comme il faut ;
Laforgue ! ô doux conteur de contes à soi-même,
Doux poète illuné des soirs de flânerie,
Vrai, le donquichotisme a sa monotonie
Quand les moulins à vent ne tournent qu'en nous-mêmes.
Aussi tu préféras correctement sortir
(Hamlet qui réprima le « to be » d'un sourire)
D'un monde mal acquis à tes chevaleries ;
Petit amant berné qui partait à la brune Prouver par A plus B son amour à la lune. Va, dors, convalescent des blessures de vie.
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COMME J'APP.iREILLAIS.
Comme j'appareillais pour d'autres paysages Et que Phoebé m.ourait au front des matinées, L'aube en marche du pied menu des bien-aimées Retint longtemps mon âme aux blancheurs du rivage.
Le vent s'était levé plein de senteurs natales, Gonflant la gorge de mes voiles, ferme et vierge Et le zénith tendant son arc horizontal Tirait, vives et noires, des flèches d'hirondelles.
Les échappes de Taube, aux flancs d'une colline Traînaient languissamment sur sa courbe amoureuse ; On eût aimé, au fond des forêts clandestines. Epier ton réveil, Diane aventureuse !
Par ce matin, fiévreux d'une ivresse sacrée. Revenir à ton sol, ô paysage ami, Boire encore à tes sources, voler à tes nuées, Surprendre la Dryade et l'aigipan tapis.
Mais mon voilier fendait les eaux vers lOrient Que l'aube décorait de son apothéose ; Et mon cœur épuisant le radieux moment Cinglait vers la beauté de l'inconnu des choses.
Au large de la mer, au large de ma joie,
0 glisse, svelte comme un cygne de légende ;
La terre n'est plus qu'une courbe qui flamboie.
Accoudé, les veux secs, comme Childe Harold, chante.
Chante ton être enfin délivré de tout râle, Affranchi de l'horreur d'un vain ciel morcelé ; Tu as quitté, d'un pas allègre, les cités. Quand l'ombre investissait les hautes cathédrales ;
Lorsque les violons d'octobre, dans ton âme, Lamentaient ta douleur, ingénue et perplexe, Qui sommeillait parfois, comiiic une aïeule lasse. Ses aiguilles croisées sur les laines complexes.
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Tu es parti, baisant aux lèvres les Mirages, Retrouver la ferveur comme un trésor perdu ; Chante, le cœur rempli des troublantes im.ages Que révèle le monde à tes yeux éperdus ;
Jusqu'à ce que le soir, au ciel changeant de l'eau, Vienne parer la mer de ses phosphorescences Et que dans l'entrepont, sur de rauques cadences, Tournoie, avec des cris, l'espoir des matelots.
Nancy, septembre 1903. — La Barèche, décembre 1903.
RENAISSANCE
En vain les sentiers verts te désignent aux fleurs,
Tu diriges ton pas certain vers la conquête.
La Vie, comme un grand feu, brûle au sommet des crêtes
Dans le concert des sons et des fraîches couleurs.
Chaque jour, affranchi de ce que tu résignes, Tu pares de l'éclat d'une allégresse neuve Ton âme qui enclôt sous son aile de cygne Les constellations que répètent les fleuves.
Tout le faste du ciel adore dans tes yeux.
Tu sens descendre en toi la présence de Dieu
Et la voix qui te berce est celle de l'amour.
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Les philtres de l'aurore ont rallumé ta fièvre.
Et comme un vin vieilli dans une outre de chèvre
Avidement tu bois la lumière du jour.
LE POEME DU VENT
Sous la chanson matutinale d'un bouvreuil, Je naquis d'un frisson de feuille balancée ; L'aube poignait au ciel en douces élancées Quand je cambrai mes reins éprouvés d'écureuil.
Sitôt que j'eus franchi, dans un bond d'Ariel, Le mystère natal de mon berceau de branches Et qu'à mes yeux parut la plaine toute blanche Et rousse de clarté comme un gâteau de miel,
Sur mon domaine d'or semé de toits humains Un vaste orgueil ouvrit mes ailes toutes grandes, Et fier de dominer l'hostile paix des landes, Je suivis l'immobile avenir des chemins.
Mon haleine poussa l'aile des papillons
Comme une voile errante autour des fleurs vermeilles;
Les corselets ambrés des premières abeilles
Se teignirent du sang nouveau des vermillons.
Sur les prés qui m'offraient leurs tuniques ouvertes,
Je m'attardai, grisé d un caprice frôleur,
Et lorsqu'au ras du sol, je visitai les fleurs,
Sous moi, l'herbe courba ses souples daguei vertes.
Aux gorges des vallons je gravis les villages ; Des ondes d'air brûlant vibraient sur les fumiers. Là, souffle qu'attendaient les êtres dans l'orage, Je rafraîchis les fronts sous un baiser d'acier.
Puis je collai ma lèvre aux épaules de pierre Des vieux murs entourant les jardins en sommeil, Je ranimai la chair ocreuse de la terre Où coulait, en fusion, le métal du soleil.
Alors, on me nomnic»it zéphir : mes jeux charmants Mêlaient dans les tilleuls leur caprice, et mes ailes Faisaient trembler le soir sur le front des amants Les lucioles d'or des lampes fraternelles.
J'étais tout musical du murmure des plaines, Je berçais les oiseaux sur un rythme léger Et j'entendais passer dans l'ombre des vergers Les rayons de la lune ainsi que des phalènes.
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Mais un jour où la triple cadence des faunes N'avait pas retenti sous le couvert des bois Que la chasse emplissait du concert de ses voix, Sous sa couronne d or pâli revint l'Autonine.
Les hallalis lointains inclinaient leurs clameurs ; Des oiseaux allongeaient leurs triangles au ciel Et, des chênes brûlés, d'invisibles semeurs Jetaient dans les fossés la feuille comme un scel.
Un soleil froid tombait sur les roux pâturages Comme une fleur fanée dont on rompit la tige. Je m'élançai, mordu par les dents du Vertige, Pour flétrir un à un les plus doux paysages.
Comme un errant, j'interrogeai le cœur des portes Je défiai l'appel muet des précipices, Et, dans les chemins creux, aux ornières propices. Je menai jusqu'au soir le bal des feuilles mortes.
Derrière moi, l'angoisse eut son rire dément ; Des voix firent trembler les enfants près de l'àtre. On entendit gémir sur les hauts toits bleuâtres La girouette étreinte aux bras du Mouvement.
Puis, l'Hiver descendit sur les blanches contrées Où paissait l'innombrable troupeau de la neige ; Le ciel, au loin, mena ses nomades nuées A qui des vols puissants et lourds faisaient cortège.
Sur ta \*itre, ce soir, les mains gourdes du gel Ont dessiné des fleurs de la terre inconnues, Pour ton cœur qu'un désir solitaire exténue, 0 Tristan, sans Yseult, qui bâtit Tintagel !
Et mes tambours vont battre au ras de ta fenêtre, Car je suis la Tempête aux forces triomphales ; N'entends-tu pas hennir, dans l'étrange ténèbre, Les chevaux de la Peur mêlés à mes cavales ?
Des promontoires blancs où la lune qui luit Semble une hostie dressée sur de neigeuses toiles. Je pars, zébrant du fouet la gorge des étoiles , Noir cavalier ailé qui ravage la nuit.
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NATURE
0 Nature, prends-moi pour ne me rendre plus Aux leurres de la ville où le jour ne meurt pas, Doucement, dans la plaine et les eaux, dans les pas Qui vont portant au loin 1 angoisse des Elus.
Prends-moi, et qu'en mon cœur toi seule ose tout bas Ranimer mon amour, ma joie et ma vertu, Ef, sur le mode cher d'un caprice têtu, L'hymne d'aube qu'on doit aux choses d ici-bas.
J'ai revu tes forêts, tes prés et tes ruisseaux. Un instant de mon à me habite tes roseaux Depuis le jour où j'y taillai ma flûte frêle.
Prends-moi, pour que, certain de ta beauté sereine, J 'aille surprendre Pan dans l'ombre de tes chênes, L'âme perdue au Gl de tes heures muettes.
Puisque je trouve enfin le vrai refuge en toi, Nature en qui je vis, errant et fort et sage. Simple de cœur aussi, sachant qu'un dieu me voit Par les yeux familiers qu'il donne aux paysages,
Quen ton sein tout vibrant d'une force ouvrière, Par ces temps revenus du règne de Saturne, J'emplisse avec ferveur mon âme comme une urne Des poèmes dorés qui montent des clairières.
Et qu'en la plaine immense, oii le ciel se suspend, Je sois celui pour qui va rouer comme un paon L'heure que l'infini de la Nuance ocelle ;
Ou bien, dans lorbe vert d'un buisson qui s'allume, L'enfant, né vagabond, de qui la main présume Le rire dont la baie ingénue étincelle.
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INSTANTS DE FÊTE
Comme un enfant craintif j'erre à travers les rues. L'ombre, ainsi qu'un automne, a flétri les visages, Et des paupières d'or d'un azur sans nuages Filtre le long regard des choses disparues.
En vain, je fuis la joie énervante qui rôde Et propage en la nuit sa grossière hystérie. C'est fête. La douleur des cuivres psalmodie... Et l'Ivresse, en haillons, prophétique, clabaude.
Sur la place, où dormaient des silences de lune, La crécelle d'un orgue a repris, une à une, Les valses à la mode en robes de paillons.
Un clown, sur des tréteaux, parodie son martyre. Et la foule, aux éclats de voix de l'histrion, Acclame par instants la souffrance de rire.
NOTATIONS
Au travers de ton songe, entends sur cette rive Les printemps persifleurs susciter les dryades Et les sous-bois changeants, aidés des oréades, Filer à leurs rouets l'argent des sources vives.
Par delà linfini moutonnement des bois, Entends, comme un rayon descendu d'une étoile Cette voix qui ondule au cœur de l'autrefois Selon l'inflexion des collines natales.
C'est l'éveil frémissant d'un calme souvenir. La courbe du passé fléchit vers l'avenir Ainsi qu'un arc-en-ciel s'abaisse à l'horizon.
L'âme s'exalte au chant pastoral des villages Et, simplement élit, pour sa fidèle image, La sereine fumée au toit d'une maison.
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AZUR
Silencieux acteur du drame de la Nuit, Mon rêve pèlerin vers l'azur appareille. Les vents m ont emporté, léger comme l'abeille, Sous le regard furtif des lointains paradis.
Dans l'ombre où les cités pendent comme des fruits, La terre sous mes pieds arrondit sa corbeille. Et le silence, épris de l'heure qui sommeille, S'accoude à la margelle antique de son puits.
0 charme indéfini des nuits surnaturelles ! Mélodieusement rêvent les chanterelles Des rayons de la lune amante des bergers.
Le ciel, entre mes doigts, a des fraîcheurs d'eau vive, Et là-bas, dans l'azur divin de ses vergers, Bombille l'essaim d'or des étoiles pensives.
REONER
VISION
Au pays enchanté que 1 on porte en soi-même Comme un refuge de tendresse et de fraîcheur, Je me plais à revoir en la maison que j'aime Celle en qui j'éprouvai la vertu du bonheur.
C 'est une femme au cœur mystérieux et bon Qui jaillit du passé comme un cri de lumière, Et dont je vois, devant mes glaces familières, Glisser la nudité chaude comme un rayon.
Elle passe, unissant dans un frisson de gloire La blondeur de Vénus à la beauté d Hélène, Et ses reins, incurvés en lignes souveraines, Se cambrent pour l'élan virtuel des Victoires.
Par les jardins fleuris de ses rires d'enfant, Je la contemple, amie des courses et des jeux ; Ses pieds flexibles ploient les boulingrins frileux, Sa jambe chasseresse a la grâce d'un faon.
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I Ensemble nous partons dès la pointe du jour, [ Dont les rayons hardis criblent l'ombre et l'élaguent ; La rosée à nos doigts brille comme une bague, Et des chansons d'oiseaux subliment notre amour.
Le berger solitaire et les dieux capripèdes La cigale qui chante à la cime des pins, La plaine qui s'étend sous le dais du matin Et le vent velouté comme une lèvre tiède
Composent à nos jours radieux le cortège De formes, de couleurs et de beaux paysages Dont nos coeurs chériront à jamais les images Que le Souvenir garde et que le Temps protège.
Or, voici bien des ans que mes pas solitaires, Fécondeurs du sillon des enchantements bleus, Suscitent sur les pas de l'immortelle Yseult Les arômes charnels que recèlent la terre.
Des âges nous ont vus, dans les fossés qu'ils bondent, Laisser pourrir les fruits du Rêve défendu. Au temps où s'enroulait autour du tronc des mondes L'insidieux serpent des Paradis perdus.
Quand, las, nous chevauchions dans l'océan des herbes Sur de fiers alezans, vers d'anciens soleils, Et quand des hauts clochers que les cités engerbent Les aubes saluaient nos triomphants réveils.
Alors planait sur nous l'aile de l'aventure, Nous savions la ferveur, frissonnante de palmes, Et l'été décernait à nos ivresses calmes Les parfums dénoués comme des chevelures.
\ous étions beaux et grands de toute la lumière, Le fleuve universel en nous roulait ses ondes, C'étaient les temps bénis de la clarté première Où des edens doraient la jeunesse du monde.
Depuis rien nest resté du décevant mirage Qui nous laisse à l'orgueil de la mélancolie : Nous regardons passer la lune au blanc visage Sur l'automne flétri du jardin de la Vie.
Silencieux, assis au seuil de notre porte, Nous écoutons sonner les chasses dans la plaine Oîj, plus abondant que les ondes des fontaines, Le sang de Marsyas rougit les feuilles mortes.
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Et nous avons le soir cette angoisse d'entendre Tomber de l'urne vaste et profonde des cieux, Comme si le jour mort eût épanché ses cendres, L'ombre éternellement en gésine de dieux !
MORS
Troupeau passif et lent que le destin décime, Mes jours dans la clarté se traînaient languissants La vie en moi baissait comme un soleil sanglant Qui tombe, avec le soir, sur l'épaule des cimes.
Des heures, j'avais vu, par la fenêtre ouverte, Battre, parmi l'azur plus bleu, l'aile plus blonde Du fantastique oiseau de la Fièvre errabonde Et trembler la splendeur de l'Eté, rose et verte.
Depuis, une vigueur vint rafraîchir mon front, Surnaturelle et de la mort avant-courière. Librement, je laissai mes sens dans la clairière Forcer la fuite d'or des jours à l'horizon.
D'un cri, je saluai les noires hirondelles, L'angelus qui gravit son escalier d'azur, Et, farouche, la Joie humaine, au regard pur, Qui passait en chantant, ivre, sous les tonnelles.
J'omris les yeux sur la clameur de la lumière : Le parfum des lilas passait, sentimental, Et fluctuait au loin d'un rythme machinal, Selon la courbe de la brise aventurière.
Je reconnus la vie à l'odeur de ses roses. La mort pourtant venait à moi, en flux puissants, M 'apporter, en suivant le fleuve de mon sang, Le lotus éternel de la Métamorphose.
Je l'attendais, les yeux fixés, comme aux écoutes Sur l'image du monde ébloui de soleil, Qui déployait devant mon beau désir vermeil, A l'infini, le long phylactère des routes.
Les routes ! Elles offraient, servantes du mystère, La gourde de l'éther et le manteau des cieux Au pèlerin qui part, gardant sous sa paupière Le paysage d'or qui mourut dans ses yeux.
Là-bas, elles allaient, sous les voiles de veuves Dont les hauts peupliers bruissants les ont couvertes. En regardant passer, dans leurs armures vertes, Silencieusement, leurs ancêtres les Fleuves.
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Ah ! fuir ! Les suivre enfin, hors de ce monde étrange;
Fouler les paradis sous larche des clartés
Et faire flamboyer devant l'éternité
Son orgueil suscité comme un mauvais archange !
Partir ! Boire un instant à l'urne où se décante Tout le vin des soleils que vendangent les dieux ! Boire au sein d'une étoile, à la plaie éclatante Ouverte au flanc du ciel par léclair or et bleu.
Surgir dans le Mirage où trône la Chimère Aux pieds de qui fleurit la douce Illusion, Et sur elle penché, respirer son poison Pour écarter de soi toute splendeur amère.
Vaincre l'ombre qui croît et ferme les espaces Par où s'évade enfin mon être libre et fort Qui rêve dans la nuit assoupie aux terrasses D'atterrir au refuge étoile du bon port.
Rêveur fou qu'agita le ciel de la grand 'ville.
Je titubai, grisé, dans un ravin d "étoile.
Les âmes, devant moi, glissaient comme des voiles.
Les longs chemins montaient en cohorte immobile.
Eveillé, j'eus la joie confuse du vertige. Des sœurs de charité, glissant leur pas serein, Inclinaient vers mon front leurs cornettes de lin Et je tombai, muet, des sommets du prestige.
J'avais vu se lever dans l'instant éphémère La mort que je berçais au nid de mon cerveau : Les yeux d'Argus de lumbre ocellaient son manteau, Son geste avait le don d espoir de ceux des mères.
Mais un rayon, au mur trop blanc de l'hôpital, Indiquait l'aube à ma stupeur désenchantée. Une douceur neigeait dans mon âme hantée Et le songe ferma ses transepts de métal.
DEDICACE
Puisque je t'ai laissée aux sanglots de l'automne. Puisque tu vis dans l'ombre où la douleur pardonne, Laisse chanter pour toi ces vers qui te ressemblent.
En eux tu trouveras, plus grave sous ses voiles, To voix qui m'appela comme un rayon d'étoile, Et les parfums subtils de ta présence y tremblent.
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Aime-les : la douceur de ton regard les frôle, Ton âme, qui s'y penche, a la grâce des saules : Nymphe de l'eau qui dort en leurs profonds miroirs.
Ta chevelure en eux s'écoule comme un fleuve. Et, de tes chères mains qu'ont jointes les épreuves, J'ai voulu les fleurir comme des reposoirs.
Le Passé leur donna l'argenture des trembles. Laisse chanter pour toi ces vers qui te ressemblent, Où mon cœur adora sa lointaine madone.
Lis-les en revivant les heures d'Autrefois, Et qu'une larme encor vienne altérer ta voix, Puisque tu vis dans l'ombre où la douleur pardonne.
3JiO
LA JOIE
Dans \e> sentiers qui vont dénouer vers les champs La ceinture rustique et fraîche des villages, Lorsque la sève afflue au cœur des paysages J'ai regardé passer la Joie aux yeux d'enfant.
Au monde elle jetait sa force épanouie Et son geste, en cueillant Tazur calme du ciel Fécondait, dans le rire énorme du soleil, La glèbe, par le soc et la herse fouie.
Au visage camus du faune ou des sylvains,
Elle éclatait, mêlée à l'appétit divin
Qui force en son retrait la nymphe aux pieds agiles.
Les villages tumeient sous lépaisse fumée
Et dominant les seuils flétris, couleur d'argile,
Les portes au soleil riaient émerveillées.
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LA VOYAGEUSE
— Reposez-vous, m ame fourmi !
— Ouais ! le parti plaisant à prendre ! La République n'est pas tendre
Pour les fainéants, mon ami !
— A qui le dites-vous, petite !
Mais, sarpejeu ! vous voici loin De la fourmilière du coin.
Où, diable, allez- vous donc si vite ?
Lors, la fourmi, grain de tabac Posé sur un des blancs rabats D'une pâquerette à l'air sage,
M'avoua dans un bref soupir :
(( Le monde est grand ; j'ai le désir
{( De le connaître davantage ! »
LA CIGALE
Vu la cigale à Tarascon.
Tiens ! divette, quelle surprise !
Vous chantez quoi, cette saison ?
Le blé ? le vin ? quelque reprise ?
— Une reprise ! Ah ! mais, pardon Monsieur, sais-tu, quelle sottise !
Je suis latine, ohé Wallon !
Et comme telle j'improvise !
Là, là, tout doux, ma noble dame î Je disais que votre programme Est souvent, je crois, édité...
— Un programme ! Quelle imposture Je n'ai souci que d'écouter Mon-sen-ti-ment-de-la-na-tu-re !
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LimNMRE
POUR LE LIVRE D UN AMI
Le vent fait virer ta bougie,
Petit ami sur qui voilà
Le front penché des nostalgies.
Quand tu chantas ce livre-là, La lune devait être belle Et l'heure être de celles-là
Qui ne descendent pas sans elle.
Le souvenir battit tes tempes Du sang des nuits surnaturelles,
Et comme on pleure ou comme on chante, Un soir tu répandis ta vie.
Comme une onde selon sa pente,
En mineur de six élégies.
LES MIROIRS
La beauté des femmes y vit En vain ; oublieux de nos gloires, Ce sont des témoins sans mémoire S 'épanchant en muets avis.
Qu'un sourire y tombe, suivi Des reflets mouvants d'une moire, Ils veillent au front des armoires Traîtres, brillants, inassouvis.
Jalousement dans l'ombre, alors.
Les miroirs comptent les trésors De formes molles ou hautaines
Jetés dans leur obscur tombeau ;
Et, Narcisse de ces fontaines,
Le jour meurt de s y trouver beau.
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]VIUSIQUE..
Musique aux lèvres de l'épouse :
Les mots tremblent de volupté.
Fin de Juillet ! La nymphe Eté Râle d'amour sur les pelouses.
Oh ! dans mes mains, mes mains jalouses, Mes doigts par ses doigts invités.
Sentir avec suavité Ses seins ériger leurs arbouses.
Sentir nos chairs évanouies, Jointes, parmi les inouïes Clameurs d'un enfer épié,
S'abîmer, quand le ciel dispose
— Coussin frangé d'or à nos pieds —
Un soir enluminé de roses.
LE FAUNE
Dites quel dieu n'eût assailli L'habitante de ces fontaines, Dont le court jupon de futaine Modelait gorge et reins saillis l
Jai dédié ces formes pleines A la lumière de midi, Moi le faune de ce taillis Idyllique à la prétentaine.
Mais déjà les cuisses insignes, Les seins aigus, le col de cygne Font place dans ma volupté
A l'instant unique d'un râle Dans la lumière inaugurale De ce premier matin d'été.
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FORÊT
En r^ine de Saba, aux colliers de soleil
J'ai revu la forêt que blessa la cognée ;
Mon rêve allant vers toi me l'avait désignée,
Ronsard ! qui en chantas le meurtre et le sommeil.
J'ai retrouvé son âme à mon âme enseignée : L'aurore présidait à son chaste réveil Et faisait vaciller entre ses fûts vermeils La résille d'argent des toiles d'araignée.
Elle gardait pour moi le langage infini De ses arbres bercés par le rire des nids, Maîtresse au cœur profond, impassible et fantasque
Que je quittais pour voir, parmi les hirondelles, Jaillir, hors des buissons constellés de prunelles Les hauts clochers comtois luisants comme des casques.
2!il
SI VIVRE EST BON
Si vivre est bon, que vivre libre est doux ! Ainsi je vis, en regardant le Doubs Mettre son anse à l'urne des saisons.
Les toits légers fourbissent leurs élylres. Mon doux regard est le regard des vitres Dont les yeux clairs s'ouvrent sur l'horizon.
C'est le bonheur auquel ma vie aspire, C'est le bonheur que ma flûte respire Et que j'attends au seuil de ma maison.
GRAVE SUR UN CHENE
Si je vis comme un lièwe au bord des sentes nues Attentif au frisson de l'herbe et de la nue. Mon âme, efface ici ton radieux visage.
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Habite l'univers couleur d'ambre et de miel ;
Sois la force anonyme éparse sous le ciel
Qui meut d'un rythme obscur le sang du paysage.
Resplendis sur la fleur, vibre sur l'eau d'étain. Sois le pollen fécond de la sauge et du thym. Et fuis aux cuisses d'or des abeilles sauvages...
Heureux qui a dormi sur les mousses crépues
Du sommeil glorieux de la terre repue
Quand les cétoines d'or sur les jasmins se pâment.
Heureux qui a livré tout son être en pâture A sa chimère, à ses instincts, à la nature Et qui va, précédé du parfum de son âme.
Heureux qui boit l'aurore au calice des fleurs ; Heureux qui boit la vie à la coupe des pleurs Sur le visage exquis des enfants et des femmes.
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LA VILLE
Puisque tu vois, Seigneur, mon cœur fragile.
Délivre-le du trébuchet des villes
Qui le retient captif comme un pinson.
Rends-lui l'azur qui caressa ses ailes, Délivre-le de la douleur mortelle Qui se lamente en humbles oraisons.
Et pour combler les vœux de ma prière Fais que je meure, un soir, dans mon vallon Comme un beau jour qui brilla sur la terre.
J'AIME,... JE CROIS
J'aime ma joie : la Source et mon rire : l'Eté Et ma pensée : l'Etoile et mon vouloir : la Pierre, Ma tristesse : l'Automne et mon chant : la Lumière Et le livre du Monde ouvert à mes côtés.
Je crois à mon corps : l'Arbre, à mon âme : la Chose, A mon amour : le Feu, à ma force : le Vent ; Je crois au Dieu lointain, cruel et décevant Et ma croyance en lui a le parfum des roses.
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CROQUIS D'ALSACE
Le Refuge : ce parc où la noble maison Respire le parfum d'altesse de la Rose, Cette ordonnance simple et naïve des choses Opposée aux combats fougueux de l'horizon.
Rigide et reflétant la face des saisons, L'averse des miroirs dans la lumière rose ; Le portrait qui écoute et celui qui vous cause, Et celui dont on craint la haine sans raison.
Les Vosges et leurs bois, l'Alsace avec ses gerbes, La Thûr — épée un jour tombée au sein des herbes, — Le ciel du paysage aimé de teinte perse.
Le parfum du silence et les tons de l'oubli Et surtout cette amante afin qu'elle me berce Dans la tombe nocturne et tiède de son lit.
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