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NOTICE
Pierre-Claude Nivelle de La Chaussée naquit à Paris en 1692. Tenant à une famille enrichie dans la finance, il reçut une excellente éducation ; cependant il n’eut pas assez de succès dans ses études pour faire présager qu’il devi endroit un poète dramatique distingué. Son caractère plein de douceur, et l’opulence de ses parens le firent admettre très jeune dans les meilleures sociétés de Paris : il y puisa le ton noble et décent et l’élégance d’expression qui distinguent ses pièces de théâtre. Long-tempî La Chaussée cacha le penclfbnt qu’il avait pour la poésie ; il faisoit secrètement des vers , et ne confioit pas ses premiers essais .à ses plus intimes amis : la crainte dé ne pas réussir dans un art aussi difficile, * le ridicule attaché à un goût qui 11’est plus qu’une manie s’il n’est accompagné d’un grand talent , lui prescrivoient cette réserve si rare parmi les jeunes gens. Enfin une circonstance remarquable dans l’histoire des lettres le tira de l’obscurité où sa timidité le retenoit encore.
La Moite avoit publié ses Paradoxes sur Homere,
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et cette traduction de l’Iliade où il s’étoit permis de «
tronquer et de défigurer le premier des poëmes épiques. Irrité des critiques dont l’avoient accablé les défenseurs du bon goût, voyant que sa traduction ne trou voit point de lecteurs, il s’étoit décidé à expliquer par des sophismes les causes de sa chûte, et à rejeter sur le modèle qu’il a voit travesti, et sur la poésie elle-même , les reproches qu’il n’avoit que trop mérités. S’il parvenoit à prouver d’une maniéré plausible que l’art des vers n’est qu’une vaine combinaison de syllabes qui ne sert qu’à affaiblir la justesse des pensées , il ne pouvoit pas à la vérité se justifier d’avoir consacré la plus grande partie de sa vie à cette occupation frivole ; mais du moins il déftiontreroit qu’un homme d’esprit et de talent devoit échouer dans un ouvrage de longue haleine. Ce fut cette these singulière que La Motte chercha à soutenir par des écrits où il déploya tous les artifices du raisonnement , et souvent même les grâces insinuantes d’un style agréable et facile. Il n’est pas besoin d’observer que les écrivains médiocres se rangèrent du parti du sophiste; et comme c’est toujours le plus grand nombre , ce parti domina quelque temps dans la littérature. Le jeune La Chaussée , qui se sentoit un talent naturel, et dont le goût pour la poésie étoit d’autant plus vif qu’il l’avoit renfermé avec plus
de soin , ne put résister au désir de combattre La Moue. Le premier ouvrage qu’il fit paroître fut donc un poeme destiné à défendre les bon# principes littéraires.
L’Epître deClio fit le plus grand honneur au jeune poëte : on y trouva une grande correction de style, des fictions agréables , et des préceptes didactiques exprimés avec beaucoup de clarté et de précision.
Cet ouvrage , peu connu aujourd’hui , mérite une mention particulière. L’auteur parle ainsi de son adversaire :
Aux nouveautés toujours prostitué.
Et dans l’erreur sophiste habitué,
Quand il lui plait, sa plume hétérodoxe
En axiome érige un paradoxe;
Sa bouche exhale un aimable poison :
Le tort lui sert autant que la raison, _
Et tout chemin le conduit à la gloire.
Ce fut ainsi qu’au temple de Mémoire 11 ap[>ela de la prescription Dont jouissoit le chantre d’Ilion.
Ce portrait rappelle la maniéré de J. B. Rousseau dans ses épîtres. 11 contient des reproches un pen durs , mais vrais. Le style de La Chaussée est moins tendu dans la suite de l’ouvrage. Le poêle s’élève contre ceux qui prétendent que tous les genres de
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poésie sont épuisés, et pense avec raison qu’une idée
peut être rajeunie par l’art de l’écrivain :
Ainsi Racine amena sur la scene ,
• Après Corneille, une autre Melpomene
Qu’il rajeunit par de nouveaux atours.
L’invention n’est plus que dans les tours :
Tout devient neuf quand on sait bien le dire} L’expression est Pâme de la lyre.
Le plus beau trait dans un vers mal rendu Est pour l’auteur presque autant de perdu ;
Et sa pensée appartient au poëtc
Qui saura mieux s’en rendre l’interprete.
La Chaussée recommande aux poètes une grande soumission aux réglés de la langue} il soutient que cette langue, dont on exagérait la stérilité, peut suffire* à bien exprimer toutes les pensées*et à bien rendre tous les tableaux poétiques. Il s’emporte ensuite contre ceux qui ne veulent s’asservir à aucune contrainte , en observant très bien que les plus grandes beautés de nos chefs-d’œuvre naissent de la difficulté vaincue :
L’esprit veut être un peu mis à la gène:
C’est l’aiguillon qui le tient en haleine,
Qui , par l’obstacle irritant son ressort ,
Occasione un plus heureux effort ,
Et lui fait prendre un essor qui l’étonne ;
C’est par effort que le salpêtre tonne.
S’il n’est contraint, il reste sans vigueur,
Et ne produit qu’une vaine vapeur;
Plus on le presse et plus on le resserre ,
Mieux on lui fait imiter le tonnerre.
Ainsi l’esprit, dans ses difficultés,
Semble augmenter encor ses facultés ;
A son profit il tourne les obstacles ,
Et la contrainte enfante des miracles.
Méprisez donc des projets surannés Que le bon sens a dcja condamnés.
Le poëte , dans les deux derniers vers , fait allusion à Ronsard qui , trouvant la langue françoise trop stérile , avoit autrefois essayé en vain de la dénaturer. Cette tirade présente plusieurs traits saillans ; la comparaison est neuve et poétique. Ou peut juger du mérite de ce petit poëme par les citations que nous avons faites. Les contemporains lui reprochèrent avec raison une marche trop uniforme , et quelques détails didactiques devenus trop communs depuis que Boileau les avoit traités dans des vers pleins de force et de précision.
Le succès qu’obtint l’Epître de Clio dissipa les doutes modestes que La Chaussée avoit eus jusqu’a- * lors sur son talent. Le théâtre lui offrant les moyens les plus prompts de se faire connoître , il débuta par
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une comédie que, l’élégance du style et des combinaisons nouvelles firent réussir. La fable de la Fausse Antipathie est fondée sur une supposition fort extraordinaire. Un jeune homme et une demoiselle ont été forcés à s’unir sans qu’on ait consulté leur choix : ils ne s’étoient jamais vus , et même aux autels ils n’ont pas jeté les yeux l’un sur l’autre. Une antipathie dont l’auteur auroit eu peine à rendre raison les a séparés immédiatement après la cérémonie ; le mari s’est éloigné : on le croit mort. Il est inutile de faire remarquer toute l’absurdité de cette conception; la curiosité, si naturelle aux jeunes gens, les a nécessairement portés du moins à se regarder au moment où ils ont été mariés. Cependant ils se rencontrent dans le monde : sans se connoîlre ils deviennent épris l’un de l’autre ; un lien odieux dont chacun se plaint est le seul obstacle a leur bonheur ; enfin tout se découvre , et les amans , qui étoient loin de se croire époux, reprennent leurs anciens nœuds. On voit tout ce que l’intrigue a d’invraisemblable et de romanesque. Le style est la partie la plus estimable de cette piece; cet avantage, et quelques sccnes touchantes auxquelles’ on n’étoit pas encore habitué, lui procurèrent le succès passager qu’elle obtint.
Il y a quelques intentions comiques dans cet ou-
vrage , mais on voit que le talent del’auteurne se prêtoit que difficilement à ce genre ; il revient comme malgré lui au ton sérieux, qui lui étoit beaucoup plus familier. Nous en citerons un exemple qui nous fournira en même temps l’occasion de présenter un parallèle intéressant. Une femme qui regrette le temps où elle pouvoit plaire , veut faire une leçon à une jeune femme dont elle est jalouse ; celle-ci lui répond avec malice, et lui fait sentir que le chagrin seul de ne plus attirer les hommages la rend aussi sévere. Orphise dit à Léonore :
Oui , je n’ignore pas qu’une femme à votre âge N’aime guere à jouer un second personnage P Elle voudroit que tout lui devînt personnel.
Etre l’unique but, l’objet perpétuel
Où tendent tous les cœurs , les yeux et les oreilles ;
Plaire à l’exclusion de toutes ses pareilles;
N’en reconnoître aucune, et dominer par-tout :
A votre âge, madame, on est fort de ce goût.
LÉONOÏIB. j
Oui, je sais qu’une femme aime un peu trop à plaire : C’est de l’âge où je s#is la foiblesse ordinaire.
Dans l’arriere-saison on ne fait qu’en changer;
Du monde qui nous quitte on cherche à se venger.
Du plaisir qui nous fuit, des défauts qu’on regrette , Auxquels on voudroit être encore bien sujette ;
Alors, par désespoir et par nécessité,
ÎO
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On se masque; et l’on prend un air d’austérité;
On se croit vertueuse en voulant le paroitre ,
Tandis qu’au fond du cœur on néglige de l’être;
Qu’au contraire on se fait un plaisir inhumain De nourrir son orgueil aus dépens du prochain.
L’esprit de charité paroît une foiblesse, *
Et la mauvaise humeur prend le nom de sagesse.
Il y a dans ces vers de l’élégance et de la facilité ; mais l’auteur a affaibli le comique de la situation en rendant les idées trop générales. La réponse de Léonore seroit beaucoup plus piquante si les traits qu’elle lance contre les prudes avoient une application particulière aux défauts et aux ridicules d’Orphise. Moliere a traité celte situation en maître dans le Misanthrope. Un fragment de la réplique de Célimene au sermon intéressé d’Arsinoé suffira pour montrer combien l’imitateur est loin du modelé. La prude est venue officieusement avertir Çélimene des bruits qui courent sur elle; la jeune coquette, après lui avoir fait un remerciement ironique , lui parle ainsi :
En un lieu l’autre jour, où je rendois visite.
Je trouvai quelques gens d’un très rare mérite ,
Qui, parlant des vrais soins d’une ’ame qui vit bien, Firent tomber sur vous , madame , l’entretien.
Là , votre pruderie et vos éclats de *ele
JSe furent pas cités comme un fort bon modèle ; Cette affectation d’un grave extérieur,
Vos discours éternels de sagesse et d’honneur.
Vos mines et vos cris aux ombres d’indécence Que d’un mot ambigu peut avoir l’innocence,
Cette hauteur d’estime où vous êtes de vous ,
Et ces jeux de pitié que vous jetez sur tous,
Vos fréquentes leçons et vos aigres censures Sur des choses qui sont innocentes et pures;
Tout cela, si je puis vous parler franchement, Madame, fut blâmé d’un commun sentiment.
« A quoi bon , disoient-ils, cette mine modeste,
« Et ce sage dehors que dément tout le reste?
« Elle est à bien prier exacte ati dernier point;
« Mais elle bat ses gens et ne les paye point :
« Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zele; « Mais elle met du blanc, et veut paroîlre belle :
« Elle fait des tableaux couvrir les nudités ; u Mais elle a de l’amour pour les réalités. »
Pour moi , contre chacun je pris votre défense ,
Et leur assurai fort que c’étoit médisance ;
Mais tous les sentimens combattirent le mien,
Et leur conclusion fut que vous feriez bien De prendre moins de soin des actions des autres,
Et de vous mettre un peu plus en peine des vôtres; Qu’on doit se regarder soi-méme un fort long temps Avant que de songer à condamner les gens;
Qu’il faut mettre le poids d’une vie exemplaire Dans les corrections qu’aux autres ou veut faire;
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Et qu’encor vaut-il mieux x’en remettre, au besoin, .
A ceux à qui le Ciel en a commis le soin.
On voit l’extrême différence des deux poètes. La Chaussée se borne à effleurer la situation : il n’en tire que quelques jolis vers dont il revêt .des pensées communes ; Moliere approfondit son sujet , le retourne de toutes les maniérés qui peuvent offrir des aspects comiques , et dans la personne d’Arsiuoé réunit tous les traits piquans dont un esprit malin peut caractériser une prude.
La Chaussée, encouragé par le succès de la Fausse Antipathie, crut avoir trouvé un nouveau genre. Deux ans après il donna le Préjugé à la mode , qui réunit encore plus de suffrages : une intrigue assez bien conçue , des caractères soutenus , la critique d’un travers très répandu , sur -tout dans la haute société, firent excuser la monotonie qui régné dans une grande partie de la piece, et les caractères forcés des deux Marquis.
L’époque du succès de cet ouvrage fut celle d’une révolution djms l’art théâtral. L’attrait de la nouveauté, le goût vicieux que les mauvaises poétiques avoient propagé , peuvent seuls expliquer la préférence qu’un grand nombre de prétendus connoisseurs donnèrent à ce genre sur l’ancienne comédie.
SUR LA. CHAUSSÉE- i5
Les plus fameux critiques du temps furent obligés de céder à cet aveuglement presque général. L’abbé Desfontaines lui - même donna des éloges à La Chaussée ; mais il 4e blâma d’appeler comédies des pièces où l’on ne rioit jamais ; il l’engagea à les nommer drames ou rotnanédies : le premier titre prévalut dans le public poût ces sortes d’ouvrages , quoique le second expliquât beaucoup mieux leur nature et leur objet. Il paroîti que les auteurs qui s’exercèrent ensuite dans ce genre craignirent , s’ils adoptoient ce mot nouveau, de faire eux-mêmes la critique de leûrs productions : quel prétexte .auroientils eu en effet pour étaler avec tant d’orgueil et d’emphase leurs nouveaux systèmes dramatiques , s’ils s’étoient bornés à annoncer des romans dialogués ?
La Chaussée n’eut aucun égard aux avis de Desfontaines ; il continua à nommer comédies scs pièces larmoyantes : c’est ce qui lui attira, tant d’épigrammes de la part de Piron. Comme tous les inventeurs d’un nouveau genre, il eut beaucoup plus de mérite que ceux qui marchèrent sur ses traces. Il n’écrivit qu’en vers : ce qui lui fit éviter les détails minutieux du tragique bourgeois. Il puisa presque toutes ses conceptions dans les mœurs de sou temps et dans la vie ordinaire : ainsi, l’on n’eut point à lui reprocher le défaut de la plus grande partie de ses successeurs ,
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qui chercherait trop souvent leurs effets dans ces situations forcées où l’homme ne peut se trouver que par des évènemens rapprochés sans vraisemblance.
Le caractère principal du talent de La Chaussée est une morale pure, et une sensibilité qui n’a rien d’affecté. Son style a de l’élégance et de l’harmonie ; mais il est trop souvent diffus et sans couleur. Quand il arrive à cet auteur de vouloir être comique, il est presque toujours foncé. Les quatre pièces que nous mettons dans ce recueil sont pleines d’intérêt, et présentent beaucoup d’effets dramatiques. Elles plaisent également à la lecture et à la représentation, parce qu’elles sont conçues avec sagesse, et parce qu’elles offrent, quoique d’une maniéré trop sérieuse, des tableaux de mœurs qui appartiennent à l’art théâtral. Les caractères de femmes dans La Chaussée ont presque tous la même physionomie; elles ont une / tendresse romanesque qui a été justement critiquée; Eu effet, comme l’observe très bien J.- J. Rousseau, ces héroïnes de romans, que l’on offre au théâtre à l’admiration des jeunes gens, ne peuvent que leur donner une fausse idée du monde, et les égarer dès le premier pas qu’ils y font.
Mélauide, l’Ecole des Meres, et la Gouvernante, justifièrent l’espoir que l’on avoit conçu du talent de La Chaussée, et leur succès soutenu couronna sa réV
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putation.il s’essaya avec moins de bonheuf sur d’autres sujets. L’Ecole des Amis présente un résultat moral : un jeune homme se livre à des amis qui lui nuisent plutôt qu’ils ne le servent , et néglige un homme estimable, autrefois lié avec son pere,quilui rend en secret de véritables services. Dans celte piece on trouve un caractère d’officieux qui pourroit être comique, mais dont l’auteur n’a presque tiré aucun parti. Le sujet de Pamélft n’étoit pas propre au théâtre; aussi , quoique La Chaussée l’ait traité avec adresse, et se soit principalement occupé à le concilier avec les convenances dramatiques , sa piece n’eut aucun succès. M. de Voltaire, qui fit représenter Naninesix ans après, ne réussit que parce qu’il eut le -soin de dépayser le sujet, et de substituer le rôle
théâtral de la Baronne au caractère insignifiant de • ,
miladi Dawers que présentoit le roman. Dans l’Ecole delà Jeunesse, La Chaussée eut pour objet de montrer l’influence qu’a sur le reste de notre vie la conduite que nous tenons en entrant dans le monde; quand on a eu le malheur de se faire une mauvaise réputation par des folies de jeunesse, on trouve ensuite beaucoup de peine à effacer cette impression désavantageuse; souvent avec la meilleure conduite on n’y réussit pas. C’est ce qu’offrent les développemèns du rôle du Marquis dans la comédie dont
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nous parlons. La piece est froide et languissante, et n’a pas reparu au théâtre.
Nous ne nous étendrons ni sur l’Homme de fortune, ni sur le Vieillard amoureux, ni sur d’autres pièces de La Chaussée qui peuvent être placées au rang*des ouvrages les plus médiocres. Il fit une tragédie de Maximien , qui eut quelque succès dans sa nouveauté. Ce sujet présentoit des situations fort théâtrales : une femme , «partagée entre son amour pour un époux et la tendresse qu’elle doit à son pere, obligée de perdre l’un pour sauver l’autre, pouvoit fournir des développemens pathétiques , et inspirer beaucoup d’intérêt. La Chaussée traita mieux ce sujet que Thomas Corneille, qui, dans le siecle précédent , n’en avoit fait qu’une piece médiocre : son plan est tracé avec un grand art; les situations sont bien amenées, et les caractères bien annoncés et bien soutenus. Si La Chaussée avoit pu quitter le ton du drame, et donner à son style l’élévation qui convient à la tragédie, il est à présumer que cet ouvrage seroit resté au théâtre.
La Chaussée fut reçu à l’académie françoise, où il remplaça Duportail, magistrat qui s’étoit distingué par son éloquence. Il fit une partie de son discours en vers ; usage qu’avoit introduit Crébillon en 1751. Cet académicien fut de tous ses confrères celui qui
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s’opposa le plus fortement à l’admission de Piron. Il ne lui pardonna jamais ses épigrammes; et fut surtout très-picjué d’une plaisanterie que fit le malin poète dans ses visites aux académiciens. Lorsqu’on représenta l’Ecole de la Jeunesse, le public se moqua beaucoup du soin qu’a voit pris l’auleur de mettre en vers les formules de la politesse ; les deux vers suivans parurent sur-tout fort ridicules :
En passant près d’ici , j’ai cru de mon devoir.
De joindre le plaisir à l’honneur de vous voir.
Piron laissa chez tous les académiciens qu’il ne trouva point ces deux vers signés de lui, et probablement ils furent remis à La Chaussée lui-même. On sent combien cette plaisanterie dut déplaire à notre auteur, dont l’amour-propre étoit très irascible , et l’on n’a pas besoin de dire qu’il s’opposa plus que jamais à la réception de Piron.
La Chaussée s’occupoit encore d’ouvrages dramatiques , lorsqu’il mourut , en 1 7 54 , âgé de 62 ans.
ACTEURS
CONSTANCE
DUR VAL, époux de Constance.
SOPHIE, niece d’Argant.
DA MON, ami de Durval, amant de Sophie.
A RG A NT, pere de Constance.
CLITANDRE
DAMIS
marquis.
FLORINE, suivante de Constance.
HENRI, valet-de-chambre de Durval.
La scene est au château de Durval.
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CONSTANCE, DAMON
DAMON
A h ! Constance, est-ce à vous à prendre ma défense , Et celle de l’hymen? vous...
CONSTANCE
Ce doute m’offense; Vous me connoissez peu si vous me soupçonnez De penser autrement.
DAMON
Madame, pardonnez...
( à part. )
Epouse vertueuse autant qu’infortunée !
CONSTANCE
s Si je fais quelques vœux , c’est pour votre hyménée.
ACTE
Damon , soyez-en sûr; croyez qu’il m’est bien doux De servir un ami si cher à mon époux.
DAMON
C’est l’étroite amitié dont votre époux m’honore Qui me perd dans l’esprit de celle que j’adore. CONSTANCE.
Quoi! votre liaison...
DAMON
M’expose à son courroux.
Tout le monde n’est pas aussi juste que vous.
CONSTANCE
Je ne reconnois point Sophie à ce caprice;
Vous m’étonnez. D’où vient cette extrême injustice? Elle ne vous hait point.
DAMON
Inutile bonheur !
Peut-être elle me rend justice au fond du cœur; Mais j’y vois encor P 1 us de frayeurs et d’alarmes : Elle outrage à la fois mon amour et ses charmes.
On se trompe en jugeant trop généralement.
Elle croit que l’hymen est un engagement Dont son sexe est toujours l’innocente victime :
Tel est son sentiment, qu’elle croit légitime.
Je ne sais quel exemple, ou plutôt quelle erreur 'Autorise encor plus son injuste terreur.
Vous ferai-je un aveu , peut-être inexcusable?
Elle vous trouve à plaindre , et m’en rend responsable. Enfin elle me croit complice d’un, époux...
CONSTANCE
Monsieur, elle se trompe , et nous offense tous.
ACTE I, SCENE I
DAMON
Aux chagrins les plus grands elle vous croit en proie.
CONSTANCE
Damon , il n’en est rien.
DAMON
Vous voulez qu’on vous croie.
'constance.
Brisons là, je vous prie. Avant notre départ, ' Sophie à mes conseils aura peut-être égard ; Fiez-vous-en à moi.
DAMON
C’est en vous que j’espere;
Vous savez que son sort dépend de votre pere.
CONSTANCE. f
J’attends Argant; je vais hâter votre bonheur.
Je suis confus...
CON STANCE
Allez, je me fais un honneur De la faire changer d’idée et de langage;
Sur-tout que mon époux ignore cet outrage.
damon, a part , en sortant.
Quelle épouse peut rendre un époux plus heureux? Que Durval devroit bien y borner tous ses vœux !
SCENE IL
CONSTANCE
Faut-il que mon époux ne fasse aucun usage
Des conseils d’un ami si fidele et si sage? '
Me verrai-je toujours dans l’embarras cruel D’affecter un bonheur qui n’a rien de réel?
Oui , je dois m’imposer cette loi rigoureuse;
Le devoir d’une épouse est de paroître heureuse. L’éclat ne serviroit encor qu’à me trahir;
D’un ingrat qui m’est cher je me ferois haïr :
Du moins n’ajoutons pas ce supplice à ma peine; Son inconstance est moins affreuse que sa haine.
CONSTANCE, ARGANT
CONSTANCE
Vous m’avez ordonné de vous attendre ici ,
Sans quoi je vous aurois prévenu.
argant, d’un ton fâché .
Me voici.
CON ST ANCE
Vous paroissez ému?
ARGANT
Je suis même en colere.
Je sors de chez Sophie; elle tient de sa mere. L’entretien que je viens d’avoir à soutenir Me fait prévoir celui que vous m’allez tenir;
Je vais de point en point y répondre d’avance.
CONSTANCE
Quoi! vous savez?...
ApTE I, SCENE III.
AR6ANT
Ma fille, un peu de complaisance; Que je parle d’abord à mon tour.
CONSTANCE
J’obéis.
A RGANT.
Durval est à-peu-près ce que je fus jadis;
Ce temps n’est pas si loin que je ne m’en souvienne : Ma jeunesse fut vive encor plus que la sienne.
On nie maria donc , et me voilà rangé ;
Si bien qu’on me trouva totalement changé ;
Et véritablement une uuion si belle,
Si ma femme eût voulu, devoit être éternelle.
Bien du tempssepassa,maisbeaucoup,prcsqu’unan, Sans que rien de ma part troublât notre roman ;
Mais auprès d’une femme on a beau se contraindre, Bon ! naturellement le sexe aimq à se plaindre.
Or, comme enfin l’amour se change en amitié...
C’est justement de quoi se fâcha ma moitié.
Elle ne savoit pas , ni vous non plus , madame,
Que sans amour on peut très bien aimer sa femme. Elle crut perdre au change; elle dissimula Peut-être près d’un mois : après cet effort-là 11 survint entre nous un terrible grabuge;
Madame se plaignit, et mon pere en fut juge.
Le bon-homme autrefois fut dans le même cas.
ce Mon fils a tort, dit-il , je ne l’excuse pas : cf Puisqu’il ne veut pas prendre un autre train de vie, ce Je vois bien qu’il faudra que je me remarie... » Je répondrois de même, et j’irois en avant.
CONSTANCE
Quand on croit deviner on se trompe souvent.
ARGANT
La contradiction me ravit et m’enchante...
Eh bien ! madame, soit; vous êtes très contente... Oui... très heureuse... très...
CONSTANCE
Monsieur, en doutez-vous?
ARGANT
Et vous dites par-tout du bien de votre époux...
CON STANCE
Puis- je faire autrement?
ARGANT
Et que le mariage
N’est pas toujours un triste et cruel esclavage...
CONSTANCE
Je l’imagine.
ARGANT
Et que... J’enrage de bon cœur...
Mais, de grâce, achevez de me tirer d’erreur:
Ma niece est votre amie , et je lui sers de perc. CONSTANCE.
Elle mérite bien de nous être aussi clierc.
ARGANT
Oui; mais on a pris soin de lui gâter l’esprit.
Damon et votre époux en sont dans un dépit...
Qui peut donc avoir mis dans son cœur trop crédule Cet effroi mal fondé , ce dégoût ridicule ,
Cette aversion folle , et ces airs de mépris Qu’elle a pourl’hyménée? Où les a-t-elle pris?
ACTE I, SCENE III
A son âge on n’a point de cliimeres pareilles A celles dont elle a fatigué mes oreilles;
Au contraire une Agnès se fait illusion ,
Et savoure à longs traits la douce impression Que son cœur enchanté reçoit de la nature;
Elle ne voit l’hymen que sous une figure Qui, loin de l’effrayer, irrite ses désirs;
Et ce portrait est fait par la main des plaisirs : Mais toutefois Sophie en est intimidée.
Madame, si ma niece en prend une autre idée, C’est l’effet des sujets de chagrin et d’ennui Que vous lui débitez contre votre mari.
* CONSTANCE, à part.
Mon malheur ne m’épargne aucune circonstance.
( haut. )
Apprenez donc, monsieur, la façon dont je pense, Et vous persisterez après , si vous l’osez ,
Dans l’accusation que vous me supposez.
Je n’ai qu’à me louer d’un heureux hyménée;
Je ne méritois pas d’être si fortunée :
Mais enfin si mon sort cessoit d’être aussi doux,
Si j’avois à pleurer le cœur de mon époux ,
Je cacherois ma honte, en me rendant justice,
Et je me garderois d’augmenter mon supplice.
Un éclat indiscret ne fait qu’aliéner Un cœur que la douceur auroit pu ramener ;
Si quelque occasion peut faire mieux connoître Et sentir de quel prix une épouse peut être, ’
Si quelque épreuve sert à le mieux découvrir ,
C’est lorsqu’elle est à plaindre, et qu’elle sait souffrir.
Voilà nies sentimens ; tirez la conséquence.
On n’agit pas toujours aussi bien que l’on pense;
Un beau raisonnement ne détruit pas un fait.
Enfin, si vous voulez me convaincre en effet, Concourez avec moi pour marier ma niece;
Otez-lui de l’esprit ce travers qui me blesse ;
Et que bientôt Damon...
CONSTANCE
C’est justement de quoi
J’avois à vous parler. *
ARGANT
Il me convient à moi.
CONSTANCE
Je n’imagine pas qu’il déplaise à Sophie.
ARGANT
Ma niece l’aimeroit ?
CONSTANCE
Du moins je m’en défie.
Oui ; je crois qu’en secret elle y prend intérêt. ARGANT.
Pourquoi refuse-t-elle un homme qui lui plaît?
CONSTANCE
Ce n’est point un refus; c’est de l’incertitude.
On ne s’engage point sans quelque inquiétude :
En cela j’aurois tort de la désapprouver.
Peut-être auparavant elle veut s’éprouver; Peut-être qu’elle cherche, autant qu’il est possible, A s’assurer du cœur qu’elle a rendu sensible.
SCENE IV
SOPHIE, CONSTANCE, AERANT.
ARGANT, à Sophie.
Ma niece, comment donc entendez-vous la chose?
Sophie, en regardant Constance.
Vous a-t-on dit vrai?
ARGANT
Mais , ma foi , je le suppose.
• SOPHIE
Après ce que madame a dû vous confier.
Votre dessein n’est plus de me sacrifier.
ARGANT
Moi, te sacrifier! quand je veux au contraire Te donner pour époux quelqu’un qui t’a su plaire, Damon?
• . SOPHIE
Qui vous a fait ces confidences-là?
ARGANT
Eh ! c’est apparemment madame que voilà,
Qui t’approuve, 'et qui croit qu’une fille à ton âge Doit commencer d’abord par un bon mariage.
SOPHIE
Oui, s’il en étok un.
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ARGANT
Parbleu ! c’est pour ton bien , Pour te faire jouir d’un sort pareil au sien.
• SOPHIE
Quoi! vous me souhaitez un semblable partage?
(en montrant Constance. )
Madame est donc heureuse?
On ne peut davantage.
Est-ce elle qui le dit?
CONSTANCE
Je dois en convenir.
SOPHIE
"V oilà des nouveautés qu’on ne peut prévenir :
Ma crainte cependant n’est pas moins légitime.
Je veux bien pour Damon avoir un peu d’estime , Plus que je n’en avoue, et que je ne m’en crois : Peut-être si mon sexe , abusé tant de fois ,
Pouvoit espérer d’être heureux en mariage,
Je choisirois Damon... L’exemple me rend sage, Madame; j’ai des yeux, et je vois assez clair.
Je remarque aujourd’hui qu’il n’est plus du bon air D’aimer une compagne à qui l’on s’associe.
Cet usage n’est plus que chez la bourgeoisie;
Mais ailleurs on a fait de l’amour conjugal Un parfait ridicule, un travers sans égal.
Un epoux À présent n’ose plus le paroître;
On lui reprooheroit tout ce qu’il voudroit être:
Il faut qu’il sacrifie au préjugé cruel •
ACTE I, SCENE IY
Les plaisirs d’un amour permis et mutuel.
En vain il est épris d’une épouse qui l’aime;
La mode le subjugue en dépit de lui-même,
Et le réduit bientôt à la nécessité De passer de la honte à l’infidélité.
ARGANT
Où peut-elle avoir pris une idée aussi creuse?
SOPHIE, en montrant Constance.
Sur tout ce que je vois.
ARGANT
Elle se dit heureuse.
SOPHIE
Constance heureuse, elle!
c o n stance, avec vivacité.
Oui , madame, je le suis.
SOPHIE, avec vivacité.
Non , vous ne l’êtes pas.
CONSTANCE
Madame, je vous dis...
SOPHIE
Avec tant de douceur, de charmes, et de grâces, Deviez- vous éprouver de pareilles disgrâces?
Elle a dit mon secret: je vais dire le sien.
Qui croire des deux?
SOPHIE
Moi.
ARGANT
Je n’y connois plus rien.
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CONSTANCE
Me suis-je jamais plainte?
SOPHIE
En rien, et je vous blâme.
CONSTANCE
M’avez-vous jamais vue ?...
SOPHIE
Ouûmalgré vous, madame, J’ai vu... j’ai reconnu les traces de vos pleurs ;
Au fond de votre cœur j’ai surpris vos douleurs.
Mais que dis-je? j’y vois, malgré sa violence,
Le désespoir réduit à garder le silence.
A RG A N T.
L’une se dit heureuse , et l’autre la dément :
Celle-ci ne veut pas épouser son amant.
Constance... Mais quidiableypourroit rien comprendre? En attendant je sais le parti qu’il faut prendre.
Vous m’avez entendu, madame, heureuse ou non. Quant à vous, je m’en vais remercier Damon... Mesdames , à votre aise ; il ne faut point se rendre : Ferme, continuez à ne vous pas entendre.
( Il sort. )
ACTE I, SCENE Y. 3i
CONSTANCE
Ah ! Sophie, on croira que je vous fais parler.
Une épouse plaintive est encor moins aimable :
Je le disois.
SOPHIE
En quoi suis-je donc si coupable?
Oui , ma chere Constance , il est vrai , je n’ai pu Me contraindre. Quel tort fais-je à votre vertu ? Vous êtes à vous-même un peu trop rigoureuse; Tant de délicatesse est fausse ou dangereuse.
Quoi ! parce qu’un perfide aura le nom d’époux ,
11 pourra me porter les plus sensibles coups,
Violer tous les jours le serment qui nous lie, M’ôter impunément le bonheur de ma vie,
Sans qu’il me soit permis de réclamer des droits Qui devroient être égaux!... Mais ils ont fait les lois. 11 faut que je ménage un cruel qui me brave !
Sa femme est sa compagne , et non pas son esclave. Je vais dire encor plus : tant de tranquillité Peut vous faire accuser d’insensibilité.
constance, tendrement.
M’en soupçonneriez-vous?
SOPHIE
Non, je vous rends j ustice :
Je sais que vous souffrez le plus cruel supplice; Mais vous autorisez un injuste soupçon.
Oç peut interpréter d’une étrange façon*
Tous vos soins de paroître heureuse en apparence; On les peut imputer à votre indifférence ,
Au dépit, au mépris, à la haine, au dégoût,
Que nous donne un ingrat quand il nous pousse à bout.
CONSTANCE
Ah! Sophie, épargnez du moins votre victime.
SOPHIE
On peut aller plus loin .
CONSTANCE
Non , mon époux m’estime; SOPHIE.
Vous vous contentez là d’un bien foible retour; L’estime d’un époux doit être de l’amour :
Oui , 02 sentiment-là renferme tous les autres. Quoi!leshommesont-ils d’autres droits quelesnôtres? Se contenteroient-ils de n’être qu’estimés?
Tout perfides qu’ils sont , ils veulent être aimés. Quant à moi, je suis née et trop tendre et trop vive Pour oser m’exposer à ce qui vous arrive :
J’aimerois trop Damon; j’en ferois un ingrat.
Et j’en mourrois, après le plus terrible éclat. CONSTANCE.
Sur le cœur de Damon prenez plus d’assurance.
SOPHIE
Non, la fidélité n’est pas en leur puissance.
CONSTANCE
Comptez sur son amour et sur sa probité.
Sophie, d’un ton affectueux.
Sur les mêmes garans n’aviez-vous pas compté?
Que sout-ils devenus? Qu’est-ce qui vous en reste? Ce n’étoit qu’une embûche, et qu’un piege funeste Couvert de quelques fleurs qui ne durent qu’un jour. L’hymen n’acquitte plus les dettes de l’amour.
FLORINE, CONSTANCE, SOPHIE
FLORINE
Madame, jevous cherche. On vient...
CONSTANCE
Que meveut-elle ?
FLORINE
Souffrez que je respire.
CONSTANCE
Eh bien! quelle nouvelle?
Tenez, j’en suis encor dans un enchantement!... Venez, vous trouverez dans votre appartement... , CONSTANCE.
Mon époux?
FLORINE
V otre époux! lui ? La demande est bonne!
Est-ce jamais par là que son chemin s’adonne?
Il est vrai que ceci seroit assez nouveau :
Vous logez l’un et l’autre aux deux bouts du château. CONSTANCE.
Florine, sachez mieux respecter votre maître. FLORINE.
Je me tais... mais...
SOPHIE
Sachons ce que ce pourrait être.
FLORINE
Vous ne devinez pas?... C’est votre habit.
CONSTANCE
Comment?
FLORINE
Que l’on vient d’apporter, madame; il est charmant.
CONSTANCE
Cette fille extra vague.
FLORINE
Ecoutez-moi, de grâce;
Ou plutôt venez voir. C’est un habit de chasse ,
Mais d’un air, mais d’un goût! Venez vous habiller. Sous cet ajustement que vous allez briller!
Vous allez ajouter conquête sur conquête.
CONSTANCE
Mais quelle vision lui passe par la tête?
D’où me vient cet habit ?
FLORINE
Je ne sais point cela.
CONSTANCE
.Te n’ai point commandé cet habillement-là.
flor i ne , après avoir rêvé.
Ah ! ah! Mais ceci passe un peu la raillerie.
Quoi! madame, seroit-ce une galanterie?
CONSTANCE
Une galanterie, et qui s’adresse à moi?
A qui voulez-vous donc qu’on ait fait cet envoi?
constance , à Sophie , après avoir rêvé.
Mais n’est-ce point à vous que ce présent s’adresse.? Damon, de qui votre oncle approuve la tendresse....
DURVAL, CONSTANCE, SOPHIE, FLORINE
D u R VA h , à part.
Voyons un peu l’effet qu’ont produit mes présens.
( haut. )
Madame éclate enfin en regrets offensans.
CONSTANCE
Durval, vous m’étonnez.
On vient demel’apprendre; Cet éclat, je l’avoue, a lieu de me surprendre :
Je ne l’aurois pas cru, malgré tous mes soupçons; Vous m’avez procuré d’assez belles leçons,
Qui ne sortiront pas sitôt de ma mémoire.
CONSTANCE
JeFavoisbien prévu. . .Monsieur, pouvez-vous croire?. . . Hélas! c’est un excès où je n’ai point de part...
Mais à mon désaveu vous n’avez point d’égard.
Vous allez me haïr... Ah! eruelle Sophie!
Sophie, d part. . ' .
J’en suis la cause; il faut que je la justifie.
(à Durval .)
Je n’imaginois pas qu’on eût la cruauté De joindre l’injustice à l’infidélité.
durval , à part.
Ce temps n’est plus.
SOPHIE
Epargnez...
FLORINE
Point degrace.
Ah! si pour un moment j’étois en votre place... SOPHIE.
Sur quel droit pouvez-vous ici vous retrancher ? Vous voulez empêcher un cœur de s’épancher; Quand vous le remplissez de fiel et d’amertume,
Au plus grand des malheurs il faut qu’il s’accoutume, Et qu’il expire enfin sans pousser un soupir.
constance, à Sophie.
Vous me perdez , madame.
DURVAL, à part.
Il faut lui découvrir...
SOPHIE
Prenez-vous-en à moi : c’est moi qui me suis plainte.
• DURVAL.
Vous?
SOPHIE
Oui ; je souffrois trop de la voir si contrainte. Je n’ai pu la laisser dans un si triste état Sans faire, en dépit d’elle, un nécessaire éclat :
ACTE I, SCENE Y IL
J’ai vengé sa vertu. *
DURVAL.
Madame est bonne amie.
SOPHIE
De grâce, épargnez-nous celte froide ironie.
florine, avec vivacité.
Quand même vous seriez encor mieux son époux , C’est que vous devriez filer un peu plus doux,
Et baiser tous les pas par où madame passe ;
Mais vous n’en ferez rien.
constance, avec fierté.
Florine, je vous chasse ;
Sortez.
florine, à Constance.
Moi?
dur val, en ramenant Florine.
Révoquez un arrêt si^ cruel ;
Cette fille vous aime , il est bien naturel...
(à Florine.)
Viens, cet avis mérite une autre récompense;
Tiens, prends...
florine, en recevant quelques louis.
Je n’ai pas cru vous induire en dépense.
D u RV A L , d Constance.
Madame, faites grâce à ses vivacités.
florine, à Durval.
Ali ! puisque vous payez si bien vos vérités ,
Une autre fois j’aurai le reste de la bourse.
{Durval la lui donne.)
• SOPHIE
La plaisanterie est d’une grande ressource.
durval, à Constance , d'un air enjoué.
C’est assez... Savez-vous l’étiquette du jour?
Car il faut amuser ceux qui vous font leur cour. FLORine, à part.
Oui j cest bien la de quoi madame s’embarrasse! DURVAL.
Vous avez aujourd’hui le plaisir de la chasse ,
Grande musique ensuite, et bal toute la nuit. i\e déconcertez point le plaisir qui vous suit,
Madame; on partira lorsque vous serez prête...
{en la regardant .)
Vous avez un habit convenable à la fête...
constance, avec embarras.
Monsieur...
di^rval, vivement.
Le rendez-vous est au milieu du bois;
De là vous pourrez être au lancer, aux abois ,
Avec cette caleche et ce double attelage Dont vous avez refait enfin votre équipage.
Votre écuyer laissoit dépérir votre train ;
Même il vous manque encor quelques chevaux de main... Madame, ce discours semble vous interdire.
A ces dépenses-là je ne vois rien à dire :
Dépensez hardiment , et vous aurez raison.
florin E, à part.
Cet époux a pourtant quelque chose de bon.
CONSTANCE
Ce que vous m’apprenez a lieu de me surprendre...
ACTE I, SCENE VII
Il m’est bien douloureux d’avoir à vous apprendre Le trop juste sujet de ma confusion.
Que je suis malheureuse!
DÜRVAL.
A quelle occasion ?
CONSTANCE
Ah ! je n’aurois jamais prévu , lorsque j’y pense,
Que l’on pût avec moi prendre tant de licence. DURVAL.
Vous parlez de licence! En quoi donc, s’il vous plaît? CONSTANCE.
J’ignore absolument... Je ne sais ce que c’est...
En un mot...
DURVAL.
Achevez... Mais qui vous en empêche?
CONSTANCE
Cet habit... ces chevaux avec cette caleche... DURVAL.
Eh bien ?
CONSTANCE
S’ils sont chez moi...
DURVAL.
C’est une vérité.
CONSTANCE
Quelqu’un aura sans doute eu la témérité...
Mais c’est assez: je crois que vous devez m’entendre.
Oui , madame ; il n’est pas difficile à comprendre Que ce sont des présens qui vous ont été faits.
CONSTANCE
J’ignore à qui je dois ces indignes bienfaits.
DUBVAL.
Et vous ne daignez pas chercher à le connoître?... FLORIN E, à part.
J’aurois déjà tout fait sauter par la fenêtre.
DURVAL.
Mais sur qui vos soupçons pourroient-ils s’arrêter? CON STANCE.
Je laisse dans l’oubli ce qui doit y rester.
DURVAL, à part.
Se peut-il que je sois si loin de sa pensée? ' CONSTANCE.
Je voudrois ignorer que je suis offensée.
DURVAL, à part. *
N’importe, donnons-lui de violens soupçons.
[haut.)
Madame, cependant j’ai de fortes raisons Pour oser vous presser, et même avec instance, D’éclaircir ce mystère... il nous est d’importance Plus que je n’ose dire... et que vous ne croyez;
Je vous en saurai gré si vous me l’octroyez.
Voyez, examinez... découvrez... je vous prie,
Qui peut avoir risqué cette galanterie...
Déplus... présens ou non... madame... vous pouvez... Oui , vous m’obligerez si vous vous en servez.
{Il sort.)
CONSTANCE, SOPHIE, FLORINE
SOPHIE, à Constance.
Eli bien! que dites-vous de cette complaisance? FLORINE.
Cet époux dans la vie apporte assez d’aisance.
constance, après avoir rêvé.
N’est-ce point mon époux qui m’a fait ces présens? FLORINE.
Des époux ne fout pas des tours aussi plaisans;
Pour qui les prenez-vous? Ne croyez point, madame, Qu’un mari soit jamais prodigue envers sa femme; Il lui donne à regret toujours moins qu’il ne faut, , Et lui fait tout valoir cent fois plus qu’il ne vaut. Mais nous avons ici Damis avec Clitandre ,
Galans déterminés, prêts. à tout entreprendre:
Je crois qu’on en pourroit accuser ces messieurs. SOPHIE.
As-tu quelque soupçon?
FLORINE
J’en ai même plusieurs.
SOPHIE
Je ne puis rien comprendre à cette indifférence.
Sc peut-il qu’un époux ait tant de tolérance?
CON STANCE
EU! n’empoisonnez pas encore mes douleurs.
Hélas! je sens assez le poids de mes malheurs.
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Daignez au moins cacher ma nouvelle disgrâce. #
(d Sophie.)
Je vais me renfermer... Allez, suivez la chasse. SOPHIE.
Je ne vous quitte point.
V ous prenez trop de part A l’état où je suis... Laissez-moi par égard. Profitez du plaisir que l’on offre à vos charmes :
Je n’ai plus que celui de répandre des larmes.
[elle sort.)
Sophie, en la regardant aller.
Quel état! Et l’on veut que je prenne un époux! Qu’on ne m’en parle plus; ils se ressemblent tous.
FIN DU PREMIER ACTE
D(J R VAL, DAMON
DU R VAL, paroît rêveur.
Notre cerf n’a pas fait assez de résistance.
DAMON
Il est vrai ; mais entrons un moment chez Constance.
DU R VA u, toujours distrait.
Mon équipage est bon : j’imagine qu’ailleurs 11 seroit malaisé d’en trouver de meilleurs.
DAMON
Constance en devoit être; elle n’est point venue.
DU R VAL
Je devine à peu près ce qui l’a retenue.
DAMON
Entrons chez elle... Allons : c’est une attention Dont elle vous aura de l’obligation.
DURVAL.
Oui ; mais je ne vais guere en visite chez elle.
On y peut envoyer.
DAMON
Quelle excuse cruelle î
Du sort de ^on épouse adoucis la rigueur ;
L’esprit doit réparer les caprices du cœur.
C’est trop d’y joindre encore un mépris manifeste; Souvent les procédés font excuser le reste.
DUR VA i. , après avoir regardé par-tout.
Je crois tous nos chasseurs dans son appartement... Pour nous entretenir choisissons ce moment.
[il soupire.)
Cher ami, qu’envers toi je me trouve coupable!
Je t’ai fait un secret dont la charge m’accable :
Je t’ai craint; j’ai prévu tes conseils, des discours Que ma foiblc raison me rappelle toujours.
Quand j’ai voulu parler, la honte m’a fait taire ,
Et je crains qu’entre nous l’amitié ne s’ altéré. DAMON.
Durval, j’ai des défauts, et même des plus grands; Mais je n’ai pas celui d’être de ces tyrans Qui font de leurs amis de malheureux esclaves; Leur pénible amitié n’est que fers et qu’entraves : Toujours jaloux et prêts à se formaliser, ll leur faut des sujets qu’ils puissent maîtriser.
Mais la vraie amitié n’est point impérieuse :
C’est une liaison libre et délicieuse,
Dont le cœur et l’esprit, la raison et le temps ,
Ont ensemble formé les nœuds toujours charmans; El sa chaîne au besoin, plus souple et plus liante, Doit prêter de concert, «ans qu’on la violente.’ Voilà ce qu’avec vous jusqu’ici j’ai trouvé,
Et qu’avec moi , je crois , vous avez éprouvé.
ACTE II, SCENE I
dur VAL, d’un air pénétré.
Eh bien ! sois donc enfin le seul dépositaire D’un secret dont je vais t’avouer le mystère;
Que du fond de mon cœur il passe au fond du tien ; Qu’il y reste caché comme il l’est dans le mien.
Mes inclinations, ami, sont bien changées;
Mes infidélités vont être bien vengées...
J’aime... Hélas! que ce terme exprime foiblcment Un feu... qui n’est pourtant qu’un renouvellement, Qu’un retour de tendresse imprévue, inouïe,
Mais qui va décider du reste de ma vie!
DA mon , avec étonnement.
Quoi! ton volage cœur se livrera toujours A des feux étrangers, à de folles amours!
Ces ardeurs , autrefois si pures et si tendres,
Ne pourront-elles plus renaître de leurs cendres?
Tu perds tous les plaisirs que tu cherches ailleurs : L’inconstance estsouventun des plus grands malheurs. DURVAL.
Apprends quel est l’objet qui cause mon supplice.
Non ; je suis ton ami, mais non pas ton complice.*
Ne m’abandonne pas dans mes plus grands besoins; Permets-moi d’achever : je compte sur tes soins.
DAMON, en s’éloignant.
Je ne veux point entrer dans cette confidence.
D u r VA L , en le ramenant.
Je puis t’en informerons aucune imprudence.
Cet objet si charmant dont je reprends les lois,
Mais que je crois aimer pour la première fois;
Cette femme adorable à qui je rends les armes,
Qui du moins à mes yeux a repris tant de charmes... C’est la mienne.
DAMON
Constance?
DUR VAL
Elle-même.
DAMON
Ah! Durval,
A mon ravissement rien ne peut être égal...
N’est-ce point un dépit, un goût foible et volage ,
Un accès peu durable, un retour de passage?
. Tu le crains, et Constance en pourra craindre autant. Qu’il est triste d’avoir été trop inconstant! ...
Le véritable amour se prouve de lui-même.
Déjà, pour l’assurer de ma tendresse extrême,
J’ai, par mille moyens qu’invente mon amour, Rassemblé les plaisirs dans cet heureux séjour. Apprends donc que je suis cet amant qu’on ignore, Qti procure sans cesse à l’objet que j’adore Tous ces amusemens imprévus et nouveaux,
Dont tout le monde ici soupçonne des rivaux Assez vains pour nourrir nue erreur si grossière.
Je lui fais des présens de la même maniéré...
On s’attache encor plus par ses propres bienfaits:
Je le sens, je l’en veux accabler désormais.
On s’enrichit du bien qu’on fa* à ce qu’on aime.
ACTE II, SCENE I
DAMON
Mais tu dois lui causer un embarras extrême.
Que peut-elle penser?... Durval, y songes-tu?
DU R VAL
Oui; je viens de jouir de toute sa vertu.
J’ai vu le trouble affreux dont son ame est atteinte; Cependant je feignois en écoutant sa plainte; J’affectois un air libre, et vingt fois j’ai pensé Me déclarer... Tu vas me traiter d’insensé.
Malgré tout cet amour dont je t’ai rendu compte ,
Je me sens retenu par une fausse honte.
Un préjugé fatal au bonheur des époux Me force à lui cacher un triomphe si doux.
Je sens le ridicule où cet amour m’expose.
DAMON
Comment! du ridicule! Et quelle en est la cause? Quoi! d’aimer sa femme?
DURVAL.
Oui ; le point est délicat :
Pour plus d’une raison je ne veux point d’éclat ;
Je n’ai déjà donné sur moi que trop de prise...
Ce raccommodement devient une entreprise...
J’avois imaginé d’obtenir de la cour Un congé pour passer deux mois dans ce séjour, Sous prétexte de faire ici ton mariage.
Damon, voilà pourquoi Constance est du voyage. J’y croyois être libre et seul avec les miens,
Je comptois y trouver en secret des moyens Pour pouvoir sans éclat renouer notre chaîne;
Mais pour les malheureux la prévoyance est vaine.
Ma maison est ouverte à tous les survenans ;
Mon rang m’attire ici mille respects gênans... Clilandre avec Damis , sans que je les en prie,
Ne se sont ils pas mis aussi de la partie?
Tu les connois: ce sont d’assez mauvais railleurs; Alors contre moi seul ils deviendront meilleurs : Ainsi des autres; c’est à quoi je dois m’attendre...
Je ne pourrai jamais soutenir cette esclandre;
Il faudra tout quitter : j’irai me séquestrer,
Ou, pour mieux dire, ici je viendrai m’enterrer Avec des campagnards dont tu connois l’espece , Sans que dans mon désert un seul ami paroisse.
Et, véritablement, quelle société Que celle d’un mari de sa femme entêté,
Qui n’a des yeux, des soins, des égards que pour elle, Et que, pour ainsi dire, elle tient en tutelle!
D a M o N , froidement. •
Tout bien examiné, vous verrez qu’un mari Ne doit jamais aimer que la femme d’autrui.
DÜRVAL.
Tu ris! Suis-je venu pour mettre la réforme?
D A M o N , ironiquement.
Le serment de s’aimer n’est donc que pour la forme? L’intérêt le fait faire, il ne tient qu’un moment...
( vivement. )
Dis-moi, trahirois-tu tout autre engagement?
Oserois-tu produire une excuse aussi folle?
Au dernier des humains tu tiendrois ta parole;
Il sauroit t’y forcer aussi-bien que les lois.
ACTE II, SCENE I. 4g
( tendrement. )
Mais une femme n’a pour soutenir ses droits Que sa fidelité , sa foiblesse , et ses larmes *
Un époux ne craint point de si fragiles armes.
Ab •' peut-on faire ainsi , sans le moindre remord ,
Un abus si cruel de la loi du plus fort?
DURVAL.
Je suis désespéré; mais je cede à l’usage.
Suis-je le seul?... Tu sais que l’homme le plus s a «e Doit s’en rendre l’esclave.
dam ON, vivement.
} Ou», lorsqu’il ne s’agit
Que d’un goût passager, d’un meuble ou d’un liabit • Mais la vertu n’est point sujette à ses caprices;
La mode n’a point droit de nous donner des vices, Ou de légitimer le crime au fond des cœurs.
11 suffit qu’un usage intéresse les mœurs Pour qu’on ne doive plus en être la victime * L’exemple ne peut pas autoriser un crime.
Faisons ce qu’on doit faire, et non pas ce qu’on fait. DURVAL.
Mais enfin je me sens assez fort en effet Pour sacrifier tout, sans que je le regrette Pour aller vivre ensemble au fond d'une retraite.
Mais voilà le parti d’un vrai désespéré.
DURVAL.
Et c’est pourtant le seul que j’aurois préféré.
Un inconvénient, sans doute inévitable,
M’imprime une terreur encor plus véritable.
50 LE PRÉJUGÉ A LA MODE, x
51 j’apprends à Constance un triomphe si doux ,
Si ma femme me voit tomber à ses genoux,
Comment daignera-t-elle user de sa victoire?
Je crains de lui donner moins d’amour que de gloire;
Je crains que sa fierté ne surcharge mes fers.
On en voit tous les jours mille exemples divers.
D AMON
On en trouve toujours de toutes les especes ,
Sur tout lorsque'l’on cherche à flatter ses foiblesses.
Ce soupçon pour Constance est trop injurieux. DURVAL.
Tu ne le connois pas ce sexe impérieux :
Dans notre abaissement il met son bien suprême ;
Il veut régner, il veut maîtriser ce qu’il aime,
Et ne croit point jouir du plaisir d’être aimé S’il n’-est pas le tyran du cœur qu’il a charmé.
D AMON
Ce reproche convient à l’un tout comme à l’autre.
Eh ! pourquoi voulons-nous qu’il soit soumis au nôtre? Maisletraitons-nous mieux quand nousl’avonsséduit? Notre empire commence oh le sien est détruit.
Nous plaindrons-nous toujours, in justes que nous sommes^ De ce sexe qui n’a que le défaut des hommes?
Quel ridicule orgueil nous fait mésestimer Ce que nous ne pouvons nous empêcher d’aimer? DURVAL.
Constance aura de plus à punir mes parjures,
A redouter encor de nouvelles injures,
A craindre une rechute, iin nouvel abandon;
Constance doit me faire acheter mon pardon.
ACTE II, SCENE I. 5i
Que de soins, de soupirs, de regrets et de larmes, Faudra-t-il que j’oppose à ses justes alarmes!
Plus je vais employer de foiblesse et d’amour,
Et plus son ascendant croîtra de jour en jour.
( il rêve. )
Ali! c’en est trop; il faut suivre ma destinée:
La résolution en est déterminée...
damon, en P embrassant.
Ali! cher ami, reçois le prix de ta vertu.
Que ce retour heureux va causer...
DURVAL.
Que dis-tu?
Quelle méprise!
DAMON
Aux pieds d’une épouse adorable Ne vas-tu pas reprendre une chaîne durable?
DURVAL.
• Au contraire.
DAMON
Quoi donc?
DURVAL.
„ J e vais me dérober
Au danger évident où j’allois succomber;
Je renonce aux projets dont je viens de t’instruire. Laisse-moi : tes conseils ont pensé me séduire. DAMON.
Mais songe donc aux biens où tn vas renoncer. Sais-tu bien quel arrêt tu viens de prononcer?
Il faut donc que Constance expire dans les larmes, Lorsqu’elle eût pu te faire un sort si plein de charmes?
Que d’attraits , que d’amour, que de plaisirs perdus! Si tu la haïssois, queferois-tu de plus?
dur val, d’un ton pénétré.
Hélas! il faut se rendre, et lui sauver la vie.
C’en est fait, pour jamais ma honte est asservie... Sois content ; mon cœur cede, et se rend à l’amour. Viens être le témoin du plus tendre retour.
Quelle rencontre! ô Ciel! c’est elle qui s’avance...
Ne ferai-je pas mieux d’éviter sa présence?
( Il veut s’en aller, Damon le retient.)
SCENE II
CONSTANCE, DURVAL, DAMON.
DUR VAL , après quelque résistance, se rapproche avec Damon.
Je retenois Damon qui vouloit s’en aller :
Je crois que devant lui nous pouvons nous parler?
CONSTANCE
11 u’est jamais de trop.
DURVAL.
On vous a demandée.
L’on a dit que madame étoit incommodée.
constance, à Durval.
Je l’ai feint, et je viens vous en rendre raison.
DURVAL, avec douceur.
Vous ne m’en devez reudre en aucune façon.
CONSTANCE
Hélas ! j’avois besoin d’un peu de solitude.
ACTE II, SCENE II
Vous savez le sujet de mon inquiétude;
Elle augmente sans cesse, et je crains tous les yeux. Depuis que l’on m’a fait ces dons injurieux ,
Je n’en puis sans douleur envisager la suite;
Je crains d’autoriser une indigne poursuite... DÜKVAL.
Est-ce pour ces présens? On saura vos refus.
CONSTANCE
Ali ! j’étois respectée , et je ne le suis plus.
DüRVAL, l’embrasse tendrement. Rassurez-vous , c’est moi. . . qui ... me charge du blâme.
CONSTANCE
J’cn mourrai de douleur.
dürval, avec trouble.
Cela suffit, madame...
(à Damon.)
Je ne sais où j’en suis.
damon, bas } à Dürval.
Il faut t’aider un peu.
DÜRVAL; bas et vivement.
Cher ami, n’en fais rien, ou crains mon désaveu. CONSTANCE.
Qu’avez-vous?
DU R VAL
Ce n’est rien. J’ai peiue à le réduire...
C’est à votre sujet... Il faut vous en instruire... Sachez donc un secret... Vous ne le croirez pas... Vous voyez devant vous...
CONSTANCE
Eli bien?
DUR VAL
Notre embarras... Oui, vous voyez... quelqu’un qui n’ose plus attendre... Qui craint de compromettre un amour aussi tendre... Mais... quenepouvez-vonslireau fond de son cœur!... CONSTANCE.
Vous parlez de Damon ?
du R val, vivement.
Justement.
DAMON
Quelle erreur!
En vérité , mada/ne , il parle de lui- même.
DURVAL.
Non , il me fait parler ... V oyez son trouble extrême. ..
Il est timide; il craint de vous trop rabaisser...
Il n’ose vous prier de vous intéresser A son bonheur.
DAMON
Bourreau !
CONSTANCE
Sa crainte est indiscrète.
DURVAL.
. Je le disois.
CONSTANCE
Il sait combien je le souhaite.
DURVAL.
Ah! vous me ravissez : prêtez-lui votre appui.
Damon peut y compter.
ACTE II, SCENE II
DUR VAL
Moi , je réponds pour lui :
Je me rends le garant d’une flamme si belle.
D A M o N , bas à Durval.
Morbleu ! parlez pour vous.
CONSTANCE, bas.
Quel garant infidèle!
DURVAL.
Otez donc à Sophie un préjugé fatal
Qu’elle a contre l’hymerr. Ab! qu’elle en juge mal!
Qu’au contraire leur sort sera digne d’envie!
Non, il n’est poiul d’état plus heureux dans la vie Pour ceux que la raison et l’amour ont unis.
L’hymen seul peut donner des plaisirs infinis;
On en jouit sans peine et sans inquiétude:
On se fait l’un pour l’autre une heureuse habitude D’égards , de complaisance , et de soins les plus doux . S’il est un sort heureux , c’est celui d’un époux Qui rencontre à la fois, dans l’objet qui l’enchante, Une épouse chérie, une amie, une amante :
Quel moyen de n’y pas fixer tous ses désirs!
Il trouve son devoir dans le sein des plaisirs.
CONSTANCE, tendrement.
Je sens que ce portrait devroit être fidele.
DURVAL, en la regardant de même.
Madame, on en pourroit trouver plus d’un modèle.
CLITANDRE, DAMIS, ARGANT, CONSTANCE DURVAL, DAMON
CLITA NDRE, aux autres , en entrant.
Voila ce que jamais on n’auroit attendu.
™ dur VAL, troublé , à Daman.
C est Clitandre et Damis ; m’auroient-ils entendu?
clitandre, en riant ,
Venez , rassemblons-nous 3 la scene est impayable... bi risible , en un mot, qu’elle en est incroyable.
(il rit.) . J
Laisse-m’en rire encore.
ARGANT
. Allons, rions. De quoi? CLITANDRE, d Dur val.
On m’écrit... Tu riras?
Düryal, froidement.
Peut-être.
CLITANDRE
„ . Oli ■' par ma foi ,
Nous ne le craindrons plus cet aimable volage ,
Ce célébré coquet, ce galant de notre âge, ° *
Qui fut le plus heureux de tous les inconstans ;
Nous le connoissons tous , et mêmeà nos dépens : Sainfar.
ARGANT
Je le connois 5 son pere fut de même :
ACTE II, SCENE III
Il étoit en amour d’une fortune extrême.
Il faut qn’àson sujet je vous... Non, poursuivez; Voyons quels contre-temps lui sont donc arrivés.
DA MON
Peut-être quelque époux d’humeur moins pacifique En a fait le héros d’une histoire tragique?
ARGANT
Est-ce que pour si peu l’on traite ainsi les gens?
'CLITANDRE
Non; il n’en a jamais trouvé que d’indulgens.
CONSTANCE
Auroit-il fait au jeu quelque dette importune?
CLITANDRE
Non ; le jeu n’a jamais dérangé sa fortune.
DUR VAL
Se seroit-il battu?
Est-il disgracié
DAMIS
Ce n’est pas son défaut.
D AMON
CLITANDRE
Bien pis.
ARGANT
Mort?
CLITANDRE
11 est amoureux fou.
Autant vaut;
DURVAL, ARGANT, DAMON.
De qui?
CLITANDRE
C’est lettres closes.
Devine si tu peux, et choisis si tu l’oses:
Je vous le donne en cent. Qui l’auroit jamais cru? DUR VA li.
Il est audacieux.
CLIT ANDRE
Il en a rabattu.
* DAMON
Une franche coquette a-t-elle su lui plaire?
CLITANDRE
Eli mais ! une coquette est un choix ordinaire. ARGANT.
Est-ce cette Marquise assez bien en appas ,
Mais qui ne plaît qu’ alors qu’elle n’y pense pas? CLITAN DRE.
Non.
A-t-il entrepris le cœur de quelque prude?
En tout cas je le plains, l’esclavage en est rudej Il faut trop les aimer , et trop correctement.
CLITANDRE
Non.
ARGANT
C’est donc cette actrice?
CLITANDRE
Eh ! non, aucunement.
CONSTANCE
Mais ne seroit-ce point son épouse qu’il aime?
ACTE IJ, SCENE III
ARGAST.
Sa femme?
CLITANDRE
Eh ! vraiment oui; c’estsa femme elle-même.
ARGANT
Ce sont contes en l’air qu’il vient vous faire ici.
CLITANDRE
Pardonnez-moi.
DURVAL, à Damon.
Sainfar aime sa femme aussi ?
damis, à Constance.
On yous en avoit dit quelque mot à l’oreille; ‘ •
On ne devine pas une énigme pareille.
constance, avec un peu de fierté.
Pour peu qu’on soit sensé, l’on devine le bien...
Mais vous vous étonnez fort à propos de rien :
C’est un cœur égaré que le devoir ramene,
Que l’amour fait rentrer dans sa première chaîne, Qui n’a jamais trouvé de vrais plaisirs ailleurs ,
Et qui veut être heureux en dépit des railleurs.
Je crains que ma présence ici ne vous déplaise ;
Je vous laisse railler et médire à votre aise.
ARGANT, DURVAL, DAMON, CLITANDRE, DAMIS
CLITANDRE
Constance prend la chose affirmativement.
Bonîbon! c’est pourla forme.
DAMON
Elle a grand tort vraiment.
ARGANT
Je suis sûr qu’elle en rit dans le fond de son ame... Eh bien! notre galant aime jusqu’à sa femme?
C’est avoir pour le sexe un furieux penchant.
DU R VA L , à Clitandre.
Et que dit-on par-tout d’un retour si touchant? DAMIS.
A ton avis , Durval ? L’enquête me fait rire.
CLITANDRE
Parbleu! cette sottise en a fait beaucoup dire.
A la cour, à la ville, on l’a tant blasonné,
Hué, sifflé, berné, brocardé, chansonné,
Qu’enfin, ne pouvant plus tenir tête à l’orage,
Avec sa Pénélope il a plié bagage :
tu fin fond de province il l’a contrainte à fuir;
Ils sont allés s’aimer , et bientôt se haïr.
ARGANT
C’est un enlèvement.
DAMIS
Qui n’est pas fort d’usage.
Ce n’est point là le but que le sexe envisage; Lorsqu’au nôtre il veut bien se laisser assortir,
C’est d’entrer dans le monde, et non pas d’en sortir. DURVAL.
Ils jouissent sans doute au fond de leqr retraite
ACTE II, SCENE IV
D’une félicité qui doit être parfaite.
CLITASDRE.
Sainfar n’a de ses jours été si malheureux;
Il adore en esclave un tyran dédaigneux ,
Un maître dont il est le premier domestique ,
Qui, trop sûr à présent d’un pouvoir despotique,
Le punit du passé, se venge de l’ennui De se voir enterré de la sorte avec lui.
DAMIS
Sa femme l’a remis à son apprentissage.
CLITA^DRE.
C’est à recommencer.
ARGANT
Sans doute, c’est l’usage...
Cet homme est possédé du démon conjugal.
CLI TA N DRE
Possédé de sa femme... Eh! ris-en donc, Durval.
(a Daman.']
Oui. ..rien n’est plus plaisant. Quelle épreuve! J’enrage.
CLITANDRE
C’est un homme perdu, noyé dans son ménage.
ARGANT
Abymé.
CLITANDRE
Confisqué. .
DAMIS
Nul.
DURVAL , à Damon.
Ami, quels propos!
damis , à Durval.
Depuis quand n’oses-tu rire aux dépens des sots ?
- durval, avec embarras.
Moi? point du tout ; j’en ris autant qu’il m’est possible.
DA MO s , avec indignation.
Pour qui donc cette histoire est-elle si risible?
Pour des évaporés, des gens avantageux,
Qui croiroient composer tout le public entre eux, Et qui ne sont pour lui qu’un sujet dè scandale.
Mais je vous crois , messieurs , un peu plus de morale : Non, vous ne pensez pas ce que vous avancez.
A tous autres qu’à vous, à des gens moins sensés, Je dirois, indigné de tout ce badinage,
Si l’amour du devoir n’est pas à votre usage, Laissez-le pratiquer sans y prendre intérêt;
Oui , laissez la vertu du moins pour ce qu’elle est.
damis, à Damon.
Je n’ai jamais douté de ta philosophie;
Nous en ferons ta cour à l’aimable Sophie.
DAMON
Que ceux à qui je parle en fassent leur profit;
Du reste je vous suis obligé.
DAMIS
C’est bien dit.
Moi, je crois qu’on peut rire, et même sans scrupule, D’un amour que le monde a jugé ridicule.
Sainfar est dans le cas : on en est convenu.
Il a pris un travers assez bien reconnu ,
Puisque son aventure est mise en comédie.
ACTE II, SCENE IV
ARGANT
Tout de bon?
DAMIS
J’ai la picce; on l’a fort applaudie :
Nous sommes dans le goût d’en jouer entre nous; Nous jouerons celle-ci. Messieurs, qu’en dites-vous? ARGAST.
V olontiers.
duhval, froidement.
Si l’on veut.
DA MO N , avec colere.
C’est une farce infâme.
DAMIS
On la nomme Y Epoux amoureux de sa femme.
A RG A N T.
Bon ! c’est un des travers qu’on doit moins épargner : Il n’est pas fort commun, mais il pourroit gagner; Et la société n’y feroit pas son compte.
Combien il est d’époux retenus par la honte !
Tant mieux... Aurai-je un rôle?
DAMIS
Oui, sans doute.
ARGANT
Fort bien.
Les dames y joueront : Constance aura le sien; Elle sera l’épouse aimée à toute outrance; Durval contrefera l’amoureux de Constance; Darnon aura tout juste un rôle de Caton;
(à Clitundre.)
Toi , celui d’Etourdi.
ARGANT
L’arrangement est bon.
DAMIS
Il nous faut un valet : qui pourroit bien le faire?... (à Durval.)
Ab! ton val et-de-ch ambre, Henri; c’est notre affaire. Ainsi du reste.
DAMON
Oui; mais ne comptez pas sur moi.
DAMIS
Durval , tu te fais fort apparemment...
DURVAL, froidement.
De quoi? <
DAMIS
C’est d’engager Constance à. jouer dans la piece.
Je vais la prévenir aussi-bien que ma niece.
( il sort.)
damis, à Durval.
Détermine Damon : quant à toi, tu sais bien Que l’on doit se prêter; tu ne risqueras rien.
( Damis et Clitandre sortent .)
ACT^II, SCENE V
Il falloit cet exemple, afin de te confondre.
Où ni allois-je embarquer ?... Ne nie presse donc plus ; Tes conseils désormais deviendroient superflus. * DA.MON, ,
Vous peapeuez qu’on j&üe une farce indiscrète,
Et vous y prenez même un rôle!
DU R VA la.
• * Oui , je m’y prête.
A ma femme du moins je parlerai d’amour;
Je verrai ses beaux yeux y répondre à leur tour;
J en jouirai sans risque, et sans me compromettre. Hélas! c est un plaisir qu’on doit bien me permettre... J ’a u rois dû refuser... Oui , je me trâbirtii :
On verra que je sens tout ce que je dirai.
Je mettrai malgré moi trop d’amour dans mon rôle; Je me perdrois : je vais retirer ma par.ole.
damon.
Est-il temps? Il falloit ne pas tant s’avancer. Constance est prévenue ; elle pourra penser .
Que tu n’as refusé que par mépris pour elle.
(à part.)
Il le faut embarquer.
DU a val , après avoir rêvé.
Ta remarqua est cruelle...
Je ferai beaucoup mieux de tout abandonner,
De prétexter un ordre, et de m’en retourner:
Je le vais annoncer, et partir tout de suite.
( il va pour sortir, et revient. ) damon.
Quelle foiblesse!
DU R VAL
Ecoute, avant que je les quitte :
J’ai fait peindre Constance en secret , et je crois Que son portrait est fait; car c’est depuis un mois Qu’on est après. Le peintre eft dans le voislhage : Vois si, par aventure, il a fini l’ouvrage;
C’est un soulagement dont mes yeux ont besoin : Je voudrois l’emporter.
D^-MOPî.
Y a, je prendrai ce soin.
Mais tu ne partiras peut-être pas si vite?
DURVAL.
Dès ce soir même.
(*ï sort.)
DAJlON.
Il faut que j’empêche sa fuite.
Si la mode empoisonne un naturel heureux,
A quoi sert le bonheur d’être né vertueux?
FIN DU SECOND ACTE
SCENE PREMIERE
DAMON
Enfiiî Durval nous reste, et j’en ai sa parole- Je crois avoir détruit son préjugé frivole.
C’est un retour heureux qui n’est dû qu’à mes soins; Sophie a contre moi ce prétexte de moins.
Sachons s’il est le seul qui ine reste à détruire... Mais devrois-je chercher à vouloir m’eu instruire?
i SGEN'E IL
SOPHIE, DAMON
Sophie, en traversant le théâtre.
Ah ! vous voici , monsieur. Entrez-vous au concert ?
DAMON
Je vous suis.
• A propos, est-il vrai qu’on vous perd ?
DAMON
Ce terme est trop flatteur f mais je sais le réduire
A sa juste valeur.
SOPHIE
Eh ! tâchez de m’instruire.
DAMOS.
Durval devoit partir, un contre-ordre est venu; C’est par ce contre-temps que je suis retenu. SOPHIE.
Un contre-temps, monsieur?
DAMON
Qui fait que j’offre encore Un objet qui déplaît à celui que j’adore.
Mais, par votre ordre, enfin j’ai reçu mon arrêt;
Je l’exécuterai , tout injuste qu’il est...
Pardonnez ce murmure, il est bien légitime Au malheureux à qui l’on va chercher un crime Au fond d’un avenir qui n’est pas fait pour lui :
On me punit de ceux dont on soupçonne autrui.
Je vois qu’on vous a fait un rapport trop fidele;
On pouvoit l’adoucir.
• ' * ' DAMON. ' ,J
Il est donc v^fi, «ruelle?
Un-autre plus heureux , plus digne apparemment...
inie'H) • ■> l'ita .r ... . .
SOPHIE, vivement
Me feroit encor moins changer de sentiment.
DAMON
Ai-je pu m’attirer un 'refus légitime?
J’aurois eu votre cœur Si j’avois votre estime. SOPHIE.
Puisque vous en tirez cette-conclusion ,
ACTE III, SCENE II
Je n’ai rien à répondre en celte occasion.
Quoi! faut-il vous aimer pour vous rendre justice?
C’est exiger de vous un trop grand sacrifice :
Vous aimez votre erreur.
SOPHIE
Non... j’en voudrois guérir.
• DAMON
Mais enfin , si celui qui sert à la nourrir ,
Si Dur val... . f,' r
Sophie.
Je connois jusqu’où va votre zele ,
Que vous justifiez cet époux infidèle.
» DAMON
Madame, supposons qu’il soit...
SOPHIE
.Oui, tel qu’il est.
DAMON
Eh bien! en convenant de tout çe qui vous plaît... SOPHIE.
Vous aurez tort ; et moi j’ai de justes alarmes... Vous m’allez opposer des discours pleins de charmes, Me jurer un amour qui durera toujours.
Constance fut séduite ayec ces Reaux discours. Qu’elle çn a fait depuis une épreuve cruelle!
Vous la voyez : elle est étrangère chez elle,
Une personne à charge et sans autorité ,
Exposée au mépris, à la témérité ;
Réduite, pour tout bien, au nom qu’elle partage Avec un infidèle : inutile avantage !
Sans l’amour d’un époux nous sommes sans éclat :
Son cœur fait notre titre, et nous donne un état.
DAMON
Mais cet homme, en un mot , que vous jugez coupable, D’un généreux retour est-il donc incapable?
SOPHIE
Il est accoutumé ; cela ne se peut pas.
* DAMON
Quand on s’égare on peut revenir sur ses pas.
SOPHIE
Il ne reviendra» point , j’en suis trop assurée:
Son humeur inconstante est trop bien avérée;
Son exemple, en un mot... Eh ! croyez-vous?. .. Mais non.
* DAMON
Quoi?
Ce que je voulois dire est hors de saison.
Je suis trop malheureux pour avoir rien à craindre. Parlez, de grâce.
sophie:
Il èst inutile de feindre.
Ecoutez : je suis franche, et vous l’allez bien voir.
Oui, je sens tout le prix quêtons pouvez valoir;
Je crois connoître à fond votre heureux caractère; Autant que votre amour votre vertu m’est chere : Peut-être l’on pourroit vivre heureuse avec vous,
Si la constance étoit au pouvoir d’un époux;
Mais la fatalité qué l’hyménée entraîne...
Durval vous ressembloit.
ACTE 411, SCENE II
DAMON
Mais s’il reprend sa chaîne?...
SOPHIE
Lorsquel’on craint pour vous, vous répondez d’autrui. Daraon , vous me perdrez si vous comptez sur lui. DAMON.
Mais du moins laissez-moi celte unique espérance : Promettez de vous rendre à ma persévérance, _
Si Durral...
SOPHIE
En ce cas...
DAMON
Achevez, prononcez...
Eh! quoi, vous hésitez?
SOPHIE
Mais vous m’embarrassez.
DAMON
Quel risque courez-vous si vous êtes si sûre Que Durval, dites-vous ^|era toujours parjure?
SOPHIE
A quoi servira-t-il de nourrir votre amour?...
( tendrement .)
Le croyez-vous bien sûr ce prétendu retour?
DAMON
On pourroit l’espérer.
SOPHIE
Eh bien ! il faut l’attendre.
DAMON-
Comment?
Jusqu’à ce temps je ne Veux rien entendre Qui puisse m’exposer en aucunes façons.
DAM ON
Vous exposer!
SOPHIE
Suffit.
DAMON
Eu quoi ?
SOPHIE
- _ J’ai mes raisons.
En un mot je prétends...
damon.
# Imposez sans réserve,
Il n est point de traité qu’avec vous je n’observe. SOPHIE.
Je ne m’engage à rien .
DAMON
Moi * je m’engagea tout.
SOPHIE
Peut-être.
En doutez-vous ?
SOPHIE
. • Ecoutez jusqu’au bout.
J exige... Vous m’aimez?
DAMON
Ah ! si je vous adore!
SOPHIE
Eli bien ! je vous défends de m’en parler encore.
ACTE III, SCENE II
Supprimez désormais ces discours séducteurs,
Ces soupirs, ces regards, et ces soins enchanteurs, Dont toute antre que moi se laisseroit surprendre. Enfin je ne veux plus avoir à me défendre.
» DAMON
De quel soulagement voulez-vous me priver !
SOPHIE
’ Ce bienheureux retour peut ne pas arriver.
* DAMON
Je vous adorerois sans pouvoir vous le dire!
SOPHIE
Vous n’avez que trop pris le soin de m’en instruire. DAMON. •
Vous voulez l’oublier; dois-je vous obéir?
Damon, vous voulez donc me contraindre à vous fuir?
( elle veut sortir.) DAMON.
Mon malheureux amour se fera violence :
Je vais le Condamner ait plus cruel silence.
SOPHIE
De plus je vous défends jusques au mot d’amour. DAMON.
Il faut s’y conformer jusques à ce retour.
Oui, cruelle, malgré tout l’amour qui me presse, Comptez sur un respect égal à ma tendresse...
Je vous promets bien plus que je ne puis tenir.
(il lui prend la main.)
Oui, ma bouche et mes yeux sauront se contenir.
(il lui+aise la main.)
J’en jure à vos genoux : si jamais je m’oublie!...
(il continue à lui baiser la main.) SOPHIE, interdite.
Damon, est-ce donqlà le serment qui vous lie?
samon, étonné . •
Me serois-je échappé?
(il recommence .)
sophie, en voulant se débarrasser.
Je le crois... Au surplus...* Encore... Une autre fois ne nous oublions plus.
(elle sort.)
DAMON
Je serai donc heureux, et je le suis d’avance :
Je jouis des plaisirs que donne l’espérance.
Durval m’a tout promis, allons le retrouver ;
Dans le bosquet prochain il s’occupe à rêver.
DAMIS, CLITANDRE
DAMIS
(« Clitandre.)
On le lux fera prendre... Ah ! je te cherche aussi : C’étoit pour te donner ton rôle; le voici.
Tu sors de chez Constance?
CLITANDRE
Oui ; j’êlois chez les dames, Où je viens d’obliger au moins cinq ou six femmes. DAMIS.
Peut-on savoir comment?
CLITANDRE
J’ai joué, j’ai perdu.
DAMÎS.
C’est bien faire ta cour.
CLITANDRE
N’est-ce pas? Qu’en dis-tu?
DAMIS
Voilà le vrai moyen d’être un homme adorable.
Je n’ai pas, comme toi, ce secret admirable.
CLITAN DRE.
Marquis , tu n’es pas moins un homme merveilleux.
DAMIS
Ah! merveilleux toi-merne.
CLITANDRE
Ami , j’ai de bons yeux ;
Et celle à qui l’on donne ici toutes ces fêtes Sera-t-elle bientôt au rang de tes conquêtes? DAMIS.
C’est de toi qu’il faudroit avoir pris des leçons. CLITANDRE.
Quoi! tu voudrois sur moi détourner les soupçons? DAMIS.
Tant de discrétion m’alarme et m’épouvante.
CLITANDRE
Jamais je ne me vante.
DAMIS
* Eh! qui diable se vante?
Des sots.
CLITANDRE
Sans contredit.
DAMIS
Des têtes à l’évcnt.
Quand j’en trouve (cela'm’arrive assez souvent), Mon plus grand plaisir est de leur rompre en visiere. CLITANDRE.
Je les traite à-peu-près de la même maniéré.
A propos, sais-tu bien?...
DAMIS
Non.
CLITANDRE
' Que sans y songer...
DAMIS
Quoi?
CLITANDRE
Nous pourrions nous nuire : il faudroit s’arranger,
ACTE III, SCENE IV
Et nous concilier dans certaine occurrence,
Pour ne nous pas trouver tous deux en concurrence. DAMIS.
(à partj
Je t’entends. C’est un fat que je veux dérouter.
Nous sommes l’un pour l’autre assez à redouter. CLtTANDRE.
Oui, c’est le mot. Ainsi, dans nos galanteries, Entendons-nous; sur-tout point de supercheries. Entre nous seulement soyons honnêtes gens.
Nous sommes en amour assez intelligens ;
Nous avons sous la main vingt conquêtes pour une. DAMIS.
Il est vrai.
CLITANDRE
Partageons entre nous la fortune :
Etablis ton quartier.
^ DAMIS
Le mien sera par-toqt.
CLITANDRE
Tu ris! Ne cherchons point à nous pousser à bout : Il faut rouler, il faut avancer : le temps passe ;
Nous en perdrions trop devant la même place... D’ailleurs certain égard nous convient à tous deux. Si la même maîtresse est l’objet de nos vœux , L’embarras de choisir la rendra trop perplexe.
Ma foi , Marquis , il faut avoir pitié du sexe ,
Et lui faciliter sa gloire et ses plaisirs :
C’est pourquoi convenons.
DAMÎS.
Je cede à tes désirs.
CLITANDRE
Eh bien ! quel est le cœur où ju veut l’introduire? DAMIS.
Et toi, quel est celui que tu voudrois séduire? CLITANDRE.
Quant à moi, c’en est un de difficile accès.
DAMIS
Mon choix n’annonçoit pas un facile succès.
Es-tu bien avancé? #
clitandre, mystérieusement.
I J’espere.
DAMIS, le contrefaisant.
Et moi de même.
CLITANDRE
Nous espérons tous deux , ma joie en est extrême j Nous ne nous croisons pas.
. Je t’en fais compliment.
CLITANDRE. ! : )'
Ma concurrence eût pu te nuire également.
Je vais pousser ma chance ; et toi , songe à la tienne : Dans peu je te rendrai bon compte de la mieune.
- {Il sort. )
SCENE V
BAMIS, riant.
Va, c’est où je t’attends. Je rabattrai les airs Du fat le plus parfait qui soit dans l’univers.
Oh ! parbleu , nous verrons qui s’en fait plus accroire : Je ne puis être aimé; mais j’en aurai la gloire.
Il en veut à Constance indubitablement ;
C’est , aussi-bien que moi , fort inutilement. >
Nous nous sommes joués , il trouvera son maître : On n’est heureux qu’autant qu’on sedonne pour l’être.
( il tire un portrait. ) ♦ •
Je sais me fabriquer des preuves de bonheur :
J’ai là certain portrait qui doit me faire honneur...
SCENE VIL DURVAL, DAMON
( Durval a les yeux fixés sur les rôles qu’il tient à la main.)
DAMON
A quoi t’annises-tu? Vas-tu lire ces rôles?
Eh morbleu ! laisse là des choses aussi folles.
Je regardois sans voir : mon esprit, occupé Du pas que je vais faÿ-e .est encore frappé.
De toutes mes terreurs il m’en reste encore une Qui malheureusement est la plus importune :
Me garantiras-tu?... Mais tu ne le peux pas...
En renouant des nœuds pour moi si pleins d’appas , Retrouverai- je encor sa première tendresse,
Cette conformité, cette même foibl esse,
Ce penchant naturel, ce rapport enchanteur,
Que le Ciel pour moi seul avoit mis dans son cœur, Et que je trouve encor dans le fond de mon ame? J’ai cessé trop long-temps d’entretenir sa flamme. Eh! de quoi son amour se seroit-il nourri?
Dans le fond de son cœur il doit avoir péri.
Ce soupçon est fondé sur trop de circonstances. Vois comme elle a souffert de toutes mes instances* * Non , de si grands chagrins ne sont point si secrets j Us s’exhalent en pleurs, en soupirs, en regrets.
ACTE III, SCENE VII. 81' M’a-t-elle seulement honoré de ses larmes
En a-t-elle perdu le moindre de ses charmes ? DAMON.
Ah! ne t’y trompe pas; c’est un calme apparent,
Et d’un cœur vertueux c’est l’effort le plus grand :
On ménage un ingrat qu’on trouve encore aimable. Peut-être que d’ailleurs cette épouse estimable Ne sait pas à quel point ses malheurs ont été:
Tous les égaremens n’ont pas trop éclaté.
Une femme sensée est fort peu curieuse
De ce qui peut la rendre encor plus malheureuse.
En tout cas sa vertu te répond...
DURVAL.
Quel espoir î
Quel amour que celui qu’on ne doit qu’au devoir ? N’importe. Va trouver ton aimable Sophie; Annonce-loi qu’enfin je me réconcilie;
Vante-lui mon amour, pour avancer le tien...
Mais non : attends encore, ami; ne lui dis rien.
Je crois qu’il vaudroit mieux que Constance lui dise Va, j e vais achever cette grande entreprise.
DAMON
Pour la derniere fois je puis donc y compter? DURVAL.
Cher ami , tu me fais injure d’en douter.
( Damon sort. )
DURYAL, HENRI.
DU R VAL
Ai-je là quelqu’un?... Hé!... va-t’en et reviens vite.
HENRI
Lequel des deux? De quoi faut-il que je m’acquitte? DUR VA L.
Ya voir si quelqu’un est dans son appartement :
Va, cours, vole , et reviens le dire promptement.
( Henri reste.)
Que fais-tu là planté contre celte muraille?
HENRI
A quel appartement, monsieur , faut-il que j’aille? DURVAL.
Plaît-il? Une autre fois tâchez de m’écouter.
HENRI
Ce que l’on n’a point dit peut bien se répéter.
DURVAL.
Qu’on sache si madame a du monde chez elle.
HENRI
Chez madame! Ma foi , l’ambassade est nouvelle.
( il sort. ) DURVAL, seul.
Pourvu qu’elle soit seule... Aurai-je ce bonheur? Pourrai-je sans témoins débarrasser mon cœur D’un secret dont le poids sans cesse se redouble?... Mais il ne revient point... Le voici... Je me trouble... Que va-t-il m’annoncer?
ACTE III, SCENE VIII
HENRI, revenant.
Monsieur, présentement
Clilandre et Daniis...
DURVAL.
Sont chez elle apparemment?
Que je suis malheureux ! Remettons la partie. n HENRI.
Oui ; mais la compagnie à l’instant est sortie;
En sorte que madame est seule en ce moment.
DURVAL.
Comment! madame est seule? *
HENRI
Oui, seule, absolument.
. DURVAL.
Est-il sur ? l’as-tu vu ?
HENRI
Le rapport est fidele.
Oui , monsieur ; elle n’a que Elorine avec elle.
(il s’éloigne.)
DUR VA L
Florine, me dis-tu? Mais... c’est toujours quelqu’un. Je pourrai renvoyer ce témoin importun...
Allons... il faut aller... puisque tout me seconde. Mais je ne songe pas qu’il peut entrer du monde.
Je suis trop obsédé... Ne pourrai-je jamais Disposer d’un moment au gré de mes souhaits?
Quel contre-temps s’oppose à ce que je desire!... Oui; car, pour expliquer ce qui me re&e à dire.
11 tne faut... Je n’aurai qu’un entretien en l’air... Irai-je commencer, et fuir comme un éclair?
Je ne puis m’enfermer sans que l’on en raisonne... Que faire?... Aussi d’où vient que Damon m’abandonne Je ne puis le risquer... Il faut y renoncer...
Il me vient dansl’esprit.. . Oui , c’estbien mieux penser. Assurément... sans doute... Aussi-bien sa présence... Ses charmes... ses regards, dont je sais la puissance... Mes remords... mon amour , dans ce terrible instant, Causeroient dans mes sens un désordre trop grand.
Ah ! qu’il est mal aisé, quand l’amour est extrême,
De parler aussi bien qu’on pense à ce qu’on aime!...
(à Henri.) ]
Approche cette table... Un fauteuil... Est-ce fait?... Ai-je là ce qu’il faut?... Une lettre, en effet,
Préparera bien mieux ma premieje visite.
Le plus fort sera fait; le reste ira de suite.
( il se met à écrire. )
HENRI
C’est affaire de cœur. Parbleu! depuis long-temps Le patron reprenoit haleine à mes dépens...
T ant mieux : plus un maître aime, et plus un valet gagne. Allons , apprêtons-nous à battre la campagne :
J’ai bien l’air de coucher hors d’ici.
DUR VAE
Sûrement
Je n’aurai de ma vie écrit si tendrement.
Je prépare à Constance une aimable surprise.
(il continue d'écrire.)
'"HENRI, tirant son rôle.
J’ai là certains papiers , il faut que je les lise.
Voyons, tandis qu’il fait éclore son poulet,
ACTE III, SCENE VIII
Quel est mon rôle. A moi le rôle de valet !
Mais cela ne va point avec mon ministère :
Je suis homme de chambre, et presque secrétaire.
A quelqu’un de nos gens il pourroit convenir... Sachons donc à qui j’ai l’honneur d’appartenir...
(il feuillette et retourne son rôle de tous côtés.) Je veux être pendu si j’entends cette gamme...
Ah ! je sers un époux amoureux de sa femme.
Ventrebleu , le sot maître à qui l’on m’a donné! Oui-da , le personnage est bien imaginé.
DUR VAL
Ce maraud me distrait. C’est son rôle, je gage. HENRI.
Monsieur, je m’entretiens avec mon personnage... Peste! en voici bien long tout d’un article écrit. Voyons : c’est moi qui parle : aurai-je de l’esprit ?
( il lit. )
« Oui, Nérine, je suis à l’imbécile maître « Qui s’est accoquiné , dans ce taudis champêtre,
« A la triste moitié dont il s’est empêtré. *
« Son ridicule amour ici l’a séquestré :
« C’est un oison bridé, tapi dans sa retraite,
« Qui n’a plus que l’instinct que sa femme lui prête. » Le bel équivalent , au lieu du sens commun !
du R val, impatient.
Faquin... Contenons-nous... Chassons cet importun. ( à Henri. )
Vous plairoit-il d’aller un peu plus loin attendre? Aurois-je dû le dire? Ayez soin de m’entendre Lorsque j’appellerai ; que l’on se tienne prêt.
HENRI
Allons; et qu’on me selle un coureur vif et frais.
( II sort. )
SCENE IX
DUR VAL
( Il se leve. )
Le parti que je prends est donc bien ridicule,
Si , jusqu’à des valets... Etouffons ce scrupule...
( il se remet. )
Ce coquin sortira... Je ne sais où j’en suis... Continuons pourtant... Achevons, si je puis.
( il écrit. )
Puissé-je en voir l’effet que j’ose m’en promettre! Holà... Henri!... Voyous, relisons cette lettre.
( il lit. ) «
« C’est trop entretenir vos mortelles douleurs :
« L’ingrat que vous pleurez ne fait plus vos malheurs.» ( il lit bas. )
Je la puis envoyer... Mettons ma signature...
Je voudrois me pouvoir trouver à la lecture.
Ah ! j’oubliois d’y joindre aussi ces diamans.
( il tire un écrin. )
Constance est peu sensible à ces vains ornemens; Mais je me satisfais, j’embellis ce que j’aime. Henri!... Les valets sont d’une lenteur extrême.
SCENE X
DURVAL, HENRI, en équipage de postillon.
HENRI
Monsieur, me voilà prêt ; vous n’avez qu’à parler. DURVAL.
Quel est cet équipage? Où crois-tu donc aller? HENRI.
A Paris... C’est, je crois, vers certaine duchesse...
A ous vous reprenez donc pour elle de tendresse?
J) u R VA L , en cachetant la lettre.
Tu n’iras pas si loin.
JIENRI.
Ma foi, monsieur, tant pis.
Elle se vengera , je vous en avertis.
La duchesse se plaint que , pour rompre avec elle, Et lui mieux déguiser une intrigue nouvelle,
Avec madame vous... feignez de renouer.
Je ne sais pas quel tour elle veut vous jouer;
Mais... tout franc, convenez que votre amour la traite Comme je iraiterois une simple soubrette.
DURVAL, en donnant la lettre et l’écrin.
Va chercher la réponse , et donne cet écrin.
HENRI
Et des bijoux aussi? L’affaire ira grand train. DURVA L.
Finissons ces discours ; va-t’en où je t’envoie :
Je t’attends ; que sur-tout personne ne te voie. '
( Henri sort.)
DUR VAL, seul.
D’un terrible fardeau me voilà soulagé...
Ne me serai-je pas un peu trop engagé?
J j le crains : cependant l’affaire est embarquée. Oui, mon impatience est un peu trop marquée... Il est bien dangereux de montrer tant d’amour; Mais qu’y faire à présent?... Te voilà de retour?
SCENE XL
HENRI, DURVAL.
DÜRVAL.
Eh bien ! quelle réponse?
HENRI
Elle est encore à faire :
Un petit mot d’adresse eût été nécessaire.
durval, reprenant la lettre.
Etourdi !
HENRI
Regardez... Parmi tant de beautés Que le bal nous attire ici de tous côtés ,
Je n’ai pu démêler quelle est la favorite.
DURVAL.
N’ai-je pas dit l’adresse?
HENRI
Ah ! si vous l’aviez ditef DURVAL, à part.
Non? tant mieux; ce coquin ignore mon secret. Cette lettre est de trop : j’en avois du regret.
ACTE III, SCENE XI
Cet écrin peut suffire ; il faut que je le mette Moi-même adroitement tantôt sur sa toilette.
Constance avec raison viendra me confier Celte insulte nouvelle , et s’en justifier :
Notre explication sera plus naturelle,
Et je serai bien moins compromis avec elle.
( il reprend l’ écrin, et met la lettre dans sa poche. ) C’est bien dit : je m’en tiens à ce dernier moyen.
( à Henri. )
Danton l’approuveroit. Je n’ai besoin de rien.
( Il sort. )
SCENE XII
HENRI
Je suis perdu s’il fait lui-même ses affaires.
Diable! ceci m’auroit donné des honoraires. ..
Dans le premier mémoire il faudra les compter: Item, pour un présent que j’aurois dû porter.
Qui m’auroit dû valoir en espece courante...
Combien? Dix , vingt louis? ma foi , mettons-en trente.
FIN DU TROISIEME ACTE
CONSTANCE, FLORINE
constance, avec un paquet de lettres et Vècrin à la main.
DuRVALn’est point ici: va, ne perds point de temps; Tâche de le trouver : dis-lui que je l’attends;
Mais ne lui parle point du sujet qui m’agite;
Il ne daigneroit pas me rendre une visite.
Fais en sorte, en un mot , que je puisse le voir.
•FLORINE
J’y cours; mais je ne sais si j’aurai ce pouvoir.
ACTE IV, SCENE II
( en montrant un paquet de lettres. )
Un inconnu m’apporte une preuve trop sûre Des mépris d’un ingrat, et d’un nouveau parjure: Une rivale indigne, et barbare à la fois,
M’avertit que Durval , qui vivoit sous ses lois,
La quitte, la trahit pour prendre d’autres chaînes... Est-ce elle qu’il trahit? Et , pour surcroît de peines, Il semble qu’on se plaise encore à redoubler ( en montrant l’écrin. )
Ces indignes présens dont on veut m’accabler.
CONSTANCE, FLORINE
CONSTANCE
As-tu trouvé Durval ?
FLORINE
Non 5 ma recherche est vaine.
CONSTANCE
Quel fâcheux contre-temps!
FLORINE
On dit qu’il se promene.
CONSTANCE
Je l’attendrai. Je veux m’expliquer' avec lui :
Je ne puis plus souffrir l’excès de mon ennui. FLORINE.
Oui, madame, éclatez, cessez de vous contraindre ; Quand on n’est plus aimée, il faut se faire craindre.
constance, tendrement.
Quand on n’est plus aimée!
ga LE PRÉJUGÉ A LA MODE.
On peut le mener loin.
Moi, je déposerois , s’il en étoit besoin.
CO PIS TA N CE
Je ne veux employer cjue mes uniques armes.
FLORINE
Eh ! qui sont-elles donc?
CONSTANCE
Les soupirs et les larmes.
FLORINE
Bon! il vous laissera gémir et soupirer.
On croit nous faire grâce en nous faisant pleurer : On ne convient jamais des chagrins qu’on nous donne; On croit que dans nos cœurs le plaisir s’empoisonne; Que le sexe se fait lui-même son tourment,
Et qu’il n’a pas l’esprit d’être jamais content. Servez-vous contre lui de ces lettres fatales Que vous a fait remettre, une de vos rivales.
Que j’aurois de plaisir à confondre un ingrat! constance, remettant les lettres dans sa poche. Je me garderai bien défaire cet éclat;
Il ne saura jamais, si j’en suis la maîtresse.
Que je sais à quel point il trahit ma tendresse.
Je ne veux point aigrir sou cœur et son esprit,
Ni détruire un espoir que mon amour nourrit.
En feignant d’ignorer et de vivre tranquille ,
J’assure à mon volage un retour plus facile :
Je lui donpe un moyen de me mieux abuser,
El quand il le voudra de se mieux excuser.
Je veux lui demander ce qu’il faut que je fasse
ACTE IV, SCENE III
Des présens qu’on m’a faits, et qu’il m’en débarrasse : Je veux entre ses mains remettre cet écrin.
FLORINS
Vous en aurez, madame, encore du chagrin ;
Ce ne sera pour lui que des galanteries :
Il vous éconduira par des plaisanteries,
Comme il a déjà fait : vous aurez la douleur De ne le pas trouver sensible à son honneur.
CONSTANCE
Tu le crois?... Il est vrai... j’y serois trop sensible; Mon cpur, que je contiens dans un calme pénible, Pour la première fois ne m’obéiroit plus ,
Et j’en aurois après des regrets superflus.
Fuyons l’occasion, peut-être inévitable ,
De trouver mon époux encore plus coupable.
Je ne le verrai point... Je m’en prive à regret...
Et toi, prends cet écrin; tu connais l’indiscret...
Que je le hais!
Lequel ?
CONSTANCE
Ah! tu me désespères!
FLORINE
Je vous l’ai dit, madame, ils sont deux téméraires.
CONSTANCE
Que ce soit l’un ou l’autre , il n’importe. Au surplus, Fais comme tu voudras; mais ne m’en parle plus. Que cette indignité ne blesse plus ma vue.
FLORINE
Allons , madame; quitte à faire une bévue.
SCENE IV
FLORINE
*V oyons pourtant. A qui remettrai-je Pécrin?
Entre nos deux Marquis le choix est incertain ;
Gens de même acabit, personnages frivoles,
Fiers d’avoir peut-être eu le cœur de quelques folles, Etourdis par instinct et par réflexion,
Effrontés sans succès et sans confusion , ^
Imputions, toujours pleins d’un espoir téméraire, Qu’on éconduit toujours sans pouvoir s’en défaire; Satisfaits sans sujet, indiscrets sans faveurs,
Jaloux de nos vertus, ravis denos malheurs, Scélérats en amour, dont les langues traîtresses Nous font bien plus de tort que toutes nos foiblesscs: Yoilà les compagnons dont le couple indiscret M’a vingt fois confié leur risible secret.
Quel est celui des deux qui s’est mis en dépense?... Comment le démêler?... C’est en vain que j’y pense : C’est l’un ou l’autre; mais de quel côté pencher?... Il faut pourtant résoudre... Attendez : pour trancher, Si j’empochois l’écrin... j’en aurois pour ma vie...
Ce n’est pas l’intérêt qui m’en donne l’envie.
Oh! non : c’est seulement pour finir ce tracas,
Et tirer ma maîtresse avec moi d’embarras...
Ne nous y jouons point : l’intention est pure;
On y pourroil donner toute une autre tournure.
( elle voit Clilaudre et Darnis.)
SCENE VI
DAMIS, CLITANDRE, recevant l’ècrin.
DAMIS
Eh! c’est a toi, Marquis, que tes présens reviennent!
CLITANDRE
A moi! C’est bien à toi, parbleu! qu’ils appartiennent.
DAMIS
Tu veux par vanité me les abandonner.
CLITANDRE
Le change me paroît difficile à donner.
DAMIS
La gloire...
CLITANDRE
Le dépit...
DAMIS
Prends toujours à bon compte :
Je m’engage au secret.
CLITANDRE
Je cacherai ta honte.
DAMIS
Que ne me disois-tu ?...
CX.ITA NDRE
Tu devois m’avouer...
DAMIS
Je t’aurois à coup sûr empêché d’échouer.
Voyons donc à quel prix tu metlois ta conquête.
( il ouvre l’ècrin.)
Comment, diable ! Ah ! Marquis. . .le présent est honnête.
CLITAN DRE.
Une cruelle est rare; on en trouve si peu,
Qu’elle n’a point de prix. Retire ton enjeu.
DAMIS
C’est le tien. L’art de plaire épargne bien la bourse. CLITANDKE.
Auprès du sexe aussi c’est toute ma ressource.
Te voilà biçn piqué.
Te voilà bien confus De ce qu’en ma présence on te les a rendus.
On avoit ses raisons.
CLITANDRE
Finis ce badinage.
DAMIS
V a, je te trouve encor bien plus heureux que sage.
SCENE VIL
DURVAL, DAMIS, CLITANDRE.
durval , à part , en entrant.
Que vois-je? Mon écrin !
clitandre, <2 Durval.
Nous disputons ensemble.
damis, en montrant V écrin.
En voici le sujet.
DURVAL.
Oui - c’est ce qu’il me semble.
{à part.)
Constance aura pensé qu’il venoit de l’un d’eux. DAMIS.
Clitandre est mon rival.
d u r VA L , ironiquement.
C’est être courageux. . ; CLITANDRE.
A-peu-près comme lui.
DAMIS
Passons, je te l’accorde.
( en lui montrant l’ècrin. )
Durval, je te remets Ja pomme de discorde.
DU R VAL
Vous ne pouviez la mettre en de plus sûres mains.
DAM
Ce n’est que pour le rendre à son propriétaire. DURVAL.
C’est comme s’il l’avoit.
DAMIS
Apprends donc ce mystère.
CLITANDRE
Nous ne nommerons pas.
DURVAL.
Il n’en est pas besoin.
DAMIS
Certaine dame, à qui nous rendons quelque soin, Nous a fait de sa part, sans désigner personne, Renvoyer cet écrin. !
DURVAL.
C’est ce que je soupçonne.
damis, en regàrdant Clitandre.
Un de nous l’a donné.
clitandre, en regardant Damis.
Oui , rien n’ést plus constant.
Mais aucun n’en convient.
ACTE EV, SCENE VU
DÜKVAL.
J’en feroisbien autant.
CLITANDRE
Daims , par vanité , n’ose le reconnoître.
DAMIS
Il aime mieux le perdre.
dur va L , ironiquement.
Eh ! mais vous pourriez être Bien plus honnêtes gens que vous ne vous croyez. DAMIS.
Durval, à qui crois-tu qu’on les ait renvoyés? durval.
Messieurs , en supposant, mais sans que je le croie Que pour plaire un de vous ait tenté cette voie * Qu’il ait donné l’écrin, de grâce, dites-moi,
Quelle conclusion tirez-vous du renvoi?
DAMIS
On ne refuse rien de quelqu’un qui sait plaire. CUTANDRE,
Ce n est donc point de moi? La conséquence est claire.
damis, en frappant sur V épaule de Durval .
Si je l’avois donné, crois qu’on l’auroit gardé. durval.
Tiens, Marquis, cet espoir lui paroît hasardé :
Son désaveu peut être aussi vrai que le vôtre;
Vous pourriez n’être pas plus heureux l’un que l’autre. Qui sait si quelque tiers, qu’on n’imagine pas,
N’a point secrètement causé cet embarras?
Quelqueautrepourroit êtreépris des mêmes charmes. Bornez-vous sur vous seuls la force de leurs armes?
D AMIS
Oh! qu’il paroisse donc, ce rival ténébreux.
En tout cas , que celui qui fait le généreux Cherche quelque autre objet ailleurs qui le console. Quand je le dis, on peut m’en croire à ma parole. DU R VAL.
Clitandre veut encore une autre caution.
CLITAKDKE.
Oui.
DA MTS.
Ne me fais point faire une indiscrétion.
CLITAKDRE.
De grâce , fais-en une; il y va de ta gloire;
Sans quoi Durval et moi nous n’osons pas te croire.
DAMIS
Il faut vous satisfaire..
DURVAL.
En puis-je être témoin?
damis, d Durval.
En t’éloignant un peu ; car il n’est pas besoin Que tu sois plus avant dans cette confidence.
( à Clitandre à demi-bas. )
Te voilà bien... Et toi, sur-tout point d’imprudence. ( il tire un portrait ;
Clitandre se trouble.) (d Durval.)
Tiens, considéré un peu Vdis sa confusion.
( d Clitandre. )
Est-ce là le portrait de celle... en question...
De la dame à l’écrin... Eh bien ?
clitan dru, avec confusion.
Ah! l’infidele»
SCENE IX
DURVAL.
Est-ce une illusion?... Est-ce un songe funeste?... Quel rapport!... Ali ! cruels, achevez donc le reste! La vie, après les biens que vous m’avez ôtés...
Je ne saurois forcer mes esprits révoltés...
Le doute... la fureur... O Ciel!... Ah! malheureuse!... Est-ce à moi qu’ils ont faitleur confidence affreuse?... Constance, est-il possible?... Ai-je bien, entendu? Ton foible cœur s’est-il lassé de sa vertu?
Que dis-je? elle n’en eut jamais que l’apparence. Etoit-ce à moi d’y prendre une folle assurance?
Mais ma érédulité se laisse empoisonner
Par des convictions que je dois soupçonner.
Rejetons loin de nous... Le puis-je? Quand j ? y songe.
Quoi !... d’une vérité puis-je faire un mensonge?...
Douce sécurité, préjugé si flatteur
Que sa fausse vertu nourrissoit dans mon cœur!
Ali! pourquoi n’ai-je plus ton voile salutaire? L’alîrense vérité découvre ce mystère..,.
Voilà donc le sujet de sa tranquillité,
De ce calme trop vrai que je crus affecté!
Elle ne se faisoit aucune violence.
^ ont ce que je croyois le fruit de sa prudence, L’effet de son amour , l’effort de sa raison ,
Ne l’a jamais été que de sa trahison.
SCENE X
DURVAL, DAMON.
DA mon, en suivant Durval.
Sans doute que l’écrin aura fait des merveilles?
De ce récit charmant enchante mes oreilles.'
dur va L , avec un regard fixe sur Damon.
11 a bien réussi.
DAMON
Je m’en étois douté :
Tu ne te repens plus de m’avoir écouté ?
DURVAL, en prenant la main de Damon. \ Constance a surpassé ton attente et la mienne. DAMON.
Tant mieux.
DURVAL, avec fureur.
Holà !... Quelqu’un ! ... Ma femme, qu’elle vienne.
Tu ne l’as donc pas vue?
DURVAL.
Ami, je vais la voir.
ACTE IV, SCENE X. io
DAMON
Je ne sais que penser, je ne sais que prévoir Du trouble où je te vois.
DURVA L.
Sa cause est imprévue.
Tu vas être témoin d’une étrange entrevue.
Quel aveu différent de celui.. .
DAMON
Quel courroux !
DURVAL.
Je suis désespéré.
DAMON
Quoi! serois-tu jaloux?
DURVA L.
Je ne le fus jamais; j’estimois trop Constance :
Je serois trop heureux dans cette circonstance... Estime, amour, il faut tout changer en fureur.
Ah! quel supplice entraîne après lui plus d’horreur Que de se voir forcé de haïr ce qu’on aime?
DAMON
On soupçonne aisément, on accuse de même.
durva L, avec fureur.
J’ai des rivaux heureux... L’un d’eux a son portrait, El l’autre a voit son cœur : c’est l’aveu qu’on m’a fait... C’est un mystère affreux.
DAMON
Que je ne saurois croire.
Constance absolument n’a point trahi sa gloire. DURVAL.
Ne prends plus sa défense; il n’est aucun moyen.
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Que fera l’amitié quand l’amour ne peut rien?
DA MO N, en apercevant Constance.
Modérez-vous du moins; la voilà qui s’approche.
SCENE XI
DURVAL, DAMON, CONSTANCE.
dur. VAL, avec un air un peu plus modéré.
Madame, épargnons-nous la plainte et le reproche: Il faut nous séparer pour ne nous voir jamais. Voyez où vous voulez vous fixer désormais Jusqu’à ce que le Ciel, au gré de votre envie, Termine, mais trop tard , ma déplorable vie.
Vivez et reprenez ce que je tiens de vous :
Je n’excepte qu’un bien, que je préféré à tous,
Ce fruit de mon amour, si cher à ma tendresse; C’est de tous vos bienfaits le seul qui m’intéresse. CONSTANCE.
Disposez de mon sort au gré de vos souhaits :
Je n’examine rien puisque je vous déplais.
Daignez déterminer ma derniere demeure :
Où faut-il que je vive , ou plutôt que je meure ? durval.
Eli! madame, vivez.
CONSTANCE
Vous ne le voulez plus;
Mais vous serez bientôt satisfait. Au surplus , Jouissez de ces biens que vous voulez me rendre: De vos seules bontés je veux toujours dépendre.,
ACTE IV, SCENE XI. io5 A l’égard de ma fille... il m’eût été bien doux De garder le seul bien qui me reste de vous.
Puisse-t-elle éviter les malheurs de sa mere,
N’être pas moins fidele, et vous être plus chere!
DU R VAL, avec fureur.
Je ne puis supporter cette témérité.
Perfide! il vous sied bien ce langage affecté!
Ah! quel titre odieux! Est- ce à moi qu’il s’adresse? DU R VAL.
Oui , madame.
CONSTANCE
Est -ce là le prix de ma tendresse?
Eh quoi! de quels transports êtes-vous enflammé? Doit-on déshonorer ce qu’on a tant aimé?
DUR VAL
Il falloit savoir mieux conserver mon estime. CONSTANCE.
Pourquoi ne l’ai-je plus? Apprenez-moi mon crime. Q’ai-jefait?
DURVAL.
Vous osez encor me défier.
CONSTANCE
Hélas! dois-je mourir sans me justifier?
Que je sache du moins ce qui m’ôte la vie...
J’y succombe... Je meurs...
DAMON
Elle est évanouie.
( Constance se laisse aller dans un fauteuil 3 et y en tirant son mouchoir } elle laisse tomber un pa-
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quet de lettres , que Damon veut ramasser furtivement y mais il est aperçu par Durval qui les saisit. )
DU K VAL
Donne, donne. À quoi sert tant de discrétion?
Sans doute ce sera quelque conviction Des affronts que m’a faits une épouse infidèle.
DAMON
Il faut la secourir : permettez que j’appelle.
( Il sort. )
SCENE XII
DURVAL, CONSTANCE, presque évanouie.
DURVAL.
Que m’importe le soin de ses jours et des miens?
Je vais donc la convaincre; en voici les moyens.
Ah Ciel ! quelle ressource accablante et funeste! L’espoir de la confondre est tout ce qui me, reste.
constance, ouvrant les yeux.
Ali! que tenez-vous là? Je voulois les brûler.
DURVAL.
S’ils ne vous chargent point, pourquoi tant vous troubler? Us s’adressent à vous.
CONSTANCE
Hélas! qu’allez-vous faire?
Plus vous craignez et plus je veux me satisfaire.
CONSTANCE
Sur ces tristes écrits ne portez point vos yeux ;
ACTE IY, SCENE XII. 107 Durval... Ce n’est qu’à moi qu’ils sont injurieux.
De grâce... écoutcz-moi.
DURVAL.
Je ne veux rien entendre.
CONSTANCE
Puisque nous sommes seuls , je vais...
DURVAL.
Il faut attendre.
A des discours sans preuve on auroit répondu ;
Mais je prétends qu’ici chacun soit confondu. CONSTANCE.
Je me jette à vos pieds; souffrez que je vous presse. DURVAL.
Vous vous justifierez.
SOPHIE, ARGANT, FLORINE, DAMON, DURVAL, CONSTANCE
florine, en courant à Constance.
Ah! ma ohere maîtresse,
Dans quel abaissement...
Sophie, à Durval.
Constance à vos genoux I ( ils la relevent et la mettent dans un fauteuil. ) DURVAL.
Reconnoissez l’erreur qui vous prévenoit tous En faveur d’une femme instruite en l’art de feindre : Jugez qui de nous deux étoit le plus à plaindre.
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( à Argant. )
Damon vous aura dit ce qui se passe ici?
ARGANT
C’est un fait important qui doit être éclairci.
DURVAL.
11 va l’être à l’instant, je vous en fais arbitre.
ARGANT
Outre ce qu’on m’a dit , vous avez quelque titre?
durval, distribuant des lettres.
En voici; lisez donc ces coupables écrits.
Que je me trouve heureux de les avoir surpris !
Sophie, en prenant un billet.
Moi , je les soutiens faux.
DURVAL.
Je vois ce qu’elles craignent.
Je la veux accabler devant ceux qui la plaignent. CONSTANCE.
Je vous conjure encore en cette occasion...
Monsieur , épargnez-vous cette confusion.
ARGANT, en ouvrant les billets.
Diable ! allons doucement ; ceci change la these.
Ce billet-là...
DURVAL.
Quoi donc?
ARGANT
Eh! mais, par parenthèse,
11 est de votre main.
SOPHIE
Le mien en est aussi.
ACTE IV, SCENE XIII
DU R VAL
De mon écriture?
AR6ANT
Oui.
Que veut dire ceci ?
ARGANT
Mais voyez.
durval, en regardant reconnoît son écriture.
Juste Ciel !
ARGANT
Parbleu! c’est de vous-méme.
FLORINE
Et celui-ci, monsieur?
SOPHIE
Ma joie en est extrême.
argant, en lui rendant le sien.
N’allons pas plus avant; le reste est superflu.
' SOPHIE
Nous lirons, s’il vous plaît; c’est lui qui l’a voulu.
( elle lit. )
« Que je suis offensé de toutes vos alarmes !
« S’il estvrai qu’à mes yeux Constance ait eu des charmes, « Ils ont fait dans leur temps leur effet sur mon cœur.
« Vous allumez des feux qui ne peuvent s’éteindre:
<c Une épouse n’est point une rivale à craindre.
« Puis-je vous préférer un semblable vainqueur?
<c Madame , en vérité , c’est trop d’être incrédule ,
« Et de me soupçonner d’un si grand ridicule. »
Le style est obligeant!
no
ARGANT
Ne nous épargnez pas :
Nos fautes ont pour vous de furieux appas.
V ous nous ressemblez peu , vous triomphez des nôtres, Et nous ne demandons qu’à partager les vôtres. SOPHIE.
Fort bien.
florine s’avance pour lire la sienne.
Autre lecture... Enfin... Oh! par ma foi, Celui-ci me paroît un peu trop fort pour moi.
( elle rend le billet. )
Monsieur, en vérité, l’on ne peut mieux écrire:
C’est dommage pourtant qu’on ne puisse vous lire.
DU R val, en revenant de son étonnement.
Mais enfin le portrait...
SOPHIE
Quoi! vous récriminez!
C’est une trahison que vous imaginez.
SOPHIE
Vous voulez joindre encor l’insulte à la blessure! C’est être trop cruel.
florine, vivement.
C’est un traître, un parjure, Qu’une autre traiteroit de la bonne façon.
( elles enlevent Constance. )
SOPHIE
Venez : pour vous venger, laissez-lui son soupçon.
constance, entraînée malgré elle.
Jene puis... Permettez. Quoi! ne pourrai-je apprendre...
SCENE XIV
ARGANT, DCJRVAL, DAMON.
A RG A NT, à Durval.
Vous avez fait une rude entreprise;
Vous n’y reviendrez plus: votre bisque est mal prise. Pour convaincre une femme il faut bien du bonheur; Rarement un époux en vient à son honneur.
Quand on veut s’embarquer dans ces sortes d’affaires, On ne saurait avoir des preuves assez claires ;
Et par malheur pour vous, vous ne les avez point. Les femmes sont d’ailleurs terribles sur ce point : Elles né s’aiment pas; mais accusez-en une, L’émeute est générale, et la cause est commune. Vous verrez aussitôt le peuple féminin S’élever à grands cris , et sonner le tocsin;
Protéger l’accusée , et s’enflammer pour elle;
Se prendre aveuglément de tendresse et de zele; Passer delà pitié jusques à la fureur,
Et traiter un époux de calomniateur...
Tenez, voilà pourquoi, sans accuser la vôtre,
J’ai toujours cru ma femme aussi sage qu’une autre. Je vous plains; mais que faire? Elle a barre sur vous : Il faut, en attendant, se taire et filer doux. '
( IL sort. )
SCENE XV
DURVAL, DAMON.
D UR VA L
Tu me vois pénétré de douleur et de rage.
Je ne m’attendois pas à ce nouvel orage... •
Quelle vengeance affreuse exerce contre moi Cet objet étranger dont j’ai quitté la loi!...
Que m’importe, après tout , qu’une épouse volage Sache de sa rivale à quel point je l’outrage?... Cependant je l’accuse, et je suis confondu.
DAMON
IN’es-tu pas plus heureux que d’être convaincu? DURVAL.
En suis-je moins certain? L’injure est manifeste.
Va, je ne cherchois plus que le plaisir funeste De la rendre odieuse autant que je la hais;
Mais sa fausse vertu couvre tous ses forfaits.
DAMON
J’ignore les détails de Celte perfidie :
Mais jeconnois Constance, et je metlrois ma vie... DURVAL.
Tu la perdrois... Constance... O regret superflu!
J’ai creusé cet abyme où son cœur s’est perdu;
ACTE IV, SCENE XV. n
Mon exemple a causé la chute qui m’accable...
Est -ce une autorité qu’un exemple coupable?
DAMON
N # e le suivez donc plus comme vous avez fait, Puisque vous convenez d’un si funeste effet.
Si tu voulois pourtant m’instruire davantage,
Ton repos deviendroit peut-être mon ouvrage :
Tu n’as que trop 'suivi ton premier mouvement.
* DURVAL.
Je le paie assez cher, hélas ! en ce moment.
J’avois beau m’enflammer et m’irriter contre elle, J’ai frémi du danger où j’ai mis l’infidele;
Et je mourois du coup que j’allois lui porter. DAMON.
J’ai des pressentimens que je ne puis m’ôter.
• DURVAL. • .
Ils sont faux ; mais enfin je cede à ta priere :
Suis-moi , je t’en ferai la confidence entière.
Mais ce n’est point l’espoir d’être désabusé Qui m’arrache un récit que j’aurois refusé.
Je te veux inspirer la fureur qui m’anime :
Tu sens que j’ai besoin de plus d’une victime ; Puisque j’ai deux rivaux , je dois compter sur loi,
Et tu vas t’engager à te perdre avec moi.
FIN DU QUATRIEME ACTE
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SCENE PREMIERE
DURVAL, DAMON, en domino.
( Il paraît dans le fond du théâtre des girandoles allumées. )
DURVAL.
Viens, tandis que le bal dans cette galerie Occupe tout le monde, achevé, je te prie. •
Que veut dire ce peintre ?
DAMON
A l’égard du portrait ,
C’est un vol; et voici comme on te l’a soustrait. Damis a chez ce peintre été par aventure ;
Il l’a vu travaillant à cette miniature;
Alors notre Marquis a formé le dessein De se l’approprier, et d’en faire un larcin.
Un de ses gens , qu’il a couvert de ta livrée,
L’est allé demander; le peintre l’a livrée,
Croyant que ce portrait devoit t êire remis.
C’est ce que j’en ai su , sans t’avoir compromis;
Car je viens de trouver ce peintre chez Constance : J’ignore à quel sujet, je n’ai point fait d’instance.
ACTE Y, SCENE I. ji
DURYAL.
Quelle scélératesse!... Ah! permets, cher ami...
DAMON
Attends : je ne sais pas les choses à demi.
Dans un endroit du parc j’ai détourné mes traîtres : D’abord ils ont voulu faire les petits-*iaîtres ;
Mais je leur ai serré de si près le bouton ,
Qu’il a fallu, morbleu ! qu’ils changeassent de ton. J’en ai tiré l’aveu de leurs forfanteries :
Ils s’étoient fait tous deux autant de menteries.
Le renvoi de l’écrin leur a fait inventer Le bonheur dont ces fats ont osé se vanter. « Après leur avoir fait la leçon assez forte,
( en lui donnant le portrait. )
J’ai repris le portrait, et je te le rapporte.
Je n’imagine pas qu’ils en osent parler;
Et même tous les deux viennent de s’en aller. du R VAL, abattu.
Dans quel excès m’a fait tomber leur imprudence! Et , d’un autre côté, quelle affreuse vengeance ! DAMON.
Mais tu me parois peu sensible à ce succès.
DU UVAL.
Hélas! reproche-mdi plutôt un autre excès.
Je me trouve, au milieu de mon bonheur extrême, Un traître, un malheureux en l(orreur à lui-même, Indigne désormais de ma félicité;
Et l’on m’accuse encor d’insensibilité,
Lorsque je vais périr accablé sous la honte
Oîi m’a plongé l’accès d’une fureur trop prompte.
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Je vois à tes regrets...
, BÜRVAL.
Dis à mon désespoir.
DAMON
Mais au sort da Constance il est temps de pourvoir.
n U R VA L , attendri et les larmes aux yeux. Que fait-elle à présent?... Que faut-il que j’espere? Dis-moi... Qu’est devenue une épouse si chere?... Ali ! je suis son bourreau plutôt que son époux. Pourra-t-elle survivre à de si rudes coups?
Sajalessure est mortelle, et j’en mourrai moi-même. DAMON.
Rien n’est désespéré dans ce malheur extrême. Constance t’a sauvé la Ivonte de l’éclat :
Elle en impose à tous , et cache son état.
Son courage surpasse encor son infortune.
Elle fait les honneurs d’une fête importune,
Dont elle ne croit pas être l’objet secret.
11 est vrai qu’en passant ( mais sans être indiscret)
Je l’ai calmée un peu; j’ai caché tout le reste.
Viens, un plus long délai lui deviendroit funeste.
Son courage est peut-être à son dernier effort.
D u R VA L.
Cher ami, je te rends le maître de mon sort :
Sois mon unique app^i, ma ressource auprès d’elle; Peins-lui mon désespoir. Ah! quel que soit ton zele, Tu ne pourras jamais en peindre la moitié!
Ne me ménage plus, implore sa pitié.
DAMON
Tu sauras mieux que moi persuader Constance :
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ACTE V, SCENE I
Je lui serois suspect dans celte circonstance. Pourquoi te refuser ce plaisir si flatteur D’aller à ses genoux lui reporter ton cœur?
du R VA U.
Me refuserois-tu d’achever ton ouvrage?
DA MO N, avec vivacité.
Tu n’es impétueux que pour faire un outrage.
/ DURVAL.
Tu veux qu’un furieux , qui sort de son accès.
Qui vient de se porter au plus coupable excès ,
Qui vient d’accumuler blessure sur blessure, Opprobre sur opprobre, injure sur injure,
Aille aussitôt braver l’objet de sa fureur,
Et s’offrir à des yeux qu’il a remplis d’horreur !
La honte me relient...
D AMON
Du rval, elle t’abuse :
La honte est dans l’offense, et non pas dans l’excuse. DUR VAL,
Puis-je désavouer ces malheureux écrits Où je jure à Constance un éternel mépris ?
Peut-elle désormais prendre aucune assurance, Compter sur des sermens que j’ai détruits d’avance? DAMON.
L’amour pardonne tout. Mais je l’ouvre un moyen j Je dois avec Constance avoir un entretien ;
C’est sans doute au sujet de tout ce qui se passe : C’est elle qui m’a fait demander cette grâce ; Pendant le bal j’espere en trouver le moment.
Nous sommes convenus de ce déguisement j
Je dois rester masqué.
DURVAL.
Si je prenois ta place ?
DAMON
Durval, tu me préviens.
DURVAL.
En parlant à voix basse, Je pourrai la tromper; j’éclaircirai mon sort,
Je lirai dans son cœur.
Je parlerai d’abord ,
Afin de lui donner une pleine assurance ;
Tu nous observeras alors avec prudence,
Et tu pourras bientôt trouver l’heureux moment De te substituer près d’elle adroitement.
durval, après avoir rêvé.
Ma curiosité me fait trop entreprendre.
DAMON
J’aurai tout préparé , tu n’auras qu’à l’entendre. DURVAL.
J’aurois trop à souffrir... En croyant te parler , Constance contre moi peut et doit exhaler Ces reproches qu’elle a condamnés au silence :
Ce seroit essuyer toute leur violence; '
Ce seroit m’exposer à ses premiers transports ; Et j’ai pour en mourir assez de mes remords.
DAMON
Ce qui vient d’arriver te prouve le contraire;
La douceur de Constance a dû te satisfaire.
Quelle autre auroit ainsi ménagé son époux?
SCENE II
DAMON, FLORINE, éloignée.
DAMON
Que l’amour-propre abonde en mauvaises défaites , Quand il faut réparer les fautes qu’on a faites!...
S’il me désavouoit?... Ah! trop cruel ami!... N’importe , il faut encor faire un effort pour lui. FLORINE. .
Madame vous attend; lui tiendrez-vous parole?
Elle est impatiente.
DAMON
Oui , Florine : j’y vole.
SCENE III
FLORINE
Quelle sera la fin de cet évènement ?
Gare le cloître; il fait un triste dénouement : S’aller claquemurer, c’est ce qui m’inquiété;
Car enfin je n’ai pas le goût de la retraite.
Prendre congé du siecle à l’âge de vingt ans;
Il nous quille assez tôt sans prévenir ce temps. Passe quand jusqu’au bout on a joué son rôle;
Du moins le souvenir du passé vous console ;
On l’emporte avec soi , cela sert de soutien :
Mais pour moi, Dieu merci, je suis réduite à rien; Car ce que j’ai vécu ne s’appelle pas vivre.
Que faire dans l’exil où je m’en vais la suivre?
Me plaindre que le temps coule trop lentement; N’avoir que mon ennui pour tout amusement.
Le monde a scs chagrins : eli bien ! on les essuie ;
Ou s’accoutume, ou roule, et l’on pousse la vie; On va , l’on vient, on voit , on babille, on se plaint, On s’agite, on se flatte, on espere et l’on craint :
Il vient un bon moment ; car il faut qu’il en vienne ; On en fait son profit , afin qu’on s’en souvienne.
SCENE V
CONSTANCE, un homme déguisé.
constance congédie Florine.
Vous voici... Reprenons le fil de ce discours Dont on nous ernpêchoit de poursuivre le cours. Damon, permettez-moi de répandre des larmes Dans le sein d’un ami sensible à mes alarmes ;
Aux yeux de tout le monde elles m’allolent trahir : C’est encore un motif qui m’a contrainte à fuir.
(elle essuie ses y eux.)
Je rappelois un temps bien cher à ma mémoire :
Quand Durval commença mon bonheur et ma gloire, Mon cœur sembla pour lui prévenir sa saison.
Aurois- je mieux choisi dans l’Age de raison ?
Notre hymen se conclut. Aurois-je dû m’attendre, Pouvois-je imaginer qu’un cœur déjà si tendre Le seroit encor plus? Je vis de jour en jour Qu’on ne sauroit donner de bornes A l’amour.
Quel que fût le progrès de ma tendresse extrême ,
Mon bonheur fut plus grand , puisqu’on m’aima de même. Qu’est devenu ce temps? Vous 11e croirez jamais D’où vint le changement d’un sort si plein d’attraits.
Un revers imprévu détruisit ma fortune;
Ma tendresse bientôt lui devint importune ;
L’excès de mon amour lui parut indiscret :
Je le vis ; il fallut le rendre plus secret.
Le refroidissement, bien plus terrible encore,
Vint éteindre l’amour d’un époux que j’adore,
Et bientôt loin de moi l’entraîna tour-à-tour.
Je crus perdre la vie en perdant son amour.
J’eusse été trop heureuse! En ce malheur extrême Je sentis qu’on ne vit que par l’objet qu’on aime; Qu’on perd tout en perdant ces transports mutuels, Ces égards si flatteurs, ces soins continuels,
Cet ascendant si cher, et cette complaisance,
Cet intérêt si tendre, et cette confiance,
Qu’on trouve dans un cœur que l’on tient sous ses lois. Cependant je vécus pour mourir mille fois.
Je joignis à mes maux celui de me contraindre.
Je me suis toujours fait un crime de me plaindre : C’est la première fois; dans l’état où je suis Je ne vous aurois pas parlé de mes ennuis;
Je m’épanche avec vous; je ne dois rien vous taire Puisque je vous demande un conseil salutaire.
Je ne prétends point faire un détail superflu ,
Ni rappeler ici ce que vous avez vu ;
Vous êtes le témoin de ce dernier orage...
Vous vous attendrissez... Est-ce un heureux présage? Enfin est-il bien vrai que Durval ait rendu Justice à son épouse? Ai-je bien entendu?
C’est beaucoup. N’avoit-il rien de pln^à me rendre? Vous-même n’avez-vous rien de plus à m’apprendre? Mais comment puis-je avoir révolté mon époux? Un cœur indifférent peut-il être jaloux?...
Je m’y perds... Cependant je lis dans sa pensée;
Se pardonnera-t-il de m’avoir offensée?
Je souffre plus que lui du juste repentir Que sans doute à présent il en doit ressentir :
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Je crains (s’il ne m’estime autant que je l'adore) Que sa confusion ne l’aliene encore;
Que sa honte, offensante et cruelle pour moi,
Ne l’empêche à jamais de me rendre sa foi.
Ah! peut-être j’étois dans celte conjoncture;
Ce qui m’est revenu flattoit ma conjecture.
Je le desire trop pour ne pas l’espérer...
Vous ne me dites mot?... Que dois-je en augurer? Mais si je n’ai point pris une fausse espérance,
Si son heureux retour avoit quelque apparence, Qui peut le retarder?... «Si mes jours lui sont chers, Qu’il vienne en sûreté... mes bras lui sont ouverts... S’il voyoitles transports que mon cœur vous déploie... Ah! qu’il ne craigne rien que l’excès de ma joie... Que dis-je? S’il le faut, j’irai le prévenir :
C’est sur quoi je cherchois à vous entretenir.
Je ne puis à présent être trop circonspecte;
Un pardon trop aisé doit me-rendre suspecte.
Que pourra-t-il penser de ma facilité?...
Mais n’importe, malgré cette fatalité,
Autant que mou amour , mon devoir m’y convie.
Il faut que j’aille perdre ou reprendre la vie.,.
Ah! daignez par pitié... Vous soupirez touchas...
Je ne puis donc m’aller jeter eütre ses bras?... J’entends ce que veut dire un si cruel silence;
Vous n’osez...
le masque, à part. '
Ah! c’est trop me faire violence!
CONSTANCE
Qu’avez-vous dit?... Parlez... Quel funeste regret?...
( elle voit un portrait entre ses mains.)
Mais. . .qu’ai-je vu?Comment?D’oii vous vient mon portrait? V ous n’cn êtes chargé que pour me le remettre.
le masque, en lui présentant une lettre.
Il faut...
CONSTANCE
Que m’offrez-vous?..
LE MASQUE
V oyez. . .
CONSTANCE
*• C’est une lettre.
Vous tremblez... Je frémis... On ne veut plus me voir.
C’est le coup de la mort que je vais recevoir...
(elle ouvre le billet.)
De la main de Durval ces lignes sont tracées.
Mais que vois-je? Des pleurs les ont presque effacées.
(elle lit.)
« C’est trop entretenir vos mortelles douleurs;
« L’ingrat que vous pleurez ne fait plus vos malheurs.
« Chere épouse , il n’est rien que votre époux ne fasse « Pour tarir à jamais la source de vos pleurs.
« Vous avez rallnmé ses premières ardeurs;
« Trop heureux s’il expire en obtenant sa grâce!.. »
Ah! pourquoi n’ai-je' pas prévenu mon époux? Conduisez-moi, courons...
durval, démasqué , à ses pieds.
' 11 est à vos genoux...
C’est où je dois mourir... Laissez-moi dans les larmes Expier mes excès et venger tous vos charmes.
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CONSTANCE
Cher époux, leve-toi. Ya, je reçois ton cœur :
Je reprends avec lui ma vie et mon bonheur.
DURVAL.
Quoi! vous me pardonnez l'outrage et le parjure? CONSTANCE.
Oui j laisse- moi goûter une joie aussi pure.
DURVAL.
Vengez-vous.
CONSTANCE
Eh! de qui? C’est un songe passé ; Ton retour me suffit.
DURVAL.
» Il n’a rien effacé.
CONSTANCE
Si tu veux me prouver combien je te suis chere, Oublions qu’autrefois j’ai cessé de te plaire.
Je veux m’en souvenir pour le mieux réparer.
( on entend du monde : Constance paroit inquiété .) Devant tout l’univers je vais me déclarer...
CONSTANCE, DURVAL, SOPHIE, ARGANT, DAMON, FLOR1NE
ARGANT
Comment, diable! La scene a bien changé de face. Ah! ah! mon gendre en conte à safemme.il l’embrasse! Mais est-ce tout de bon ?
FLORINE
Certes , l’effort est grand.
SOPHIE, ironiquement , à Damon.
Monsieur a du bonheur dans ce qu’il entreprend.
DU R VAL, avec véhémence.
Oui, je ne prétends.plus que personne l’ignore :
C’est ma femme, en un mot, c’est elle que j’adore.
Que l’on m’approuve ou non, mon bonheur me suffit. Peut-être mon exemple aura plus de crédit;
On pourra m’imiter. Non , il n’est pas possible Qu’un préjugé si faux soit toujours invincible.
Ce n’est pas que je trouve à redire à cela ;
Mais c’est qu’on n’est pas fait*â ces incidens-là. Lorsqu’une femme plaît, quoiqu’elle soit la nôtre,
Je crois qu’on peut l’aimer, même encor mieux qu’une autre.
damon, à Sophie.
Oserois-je à mon tour, sans indiscrétion ,
Vous faire souvenir d’une convention?
SOPHIE
(a Constance.)
Damon, je m’en souviens. Ah ! ma chere Constance...
Mais conseillez-moi donc dans cette circonstance. ARGANT, en lui prenant la main et la mettant dans celle de Damon.
Oui, conseillez un cœur déjà déterminé...
Le conseil en est pris quand l’amour l’a donné.
Ea fable de cette piece a beaucoup de rapports avec celle du Jaloux désabusé, de Campistron. Dans l’un et l’autre ouvrage, un mari qui a long-temps négligé sa femme revient à elle épris de l’amour le plus tendre , et cache avec soin cette passion qu’un faux préjugé lui fait paroitre ridicule : agité par tous les tourmens de la contrainte et de la jalousie , mais éclairé enfin sur le caractère et la conduite d’une épouse vertueuse* il reconnoît des torts qui lui sont aussitôt pardonnés , et brave les sarcasmes que peuvent lancer contre lui les anciens compagnons de ses plaisirs. Campistron, qui avoit des idées très saines sur l’art de la comédie, conserve à son héroïne toute la dignité et toute la décence de son sexe ; mais il lui donne un peu de malice , et tire de cette heureuse combinaison les situations comiques de sa piece. La Chaussée , beaucoup plus réservé et affectant de chercher un résultat plus moral , offre dans Constance une victime de l’amour et de la vertu : négligée par son époux, n’obtenant de lui que les soins prescrits par l’usage et par la politesse, ne recevant pour prix des avances les plus tendres que des réponses froides et évasives , elle ne se permet aucun murmure , dissimule ses douleurs , ne souffre point que l’on soupçonne les torts de son mari , et porte la générosité jusqu’à vouloir faire croire à ses amis qu’elle est heureuse. Sans doute cette femme doit inspirer un grand intérêt 5 mais sa patience , unie à la passion la plus vive , ne passe-t-elle pas un peu
les bornes de la vraisemblance? Un personnage absolument * passif, qui n’oppose qu’une douceur inaltérable à tous les chagrins qu’on lui fait éprouver, ne doit-il pas jeter de la monotonie dans un ouvrage de longue haleine? Enfin, le but moral même n’est-il pas manqué , par la raison que la peinture de ces vertus trop rares ne laisse ordinairement au spectateur que l’idée d’nne combinaison idéale et romanesque? La femme que peint Campistron, aussi vertueuse que Constance, a beaucoup plus de naturel; sa conduite est plus conforme à l’esprit de son sexe : elle égaie le spectateur par le stratagème innocent qu’elle emploie; et, si l’on admet pour un moment que la comédie puisse avoir un résultat vraiment moral , celui du Jaloux désabusé ne l’est pas moins ^ue celui du Préjugé à la mode.
Quoique sous presque tous les rapports cette piece soit très inférieure à nos bonnes comédies , cependant on ne peut se dissimuler qu’elle offre de grandes beautés dans le plan et dans le développement des principaux caractères. Durval s’est retiré à la campagne pour que la réconciliation qu'il médite ait moins d’éclat ; mais il éprouve le sort des grands seigneurs et des gens riches qui rarement peuvent jouir d’eux-mèmes : dans sa retraite, il est suivi par des jeunes gens dont il a autrefois partagé les folies ; là , sa conduite est beaucoup plus observée que s’il étoit à la v ille ; les plaisanteries sur les maris amoureux de leurs femmes , qui retentissent sans cesse à ses oreilles, redoublent sa fausse honte; il est plus embarrassé que jamais. C’est un grand art dans les poètes comiques , que de choisir pour l’instant de leur action celui où le caractère du principal personnage est pour ainsi dire contraint de se dévoiler par la situation critique dans laquelle il se trouve. La Chaussée est un des auteurs dramatiques qui ait le mieux employé
ce ressort. Cependant Durval, plus épris que jamais, veut savoir si sa femme , révoltée par l’indifférence dont elle » souffre depuis si long-temps, ne seroit pas sensible à de nouveaux hommages : il lui fait parvenir en secret de riches présens; elle ignore de quelles mains ils viennent, et sa délicatesse en est offensée ; elle reçoit un riche écrin , et presque certaine qu’il lui a été adressé par l’un des marquis qui habitent le château , elle le leur renvoie : celui auquel il est remis le montre à Durval , qui découvre en même temps que ce jeune étourdi possédé le portrait de Constance. Alors sa jalousie est h son comble , et devient d’autant plus violente qu’il croit avoir saisi la correspondance de sa femme. Il éclate en présence de plusieurs personnes , et , pour prouver la perfidie de Constance , il distribue à tous les interlocuteurs les lettres que son emportement ne lui a pas permis de parcourir ; il se trouve que c’est une correspondance de Durval lui -même avec l’une de ses maîtresses que cette derniere a eu la méchanceté d’envoyer h Constance : la scene est comique et théâtrale ; l’humiliation de l’époux est complété ; aussi reçoit-il plusieurs traits piquans. Cette situation, une des plus fortes que La Chaussée ait inventées , est amenée avec beaucoup d’adresse : cependant on a peine à concevoir comment Durval , cet homme si susceptible sur le point d’honneur, met toute sa maison dans la confidence de sa honte , et pousse l’aveuglement de sa fureur jusqu’à faire lire tout haut , en sa présence , les lettres qu’il croit que Constance a écrites à un amant.
Le rôle de Sophie est bien conçu : on aime à voir une femme d’un caractère décidé, qui prend le parti de Constance , et qui ne perd pas une occasion de faire rougir DurvaLde sa conduite avec sa femme; on desirexoil seule-
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ment que ce personnage fût moins sérieux : il paroît que l’auteur auroit pu en tirer parti pour répandre du comique dans son ouvrage. Damon , l’amant de Sophie , qui souffre de la mauvaise idée que Durval lui a donnée des hommes en général , a peu de physionomie ; mais il est employé utilement dans l’intrigue de la piece. Les deux marquis sont une foible copie de ceux que Moliere a peints dans le Misanthrope; leur fatuité n’est ni assez légère ni assez gaie, et dans tous les détails qui s’éloignent de l’action , ils fatiguent plutôt qu’ils n’amusent.
Le caractère d’Argant est le plus gai de l’ouvrage. Cette combinaison a été justement reprochée à La Chaussée : pourquoi donner une morale relâchée au pere de la vertueuse Constance? Pourquoi lui faire faire des plaisanteries souvent forcées sur la liaison conjugale? Un pere doit- il s’exprimer ainsi en présence de sa fille ? Lorsque Moliere a peint des vieillards ridicules , il leur a donné des goûts vicieux ou peu convenables à leur âge ; alors il n’a gardé aucun ménagement. Mais La Chaussée n’a pas eu l’intention de rendre Argant ridicule : c’est un homme qui n’a plus aucune illusion , qui rit de tout , et qui ne craint pas même de plaisanter sur les chagrins trop fondés de sa fille. Il peut paroltre surprenant qu’un auteur qui afïichoit une morale si sévère soit tombé dans une faute de ce genre.
Cette pièce est écrite avec pureté et élégance. Les défauts que nous avons relevés n’empéchent pas qu’elle n’inspire un intérêt très vif à la représentation. Pour produire cet effet, elle a besoin d’être jouée avec beaucoup d’ensemble : c’est ce qui explique pourquoi on ne la remet que très rarement.
EN CINQ ACTES ET EN VERS
Représentée , pour la première fois , le 1 2 mai
ACTEURS
DORISÉE, veuve.
ROSALIE, fille de Dorisée.
THÉODON, beau-frere de Dorisée.
LE MARQUIS D’ORVIGN Y, Rosalie.
MÉLANIDE, amie de Dorisée.
DARVIANE, amant de Rosalie.
Un laquais.
amant
La scene est à Paris , dans un hôtel.
MKLAJN IDE
Oui f ie üii* votre perc, Oui, je fuis votre époux.
Que l'amour et l'hymen nous reu misent tous !
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MÉLANIDE
J’aurai fait à Paris un voyage inutile!
DORISÉE.
Mais auriez-vous mieux fait de demeurer tranquille Au fond de la Bretagne , où depuis si long- temps Vous avez essuyé des chagrins si constans?
MÉLANIDE
Us étoient ignorés; et le secret console.
Je ne crains que l’éclat.
DORISÉE.
Quelle crainte frivole!
N’êtes-vous pas ici comme au fond d’un désert?
Aucuu de vos secrets n’y sera découvert .
S’ils étoient divulgués j’en serois désolée.
MÉLANIDE
DOHISÉE.
Sachez qu’à Paris même on peut vivre isolée.
Dès que l’on fuit le monde, il nous fuit à son tour ; Ainsi, ne craignez point l’éclat d’un trop grand jour. Dans votre appartement reculé, solitaire,
A tous les importuns vous pourrez vous soustraire.
Il vous est fort aisé, si vous le trouvez bon ,
De n’admettre que moi , ma fille et Théodon. *
Je vous l’ai toujours dit, ma chere Mélanide , Comptez que mon beau-frere est un ami solide,
Un homme essentiel : je l’éprouve aujourd’hui. Hclas! je deviendrais bien à plaindre sans lui. Daignez donc l’honorer de votre confiance ,
Et vous en rapporter à son expérience.
MÉLANIDE
J’ai suivi ses conseils , mais sans trop espérer Que ses soins généreux pussent rien opérer.
Je crois même entrevoir qu’il n’oseroit m’instruire... DORISÉE.
Par défaussés terreurs vous vous laissez séduire.
Ah ! vous méritez trop pour espérer si peu.
Mais permettez qu’enfin je vous fasse un aveu Qui , depuis quelque temps , m’embarrasse et me pese.
MÉLANIDE
D’où vient ?
DORISÉE.
C’est que je crains...
MÉLANIDE
Quoi?
ACTE I, SCENE I. i
DOn’lSÉE.
Qu’il ne vous déplaise.
MÊLA N IDE
Vous me connoissez mal. Eh ! de grâce, ordonnez: Puis-je vous être utile?
DOIIISÉE.
Oui, sans doute. Apprenez Celui de mes chagrins qui m’est le plus sensible.
Ma fdle en est la cause.
MÉL ANIDE.
Ah! seroit-il possible?
DORISÉE.
Jel’aime,elleenestdigne. A son goût comme au mien Je voudrois la pourvoir; et vous concevez bien Le sujet douloureux de mes peines sécrétés.
Est-ce avec peu de bien , des procès et des dettes, Que je puis à mon gré lui choisir un époux?
Je crois que le plus sûr, s’il n’est pas des plus doux, Seroil de ne penser qu’à gens d’un certain âge. Parmi ceux que m’attire ici le voisinage Il seroit un parti qui rassemble à la fois Tout ce qui peut d’ailleurs déterminer mon choix; Gloire, faveur, emplois, opulence, noblesse,
Tout s’y trouve, excepté la première jeunesse. MÉLANIDE.
Est-ce un homme de guerre?
DOIIISÉE.
Oui, mais très estimé.
MÉL A N IDE
Aime-t-il Rosalie?
1 36 MÉLANIDE
DORISÉE.
Il m’en paroît charmé.
Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’il en est la conquête : Mais je crois entrevoir l’obstacle qui l’arrête;
Et s’il n’a pas encore osé se proposer,
J’ai lieu de soupçonner qu’il craint de s’exposer... MÉLANIDE.
Madame, il faut l’aider; vous ne pouvez mieux faire. DORISÉE.
Vous me conseillez donc de suivre cette affaire? MÉLANIDE.
Quoi ! c’est un avantage, et vous vous consultez! DORISÉE.
Il est vrai que j’y vois quelques difficultés.
MÉLANIDE
Quelles difficultés ?
DORISÉE.
Sur-tout il en est une.
Si je poursuis le bien que m’offre la fortune, Monsieur votre neveu sera désespéré.
A tout autre parti je l’aurois préféré;
Car enfin son amour, dont il n’est pas le maître, Depuis plus de deux ans s’est fait assez connoître. Cet heureux mariage eût resserré les nœuds De la tendre amitié qui nous joint toutes deux. Darviane et ma fille étoient nés l’un pour l’autre : Mais vous connoissez trop mon état et le vôtre;
Tant de félicité n’est pas faite pour nous :
Madame , cependant , parlez ; qu’ordonnez-vous ?
ACTE I, SCENE I
MÉLANIDE
Darviane sans doute a grand tort de prétendre Au bonheur de pouvoir être un jour votre S’il ose s’en flatter je 11e sais pas pourquoi.
11 manque de fortune; et, comme il n’a que moi Sur qui puisse rouler toute son espérance ,
Il poursuit un bonheur hors de toute apparence. Mais d’un enchantement plus fort que mes discours Je vois bien qu’il est temps d’interrompre le cours. N’ayez pour Darviane aucune complaisance;
Et comme son amour, et sur-tout sa présence, Pourroient nuire aux projets dont vous m’entretenez, Mes ordres absolus lui vont être donués.
DORISÉE.
Comment?
gendre :
MÉLANIDE
L’occasion en est fort naturelle.
N’est-il pas temps qu’il aille où son devoir l’appelle? Quoiqu’il prétende eucore éloigner sou départ,
Pour mes avis je crois qu’il aura quelque égard. DORJSÉE.
Madame, ce départ est un grand sacrifice; Pourra-t-il s’y résoudre?
MÉLANIDE
11 faut qu’il obéisse.
DORISÉE.
Je le plains.
MÉLANIDE
Il m’est cher.
MÉLANIDE
DORISÉE.
Ah! vous pouvez l’aimer Sans craindre que personne ose vous en blâmer ;
Il a tout ce qui rend la jeunesse charmante.
MÉLANIDE
Je lui vois tous les jours un défaut qui s’augmente. DORI8ÉE.
Quel est-il ?
L T n peu trop d’impétuosité.
DO RISÉE
Non; qu’il n’en perde rien. Tant de vivacité Désigne un grand courage et beaucoup de droiture; Ces cœurs-là font toujours honneur à la nature : D’ailleurs je ne crois pas qu’on puisse, à dix-huit ans, Avoir moins de défauts avec plus d’agrémens.
M ÉLAN I DE
Je vous suis obligée. Il aura beau se plaindre,
A partir dès demain je saurai le contraindre ;
Et je vais de ce pas...
DORISÉE.
Je crois le voir entrer.
Adieu. Je voudrois bien ne le pas rencontrer.
A R VI ANE
Ma joie en est extrême.
Le sujet qui m’amene est sans doute le même;
Et je venois exprès vous chercher en ces lieux.
MÉ LA N IDE
Vous avez dû songer à faire vos adieux.
DARVIANE.
Non, madame.
MÉLANIDE
Tant pis. Vous auriez dû les faire.
DARVIANE.
Rien ne me presse encore; et je compte...
MÉLANIDE
Vous partez dès demain.
DARVIANE.
Au contraire,
Sur un nouveau congé Qu’on m’a fait espérer , je m’étois arrangé.
MÉLANIDE
V ous n’en obtiendrez point , si vous voulez me plaire. Faut-il sur vos devoirs qu’un autre vous éclaire ?
Et voulez -vous tomber dans le relâchement?
Puisq u’on pense de vous avantageusement, Conservez ce bonheur sans y porter atteinte.
Ne puis-je demander , sans scrupule et sans crainte , Que l’on me renouvelle un malheureux congé ?
Est-ce donc le premier que l’on ait prolongé ? MÉLANIDE.
D’accord ; mais le plus sage est celui qui s’en passe.
ï4o' MÉLANIDE.
Eh! peut-on sans rougir aller demander grâce Quand il est question de remplir son devoir ?
Quel prétexte avez-vous à faire recevoir?
Vous n’osez me le dire, et j’entends ce langage.
D ARV1ANE.
Je n’imaginois pas être dans l’esclavage.
Dans ma profession il est quelques loisirs Que la gloire permet de prêter aux plaisirs .
Quand il en sera temps je pourrai m’y soustraire.
Je ne sais point manquer ou je suis necessaire.
MÉLANIDE
J’ai vu que votre ardeur et votre activité Ne se mesuroienl pas sur la nécessite:
Un cercle moins étroit renfermoit votre zele.'
Déjà l’on vous citoit par-tout comme un modèle.
Ah ! vos devoirs pour vous auroient le meme appas ; Mais un charme funeste enchaîne ici vos pas.
Vous vous dissimulez le tort que vous vous faites. Vous convient-il d’aimer dans l’état où vous êtes ?
Laissez, monsieur, laissez l’amour aux gens heureux.
Hélas! c’est un plaisir qui n’est fait que pour eux. Accablé sous le poids d’une chaîne importune,
Eh! comment voulez-vous aller à la fortune?
Il sera temps d’aimer quand vous serez au port.
DARVIANE.
Vous verrai-je toujours soupirer sur mon sort? Est-il si différent de celui de tant d autres ?
MÉLANIDE
Ne vous comparez point...
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DARVIAS E.
Quels discours sont les vôtres !
Mon sort n’est pas des plus heureux sans contredit. Je n’ai rien oublié. V ous m’avez assez dit Que les infortunés à qui je dois la vie,
Contraints par des malheurs à quitter leur patrie, Ayant bientôt après fini leurs tristes jours ,
Ne m’a voient, en mourant, laissé d’autres secours Que vos seules bontés avec quelque naissance;
Et vous avez pour moi , dès ma plus tendre enfance, Pris des soins que le temps n’a pu diminuer :
Tant que vous daignerez me les continuer Ma situation ne sera point affreuse.
MJÉIiANIUE.
Il ne tiendroit qu’à vous qu’elle fût plus heureuse; Mais, par un contre-temps qu’on éprouve toujours, La prudence ne vient qu’à la fin des beaux jours. L’amour, qui peut vous faire un tort si manifeste, N’est pas le seul écueil qui vous sera funeste;
Vous en rencontrerez bien d’autres en tous lieux.
Vous avez dans l’esprit un feu séditieux
Qui prend de plus en plus sur votre caractère;
Le plus léger obstacle aussitôt vous altéré :
Vous ne supportez rien. N’apprendrez-vous jamais L’art de dissimuler , ou de souffrir en paix Les contrariétés dont la vie est semée ?
La moindre , dans votre ame aisément enflammée ,
V ous donne du dépit , du dégoût, de l’humeur. Quand on veut dans le monde avoir quelque bonheur 11 faut légèrement glisser sur bien des choses :
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On y trouve bien plus d’épines que de roses.
Aux contradictions il faut s’accoutumer,
Ou , loin de tout commerce, aller se renfermer :
Ce discours vous ennuie ?
En quoi donc?
MÉLANIDE
J’en soupire.
Mais tels sont les avis que l’amitié m’inspire A la veille du jour où vous m’allez quitter;
Par-tout où vous serez tâchez d’en profiter.
DARVIANE.
Pourquoi ce prompt départ?
MÉLANIDE
N’y formez point d’obstacle; Le cœur d’un galant homme est son plus sûr oracle : Iuterrogez le vôtre, et suivez son conseil.
SCENE III
DARVIANE.
Oh ! parbleu , je ne vis jamais rien de pareil :
C’est me tyranniser d’une façon cruelle.
Je veux bien lui passer ses leçons et son zele;
Mais qu’à propos de rien elle fixe à demain
Mon malheureux départ, l’ordre est trop inhumain :
C’est une cruauté qui n’eut.jamais d’égale.
Et l’on ne permet pas que mon dépit s’exhale!
Ii faut paisiblement digérer ce poison!
Non, malgré ma douceur, j’enrage ; et j’ai raison.
SCENE IV
ROSALIE, DARVIANE.
darviane, allant au-devant de Rosalie.
Ah ! Rosalie !
ROSALIE
Eh bien ! quel sujet vous a^ite?
DA RVI A N E.
On prétend que je parte; on veut que je vous quitte.
ROSALIE
Est-ce un mal aussi grand que vous l’imaginez? DARVIANE.
Et vous aussi, cruelle, et vous m’y condamnez? Quoi ! vous me prescrivez ce départ inutile!
Mais pour quelles raisons faut-il que je m’exile,
Que j’aille sans besoin prévenir mon devoir,
Et perdre des momens consacrés à vous voir?
Vous le savez, pour peu que la gloire m’appelle ,
Je ne balance pas à vous quitter pour elle :
Que dis-je ? pardonnez ; ce n’est pas vous quitter Que d’aller acquérir de quoi vous mériter.
Mais quand rien ne m’oblige...
ROSALIE
Econtcz : on m’ordonne D’user de tous les droits que votre amour me donne; Ou s’en prendroit à moi si vous ne partiez pas : Comme si je pouvois disposer de vos pas ,
Et vou» faire obéir au gré de mon envie!
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DARVIANE.
Eh î qui peut mieux que vous décider de ma vie?
Ah ! du moins convenez enfin de bonne foi De l’empire absolu que vous avez sur fcoi.
ROSALIE
Il faut donc m’en donner la preuve la plus claire. DARVI ANE.
Je suis bien malheureux dès qu’elle est nécessaire. Hélas! je dois m’attendre à tout de votre part. ROSALIE.
On veut que vous partiez.
DARVIANE.
Quoi ! toujours ce départ!
Tous l’avez résolu?
Si l’amour vous arrête,
Vous y gagnerez peu. Sachez ce qui s’apprête.
DARVIANE.
Voyons.
ROSALIE
Ma mere...
* ' DARVIANE.
’ Eh bien?
ROSALIE
M’ordonne de vous fuir.
DARVIANE.
On n’aura point de peine à vous faire obéir?
ROSALIE
J’obéirai, sans doute.
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DARVIANE.
On vous l’a fait promettre?
Et j exécuterai ma parole à la lettre.
DARVIANE.
Je le crois.
ROSALIE
Cependant vous ferez sagement De vous prêter de même à cet arrangement D’avoir l’attention d’éviter ma présence.
DARVIANE.
Ne faut-il pas plus loin pousser la complaisance, Et , pour 1 amour de vous , cesser de vous aimer?
ROSALIE
Vous feriez bien.
DARVIANE, animé.
L’avis a de quoi me charmer!
ROSALIE
Vous vous fâchez, je crois?
DARVIANE.
r , . . J’ai tort d’être sensible.
Et de ne point avoir cet air toujours paisible Qui montre que pour vous tout est indifférent Ah ! je n’en connois pas de plus désespérant. ’ ROSA LIE.
L égalité d’humeur fut toujours mon partage.
JO
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L’égalité d’humeur vient de l’indifférence;
El, quoi que vous puissiez dire pour sa défense, L’insensibilité ne sauroit être un bien.
Quoi! jamais n’être ému, n’être affecté de rien, Rester au même point tout le temps de sa vie , Tandis qu’autour de nous tout change , tout varie ; Borner, ou , pour mieux dire , anéantir son goût ; Ne voir, ne regarder et n’envisager tout Qu’avec les mêmes yeux , que sous la même forme ; N’avoir qu’un sentiment, qu’un plaisir uniforme; Etre toujours soi-même! Y peut-on résister?
Est-ce là vivre? Non ; c’est à peine exister.
ROSALIE
Ainsi votre bonheur est grand?
DARVI ANE.
Il devroit l’ctre.
Enfin , je vais partir.
ROSALIE
Je vous ai fait connoître
Qu’il le faut... Mais quel est l’état où je vous vois? Yous ne me quittez pas pour la première fois,
Et vous n’avez jamais eu tant d’inquiétude!
DARYI ANE.
Hélas! je vous laissois dans une solitude Où vos charmes naissans, par moi seul adorés ,
De tout ce qui respire étoient presque ignorés :
A ma conquête alors l’amour bornoit les vôtres. Grands dieux! que ce départ est différent des autres! Yous restez à Paris; déjà de tous côtés On se plaît à semer le bruit de vos beautés.
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Et sur quoi voulez-vous que mon repos se fonde ?
Je vous vois mille amans.
ROSALIE
Qui sont-ils?
DARVIANE.
Tout le monde.
ROSALIE
Mais encore il faudroit me nommer...
DARVIANE.
Eh ! ce sont
Tous ceux qui vous ont vue et ceux qui vous verront. Paroîtrez-vons toujours surprise d'être aimée?
Ou n’y seriez-vous pas encore accoutumée?
Vous feignez d’ignorer quel est votre pouvoir :
On ne fait point d’amant sans s’en apercevoir.
Le marquis d’Orvigny n’est pas sous votre empire? KO||tLIE.
Et quand celaseroit, qu’auriez-vous à me dire? DARVIANE.
Qu’il vous plaît de le voir épris de vos appas,
Et qu’ici tous les jours il ne reviendroit pas,
Si vous ne l’attiriez.
ROSALIE
Je dépens d’une mere,
Et d’un oncle qui m’a toujours servi de pere :
Il m’aime; et vous savez que je puis espérer D’en hériter un jour, s’il veut me préférer.
Puis-je avoir trop d’égards pour tous ceux qu’il honore? A l’égard du Marquis, s’il m’aime, je l’ignore :
Tout ce que j’en puis dire est qu’il est fort discret.
Vous lui ferez bientôt avouer son secret.
ROSALIE
Je ne prétends lui faire aucune violence.
DARVIANE.
Il ne tardera pas à rompre le silence :
Apprenez que vos yeux en savent plus que vous ; Vous leur laissez parler un langage si doux;
Ils savent regarder d’une façon si tendre ,
Qu’on croit être bientôt en droit de les entendre; Chacun de vos regards paroît un sentiment Qui semble autoriser les désirs d’un amant;
Et , dès qu’ils sont formés , l’espoir les fait éclore. ROSALIE. .
L’avez-vous cet espoir qui fait que l’on m’adore? DARVIANE.
De tous ceux que l’amou^a mis sous votre loi, Vous n’avez jamais su désespérer que moi.
ROSALIE
Qui vous force à souffrir un si dur esclavage? DARVIANE.
Vous , à qui l’on ne peut cesser de rendre hommage. ROSALIE.
Que vous ai-je promis? Osez le réclamer.
DARVIANE.
Ne s’engage-t-on pas quand on se laisse aimer?
Ainsi vous m’apprenez, d’une façon discrète,
Que naturellement je suis un peu coquette.
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DARVI ANE.
Ali ! si vous vouliez l’êlre , il ne tiendroit qu’à vous. ROSALIE.
Eli ! n’est-ce point aussi que vous seriez jaloux? DARVI ANE.
Qui suis-je donc pour être exempt de jalousie? Mais la mienne, bien loin d’être une frénésie,
N’est qu’un sentiment vif et toujours animé Par la crainte de perdre un objet trop aimé.
ROSALIE
Non , je vous ai connu dès l’âge le plus tendre : Quand je pouvois encore à peine vous entendre,
Il sembloit que pour vous l’amour et la raison Auroient dû dans mon cœur prévenir leur saison;
A vos fausses terreurs tout servoit de matière.
Vous vouliez occuper mon ame toute entière;
Chez vous l’inquiétude est dans son élément :
On n’a jamais été plus injuste en aimant.
En croyant pénétrer au fond de ma pensée,
Hélas ! combien de fois m’avez-vous offensée ! L’amour dans votre cœur est toujours en courroux. DARVI ANE.
Ah ! vous me trahirez; je le sais mieux que vous.
ROSALIE
De part et d’autre enfin laissons là le reproche. Monsieur, en attendant que le temps nous rapproche, Il faut vous éloigner ; il faut nous séparer.
Votre départ m’importe ; allez le préparer.
Imaginez pourtant que j’y serai sensible Autant que je dois l’être.
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DARVIANE.
Ah! seroit-il possible?
Oserois-je expliquer?...
ROSALIE
Finissons l’entretien ■
Il n’a que trop duré : je n’écoute plus rien.
SCENE Y
DARVIANE.
C’en est fait ; aux chagrins je ne suis plus en proie. Non , jamais je ne fus si transporté de joie.
L’absence est donc un bien?., . Sans elle, aurois-je appris Que j’ai touché l’objet dont mon cœur est épris?
Il falloit me bannir pour savoir qu’elle m’aime.
Mais puis-je me flatter de ce bonheur suprême?
Que dis- je? S’il est vrai, je l’apprends un peu tard* Pour la première fois, au moment d’un départ,
Ce cœur, où je n’ai vu que de l’indifférence,
Me donne tout-à-coup une douce espérance.
Pourquoi m’aimeroit-elle? Est-ce une trahison? Auroit-elle employé cet aimable poison Pour me perdre?... Ilfaut voir. Ma présence fatigue. Contre mes intérêts on trame quelque intrigue : Rosalie elle-même y pourroit avoir part.
Pour nous en éclaircir, retardons mon départ.
LE MARQUIS D’ORVIGNY, THÉODON
J’allois me plaindre à vous.
THÉODON
Ehî de quoi, jevous prie? , LE MARQUIS.
D’avoir empoisonné tout le cours de ma vie.
THÉODON
C’est me faire un reproche assez mortifiant.
LE MARQUIS
En flattant mon amour, en le fortifiant
Dans mon ame incertaine et toujours combattue,
Vous avez irrité- le poison qui me tue.
Sans vous le fol espoir ne m’eût pas enivré;
Et peut-être déjà serois-je délivré D’un mal qui , dans le temps , n’étoit pas incurable. THÉODON.
Mofl tort est donc bien grand ?
LE MARQUIS
R est irréparable.
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THÉODON
Pourquoi?
DE MARQUIS
Sur votre appui je n’ai que trop compté.
Devois-je encore aimer? Je vous ai raconté L’histoire de ce triste et secret h y menée Dont on me fit briser la chaîne fortunée :
Vous savez quelle fut la douleur que j’en eus;
• Et qu’ayant employé bien des soins superflus A chercher en tous lieux une épouse si cliere,
Alors pour me venger des rigueurs de mon pere,
5e me promis du moins , le reste de mes jours,
De fuir également l’hymen et les amours.
Vaine promesse! Hélas! qu’est-elle devenue?
, Sans vous, cruel ami, je l’aurois mieux tenue.
THÉODON
J’aurois quelque reproche à vous faire à mon tour: Avois-je mendié l’aveu de votre amour?
Votre cœur s’est ouvert sans nulle violence; Quand vous avez rompu ce pénible silence,
Vous cherchiez de l’espoir : je vous en ai donné.
LE MARQUIS
C’est de quoi je me plains.
THÉODON
• J’en dois être étonné; Car enfin je n’ai pu ni dû vous faire un crime D’une ardeur qui n’a rien que de très légitime.
D’où viennent ces remords? Votre épouse n’est plus Depuis assez long-temps; et croyez au surplus Que, pour peu que sa mort eût été moins certaine,
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Malgré l’arrêt cruel qui brisa votre chaîne,
Je n’aurois pas laissé mourir un feu si beau;
Mais cette infortunée est au fond du tombeau.
' LE MARQUIS
J’ai trahi mes sermens, j’ai vaincu mes scrupules;
Et c’est pour me couvrir des plus grands ridicules. THÉODON.
Quels sont donc ces travers si grands et si fâcheux? LE MARQUIS.
C’est l’amour à mon âge, et l’amour malheureux :
Je vais servir à tous de fable et de risée.
THÉODON
Eh! par où cette crainte est-elle autorisée?
LE MARQUIS
Puis-je plaire à l’objet qui m’a trop enflammé? Darviane l’adore; il doit en être aimé ;
Et n’est-ce pas à moi la plus grande folie D’oser lui disputer le cœur de Rosalie?
Il l’aime, il lui convient; ilssont dans leurs beaux jours; Il vient de me jurer qu’il l’aimera toujours.
J’en jure bien autant; mais quelle différence!
Je sens trop que l’amour lui doit la préférence. Entre nous , en effet , le choix n’est pas égal.
THÉODON
Il est rare d’aimer sans avoir de rival.
LE MARQUIS
Je le crois; mais dit moins il eût fallu m’instruire. THÉODON.
Darviane, en tout cas, ne pourra pas vous nuire.
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IiE MARQUIS.
Il n’est point de rival qui ne soit dangereux.
THÉODON
11 vient de recevoir un ordre rigoureux Qui va vous délivrer de cette concurrence.
LE MARQUIS
Comment?
THÉODON
Il part demain , et perd toute espérance.
Vous me débarrassez d’un poids bien importun.
Il faut qu’à cet aveu j’en ajoute encore un
Qui va me rabaisser à mes yeux, comme aux vôtres.
Mes ardeurs ne sauroient se comparer à d’autres :
Je sens dé plus en plus que j’ai bien moins aimé La première beauté dont je lus si charmé;
Ce déplorable amour que j’ai pour Rosalie Va jusqu’à la fureur ; oui , c’est fait de ma vie :
J’en mourrai s’il n’a pas le plus heureux succès.
Je n’exagere point un si cruel excès;
Et vous, si vous m’aimez, achevez votre ouvrage. Vous m’avez embarqué; sauvez-moi du naufrage. Vous connoissez mon rang, ma naissance, mon bien; Parlez à votre sœur , cl ne ménagez rien.
Je ne puis trop payer le bonheur de ma vie.
Enfin , pour obtenir la main de Rosalie, Sacrifiez-lui tout; j’ose vous l’ordonner :
Je lui devrai bien plus que je ne puis donner. THÉODON.
Je verrai Dorisée.
SCENE II
TIIEODON.
Cette affaire n’est pas difficile à conclure;
Et voilà pour ma niece une heureuse aventure. J’imagine pourtant que ce choix-là n’est pas Celui qui pour son cœur auroil le plus d’appas. Mais voyons Mélanide : il faut bien qu’elle sache Le triste et malheureux secret que je lui cache; Tous mes retardemens ne pourroient empêcher...
SCENE III
MELANIDE, THEODON. .
THÉODON
A votre appartement je vous allois chercher.
MÉLANIDE
J’étois chez Dorisée, où nous parlions ensemble : Je la quitte toujours quand le monde s’assemble.
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THÉODON
Vous le fuyez?
MÉLANIDE
Beaucoup.
THÉODON
Je ne vous comprends pas :
Peut-on ne pas l’aimer quand on a tant d’appas, Lorsqu’on est, comme vous, si sûre de lui plaire;
Tandis que l’on en voit tant d’autres, au contraire,
A travers le torrent se jeter à grand bruit ,
Et suivre avec fureur le monde qui les fuit?
MÊLA N I DE
N ’auriez-vous pas, monsieur, quelque chose à m’apprendre? THÉODON.
Je ne sais que vous dire et quel compte vous rendre :
Un si fâcheux détail doit vous être épargné.
MÊLA NIDE.
Non, non; parlez.
THÉODON
Je suis tout-à-fait indigné.
MÉLANIDE
Eh! de quoi donc, monsieur?
TH ÉODON.
Dites-moi, je vous prie,
Qu’avez-vous fait à ceux à qui le sang vous lie,
Pour qu’ils se soient ainsi contre vous déchaînés?
Je ne vis de mes jours des gens plus acharnés. MÉLANIDE.
Peut-être ont- ils raison, du moins aux yeux du monde: C’est ce qui cause ici ma retraite profonde.
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Y os biens sont dans leurs mains sans espoir de retour ; Ne nous en flattons point, je n’y vois aucun jour j Ils se trouvent armés d’un titre incontestable. MÉLAH I DE.
Suis-je déshéritée?
THÉODON
Il est trop véritable.
MÉIi AN IDE.
Quoi! mon pere et ma mere ont eu cette rigueur?
Se peut-il que le temps n’ait pas changé leur cœur? THÉODON.
En termes trop précis leur volonté s’exprime :
Des rigueurs de la loi vous êtes la victime.
Ah! ciel!
THÉODON
Que votre sort est digne de pitié!
MÉLANIDE
Ils ne m’ont donc laissé que leur inimitié? ,
De toutes mes douleurs c’est la plus importune ; Mon pardon m’eût été plus cher que ma fortune. M’abandonnerez-vous à mon sort rigoureux?
Et mettrez-vous un terme à vos soins généreux ?
Je n’espere qu’en vous. A quoi dois-je m’attendre? THÉODON.
A tout ce qui dépend de l’ami le plus tendre. MÉLANIDE.
Je vais donc... Le pourrai-je? Ah ! quelle extrémité! Je vais mettre le comble à ma calamité.
MÉLANIDE
THÉODON
Quelle est cette frayeur?
MÉLANIDE
Elle est bien légitime :
Quand vous me connoîtrez je perdrai votre estime.
Non , madame; daignez vous rassurer.
MÉLANIDE
Ah ! ciel !
Il faut donc dévoiler un secret si cruel ,
Et m’arracher enfin... Vous ne pourrez me croire. C’est l’aveu d’une erreur qui m’a coûté ma gloire. J’ai payé chèrement l’égarement affreux Où je tombai. Ce fut à l’âge dangereux Où souvent le bonheur peut mieux que la sagesse Sauver un jeune cœur des piégés qu’on lui dresse; Sans m’en apercevoir le mien fut obsédé :
Je plus; j’y fus sensible. A peine eus-je cédé Que notre amour naissant, si doux, si plein de charmes, En s’augmentant toujours me coûta bien des larmes. L’avenir à nos yeux, sans nulle obscurité,
Yint s’offrir, et troubla notre sécurité :
Nous vîmes, mais trop tard , que jamais l’hyménée Ne feroit le bonheur de notre destinée ;
Nous devînmes, certains de ne point obtenir L’heureux consentement qui pouvoit nous unir;
Des haines, des procès et mille circonstances Auroient fait rejeter nos plus vives instances.
Nos feux étoient secrets ; s’ils s’éloient déclarés, Notre perte étoit sûre; on nous eût séparés.
ACTE II, SCENE III. i5 9 théodon, à part
Le Marquis à-peu-près m’a tenu ce langage.
(a Mélanide.)
Continuez.
MÉLANIDE
Je n’ose en dire davantage.
THÉODON
Non, madame; daignez me parler sans détour :
Quel parti prîtes-vous ?
MÉLANIDE
Le parti de l’amour :
L’objet de ma tendrèsse employa trop de charmes; Son affreux désespoir me causa trop d’alarmes.
L’un et l’autre aveuglés , l’un et l’autre indiscrets , Nous osâmes penser à des liens secrets.
L’effroi me tint long-temps au bord du précipice. Hélas! il n’en est point que l’amour ne franchisse! Je ne pus résister au penchant le plus doux.
Sur la foi des sermens... nous devînmes époux.
Je vois que sans frémir vous n’avez pu m’entendre : A ce funeste effet je devois bien m’attendre.
Nous étions trop heureux; notre amour nous trahit: Ce funeste secret enfin se découvrit.
J’éprouvai la rigueur que j’avois méritée D’une famille alors justement irritée.
Celle de mon époux, ardente à nous punir,
Résolut de me perdre et de nous désunir.
En vain il réclama contre leur violence ;
Un arrêt ( qu’on dit juste) assouvit leur vengeance. A peine mon opprobre eut été prononcé,
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Par un pere en fureur il me fut annoncé;
Au rang de ses enfans je ne fus plus comptée;
Dans le fond d’un désert je me vis transportée,
Où , depuis dix-sept ans, livrée à mes douleurs , Aucun soulagement n’a suspendu mes pleurs.
théodon, d part.
Quelle conformité!
MÉLANIDE
Ce qui va vous surprendre, Croiriez-vous que l’amant, que l’époux le plus tendre Me laissa dans l’horreur du plus profond oubli?
Son amour, ses sermens, tout fut enseveli...
Mais le dois-je accuser de tant de perfidie?
Non ; le moindre soupçon m’auroit coûté îa vie.
Ses soins comme les miens ont été superflus.
Il m’a cherchée en vain ; peut-être il ne vit plus. C’est pour le retrouver que mon cœur vous implore. Tout peut se réparer. S’il respire , il m’adore.
- Je suis libre; il doit l’être. Aidez-moi de vos soins.
' Pour mon seul intérêt je vous presserois moins;
Il en est un plus cher à ma tendresse extrême. THÉODON.
N’eûtes- vous pas un fils?
MÉLANIDE
Hélas! c’est pour lui-même Que là plus tendre mere implore voire appui.
THÉODON
(d part.) {haut.) {à part.)
Justement!... Espérez... Sachons si c’est celui...
MÉL A NIDE.
Mon époux seroit-il de votre connoissance?
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THÉODON
Peut-être. N’est-il pas d’une illustre naissance?
MÉL A NIDE.
Oui , monsieur. Il servoit ; il doit être avancé. f THÉODON.
Comment se nommoit-il?
MÉLANIDE
Le comte d’Ormancé.
T H É o D o N , avec chagrin.
Ce n’est plus lui.
Qui donc?
THÉODON
Je croyois le connoître :
Le rapport est entre eux aussi grand qu’il peut l’être ; Mais c’est un faux espoir que je vous ai donné. ' MÉLANIDE. "! •' ’" i0 1 " :t ’
Que dites-vous? '
THÉODON
Celui que j’avois soupçonné ' 1
Depuis long-temps éprouve un sort pareil au vôtre. Tout ressemble, au nom prèsjmbis il eiipoirtbun autre. MÉLANIDE.
Rien n’est plus étonnartt. Comment l’appelle-t-on ?
‘ t^ÉODON:; ’ 1
Le marquis d’Orvigny. Le connôisséz-vous ?
MÉLANIDE
Non.
" THÉODON. '
Il vient souvent ici. ''
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mélanide.
Voilà ce que j’ignore.
THÉODON
V ous auriez pu le voir ; vous le pouvez encore. MÉLANIDE.
Où donc?
THÉODON
Chez Dorisée.- Il n’y fait que d’entrer.
Comment avez-yous pu ne le pas rencontrer?
MÉLANIDE
Je disparois toujours dès qu’il vient des visites ;
Et je n’ai jamais vu celui que vous me dites.
THÉODON
Il faut, chercher ailleurs. Je vous promets du moins Que je n’épargnerai ni mes pas , ni mes soins.
MÉLANIDE
Quel embarras pour vous !
THÉODON
, Je m’en charge avec joie ; Et je vais. dès ce jour me mettre sur la voie.
m . ( MÉLANIDE.
On ne saitpoint ici ma situation.
J’ai craint de me livrer à leur discrétion.
Quoi ! vous n’avez jamais appris à Dorisée La cause de vos pleurs ?
MÉLANIDE
Non; je l’ai déguisée.
Je n’ai cru qu’à vous seul devoir ouvrir mon cœur. THÉODON.
Mon zele me rendra digne de cet honneur.
SCENE V
MELANIDE, THEODON.
MÊLA NIDE.
* Ah ! ma joie est extrême !
Il sortoit : je Fai vu.
Qui donc avez-vous vu?
MÉLANIDE
Le marquis d’Orvigny... Quel bonheur imprévu! Jem’étoismise en lieu, d’où , sans être aperçue,
Je Fai vu de mes yeux : ils ne m’ont point déçue ;
Il sembloit que mon cœur me l’avoit annoncé.
théodon.
Quoi?
mélanide.
Le Marquis est...
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théodon.
/ . Qui?
MÉLANIDE
Le Comte d’Ormancé.
THÉODON
Ne vous trompez-vous point?
MÉLANIDE
Quoi ! vous doutez encore?
Eh! peut-on se méprendre à l’objet qu’on adore? C’est lui-même; j’en ai des signes trop certains.
Mes sens se sont troublés ; mes yeux Se sont éteints ; Mon cœur a tressailli... Que mon ame est ravie!
Non , il n’est plus personne à qui je porte envie : Tous mes pleurs sont payés. Sans mon saisissement J’aurois cédé sans doute à mon empressement... Tous avez déploré mon infortune affreuse; Félieitez-moi donc.
théodon, d’un air embarrassé. *
La rencontre est heureuse.
MÉLANIDE
Heureuse! j’en mourrai. Mais ne différez pas :
Y ers un époux si cher précipitez vos pas ;
Sa vive impatience égalera la mienne.
Qu’il vienne réunir ma flamme avec la sienne.
, Volez... Mais je vous vois un air embarrassé!
D’où vient ce froid mortel dont vous êtes glacé?
Ne partagez-vous point le bonheur qui m’arrive? théodon.
J’avouerai que ma joie auroit été plus vive,
Si je n’appréhendois un contre-temps fâcheux.
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MÉLANIDE
En quqi donc mon bonheur peut-il être douteux?
Il ne devroit pas l’être.
MÉLANIDE
Expliquez-vous , de grâce.
Quel est ce contre-temps ? Qu’est-ce donc qui se passe? Je retrouve l’époux que j’avois tant pleuré :
Se peut- il que mon sort ne soit pas assuré?
THÉODON, après avoir un peu rêvé.
Il reprendra sans doute une chaîne si belle ;
Il est trop vertueux pour n’êlre pas lidele.
SCENE VI
MELANIDE, THEODON, DORISEE, ROSALIE.
DORisÉE, d Rosalie.
On a sur un amant un pouvoir absolu ;
Il auroit obéi si vous l’eussiez voulu.
ROSALIE
Madame, ce reproche a de quoi me surprendre.
DORISÉE, à Mèlanide.
Darviane nous reste ; on vient de me l’apprendre :
Je pense qu’il est bon de vous en avertir.
, MÉLANIDE
Il me semble pourtant qu’il s’apprête à partir, DORISÉE.
J’ai su qu’il ne pouvoit se résoudre à l’absence ,
Et que, pour vous cacher sa désobéissance,
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/ II doit se retirer chez un de ses amis.
MÉLAN IDE.
Je croyois qu’à mon ordre il seroit plus soumis.
DO risée, regardant Rosalie.
Aux volontés d un autre il auroit pu se rendre •
On avoit des moyens qu’on n’a pas voulu prendre. La raison m’en paroît aisée à pénétrer.
Mais laissons ces détails ; je n’y veux pas entrer. ROSALIE.
Trop de prévention peut-être vous abuse.
DORISÉE.
La prompte obéissance est la meilleure excuse:
C’est la seule, en un mot, que je puisse adopter. Ainsi, mademoiselle, il vous plaira d’opter :
Le cloître est d’un côté, de l’autre est l’hyménée. Vous-même décidez de votre destinée;
Acceptez dès ce jour un époux de ma main ,
Ou déterminez-vous à partir dès demain.
On vous offre un bonheur que vous n’osiez prétendre; Le marquis d’Orvigny vient de me faire entendre Qu’il veut bien partager sa fortune avec vous :
C’est le plus tendre amour qui vous offre un époux.
MÉLANIDE, d part.
O Ciel ! quel coup de foudre !
dorisée, d Rosalie.
En cas qu’il vous convienne^ Dictez votre réponse; elle sera la mienne.
. MÉLANIDE , à part.
O Ciel!
ACTE II, SCENE VI. i&f
dorisée, à Rosalie. \
, Pour Darviane , il faut y renoncer.
( en regardant Mèlanide. )
Madame vous dira de n’y jamais |><âiser.
MÈLANIDE, à part.
Que vais-je devenir?
dorisée, à Mèlanide.
Qu’elle-même décide...
Que vois-je?... Qu’avez-vous , ma chere Mèlanide? mèlanide, en se laissant aller dans les bras do
Hélas! je n’en puis plus. , , ... ' . . *
THÉODON
Aidez-moi promptement.
Il faut la ramener dans son appartement.
( Dorisée , Rosalie , et Théodon l’ emmenent. )
FIN DU SECOND ACTE
(ti L
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MÉLANIDE
SCENE PREMIERE
Que je hais du Marquis la recherche importune! Faut- il que Darviane ait si peu de fortune !
Ah ! du moins pour jamais, s’il me perd aujourd’hui, Un autre n’aura pas un bien qui fut à lui.
Mais, hélas ! le voici. Faisons-nous violence Pour le persuader de mon indifférence :
Le bonheur de savoir qu’il me fait soupirer Ne pourroit plus servir qu’à le désespérer.
ACTE III, SCENE IL
DARVIASE.
Pour le plus grand mépris je prendrai ce refus. ROSALIE.
Mais il faut donc vouloir tout ce qui peut vous plaire?
Eh bien ! n’avez-vous point de reproche à vous faire?
Le seul que je me fasse est de vous trop aimer.
ROSALIE
Laissez là votre amour ; tâchez de vous calmer.
Que devient ce départ promis et nécessaire?
darviane , plus doucement.
J’y songe apparemment.
ROSALIE
On sait tout le contraire.
DARVIANE, vivement.
C’est me persécuter d’une étrange façon.
Avois-je si grand tort de prendre du soupçon?- Oui, je reste; et, s’il faut que je me justifie,
C’est pour être témoin de votre perfidie.
ROSALIE
Je suis accoutumée à vos vivacités.
DARVIANE.
Achevez librement ce que vous méditez,
Sans craindre désormais que je vous importune.
Mais, en sacrifiant l’amour à la fortune,
Falloit-il abuser de ma foible raison?
Ne peut-on se quitter sans une ti'&hison ?
ROSALIE
Seroit-ce bien à moi que ce discours s’adresse?
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DARVIASE,
Deviez-vous affecter une fausse tendresse ?
Jamais tant de noirceur ne peut se pardonner. ROSALIE.
De tout ce que j’entends j’ai lieu de m’étonner. C’est vous qui m’accusez, quand je suis offensée! Et sur quoi fondez-vous cette plainte inseusée ? DARVtANE.
Le Marquis ne va pas devenir votre époux?
ROSALIE
Peut-être.
DARVIANE.
Ce n’est pas votre espoir le plus doux ?
Pour hâter mon départ, dont j’ai prévu la suite, Vous n’avez pas flatté mon ame trop séduite ?
Nos adieux sont trop bien gravés dans mon esprit. Perfide! en me quittant, vous ne m’avez pas dit :
« Imaginez pourtant que j’y serai sensible « Autant que je dbis l’être... »
ROSALIE
Ah ! rien n’est plus risible.
L’interprétation vous égare et vous perd.
Si l’on pressoit aimi les mots dont on se sert,
Et les expressions qui sont de cette espece,
U faudroit du discours bannir la politesse.
DARVIANE.
Quoi! le plus tendre* aveu , quand on l’approfondit, N’est plus qu’un compliment ?
‘ROSALIE. ■ • • '■ r ' : ”
Je vous ai toujours dit,
ACTE III, SCENE II. i
D’une façon très claire et très intelligible,
Que sans aucun amour on peut être sensible.
L’amitié véritable a sa tendresse à part ,
Qui ne fait à nos cœurs courir aucun hasard.
DARVIAKE.
Ce n’est pas là le prix d’une tendresse extrême.
Je cherchois de l’amour... Depuis que je vous aime, Et que vous le soulfrez...
ROSALIE
Pouvois-je l’empêcher ?
DARVIAKE.
Je n’ai pu parvenir encore à vous toucher.
ROSALIE
Je m’en rapporte à vous.
Que d’amour inutile!
Si l’estime insipide et l’amitié stérile Sont les seuls sentimens qui soient connus de vous , Je comptois vous en voir partager de plus doux. ROSALIE.
Ceux que vous m’inspirez auroient dû vous suffire. DARVIANE.
Non , je ne vous crois pas , puisqu’il faut vous le dire. Je tiens depuis long-temps ce secret renfermé:
Ou vous n’aimez qu’à plaire, ou vous m’avez aimé. Vous riez?
ROSALIE
C’est répondre. . •
DARVIANE;
fimployez l’ironie ;
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Elle a dans votre bouche une grâce Infinie.
ROSALIE
Mais vous qui m’accusez , dites-moi donc comment On parvient à pouvoir éconduire un amant.
Pour se débarrasser d’une vaine poursuite, Voulez-vous qu’une femme ait recours à la fuite? Ou faut-il qu’elle en fasse une affaire d’état, Qu’elle porte en tous lieux sa plainte avec éclat?
En vérité, monsieur, ce n’est pas trop l’usage. Entre nous le parti , que je crois le plus sage,
Est de fermer les yeux , de supporter en paix Le fléau qui s’attache à ses foibles attraits.
DARVIANE.
Avec quelle malice elle se justifie!
La cruelle me brave encore et me défie !
C’est un peu trop long-temps s’être laissé trahir : Pour ne plus vous aimer il faudra vous haïr.
Oui , je vous haïrai ; je vous le certifie:
C’est l’unique tnoyen de me sauver la vie.
ROSALIE
Il ne falloit donc pas vous en servir si tard.
DARVIANE.
C’est la haine à présent qui hâte mon départ;
Je m’en fais un plaisir, une joie infinie :
Je ne sens plus ma flamme; elle est évanouie. Recevez les adieux les plus déterminés.
ROSALIE
Eh bien ! je les reçois.
DARVIANE.
Vous vous imaginez
Digiti;
ACTE III, SCENE IL i 7 3 Que je viendrai bientôt vous prier de reprendre Un coeur qui fut toujours si soumis et si tendre ? ROSALIE.
J’aurois grand tort.
, DARVIANB.
A quoi serviroit mon retour?
A rien ; puisqn’au mépris du plus parfait amour ,
La fortune et vous-même avez juré ma perte.
Ma présence vous gêne ; elle vous déconcerte. ROSALIE.
Partez ou demeurez; aimez ou haïssez...
DARVIAHE.
Et le mépris s’en mêle! Ah! vous me ravissez!
ROSALIE
Vous êtes étonnant! Quel but est donc le vôtre? Avons-nous qtïelque espoir d’être unis l’un,à l’autre? DARVI ANE,
L’avons-nous jamais eu?... Mais il vaut mieux céder : Aussi-bien je pourrois ne me plus posséder.
A compter d’aujourd’hui , de ce moment funeste,
Je vous laisse au Marquis que mon ame déteste.
Il sera bien licüreux s’il peut vous enflammer:
Pour moi , je vais chercher un cœur qui sache aimer.
SCENE III
ROSALIE
Que son sort est cruel! Du moins il peut s’en plaindre Et moi, par le devoir réduite à me contraindre,
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Je ne puis recevoir aucun soulagement.
Voilà donc où conduit un tendre engagement!
Nous aurions dû prévoir tant de sujets de larmes. Dansles corn mencemens d’un amour plein de charmes, Que l’esprit et le cœur sont frappés foiblement D’un malheur qui n’est vu que dans l’éloignement! Enfin mon choix est fait : il faut que je l’annonce; Ma mere impatiente attend une réponse...
SCENE IV
THEODON, DARVIANE, ROSALIE.
théodon, en ramenant Darviane.
Rentrez donc.
DARVIANE.
Non, monsieur, j’ai fait trop de sermens.
THÉODON
Eh bien! parjurez-vous; c’est le droit des amans.
Il me faut à la fois sa présence et la vôtre.
Eh ! pour l'amour de moi souffrez-vous l’un et l’autre.
Ce sera malgré moi, puisque vous m’y forcez.
ROSALIE
Ce sera par respect, puisque vous m’en pressez. THÉODON.
Je vous suis obligé : la complaisance est rare.
Les amans sont entre eux un peuple bien bizarre... Pardonnez : j’oubliois que je suis devant vous. ROSALIE.
Je vous les abandonne; ils extravaguent tous.
ACTE III, SCENE IV. i
THÉODON
Vous vous rendez justice. En tous cas , il me semble Qu’on devroit en s’aimant un peu mieux vivre ensemble. DARVIANE.
Sans doute. Est-ce ma faute? et peut-on me blâmer? Je ne sais qu’adorer : c’est ma façon d’aimer;
‘Mais où trouver un cœur capable d’y répondre?
Le choix que j’avois fait a de quoi me confondre.
THÉODON, d Rosalie.
Ne répliquez-vous rien ?
DARVIANE.
J 5 ose l’en défier.
Moi , monsieur, je n’ai point à me justifier.
THÉODON
C’est la réglé entre amans; l’un se plaint, l’autre nie : La querelle s’embrouille et devient infinie.
ROSALIE, à Théodon.
Pourquoi dans ce procès vouloir m’embarrasser ?
{en montrant Darviane.)
Ce doit être à monsieur qu’il faut vous adresser.
théodon, à Darviane.
On me renvoie à vous.
DARVIANE.
Non , non ; qu’elle {^gursuive.
J’ai bien pris mon parti. Si jamais il m’arrive D’avoir le moindre amour, je veux bien en mourir.
TH éodon , à Rosalie.
Vous en dites autant? Et, sans plus discourir,
J# vois bien qu’entre vous l’affaire est décidée.
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J’en suis fâché pourtant ; j’avois eu quelque idée. DARVIANE.
Eh! qui?... Vous?
Il n’est plus besoin de l’expliquer.
DARVIANE.
Ah ! vous pouvez toujours nous la communiquer. THÉODON.
Ma foi, sur l’apparence est bien fou qui se fonde. Oui , j ’aurois parié, mais toute chose au monde, Que depuis très long-temps les plus tendres amours Unissoient vos deux cœurs.
DARVIANE. *
Eh! supposez toujours.
THÉODON
La supposition me paroît un peu forte.
(a Rosalie .)
N’en convenez-vous pas?
ROSALIE
Sans doute ; mais n’importe:
Vous pouvez contenter sa curiosité.
DARVIANE.
Quel étoit ce dessein?
THÉODON
Mon projet eût été
De vous unir tous deux par un bon mariage.
(à part.)
J’assurois tout mon bien... Us changent de visage!
( haut .)
Dorisée eût sans doute accepté le parti.
HOS A LIE
Quoi! ma mere?...
théodon.
Oui , vous dis-j e ; elle auroit consenti . . . darviane.
Qu’entends-je? et qu’ai-je fait? Grands dieux! Rosalie, d part.
Quel parti suivre?
DARVIANE.
Je pouvois être heureux ! Je n’y pourrai survivre.
( d Rosalie. )
Mon bonheur est possible; on daigne y concourir.
{il se jette d ses genoux.)
Ah! Rosalie! Hélas! dois-je vivre ou mourir?
Je sens tous mes excès; ils sont irréparables : L’infortune et l’erreur, toujours inséparables,
Ont causé le transport et le délire affreux Où vient de succomber un cœur trop amoureux.
Songez-vous bien à tout ce qu’il faut que j’oublie Le reproche, l’insulte?
DAR V I ANE
Il y va de ma vie.
L’amour au désespoir est toujours insensé.
ROSALIE
Levez-vous.
darviane, d Théodon .
* Ah! monsieur, vous avez bien pensé.
Que rien ne vous arrête.
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THÉODON
Eh bien ! l’affaire est faite.
J’ai parlé; Dorisée en paroît satisfaite.
DARVIANE.
Dorisée y consent! que de félicité!
( il baise la main de Rosalie.) ( ilembrasse Théodon.)
Ma chere Rosalie! Ah! monsieur, permettez...
THÉODON
Il faut que Mélanide achevé mon ouvrage:
Allez donc au plus vite obtenir son suffrage.
Nous l’aurons. Mais souffrez...
THÉODON
Epargnez-vous ces soins :
Si vous êtes contens , je ne le suis pas moins.
ACTE III, SCENE VI
THÉODON
J’en ai l’aine ravie.
DE MARQUIS
Qu’avez-vous décidé du bonheur de ma vie?
Monsieur , m’avez-vous mis au comble de mes vœux ? Dites : puis-je espérer d’être bientôt heureux? THÉODON.
Il ne tiendra qu’à vous, si vous le voulez être.
DE MARQUIS
Comment, si je le veux?
THÉODON
Vous en êtes le maître.
DE MARQUIS
N’avez-vous pas conclu ? '•
THÉODON
Tout est bien avancé.
Ne vous nommiez-vous pas le comte d’Ormancé?
DE MARQUIS
On m’appeloit ainsi : c’est mon nom véritable.
Un oncle, en me laissant un bien considérable,
M’a fait prendre à la fois son nom et son bonheur. Je le dis volontiers, et je m’en fais honneur ;
C’est à lui que je dois la meilleure partie De ce que je vais mettre aux pieds de Rosalie. THÉODON.
Ne pourrois-je savoir à-peu-près en quel temps V ous avez pris ce nom ?
DE MARQUIS
Depuis près de seize ans.
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THÉOBON
Et vous étiez déjà, depuis plus d’une aimée,
Séparé malgré vous de cette infortunée Dont la perte a causé votre juste courroux?
LE MARQUIS
Il est vrai. Mais pourquoi?...
THÉODON
Je n’ai point su de vous Comment on appeloit une épouse si tendre.
LE MARQUIS
Eh ! monsieur, à présent laissons en paix sa cendre : Elle et le triste fruit de mon funeste amour Me sont plus ; éloignons cette idée en ce jour.
* THÉODON
Mélanide est son nom ?
LE MARQUIS
Ma surprise est extrême.
Monsieur, d’où pouvez-vous l’avoir su?
THÉODON
D’elle-même.
Vous l’avez donc connue?
THÉODON
Oui.
LE MARQUIS
V ous m’étonnez fort.
Est-ce long-temps avant qu’elle ait fini son sort?
En quel endroit ?
THÉODON
Sortez d’une erreur trop cruelle.
ACTE III, SCENE VI
Je vous ai retrouvé celte épouse fidele ,
Toujours digne de plaire, et de vous enflammer. Elle resfpre encore , et c’est pour vous aimer.
LE MARQUIS
Mélanide ?
THÉODON
Oui; la mort n’a point tranché sa vie.
Depuis qu’entre vos bras elle vous fut ravie ,
Elle n’a point cessé d’aimer et d’espérer.
Ah! de grâce, un moment laissez- moi respirer.
De tous les coups du sort ce n’est paslà le moindre. Mais où falloit-il donc aller pour la rejoindre? Qu’ai-je à me reprocher? Où n’ai-je point erré?
Au fond de quel désert n’ai- je point pénétré?
Quel charme nous rendoit l’un à l’autre invisibles ? Il est donc pour l’amour des lieux inaccessibles ? Par-tout, mais vainement, j’avois porté mes pas, Lorsque de toutes parts on m’apprit son trépas. THÉODON.
Monsieur, on vous trompoit.
LE MARQUIS
Mais son silence même
M’a toujours confirmé dans cette erreur extrême. Ah! devoit-elle ainsi me laisser si long-temps Déplorer des malheurs que j’ai crus trop constans?
THÉODON
Ne lui reprochez rien.
LE MARQUIS
Sur les moindres nouvelles,
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Soyez sûr que l’amour m’auroit donné des ailes.
Eli ! ne lui faites point ce reproche indiscret :
Ses lettres ont été soustraites en secret ;
Avec trop de rigueur elle étoit observée.
LE MARQUIS
Eh ! comment donc , monsieur, l’avez-vous retrouvée? THÉODON.
Elle n’est plus en proie au courroux trop réel D’une mere inflexible et d’un pere cruel ;
Et c’est depuis trois mois qu’avec leur destinée Leur tyrannie affreuse est enfin terminée.
LE MARQUIS
Ah! Mélanide, hélas! quel moment prenez-vous Pour venir réclamer le cœur de votre époux?
Malgré moi, malgré lui, l’amour vous a trahie :
Je ne l’ai plus ce cœur ; il est à Rosalie.
Ce n’est point sans combat qu’il s’est enfin rendu :
Je l’ai trop disputé, je l’ai trop défendu Pour oser espérer de pouvoir le reprendre j Il est trop lard.
THÉODON
Comment! Et qu’osez-vous m’apprendre?
LE MARQUIS
Que je crains de céder à la fatalité Qui pourroit m’entraîner à l’infidélité.
THÉODON
Cette fatalité n’est autre que vous-même.
Tous craignez de céder! Quelle l'oiblesse extrême! Mais il faut excuser un premier mouvement;
ACTE III, SCENE VI. j
Vos esprits ont été frappés trop vivement :
Vous y penserez mieux.
LE MARQUIS
Eclatez sans contrainte;
De reproches sans nombre accahlez-moi sans crainte : Les plus sanglans de tous sont ceux que je me fais. THÉODON.
Eh! croyez-vous par là vos devoirs satisfaits?
LE MARQUIS
Ma ressource est du moins d’être plus excusable. THÉODON.
Ah ! Ciel! cette ressource indigne et méprisable N’est pas faite pour vous. Malheur à qui s’en sert! Hélas! presque toujours c’est elle qui nous perd. Sans faire un seul efTort, vous vous laissez abattre; De peur de triompher, vous n’oseriez combattre. LE MARQUIS. ,
Mes efforts pourroient bien devenir superflus.
TH ÉODON.
Ah ! vous devez sentir qu’il en coûte bien plus A trahir son devoir qu’à vaincre sa foiblesse.
Vous n’avez ni mon cœur , ni le trait qui le blesse.
TH ÉODON.
Non; mais j’ai, comme ami , votre gloire à sauver: C’est un bien assez cher pour vous le conserver. Etouffez un amour qui.n’est plus légitime.
Le penchant doit finir où commence le crime.
LE MARQUIS
Le crime , dites-vous ?
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théodon.
Le mot m’est échappé.
Je ne m’en dédis point , quoiqu’il vous ait frappé.. Je vois quelles raisons votre amour vous prépare. Vous allez m’alléguer qu’un arrêt vous sépare. Pouvez-vous à présent revendiquer des lois Que vous ne trouviez pas si justes autrefois?
Soyez vrai ; j’interroge ici votre droiture :
Vous êtes-vous cru libre après cette rupture? Pourquoi donc Mélanide a-t-elle si long-temps Nourri dans votre sein les feux les plus constans ? Tous n’aurez donc été fidele qu’à son ombre?
Quoi ! sitôt qu’elle sort de la nuit la plus sombre. Vous objectez l’arrêt qui vous a séparés ?
Ce n’est plus lui, c’est vous qui la déshonorez.
Quel prix réservez-vous à l’amour le plus tendre? Quelle horreur sur vos jours est prête à se répandre? Vous n’aurez donc été qu’un lâche suborneur?
I-E MARQUIS
Cet amour excessif qui maîtrise mon cœur N’a jamais dans le vôtre altéré la sagesse.
On censure aisément quand on est sans foiblesse. Souvenez-vous du moins, si je me suis rendu,
Que ce n’a pas été sans m’être défendu ;
Ma résolution , incertaine et flottante ,
Ne pouvoit se fixer, ni remplir votre attente •
Mon amour indécis me laissoit en suspens.
Vous ne pouviez prévoir ce fatal contre-temps ;
Mais qui dois-je accuser, si j’en suis la victime?
A qui dois-je ma perte? A vous, qui, vers l’abyme
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Pressant toujours mes pas par la crainte enchaînés , Enfin jusques au fond les avez entraînés.
Pensez-vous que je puisse, au gré de votre zele,
Me relever d’abord d’une chute mortelle?
Ne le présumons pas : j’y vois trop peu de jour;
La pente qui m’aidoit sert d’obstacle au retour. Cependant , quel que soit cet amour si funeste , J’armerai contre lui la vertu qui me reste.
J’en dois tout espérer.
LE MARQUIS
V ous m’avez pénétré ;
Dans toutês vos raisons mon esprit est entré ;
Mais le cœur n’est jamais si facile à convaincre :
Je ne sais si le mien pourra se laisser vaincre. THÉODON.
Ne vous arrêtez pas à de foibles essais.
LE MARQUIS
Je réponds des efforts et non pas du succès.
SCENE VIII
THEODON.
II ne devine pas qu’on va le supplier De ne plus désormais penser à Rosalie.
Ce que je viens de faire est un coup de partie Qui les sauve tous quatre, et moi-même avec eux. Car enfin il étoit pour moi bien douloureux D’être sans y penser le complice d’un crime Dont Mélanide alloit devenir la victime.
Mais en réparant tout, j’ai rempli mon devoir;
Et, comme enfin l’amour s’envole avec l’espoir, Le Marquis à présent aura bien moins de peine A reprendre son cœur et sa première chaîne.
D A R V JA NE
C’est un entêtement.
Dorisée aussitôt, sensible à cet outrage,
A mandé le Marquis.
THÉODON
Oui : je sais le message. DARVI AN E.
Et , pour que mon malheur fût plutôt consommé ,
11 faut qu’on ait trouvé cet homme à point nommé. Il est venu : jugez si mon bonheur s’arrange. THÉODON.
Il faut voir d’où provient ce changement étrange.
DARVIANE.
Monsieur, je suis perdu.
THÉODON
Sachez vous modérer.
Attendez qu’il soit temps pour vous désespérer.
FIN DU TROISIEME ACTE
MÉLANIDE
SCENE PREMIERE
THEODON, MELANIDE.
MÉLANIDE
T elle est de mon refus la cause nécessaire.
Darviane est outré. Mais que pouvois-je faire? Quand j’aurois consenti , rien n’eût été conclu.
Dans cette occasion n’aurôit-il pas fallu Faire de notre état l’histoire infortunée?
Dorisée eût alors rompu cet hyménée.
Et pourquoi sans besoin vouloir s’humilier ?
Répandre ses malheurs , c’est les multiplier .
THÉODON
J’ai cru que mon projet vous seroit plus utile.
Cet hymen à présent me paroît difficile.
Quel dommage! Il pouvoit nous rendre tous heureux. MÉLANIDE.
Voilà tous mes secrets. Ils sont si douloureux Qu’il faut les arracher les uns après les autres. THÉODON.
Il est peu de malheurs aussi grands que les vôtres.
ACTE IV, SCENE I
MÉLANIDE
Voyez la cruauté du sort qui me poursuit.
Quand tout semble contraire à l’ingrat qui me fuit, Quand je puis à mon gré lui ravir ma rivale,
Il faut qu’il se rencontre une raison fatale Qui me force à laisser combler mon déshonneur.
Pour mon malheureux fils et pour moi quelle horreur! Mais enfin croyez-vous qu’on soit assez barbare Pour nous livrer tous deux aux pleurs qu’on nous prépare?
Je le crains.
MÉLANIDE
Vos efforts seroient infructueux?
On a tant de pouvoir sur un cœur vertueux !
Le sien est fait pour l’être : il l’étoit , j’en suis sûre. Eh! pourquoi voulez-vous qu’il devienne parjure? Vous êtes effrayant, quand l’espoir me séduit.
TH ÉODON.
Je voudrois, en l’état où le sort vous réduit, Pouvoir, sans vous tromper, dissiper vos alarmes; Mais , hélas! je ne puis que partager vos larmes ;
Je tremble que bientôt, peut-être dès ce jour, Votre époux ne vous soit arraché par l’amour. Tout m’alarme pour vous ; et rien ne me rassure. Peut-être en ce moment signe-t-il son parjure. MÉLANIDE.
Ah ! perfide , arrêtez : c’est l’arrêt de ma mort... Vous n’empêcherez pas un si cruel accord?
THÉODON
Eh! madame, comment?
igo MÉLANIDE.
MÉLANIDE
Y otre pitié se lasse?
On me fait un secret de tout ce qui se passe.
MÉLANIDE
Ainsi donc Rosalie accepteroit mon bien ?
THÉODON
C’est ce qui me surprend; et j’appréhende bien Que de tant de grandeurs la brillante chimere IN’ait ébloui la fille aussi-bien que la mere :
Rosalie est d’ailleurs contrainte d’obéir.
Elle n’a pas le choix.
MÉLANIDE
Tout sert à me trahir.
Ah ! monsieur, vous voyez qu’en cet état funeste ,
La pitié que j’inspire est tout ce qui me reste.
Ai je épuisé la vôtre? il me seroit affreux...
THÉODON
Elle suit vos malheurs, et redouble avec eux. MÉLANIDE.
Et me permettez-vous d’en abuser encore ?
THÉO don. -
Ah ! votre confiance et m’oblige et m’honore; Disposez de mon zele.
MÉLANIDE
Auprès de mon époux
Daignez donc l’employer; portez les derniers coups : Faites-lui bien sentir que, s’il me sacrifie,
Mes pleurs seront autant de taches sur sa vie;
Que le bien qu’il reprend est un vol qu’il me fait.
ACTE IV, SCENE I
Des pins vives couleurs peignez-lui son forfait :
Dites-lui qu’en m’ôtant ma gloire il perd la sienne;
Que sa honte sera plus grande que la mienne;
Et qu’il est (quel que soit l’excès de ma douleur)
Plus affreux d’êtreen proie aux remordsqu’au malheur. Mais non : ne vous servez que des plus douces armes ; Jusqu’au fond de son cœur faites couler mes larmes. Hélas! ne lui portez que des gémissemens,
Que de tendres douleurs et des embrassemens.
Renouvelez-lui bien la foi que je lui donne De lui garder toujours ce cœur qu’il abandonne;
Ce cœur qui lui parut un don si précieux.
Cet heureux temps n’est plus! Mais, monsieur, faites mieux: Parlez-lui de son fils ; il sauvera sa mere.
Qui peut mieux resserrer uixe chaîne si chere?
Qu’il regarde en pitié le fruit de son amour ,
Quoique ce soit de moi qu’il ait reçu le jour.
Dans ce gage innocent de sa tendresse extrême,
Je le conjure, hélas ! de ne voir que lui m me.
Mon sort sera trop doux si, pour prix de mes pleurs,
Il daigne sur son fils réparer mes malheurs.
THÉODON
Mais voudra-t-il m’entendre? Ou fuit ceux qu’on redoute.
Il a lieu de me craindre; il me fuira sans doute.
Et contre lui tantôt n’ai-je pas éclaté? > *
J’espérois son retour ; il m’en avoit flatté.
MÉLAN1DE.
Toute ressource enfin seroit-elle épuisée?
Si j’allois me jeter aux pieds de Dorisée ,
L’aveu de mon état seroit-il indiscret?
îg 2 ' MÉLANIDE.
THÉODON
C’est lui dire un peu tard ce malheureux secret* Pourquoi ne pas aller, dans ce, péril extrême,
A l’auteur de vos maux, au Marquis, à lui-même? Vous aurez contre lui des traits victorieux. ' Quelque enchanté qu’il soit, paroissez à ses yeux; Par un charme plus fort on en détruit un autre. f MÉLANIDE.
Et sur quoi fondez-vous mon espoir et le vôtre? Sur de foibles appas que le temps et les pleurs... THÉODON.
Madame , comptez mieux sur vous-même. D’ailleurs .On s’êmbellit encore en voyant ce qu’on aime. Vous n imaginez pas quelle puissance extrême Ont les pleurs d’un objet qu’on a trouvé charmant.
Quand on les fait répandre on les brave aisément.
I THÉODON
Ne perdons point de temps; venez-y tout à l’heure. MÉLANIDE.
Si je tombe à ses pieds , il faudra que j’y meure. THÉODON.
Espérez que son cœur ne résistera pas.
Il faut i|ue votre fils accompagne vos pas;
Qu’il joigne . à vos attraits sa jeunesse et ses charmes ; Madame, ils donneront plus de force à vos larmes. Vous porterez tous deux d’inévitables coups.
Je vous seconderai : nous vous aiderons tous. MÉLANIDE.
Je ne balance plus. Puissent, sous vos auspices,
SCENE III
THEODON, MELANIDE.
MÉLANIDE
Voyons donc ce qu’elle peut m’écrire.
( elle lit. )
« Je vous donne au plutôt ce malheureux avis :
« Darviane chez moi vient de se méconnoître,
« Et d’insulter vivement le Marquis..
« L’outrage est de sa part aussi grand qu’il jtfcut l’étre. « J’en frémis. Voyez donc, et tâchez de trouver .
« Les moyens d’empêcher ce qui peut arriver. » C’est à moi de frémir.
THÉODON
Cette affaire,est affreuse.
i 9 4 MÉLANIDE.
Darviane!... Ah! monsieur, qtie jesuis malheureuse! Je crains sa violence; elle peut aller loin.
THÉODON
Les momens nous sont chers. V ous d’abord ayez soin D’arrêter Darviane ; empêchez qu’il ne sorte :
Et moi, de mon côté, je m’en vais faire en sorte Qu’il ne se passe rien de la part du Marquis.
MÉLANIDE
Que ne vous dois-je pas?
THÉODON
Mes soins vous sont acquis,
MÉLANIDE
Si Darviane étoit ici, je vous supplie,
Daignez me l’envoyer.
THÉODON
Vous serez obéie.
SCENE IY
MELANIDE.
Je tremble que déjà son aveugle fureur Ne l’ait précipité dans la derniere horreur.
Peut-êtr#en ce moment que chacun d’eux conspire... Mon cœur s’ouvre, mon sein doublement se déchire; J’y reçois tous les coups qu’ils peuvent se porter... Cette attente est pour moi trop rude à supporter;
11 faut...
SCENE V
DARVIANE, MELANIDE.
MÉLANXDE.
Qu’avez-vous fait? Vous n’avez qu’à poursuivre, Et bientôt avec vous on n’osera plus vivre.
DARVIANE.
Quoi donc?
MÉLANIDE
Tenez, voyez, lisez ce qu’on m’écrit.
C’est bien à vous, monsieur, à céder au dépit!
Voilà donc la douceur que vous m’aviez promise? DARVIANE.
La sensibilité ne m’est donc pas permise?
MJÉLAN IDE.
Non, quand elle s’exhale avec trop de chaleur. Monsieur, il faut apprendre à souffrir un malheur. Quand on ne le fait pas , on s’en attire un autre.
DARVIANE.,
Pour un moment d’oubli, quel courroux est le vôtre? mêla n IDE.
Un moment d’imprudence a souvent fait verser Des larmes que le temps n’a pu faire cesser. #
Dans l’état où je suis pouvois-je me contraindre? Mais de vous-même aussi n’oserois-je me plaindre? Si vous m’aimez encore, au nom de cet amour, Dites-moi donc pourquoi je perds tout en ce jour.
i 9 6 MÉLANIDE.
Vous aviez dans vos mains le bonheur de ma vie: Je pouvois être heureux; vous m’ôtez Rosalie.
Par quelle cruauté faut-il que ce Marquis Vous doive tout le bien que je m’étois acquis?
Car il le tient de vous. Dans cette concurrence,
Cet homme devoit-il avoir la préférence?
MÉLANIDE
Envers votre rival soyez plus circonspect ,
Et ne sortez jamais du plus profond respect Que vous devez avoir pour lui : je vous l’ordonne. DARVIASE.
Et par quelle raison?... Mais votre ordre m’étonne. Qui! moi! le respecter? Ah! retranchez ce point.
MÉLANIDE
Je l’exige de vous.
DARVIANE. "
Et ne faudra-t-il point Que je lui fasse aussi des excuses?
Sans doute :
Il faut vous y résoudre ; oui , quoi qu’il vous en coûte, Croyez que mon conseil n’est pas indifférent. Obéissez enfin ; ce n’est qu’en réparant Qu’on peut tirer parti des fautes qu’on a faites.
Ü DARVIANE.
Madame, y pensez-vous ?
MÉLANIDE
• Je sais ce que vous êtes.
’ DARVIANE.
Ah! c’en est un peu trop. Ne m’abaissez pas tant.
ACTE IV, SCENE V
Mon rival, si l’on veut, est un homme important. Eh! que me fait, à moi, si sa fortune est grande? Parce qu’il est heureux , faut-il que j’en dépende? Les procédés reçus entre gens tels que nous Ne souffrent pas que j’aille embrasser ses genoux. S’il se croit offensé, nous avons notre usage.
Je ne suis pas encore à mon apprentissage.
(en mettant la main sur son épée. ) S’il veut, nous nous verrons. Ceci nous rend égaux.
M^LANIDE.
Je gémis de vous voir des sentimens si faux ;
Et pour qui?Mais j e cede; il vaut mieux vous apprendre Les causes d’un refus qui vous a dû surprendre.
J’ai prévu dès long-temps ce qui vient d’éclater : •
J’ai combattu vos feux, bien loin de vous flatter;
Je vous ai toujours dit que jamais l’hyménée N’uniroit Rosalie à votre destinée;
Que même son amour vous seroit superflu.
DAKVIANE.
Madame, cependant si vous aviez voulu...
MÉLANIDE
Si j’avois pu détruire un obstacle invincible, Qui rend ce mariage entre vous impossible, Je n’aurois pas été moins heureuse que vous.
DARVIANE.
Quel obstacle s’oppose à des liens si doux ?
MÉLANIDE
Votre état.
DARVIANE.
Mon état, dites- vous? J’en fais gloire.
19B MÉLANIDE
Je sers avec honneur ; du moins j’ose le croire :
Et si quelque revers n’arrête point mes ps ,
Je ferai mou chemin.
MÉLANIDE
Vous ne m’entendez pas.
DARVIANE.
Seroit-ce ma fortune? Elle est assez bornée ;
J’en conviens avec vous. Mais quoi donc! l’hyménée N’a-t-il jamais été l’ouvrage de l’amour?
Serois-je le premier?... On en voit chaque jour...
' MÉLANIDE
\ Mais ils sont assortis, du moins par la naissance.
DARVIANE.
De la mienne, il est vrai , j’ai peu de connoissance. Depuis que le hasard a pu nous réunir,
Vous avez évité de m’en entretenir.
Mais je vous appartiens; ce titre me rassure.
Oui , j’ai quelque naissance ; elle n’est point obscure. MÉLAN IDE.
Ah! bien loin d’en avoir, gémissez d’être né.
DARVIANE. V
Je frémis.
MÉLANIDE
Et voilà l’obstacle infortuné Que j’avois toujours craint de vous faire connoîlre.
Moi ! j’aurois à rougir de oeux qui m’ont fait naître ! Quel est donc le néant où j’ai puisé le jour?
MÉLANIDE
Que voulez- vous savoir?
ACTE IV, SCENE Y. jgg
DARVIANE.
Parlez-moi sans détour.
La source de ma vie est donc bien méprisable? MÉLANIDE.
Elle est, de part et d’autre , assez considérable j Mais...
# DARVIANE.
Quoi donc? Quel malheur me seroit survenu?
MÉLANIDE
Il est affreux. *
DARVIANE.
Comtnent?
MÉLANIDE
Vous êtes méconnu.
Vous êtes à la fois le fruit et la victime D’un hymen que la loi n’a pas cru légitime.
Ceux qui vous ont fait naître, au désespoir réduits , L’un de l’autre ont été séparés.
Et je suis?... •
MÉLANIDE
Une attente fondée et trop bien confondue A soutenu long-temps votre mere éperdue- Elle a cru que des nœuds brisés malgré l’amour Entre elle et son époux se renoueroient un jour. DARVIANE.
Ne seroit-elle plus?
MÉLANIDE
, Elle est toujours fidele.
MÉLANIDE
DARVIANE.
Son époux est donc mort?
MÉLANIDE
Il ne vit plus pour elle.
DARVIANE.
Il ne vit plus pour elle ! Eh quoi ! cet inhumain ,
En nous restituant son cœur avec sa main , ê
Pourroit venger l’hymen , l’amour et la nature ,
Et n’a pas fait cesser cette indigue rupture?
Son cœur, par un amour impossible à dompter, Involontairement s’est laissé surmonter.
DARVIANE.
Devois-je naître? Ah ! Ciel! tu m’as choisi mon pere - Dans un jour malheureux de haine et de colere. Daignez me le nommer; je veux , dès aujourd’hui, Suivre par-tout ses pas, et m’attacher à lui :
J’irai lui reprocher ma honte et son parjure.
MÉLANIDE
Ne sachez rien de plus.
DARVIANE.
• Ah ! je vous en conjure.
MÉLANIDE
Je ne puis.
DARVIANÉ.
Eli! pourquoi ne voulez-vous donc pas Que j’aille de sa main recevoir le trépas?
Est-ce pour m’accabler qu’il m’a donné la vie? C’est un fardeau pour moi de honte et d’infamie.
ACTE IV, SCENE V
M ÉLAN IDE
Vous me faites trembler.
DARVIANE.
Ne me refusez plus.
• MÉLANIDE
Vous ferez près de moi des efforts superflus.
L’état où je vous vois a trop de violence*:
L’épouvante ét l’effroi m’imposent le silence.
DARVIANE.
Pourquoi veux-je savoir ce secret accablant,
Puisqu’on ne peut venger un affront si sanglant?
Me refuseriez-vous aussi dans ma misere La grâce et la douceur de connoître ma mere?
MÉLANIDE
Hélas !
DARVIANE.
Vous soupirez! En suis-je abandonné,
Désavoué? Sans doute. En dois-je être étonné?
Je me rends la justice affreuse qui m’est due:
Le sein qui m’a conçu doit frémir à ma vue ;
C’est pour elle un supplice ; elle a droit de me fuir :
Ma vie est son opprobre; elle doit me haïr.
Elle ne vous hait point : croyez qu’elle vous aime,
Qu’elle gémit sur vous plus que sur elle-même. DARVIANE.
Ne refusez donc plus à mes empressemens Le bonheur de jouir de ses embrassemens :
Qu’au moips dans nos malheurs notre amour nous rassemble; Nous les adoucirons en les pleurant ensemble.
ao3 MÉLANIDE.
MÉLANIDE
Ne la connoissez point.
DARVI ANE.
Ou réunissez-nous ,
Ou vous allez me voir mourir à vos genoux.
MÉLANIDE
Que vous êtes pressant!
DARVIANE. *
Que vous êtes cruelle !
MÉLANIDE
Votre mere sc rend ; vous l’emportez sur elle...
Ah ! mon fils ! *
DARVIANE.
Quoi ! c’est vous? Mon cœur est satisfait :
Le ciel a fait pour moi le choix que j’aurois fait.
Ilélas! votre destin n’est pas moins déplorable. DARVIANE.
O mere la plus tendre et la plus adorable!
MÉLANIDE
Si vous m’aimez autant que je crois l’entrevoir, Ayez donc sur vous-même un peu plus de pouvoir. Vous voyez quel doit être un jour votre partage.
Il faut au fond des cœurs vous faire un héritage. Leur conquête n’est pas l’ouvrage d’un moment :
On les gagne avec peine; on les perd aisément. Mais la douceur attire et retient sur scs traces L’amitié , la faveur, la fortune et les grâces.
La hauteur n’a jamais produit que des malheurs :
Je vous laisse y penser ; je vais cacher mes pleurs.
SCENE VI
DARVIANE.
Me voilà donc instruit de mon sort effroyable! Grands dieux! quel en est donc l’auteur impitoyable? Hélas! je l’aurois su si j’avois pu câliner Mes esprits et mes sens trop prompts à s’allumer.
A sa discrétion j’aurois été me rendre.
Peut-e^re sa pitié... Que devois-je en attendre, Puisque’tant de vertu jointe à tant de beauté IN’ont pu de cet ingrat vaincre la cruauté?
Quelle idée imprévue et peut-être insensée Se. forme tout-à-coup au fond de ma pensée?
Je ne sais; mais je sens accroître mes soupçons Quand je pense aux con|eils , aux avis , aux leçons, Qu’au sujet du Marquis j’ai reçus de ma mere ;
Elle y prend intérêt. Quel en est le mystère? Pourquoi tous ces égards et le profond respect Qu’elle exige pour lui? Cet ordre m’est suspect.
Ce monsieur d’Orvigny, qu’on veut que je révéré, Serok-il à la fois mon rival et mon pere?
Lui?... Dans ce doute affreux tout se confond en moi, Haine, désir, terreur, espoir, amour, effroi :
Je ne démêle rien dans ce trouille funeste.
Qui m’en fera sortir?... Mais Théodon me reste ;
Il est instruit. Allons , et tâchons d’arracher Le malheureux secret que l’on veut me cacher.
FIN DU QUATRIEME ACTE
MÉLANIDE
SCENE PREMIERE
LE MARQUIS, THEODON*
Plus Darviane a tort, plus il doit être à plaindre. LE MARQUIS.
Y songez-vous? A quoi voulez- vous me contraindre? C’est pour un étourdi prendre beaucoup de soin.
Ce jeune homme a poussé l’affaire un peu trop loin. C’est une offense en forme, une insulte marquée, Qui jamais ne peut être autrement expliquée.
Elle a trop éclaté dans toute la maison :
Il faut bien , malgré moi , que j’en tire raison. THÉODON.
Vous ne le ferez pas.
LE MARQUIS
Pourquoi donc, je vous prie?
J’y suis très résolu.
THÉODON
V ous en perdrez l’envie Quand vous aurez appris nn secret important,
ACTE V, SCENE I
Dont je ne suis instruit que depuis un instant. •
LE MARQUIS
Quand je serai vengé vous pourrez me l’apprendre.
Il ne seroit plus temps.
LE MARQUIS
J’ai peine à vous comprendre.
THÉODON
Si vous saviez à qui Darviane appartient!...
LE MARQUIS
Que m’importe?
THÉODON
Ah ! monsieur!...
LE MARQUIS
Dites : qui vous retient?
théodon:
Vous en auriez pitié.
LE MARQUIS
Suis-je ami de son pere?
Parlez.
Hélas!
THÉODON
• * LE MARQUIS
Eh bien ?
Mélanide est sa mere.
Ah ! que m’annoncez-vous?
THÉODON
♦ C’est cet infortuné
2üG mélanide.
Qu’en des temps plus heureux l’amour vous a donné; Enfant né pour pleurer la honte de sa mere, Déplorable héritier d’opprobre et de misere ,
Sans état, sans aveu, sans nom, sans bien, sans rang; Qui va se voir privé de tous les droits du sang,
Au lieu d’être un objet d’amour , .de complaisance,
De ressource, de joie et de reconnoissance.
Il devoit être heureux de vous devoir le jour.
LE MARQUIS
Hélas!
THÉODON
C’étoit par lui que l’hymen et l’amour Complotent que vous deviez vous survivre à vous-même : C’est un bien que le ciel ne fait qu’à ceux qu’il aime. Vous l’avez : eh' pourquoi n’en jouissez-vous pas?
Que voulez-vous de plus qu’un sort si plein d’appas, Qu’une épouse pour vous si tendre et si constante,
Et qu’un fils eu état de remplir votre attente?
Songez que pour jamais vous allez vous priver Du bonheur le plus grand qui pût vous arriver.
LE MARQUIS
Eh ! daignez m’épargner. Quelle attaque imprévue! Ah! Rosalie, hélas! pourquoi vous ai-je vue!
Devois-je rencontrer vos dangereux appas!
Quelle étoile funeste alors guida mes pas !
Rendez-moi donc ee cœur trop épris de vos charmes : Son infidélité fait verser trop de larmes.
THÉODON
Vous les payerez cher; je puis vous l’annoncer. Mélanide bientôt vous en fera verser.
ACTE Y, SCENE I
Elle vivoit pour vous ; il faut bien qu’elle meure.
LE MARQUIS
Qu’entends-je?
THÉODON
Vous allez hâter sa derniere heuro.
LE MARQUIS
Ah ! eruel, je le vois , vous voulez mon trépas.
Oui j s’il faut que je brise un nœud si plein d’appas... Mais comment parvenir à cet elTort suprême?
Est-ce à l’amour heureux à s’immoler lui-même?
Quand il est criminel il ne peut être heureux.
Mais voilà votre fils, je vous laisse tous deux.
DA R VIA NE
Quand , jusqu’au fond du cœur pénétré de regret,
Je cherche à réparer un transport indiscret,
Avec quelque bonté daignerez-vous m^ntendre?
Jeviens chercher ma grâce. A quoi dois-je m’attendre?
LE MARQUIS
Dès que vous souhaitez que tout soit effacé ,
Je ne me souviens plus de ce qui s’est passé.
208 MÉLANIDE
DARVIANE.
Je craignois de trouver un rival inflexible,
Prévenu contre moi d’une haine invincible.
Si vous me haïssiez mon sort seroit affreux.
LE MARQUIS
On nehait pas toujours ceux qu’on rend malheureux.
DARVIANE. , ,
Cet aveu n’adoucit mes maux qu’en apparence,
Si vous ne me voyez qu’avec indifférence.
LE MARQUIS
(d part.)
Croyez que j e vous plains. T.ous mes sens sont troublés. DARVIANE.
Votre pitié m’est cliere. Ah ! si vous la réglez Sur l’état où je suis , elle doit être extrême.
LE MARQUIS
Je sais qu’il est cruel de perdre ce qu’on aime. DARVIANE.
J’ai bien d’autres sujets de me désespérer.
Je serois trop heureux de n*avoir à pleurer Qu’une si douloureuse et si triste- infortune :
Cette perte après elle en entraîne encore une.
On n’éprouva jamais un revers plus affreux.
Hélas ! j’avois un pere illustre , généreux,
Digne d’être ü jamais ma gloire et mon modèle :
Je ne pouvois sortir d’une source plus belle.
Vain bonheur! Au mépris de l’amour paternel,
Il veut couvrir son sang d’un opprobre éternel j A ses premiers liens il s’arrache de force,
Et va sacrifier au plus affreux divorce
ACTE y, SCENE IL 20g
La nature, 1 hymen, et l’amour gémissant.
Je serai dénué de tout ce qu’en naissant Le plus vil des mortels apporte avec la vie.
Malheureux d’être né, je vais porter envie A tous ceux qui dévoient me voir au-dessus d’eux : J’en deviens le dernier et le pi us malheureux...
Je vous vois attendri! Je me flatte, j’esperé Que vous ne prenez pas le parti de mon pere.
LE MARQ UIS
Il seroit mal-aisé de le justifier.
darviane.
En vous entièrement je puis doue njp fier?
Je suis trop malheureux pour n’êtr+pas timide.
Dans cette extrémité je vous prends pour mon guide. LE MARQUIS.
Moi?
DA R VI A NE
Vous-même. A'qui donc puis-je mieux m’adresser? Ma confiance, hélas! doit-elle vous blesser?
Par bonté, dites-moi ce qu’il faut que je fasse.
Mon pere va bientôt combler notre disgrâce.
Avant qu’un autre hymen le sépare de nous
Nepourrois-jeen tremblant embrasser ses genoux?. - Croyez-vous qu’un refus puniroit mon audace?
Quoi ! mon pere ! Ah ! monsieur , mettez-vous à ma place- Supposez un moment que je sois votre fils:
Que feriez-vous? Parlez.
LE Marquis, à part.
Sauroit-il qui je suis?
l3 ‘ ■> .li ,
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( à Darviane. )
Je vous offre à jamais l’amitié la phmendre.
De mes soins les plus doux vous devez tout attendre. *darviane.
Pnis-je me contenter d’un vain soulagement?
Cruel ! je ne veux point de dédommagement.
Vous avez dû m’entendre. A quoi sert le mystère? Ou laissez-moi périr, ou rendez-moi mon pere.
C’est moi. qui suis le fruit de vos premiers soupirs. Songez que ma naissance a comblé vos désirs;
Du plus grand des malheurs doit-elle être suivie? Qu’une seconde (ois je vous doive la vie.
Je ne veux en jortir que pobr vous honorer;
Je neveux respirer que pour vous adorer...
N’osez-vous voir les pleurs que vous faites répandre? A tant de fermeté je ne pouvois m’attendre.
Vous me feriez penser que je me suis mépris; Qu’en effet je n’ai point le titre que j’ai pris ,
Et que je n’ai sur vous aucun droit à prétendre. Vous êtes vertueux , et vous seriez plus tendre.
.l’ai cru de faux soupçons... Ah ! daignez m’excuser ;
Ils étoient trop flatteurs pour ne pas m’abuser.
On m’avoit mal instruit : rentrons dans ma misere. Avant que de sortir de l’erreur la plus cherc,
Et de quitter un nom que j’avois usurpé, Vous-même montrez-moi que je m’étois trompé:
Vous pouvez m’en donner la preuve la plus sûre; 3e vous ai fait tantôt une assez grande injure;
En rival furieux je me suis égaré;
Si vous ne m’êtes rien , je n’ai rien réparé.
ACTE V, SCENE II
L’excuse n’a plus lieu. Votre honneur vous engage A laver dans mon sang un si sensible outrage.
Osez donc me punir puisque vous le devez.
Vous allez m’arracher Rosalie; achevez,
Prenez aussi ma vie ; elle me désespere.
LE MARQUIS
Malheureux! qu’oses- tu proposer à ton pere?
DARVIANE.
Ahl je renais!
LE MARQUIS
Que vois-je? O Ciel! en est-ce assez?
SCENE III
MELAN 1 DE, DORISEE, THEODON, ROSALIE, LE MARQUIS, DARVIANE.
MÉLANIDE
Vous rappellerez-vous des traits presque effacés?
O11 veut avant ma mort que je vous importune;
Et je viens à vos pieds pleurer notre infortune.
Mon fils, unissons-nous.
(elle va pour se jeter aux pieds du Marquis , qui l’en empêche .)
DARVIANE, se jetant aux pieds du Marquis.
Mon pere!
LE MARQUIS, à Mèlanide.
Pardonnez
Au trouble où tous mes sens se sont abandonnés.
(a part.)
Que je me sens confus , interdit , et coupable !
212 MELAN 1 DE.
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Vous craignez, je le vois, que je ne vous accable; Mais, loin de me laisser aigrir par mes malheurs,
Quel que soil le sujet qui fait couler mes pleurs, Hélas! je sais toujours excuser ce que j’aime.
Vous causez, malgré vous, mon infortune extrême. Une si longue absence et le bruit de ma mort Ont rendu votre cœur le maître de son sort.
Je devois succomber. La fortune jalouse
Dès long-temps auroit dû vous ravir votre épouse :
Pardonnez si j’emprunte encore un nom si doux;
Je cede à l’habitude; elle me vient de vous.
Mais sans parler de moi, ni de ma destinée,
Je vous remets le fruit du plus tendre hyménée. J’aiirois lieu d’espérer que cet infortuné Ne démentiroit point le sang dont il est né ,
Et qu’il pourroit vous être aussi cher qu’à sa mere. Daignez donc vous charger de toute sa misere. Permettez qu’il s’élève en secret sous vos yeux :
Il n’aura plus que vous... Recevez mes adieux.
Et vous , à vos verttls faites-vous reconnoître.
Me pardonnerez-vous de vous avoir fait naître?
O mon fils!
LE MARQUIS, à Mélanids.
N’imputez qu’à ma confusion Si j’ai paru rester dans l’indécision.
Avez-vous pu me croire assez de barbarie Pour yous abandonner, vous que j’ai tant chérie: Vous, dont j’ai si long-temps déploré lè trépas;
ACTE Y, SCENE III. ai
Vous, en qui je retrouve un cœur et des appas Dignes d’être adorés de tout ce qui respire?
Que n’avez-vous plutôt réclamé votre empire?
Avant que de revoir un objet si touchant ,
J’ai cru ne pouvoir vaincre un coupable penchant ; Mais j’éprouve en sortant de cette erreur extrême, Qu’en me rendant à vous je me rends à moi-même. Mon cœur et mon amour vont se renouveler.
Heu reux que vous ayez daigné les rappeler !
(en l’embrassant.)
Quelle félicité m’alloit être ravie ! ,
MÉLANIDE
Je vous retrouve donc?
Cher auteur de ma vie!
LE MARQtlS.
( à JDarviane.) ( à Mélanide. )
Oui, je suis votre pere. Oui , je suis votre époux.
Que l’amour et l’hymen nous réunissent tous!
( à Dorisèe. )
Madame, vous voyez dans quelle douce chaîne Aussi-bien que l’amour mon devoir me ramene.
DORISÉE.
Je ne puis qu’applaudir et vous féliciter.
J’eusse été la première à vous solliciter...
LE MARQUIS
Pourriez-vous détourner votre choix sur un autre,
Et souffrir que mon fils devînt aussi le vôtre?
Nous serions tous heureux.
2i 4 MÉLANIDE.
DORISÉE.
J’accepte cet honneur.
LE MARQUIS, a Mélanide.
Ne consentez-vous pas de même à leur bonheur?
( embrassant Rosalie.)
Oui ? Moi ! Si j’y consens ! Oui , vous serez ma fille. LE MARQUIS.
Ne faisons désormais qu’une même famille.
O Ciel!. tu me fais voir, en comblant tous mes vœux , Que le devoir n’est fait que pour nous rendre heureux .
FIN DE MÉLANIDE
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* DE MÉLANIDE
Dans le Préjugé à la Mode, La Chaussée avoit introduit ou du moins tâché d’introduire quelques scenes comiques. Ceux qui critiquèrent l’ouvrage pensetfent que ce mélange de gaieté et d’intérêt étoit contraire aux lois des convenances : ils engagèrent l’auteur à se borner au genre larmoyant, et à conserver toujours le ton sérieux. Cet avis pouvoit convenir à La Chaussée , qui n’avoit aucun talent pour la comédie proprement dite , et qui èlo\l Jb/vé toutes les fois qu’il vouloir rire ; mailles critiques eurent tort d’en faire une réglé générale.
En effet , cette sorte d’attendrissement qui naît d’une situation naturelle n’est point du tout étrangère à la bonne comédie; nous avons montré que Térence en avoit offert les premiers exemples, que Moliere lui - même avoit employé ce ressort , et que Destouches s’en étoit souvent servi sans tomber jamais dans le genre romanesque. En établissant que lorsqu’un poëte comique veut traiter une fable intéressante, il doit abandonner toute espece de gaieté, on donnoit donc une réglé fausse pour la comédie. Si l’on ôtoit de l’Andrienne le rôle de Dave et tout ce qui distrait le spectateur de la situation touchante de Glycérie , on feroit de ce chef-d’œuvre de Térence une piece froide et dépourvue d’agrémens. Destouches , celai de nos poètes qui s’est rapproché le plus de l’auteur latin, a montré dans ses bonnes pièces jusqu’à quel point on pouvoit plaire par un mélange heureux de scenes sérieuses , de scenes attendrissantes et de scenes comiques. Vouloir détruire cette variété de sentimens qui se trouve dans toutes les situations de notre vie , mais dont le poëte doit faire un
usage avoué par le goût , c’est dénaturer entièrement la comédie , qui a pour objet de peindre la société, non telle qu’un esprit romanesque peut se la figurer , mais telle qu’elle est.
La Chaussée suivit les conseils de ses critiques dans Mélanide. Il étoit difficile d’imaginer une fable plus intéressante. Une femme qui s’est mariée contre le vœu de ses paï ens et de ceux de son époux , se trouve séparée de lui. La loi a déclaré le mariage nul ; un fils , né de celte union malheureuse, vit chez une amie de sa mere, auprès d’elle, et passe pour son neveu. Le jeune homme aime la fille de l’amie de sa mere ; mais l'incertitude de son état nuit à ses projets. Un obstacle bien ulus fort se présente : un homme très liche et d’un âge mémest amoureux de la demoiselle, et veut mettre sa fortune h ses pieds ; le jeune homme, qui a des passions très impétueuses , cherche querelle h son rival ; il se trouve que ce rival est son pere. La malheureuse mere, instruite de la lutte affreuse qui se prépare, se découvre à son fils. Le combat n’a pas lieu : l’époux , qui avoit cru sa femme morte, sent renaître en la voyant son premier amour. Il la reprend, donne un état h son fils , et lui fait épouser la, jeune personne qu’il aime.
Le fond de ce sujet, quoique romanesque , peut exciter beaucoup d’intérêt. Une mere qui vil auprès de son fils, qui lui donne des conseils en amie , et qui dirige ses passions impétueuses , tout cela sans être connue de lui ; un pere rival de sou (ils , un ; fils prêt à se battre contre son pere; ces objets étoient neufs au théâtre, et dévoient y produire de l’effet. Mais combien d’invraisemblances ne faut-il pas supporter pour se prêter à l’illusion ! Ce bruit de la mort de Mélauide qui rend au Marquis sa liberté, et qui le porte à former un autre lien , n’est nullement motivé. Le changement de nom du Marquis , qui empêche
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Mélariide de savoir qu’il vient tous les jours dans la maison où elle demeure , est un moyen romanesque ; et la supposition que ces deux personnes , ; si rapprochées l’une de l’autre, ne se soient jamais rencontrées ni vues chez Dorisée ne peut pas être admise.
L’intrigue est bien filée , l’intérêt est adroitement ménagé ; mais souvent l’auteur suspend mal à propos la marche de l’action pour produire de petits effets. Pourquoi dans la scene où Mélanide se découvt»Ji son fils ne lui apprendelle pas en même temps que Wwlarquis est son perè? Il paroît que le poète a voulu que les soumissions de Darviane fussent plus théâtrales. Cette intention est trop délicate et trop recherchée. Le caractère du Marquis est assez noble ; cependant son amour n’inspire aucun intérêt. D’abord on trouve singulier qu’à son âge il aime avec autant d’impétuosité , ensuite on s’étonne qu’il ait assez peu de délicatesse pour vouloir épouser une jeune personne dont il est sûr de n’ètre pas aimé. Rosalie est modeste et réservée : on voudrait lui trouver cette douce naïveté que Moliere a>si bien peinte dans les rôles de ce genre. Dorisée est tout-à-fait insignifiante ; Théodon a plus d’importance dans la piece : c’est lui qur conduit l’intrigue ; ayant la confiance de Mélanide et du Marquis, comme il a un caractère très honnête , il ménage les moyens de les rapprocher, et réussit dans ce dessein. Le rôle de Darviane est le plus théâtral dè la piece : le poète a fort bien saisi le caractère d’un jeune homme impétueux qui aime pour la première; fois , et qui ne peut souffrir aucun obstacle. L’incertitude de son état ajoute à l’intérêt de sa situation.
La Chaussée a exprimé à sa maniéré une idée trèâ juste dont Moliere s’étoit servi dans le Tartuffe. Une femme honnête peut écouter sans courroux une déclaration d’amour ; pourvu qu’elle ne donne point d’espoir, elle ng
ACTEURS
M. ARGANT
MADAME ARGANT
LE MARQUIS, fils de monsieur et de madame Argant. .
MARIANNE, fille de monsieur et c^e madame . Argant. •: • . . ■ t ■ i . 1 . '• • • .*
M. DOLIGNI pere.
M. DOLIGNI fils.
ROSETTE, suivante de madame Argant.
LA FLEUR, valet-de-chambre du Marquis.
Un suisse. j . . i
Un maître-d’hôtel.
Utf * COUREUR. :? • ■ • :
Plusieurs laquais.
La scene est à Paris , dans la maison de monsieur ‘ et de madame Argant .
DES MERES
COMÉDIE
DOLIGNI pere, DOLIGNI fils.
DOLIGNI fÎLs.
M on pere, en vérité, j’ai peine à vous comprendre.
Pourquoi?
DOLIGNI FILS.
Madame Argant tiept sa fille en couvent; Et son dessein n’est pas de se donner un gendre. DOLIGNI PERE.
Projet de femme : autant en emporte le vent.
Son mari m’a promis de t’accorder sa fille ;
11 va la ramener au sein de sa famille :
Tiens ton cœur et ta main tout prêts à se donner.
DOLIGNI FILS.
Cet ordre rigoureux a de quoi m’étonner.
Permettez que je vous remontre...
DOLIGNI PERE.
Doligni, laissons là des débats importuns.
Tu vas me débiter les mêmes lieux communs Qu’autrefois nous avons, en pareille rencontre, Chacun, de pere en fils, employés comme loi.
Va, j’ai passé par là ; tu feras comme moi.
Et si j’aimois ailleurs ?
DOLIGNI PERE.
. Ma foi, tant pis pour elle.
Il faudroit en ce cas devenir infidèle.
DOLIGNI FILS.
Ce n’est donc pas pour moi que vous me mariez?
' DOLIGNI PERE.
Pour qui doçc ?
DOLIGNI FILS.
Je le croirois presque.
J’ai compté faire un choix que vous approuveriez. DOLIGNI PERE.
L’amour dans un jeune homme est toujours romanesque. J’aurois été moi-même assez extravagant Pour épouser aussi ma première amourette ,
Si l’on n’eût retenu ma jeunesse indiscrète.
' DOLIGNI FILS.
Mais je ne connois point mademoiselle Argant. DOLIGNI* PERE.
Ni moi; mais elle aura vingt mille éCus de rente.
ACTE I, SCENE I. aa
Eh ! quand elle en auroit quarante.
DOLIGNI PE RK.
Ce seroit encor mieux. ^
DOLIGNI FILS.
N’avez-vous pas du bien ?
DOLI.GNI PERE.
Il le faut augmenter; sinon il vient à rien.
DOLIGNI FILS. «
J’ignore comme elle est d’esprit et de figure.
DOLIGNI PERE.
Elle est riche. A l’égard de l’esprit , je t’assure Qu’une femme à la longue en a toujours assez.
Elle est jeune, au surplus ; et tout ce que j’en sais, C’est qu’à quinze ou seize ans on est du moins jolie.
DOLIGNI FILS.
Qui sait si le rapport d’humeürs...
DOLIGNI PERE.
Autre folie!
En tout cas, tu feras comme les autres font.
Qui s’embarque est-il sûr de faire un bon voyage?
A quoi sert l’examen avant le mariage?
A rien. Ce n’est qu’après qu’on se connoît à fond. Las de se composer avec un soin extrême,
Le naturel caché prend alors le dessus ;
Le masque tombe de lui-même,
Et malheureusement on ne le reprend plus.
Mais enfin le bien reste ; et cet ami fidele ,
Sans compter quelquefois la raison qui s’en mêle , Entre époux qui pourroient se brouiller sans retour ,
Sert de médiateur, au défaut de l’amour.
DOLIGNI FILS , à part. -,
Il cessera d’être inflexible.
SCENE II
DOLIGNI pere, DOLIGNI fils, ROSETTE.
DOLIGNI PERE.
C’est Rosette !
ROSETTE
Monsieur, ma maîtresse est visible.
DOLIGNI PERE.
Bon. Et monsieur Argant n’arrive donc, jamais? L’œil du maître est pourtant chez lui fort nécessaire. ROSETTE.
Ou l’attend tous les jours.
DOLIGNI PERE.
Voilà bien des délais.
ROSETTE
C’est qu’ftn mari , pour l’ordinaire,
N’est jamais si pressé de retourner chez lui.
Quoi qu’il en soit, on dit qu’il revient aujourd’hui.
* DOLIGNI PERE.
Tant mieux, j’en ai l’ame ravie.
C’est le meilleur ami que j’aie eu de ma vie.
Mais allons voir sa femme , et lui faire ma cour. Doligni, tout est dit. Adieu, jusqu’au retour.
SCENE III
DOLIGNI fils, ROSETTE.
DOLIGNI FILS, à part.
Il m’aime, je le sais ; c’est sur quoi je me fonde. ROSETTE.
Qu’est-ce? Vous n’êtes pas le pins content du monde?
C’e|t que je viens d’avoir un entretien fâcheux.
ROSETTE
Ceux d’un pere et d’un fils sont toujours orageux. DOLIGNI FILS.
J’aime; et mon pere veut que j’en épouse une autre»
ROSETTE
Il a tort j et son goût devroit suivre le vôtre.
DOLIGNI FILS.
Ce n’est pas ce qui doit m’embarrasser le plus.
Il s’agit de mes feux. Comment sont- ils reçus? Marianne ayant mis en toi sa confiance...
ROSETTE
Que concluez-vous de cela ?
DOLIGNI FILS»
Si j’ai plu , tu le sais.
ROSETTE
Mauvaise conséquence.
Nous ne nous faisons point ces confidences-là. Voyez donc!
• DOLIGNI FILS.
Eh! que diantre avez- vous à vous dire,
îo. i5
Si l’amour et les cœurs soumis à votre empire De tous vos entretiens ne sont pas le sujet?
ROSETTE
Oh! ce n’est pas comme vous autres.
Vous avez vos propos et nous avons les nôtres. DOLIGNI FIES.
Sur quoi roulent-ils donc, et quel en est l’objet?
ROSETTE
Une mode , une étoffe , une robe nouvelle ,
Des gazes, des pompons, des fleurs, une denteUe Sont d’abord des sujets qui ne tarissent point. Quand on est en gaieté, quelquefois on y joint Des historiettes de fille,
Des contes de couvent. Enfin, que sais-je, moi?
On parle , on çpuse, on jase , on caquette , on babille, Et l’on rit bien souvent sans trop savoir pourquoi.
DOLIGNI FILS.
Non, jamais on n’a vu de fille si discrète.
ROSETTE
Je sers d’exception.
DOLIGNI FILS.
Sois un peu moins secrete.
Le Marquis, par hasard, n’est-il point mon rival?
ROSETTE
Qui? lui!
DOLIGNI FILS.
Sa cousine est si belle!...
Il fait profession d’être un galant banal.
Il peut s’être avisé d’employer auprès d’elle Scs talens séducteurs.
ACTE I, SCENE III
ROSETTE
Ils ne produiraient rien.
doligni fils.
Ses succès ont cent fois couronné son adresse.
Il ne possédé que trop bien L’art de rendre sensible à sa fausse tendresse; .
Et tant de coeurs conquis, bien ou mal-à-propos, Troublent le peu d’espoir qui pouvoit me séduire.
ROSETTE
Comment! vous érigez ce Marquis en héros !
DOLIGNI FILS.
Comment puis-je en effet balancer ou détruire Tant d’avantages vrais ou faux?
Mon malheureux amour m’éclaire.
Il ne faut que chercher à plaire Pour connoître tous ses défauts.
Peut-être à tort je la soupçonne;
Mais pour une jeune personne L’hommage du Marquis est bien éblouissant.
Plaise à l’amour que je m’abuse.
ROSETTE
Il est vrai que l’on nous accuse D’apporter toutes en naissant Ce malheureux levain de la coquetterie,
Et ce goût effréné pour la galanterie.
Nous pourrions à bon titre en dire autant de vous. Mais sans récriminer, croyez que parmi nous Il est encor des cœurs dignes d’un honnête homme.
D’ailleurs en vains soupçon s votre esprit se consomme-
Le Marquis choisit mieux.
DOLIGNI FILS. -
Eh ! peut-il mieux choisir ?
ROSETTE
Marianne est sans doute extrêmement aimable :
La bonté de son cœur la rend inestimable;
Ç’est un trésor. Heureux qui pourra s’en saisir !
Mais enfin , par vous seul en silence adorée, Marianne est presque ignorée.
On ne la commît point à la ville, à la cour;
Et les gens du bel air ne rendent point les armes ,
Si la célébrité n’est jointe avec les charmes :
Chez eux , la gloire a pris la place de l’amour.
Tel est ce cher Marquis d’impression nouvelle.
Un des plus grands travers qui troublent sa cervelle, C’est qu’aucune beauté ne sauroit le tenter Qu’autant qu’elle est de mode , et qu’il voit autour d’elle La cour la plus brillante. Il aime à supplanter.
Plus le concours est grand, plus il la trouve belle. Aussi , pour parvenir jusqu’au suprême honneur De l’avoir sur son compte , il n’est rien qu’il n’emploie. En un mot , ce qui fait sa gloire et son bonheur ,
C’est l’opprobre éclatant dorft il couvre sa proie,
Et la rage qu’il porte au sein de ses rivaux.
Yoilà le seul exploit digne de ses travaux.
DOLIGNI FILS.
Quels travers ! car il a de l’esprit , ce me semble? ROSETTE.
L’esprit et le bon sens vont rarement ensemble. DOLIGNI FILS.
Tout ce que tu me dis ne me rassure pas.
SCENE IV
LEMARQUIS, DOLIGNI fils, ROSETTE.
' LE MARQUIS
Eh! bonjour, Doligni... Parbleu! que je t’embrasse. rosette, à part.
Ces embrassades-là sont aussi du bel air.
LE MARQUIS
Qu’est-ce donc? Mon abord te trouble ! Il t’embarrasse! ( regardant Rosette. )
J’en vois la cause. Allons, rassure-toi, mon cher;
Je fais profession d’être un rival commode:
Avant - qu’il soit peu, dans Paris Je veux en amener la mode ,
Et mettre les amans sur le pied des maris.
Elle n’est pas si mal au moins.
DOLIGNI FILS.
Cesse de rire.
Je parlois à Rosette.
le marquis.
Un honnête homme aura Toujours quelque chose à lui dire.
doligni fils.
Il faut te l’avouer...
le marquis.
Tout comme il te plaira.
2oo L’ÉCOLE DES MERES.
( Rosette hausse P épaule.)
Tiens, Rosette rougit; elle te fait un signe.
ROSETTE
Notre entretien rouloit sur un sujet plus digne, DOLIGNI FIES,
C’étoit sur Marianne.
LE MARQUIS
Ah ! tu fais le discret.
Quand on est tête-à-tête avec elle en secret,
Il est bien mal-aisé de lui parler d’une autre;
Il n’est personne alors cpi’on ne doive oublier. ROSETTE.
Point de panégyrique, ou je ferai le vôtre.
Ne cherchons point tous deux à nous humilier.
Treve entre nous de gentillesse.
Si madame vous croit un être si parfait,
Eh bien! à la bonne heure; elle est fort la maîtresse. Elle peut vous gâter comme elle a toujours fait.
Mais comme je n’ai pas la même ivresse qu’elle,
Je pourrois m’égayer aux dépens des railleurs: Ainsi, monsieur, cherchez vos passe-temps ailleurs, LE MARQUIS.
Quand Rosette se fâche, elle est encor plus belle.
ROSETTE
Finissez mon éloge, et me laissez en paix,
LE MARQUIS
Puisque tu fais semblant de le trouver mauvais,
Je ne pousserai pas à bout ta modestie.
La petite cousine étoit donc, entre vous,
Le sujet prétendu d’un entretien si doux ?
ACTE I, SCENE IV. a5i
DOLIGNI FILS.
Et vous aussi.
LE MARQUIS
Qui? Moi ! J’étois de la partie?
ROSETTE
Eh! vraiment oui 5 Monsieur en est fort amoureux.
LE MARQUIS
Ah! ah! •
ROSETTE
Comme il vohs croit un rival dangereux , (Car, pour peu quel’on aime, on a peur deson ombre,) Il me communiquoit sa crainte et son erreur.
11 ne pouvoit voir sans terreur Que vous fussiez aussi du nombre De ceux que Marianne a soumis à ses lois.
LE MARQUIS
Est-il vrai, Doligni ?
DOLIGNI FILS.
Mais , si j’avois le choix,
J’aimerois mieux ailleurs te voir rendre les armes. # LE MARQUIS. •
C’est être en ma faveur un peu trop prévenu. •
(à Rosette.)
Eh! que lui disois-tu pour calmer ses alarmes?
ROSETTE
Mais nous en étions là quand vous êtes venu ;
Et j’allois à-peu-près lui dire , ce me semble,
Qu’il ne peut se fonder aucune liaison
Entre deux cœurs qui n’ont ensemble Aucun de ces rapports qu’exige la raison.
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Il faut savoir nous vaincre avec nos. propres armes.
S’il se forraeeut re amans de ces nœuds pleins de charmes, Que l’amour et le temps ne font que redoubler,
L’étoile n’y fait rien : voilà tout le mystère;
C’est qu’au moins par le cœur et par le caractère II faut un peu se ressembler.
Venons à Marianne.
LH MARQUIS
Elle est d’une figure
A faire dans le monde un jour bien du fracas.
' ROSETTE
Sans doute; et cependant elle n’en fera pas.
LE MARQUIS
Pourquoi ce malheureux augure ?
Et d’où diable le lires -tu?
ROSETTE
Le bon sens fut toujours ami de la vertu.
Malgré le train qui règne eu ce siecle commode, Marianne suivra celui du bon vieux temps,
.Elue prendra jamais ces travers éclatans Qu’il faut avoir* pour être une femme à la mode.
J’ai dit. Vous entendez cet avis indirect.
Pardonnez au surplus si , dans cette occurence ,
Je n’ai pas eu pour vous le plus profond respect ;
J’y rentre , et je vous fais mon humble révérence.
SCENE V
LE MARQUIS, DOLIGNI fils.
LE MARQUIS
Elle a le caquet amusant;
Mais elle a l’esprit faux.
DOLIGNI FILS.
Pas tant. Mais à présent,
Parlons de Marianne.
LE MARQUIS
* Elle est plus que jolie.
DOLIGNI FILS.
Elle a , comme tu sais , tout ce qui peut charmer. Marquis, l’aimerois-tu?
Qu’entends-tu par aimer?
DOLIGNI FILS.
Plaît-il?
LE MARQUIS
Expliquons-nous.
DOLIGNI FILS.
Quelle est cette folie?
Ce mot est plus clair que le jour.
Parbleu ! c’est ce qu’on sent pour l’objet qu’on adore. Aimer... C’est avoir de l’amour.
C’est.;.
» LE MARQUIS
Est-ce que l’on aime encore?
DOLIGNI FILS.
Est-ce qu’on n’aime plus ?
De quel pays viens-tu?
DOLIGNI FILS.
Du pays où l’on aime.
LE MARQUIS
Où diantre as-tu vécu ?
DOLIGNI FILS.
Quelle extravagance est la vôtre ?
Vous croiriez qu’il n’est point de véritable amour ? LE MARQUIS.
De véritable amour? A l’autre!
Non , je n’en vis jamais à la ville , à la cour;
Et si j’ai beaucoup vu, mais beaucoup.
DOLIGNI FILS.
Quelle tête !
Quant à moi, je soutiens, sans me faire de fête, Qu’on aime, et que sans doute on aimera toujours. Le monde eslplein d’amans ;ils’en fait tousles jours... LE MARQUIS.
Que le goût des plaisirs , la fortune, la gloire, L’intérêt, l’amour-propre , et semblables raisons Engagent à former entre eux des liaisons Qui n’ont rien de l’amour que le nom.
DOLIGNI FILS.
J’ose croire
Qu’il en est dont le cœur est vraiment enflammé.
Dis que l’on feint d’aimer èt de se croire aimé.
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DOLIGNI FILS.
Mais Marianne a-t-elle attiré votre hommage?
LE MARQUIS
Mais , tout comme (l’une autre , on peut s’en amuser. DOLIGNI FILS.
Ali ! feindre de l’aimer, c’est lui faire un outrage.
Et si son cœur alloit se laisser abuser?
LE MARQUIS
Eh bien ! le pisraller, est-ce un si grand dommage? DOLIGNI FILS.
Comment vous ne feriez semblant de l’adorer Que pour le seul plaisir de la déshonorer ,
Et d’en rire après son naufrage?
Ah ! Marquis , quel projet ! Quelle malignité !
Si vous réussissez dans cette indignité ,
A vos remords un jour craignez de rendre compte. Croyez que, tôt ou tard, ils ne pardonnent rien. Renoncez à la gloire , ou plutôt à la honte D’établir votre honneur sur les débris du sien.
Le monde a cependant des maximes contraires.
DOLIGNI FILS.
Oui, l’on s’y fait un jeu du crime accrédité.
Eh ! que devient la probité?
LE MARQUIS
Elle n’est point requise en ces sortes d’afiàires. ' L’usage et la nature , en faveur des plaisirs ,
En ont toujours banni jusqu’au moindre scrupule.
Il s’agit d’arriver au but de ses désirs :
La morale y joueroit un rôle ridicule.
DOLIGHI FILS.
Par ma foi! ce système est plein d’absurdités.
C’est un assassinat que vous préméditez.
LE MARQUIS
Tu seras en amour une excellente dupe.
Mais, pour me réjouir, je t’alarmois exprès.
Marianne aujourd’hui n’est point ce qui m’occupe. Laissons-la marier : et nous verrons après.
DOLIGNI FILS. .
La confidence est fort honnête.
Quant à présent, j’aspire à certaine conquête,
Dont je fais un peu plus d’état.
Mon choix va t’étonner ; mais prête-moi l’oreille, Doligni, lu connois cette jeune merveille Qui remplit tout Paris de son nouvel éclat?
DOLIGNI FILS.
La célébré Arthénice?
LE MARQUIS
Oui ; ce n’est qu’elle-même.
DOLIGNI FILS.
Eh bien?...
LE MARQUIS
Eh bien?
DOLIGNI FILS.
J’entends. Ma surprise est extrême, D’autant plus qu’elle est fine , et que jusques ici De mille et mille amans pas un n’a réussi.
L* MARQUIS
Parbleu! je le crois bien... Dispense-moi du reste.
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DOLIGNI FILS.
Fort bien !
Il faut être modeste..
DOLIGNI FILS.
Commentfais-tu pour plaire? Est-ce un don? Est-ce un art? Mais enseighe-moi donc.
LE MARQUIS
On peut t’en faire part.
Si tu veux recevoir quelque avis salutaire/
Tu t’en trouveras mieux de toutes les façons.
DOLIGNI FILS.
Je sens tout le besoin que j’ai de tes leçons.
LE MARQUIS
Il ne faut que refondre un peu ton caractère.
DOLIGNI FILS.
Mais vraiment j’y consens.
LE MARQUIS
Ton défaut capital
Est l’embarras subit , le trouble machinal ,
Qui , sans nulle raison , te saisit et te glace Sitôt qu’on le regarde, ou qu’on te parle en face. Crois-moi , tombe plutôt dans l’autre extrémité :
Rien ne fait plus de tort que la timidité.
Avec elle par-tout on est hors de sa place;
Elle suspend , arrête et fixe les ressorts
De la langue, des yeux, de l’esprit et du corps :
Elle en ôte l’usage, elle en ôte la grâce;
Sur tout ce que l’on dit, sur tout ce que l’on fait,
Elle répand un air gauche, épais et stupide.
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Tel qu’on prend pour un sot parce qu’il est timide, Auroit de quoi passer pour un homme parfait.
Mais ce n’est pas là tout; et si tu te proposes D’avoir des succès éclatans ,
Il te faut bien encor d’autres métamorphoses.
J1 te manque le ton , l’air et les mœurs du temps : Le monde où tu vas vivre exige, entre autres choses. Qu’on soit plus amusant que solide et sensé.
Tu ne saurois parler qu’après avoir pensé;
Tu raisonnes toujours, et jamais tu ne causes. Déraisonne, morbleu! plutôt que d’ennuyer :
Un peu moins de bon sens , et plus de badinage.
Un homme qui disserte est un homme à noyer.
La raison, que tu crois un si bel apanage,
Fut toujours le fléau de la société :
Elle en chasse les ris , les jeux et la gaieté ;
Elle y met à leur place une langueur mortelle.
On la vante mal à propos;
Quand on a de l’esprit, on peut se passer d’elle;
La raison , tout au plus , ne convient qu’à des sots. DOLIGNI FILS.
Tu traites la raison d’une maniéré étrange.
LE MARQUIS
J’en suis bien revenu ; je ne prends plus le change.
DOLIGNI FILS.
11 y paroît.
LE MARQUIS
Pour toi , tâche de profiter.
Je ne me cite pas; mais on peut m’imiter.
SCENE YI
LE MARQUIS, LA FLEUR
LA FLEUR
Ouf!
LE MARQUIS
Eh bien! mes commissions?
LA FLEUR
Oh! palsembleu, monsieur, souffrez que je respire.
Si vous continuez ainsi , vous me tuerez.
LE MARQUIS
Il est vrai qu’avec moi la fatigue est extrême.
LA FLEUR
^ous autres, que Dieu fit pour être voitures,
Vous allez à votre aise, et vous parlez de même;
Il n’en est pas ainsi des malheureux piétons.
LE MARQUIS
Reste en place, respire; et point de ces dictons.
LA FLEUR
Morbleu ! je suis bien las de ces courses maudites.
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Quels papiers tiens-tu là?
LA FLEUR
La liste des visites, le marquis.
J’ai vu celle d’hier.
LA FLEUR. 1'
Elle est de ce matin.
LE MARQUIS
Bon !
LA FLEUR
Demandez au suisse ; oui, rien n’est pins certain,
LE MARQUIS
Eh ! mais la matinée est un temps solitaire.
LA FLEUR
Il est certaines gens, pour certaine raison,
Qui vont dès le matin.
LE MARQUIS
Lis.
LA FLEUR
Le propriétaire De votre petite maison.
LE MARQUIS
Fort bien! , • ^
Le tapissier.
LE MARQUIS
Oui-dà ! ...
LA FLEUR
Le traiteur.
ACTE I, SCENE VI. ai* LE marquis
Peste!
LA FLEUR
Le loueur de carrosse.
LE MARQUIS
Après?
LA FLEUR
Ainsi du reste.
le Marquis.
Ces messieurs sont venus?
LA FLEUR
Non pas eux, mais leurs gens.
LE MARQUIS
Leurs gens!...
Oui ; ce sont des sergens;
Et voici, monsieur, de leur prose Et de leurs billets doux.
LE MARQUIS
Tant mieux!
( il chante. )
Je n en ai jamais vu. Contentez-vous, mes yeux...
LA FLEUR
Chantez; c’est bien prendre la chose.
LE marquis, en lui, rendant les papiers.
Tiens , fais-en ton profit.
LA FLEUR
Beau diable de profit !
LE MARQUIS
D’ailleurs, chez Arthénice as-tu su t’introduire?
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LA FLEUR
Plus invisiblement que n’eût fait un esprit.
LE MARQUIS
Comment se porte-t-on?
Bien.
LE MARQUIS
Daigne un peu m’instruire.
Comment a-t-on reçu les bijoux?
LA FLEUR
Mal.
LE MARQUIS
Pourquoi?
LA FLEUR
C’est qu’il n’étoit pas jour chez elle;
Et qu’ainsi je n’ai pu voir que sa demoiselle.
Ce n’est pas là mon compte, à moi.
LE MARQUIS
J’entends, et je t’enjoins de ne jamais rien prendre. LA FLEUR.
Quoi! pas même, monsieur, ce qu’on me donnera? LE MARQUIS.
Non ; ou bien tu verras ce qui t’arrivera.
la fleur, à part.
Ah ! ce ne sera pas de rendre.
( haut. )
On va la marier.
Tout de bon?
ACTE I, SCENE VL
LA FLEUR
Tout-à-fait j
A ce Baron qui la pourchasse :
11 prétend , dés demain , que la noce se fasse. • LE MARQUIS.
Bon !
LA FLEUR
Un petit billet vous mettra mieux au fait.
LE MARQUIS, rêvant.
Il faut que tout cela finisse.
{à la Fleur, qui rit. )
De quoi ris- tu? Dis donc.
• LA FLEUR
D’un tour assez falot Dont la suivante d’Arthénice Vient, à votre sujet, de régaler un sot.
J’étois dans l’antichambre à causer avec elle ,
En tout bien , tout honneur...
LE MARQUIS
Eh! tâche d’abréger.
L A X FLE U R.
Nous parlions d’amitié, quand la fausse femelle A pensé me dévisager.
« Va-t’en, m’a-l-elle dit, au diable avec ton maître. « Depuis assez long-temps il a dû reconnaître « Qu’il prend un inutile soin.
« Ma maîtresse n’en veut ni de près ni de loin. » Alors, tout ébaubi, j’ai détourné la tète :
C’est que le vieux Baron lui-même, à pas de loup,
V enoit d’arriver tout-à-coup ,
Qui, mordant à la grappe, et d’un air tout honnête. Accompagné pourtant d’un geste cavalier,
M’a flatté, si jamais le hasard me ramehe.
Qu’il auroit la bonté de m’épargner la peine De descendre par l’escalier.
LE MARQUIS
Je vondrois qu’il osât te faire cette grâce.
Eh ! non pas , s’il vous plaît ; souffrez que je m’en passe. J’ai volé chez Michel , et de là chez Passeau :
J’ai vu vos deux habits; ma foi! rien n’est si beau;
Je ne crois pas qu’on puisse en avoir de plus lestes.
Après, j’ai, sans aucun délai,
Eté chez la Duchapt ; et puis , chez la Bourrai ;
Leurs filles sont après à garnir vos deux vestes ; . L’uue est en petit jaune, et l’autre en petit bleu.
LE MARQUIS
Les aurai-je bientôt ?
LA FLEUR
Vous les aurez dans peu,
Mais l’argent à la main.
, LE MARQUIS
Ou mons la Fleur est ivre, Ou ces gens sont devenus fous.
Parbleu ! je ferois bien , pour leur apprendre à vivre, De ne m’en plus servir.
LA FLEUR
C’est ce qu’ils disent tous.
Par l’homme en question j’ai fini mes messages : Seriez-vous assez fou pour en tâter encor ?
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LE MARQUIS
Aurai-je de l’argent?
LA FLEUR
Oui , mais au poids de l’or.
Il demande un billet du triple, et de bons gages.
LE MARQUIS
Mais il en a déjà pour plus que je ne dois.
LA FLEUR
Faute de les avoir retirés dans le mois,
Ils lui sont dévolus. Ignorez-vous l’usage ?
LE MARQUIS
N’importe. J’ai besoin , en un mot comme en cent , De deux mille louis.
LA FLEUR
Quel besoin si pressant En pouvez-vous avoir ?
LE MARQUIS
Est-ce donc qu’à mon âge II n’est pas naturel de chercher à jouir?
LA FLEUR
Sans être libertin, on peut se réjouir.
LE MARQUIS
Comment donc libertin? Le suis-je?
Ah ! mon cher maître ,
Vous l’êtes beaucoup plus en croyant ne pas l’être.
LE MARQUIS
Mais encore en quoi donc? Dis-lo-moi, j’y consens.
LA FLEUR
Eh parbleu î tout vous duit à la fois ; somme toute ,
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Rien n’y manque, le vin, le jeu, l’amour.
LE MARQUIS
Sans doute.
Eh! ne sont-ce pas là des plaisirs innocens ?
LA FLEUR
Vous les menez un train de chasse;
Et vous indisposez le public contre vous.
LE MARQUIS
Ah ! s’il a de l’humeur, que veux-tu que j’y fasse? . Peut-on empêcher les jaloux ?
Crois-moi; va , je commis le monde :
On n’y blâme que ceux qu’on voTtdroit imiter.
En faux raisonnemens votre morale abonde;
Mais, encore une fois, sachez vous limiter.
Si vous ne changez pas tout-à-fait de conduite , Empêchez que du moins on n’en parle en tous lieux. Madame votre mere en pourroit être instruite.
Elle a beau vous aimer, elle ouvrira les yeux.
Vous avez une sœur qu’elle vous sacrifie :
Songez-y ; je vous signifie Qu’elle pourroit fort bien la tirer du couvent Pour lui faire avec vous partager l’héritage,
Et peut-être encor davantage.
Vous savez que monsieur l’en presse assez souvent. LE MARQUIS.
Eh! ventrebleu! va-t’en faire un tour à l’office,
Et rêver en buvant aux moyens les plus prompts De refaire ma bourse et de mé mettre en fonds.
Le vin te fournira quelque heureux artifice.
MADAME ARGANT, ROSETTE
MADAME ARGANT
Le Marquis viendra-t-il?
ROSETTE
Un peu de patience.
Je l’ai fait avertir : il ne tardera pas.
A quelques importuns qui retardent ses pas Il achevé à présent de donner audience.
Ah ! Rosette !
ROSETTE
Comment! qui vous fait soupirer?
MADAME ARGANT
Mon fils.
ROSETTE
En quoi, madame, y peut- il conspirer?
N’êtes-vous pas toujours la plus heureuse mere? MADAME ARGANT.
Je crains que ce bonheur ne soit qu’une chimere.
ACTE II, SCENE I
ROSETTE
Delà part du Marquis que s’est- il donc passé? Vous seroit-il moins cher?
MADAME ARGANT
Je rougis de le dire; Mon amour va pour lui toujours jusqu’au délire.
ROSETTE
L’excès en est permis quand il est bien placé.
Eh ! qui me répondra qué mon fils le mérite?
rosette, à part.
Ma foi, ce n’est pas moi. N’allons pas à l’appui D’un accès de raison qui passera bien vite.
( haut . )
Qu’avez-vous découvert qui vous déplaise en lui? Il me semble pourtant qu’il est toujours de même.
MADAME ARGANT
C’est de quoi je me plains.
rosette.
Ma surprise est extrême.
Eh ! peut-il être mieux sans y perdre? Il est bien, (à part.)
S’il cessoit d’être un fat, il ne seroit plus rien.
( haut. )
Madame, dépouillons les préjugés vulgaires.
MADAME ARGANT
Il a bien des défauts, ou je me trompe fort.
ROSETTE
S’il a quelques défauts, ils lui sont nécessaires.
MADAME ARGANT
Comment ?
ROSETTE
Je le soutiens, et nous serons d’accord.
Quoi ! trouvez-vous mauvais qu’il soit l’homme de France Qui sait le mieux choisir une étoffe de goût ;
Qui s’habille et se met avec une élégance Qu’on cherche à copier sans en venir à bout?
Lui reprocheriez-vous , dans l’humeur où vous êtes , Qu’il aime un peu le luxe et la frivolité?
Qu’il cherche à ressembler aux gens de qualité?
Qu’il aime le plaisir, et contracte des dettes?
Eh ! n’en voülez-vous pas faire un homme de cour ?
I MADAME ARGANT
C’est le projet flatteur qu’a formé mon amour. ROSETTE.
Ne vous plaignez donc point...
MADAME ARGANT
. _ Mais es-tu bien certaine...
ROSETTE
Il ira loin. Pour moi , je n’eu suis point en peine.
MADAME ARGANT
J’en accepte l’augure... À propos de cela ,
Conçois- tu mon mari?
R.OSETTE.
La demande est nouvelle !
Est-ce qu’on peut jamais concevoir ces gens-là? , MADAME ARGANT.
Son obstination me paroît bien cruelle.
ACTE II,. SCENE I
ROSETTE
Oui, sa prévention contre un fils si bien né... MADAME ARGANT.
Est le premier chagrin qu’il m’ait jamais donné. ROSETTE.
Ce n’est que depuis peu que son humeur varie,
Qu’il a des volontés , et qu’il vous contrarie.
Il lui sied bien , en vérité.
Il faudroit arrêter cette témérité...
Mais vous auriez la paix, si , pour le satisfaire,
(Aux dépens- du Marquis, s’entend,)
Vous vouliez retirer, ainsi qu’il le prétend,
Votre fille du cloître. '
MADAME ARGANT
Il est vrai.
ROSETTE
Pour quoi faire?
Pour priver le Marquis de la moitié du bien ?
MADAME ARGANT
Et m’empêcher par là défaire un mariage Où je vois pour mon fils le plus grand avantage. ROSETTE.
Affaires de ménage, où l’homme n’entend rien. Votre dessein n’est pas de l’en laisser le maître? MADAME ARGANT.
Non, vraiment : si cela peut être,
Je prétends que mon fils ait un brillant état.
Je veux , par les grands biens qui sont en ma puissance, Suppléer au défaut d’uneillustre naissance,
Et que dans le grand monde il vive avec éclat.
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ROSETTE
Rien n’est plus naturel qu’un si grand sacrifice.
Ce projet vous est cher ; vous l’avez résolu :
Il faut bien à son tour que monsieur obéisse.
Vous n’avez que trop fait tout ce qu’il a voulu j Il en contracteroit l’habitude importune.
C’est bien assez d’avoir reçu dans la maison Cette uiece orpheline et presque sans fortune,
Qu’il vous fit accueillir, par la seule raison
( à part. )
Qu’elle porte son nom. Notez ,* par apostille , Qu’elle reçoit sa niece et refuse sa fille.
MADAME ARGANT
, Que dis- tu?
ROSETTE
Que c’est vous montrer La tante la meilleure et la plus généreuse Qu’on puisse jamais rencontrer.
MADAME ARGANT
Voilà mon fils,
ROSETTE
Déjà! l’aventure est heureuse.
MADAME ARGANT
Qu’il est mis agréablement !
ACTE II, SCENE II
Outré , désespéré de m’être fait attendre:
Je devois tout quitter, et ne point m’amuser.
(il lui baise la main. )
Me pardonnerez-vous?
rosette, à part.
Ah ! comme il sait la prendre!
MADAME AKGAHT.
Rosette a su vous excuser.
DE MARQUIS
Rosette !
ROSETTE
Moi, madame?
MADAME ARGANT
Oui : soyez content d’elle.
Cette fille vous aime.
DE MARQUIS
Elle me connoît bien.
MADAME ARGANT, à Rosette.
Va , compte qu’il saura récompenser ton zele. rosette, à part.
Oui-da!
MADAME ARGANT
Mais laisse-nous un moment d’entretien.
MADAME ARGANT, LE MARQUIS
MADAME ARGANT
J’aurois à vous parler.
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LE MARQUIS
Vous serez mieux assise.
MADAME ARGANT
Il n’eri est pas besoin ; restez.
J’exigerois de vous une entière franchise.
LE MARQUIS
Mon cœur vous est ouvert.
MADAME ARGANT
Vous me la promettez?
LE MARQUIS
Dans la sincérité mon ame est affermie :
J’en fais profession, et sur-tout avec vous.
Votre mere ne veut être que votre amie.
LE MARQUIS
C’est unir à la fois les titres les plus doux.
MADAME ARGANT
A votre âge, mon fils, et fait comme vous êtes, Recevant dans le monde un accueil enchanteur,
On a dû vous dresser mille embûches sécrétés, Pour obtenir de vous un hommage flatteur.
Quand vous auriez cédé, par goût ou par faiblesse - , J’excuserois votre jeunesse;
Je fermerois les yeux. Parlez-moi franchement. Vous passez pour avoir un tendre attachement: C’est une beauté rare, et qu’on m’a fort vantée, Mais à qui votre sort ne peut pas être joint...
Vous rougissez , mon fils , et ne répondez point.
Si votre aine, à présent un peu trop enchantée,
Ne peut abandonner ce dangereux vainqueur,
ACTE II, SCENE III. a55 J’attendrai que le temps vous rende votre cœur ,
Et vous mette en état d’entrer sans répugnance Dans des projets pour vous formés dès votre enfance, Et que jusqu’à ce jour je n’ai point négligés.
LE MARQUAIS
Ah! vous méritez tout ce que vous exigez.
Oui, l’on vous a dit vrai; mais soyez plus tranquille. C’est un amusement frivole et passager,
Que mon cœur, sans vouloir autrement s’engager, S’est fait depuis peu par la ville,
Seulement pour remplir un loisir inutile.
Pareil attachement ( si pourtant c’en est un)
Ne lient qu’autant qu’on veut ; la rupture est facile : Rien n’est plus simple et plus commun.
De semblables romans n’ont pas pour héroïnes Des personnes assez divines Pour fixer sans retour ceux qui leur font l’honneur D’offrir quelque encens à leurs charmes.
C’est l’espoir assuré d’un facile bonheur Qui fait que l’on s’abaisse à leur rendre les armes ; Elles n’allument point de véritables feux;
Et l’on est leur amant sans en être amoureux. MADAME ARGANT.
Que le mépris que vous en faites Augmente mon estime et mon amour pour vous!
Ah ! mon fils, pardonnez mes frayeurs indiscrètes. Votre établissement est l’objet le plus doux Que ma tendresse se propose;
Et j’y travaille utilement.
Et c’est sur vous aussi qye mon cœur s’en repose. MADAME ARGANT.
J’ai de l’ambition , mais pour vous seulement.
LE MARQUIS
Que ne vous dois-je pas!
MADAME ARGANT
Ecoutez , je vous prie.
Vous aurez tout mon bien , je vous l’ai destiné. Mais ce n’est pas assez; et vous n’êtes pas né Pour vivre et pour passer simplement votre vio Dans l’indolente oisiveté D’une opulente obscurité.
■j LE MARQUIS.
Ce n’est pas là mon plan. ’ .
MADAME ARGANT
Je ne fais aucun doute
Que vous n’ayez dessein de paroître au grand jour, Que votre but ne soit de percer à la cour :
Un bien considérable en aplanit la route.
Mais, pour vous abréger un chemin toujours-long. Il seroit un moyen plus facile et plus prompt.
LE MARQUIS
Et ce moyen qui s’offre à votre prévoyance Seroit?
MADAME ARGANT
Un mariage; une fille, eu un mot,
Qui vous apporteroit en dot Le crédit et l’appui d’une grande alliance. -
ACTE II, SCENE III.* a
LE MARQUIS
On ne peut mieux penser. Vous ne m’étonnez point ; Mais l’Iiymen , à mon âge, est un état bien grave. Quoi ! voulez-vous sitôt que je devienne esclave?
MADAME ARGANT
Un mari ne l’est pas. Auriez-vous sur ce point Un peu d’aversion ?
LE MARQUIS. »
Moi! madame? Eh! qu’importe?
Quand mon aversion seroit cent fois plus forte, Croyez que de ma part, en cela comme en tout,
Le sacrifice est prêt : ce n’est pas une affaire.
Le désir de vous satisfaire , 17
Mc tiendra toujours lieu de penchant et de goût. Mais mon pere?... . , i!
MADAME ARGANT
Ah ! je sais comment il faut s’y prendre.
Je prévois ses refus; mais ils ne tiendront pas.
Nous disputons beaucoup. Après bien des débats, Votre pere s’apaise, et finit par se rendre. '
Par exemple, il avüit fortement décidé . ■<<
Que vous serie 3 .de robe. -, .. kI:.;) 'i
. ,, LE M ARQITIS. , n \ , »,
- ,. r ... Ah ciclrL ii. , ■
MADAME ARGANiTo
Il a cédé.
N’en a-t-il pas été de même Pour le déterminer à vous faire un état?
Au sujet- de ce marquisat,
Sa répugnance étoit extrcme;-
Il ne vouloit pas s’y prêter :
Mais vous le desiriez; c’est sur quoi je me fonde: Aussi l’ai -je forcé de l’aller acheter.
DE MARQUIS
Ne faut-il pas avoir un titre dans le monde?
Mais celui de marquis me flatte infiniment;
Je vous l’avoue ingénument.
Si vous n’aviez pas eu la bonté de contraindre Mon pere à cet achat, j’eusse été très à plaindre.
MADAME ARGANT
Cette acquisition l’a long-temps retenu.
DE MARQUIS
11 est vrai : c’est ce qui m’étonne.
MADAME ARGANT
Il arrive aujourd’hui; 1 avis ni en est venu.
DE MARQUIS.'
Je crois qu’à son retour la scene sera bonne.
Il ne sera pa's mal surpris De l’état que nous avons pris Pendant le cours de son absence :
II ne pourra pas voir, sans jeter les hauts cris, Ces embellisseroens et ces meubles de prix.
Il n’a jamais donné dans la magnificence.
Ce nombre de valets, et ce suisse sur-tout, « Ne seront pas trop de son goût.
SCENE IV
M.ARGANT.MADAMEARGANT, LE MARQUIS, un suisse, laquais.
M. ARGANT
Yoyez cet animal qui m’arrête à la porte!
le suisse. >. <
Que voulez- vous?
M. ARGANT
Eh ! que t’importe?
Mais , est-ce ici chez moi ?
LE SUISSE
Çà , monsieur, votre nom?
M. ARGANT
Mon nom?...
LE SUISSE
Afin qu’on vous annonce.
M. ARGANT
Je n’en connois pas un.
» LE SUISSE
J’attends votre réponse.
un laquai», à sqn camarade .
Connois-tu ça ? . •
UN AUTRE LAQUAIS
Moi! ma foi, non.
LE MARQUIS
Ah ! monsieur, pardonnez. . . madame , c’est mon pere. Excusez des valets...
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M. AKGiNT.
Quel est donc ce mystère?
MADAME ARGANT
C’est vous, monsieur Argant?
M. ARGANT
Moi-même , Dieu merci , Qu’une espece de singe, avec sa barbe torse ,
Ne vouloit point du tout laisser entrer ici :
11 a presque fallu que j’usasse de force.
LE MARQUIS
Un suisse , comme un sot , fait touj ours son métier .
' : M. ARGANT
Vous avez pris un suisse?
LE MARQUIS
. .. .îov, ' i- Oui, monsieur.
M. ARGANT
Pour quoi faire?
LE MARQUIS
Un suisse est à la porte un meuble nécessaire.
M. ARGANT
Il ne nous faut qu’un vieux portier.
Et ce tas de valets dont l’aniichambrfe est pleine, Est-il d’ici?
LE JIARQUIS. J
Sans doute. Il faut être servi.
M. ARGANT
Mais en faut-il une douzaine?
LE MARQUIS
Chacun s son emploi, »; • '
ACTE II, SCENE IV
M. ARGANT
Fort bien! j’en suis ravi.
Parbleu ! pendant deux mois qu’a duré mon voyage, L’extravagance a fait ici bien du ravage.
LE MARQUIS
Mais en quoi donc, monsieur?
M. ARGANT
. Déjà deux ou trois fois
Ce titre de monsieur a choqué mon oreille.
Vous ne vous serviez pas d’épithete pareille :
Le nom de pere est-il devenu trop bourgeois Pour pouvoir à présent sortir de votre bouche?
Il faut que cela soit.
Ce reproche me touche :
Je croyois vous traiter avec plus de respect;
Et j’ignore pourquoi monsieur s’en formalise.
M. ARGANT
Ma foi , s’il faut que je le dise ,
Ce cérémonial me paroît fort suspect;
Et c’est la vanité qui l’a mis en usage.
Je sais que chez les grands il est autorisé;
Que chez les gens d’un moindre étage Ce ridicule abus s’est impatronisé;
Il s’est même glissé jusque dans la roture :
Mais il n’est pas moins vrai qu’il blesse la nature. Pour chez moi , s’il vous plaît, il n’aura point de cours. Sachez, en m’appelant par mon nom véritable,
Que le titre de pere est le plus respectable Qu’un fils puisse donner à l’auteur de ses jours.
MADAME ARGANT
Il est vrai ; mais enfin je sais qu’au fond de l’ame Il ne m’aime pas moins pour m’appeler madame.
M. ARGANT
Ma femme, quant à vous, je ne m’en mêle pas : C’est une affaire à part ; je n’en veux point connoître.
SCENE V
M. ARGANT, MADAME ARGANT, LE MARQUIS, un coureur.
M. ARGANT
Quelle est cette autre espece? Où s’adressent tes pas?
LE COUREUR
M. ARGANT
Qu’es-tu?
LE COUREUR
Coureur.
M. ARGANT
Qui cherches-tn?
LE COUREUR
Mon maître.
M. ARGANT
Quel est-il ?
LE COUREUR
Eh! parbleu, c’est monsieur le Marquis.
M. ARGANT
Quel Marquis?
SCENE VI
M. ARGANT, MADAME ARGANT, LE MARQUIS
M. ARGANT
C’est ainsi qu’on vous nomme?
LE MARQUIS
Oui , monsieur.
M. ARGANT
De quel droit? Mais vous m’étonnezfort.
.Te crois en avoir deux.
M. ARGANT
Qui sont-ils donc?
, LE MARQUIS
D’abord ,
N’avez-vous pas l’honneur d’être né gentilhomme?
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M. ARGANT
Un peu. Mais est-ce assez pour s’appeler Marquis? Argant, vous êtes fou.
MADAME ARGANT
N’avez-vous pas acquis?.., M. ARGANT.
Eh quoi?
MADAME ARGANT
Ce marquisat que nous avions en vue?
Est-ce que ce n’est pas une affaire conclue?
M. ARGANT
Un marquisat!...
Est-il acheté?
M. ARGANT
Ma foi, non.
LE MARQUIS
Ah ! madame...
MADAME ARGANT
Ah! monsieur...
M. ARGANT
II «st trop cher.
LB^MARQUIS
Qu’entends je?
M. ARGANT
Mais vous ne perdrez rien au change, MADAME ARGANT.
Mais mon fils eu a pris le nom, ♦ *
M. ARGANT
Palsembleu ! qu’il le quitte !
2fi5
ACTE II, SCENE VI
Ali ciel ! est-il possible !
MADAME A RG A N T.
Autant qu’à vous, mon fils, cet affront m’est sensible. M. ARGANT.
Entre nous, pourquoi l’a-t-il pris?
Faut-il, pour satisfaire à ses étourderies,
Etre aussi fou que lui ? J’ai , mais à fort bon prix , Acquis trois bonnes métairies;
Pays gras , terre à blé.
LE marquis, à part.
Mais quelles gueuscries !
Mon pcre est bien désespérant !
M. ARGANT
Ces acquisitions, je vous en suis garant,
Valent mieux que dix seigneuries.
LE MARQUIS
J’enrage de bon cœur.
MADAME ARGANT , à SOU fils.
Sachez vous contenir;
Ou plutôt laissez-nous : je vais l’entretenir.
SCENE VII
M. ARGANT, MADAME ARGANT
MADAME ARCANT.
Vous êtes bien cruel !
Moi! La plainte est nouvelle.
MADAME ARGANT
J’ai cru que vousm’aimiez;mais vous ne m’aimez point.
M. ARGANT
Fort bien ! Mécontentez une femme en un point, Tout le passé s’oublie , et n’est plus rien pour elle. MADAME ARGANT.
Oui, je suis une ingrate; allons, accablez-moi;
Ne ménagez plus rien. Ah! que je suis outrée!
M. ARGANT
Ma femme, sans courroux , parlons de bonne foi. Nous convient-il d’avoir une terre titrée?
Que diable! un marquisat n’a pas le sens commun. MADAME ARGANT.
Eh! pourquoi donc mon fils n’en auroit-il pas un?
11 n’est pas assez noble, et la terre est trop chere : Sont-cc là des raisons d’un homme de bon sens? Non , monsieur ; vous voulez, je le vois, je le sens, Mortifier le fils , désespérer la mere :
Vous vous lassez de moi.
Parlez-vous tout de bon?
MADAME ARGANT
Que je suis malheureuse!
M. ARGANT
Ah! c’est une autre affaire.
Ayons ce marquisat : il faut vous satisfaire.
MADAME ARGANT
Quand mon fils en a pris le titre avec le nom ,
Est-il temps d’écouter un frivole scrupule?
M. ARGANT
Argant sera marquis.
ACTE II, SCENE VII
MADAME ARGANT
Eh! sans doute. Autrement Ce seroit le couvrir du plus grand ridicule.
M. ARGANT
Je vais écrire.
MADAME ARGANT
Promptement...
Oui.
MADAME ARGANT
Je vous attendois avec impatience,
D’autant plus qu’il s’agit d’une grande alliance Pour mon fils.
M. ARGANT
Je m’en doutois bien.
MADAME ARGANT
On propose une fille aimable et de naissance ,
Et qui même appartient à plus d’une puissance.
M. ARGANT
C’est-à-dire qu’elle n’a rien.
MADAME ARGANT
Mon fils est assez riche. Un si grand mariage Lui procure , entre autre avantage ,
Une entrée à la cour , avec un régiment.
Il ne trouveroit plus d’occasion si belle.
M. ARGANT
Qu’exige-t-on de vous?
MADAME ARGANT
Eli! mais apparemment
Que j’assure mon bien.
M. ARG4NT
C’est une bagatelle...
Et ma fille?...
MADAME ARGANT
, Allez -vous encore à ce sujet
Réveiller le procès que nous avions ensemble,
Au lieu d’embrasser mon projet?
M. ARGANT
Mais, ma femme...
MADAME ARGANT
Mais quoi! tout est dit , ce me semble.
Dans cet asyle heureux , et par elle chéri,
\ Où le ciel doit avoir accoutumé sa vie ,
J’aurai soin de lui faire un sort digne d’envie.
Où peut-elle être mieux?
M. ARGANT
Avec un bon mari.
MADAME ARGANT
Rien n’est plus incertain . Mais qui vient nous surprendre? C’est monsieur Doligni. Je vous laisse avec lui.
Songez que l’on attend ma réponse aujourd’hui.
M. ARGANT, DOLIGNI fere.
DOLIGNI PERE.
Vous voilà de retour. On vient de me l’apprendre : Aussitôt l’amitié vers vous m’a fait voler.
Vous avez du chagrin , je pense? •
ACTE II, SCENE VIII. 2 G
M. ARGANT
Ma femme...
DOLIGNI PERE.
Eh bien! quoi donc?
M. ARGANT
Vient de me désoler.
DOLIGNI PERE.
Sitôt ?
M. ARGANT
J’arrive à peine, apr&S deux mois d’absence... DOLIGNI PER®.
C’est pour se remettre au courant.
Puis-je vous consoler? ' * **
Non.
DOLIGNI PERE.
Pourquoi , je vous prie?
Vous me revoyez donc d’un œil bien différent?
M. ARGANT. 1
Mon amitié pour vous ne s’est point affoiblie.
Puis-je me consoler quand moi-meme je crains De vous plonger bientôt dans les plus grands chagrins? ■* DOLIGNI PERE.’ • 1 V ::l ,! i
Je n’en prends jamais pour mon compte;
Je n’ai que ceux de mes amis.
M. ARGANT
Ma femme, et j’en -rOugis de honte,
Me veut faire manquer à ce que j’ai promis.
Eprise pour sou fils d’une-ainitié trop tendre,
Elle pense à lui seul , et ne' veut point de gendre.
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DOLIGNI PERE.
Je le savois déjà. Je vous dirai de plus
Que je vous rends votre promesse.
Vous croyez que ma femme en sera la maîtresse ? DOLIGNI PERE.
N’ayez point là-dessus de débats superflus.
Par une autre raison , qui n’est pas moins contraire, Ce mariage-là n’auroit pas pu .se faire.
Mon fils, à ce sujet, implore ma pitié.
Il aime éperdu meut une jeune personne Digne de sa tendresse et de mon amitié.
*%ï. ARGANT.
Il a donc votre aveu?
DOLIGNI PERE.
Mais oui : je le lui donne.
% M. ARGANT
Hélas!
DOLIGNI PERE.
s Son choix fera mon bonheur et le sien.
M. ARGANT. ; s
J’espérois pour ma fille une chaîne si belle.
Et qu’un jour votre fils seroit aussi le mien. D’ailleurs, cette beauté qu’il aime, quelle est-elle? DOLIGNI PERE.
Marianne.
M. ARGANT
Ma niece?
Oui j depuis quatre mois
ACTE II, SCENE VIII
Il n’a pas pu la voir sans y fixer son choix.
M. ARGANT
Marianne est l’objet dont son ame est charmée? DOLIGN I PERE.
La présence décide ; on se prend par les yeux :
S’il eût vu votre fdle, il l’eût sans doute aimée.
M. A RG A NT. *
Son choix revient au même : il n’en sera pas mieux. Voyez en même temps ma douleur et ma joie.
Ouvrez-moi votre sein ; que mon cœur s’y déploie : Comme un dépôt sacré recevez un secret Que ma tendre amitié vous taisoit à regret.
Cette jeune orpheline, où tant de beauté brille,
Que votre fils adore, et que vous chérissez...
DOLIGN I PERE.
Eh bien!... Vous vous attendrissez.
M. ARGANT
Cette niece... j
DOLIGNI PERE.
Achevez.
M. ARGANT. 1
Marianne est ma fille.
DOLIGNI PERE.
Que m’apprenez-vous là ? , -y
~M. ARGANT
Mon amour paternel A trouvé le moyen, à l’insu de sa mere,
De retirer ici cette fille si chere.
Qu’elle vouloit laisser dans un cloître éternel. Marianne se croit la fille de mon frere ,
Et n’imagine pas qu’elle soit chez son pere.
DOLIGNI PERE.
Bon!
M. ARGANT
Elle est dans la bonne foi.
DOLIGNI PERE.
Comment a-t-elle pu vous croire?
M. A RCA N T.
Je n’ai pas eu de peine à forger une histoire.
Feu mon frere eut toujours le même nom que moi : C’est ce qui m’a servi ; d’autant plus que ma fille, Qui fut mise au couvent dès l’âge de deux ans ,
N’a pas trop entendu parler de sa famille,
Et n’a vu de sa vie aucun de ses parens.
Ne pouvant engager mon épouse obstinée D’aller jusqu’à Poitiers voir cette infortunée,
Et n’étant que trop sûr qu’elle veut, malgré moi, Immoler à son fils celte triste victime,
Le détour que j’ai pris m’a paru légitime.
C’est la nécessité qui m’en a fait la loi ;
Et c’est, pour m’excuser, sur quoi je me retranche.
DOLIG NX PERE.
Le scrupule est plaisant ! Vous me faites pitié.
Eh ! trompez sans regret votre chere moitié : Attraper une femme est prendre sa revanche. • M. ARGANT.
En un mot, j’ai pris ce détour. .. >, . • ,
DOLIGCU PERE.
Il est assez bon, ce rne semble.
ACTE II, SCENE VIII
M. ARGANT
Et je n’ai si long-temps retardé mon retour,
Que pour les mieux laisser s’accoutumer ensemble.
Marianne a de cpioi charmer ;
Et je m’en vais savoir si, pendant mon absence, Ses charmes et son innocence De son aveugle mcre ont pu la faire aimer...
La voici qui paroît. Laissez-nous , je vous prie. Sur- tout ne dites point ce que je vous confie ,
Pas même à votre fils.
M. ARGANT, MARIANNE
M. ARGANT
Comment vont nos projets?
Apprends-moi quel succès a couronné ton zele. Sur le cœur de ta tante as-tu fait des progrès ? Dis-moi, ma chere niece, es-tu bien avec elle?
Tu sais ce qu’eu partant d’ici Je t’ai recommandé comme un point nécessaire.
MARIANNE
J’ai fait ce que j’ai pu.
M. ARGANT
Tout a donc réussi;
Car tu plairas toujours à qui tu voudras plaire. MARIANNE.
Présumez un peu moins de mon foible talent.
Il est vrai qu’en cherchant à remplir votre attente ,
l3. îü
Qu’en tâchant de gagner l’amitié de ma tante,
Je ne me faisois point un effort violent.
Que dis-je? un sentiment que je ne puis comprendre A mon obéissance a servi de soutien ;
Et mon cœur , étonné de se trouver si tendre,
N’a , je crois , rien omis pour mériter le sien ;
Mais...
M. ARGANT 4
L’heureuse nouvelle ! Achevé ton ouvrage.
Je ne te dis qu’un mot ; qu’il serve à t’animer : Mariage, fortune, espérance, héritage,
Tout dépend de ma femme, et de s’en faire aimer. Je ne puis rien pour toi.
MARIANNE
Quelle erreur est la vôtre !
M. ARGANT
Par des arrangemens que la fortune a faits ,
Ma femme est ta ressource, et tu n’en as point d’autre.
MARIANNE
Il faut donc renoncer à ses moindres bienfaits.
M. ARGANT
Comment donc?
Etouffez une douce espérance,
Qui n’a servi qu’à vous tromper.
De tout ce que j’ai fait , rien n’a pu dissiper Ni vaincre son indifférence :
C’est un projet flatteur qui ne peut s’accomplir.
Je connois trop son cœur ; il m’est inaccessible :
Ce n’est que pour son fils qu’il peut être sensible i
ACTE II, SCENE IX. a
Il l’occupe et n’y laisse aucun vide à remplir.
Loin d’entrer avec lui dans le moindre partage,
Je ne sais si mes soins rie m’ont point fait haïr.
Ne me forcez donc pas d’insister davantage.
M. ARGANT
Eh ! que veux-tu de moi?
MARIANNE
Que vous me laissiez fuir f Et rentrer au couvent d’où vous m’avez tirée.
M. ARGANT
Je ne puis.
Accordez cette grâce à mes pleurs.
En vous la demandant mon ame est déchirée.
Vous m’aimez : je prévois avec quelles douleurs Vous supporterez ma retraite.
M. ARGANT
Ne t’imagine pas non plus que je m’y prête:
J’ai de fortes raisons pour ne pas consentir A te laisser aller suivre une folle envie.
MARIANNE
Ah ! n’appréhendez pas qu’un jour le repentir Vienne dans mon désert empoisonner ma vie :
Je trouverai de quoi fixer tous mes désirs Dans sa tranquillité profonde.
C’est lorsqu’on a du moins un peu connu le monde Qu’on peut dans la retraite avoir de vrais plaisirs. Que je m’en vais l’aimer! Qu’elle me sera chere!
Je n’y sentirai (>lus le poids de ma misere.
Helas! je l’ignorois dans mon obscurité j
J’y vivois sans me voir sans cesse humiliée Par le défaut de bien , de rang , de qualité : Permettez qu’à jamais j’y puisse être oubliée.
M. ARGANT
Non; c’est un dessein pris où je suis affermi :
Je te veux marier; et je t’ai destinée
Au fils de mon meilleur ami.
Nous avons tous les deux conclu cet liyménée.
S’il est à ton gré comme au mien,
Si Doligni te plaît... Tu rougis! Ah! fort bien.
La pudeur fut toujours la première des grâces.
J’en tire un bon augure. Il sera ton époux...
Quel est cet inconnu qui marche sur nos traces?
ACTE II, SCENE X
M. ARGANT
Quel est cet importun?
LE MAÎTRE-d’hÔTEL.
Autant vaut-il qu’un autre.
MARIANNE
C’est le maître-d’hôtel.
le maître-d’iiôtel, mettant sa serviette sur l’épaule.
Monsieur, on a servi.
M. ARGANT, à Marianne.
Présente-moi... je crains de faire des bévues.
Que diable! à chaque pas je tombe ici des nues.
FIN DU SECOND ACTE
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SCENE PREMIERE
M. ARGANT, DOLIGNI pere.
BOLIGNI PERE.
Vous rêvez?
M. ARGANT
' J’aidequoi.Depuistrenteansau plus
Que, dépourvu de biens (car jamais je n’en eus),
Je rn’en fus à la Martinique Où j’épousai madame Argant,
Il faut que mon esprit soit devenu gothique,
Ou Pam bien extravagant.
DOLIGNI PERE.
Ami , c est l’un etl’autre. Après trente ans d’absence,
A peine revenu depuis six mois en France Dont vous avez passé le tiers hors de Paris',
Tout vous y paroît neuf. Ne soyez pas surpris Si vous 11’en savez plus les êtres.
Mais rendons-nous justice, et n’ayons plus d’humeurs. Nous sommes vieillies temps amènent d’autres mœurs. Avions-nous conservé celles de nos ancêtres?
ACTE III, SCENE I. 27g
Nos enfans à leur lour occupent le tapis.
Tout roule et roulera toujours de mal en pis.
Par une extravagance une autre est abolie :
D’âge en âge on ne fait que changer de folie.
M. ARGANT
Je le vois bien. Il faut qu’au sujet du dîuer Je vous fasse un aveu naïf et véritable j •
Excepté le rôti, je n’ai pu deviner Le nom d’aucun des plats qu’on a servis à table. DOLIGNI PERE.
Je n’en ai pas non plus reconnu la moitié»
Tout change de nature à force de mélange.
M. ARGANT
Il faut être sorcier pour savoir ce qu’on mange.
C’est encore au dessert où j’ai ri de pitié De nous voir assommés d’un fatras de verraiiïes , Garni de marmousets et d’arbustes confus ,
Qui font un bois taillis où l’on ne se voit plus Qu’au travers de mille broussailles 5 Et tout cet attirail , piece à piece apporté Par un maître valet, par d’autres. escorté,
Est une heure à ranger sur le lieu de la scenej Et tient en attendant tout le monde à la gêne.
Quels convives d’ailleurs ! Je veux être pendu,
Oui, si j’ai rien compris, si j’ai rien entendu Al ’étrange jargon qu’ils parloient tous ensemble. Tous les fous de Paris étoient de ce repas.
DOLIGNI PERE.
Doucement. Vous n’y pensez pas:
Ce sont de beaux esprits que le Marquis rassemble ,
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Et qui dans votre hôtel ont ouvert leur bureau.
M. ARGANT
Miséricorde! quel fléau!
Quel déluge maudit d’insectes incommodes!
Rien n’y manque. J’en dois remercier mon fils.
Je ne m’attendois pas de trouver mon logis Plein de chevaux, de chiens, d’auteurs, et de pagodes. Mais enfin laissons là ces propos superflus ; Revenons au sujet qui me touche le plus:
C’est Marianne. Eh bien! m’avez-vous fait la grâce De parler à ma femme?
DOLIGNI PERE.
Oui , mais je ne tiens rien :
Elle veut au Marquis assurer tout son bien ;
Et je ne compte pas que ce dessein lui passe,
A moins que votre fille...
Il n’est donc plus d’espoir.
J’espérois que ses soins, sa tendresse et ses charmes , Sur le cœur de ma femme auraient plus de pouvoir ÿ Elle n’a recueilli que des sujets de larmes.
DOLIGNI PERE.
Mais peut-on s’empêcher de s’en laisser charmer ? M. ARGANT.
Elle aurait dû s’eu faire aimer.
Hélas! je rapportois cette douce espérance. t ^ Quel retour ! Je ne puis y penser sans effroi.
Loin de répondre à l’apparence ,
Le projet et le piege ont tourné contre moi.
ACTE III, SCENE I
DOLIGNI PERE.
Votre position est fâcheuse.
M. ARGANT
Ah ! sans doute.
DOLIGNI PERE.
Votre embarras est des plus grands;
Et, pour vous en tirer, il faut qu’il vous en coûte. Aimez-vous votre femme ?
Autant que mes enfans.
Je ne puis ni ne veux me brouiller avec elle.
Eh ! depuis notre hymen l’union la plus belle A resserré des nœuds que l’amour a formés.
D’ailleurs je lui dois tout. Je n’avois rien aü monde: Malgré ma miscre profonde,
Et nombre de rivaux plus dignes d’ètre aimés,
Je lui plus. Il fallut vaincre la résistance De parens qui pouvoient s’opposer à son choix : Elle n’avoit pas l’âge indiqué par les lois.
Cependant mon bonheur, ou plutôt sa constance, Après bien des refus et de mortels ennuis,
Me rendit possesseur d’une épouse adorable Qui jouissoit déjà d’un bien considérable,
Que des successions ont augmenté depuis.
Je m’en souviens sans cesse avec reconnoissance. DOLIGNI PERE.
Je prévois qu’à la tin il faudra malgré vous Renvoyer votre tille au couvent.
M. ARGANT
Entre nous ,
Ce sacrifice-là n’est pas en ma puissance.
Ma fille... Non , monsieur, je ne puis m’en priver. Pour la sacrifier la victime est trop chere.
Eli bien! quoi qu’il puisse arriver,
Votre fille est chez vous, déclarez-vous son pere.
Si vous prétendez la garder,
Il faut bien tôt ou tard découvrir ce mystère ;
Si vous n’osez le hasarder,
Je vous offre mon ministère.
Une femme en courroux m’embarrasse fort peu.
Entre la mienne et moi la paix étoit si rare Que je ne suis pas neuf eu pareille bagarre.
Moi, j’oppose à leur premier feu Un flegme des plus salutaires.
Il en est sans comparaison,
Tout comme des enfans mutins et volontaires; Quand la force leur manque , ils entendent raison. Au surplus, vous touchez au moment de la crise. Songez que votre femme, au gré de son espoir,
Va remplir le projet dont elle est trop éprise;
Que sans doute on fera les accords dès ce soir; Qu’il est temps de parler en pere de famille,
En maître , s’il le faut, et si vous le pouvez.
M. ARGANT
Que j’appréhende!...
DOLIGNI PERE.
Quoi ! qu’est-ce que vous avez?
M. ARGANT
El si ma femme alloit faire enlever sa fille,
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Et se rendre en secret maîtresse de son sort ?
Yoilà ce que je crains , si je romps le silence. Supposé que l’accès d’un aveugle transport Ne la contraigne point à cette violence,
Les persécutions feront le même effet;
Et sa mauvaise humeur , ne cessant de s’accroître , Obligera ma fille à préférer le cloître.
BOLIGKI PERE.
II faudra tenir bon : peut-être...
M. A RG A N T.
C’est un fait.
Je voudrois conserver la paix dans ma famille...
Il me vient un moyen ; s’il est de votre goût,
Il pourroit concilier tout,
Et faire marier ma fille.
Sa légitime peut monter A douze mille écus de rente;
Eli bien ! seriez-vous homme à vous en contenter? DOLIGNI PERE.
Ceci change la these ; elle est bien différente.
M. ARGANT
Je le sais; je n’osois presque vous en parler.
Allons, je le veux bien pour vous tirer de peine.
M. ARGANT
Ah ! mon cher...
DOLIGNI PERE.
Ce n’est pas l’intérêt qui me mene :
Je n’accepte pourtant que comme un pis-aller.
M. ARGANT
Mais Marianne vient...
SCENE IL
M. ARGANT, DOLIGNI pere, MARIANNE.
MARIANNE
Madame Argant m’envoie...
M. ARGANT
Tant mieux : j’en ai bien de la joie.
MARIANNE
Ah! mon oncle, le diriez-vous?
Pour la première fois elle m’a caressée,
M’a donné les noms les plus doux.
DOEiIGNI PERE.
Elle est donc bien intéressée Au succès du message?
MARIANNE
Elle en espere tout.
Vous me portez, dit-elle, une amitié si tendre,
Qu’il n’est rien près de vous dont je ne vienne à bout ; Et si je réussis, elle m’a fait entendre
Qu’elle aurait soin de mon destin.
C’est au sujet de mon cousin...
M. ARGANT
Justement.
MARIANNE
Et pour sa fortune.
Que je viens , au hasard de vous être importune... M. ARGANT.
Ah! si c’est pour Argant, le sort en est jeté.
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MARIANNE
C’est l’hymen de son lils tel qu’il est projeté.
Marianne, est-ce à toi d’appuyer sa demande?
* MARIANNE
A qui donc? Pour tous deux j’implore vos bontés. C’est l’établissement le plus considérable...
Vous la désespérez si yous n’y consentez :
C’est faire à votre fils un tort irréparable.
M. ARGANT
Prétendre que son fils soit le seul possesseur Et J’unique héritier de toute sa fortune!
Et ma fille?
MARIANNE
Est-il vrai que vous en ayez une?
M. ARGANT
Oui. Si le frere a tout, que deviendra la sœur?
Loin de prendre parti pour elle ,
Je te vois la première à la persécuter.
MARIANNE
Moi, je ne lui veux point de mal ; et si mon zele...
M. ARGANT
Mais tiens ; pour me résoudre et pour m’exécuter,
Je m’en rapporte à toi. Tu sais ce qu’on propose : Supposé que tu sois cet enfant malheureux A qui sa mere apprête un sort si rigoureux ,
Prends sa place un moment, fais-en ta propre cause, Et ne consulte ici que ton propre intérêt.
MARIANNE
Je me serois déjà prononcé mon arrêt.
M. ARGANT
Quoi! malgré les soupirs et les larmes d’un pere... MARIANNE.
Pourrois-je assurer mieux le repos de ses jours • Qu’en cédant au malheur de déplaire à ma mere? A quoi me serviroit de m’obstiner toujours A braver mon destin ? Quelle en seroit l’issue ? D’aliéner vos cœurs, d’en écarter l’amour,
De déchirer toujours le sein qui m’a conçue,
De me faire encor plus haïr de jour en jour.
Pourquoi me consulter dans cette conjoncture?
Toute autre, et votre fdle aussi,
Vous en diroit autant; et je ne sers ici Que d’interprete à la nature.
M. ARGANT
( à Marianne. ) (a Doligni . )
Tu me perces le cœur. Jugez donc si j’ai lieu De déclarer son sort.
C’est votre femme : adieu.
M. ARGANT
Ne vous éloignez pas.
SCENE III
M. ARGANT, MADAME ARGANT, MARIANNE
MADAME ARGANT
Eh bien ! votre entremise A-t-elle eu la faveur que je m’en suis promise?
Ce que j’en attendois étoit des plus aisés.
M. ARGANT
Ah! vous pouvez compter sur elle en toute chose.
On ne peut mieux plaider une méchante cause.
MADAME ARGANT
Eli! l’a-t-elle gagnée?... Eh! quoi! vous vous taisez? M. ARGANT.
Qu’exigez-vous de moi? •
MADAME ARGANT
Quel est donc ce langage?
M. ARGANT
Ne vous souvient-il plus qu’un fils trop fortuné N’a pas été l’unique gage Dont notre heureux hymen ait été couronné ?
Permettez que je vous rappelle Qu’il en fut encore un conçu dans votre sein.
Y oyez quel est votre dessein ,
Si vous en conservez un souvenir fidele? * MADAME ARGANT.
Je pourrois avoir quelque tort;
Mais cette fille enfin dont vous plaignez le sort,
Quand nous l’envoyâmes en France Pour être élevée en couvent ,
Etoit dans sa plus tendre enfance.
M. ARGANT
Hélas! je me le suis reproché bien souvent.
MADAME ARGANT
Depuis je ne l’ai point revue.
Dans mon cœur, il est vrai , l’absence a triomphé. L’éloignement , l’oubli , le temps, ont étouffé La tendresse cpie j’aurois eue,
Si vous aviez laissé cet enfant sous mes yeux;
Vous n’auriez jamais eu de reproche à me faire.
Eh ! je ne demandois pas mieux .
Vous ne voulûtes pas : il a fallu vous plaire;
Et mon fils en a profité.
MARIANNE
Mais ma taïlte a raison ; elle se justifie.
C’est votre faute à vous.
M. argant, à Marianne.
Laisse-moi , je te prie.
Vous verrez que c’est moi qui manque d’équité! Tout se peut réparer. Daignez voir votre fdle :
Que je vous la présente; accordez-moi ce bien.
MADAME ARGANT
Que faire d’un enfant qui n’est au fait de rien,
Qui n’a jamais vécu qu’à l’ombre d’une grille,
Qui sans doute en a pris l’air, l’esprit et le goût? Monsieur, il n’est plus temps; et j’ose vous répondre Que de la tête aux pieds il faudroit la refondre,
Et qu’on n’en viendroit pas à bout.
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Un parloir de province est une pauvre école.
MARIANNE
Sans doute.
A Marianne on peut s’en rapporter.
Elle sort du couvent : voyez un peu ma niece;
Oui , voyez comme elle est : vous connoissez aussi Son esprit et sa gentillesse;
Elle a tout-à-fait réussi.
MADAME ARGANT
Oxi ne compare point une personne unique.
M. ARGANT
Vous pouviez épargner cet éloge ironique.
MADAME ARGANT
Il vous plaît au surplus de me faire un procès Bien gratuit, au sujet de cette préférence Que j’accorde à mon fils.
M. ARGANT
Mais, oui; c’est un excès.
* MADAME ARGANT
Est-ce une nouveauté? Suis-je la seule en France? Nous avons deux enfans; mais l’usage m’absout,
Si j’en laisse un des deux au fond d’une clôture.
M. ARGANT
L’égalité, madame, est la loi de nature.
Il n’en faut avoir qu’un , quand on veut qu’il ait tout. MADAME ARGANT.
Pouvez- vous mieux placer mon espoir et le vôtre?
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Il est bien naturel, quand ou a le bonheur '
D’avoir reçu du ciel un fils comme le nôtre,
De chercher à s’en faire honneur. *
M. ARGANT
La nature sans doute en a fait un prodige !
madame argant.
Elle a versé sur lui ses plus précieux dons.
Il peut aller à tout, si nous le secondons.
M. ARGANT
Peut-on donner dans ce prestige!
MADAME ARGANT
Il est homme d’esprit.
M. ‘ARGANT
Qui diable ne l’est pas?
MADAME ARGANT
Homme d’esprit!
M. ARGANT
Mais, oui ; rien n’est plus ordinaire :
C’est un titre banal. On ne peut faire un pas Qu’on ne voie accorder ce nom imaginaire A tout venant, à gens qui ne sont bien souvent Que des cerveaux brûles, des tetes a 1 event,
» Que les plus fats de tous les hommes.
Ce qu’on prend pour esprit, dans le siecle où nous sommes, N’est, ou je me trompe très-fort,
Qu’une frivole effervescence,
Qu’un accès, une fievre, un délire, un transport,
Que l’on nomme autrement , faute de connoissance. Proverbes, quolibets , folles allusions,
Pointes, frivolités plaisamment habillées.
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Quelque superficie , et des expressions Artistement entortillées;
Joignez-y le ton suffisant :
Voilà les qualités de l’esprit d’à présent.
Pour moi, mon avis est, dût-il paroître étrange,
Que ces petits messieurs, qui sont si florissans, Feroient un marché d’or s’ils donnoient en échange Tout ce qu’ils ont d’esprit pour un peu de bon sens.
M. ARGANT., MADAME ARGANT* LE MARQUIS, MARIANNE
Mais, madame, à propos, suivant toute apparence, Mon mariage projeté Pourroit ce soir être arrêté.
MADAME ARGANT
J’en ai du moins quelque espérance.
LE MARQUIS
J’en ai reçu vingt complimens;
Et nous ne songeons pas aux présens qu’il faut faire. Ne trouveriez-voys pas qu’il seroit nécessaire D’aller chez Lempereur choisir des diamans?
II convient d’envoyer demain les pierreries :
C’est l’ordre ; et l’on ne peut , quand on est régulier, Manquer à ces galanteries.
MADAME ARGANT
Il est vrai , j’allois l’oublier :
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Vous avez bien raison; c’est penser à merveille.
M. ARGANT
XI mérite toujours des éloges nouveaux.
LE MARQUIS
Je vais donc commander qu’on mette vos chevaux.
Doucement: j’ai deux mots à vous dire à l’oreille. Argant , vous avez une sœur.
madame argant.
( à M. Argant . ) (au Marquis. )
E^-ce là son affaire? Allez , je vais vous suivre.
M. ARGANT
Avec elle, avec vous, je me flattois de vivre;
Je comptois de passer des jours pleins de douceur, Et mourir satisfait de son sort et du vôtre.
Elle a part, comme vous , a ma tendre amitié.
Je ne sais point aimer l’un aux dépens de l’autre; Vous partagez tous deux mon cœur par la moitié. L’égalité devroit régner dans tout le reste.
Souffrirez-vous qu’elle ait un destin si funeste? Parlez. Mes sentimens vous sont assez connus : Parlez donc; qu’entre nous votre bouche prononce. Au fond de votre cœur cherchez votre réponse ,
Et non pas dans des yeux un peu trop prévenus.
LE MARQUIS
C’est à vous l’un et l’autre à régler sa fortune :
Je ne sais point blâmer la générosité.
M. ARGANT
La générosité! Mais ce n’en est point une;
Ce que j’exige ici n’est que de l’équité.
ACTE III, SCENE IY
LiE MARQUIS.
De ces dislinctions je vous laisse le maître :
Quant à moi j’ai', monsieur, un trop profond respect Pour donner des avis à ceux qui m’ont fait naître.
M. ARGANT
Tant de ménagement vous rend un peu suspect.
UE MARQUIS
Ce n’est pas qu’une sœur, que je n’ai jamais vue, Ne m’intéresse aussi ; vous n’avez pas besoin- De me piquer d’honneur : le sang parle de loin ; Mais...
M. ARGANT
Eh bien ! quelle est donc cette crainte imprévue? Daigneriez-vous m’en éclaircir?
LE MARQUIS
Quand vous me demandez à moi mon entremise... Et... si j’ai le malheur de ne pas réussir ,
D’échouer dans cette entreprise ,
Eh bien ! vous m’en accuserez.
Qu’en arrivera-t-il? Que vous me haïrez.
Cette affaire est trop délicate f Et madame d’ailleurs paroît tacitement M’ordonner assez nettement De ne m’en pas mêler.
Y otre prudence éclate.
LE MARQUIS
Mon silence pourtant n’empêche pas mes vœux:
Je serai de l’avis que vous prendrez tous deux.
SCENE V
M. ARGANT, MADAME ARGANT, MARIANNE
MADAME ARGANT
Ainsi , vous n’avez point de reproche à lui faire.
M. ARGANT, à part.
Il faut d’un autre sens retourner cette affaire.
( haut. )
Nous avons , ou plutôt vous avez en bon bien Cinquante mille écus de rente,
Francs et quittes de tout, du moins je ne dois rien. Je crois que pour Argant la chose est différente; N’importe : de sa sœur diminuez la part;
Disposez de votre héritage;
Faites à votre fils le plus gros avantage :
Je me restreins pour elle au tiers , et même au quart. Avec sa légitime on voudra bien la prendre;
Et même l’on aura des grâces à vous rendre.
Que me dites-vous là?
M- ARGANT
N’en doutez nullement.
MADAME ARGANT
Qui voudroit s’en charger?
M. ARGANT
Acceptez seulement.
MADAME ARGANT, à part.
C’est encore un prétexte , une ruse nouvelle ,
ACTE III, SCENE Y
Pour m’engager toujours , sur ce trompeur espoir,
A retirer ma fille.
* M. ARGAST.
Eh bien?
MADAME ARGANT
Il faudra voir. * ■
Auriez-vous par hasard quelque parti pour elle?
M. ARGANT
Oui.
J’ai bien de la peine à me l’imaginer.
Est-ce une affaire sûre et prompte à terminer?
M. ARGANT
{bas , d Marianne . )
Dès aujourd’hui. Ya dire à Doligni qu’il vienne.
SCENE VI
M. ARGANT, MADAME ARGANT
MADAME ARGANT
Mais est-ce un sujet qui convienne?
M. ARGANT
A merveille.
MADAME ARGANT, à part.
Tant pis.
M. ARGANT
Je suis sa caution.
MADAME ARGANT, O part.
Ah ! je crains bien de m’être un peu trop avancée.
m. argant, à part.
Il faut frapper le coup.
MADAME ARGANT, à part.
Quelle est donc sa pensée ?
M. ARGANT
Cetto fille, en un mot, que la prévention ' La plus injuste et la plus dure A peinte à votre idée avec tous les défauts Qu’on peut puiser au fond d’une triste clôture... MADAME ARGANT.
Eh Lien?
SCENE VIL
M. ARGANT, MADAME ARGANT, DOLIGNI pere, MARIANNE.
M. ARGANT
Quels qu’ils soient, vrais ou faux, Telle qu’elle est enfin, on offre de la prendre j Et le fils de monsieur, si vous le permettez.,. Marianne, d part.
Ah! ciel!
M. ARGANT
Avec plaisir deviendra votre gendre.
MADAME ARGANT, (bas , à M . Argant) '
Quoi ! le fils de monsieur... Vous me compromettez.
M. ARGANT
Oui, lui-meme-, à ce prix.
MARIANNE, à part.
.. ;• Dieux! que viens-je d’en tendre?
Ah! quelle trahison !
ACTE III, SCENE VIL
MADAME A RG A N T.
Monsieur nous fait honneur.
DOLIGN I PERE.
Ce sera pour mon fils le comble du bonheur. • MADAME A RG AK T.
(cl part.) . (haut.)
Je sais qu’il aime ailleurs; feignons. Il faut se rendre. DOLIGNI PERE.
Mon fils ne peut jamais être mieux assorti.
madame ARGANT, à Marianne.
Qu’on le fasse venir.
MARIANNE
Madame, il est sorti.
MADAME ARGANT
Tout-à-l’heure il étoit là-dedans; qu’on y voie.
MARIANNE
Il doit avoir prft son parti.
MADAME ARGANT
Allez, vous dis-je, allez; faites qu’on me l’envoie.
Marianne, à part.
Bon ! le voici qui vient.
M. ARGANT, bas , « Doligni pere.
Il 11’est pas averti.
SCENE VIII
M. ARGANT, MADAME ARGANT, DOLIGNI pere, DOLIGNI eils, MARIANNE.
MADAME ARGANT
Messieurs, il vous plaira de garder le silence;
Faites-vous cette violence :
Qu’ici l’autorité se taise absolument;
Qu’il soit libre. Je veux qu’il parle en assurance; Autrement, marché nul : je vous le dis d’avance,
Je reprends ma parole et mon consentement.
DOLIGNI FILS.
Le Marquis vous attend avec impatience.
MADAME ARGANT
Monsieur, j’aurois besoin d’un éclaircissement.
On daigne rechercher pour vous notre alliance. DOLIGNI FILS.
Vous voyez mon saisissement.
* MADAME ARGANT
La desireriez-vous?
Ah ! si je la desire !
Si je soupire après ce précieux instant!
C’est avec plus d*ardeur que je ne puis le dire.
Marianne, à part.
Qui n’eût cru qu’il m’aimoit!
MADAME ARGANT
Eh bien ! soyez content.
L’amitié qui nous lie avec votre famille M’engage à remplir votre espoir.
MARIANNE, d part.
Hélas! c’en est donc fait.
MADAME ARGANT
Il m’est bien doux de voir Qu’à tout autre parti vous préfériez ma fille.
ACTE III, SCENE YIII
DOLIGNI FILS.
Yotre fille!
Eh! qui donc?
DOLIGNI FILS.
La foudre m’a frappé.
Ah ! ciel ! quelle erreur m’a trompé !
MADAME ARGANT
Dans quel trouble vous vois-je?
DOLIGNI FILS.
Il est inexprimable.
On ne peut être plus confus.
Vous m’accordez sans doute un bien inestimable.
(a son pere , qui lui fait des signes.)
Mon pere, épargnez-vous ces signes superflus :
Je ne puis... mon désordre a trop su me confondre. MADAME ARGANT.
( à Doligni pere . ) (à Doligni fils . )
De grâce, laissez donc... Ne pourrai-je savoir... DOLIGNI FILS.
L’excès de vos bontés ne pouvoit se prévoir :
Je suis désespéré de n’y pouvoir répondre.
DOLIGNI PERE, bas , à son fils.
Tu ne sais pas le bien que tu vas refuser.
DOLIGNI FILS.
( à son pere.) ( à M. Argant. )
Je n’en veux point. L’amour, dans mon cœur trop sensible A mis à votre choix un obstacle invincible.
Ce n’est qu’eu me perdant que je puis m’excuser. *
J’ai cru qu’il s’agissoit de l’objet que j’adore.
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Ah ! je fais à ses yeux un éclat indiscret ;
Mais la nécessité m’arrache mon secret.
MADAME ARGANT
En est-ce un pour l’objet de vos feul ?
DOLIGM FILS.
Il l’ignore.
MADAME ARGANT
Eh! monsieur, quel est-il?
doligni fils, montrant Marianne.
Il est devant vos yeux.
MARIANNE
Ah ! monsieur, vous devez préférer ma cousine. madame Argant, à messieurs Argant et Doligni pere.
Tâchez une autre fois de vous arranger mieux.
M. argant.
La méprfse n’est pas telle qu’on l’imagine ;
Sachez à votre tour...
madame argant, en s'en allant.
Ah ! ne m’arrêtez plus :
Allez, vous auriez dû m’épargner ce refus.
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DOLIGNI FILS.
Comment donc?
M. ARGAST.
Ses refus ont montré son amour.
Il vient d’en donner sans détour La preuve la plus sûre et la plus efficace.
S’il avoit accepté , j’en serois moins content. * DOLIGNI FILS.
Vous me permettez donc de demeurer constant?
M. ARGAST.
(a Doligni pere.)
Sans doute. Allons rêver au parti qu’il faut prendre, (à Doligni fils. )
Ton bonheur n’est que suspendu.
Ne t’embarrasse pas; va , tu seras mon gendre.
DOLIGNI PERE.
Oui, tranquillise-toi.
DOLIGNI FILS.
J’aurai mal entendu. *
( Doligni pere empiene son fils.)
FIN DU TROISIEME ACTE
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SCENE PREMIERE
LE MARQUIS, LA FLEUR
Il s’en mêle encore à son âge!
Eh ! que ferons-nous donc, nous autres jeunes gens, Si la vieillesse n’est pas sage?
LA PLEUR
Jugeons un peu moins vite , ou soyons indulgens. Supposez que l’amour ait part à ce mystère,
11 me semble qu’qn fils devroit , avec raison , Ignorer ou cacher les foiblesses d’un pere.
• LE MARQUIS
Est-ce ma faute, à moi, si toute la maison En parle? Mais cela ne m’embarrasse guere.
N’est-il venu personne apporter un billet?
Il doit en venir un : j’en suis fort inquiet.
LA FLEUR
Je n’ai rien vu.
LE MARQUIS
Tant pis.
ACTE IV, SCENE L 3o
LA FLEUR
Mais à propos, j’espere...
LE MARQUIS
Eh bien ^voyons, qu’esperes-tu?
Qu’enfin nous allons prendre un autre train de vie.
LE MARQUIS
Et par quelle raison?
LA FLEUR
Parce qu’on vous marie.
LE MARQUIS
Qu’y fait le mariage?
LA FLEUR
Il a cette vertu
D’amender les gens de votre âge.
La raison les attend au fond de leur ménage.
L’hymen est ordinairement Le tombeau du libertinage,
A moins qu’on n’ait le diable au corps.
LE MARQUIS
Assurément;
Oui, l’exemple me rendra sage.
LA FLEUR
Vous vivrez comme auparavant?
LE MARQUIS
Au contraire : je vais m’enterrer tout vivant , Renoncer au plaisir qui convient à mon âge, . Consacrer à l’ennui le cours de mes beaux ans, Commencer mon hiver au fort de mon printemps, M’enfoncer, m’abymer au fond de mon ménage,
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Pour y végéter comme un sot.
LA FLEUR
Ah ! pauvre malheureuse!
LE MARQUIS
Hem?
LA FLEUR
Moi, je ne dis mot.
( on entend quelque bruit . ) LE MARQUIS.
{seul.)
Va donc voir ce qu’on veut. L’attente est un supplice. Ah! si ce pouvoil être un billet d’Arthénioe!
LA FLEUR
Tenez, c’est un billet joliment tortillé.
LE marquis, lisant à part.
cc Mes résolutions sont prises :
« Venez où vous savez à huit heures précises. »
LA fleur, d part.
Comme il a l’air émoustillé!
LE MARQUIS, continuant.
« Malgré tous mes parens... La maudite cohorte!... « Pour vous suivre ce soir, je les tromperai tous.
« Jesensquemon devoiren murmure... Qu’importe? « Mais l’on n’est plus à soi lorsque l’on est à vous. » Ah! pour moi quel bonheur, ou plutôt quelle gloire! Ne perdons point de temps.
( il tire un écrin de sa poche. ) LA FLEUR.
Quelle est donc cette histoire?
MADAME ARGANT, LE MARQUIS
Où va-t-il porter ces écrins?
' LE MARQUIS
Chez un metteur en œuvre.
MADAME ARGANT
Eh ! pourquoi donc?
LE MARQUIS
Je crains
Pour quelques diamans qui, du moins à ma vue, Paroissent en danger. Pour ne rien hasarder, J’envoie en faire la revue.
U s’en perd bien souvent, faute d’y regarder. MADAME ARGANT.
C’est bien fait. Ce présent n’est-il pas fort honnête?
LE MARQUIS
Honnête! ah ! pour le moins ; et j’en suis très content.
MADAME ARGANT
Je brûle de le voir orner votre conquête.
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Votre pere obstiné m’embarrasse pourtant ;
Il paroît opposer la même résistance.
En vain j’ai de sa nieee employé l’assistance.
Ce refus me paroît d’autant plus surprenant Qu’elle a sur mon époux un empire étonnant j Et que, pour ainsi dire, elle en est adorée.
Vous souriez?
LE MARQUIS
Qui? moi!
MADAME ARGANT
Peut-on savoir pourquoi?
LE MARQUIS
Ce n’est rien.
madame argant.
Une mere aussi tendre que moi De votre confiance a droit d’être honorée.
De grâce, dites-moi...
LE MARQUIS
Daignez me dispenser...
MADAME ARGANT
Non ; vous m’inquiétez. Plus vous voulez vous taire , Plus vous me donnez à penser :
Je veux absolument entrer dans ce mystère.
LE MARQUIS
Il ne falloit pas moins que cet ordre absolu Pour vous sacrifier toute ma répugnance.
Si je me détermine à rompre le silence,
Daignez vous souvenir que vous l’avez voulu.
Mais cependant, madame, il faudroit me promettre...
MADAME A B. G A N T
Eh! quoi?
LE MARQUIS
De ne me point commettre.
MADAME ARGANT
Je m’en garderai bien.
LE MARQUIS
J’ose vous en prier.
D’ailleurs , quoi qu’il en soit de cette confidence, Croyez que je n’en lire aucune conséquence.
Le fait en question est assez singulier.
Marianne, entre nous, vous est-elle connue?
Oui, lorsqu’avec mon pere elle est ici venue, Saviez-vous, comme un faiwbien sûr et bien constant, Qu’il existait encore en France Une autre demoiselle Argant?
MADAME ARGANT
Sans doute.
En aviez-vous une entière assurance?
Mon mari le disoit.
’ LE MARQUIS
J’entends.
MADAME ARGANT
Oui, je crois, dans mon jeune temps,
Avoir ouï parler do pere et de la fille. • .
D’ailleurs nous habitions des lieux trop différens Pour être bien au fait du sou de vos parens.
Je n’ai pas autrement connu votre famille.
LE MARQUIS
Il y paroit.
madame argant.
En quoi?
IiE MARQUIS.
Sur- tout point de courroux.
Je n’entends rien à ce mystère.
£ LE MARQUIS
Ni moi non plus. Mais, entre nous, Marianne n’est point la niece de mon pere.
madame argant.
Elle ne seroit point sa niece ?
LE MARQUIS
Eh! vraiment non j
Et j’ignore à quel titre elle en a pris le nom.
MADAME ARGANT
Ah ! quelle découverte !
LE MARQUIS, à part.
Il l’entend à merveille!
MADAME argant.
Mais avant que d’aller plus loin ,
Qui peut vous avoir fait une histoire pareille? D’où la sait-on? comment? quel en est le témoin?
LE MARQUIS
Un ancien valet de feu votre beau-frere,
En buvant chez le suisse, a fort innocemment Révélé tout ce beau mystère.
Il convient qu’effectivement Son maître eut une fille unique ,
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Qu’on nommoit Marianne.
MADAME ARGANT
LE MARQUIS
Mais il prétend
Qn’elleest morte avant lui, que rien n’est plus constant;
Que c’est une histoire publique ;
Et qu’enfin cette niece auroit plus de vingt ans.
MADAME ARGANT. 1
Mais vraiment je me le rappelle.
LE MARQUIS
Tous deux sont morts depuis long-temps.
Il est sûr de son fait. Ce ne peut pas être elle.
Mais je vous jure encor que je pense trop bien Pour oser en conclure rien.
MADAME ARGANT, à part.
Quoi! chez moi! sous mes yeuxJF eignons de n’en rien croire, Et ne dégradons point le pere aux yeux du fils.
( haut. )
Non ; plus je pense à cette histoire,
Plus je vois que ce sont autant de faux avis.
Je connois mon mari : vingt ans d’expérience Doivent sur cet article assurer mon repos.
Pouvez-vous honorer de la moindre croyance Des rapports de valets, toujours ivres ou sots?
Qu’ils n’aillent pas plus loin. Imposez-leur silence;
Et du premier d’entre eux qui ne se taira pas.
En le chassant d’ici, punissez l’insolence.
LE MARQUIS
Madame...
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MADAME ARGANT
N’ayons point là-dessus de débats :
Il le faut j je le veux : la chose est expliquée.
LE MARQUIS
Vous serez obéie.
MADAME ARGANT, ri part.
Ah! que je suis piquée!
( haut. )
Mon mari comblera mes vœux :
L’honneur de s’allier à des gens d’importance, Quand il se verra devant eux , Indubitablement vaincra sa résistance.
( à part. ) ( haut. )
Je saurai l’y forcer. Je viens de recevoir Un billet d’assez bon augure.
Chez le comte d’Augsbourg ou nous attend ce soir ; Il est oncle delà future;
C’est chez lui qu’on s’assemble, et l’on y soupera. LE MARQUIS,
Fort bien.
MADAME ARGANT
Yous savez sa demeure?
LE MARQUIS
Mes gens la chercheront.
MADAME ARGANT
Arrivez de bonne heure.
LE MARQUIS
Mais... au sortir de l’Opéra.
MADAME ARGANT- Si vous veniez plutôt?
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IiE MARQUIS.
Ah ! ce n’est pas l’usage ;
Et par-tout où l’on soupe il faut arriver tard.
MADAME ARGANT
Oui j mais l’occasion mérite quelque égard Quand il s’agit d’un mariage.
’ LE MARQUIS
Je m’acheminerai quand il en sera temps.
MADAME A1GANT
Faites donc pour le mieux.
LE MARQUIS
Vous serez tous contens. ,
SCENE IV
LE MARQUIS, LA FLEUR
LE MARQUIS
Où sont mes deux mille louis?
LA FLEUR
Dans votre cabinet.
LE MARQUIS
Bon! je m’en réjouis.
Allons, preste, à cheval.
LA FLEUR
Quelle affaire nous presse?
LE MARQUIS
Va-t’en faire arranger la petite maison ;
Commande un souper propre, et suivant la saison} Fais-y porter d’ici du vin de chaque espece;
Que tout soit a la glace, et qu’on fasse grand feu; Qu’on éclaire par-tout.
LA FLEUR
La fête sera belle!
Et la future y sera-t-elle?
LE MARQUIS
Point de sotte demande.
LA FLEUR
Allons.
LE MARQUIS
Attends un peu. '
Que voulois-je dire?... Ah!...
Ma surprise est extrême.
Que ma chaise de poste y soit, et des relais.
Fais-y porter aussi...
LA FLEUR
Voilà bien des apprêts!
LE MARQUIS
Combien? Deux habits d’homme et du linge de même.
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LA FLEUR
Des babils et du linge?
LE MARQUIS
Oui. Fais ce qu’on te dit.
LA FLEUR
Est-ce que vous voulez y faire une retraite?
LE MARQUIS
Tout comme il me plaira. Que rien ne t’inquiete. La curiosité te travaille l’esprit.
Mais, monsieur, tout ceci... franchement , à vrai dire, Un jour comme aujourd’hui me donne du lintoin. LE MARQUIS.
C’est bien à toi d’en prendre! Ah! parbleu, jet’admire! Fait-il tout-à-fait nuit?
• LA FLEUR
Bon ! le jour est bien loin.
LE MARQUIS
Qu’on mette les chevaux à la voiture grise.
Eh bien! va donc.
LA fleur, à part}
Allons, il a de l’argent frais :
Je n’en serai jamais payé que par surprise.
LE MARQUIS
Tu ne pars pas?
LA FLEUR
Je m’en y vais.
(à part.)
Oui , risquons le paquet.
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Qui diable te retarde?
LA FLEUR
Vous allez me gronder.
LE MARQUIS
Tu peux le mériter.
LA FLEUR
C’est qu’avec votre argent...
LE MARQUIS
Quoi?
LA FLEUR
Je viens d’acquitter
Pour vous, en votre nom, une dette criarde.
LE MARQUIS
Eh ! qui t’en a prié ?
LA FLEUR
La pitié, le besoin.
LE MARQUIS
Je te trouve plaisant de prendre tant de soin ! '
LA FLEUR
Vous avez de l’argent.
LE MARQUIS
Qu’importe?
Emprunter pour payer, parbleu! rien n’est plus fou.
C’étoit un pauvre here : il n’a voit pas le sou ;
Et puis six cents écns, la somme n’est pas forte.
Me le pardonnez-vous? ,
LE MARQUIS
Il faut bien.
LE MARQUIS, MARIANNE
MARIANNE, à part.
D’où viennent tout-à-coup de si cruels dédains? D’aboçd , en me voyant , comme elle s’est aigrie! 11 faut absolument quitter cette maison.
LE MARQUIS
Vous rêvez?
MARIANNE
Il est vrai.
LE MARQUIS
Ce n’est pas sans raison.
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Mais il faut vous laisser dans votre rêverie.
Vous avez besoin d’y penser.
Pourriez-vous m’éclaircir?...
LE ÂIARQUIS.
Daignez m’en dispenser. .
Ma chere petite cousine ,
Tout ne réussit pas toujours selon nos vœux :
Il arrive par fois des contre-temps fâcheux ;
Pour y remédier il faut être bien fine;
Mais comme vous avez un esprit infini ,
Vous vous en tirerez. C’est ce que je desire.
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Dans e fcqd de mon cœur, hélas! je n’ai trouvé Que zele, que respect , que tendresse pour elle.
ROSETTE
J’ignore à quel sujet cet accès de rigueur La prend d’une façon si brusque et si cruelle; D’autant plus qu’une fois , d’abondance de cœur, Elle disoit, j’oublie en quelle conjoncture:
« Il faudra s’en laisser charmer;
« Cette petite créature « Finira par se faire aimer. »
Il faut bien que le diable ait ici fait des siennes :
Je ne connois que lui pour jouer de ces tours.
Mais vos recherches et les miennes Ne nous avancent pas; il faut d’autres secours.
Vous ne savez pas tout. Je me suis évadée
Pour vous dire à quel point madame est en courroux ;
En un mot, elle est dans l’idée De vous faire enlever , de s’assurer de vous.
MARIANNE
Qu’on me remene où l’on m’a prise.
ROSETTE
Monsieur adresse ici ses pas :
Voyez si vous pourrez parer cette entreprise;
Et sur-tout ne me nommez pas.
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MARIANNE
Quoi donc! ai-je changé? Ne suis-je plus la même? Ils ont d’autres motifs que je ne puis savoir.
Et par quelle aventure, à nulle autre pareille, N’est-ce que d’aujourd’hui qu’on m’examine ainsi , ' Et qu’en me regardant , tout le monde d’ici Sourit avec malice et se parle à l’oreille?
Et ma tante elle-même, avec la dureté La plus grande et la plus cruelle,
Vient de me chasser de chez elle :
Elle a poussé la cruauté Jusques à me défendre à jamais sa présence.
M. ARCANT.
D’où pourroit lui venir un courroux si soudain ? MARIANNE.
Et moi, toute éperdue, examinant en vain Ma triste et timide innocence,
Je suis venue ici ; j’ai trouvé votre fils,
Qui m’a dit quelques mots où je n’ai rien compris.
A peine il m’a laissée incertaine et flottante,
Au niüicu de mon trouble et du plus grand effroi , Qu’alors on est venu m’avertir que ma tante, Toujours de plus en plus en courroux contre moi , Veut se débarrasser de ma vue importune,
Et me faire enlever.
M. ARGANT
Ah ! tout est découvert ;
Un indiscret ami nous perd :
Elle sait tout.
MARIANNE
Quoi donc?
M. ARGANT
Grand Dieu ! quelle infortune !
Mon secret est trahi.
MARIANNE
Quel est donc ce regret?
M. ARGANT
Je vois que j’ai commis une imprudence extrême. MARIANNE.
Daignez m’en éclaircir... Vous parlez de secret!
Il faut que je le cherche... Ah ! le voici lui-même.
SCENE IX
M. ARGANT , DOLIGNI pere , MARIANNE.
M. ARGANT
Cruel! qu’avez-vous fait?
DOLIGNI PERE.
Qui? moi ! Qu’est-ce que c’est?> M. ARGANT.
Eh ! morbleu, l’on sait tout. ,
DOLIGNI PERE.
Doucement, s’il vous plaît.
M. ARGANT
Je suis désespéré.
DOLIGNI PERE.
Quel courroux est le vôtre?
M. ARGANT
Votre indiscrétion...
DOLIGNI PERE.
Quoi?
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Nous perd l’un et l’autre.
Vous aviez mon secret.
DOLIGNT PURE.
Il est encore entier.
M. ARGANT
Ma femme est furieuse.
< DOLIGNr PERE.
Elle fait son métier.
M. ARGANT
Que la plaisanterie est ici mal placée!
Je vous dis que ma femme est si fort courroucée Contre elle et contre moi, qu’elle est dans le dessein. Comme je l’ai prévu , d’user de violence ,
De me l’arracher de mon sein , ,
De la mettre en lieu sûr.
DOLIGNI PERE.
, Ah ! quelle turbulence !
Parbleu ! c’est qu’elle sait, à n’en pouvoir douter, Que ce n’est point là votre niece :
Votre femme croit vous ôter Une jeune et tendre maîtresse.
MARTANNE, à Doligni pere.' Qu’entends-je? Qüe m’apprenez-vous?
(à M. Argant.)
Ce n’est pas sur la foi du lien le plus doux Que je suis chez vous et chez elle ?
Eh! pourquoi donc ici m’avez-vous fait venir?... Ciel! je frémis de tout ce que je me rappelle.
Ah! cessez de me retenir.
De tontes les horreurs j’éprouve la plus noire.
Ah Dieu! peut-on former un si cruel projet?
Du plus affreux roman je me vois le sujet.
DOLIGNI PERE.
Elle ne sait donc pas sa véritable histoire?
M. ARGANT
Eh! non. V<lüs me jetez dans un autre embarras.
Je veux savoir de qui j’ai reçu la naissance.
Remettez-moi sous leur puissance;
Quels que soient mes parens...
M. ARGANT
Dans peu tu le sauras.
MARIANNE
Parlez : je ne veux plus languir dans cette attente.
Je vais m’aller jeter aux genoux de ma tante... * Quel nom m’échappe encore!
DOLIGNI PERE.
Elle vient de partir.
M. ARGANT
Attends.
MARIANNE
De cette horreur faites-moi donc sortir,
La fin n’en peut être trop prompte.
M. ARGANT
Crains d’apprendre ton sort.
MARIANNE
Je ne crains que la honte De nourrir plus long-temps l’opprobre où je me vois. M. ARGANT.
Modéré donc un peu les accens de ta voix.
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MARIANNE
Non j c’est au désespoir à rétablir ma gloire:
Je ne puis faire trop d’éclat.
M. ARGANT
Je suis moins criminel que tu ne l’oses croire ;
Sois in^ruite de ton état.
Cette vive amitié qui t’outrage et te blesse Trouvera dans ton âme un retour éternel;
Apprends que toute ma tendresse N’est que de l’amour paternel.
Ah!... ma fille...
MARIANNE
Qui! vous... mon pere?
Eh! pourquoi si long-temps me cacher mon bonheur? M. ARGANT.
Peut-être ne vas-tu que changer de malheur.
Marianne.
J’entrevois à présent le fond de ce mystère.
Puisque j’ai le bonheur de vous appartenir, jLe sort peut à son gré régler mon avenir :
II m’a plus fait de bien qu’il n’en sauroit détruire.
Non; j’ai pris mon parti, puisqu’on me pousse à bout. Mais pour toi, laisse-moi le soin de te conduire.
Argant n’envahira point tout.
Je m’en vais déclarer qu’il n’est point fils unique; Que nous avons encore une fille à pourvoir.
Je ne souffrirai point qu’un abus tyrannique,
Qu’un usage cruel, au gré de son pouvoir,
Me réduise à pleurer ma fille infortunée :
J’empêcherai plutôt cet injuste hyménée.
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Je comptois obtenir ce qu’il faut arracher :
Pour la première fois je vais parler en maître.
MARIANNE
Quel malheur est le mien !
M. ARGANT
On te viendra chercher.
Quand il en sera temps je te ferai paroître.
MARIANNE
Eh ! pourquoi voulez- vous que je sois à jamais Le fléau de ceux que j’adore?
Joignez à vos bontés la grâce que j’implore;
Et souffrez qu’en partant je vous rende la paix.
M. ahgant.
On m’attend; obéis. Et vous, ami fidele, ^
Ne m’abandonnez pas; daignez prendre soin d’elle.
Restez; je vous remets en main Co que |’ai de plus cher.
DOLIGNI PERE.
Partez; mais en chemin...
M. ARGANT
Eh bien! quoi
DOGIGNI PERE.
N’allez pas user votre courage;
Vous en aurez besoin pour affronter l’orage.
M. ARGANT
Oh ! j’en aurai de reste.
DOLIGNI PERE.
On est brave de loin...
Le ciel lui soit en aide! Il en a bien besoin.
PIN DU QUATRIEME ACTE
SCENE PREMIERE
LA FLEUR
La bonne femme est folle, ou le diable s’en mêle. Comment donc! eh! pour qui madame me prend-elle?
Pour un benêt de précepteur?
J’eusse été bien venu, quand j’cn serois capable! Mais a-t-on jamais fait payer au serviteur Les sottises du maître? Il est assez probable Que je ne perdois pas dessus, grâce à mes soirts;
Et j’allois m’arranger pour y perdre encor moins. Serviteur ; on me chasse : où diantre faire voile?
ROSETTE, LA FLEUR
ROSETTE
La Fleur, que fais-tu là?
LA FLEUR
Je maudis mon étoile.
ROSETTE
Ton étoile! Comment? Est-ce qu’en bonne foi
Tu crois en avoir une à toi?
Qu’as-tu? qu’arrive-t-il dans tes affaires?
IjA fleur.
J’ai
Que madame me fait agréer mon congé.
ROSETTE
Ton congé, mon enfant?
LA FLEUR
Oui , pour présent de noce.
ROSETTE
Qu’as-tu fait?
LA FLEUR
Moi?
ROSETTE
Tu mens.
LA FLEUR
Mon crime est d’être un sot.
ROSETTE
Eh bien ! tu mens encore.
LA FLEUR
On m’impute un négoce
Que mon maître a bâclé sans m’en dire un seul mot ; Et la prévention demeurant la plus forte, L’innocence est mise à la porte;
On m’oblige avec elle à prendre mon parti :
Je vais lui chercher un refuge.
ROSETTE
Regrette moins ton maître; il t’auroit perverti. D’ailleurs , peut-on savoir d’où vient tout ce grabuge?
MADAME ARGANT, ROSETTE
ROSETTE
M’est-il permis d’entrer dans vos douleurs sécrétés? D’où viennent donc ces pleurs qui coulent malgré vous? Je ne vous vis jamais dans l’état où vous êtes.
MADAME ARGANT
On ne reçut jamais de plus sensibles coups :
On vient d’empoisonner le bonheur de ma vie...
Mon cœur est suffoqué... Je ne puis respirer.
( Rosette lui donne un fauteuil. )
Avec indignité ma tendresse est trahie.
Ai-je assez de sujets de me désespérer ?
L’objet dont je n’étois que trop préoccupée,
Que j’aimois du plus tendre, ou du plus fol amour, Mon fils. . . ce n’est qu’un fourbe ; il m’a toujours trompée. Sa perfidie enfin éclate au plus grand jour :
Ce qui vient d’arriver ne m’cn laisse aucun doute.
Je faisois tout pour lui, Rosette, tu le sais ,
Et je craignois toujours de n’en pas faire assez. J’aurois donné mon sang jusqu’à la moindre goutte Pour assurer le sort , la fortune, et l’état Du cruel qui m’a fait l’oifense la plus noire.
Une famille illustre ouvroit à cet ingrat Le chemin le plus sûr qui conduit à la gloire ;
Dans leur sein, dans leurs bras il alloit être admis :
Il alloit devenir leur plus cliere espérance ,
L’objet de tous leurs soins. Ah! quelle différence!
Us vont être à jamais ses plus grands ennemis. ROSETTE.
Auroit-il refusé cette grande alliance ?
MADAME ARGANT
Apprends comment il s’est perdu.
Nous étions assemblés , il étoit attendu ;
Moi-même j’aspirois avec impatience Au plaisir de le vdir, de jouir des effets Que devoit produire sa vue ■
Je comptois les moraens... Attente superflue!
Au mépris des sermens que le traître m’a faits D’étouffer un amour qu’il condamnoit lui-même ,
De l’erreur de ses sens loin d’être détrompé,
Il y sacrifioit ; et n’étoit occupé
Que du soin d’enlever celte fille qu’il aime.
Ne sachant.que penser d’un retard indiscret ,
ACTE Y, SCENE IV
Pour l’excuser encor je faisois mon possible;
Enfin l’on est venu m’en instruire en secret.
Non, un coup de poignard m’eût été moins sensible. Alors, pleurant de rage, il a fallu sortir.
Juge de mon état , de la douleur amere ,
De la confusion que j’ai dû ressentir.
Je suis désespérée... O déplorable mere!
C’en est fait, je n’ai plus de fils.
ROSETTE
On pourra le sauver.
MADAME ARGANT
Ab! la raison m’éclaire;
Je pénétré plus loin que jamais je ne fis.
Supposé que l’on puisse apaiser celte aflàire, •
Et dérober sa tête aux rigueurs de la loi ,
En est-il moins perdu pour moi Sitôt qu’il ne peut plus mériter ma tendresse?'
Sous les dehors trompeurs d’un caractère heureux Je vois qu’il a toujours abusé ma faiblesse.
Ce trait de lumière est affreux.
Ah, grand Dieu! que j’étois cruellement séduite ! J’en mourrai de douleur.
ROSETTE
Mais il pourroit un jour...
MADAME ARGANT
Non , quand la confiance est une fois détruite ,
C’en est faifcpour jamais; il n’est plus de retour. Rosette , laisse-nous.
SCENE V
M. ARGANT, MADAME ARGANT
madame argant, se levant.
Eh bien ! quelle nouvelle?
En a-t-on? L’aventure est-elle aussi cruelle Qu’on le dit ?
M. ARGANT
Je vous en réponds.
Avec son bel esprit qui vous avoit séduite,
Votre fils , comme un sot , a donné tout de suite Dans un piege grossier tendu par des fripons ;
Et le premier exploit de ses premières armes Est un enlèvement bien conditionné.
Dans un asyle détourné Il croyoit emmener sans trouble et sans alarmes Son illustre conquête : il n’avoit lien prévu ; Lorsque, trahi par elle et pris au dépourvu,
On est venu troubler sa joie.
L’indiscret, qui pouvoit échapper sans éclat,
Au lieu d’abandonner sa proie ,
A tous les assaillans a livré le combat ;
Mais étant le plus foible il a fallu se rendre :
Il est entre leurs mains, pris, et même blessé.
MADAME ARGANT. '
Blessé! Le malheureux! Quel parti faut- il prendre? M. ARGANT.
Mais Doligni que j’ai laissé,
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Croit avoir quelque espoir d’empêcher les poursuites j Et comme il est intelligent,
Peut-être avec beaucoup d’argent Cette aventure-là n’aura pas d’autres suites.
MADAME ARGANT
Les suites n’en seront funestes que pour moi :
Idole de mon cœur! malheureuse chimere!
Fils indigne! Ah ! le Ciel te devoit une mere Incapable d’avoir le moindre amour pour toi.
Est-ce au fond de mon sein qu’il a puisé ses vices? Pour lui seul j’ai laissé ma fille dans l’oubli,
La moitié de mon sang y reste enseveli :
Je faisois à l’ingrat les plus grands sacrifices ;
Et voilà tout le fruit que j’en vais retirer !
Ma honte est mon salaire! Hélas ! qui l’eut pu croire? Pour détacher mon cœur il faut le déchirer :
Mais je remporterai cette affreuse victoire.
Va, ma haine commence où mon erreur finit.
(à M. Argant.)
Triomphez... le Ciel me punit.
M. ARGANT
Eh ! ne séparez point mon intérêt du vôtre :
Sans nous rien reprocher gémissons l’un et l’autre Sur les égaremens de ce fils trop ingrat.
Si je l’ai toujours vu d’un œil un peu sévere ,
Je n’en avois pas moins des entrailles de pere;
Je l’aimois comme vous , mais avec moins d’éclat.
Je tenois ma tendresse un*peu plus renfermée ;
Et je ne demandois à votre ame charmée Que de cacher l’excès de son enchantement.
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Hélas! si quelquefois je vous en ai blâmée,
Excusez le motif : trop sûre d’être aimée,
La jeunesse abuse aisément Du foible qu’on a pour ses charmes.
Plus les enfans sont chers , plus il est dangereux De leur trop laisser voir tout ce qu’on sent pour eux. Je gémis du sujet qui fait couler vos larmes:
Votre courroux est juste, Argant l’a mérité;
Mais si vous le voyez comme je l’envisage,
Au milieu des transports et des fougues d’un âge Où la raison n’est pas à sa maturité ,
Vous devez conserver un rayon d’espérance.
Je l’ai laissé confus, honteux, mortifié ;
Je vois que son état est digne de pitié.
Un malheur instruit mieux qu’aucuue remontrance; Il peut se corriger : il est encore à temps.
Ce qu’il vient d’essuyer finira son ivresse.
Eh! croyez qu’il n’est point de plus sûre sagesse Que celle qu’on acquiert à ses propres dépens. MADAME ARGANT.
Discourez un peu moins , et montrez-vous plus sage. M. ARGANT.
Moi?
MADAME ARGANT
Sans doute.
M. ARGANT
Eh! mais, s’il vous plaît, Qui peut me procurer cet avis à mon âgé?
MADAME ARGANT
Vous ne l’ignorez pas.
ACTE V, SCENE V
M. ARGANT
Je ne sais ce que c’est ;
Je n’en ai , je vous jure, aucune connoissance.
MADAME ARGANT
A quoi sert d’affecter cette fausse innocence?
Eh! comment voulez-vous que je ne sache pas Ce qu’ici personne n’ignore ?
M. ARGANT
Voyons, que savez-vous encore?
MADAME ARGANT
Que votre fils n’a fait que marcher sur vos pas. Monsieur , vous lui traciez une route assez belle ! Sans doute il vous sied bien de prendre son parti $ Puisqu’en effet c’est vous qui l’avez perverti!
M. ARGANT
J’entends; voilà l’effet d’un rapport infidèle!
MADAME ARGANT
Eh! quel moyen , hélas ! de n’être pas séduit Par l’exemple effréné des foiblesses d’un pere?
Quel caractère heureux n’en seroit pas détruit?
Ah! c’est de plus en plus ce qui me désespere.
Qui recevra mes pleurs? qui fermera mes yeux?
M. ARGANT
Vous vous abandonnez à de fausses alarmes : Calmez-vous sur mon compte, et jugezun peu mieux. .. Mais on vient; suspendez vos larmes.
SCENE VI
M. ARGANT, MADAME ARGANT, DOLIGNI pere.
M. ARGANT
Quoi ! déjà de retour?
DOLIGNI PERE.
Oui , vraiment me voilà.
M. ARGANT
V ous n’aurez pu conclure avec ces coquins-là ; Leurs propositions sans doute vous effrayent? DOLIGNI PERE.
J’ai trouvé, par bonheur, de ces gens qui se payent De raisons et d’argent comptant.
A l’honneur de leur fille il ri’en faut plus qu’autant. J’ai réglé, moyennant une somme assez forte ,
Dont ces honnêtes gens sont conteus.
M. ARGANT
Eh ! qu’importe
Si vous le trouvez bon , sans perdre un seul moment Il faut aller signer et consommer l’affaire.
Ce n’est pas loin d’ici; c’est chez votre notaire,
Où l’acte est tout dressé.
M. ARGANT
Courons-y promptement, (à madame Argant.)
Supposé cependant que cela vous convienne.
SCENE VIL
MADAME ARGANT
Et nous , réglons aussi L’affaire qui me reste à terminer ici.
Rosette! Holà, quelqu’un! Que Marianne vienne. Voyons donc ce que c’est Aperçons l’obscurité Dont le mystère ici couvre la vérité.
Quoi ! tout ce qui m’est cher s’unit et se rassemble Pour me faire essuyer tous les malheurs ensemble! Mon époux et mon fils!... J’adorois deux ingrats!... Ma rivale paroît... ne la ménageous pas.
Je te rendrai du moins outrage pour outrage.
Sachons qui de nous deux doit imposer la loi.
MADAME ARGANT, MARIANNE
MARIANNE, d part.
Que s’est-il donc passé? Je vois sur son visage Tous les traits du courroux qui va tomber sur moi. MADAME ARGANT.
Approchez... N’êtes-vous point lasse
33 fi L’ÉCOLE DES MERES.
Du pl aisir de semer le divorce en ces lieux ?
IN’en pouvez-vous jouir , si ce n’est sous mes yeux? Voulez-vous me réduire à vous demander grâce? Ou faut-il vous céder? Prononcez entre nous.
Marianne, à part.
Sans doute que j’ai fait rompre ce mariage.
MADAME ARGANT
Répondez donc.
MARIANNE
, Hélas! je tombe à vos genoux.
Portez ailleurs ce faux hommage.
Levez-vous. Les soupirs, 4cs pleurs sont superflus: Ce ne sont pas toujours des preuves d’innocence. MARIANNE.
Disposez de mon sort; que voulez- vous de plus?
]N’est-il pas en votre puissance?
Ordonnez , et comptez sur une obéissance Qui servira du moins à me justifier.
Délivrez-vous de ma présence :
Je np demande, hélas! qu’à me sacrifier.
MADAME ARGANT
Qu’à vous sacrifier! Est-ce ici votre place?
MARIANNE
Je n’ai que du malheur; vous pouvez m’en punir.
MADAME ARGANT
Mais le malheur ici vous a-t-il fait venir?
MARIANNE
Accusez mon erreur et non pas mon audace.
Madame, on m’a trompée en m’amenant ici :
ACTE Y, SCENE VIII
C’est une vérité qui çeut être attestée;
Si j ’avois été libre, y serois-je restée? D’auiourd’hui seulement mon sort* est éclairci;
Et dès que je l’ai su , j’ai tout mis en usage Pour qu’on me laissât fuir : je n’ai pu l’obtenir. Ai-je rien de plus cher que de vous réunir?
madame argant; à part.
O Ciel! d’une rivale est -ce là le langage?
J’ai peine à résister à son air ingénu.
( haut. ) %
Cette énigme est assez difficile àjcomprendre.
Votre sort, dites- vous , vous étoit inconnu?
Quel est donc ce roman? ... •
MARTANNE.
On a dû vous l’apprendre.
Vous savez qui je suis.
MADAME ARGANT
C’est un secret pour moi.
MARIANNE
On ne vous a point dit qui j’étois ?
MADAME ARGANT
, Je, l’ignore. ,
D’où vous vient ce nouvel effroi ?
h » MARIANNE. n. <1
Je frémis d’une erreur où je vous vois encore.
ujr* MADAME ARGANT. «, <
Cherchez donc à la dissiper.
MARIANNE, à part, en regardant par-tout.
Hélas! je ne vois point mon pere.
MADAME AR # GANT
Mais ne vous flattez pas de pouvoir me tromper. MARIANNE, à part.
Cet abandon nie désespere.
MADAME A RG A NT.
Que cherchent vos regards? Epargnez-vous ces soins : Parlez en liberté; nous sommes sans témoins.
MARIANNE
Quand vous me connoîtrez.. .
madame argant.
. Quelle est votre fortune ?
MARIANNE. 1
Qui ? moi ! je n’en possédé et n’en prétends aucune. madame argant.
Que faisiez- Vous auparavant ?
• MARIANNE
Je menois hors du monde une vie inconnue.
MADAME ARGANT
Continuez.
MARIANNE. G : >•'
• 1 ' Dans un coüvent,
Depuis que je suis née, on m’a toujours tenue: Fixez-y mon destin; je suis prête à partir ;- J’offre d’y retourner pour h’In jamais sortir.
madame argant; a part.
Je n’en avois jamais été si bien frappée.
{haut.) • 11 {à part.) >
Comptezsur mes secours... On peutl’aVoir irompée... (haut.) ‘ «>* 5 '»•* **i '<• ’
v Je vous les offre volontiers.
ACTE V, SCENE VIII. 3?q Quel fut votre couvent? Parlez avec franchise
MARIAiNNÈ.
Vous pouvez le connoîlre.
MADAME A RG AN T.
Où vous àvoit-on mise? * * MARIANNE. ” «• ’
' é Mais c’étoit auprès de Poitiers.
MADAME ARGANT
( à’ part. )
De Poitiers, dites-vous? Useroient-ils d’adresse?
( haut .)'>;■ ’! • ■ • ■
C’est un fait qui peut être aisément éclairci.
• 1 ‘ MARIANNE
Je le sais. ■’ < • ■' ' 1 " •
MADAME ARGANTjd part.
En eflbt ‘Ser oit-elle ma niëcë? '*
( haut. ) 1 11 1
C’est le même couvent où ma fille est aussi. : ’ 1 '
(vi part.) » ;
> ’ Que je suis coupable envers elle!
{haut.) , , .. .
Vous l’avez donfc vue?
. ’i . . >• } q / f / MARIANNE. » j • . , . \ }
MADAME ARGANT
Si vous la connoissez,
(Je suis mere, 'excusez des désirs empressés ) ,
Vous pouvez m’en tracer une image fidele.
Faites-moi son portrait... Quoi! vous ne l’osez pas?
Je ne me flatte point qu’elle ait autant d’appas
_ «• Que vous en avez en partage.
MARIANNE
Ne me pressez pas davantage De vous entretenir de ses foibles attraits.
. lt . MADAME ARGANT.
En seroit-elle dépourvue?...
Vous rougissez toujours, ét vous baissez la vue. MARIANNE.
Conuoissez-la par d’autres traits PI us précieux, plus chers , et pour vous et pour elle : C’est sa soumission et son profond respect.
Cet éloge n’est point suspect.
Quels que soient vos desseins, elle y sera fidele. Votre fille àqamais saura s’y conformer.
Vos projets lui sont tous aussi chers qu’à vous-même. Il me reste à vous informer...
MADAME ARGANT
De quoi donc? Achevez.
. , De sa tendresse extrême.
ACTE y, SCENE IX. 34i
Pour une mere qu’elle adore.
MADAME AROAST.
Moi ! puis-je mériter des sentimens si doux ?
Elle ne m’a point vue encore. *
Hélas ! pardonnez-moi.
MADAME ARGANT
* Que dites-vous? Comment?
Eclaircissez en ce moment Le mystère que volts me faites.
Seriez-vous?... Plûtau ciel!... Dites-moi qui vous êtes. Ma niece... si j’en crois des transports pleins d’appas, Vous devez m’être bien plus chere.
M. argant, s’approchant.
Votre cœur ne vous trompe pas.
Embrassez votre fille.
madame argant, embrassant sa fille qui se • jette à ses genoux.
O trop heureuse mere !
MARIANNE
Qu'il m’est doux de me voir entre des Jjras si chers ! MADAME ARGANT.
Pardonnez-moi tons deux, et partagez ma joie.
Dans la félicité que le ciel me renvoie,
Je retrouve au-delà de tout ce que je perds. " ' v ! M. ARGANT.
Vous me pardonnez donc cette ruse innocente?
MADAME ARGANT
Si je vous la pardonne! elle fait mon bonheur.
DOLIGNI PERE.
Nous en voilà pourtant venus à notre honneur!
M. ARGANT
Ma femme, il faut aussi que mon fils s’en ressente. Sous le poids de sa faute il paraît abattu.
Je crois, pourl avenir, qu’on j>euttouts’en promettre. Il n’oseroit paraître. Ah! daignez lui permettre De venir à vos pieds reprendre sa vertu. • MADAME ARGANT.
Je ne puis. »
MARIANNE
Oserois-je, en faveur de mon frere,
Unir ma foible voix à celle de mon pere?
Pour qui réservez-vous un généreux pardon ?
Me refuserez- vous une première grâce? sr.
MADAME ARGANT.,
t L’ingratitude la plus basse “Mérite un entier abandon.
(à Doligni pere.)
Appelez votre fils; qu’il vienne en diligence.
{Doligni va pour faire avancer son fils. )
i M- ARGANT.
Je croirais que c’est trop écouter la vengeance, Et que le châtiment d’un si cher criminel Doit être passager et non pas éternel.
SCENE X
M. ARGANT, MADAME ARGANT, MARIANNE, D0L1GN1 pere, DOL1GNI fils.
MADAME ARGANT, à Doligni pere.
Monsieur, voici ma fille et ma seule héritière.
Je déshérite Argant; j’en prononce l’arrêt :
Ma fille occupera sa place tout entière.
Je sais que votre fils l’adore, et qu’il lui plaît.
Ne vous en cachez point. Leur amour m’intéresse. Qu’ils recueillent tous deux le fruit de leur tendresse.
MARIANNE
Eh! madame, croyez le serment que j’en fais :
S’il en coûte si cher à mou malheureux frere, J’aime mieux avec lui pleurer votre colere Que d’en accepter les bienfaits.
Eli! que veux-tu?
MARIANNE
Sa grâce : elle sera la mienne.
Si vous l’abandonnez, que faut-il qu’il devienne?
MADAME ARGANT
Il n’auroit pas parlé de même en ta faveur.
MARIANNE
Il m’aimera... Craignez l’effet de sa douleur,
Et de son désespoir extrême.
MADAME ARGANT
Qui me garantira ce retour sur lui-même?
' MARIANNE
Sa faute et ses remords.
MADAME ARGANT
Tu m’imposes la loi.
Puisse ce malheureux te prendre pour exemple!
Mais avant qu’un pardon plus ample Lui fasse partager ma tendresse avec toi,
Je veux d’un œil sévere observer sa conduite : L’ingrat , jusqu’à ce jour, ne m’a que trop séduite. (à Doligni fils.)
Vous, recevez ma fille et vivez avec nous :
Je ne puis me résoudre à me séparer d’elle;
C’pst la condition que j’exige de vous.
DOLIGNI FILS.
C’est rendre encor plus chere une union si belle.
M. ARGANT
Enfin vous me voyez au comble de mes vœux.
En aimant ses enfans, c’est soi-inême qu’on aime; Mais, pour jouir d’un sort parfaitement heureux,
Il faut s’en faire aimer de même.
Comptez qu’on ne parvient à ce bonheur suprême, Qu’en partageant son ame également entre eux.
ItWWViVIIWVIWMlVMVMlVMn
En jugeant une piece de La Chaussée on commence naturellement par lui accorde» des éloges sur la sagesse de son plan et sur ses intentions morales : que n’a-t-il également des intentions comiques ! Il donne tçop volontiers à ses personnages cette portion de raison qui nuit aux effets, positivement parce qu’elle appartient à tout le monde; aussi ne frappe-t-il que légèrement les ridicules. De nos jours , c’est-à-dire depuis les romans de J. J. Rousseau , les meres se vantent d’être passionnées , ce qui heureusement n’est pas toujours vrai , car toute passion est exclusive , se choisit un objet de préférence, et l’amour maternel au contraire doit se partager : ainsi le veut la nature qui a rendu le cœur d’une mere inépuisable en tendresse ; ainsi le veut la raison <Jui doit toujours régler un sentiment, qui embrasse l’avenir. Une mere passionnée ne peut être qu’une très mauvaise mere; si elle a plusieurs enians, elle fera de son amour le partage le plus inégal, parce que toute passion est injuste; si elle n’a qu’un enfant, elle le perdra, parce que toute passion est aveugle. Cette vérité a fort bien été saisie par La Chaussée : la préférence que madame Argant donne à son bis n’a rien d’exagéré ; au contraire , avec plus de vigueur dans ses conceptions, l’auteur auroit osé placer la fille auprès de sa mere qui l’auroit haïe positivement pour ses qualités ; la nature lui auroit fourni de ces traits qui peignent si bien la prévention , l’aveuglement , et dont -le profond comique tient à la différence
qu’il y a^entre ce que pensent les spectateurs raisonnables et désintéresses , et ce que dit le personnage passionné. Moliere est inimitable dans ce genre; mais ne demandons jamais à un auteur le talent qu’il n’a pas : ce seroit une injustice.
La Chaussée, qui paroît craindre de trop approfondi^, s’est occupé à justifier la prévention de madame Argant : elle n’a pas vu sa fille depui%l’àge de deux ans ; elle ne connoit ni son caractère ni sa jigure ; il lui est permis de supposer que Marianne, élevée dès sa plus tendre enfance dans un couvent de province , se plairait peu dans un monde où son défaut d’usage la rendrait étrangère , et qu’elle n’aura pas besoin de grands elforts pour consacrer sa vie à la religion. En effet, sans les mouvemens paternels de M. Argant , tel eût été le sort de sa fille ; et l’on ne peut pas assurer qu’elle aurait été malheureuse. Tout cela n’excuse pas sa mere ; mais il est certain qu’elle paroît moins coupable ou moins foHe que si elle avoit sous les yeux une fille charmante, et s’aveugloit sur .ses qualités : delà moins d’cflpts en prenant le sujet du côté drarrih tique , moins de ridicules en le prenant du côté comique.
La foiblesse de M. Argant rappelle beaucoup celle du bonhomme Chrisale des Femmes Savantes. Moliere , qui sentoit combien un mari tremblant devant une femme pédante lui fournirait de traits heureux, s’est bien gardé de donner à son personnage des motifs pour céder; La Chaussée au contraire a présenté M. Argant comblé des bienfaits de son épouse , et l’a mis dans une situation telle que les spectateurs lui pardonneraient difficilement de troubler le bonheur de son ménage , même pour l’intérêt de sa fille. Doligni pere est à M. Argant ce qu’Ariste est h Chrisale dans les Femmes Savantes , toujours avec cette différence des
intentions profondes de Moliere aux expressions raisonnables de La Chaussée.
JPour avancer la reconnoissance,- l’auteur a tiré très bon , parti des soupçons qui se répandent sur l’état équivoque de Marianne ; dès ce moment , ce rôle devient théâtral. Le caractère du fils est tracé avec art ; le ton qu’il prend avec sa mere est séduisant; il lui donne ses volontés en parois— sant demander des dbnseils ; il l’oppose avec adresse à son pere , et suit ses projets de grandeur sans s’avilir jusqu'au mensonge : sa fatuité ne manque ni d’éclat ni de grâces , et cependant elle laisse prévoir qu’il tombera facilement dans le premier piege qui lui sera tendu par une coquette habile à flatter sa vanité. Le dénouement est heureux : l’indulgence du pere , opposée au ressentiment d’une mere d’autant plus implacable qu’elle s’est fait long-temps illusion, présente un grand résultat moral. On trouve dans cette piece , qui tient plus de la comédie que du drame , des peintures de mœurs naturellement amenées , parmi lesquelles il faut distinguer l’étonnement de M. Argant à son retour : il avoit laissé sa maison montée sur un ton bourgeois ; en revenant, il se voit dans un hôtel où tout lui paroît étranger, et où il est lui -même traité comme un étranger par ses propres domestiques ; il j a du comique dans la situation ; il y en a aussi dans les détails ; et cette fois l’auteilr n’a pas gâté une conception heureuse par l’envie de faire de la morale. Le style se ressent de la justesse des intentions ; il est plus égal que dans les autres pièces du même auteur , et présente beaucoup de vers dignes de la vraie comédie. Lorsque le Marquis envoie des présens par son domestique, et qu’il lui défend de rien prendre, celui-ci lui répond :
Quoi! pas même , monsieur, ce qu’on me donnera?
on croit reconnoître un de ces vers à la fois si plaisans et si naturels qui ont assuré la réputation de Regnard. L’Ecole des Meres nous paroît la meilleure pîece du Théâtre de La Chaussée : M. de la Harpe le pensoit sans oser l’affirmer ; nous serons plus hardis que lui à cet égard.
SCENE
ANGELIQUE JULIETTE
. Juliette, suivant Angélique qui rêve.
Angélique, est-ce, tout? Faites-vous violence Je voudrois bien savoir à quoi servie silence;
Il ne guérit de rien ; au s contraire, il aigrit Les maux et les tourmens chi cœur et de l’esprit.
Se taire est n’être plus qu’une ombré qui s’ennuie; Le babil est le charme et l’ame de la vie...
Vous ne répondez rien ! Quel est donc votre but
Et votre idée? • r .*•.» . \ j
ANGÉLIQUE. . t\
Hélas !
'. \ JULIETTE
* * Un soupir ! Beau début !
55a LA GOUVERNANTE.
Après , continuez.
ANGÉLIQUE
Je n’ai plus rien à dire. ' '
On n’a que trop do quoi parler quand on soupire. Où sont donc ces transports , cette vivacité ?
Nos entretiens faisoient votre félicité ;
Vous ne pouviez finir. Lorsque je nié rappelle... ANGÉLIQUE.
Je ne te parlois pas alors d’un infidèle.
JULIETTE
Doit-on , lorsque l’on perd le cœur d’un inconstant. Perdre aussi la parole? Allons, il faut d’autant . Soulager son dépit ; rienWest plus salutaire. ANGELIQUE.
Où parle la raison le dé^it doit se ta'ire.
JULIETTE
Et la raison vous parle, à vous, Angélique?
ANGÉLIQUE.- 0 !" • i . ; . ' . . . " J. - ïui Oui.
: JtPLfETTE. : ; 1
Alt ! le bel entretien ! Ma foi , garé l’ennui ;
Mais il est tout venu.
' ' ‘ ANGÉLIQUE
Non , ce guide propice A porté la lumière au fond du précipice Où j’aurois essuyé le plus grand des malheurs.
JULIETTE. *•’
Bon ! bon ! L’açiour bientôt le comblera de fleurs.
ACTE I, SCENE I
ANGÉLIQUE
Non , je n’ai plus en lui la moindre confiance.
Où m’alloit entraîner mon peu d’expérience!
Eh! comment pouvons-nous ne nous pas égarer?
Comment fuir les dangers qu’on nous laisse ignorer? A qui noire jeunesse est-elle confiée ?
Hélas ! pour l’ordinaire elle est sacrifiée.
Quel est le sort du sexe! Ah! Juliette, il s’ensuit Qu’on croit qu’il ne vaut pas la peine d’être instruit.
JULIETTE
Ah , diantre! vous voilà tout-à-fait surprenante :
Ce beau chef-d’œuvre vient de notre Gouvernante. Depuis six ou sept mois qu’elle a trouvé moyen De s’impatroniser, je n’y connois plus rien;
La Baronne elle-même en a fait son amie,
Et ne fait que vanter sa rare prud’homie :
Nous étions, vous et moi, bien mieux auparavant. ANGÉLIQUE.
Je voudrois l’avoir eue en sortant du couvent :
Oui, Juliette, ce sont quatre ans que je regrette. JULIETTE.
Oui, votre tante a fait une fort belle emplette !... Cette femme n’entend qu’à donner des vapeurs. Mais parlons de Sàin ville. Espérez que vos cœurs Seront bientôt remis en bonne intelligence.
Je sais que de sa part un peu de négligence...
ANGÉLIQUE
Tu nommes négligence un total abandon!
L’excuse n’a pas lieu, non plus que le pardon.
l3. fi3
JULIETTE
Si Sainville a quitté sa retraite profonde Pour aller se fourrer dans le tracas du monde,
C’est malgré lui ; pour moi , j’ai tout lieu de douter Qu’il puisse encor long temps s’y plaire et le goûter. Il n’a fait qu’obéir, et par force, à son pere.
S<5u esprit, son humeur, son goût, son caractère. Feront qu’il y sera tout-à-fait étranger :
Il est trop philosophe.
Us l’auront fait changer.
JULIETTE
Non ; il est trop bien né : c’est sur quoi je me fonde. Quel triomphe pour vous, quand dégoûté duraonde. . . ANGÉLIQUE.
Qu’il y reste, et s’y fasse un nom bien éclatant. Juliette, j^ médite un projet important.
JULIETTE
Vous voulez tout-à-fait renoncer à Sainville? ANGÉLIQUE.
Je voudrois être encor dans mon premier asyle.
JULIETTE
Eh! pourquoi faire? Au lieu de bénir chaque jour La main qui vous a fait sortir de te séjour Où les infortunés, de qui vous êtes née,
Dès vos plus jeunes ans vous ont abandonnée,
"Vous songez à rentrer dans le sein de l’ennui? ANGÉLIQUE.
Le monde n’a plus rien qui me plaise.
ACTE I, SCENE I
JULIETTE
Aujourd’hui j
Mais demain il pourra vous plaire davantage.
Le dépit prend toujours le parti le moins sage. Demeurez... Les absens sont bientôt oubliés.
La Baronne vous fait mille et mille amitiés;
Elle a pour vous les yeux de la plus tendre mere; C’est une tante enfin comme il ne s’en voit guere. Mais si vous ne restez sous ses yeux , j’ai bien peur Qu’un autre ne parvienne à vous ôter son cœur,
Et qu’avec un époux elle ne s’en console.
La veuve la plus sage est toujours assez folle Pour se remarier; cela se voit souvent.
Il ne sera plus temps de sortir du couvent;
11 y faudra gémir, enrager comme une autre,
Et pleurer à la fois sa folie et la vôtre :
Je vous en avertis, craignez cet incident.
Mais la voici qui vient avec le Président :
Sortons.
( Elle entraîne Angélique. )
LE PRÉSIDENT, LA BARONNE
LEPRÉSIDENT.
Vous n’avez fait aucune découverte?
Ah ciel ! n’aurois-je plus-qu’à gémir de leur perte? Faudra-t-il que j’emporte avec moi la douleur De n’avoir jamais pu réparer un malheur
Dont , en quelque façon , je suis presque coupable? LA BARONNE.
Mais vous ne l’êtes point : est-ce qu’on est comptable Des jugemens qu’on croit rendre avec équité?
Quoi! ne peut-on jamais cacher la vérité?
Tant de gens sont payés pour conspirer contre elle, Pour lui tendre toujours une embûche cruelle! Quel juge esta l’abri d’un semblable malheur?
LE PRÉSIDENT
Et voilà justement ce qui fît mon erreur ,
Et l’arrêt dont je fus l’organe trop funeste.
Mais se peut-il qu’enfin nul espoir ne vous reste,
El qu’en dix ou douze ans à peine révolus,
Des gens d’un si grand nom ne se retrouvent plus? LA BARONNE.
Eh ! croyez-moi , monsieur , quand on est misérable, C’est un fardeau de plus qu’un nom considérable;
Us en ont pu changer. Peut-être que la mort Au sein de l’indigence aura fini leur sort.
LE PRÉSIDENT
Mais le défunt avoit une femme , une fille;
Il doit être resté quelqu’un de leur. famille.
J’ai bien quelques soupçons; mais ils sont si légers, Ils sont si dépourvus !...
LE PRÉSIDENT
Qu’importe? ils me sont chers; Ne les négligez pas , redoublez votre zele;
V ous n’aurez jamais eu d’occasion plus belle D’obliger un parent que vous-même avez mis
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Depuis long-temps au rang de vos plus vrais amis. LA BARONNE.
Croyez que c’est à quoi mon zele s’intéresse.
LE PRÉSIDENT
Je vois d’un pas rapide arriver la vieillesse;
J’aurai bientôt fini le cours qui m’est prescrit.
Que je serois content et de cœur et d’esprit,
Si je pouvois, avant le ternie qui s’approche,
N’être plus accablé d’un si cruel reproche!
Ce seroit mon plus cher et mon plus grand bonheur. En tout cas, j’ai mon fils; il est homme d’honneur, Et capable, entre nous (j’ai tout lieu de le croire),
* De faire une action qui , lecouvrant de gloire , Eternise après moi le sang dont il est né,
Et me donne, en mourant, un repos fortuné.
Oui, j ’en joujs d’avancé , et mon ame est tranquille. Il pourroit cependant arriver que Sainville, Répandu , dissipé^ comme il l’est à présent.
Eût altéré ses moeurs.
Mais...
LA BARONNE
L’exemple est séduisant;
LE PRÉSIDENT
D’un autre côté, c’est sur quoi je me fonde , Sainville a grand besoin de l’école du monde. Philosophe un peu jeune , et même trop ardent,
Il s’abandonne trop à son zele imprudent :
Ami de la franchise , il croit que la souplesse Est indigne d’un homme; et taxe de bassesse * Ces égards mutuels dont la nécessité
A forgé les liens de la société.
Que sert une sagesse âpre et contrariante?
Heureuse la vertu douce, aimable et liante,
Dont les ris et les jeux accompagnent les pas !
La raison même a tort quand elle ne plaît pas.
La sienne se ressent des défauts de son âge :
Le temps adoucira ce qu’elle a de sauvage.
Espérez.
LE PRÉSIDENT
Que je crains qu’il n’ait été trop loin !
Tel est des jeunes gens le malheureux besoin,
Qu’il faut , pour les polir, risquer de les corrompre. * Avec lui-même enfin je l’ai forcé de rompre,
D’aller, de se répandre, et de se faire voir;
Mais son obéissance a passé mon espoir :
V ous ne le voyez plus , moi-même il me néglige.
LA BARONNE
Croyez que l’amour seul aura fait ce prodige.
LE PRÉSIDENT
Ah ! pourvu qu’il ne soit devenu qu’amoureux ! L’amour ne gâte point un caractère heureux.
Je lui laisse le choix entre d’aimables filles Qu’il pourra rencontrer dans de riches familles Où je l’ai présenté; mais je l’attends ici,
Et par lui-même enfin je vais être éclairci.
Vous, madame, de grâce, achevez votre ouvrage;
Et sur-tout, point d’éclat ; le moindre est un outrage : Vous avez des soupçons , ne les méprisez pas.
LA BARONNE
J’approfondirai tout; et j’y vais de ce pas.
LE PRÉSIDENT, SAINVILLE
le président, à part , en voyant arriver son fils. Il me semble qu’il a plus de grâce et d’aisance.
( haut. ) .
Je n’abuserai pas de votre complaisance,
Le temps vous est trop cher pour en perdre avec moi.
SAINVILLE
Puis-je en faire un plus doux et plus heureux emploi?
LE PRÉSIDENT
Vous devenez flatteur.
SAINVILLE
Je dis ce que je pense.
LE PRÉSIDENT
Ce sont des complimens, et je vous en dispense.
Eh bien! vous voilà donc au milieu du torrent. Votre genre de vie est un peu différent :
Que dites-vous du monde? Allons, daignez m’instruire.
Moi, mon pere, j’en dis tout ce qu’on eu peut dire. Il n’est qu’une façon de le bien définir.
LE PRÉSIDENT
Je ne crois pas qu’il soit aise d en convenir.
SAINVILLE
Avec sincérité s’il faut que je réponde ,
J’ai vu que l’impudence est la reine du monde,
Et qu’il faut , quand on veut y faire son chemin , •
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Aller à la fortune avec un front d’airain ;
Que l’art d’en imposer est le seul art utile ;
Qu’une louange aride, une estime stérile,
Est tout ce qu’on accorde à peine aux gens de bien. LE PRÉSIDENT.
En exagérant tout, on ne définit rien :
Brisons là. Mais d’ailleurs , dites-moi , je vous prie, Vous avez fréquenté la bonne compagnie?
SAIKVILLE.
La bonne compagnie ! Eh ! croyez-vous aussi A cette rareté que l’on appelle ainsi ?
J’ai tout vu, j’ai par-tout cherché cette merveille ,
Dont le nom résonnoit sans cesse à mon oreille;
Mais ce n’est qu’ûn grand mot nouvellement admis, Qui n’a rien de réel, que l’usage a transmis Par l’organe des sots dans la langue ordinaire ,
Qui sert à désigner un être imaginaire,
Ouvrage de l’orgueil et de la vanité.
Tout cercle, quel qu’il soit, toute société Croit en être de droit la véritable sphere :
Du bien , de la naissance , et telle autre chimere, r De la fatuité , des airs et du jargon,
Voilà tout ce qu’il faut pour usurper ce nom.
Quant à moi , j’en appelle ; elle est mal définie :
Ce sont les mœurs qui font la bonne eompagnie.
* LE PRÉSIDENT
Il en est cependant à qui ce titre est dû.
Mais avec ses défauts le monde vous a plu ?
Et j’en vois la raison ; parlons avec franchise : L’amour ... Eh ! comment donc? ce mot vous scandalise!
ACTE I, SCENE III
A votre âge, parbleu, c’est une nouveauté!
SAIN VILLE
Qui m’en auroit donné?
LE PRESIDENT
L’esprit , ou la beauté.
SAINVILLE
La beauté, j’en conviens, peut, quand elle est réelle, Inspirer un amour aussi passager qu’elle.
Quanta l’esprit du sexe...
LE PRÉSIDENT
Il est sans contredit Que l’on ne vit jamais tant de femmes d’esprit.
SAINVILLE
Qu’une femme aisément passe pour un prodige ! Mais c’est nous qui faisons nous-mêmes le prestige. LE PRÉSIDENT.
Comment?
SAINVILLE
Pour peu qu’elle ait de j eunesse et d’appas, L’amour et les désirs attirent sur ses pas Une foule empressée à porter jusqu’aux nues Mille perfections qu’elle auroit peut-être eues Si l’on ne l’accabloit d’un encens trop flatteur :
Elle peut tout risquer; plus d’un adulateur Lui prête avidement et le cœur et l’oreille ,
Et d’avance applaudit. Qu’alors cette merveille Aux dépens du bon sens anime ses propos Et sur-tout avec art distribue à propos Une œillade traîtresse, un souris infidèle,
Et voilà tous nos sots enchantés autour d’elle.
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LE PRÉSIDENT
Vous n’avez pas été du nombre?
SAIN VILLE
Ah! vraiment non.
LE PRÉSIDENT
Quand tout le monde a tort, tout le monde a raison. Pourquoi se distinguer ?
SAIN VILLE
Je n’en suis pas le maître.
L*E PRÉSIDENT
Lorsqu’on est comme un autre, on est comme on doit être; Qui donne de l’encens ne donne rien du sien.
SAIN VILLE
Eh ! mais, pardonnez-moi ; mon estime est mon bien.
LE PRÉSIDENT
( à part. ) ( hauf. )
Le bel amendement ! Souffrez que je réponde.
SAINVILLE
A des faits?
LE PRÉSIDENT
Permettez. Quand j’entrai dans le monde,
Je le vis à-pen-près des mêmes yeux que vous :
Chacun m’y déplaisoit, et je déplus à tous ;
Ne faisant point de grâce, on ne m’en fit aucune. SAINVILLE.
On s’en passe.
LE PRÉSIDENT
L’on prit ma franchise importune Pour un fiel répandu par la malignité ;
D’autres ne la taxoient que de rusticité;
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Et chacun s’élevoit sur mes propres ruines :
Où l’on cneilloit des fleurs , je cueilldis des épine*.
Ainsi, par un scrupule un peu trop rigoureux ,
J’ôtois à la vertu le droit de rendre heureux.
Alors, par une erreur qui n’est que trop commune, J’imputois mes malheurs à l’aveugle fortune,
J’en faisois son forfait, loin de m’en accuser.
L’expérience enfin sut me désabuser:
Je rompis mon humeur; rompez aussi la vôtre : •
Nos besoins nous ont faits esclaves l’un de l’autre.
Il faut suivre ce joug; qui se révolte a tort,
Et devient l’artisan de son malheureux sort.
Sachez donc vous* soumettre à cette dépendance :
L’usage des vertus a besoin de prudence ;
Dans un juste milieu la raison l’a borné :
D’ailleurs il faut toujours que leur front soit orné Des grâces et des fleurs qui sont à leur usage.
Quand la vertu déplaît c’est la faute du sage.
Sachez la faire aimer vous serez adoré.
• SAINV ILLE.
Son éclat naturel doit être décoré!
Quoi! d’un fard étranger, secours de l’imposture,
L’art oseroit souiller la beauté la plus pure!
Mon pere, croyez-moi , son aurait lui suffit.
LE PRÉSIDENT
Je n’ajoute qu’un mot à tout ee que j’ai dit.
Ma fortune , mon fils , est moins considérable Qu’on ne le croit; je suis dans un' poste honorable,
Où l’on n’amasse point ; ainsi je vous préviens Que, bien loin de trouver après moi de grands biens,
Vous serez étonné d’un si foible partage :
Il feut vous faire ailleurs un plus grand héritage ;
Et vous ne le pourrez qu’en cherchant un parti Qui soit digne , en un mot , de vous être assorti Par son nom, par son rang, et par son opulence. Mais pour le mériter faites-vou9 violence :
Allez , voyez le monde ; et mettez à profit Ce que mon amitié vous dicte et vous prescrit.
SCENE IV
SAINVILLE
Qui? moi! pour mendier les biens les plus frivoles , J’irois de porte en porte encenser des idoles ,
Et feindre d’adorer l’objet de mes mépris!
La plus haute fortune est trop chere à ce prix.
Ah ! mon pere, en effet quelle erreur est la vôtre! Mon bonheur dépend-il d’être au-dessus d’un autre, De b riller dans le monde un peu plus , un peu moins ? Eh bien! mon existence aura moins de témoins. Est-ce yn si grand malheur de n’éblouir personne , De n’avoir que l’éclat que la probité donne?
Quoi qu’il en soit enfin, je serai dans le cas;
Et c’est un être heureux qu’on ne connoîtra pas. Oui, cet objet charmant aura la préférence.
Adorable Angélique, ah! quelle différence!
Le ciel a pris plaisir à la former pour moi.
C’en est fait pour jamais, je rentre sous sa loi... Depuis que j’ai cessé de cultiver sa flamme
SAINVILLE
Ah! je suis trop heureux.
JULIETTE
Apprenez à quels titres, Et prenez ce. paquet ; c’est un recueil d’épîtres.
O gages fortunés du plus fidele amour!
O bonheur qui m’assure un éternel retour!
Quand je semblois avoir abjuré son empire,
Elle pensoit à moi, s’occupoit à m’écrire:
Ce sont tous ses billets.
Juliette, voulant sortir.
Vous verrez à loisir, s ain ville, en l'arrêtant.
Je ne me souviens pas de t’avoir fait plaisir.
Juliette, à part.
Ni moi non plus.
sainville, en tirant sa bourse.
Tu m’as trop bien servi près d’elle Pour ne pas aujourd’hui récompenser ton zelc.
( M lui donne de l'argent. ) ( il lui donne sa bourse. ) "liens, Juliette... Ah! prends tout.
JULIETTE
Que de biens à la fois !
Eh ! puis-je trop payer tous ceux que je reçois?
Juliette, voulant s'en aller.
Je suis votre servante.
SAINVILLE
Attends.
JULIETTE
Monsieur , je n’ose.
SAINVILLE
Soistémoin destransportsquemonbonheurmecause.
Tu lui diras... «Grands dieux ! quel retour inhumain ! Je vois, je lis ma perte écrite de ma main;
Mes lettres , mon portrait ! Il faudra que j’en meure! JULIETTE, d part.
Je ne crois pas qu’il soit besoin que je demeure.
ACTE I, SCENE Y
sainville.
L’espoir n’a donc servi qu’à mieux m’assassiner.
( à Juliette . )
Eh quoi! tu fuis!
JULIETTE
Je crains de vous importuner.
SAIN VILLE
Parle donc ; ton silence augmente mon supplice :
Tu ne te tairois pas si tu n’élois complice.
JULIETTE
Mais en serez-vous mieux quand je vous aurai dit Que jusqu’à la rupture on pousse le dépit,
Qu’à l’amour d’Angélique il ne faut plus prétendre , Et qu’elle ne veut plus vous voir ni vous entendre? SAINVILLE.
On ne peut donc jamais former qu’un nœud fatal !
Il n’est donc que trop vrai que tout choix est égal !
A tout âge , en tout lieu , l’amour n’est qu’en idée. Enfin , c’en est donc fait , ma perle est décidée !
Je n’ai donc plus ce cœur que j’avois enflammé !
JULIETTE
Jugez-vous. Quand on a le bonheur d’étre aimé Il faudroit résider auprès d’une maîtresse,
Cultiver par sei-même et nourrir sa tendresse. L’amour qu’on nous inspire exige bien du soin ;
Des yeux qui l’ont fait naître il a toujours besoin ; La moindre négligence y porte un coup funeste. Est-ce que notre cœur a «les forces de reste? SAINVILLE.
Et parce que j’ai tort, m’abandonnera s-lu?
JULIETTE
La bonne volonté fait toute ma vertu ;
Mais je suis sans crédit, je rougis de le dire.
Certaine Gouvernante a sur elle un empire Que, pendant votre absence, elle a jusque ce jour Acquis, malgré moi même, aux dépens de l’amour.
S AINVILLE.
Mais , maigre cette femme, au moins je puis écrire. JULIETTE.
Et l’on refusera constamment de vous lire ;
Car ce maudit Argus pense à tout, n’omet rien... Ecrivez cependant.
s AINVILLE.
Je m’en garderai bien.
Ah! c’en est trop enfin !... Je ne veux rien entendre; Puisqu’on me rend mon cœur il faut bien le reprendre; Puisqu’on brise ma chaîne il faut bien en sortir.
Non, je ne prétends pas perdre mon repentir.
Laisse-moi, c’est en vain qué la perfide y- compte : J’aime encor mieux mourir de rage que de honte : J’aurois vécu pour elle, et je vivrai pour moi.
Que je suis soulagé d’avoir repris ma foi !
Que je vais désormais vivre heureux et tranquille !
Tu le veux , j’écrirai ; mais ce sera d’un style...
Elle apprendra qu’on peut cesser de l’adorer.
Perdez-vous la raison ? Au lieu de réparer...
S AIN VILLE
Un seul regret me tue, il faut que j’en convienne ;
C’est que son inoonstance ait prévenu la mienne.
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Toi, tu lui remettras ma lettre en temps et lieu;
Tu la lui feras lire... Allons, j’y compte. Adieu.
( il sort. )
JULIETTE
Voilà comme ils sont tous quand on leur rend lechan"e. Furieux, kors de sens : c’est une espece étrange ? ° '
Mais enfin, quels qu’ils soient, tout bien apprécié 11 ne faut pas laisser que d’en avoir pitié.
fin du premier acte.
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SCENE PREMIERE
O tendresse du sang, doux charme de ma vie, Qui devrois dès long temps m’avoir été ravie!
Quel état m’as-tu fait préférer à la mort?
Grand dieu! lorsque j’y pense, étoit-ce là mon sort? Mais je n’en rougis point, la cause en est trop chere. Continuons les soins de la plus tendre merej Avant que de rentrer dans ce cloître écarté Où la main d’un parent a daigné par bonté Assurer mon destin, consommons mon ouvrage.
Ah , ciel ! permets enfin qu’à travers un nuage J’acheve de verser sur l’objet ,de mes pleurs Les seuls biens qui mesoient restés de mes malheurs j Et du moins qu’au défaut de tout autre avantage, L’usage des vertus lui serve d’héritage.
Voyons ce que sur elle ont produit mes avis,
El si pour son bonheur elle les a suivis.
SCENE II
qt ■ ' ! ANGÉLIQUE- ;
Ma bonne, embrassez-moi. Que je suis satisfeUe-Ji t LA- GOUVERNANTE.
Quoi donc, ma cliere enfant?
ANGELIQUE
Ma victoire-est complété.
{à part.) . : j ; , o\haut.)
Que je crains ces transports! Qu’est-il donc arrivé ?
ANGÉLIQUE
Que j’ai tout rejjjvpyé : je n’eu ai riert^auvé. J’ignoroiS qu’on aimât si fort ces bagatelles;
Je n’ai pu m’en priver Sans- des. peines, mortelles.:
Je les regrette encor; mais; j’ai fai t-mç# devoir..' , 7 Ah! je suis bip» vengée ; *! est au désespoir . w 14 LA GOUVERNANTE.
Il euTaitsctnblanL,, «. «î, u / '
.:*tAHUÉUIQj«>Ev ri
Non , il riÎÉfetpas bQmmeràf^udre; Et Juliette m’a dit .qo’il estai* fort À plaindre.
LA OelUVERNA NTE.
Elle a pensé vous perdre.; et sa jàusae amitié Voudvoit contre ;v.obs-même armer votre pitié.
De des personnes^là'crtâgneïlojcaractere:, • M ; !'■ J
On ne se perd jamais <que par leur ministère;
Et,; si voufe «u’en ci-oyee, .détaebeada de vous ji.< J
Eu un mot, fuyez-la , rompez.
ANGELIQUE
, — r * r - ■ • • ‘ Mais, entre nous,
Me voilà donc réduite à ne voir plus personne ?
Car vous m’ordonnerez, du moins je le soupçonne. De ne plus voir Sainville.
Oui, ne balancez pas.
ANGÉLIQUE
Mais s*il m’écrit ? ; * •-
\ .iv v Peut-être.
ANGÉLIQUE
* : o ' Ah ! sans doute.
•fuc-i ; A GOUVERNANTE; ' îs ‘. : •
ye [îj.; ,nd ; : i . .«•' . En ce cas,.
Sans-la décaehetervenvOyez-lui sa lettre...
Voilà précisément cé qw’ibfaut me promettre.
Eh quoil-vous hésitez l’ vous vous taisez! Parlez.
UT ANGÉLIQUE
Ah ! vous faites de moi tout ce que vous voulez; ‘ i-
* LA GlGUVBRNÀNTE.
Mais cfest p'Oür Votue -bieiii. ; ; - ' -
' .OTL':l.«uq ANGÉflLtQÜE. • ■ ! 1
,ii r t. Hélas ! >•»■- >i;ims éa gouvernante. / -><: «
.îjjji'-t . <T'«v »•' .ti»; :;»T;'.a; Daignez m’en croire: C’est pour vous conserver votre honneur, votre gloire.
; i-A NGÉ LIQ UEU-j ri*q
L’honneur est donc toujours l’ennemi de l’amour ?
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Non vraiment; au contraire, il J’approuve à son tour.
ANGÉLIQUE
Et pourquoi donc le mien vous semble-t-il un crime?
C’est qu’il faut que l’amour ait un but légitime. Puisque vous m’y forcez, devez-vous ignorer Que, pour pouvoir aimer sans se déshonorer,
Il faut qu’un doux espoir, mieux fondé quelevqtre. Assortisse deux cœurs qui soient faits l’un pour l’autre? ANGÉLIQUE.
Eh ! pour qui donc Sain ville et moi sommes-qous faits?
Que de foiblesse encor ! Que j’en crains les effets ! #
( a part. )
Sans nous trop avancer, ôtons-lui l’espérance • t Qu’elle ose concevoir contre toute apparence. ,
( haut. )
Ma fille (vous m’avez permis un si doux nom),
Il faut à vous guérir forcer votre raison.
Non , ce n’est point à vous que le ciel le destine : . f Peut-il s’associer avec une orpheline Inconnue, et d’ailleurs réduite à ses attraits,
Qui n’a ni bien, ni rang, qui n’en aura jamais?
Sur la Baronne en vain vous fonder votre attente.
, ANGÉLIQUE
Et par quelle raison ? N’est-elle pas ma tante?
Hélas!
Que dites-vous?
Otez-vous cet espoir.
ANGÉLIQUE
Mais encor, pourquoi donc?
Voulez-vous le savoir?
Elle ne vous est rien , le rapport est fidele.
ANGÉLIQUE
Depuis plus de quatre ans que je suis avec elle,
Elle fait tout pour moi.
Vous l’avez mérité;
Mais ce n’en est pas moins l’effet de sa bonté.
Vous étiez dans un cloître une charge importune, Où l’on étoit enfin las de votre infortune.
ANGÉLIQUE*
Mais d’ou provenoit donc cet abandon total?
Vos parens, ruinés par un procès fatal ,
Furent forcés de faire un si grand sacrifice. Plaignez-les : ce fut là leur plus cruel supplice. ANGÉLIQUE.
Vous vous attendrissez. Vous les avez connus?
S’il est vrai, dites-moi ce qu’ils sont devenus ;
Ne me cachez plus rien.
Votre malheureux pere
ACTE IT, SCENE II
Saisit l’occasion d’une guerre élrangcre;
Son courage lui fit espérer tout du sort ;
Mais il s’exposa trop: il y trouva la mort.
ANGELIQUE
Ali grands dieux! Et ma mere alors que devint-elle?
Yotre mere! Jugez de sa douleur mortelle ; Peignez-vous son état et son adversité.
Enfin, après avoir long temps sollicité,
D’une pension foible, à peine suffisante Pour soutenir sa vie infirme et languissante,
On crut payer assez les jours de son époux.
Elle comptoit alors se réunir à vous,
Et vous faire venir pour essuyer ses larmes :
Toute prête à jouir d’un bien si plein de charmes,
Sa santé succomba sous des maux si constans.
Dans les bras de la mort elle resta long-temps;
A peine elle en sorloit que ce bienfait modique,
Qui faisoit sa fortune et sa ressource unique,
Fut discontinué sans espoir de retour.
ANGÉLIQUE
Sans doute que , depuis un si malheureux jour ,
Elle n’a pu survivre à ce coup si funeste ;
Vos larmes, vos soupirs m’apprennent tout le reste.
Ne comptez plus sur elle, et revenons à vous.
Vous étiez au couvent où je sens , entre nous , Jusqu’où pou voit aller votre disgrâce affreuse, Quand le ciel , qui vouloit que vous fussiez heureuse , De la Baronne un jour y conduisit les pas :
On lui parla de vous. Votre âge, vos appas, Deslamies, qui pourlorsvous prêtereutleurs charmes, Tout força la Baronne à vous rendre les armes ;
Elle vous prodigua ses généreux secours;
Enfin, son amitié s’augmentant tous les jours,
Elle vous prit chez elle ; et sa vive tendresse Daigna vous honorer du titre de sa niece.
ANGÉLIQ UE.
Ah! quelle différence! f
Ainsi, ne l’étant pas,
Voyez quel précipice est ouvert sous vos pas. Pouvez-vous vous livrer à l’espoir inutile De devenir un jour l’épouse de Sainville ?
Non ; cessez de compter sur cet heureux lien.
La Baronne pourra vous faire quelque bien;
Mais ce n’est pas assez pour que l’on vous préféré Au plus riche parti que lui cherche son pere: Sainville en a besoin pour vivre avec l’éclat Qu’exigeront bientôt son rang et son état.
ANGÉLIQUE
Et le plus tendre amour n’est donc rien dans la vie? Au gré de la fortune il faut qu’on se marie.
Pourvu qu’on soit bien riche, ou est donc bien content? Je ne l’aurois pas cru.
Le plus sûr est pourtant De ne plus espérer que l’hymen vous unisse :
N’attendez pas, vous dis- je , un si grand sacrifice;
Je n’imagine pas qu’il y puisse songer.
ACTE II, SCENE II
ANGÉLIQUE
Vous découvrez l’abyme où j’allois me plonger.
Que de combats vont être arrosés de mes larmes ! Ce n’est que loin de lui que je trouve des armes.
Je dois vous avouer que mon cœur révolté Sur mes réflexions l’a toujours emporté j Et si je reste ici...
Venez.
ANGÉLIQUE
Où donc, ma bonne?
Où l’honneur vous attend , aux pieds de la Baronne ; Venez lui confier votre état dangereux :
Elle aime la vertu, son cœur est généreux ;
Priez-la de finir une peine si rude,
En vous faisant rentrer dans cette solitude Où vous étiez. Pressez, redoublez votre effort ;
Elle est riche, elle y peut assurer votre sort. Doutez-vous du succès? La Baronne vous aime.
ANGÉLI QUE.
Je ne puis avouer ma honte qu’à moi-même.
Mais vous vous êtes bien confiée à ma foi?
ANGÉLIQUE
V ous n’êtes pas un tiers entre mon cœur et moi. N’est-il que ce moyen? Si je vous intéresse ,
Ma bonne , sauvez-moi l’aveu de ma foiblesse.
Hâtez-vous d’employer des motifs si pressans :
Les remedes tardifs sont toujours impuissans. ANGÉLIQUE.
Disposez d’un aveu que je vous abandonne ; Chargez-vous-en vous-même auprès de la Baronne.
Vous me le permettez?
ANGÉLIQUE
Oui , je vous le permets.
Vous me désavouerez.
ANG ÉLIQUE.
Non , je vous le promets.
J’y vais donc.
ANGÉLIQUE
Attendez... Partez, volez, ma bonne :
Je pourrais révoquer l’ordre que je vous donne.
J’obéis.
ANGÉLIQUE
Ecoutez ; c’est à condition ,
Si l’on daigne accepter ma proposition ,
Que vous viendrezaussi, que nous vivrons ensemble : Je me soumets à tout, pourvu qu’on nous rassemble. N’y consentez-vous pas ?
Oui, c’est bien mon dessein.
( elle sort.) ANGÉLIQUE.
Ah ! je pourrai du moins soupirer dans son sein ;
Car je ne compte pas guérir de ma foiblesse.
SCENE III
ANGELIQUE, JULIETTE, un laquais.
JULIETTE, bas , au laquais.
Viens quand je tousserai.
LE LAQUAIS
Comptez sur mon adresse.
( il sort. )
JULIETTE
Pourroit-on vous parler?
ANGÉLIQUE
Tu lui diras que non.
JULIETTE
C’est moi qui vous demande audience en mon nom. ANGÉLIQUE.
Qui? toi?
JULIETTE
Moi-même.
ANGÉLIQUE
Eli bien ! je ne veux plus t’entendre.
JULIETTE
Et par quelle raison ?
ANGÉLIQUE
Je n’en ai plus à rendre.
JULIETTE
On vous l’a défendu?
ANGÉLIQUE
Je n’obéis qu’à moi.
JULIETTE
Depuis assez long-temps, parlons de bonne foi. Votre bouue, jalouse, envieuse, inquiété,
Cherche «à me supplanter; sa victoire est complété. Votre humeur trop facile a comblé son désir; N’agissez, ne pensez que sous son bon plaisir,
Ayez pour tout instinct celui qu’elle vous prête, Soyez comme un enfant qu’on mene à la baguette. ANGÉLIQUE.
De grâce, finissons : je ne vois que trop bien Quel est le but secret de ce bel entretien.
JULIETTE
Vous pourriez vous tromper.
ANGÉLIQUE
V a , j e sais qui t’envoie.
JULIETTE
Ne vous en faites pas une si grande joie.
ANGÉLIQUE
Quoi! tu me soutiendras?...
J ULIETTE.
Moi, je ne soutiens rien.
ANGÉLIQUE
Tu ne viens pas exprès pour trouver le moyen D’apaiser, s’il se peut, une amante outragée?
Ce seroit volontiers, s’il m’en avoit chargée;
Et d’ailleurs... ce n’est pas que je parle pour lui : ,
Mais eufin , croyez-vous les hommes d’aujourd’hui D’humeur à nous passer tous nos petits caprices,
A faire tous les jours les plus grands sacrifices ,
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A braver, à souffrir les mépris, les rebuts,
A demeurer constans lorsque l’on n’en veut plus,
A revenir à nous sitôt qu’on les rappelle?
Non; l’art d’aimer a pris une forme nouvelle:
C’est à nous à présent à remplir en aimant,
Tout ce qu’une maîtresse exigeoit d’un amant ; Encore arrive-t-il qu’on croit nous faire grâce.
Nos esclaves ont mis leurs vainqueurs à leur place ; Ils se sont emparés de nos droits les plus doux; Tout le poids de l’amour est retombé sur nous. ANGÉLIQUE.
Que m’importe ?
JULIETTE
Avouez que si, par aventure, Sainville revenoit après cette rupture,
Plus tendre que jamais, vous rapporter son cœur, Lè vôtre auroit pour lui la derniere rigueur?
Sans doute.
JULIETTE
Il fait donc bien de ne se pas commettre.
Je dis plus : s’il osoit hasarder une lettre Pleine de désespoir ( je suppose le cas,)
Vous la refuseriez?
Angélique.
t Je n’y toucherois pas.
JULIETTE,- à' part. ;
Il se le tient pour dit. Il ést temps que je tousse.
( elle tousse. )
A la derniere épreuve il faut que je la pousse.
ANGÉLIQUE
Qu’as-tu donc?
JULIETTE, à part.
Est-il sourd? Recommençons encor.
( elle tousse. )
un laquais, entrant. * N’avez-vous pas toussé?
Juliette, à part.
Peste soit du butor. ,
LE LAQUAIS. '
J’ai donc mal entendu.
JULIETTE
* * Donne.
ANGÉLIQUE
Qu’est-ce? v
, i JULIETTE.
,, Une lettre
Que ce drôle a sans doute ordre de me remettre.
( le laquais sort. )
ANGÉLIQUE
Ah ! la belle finesse! . , '
JULIETTE
; En quoi donc, s’il vous plaît? } De grâce, expliquez-vous. , f
ANGÉLIQUE
•. t Va;, je.sais ce que c’est.
Il faut pour m’attraper être un peu plus habile.
Ce billet qu’on Vapposte est. U . . . . . ;i
. -U tuii U De.qui? : ; {.
ACTE II, SCENE III
ANGÉLIQUE
De Sainville.
JULIETTE
De lui?
ANGÉLIQUE
Je gagerois.
Juliette, en défaisant l’enveloppe qu’elle jette. Il faut voir.
ANGÉLIQUE
Que fais-tu ?
JULIETTE
Je l’ouvre.
ANGÉLIQUE
Je dirai que je ne l’ai pas lu.
JULIETTE, à part.
Pour la pousser à bout, changeons un peu le texte,
• ( elle lit haut. )
Et lisons autrement. « Pourquoi prendre un prétexte?... »
ANGÉLIQUE
Arrête, ou je m’en vais.
JULIETTE
Eh bien ! lisons tout bas.
ANGÉLIQUE
Lis, puisque tu le veux ; mais je n’entendrai pas. Juliette lit , et Angélique semble s’amuser à autre chose.
« Lorsque nous avons cru nous aimer l’un et l’autre,
« Nous nous soin mes trompés. »
angélique, à part.
Dieux! qu’est-ce que j’entends?
Juliette, continuant à lire.
cc II n’est pas malheureux de rompre en même temps; « Car mon erreur n’a pas duré plus que la vôtre.
« J’accepte la rupture, ainsi n’en parlons plus. » Angélique, a part , en ramassant l'enveloppe . Est-ce à moi qu’on écrit?... Regardons le dessus.
JULIETTE
A qui diantre en veut-on? Quelle est cette aventure? Pourriez-vous, par hasard, connoître l’écriture?
angélique, animée.
Elle est de mon perfide.
J ULIETTT3 , ingénuement.
Ah! vous l’avez bien dit.
ANGÉLIQUE
Oui, Juliette, elle en est; c’est à moi qu’il écrit,
Et c’est lui qui m’outrage après m’avoir trahie,
Et qui joint le mépris avec la perfidie...
Poursuis.
JULIETTE
Restons-en là.
ANGÉLIQUE
Quelle étoit mon erreur!
Achevé, j’ai besoin de l’avoir en horreur.
JULIETTE
Vous l’aimiez donc encore?
ANGÉLIQUE
Aimer sans espérance Est un état cruel. Mais quelle différence!
Haïr est le tourment le plus affreux de tous. Donne-moi ce billet.
ANGELIQUE, SAIN VILLE
SAINVILLE
Cédons ; l’impatience où je suis est trop vive.
ANGÉLIQUE
Fuyons; sans doute il vient jouir de son forfait. SAINVILLE.
Vous me fuyez?
A N gélique , en lui jetant le billet.
Tenez, voilà votre billet.
SAINVILLE
A-t-il pu vous déplaire?
ANGÉLIQUE
Autre insulte mortelle.
SAINVILLE
C’est ae mes sentimens l’expression fidele.
ANGÉLIQUE, à part.
De peur que je n’en doute encore, il en convient.
Je viens vous assurer de tout ce qu’il contient.
C’en est trop.
SAINVILLE
Quel courroux !
ANGÉLIQUE
Auriez-vous bien l’audace, Auriez-vous la fureur de m’insulter en face?
SAINVILLE
Quel est donc mon forfait?
ANGÉLIQUE
Feignez de l’ignorer!
SAINVILLE
D’un éclaircissement pourriez-vous m’honorer? ANGÉLIQUE.
Perfide! on n’en doit pointa ceux qui nous outragent. SAINVILLE.
Ah! je ne vois que trop quels motifs vous engagent A m’accabler encor d’un si cruel refus.
Hélas! tout ce qui vient de ce qu’on n’aime plus Dégénéré en offense, et se tourne en injure.
ANGÉLIQUE
Cessez de m’arrcter.
SAINVILLE
Je ne puis : non, parjure!
La révolte devient permise au désespoir : ^
Vous me rendrez raison d’un procédé si noir.
ACTE II, SCENE Y
S A I N VILLE
Parle , est-ce là cette lettre Qu’à l’instant de ma part tu viens de lui remettre? Tu dois la reconnoître, est-ce elle?
JULIETTE
En doutez-vous?
8 AINVTLLE.
Eh bien! mademoiselle en est dans un courroux Qui ne se conçoit pas ; sa fureur est extrême. JULIETTE.
Tous pourrez la calmer en la lisant vous-même.
ANGELIQUE
Mais à quoi servira?...
JULIETTE
Je puis avoir mal lu.
ANGÉLIQUE
Puisqu’il convient de tout , c’est un soin superflu.
Juliette, à Angélique et d Sainville.
Ecoutez... Vous, lisez.
SAINVILLE lit.
« Le secours de l’absence « M’a bien mieux fait sentir le prix de votre cœur;
« Et lorsque je reviens à mon premier vainqueur,
« C’est avec plus d’amour et plus de connoissance. » ANGÉLIQUE.
Vous lisez faux.
sainville, en lui présentant le billet.
Voyez.
JULIETTE
N’interrompez donc pas ;
Suivez des yeux.
( Angélique regarde et lit. en même temps. )
8AINVILLE.
« Par-tout où j’ai porté mes pas,
« Je n’ai trouvé cjue vous dont mon ame asservie « Pût faire son bonheur le reste de ma vie. » Angélique, d’un air moins courroucé.
il a raison... Juliette...
JULIETTE
Eli bien ! vous vous aimez.
ANGÉLIQUE
Mais , quoi !
JULIETTE
Plus que jamais vos cœurs sont enflammés.
Quelle explication faut-il que je vous donne?
( en leur prenant la main. )
Eh ! trop heureuse encor l’amante qui pardonne. ANGÉLIQUE.
Voilà ce que j’ai craint... Sain ville, il n’est plus temps: Je retourne au couvent.
SAIN VILLE
Dieux! qu’est-ce que j’entends?
Vous voulez donc ma mort ?
ANGÉLIQUE, à part.
Et sans doute la mienne.
( haut.)
J’ai donné ma parole, il faut que je la tienne.
SAIN VILLE
L’amour n’avoit-il pas la vôtre auparavant?
Eli ! que voulez-vous donc faire dans ce couvent?
ACTE II, SCENE Y
ANGÉLIQUE
On est allé, pour mol , le demander en .grâce.
SA INVILLE.
En grâce, dites-vous?
ANGÉLIQUE
Voilà ce qui se passe :
J’en attends la réponse ; et, je vous dirai plus,
Je tremble...
s AINVILLE.
Et de quoi donc?
ANGÉLIQUE
De n’avoir qu’un refus.
SAINVILLE, d'un ton ironique.
Cette grâce, en effet, vous doit être fort .cliere !
angélique, ingénuement.
Entendez mes raisons, sans vous mettre en colere.
SAINVILLE
En pouvez-vous avoir pour me désespérer,
Lorsqu’à tout l’univers je viens vous préférer; Quand je mets mon bonheur, ma fortune, ma vie, A vous faire régner sur mon ame ravie,
A m’assurer la vôtre, à vous lier à moi Par le don éternel de ma main , de ma foi ?
ANGÉLIQUE
Auriez-vous ce dessein?
SAINVILLE
Puis- je en avoir un autre ?
' . • ANGÉLIQUE
On l’a craint.
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sain VILLE.
Justes dieu* ! quel soupçon est le vôtre?
Il ne vient point de vous ; et je vois en ce jour L’horreur qu’on a voulu verser sur mon amour, . Et l’effroi qu’on a mis dans le fond de votre ame. Oui, pendant mon absence, on vous a peint ma flamme Comme un amusement frivole et criminel Qui pourroit vous couvrir d’un opprobre éternel. Avez-vous pu souffrir qu’on me fît cette injure? A-t-on vu dans mon cœur le germe du parjure Et de la perfidie? Et vous, qui me blessez, Angélique, est-ce ainsi que vous me connoissez?
angélique , à Juliette.
On a jugé bien mal de l’amour de Sainville.
JULIETTE
Et vous avez été trop prompte et trop facile A vous déterminer.
SAINVILLE
Vos beaux yeux sont baissés.
Eh ! regardez du moins ceux que vous offensez. ANGÉLIQUE.
Ah ! Sainville!
SAINVILLE
Quoi doue ! Qui fait couler vos larmes?
ANGÉLIQUE
Vous ne savez pas tout.
SAINVILLE
Quelles sont ces alarmes ?
Quels secrets devez-vous cacher à mon amour?
ACTE II, SCENE V. 5gi
ANGÉLIQUE, en s'approchant de lui.
J’ignore qui sont ceux à qui je dois le jour.
( Juliette se retire au fond du théâtre, pour faire le guet. )
Tous croyez que je suis niece de la Baronne?
S AINVILLE.
Comment ?
ANGÉLIQUE
Il n’en est rien, je ne tiens à personne.
S AINVILLE.
Ah, grand dieu! quel sera mon bonheur de pouvoir Vous tenir lieu de tout! Couronnez mon espoir.
ANGÉLIQUE
Quoi ! malgré cet aveu ?
SAINVILLE
Je n’en aurai point d’autre; Assurez à la fois mon bonheur et le vôtre.
angélique.
Je pourrois être à vous ?
SAINVILLE
Oui; le plus tendre amant S’engage, et pour jamais vous en fait le serment. Tendez-moi cette main... Maisquel trouble vous presse?
ANGÉLIQUE
Mais, Sainville, comment retirer ma promesse?
SAINVILLE, en se jetant à ses pieds.
Nous verrons. Cependant cachons bien notre amour; Dissimulons tous deux jusques à l’bcureux jour.
( Il lui baise la main. )
ACTE II, SCENE VII. 3g
Ce que je viens de voir a déchiré mon cœur.
LA BARONNE
Et croyez-vous encor qu’ Angélique ail envie D ; aller dans un couvent passer toute sa vie?
la gouvernante, d’un ton ferme.
Ne la consultez point en cette extrémité,
Madame; il faut user de votre autorité.
Eh ! comment voulez-vous qu’une fille à son âge Puisse de sa raison faire un heureux usage,
Quand la séduction, avec tous ses appas, L’environne, l’obsede, et la suit pas à pas?
Arrachez au péril une aveugle victime Que son propre penchant entraîne dans l’abyme.
LA BARONNE
( à part. ) ( haut. )
Feignons. Il peut avoir dessein de l’épouser.
Angélique à ce point ne sauroit s’abuser ;
Sa facilité seule emporte la balance.
Sait-elle seulement qu’elle est sans espérance?
Dans l’ivresise où son cœur est plongé sans retour, Ses jeux ne portent pas plus loin que son amour;
Et son bonheur présent , qui n’est qu’une chimere, Fait que son avenir ne l’embarrasse guere :
Elle ne sait qu’aimer, et ne sait rien prévoir.
Mais enfin, supposé qu’un si fatal espoir,
Sur la foi des sermens, autorise sa flamme,
Et, malgré la raison, régné au fond de son ame;
Que de sujets pour vous de crainte et de terreur! Jusqu’où peut la conduire une semblable erreur!
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Je frémis ; ôtez-vous cette frayeur mortelle.
Eli! l’amour et l’hymen ne sont pas faits pour elle. LA BARONNE.
Je le sais comme vous : Sainville est dépendant ; Jamais il n’oblicndroit l’aveu du président.
Mais, sur URe terreur qui peut être indiscrète, L’enterrer toute vive au fond d’une retraite,
C’est une cruauté...
Qui lui sauve l’honneur.
LA BARONNE
Leur amour passera. Vous-même en sa faveur Empruntez un moment des entrailles de mere.
Quoi ! vous priveriez-vous d’une fille si chere?
V ous soupirez ! Parlez.
\ J’y résoudrois mon cœur.
LA BARONNE
{à part.) (haut.)
Fort bien. Je ne saurois avoir cette rigueur.
Mais je veux lui parler ; et si ma remontrance Est sans succès , j’irai jusques à la défense.
Elle ne servira que d’un attrait de plus.
LA BARONNE
Veillez-la de plus près encor.
Soins superflus !
Contre deux cœurs unis que sert la vigilance ? (elle se jette d ses pieds. )
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J’embrasse vos genoux.
LA baronne, à part.
Faisons-nous violence.
Eloignez Angélique, ôtez-la de ces lieux.
Ali ! voulez- vous la voir se perdre sous vos yeux?
LA BARONNE
C’en est trop ; laissez-moi , je vous demande grâce. Tant de vivacité m’importune et me lasse.
( en se relevant. ) ( à part. )
Eh! puis-je en mettre moins? Allons cacher mes pleurs. Ah! ciel , daigne empêcher le plus grand des malheurs !
( elle sort. )
LA BARONNE
Le piege a réussi ; ma froideur affectée A produit les effets dont je m’étois flattée.
Achevons : on a dû lui surprendre en secret Des papiers qui pourront m’instruire tout- à-fait.
FIN DU SECOND ACTE
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SCENE PREMIERE
ANGELIQUE, JULIETTE
JULIETTE
Allons, il faut un peu faire tête à l’orage.
ANGÉLIQUE
Trop de confusion a glacé mon courage.
JULIETTE
L’amour est cependant fait pour en inspirer.
ANGÉLIQUE
Je ne puis que rougir, me taire, et soupirer.
JULIETTE
Reprenez vos esprits.
ANGÉLIQUE
Non ; quoi que je me dise , Je ne puis revenir d’avoir été surprise.
JULIETTE
Pour un petit malheur faut-il se dérouter?
La Baronne, entre nous , n’est pas à redouter 5 Elle est femme du monde , et n’en fera que rire : Pour l’autre, au pis-aller, il faut la laisser dire.
ACTE III, SCENE I
ANGÉLIQUE
C’est elle qui me cause aussi le plus d’effroi.
JULIETTE
Quelle enfance! Eh ! qui peut, malgré vous, malgré moi, y ous contraindre à rester ainsi sous sa tutelle? ANGÉLIQUE.
Sa raison, sa vertu.
JULIETTE
Je n’en ai pas moins qu’elle.
ANGÉLIQUE
Je ne sais ; mais je sens qu’elle ne me dit rien Qui véritablement ne soit que pour mon bien :
C’est un fait ; mais j’ai beau m’en convaincre moi-même, Quelle conviction tient contre ce qu’on aime?
Quand Sainville paroît tout est évanoui.
JULIETTE
Cela se doit ; il va venir.
angélique, en regardant de côté et d'autre.
Eh ! vraiment, oui.
Arrangez-vous tous deux tandis que la Baronne Dans le fond du jardin est avec votre bonne En un grand pour-parler.
ANGÉLIQUE
C’est à notre sujet.
JULIETTE
Bon ! bon ! qu’importe? Adieu: je vais faire le guet.
SAINVILLE, ANGELIQUE
SAINVILLE
Nous nous étions promis qu’une ombre salutaire De nos vœux mutuels couvriroit le mystère :
Cependant vous voyez que tout est découvert.
Vous puis- je à ce sujet parler à cœur ouvert? ANGÉLIQUE.
Hélas ! vous le pouvez: je répondrai de même.
Que vois-je dans vos yeux ?
SAINVILLE
Mon désespoir extrême.
angélique.
D’où vient?
SAINVILLE
I Je suis perdu.
ANGÉLIQUE
V ous ! Quel trouble est le mien !
SAINVILLE
On pourroit me sauver; mais vous n’en ferez rien. Vous savez que l’amour nous a faits l’un pour l’autre. ANGÉLIQUE. '
Eh bien ?
SAINVILLE
Vous trahirez et son choix et le vôtre; Les persécutions vous feront succomber :
On travaille au malheur où nous allons tomber.
ACTE III, SCENE II
ANGÉLIQUE
De quoi me grondez-vous? Puis-je aimer davantage?
Je veux autant d’amour avec plus de courage.
Laissez-moi vous aimer comme je puis aimer.
SAINVILLE
Non , ce n’est pas assez.
ANGÉLIQUE
Qui peut vous alarmer ?
SAINVILLE
L’instant où je vous parle est le seul qui nous reste : On va vous accorder cette grâce funeste Que votre complaisance a fait solliciter ;
On saura vous résoudre enfin à l’accepter :
Que dis-je? on obtiendra de votre obéissance D’agréer les horreurs d’une éternelle absence.
ANGÉLIQUE
A subir cet arrêt je dois me préparer ;
Mais sans nous désunir on peut nous séparer.
SAINVILLE
Oui , je dois prendre en vous de grandes assurances ! Jamais l’éloignement, le temps, les remontrances Ne produiront sur vous leur infaillible effet,
Et vous braverez tout, comme vous avez fait.
ANGÉLIQUE
Que me reprochez-vous?
SAINVILLE
Une épreuve cruelle.
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ANGÉLIQUE
Eli! n’avois-je pas lieu de vous croire infidèle ? s AIN VILLE.
Cruelle! on vous aidoit à vous l’imaginer:
Mais au fond du désert où l’on va vous mener On ne tardera guere à vous le faire croire,
A noircir un absent par quelque fausse histoire Que l’on aura grand soin de circonstancier ;
Et je n’y serai point pour me justifier :
Vos feux ne pourront pas se nourrir de leurs cendres.
ANGÉLIQUE
Ne m’écrirez-vous pas?
S AINVILLE.
Les lettres les plus tendres Ne peuvent soutenir long-temps un foible cœur :
. Notre ennemie alors usera de noirceur;
Les unes en secret seront interceptées;
Les autres à son gré seront interprétées.
La perfide saura , d’un air doux et trompeur,
Vous fasciner les yeux de l’esprit et du cœur.
Mais je les lirai seule.
SAIN VILLE
Elle les aura vues :
Vous n’en recevrez point qu’elle ne les ait lues;
Elle s’en servira, vous dis-je, à mes dépens,
Et les supprimera quand il en sera temps.
ANGÉLIQUE
Je vois, en frémissant, quel péril nous menace.
Puis- je le détourner? Que faul-il que je fasse?
ACTE III, SCENE IL 4oi sainville, en tirant un papier
Me croire, m’imiter, et m’en signer autant ;
Voilà ce que l’amour exige en cet instant :
( en lui donnant V écrit. )
De notre sûreté c’est là l’unique gage.
A, N géi.[que, en prenant le papier.
Quel est donc ce papier ?
SAINVILLE
Le serment qui m’engage A rendre à vos appas un hommage éternel,
Le garant et le sceau de ce don solennel Que vous font à jamais l’amour et l’hyménée De ma main , de mon cœur, et de ma destinée... Quoi donc ! vous hésitez à recevoir ma foi ,
Et votre main balance à se donner à moi?
ANGELIQUE
Eh! le puis-je?
sainville, animé.
Comment!
• angélique, tremblante.
Quel courroux vous enflamme?
sainville.
L’impossibilité n’est qu’au fond de votre ame.
Eh ! quel obstacle empêche un nœud si plein d’appas? Hélas! vous le cherchez et ne le trouvez pas.
Si vous m’avez dit vrai, vous êtes à vous-même, Vous dépendez de vous ; votre infortune extrême , Dont je rends grâce au sort, vous met en liberté De choisir qui vous plaît.
ANGÉLIQUE
Oui , c’est la vérité:
Je n’ai point de parens, du moins que je connoisse. Mais , quoi ! puis-je, à mon âge, être assez ma maîtresse Pour que mon seul aveu dispose de ma main?
SAIN VILLE
Non j j’attendois de vous ce refus inhumain.
ANGÉLIQUE
Une raison n’est pas tin refus.
SAINVILLE, à part.
L’inconstante !
ANGÉLIQUE
Mais si je consul tois...
SAINVILLE
Qui? votre gouvernante ?
Et vous consulterez ensuite votre cœur.
angélique, éplorée.
Tenez, vous me traitez avec trop de rigueur;
Vous me troublez si fort qu’à peine je respire :
Je ne sais déjà plus ce qite j’avois à dire.
SAINVILLE
Si vous daigniez sur vous faire un juste retour... ANGÉLIQUE.
Eh! je crains ma raison autant que mon amour.
SAINVILLE
Croyez donc I’ud etl’autre. Eh ! comment, je vousprie, M’assurer autrement de vous et de ma vie?
Je ne veux seulement, pour calmer mes frayeurs , Que le titre d’époux : consentez , ou je meurs...
ACTE III, SCENE II. 4o
AfiGÉLIQUE.
Ah , ciel !
SAINVILLE
Je régné, ou non , dans lefond de votre ame.
Le temps nous presse; optez d’accorder à ma flamme Le titre que le Ciel semble me désigner,
Ou de m’ôter la vie.
AN GKLIQUE.
Eh bien! je vais signer;
Mais vous en répondrez.
SAINVILLE
On a bien de la peine A vous faire agréer d’éterniser ma chaîne,
A vous faire accepter le plus heureux lien.
Est-ce ainsi qu’on se rend ?
ANGELIQUE
Vous ne pardonnez rien.
sainville.
Non sans doute, à l’amour.
Angélique, en lui tendant la main tendrement.
Ah! quelle tyrannie!
SAINVILLE, ANGELIQUE, JULIETTE
en courant.
JULIETTE, à Angélique.
Décampez au plus vîte; il nous vieut compagnie. S AINVILLE.
Qui donc?
JULIETTE
Le président.
ANG ÉLIQUE.
Ah! j’ai le cœur transi.
JULIETTE, à Angélique, en la tirant de Vautre côté Pa r où diantre allez-vous? Sauvez-vous par ici.
SAIN VILLE, à Juliette.
Toi , ne la quitte pas , ton soin m’est nécessaire.
JULIETTE
Je suis piquée au jeu ; laissez , laissez-moi faire.
( Elle sort. )
LE PRESIDENT, SAINVILLE
LE PRÉSIDENT
Bon; nous serons ici plus en particulier :
On voudroil votre avis sur un cas singulier.
SAIN VILLE
Mon pere, vous savez que jamais je ne flatte.
LE PRÉSIDENT
C’est pour cette raison. L’affaire est délicate;
Les conseils les plus vrais sont ici les meilleurs.
Un juge assez habile , honnête homme d’ailleurs... Vgus riez?
SAINVILLE
C’est de voir ce titre imaginaire •
Etre si constamment l’épitliete ordinaire Que s’accordent entre eux les hommes indulgens.
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LE PRÉSIDENT
Ainsi , vous ne croyez guere aux honnêtes gens?
SAIN VILLE
Ma foi , ceux que j’ai vus me, font douter des autres.
LE PR l' SI DENT.
Mon fils , quels préjugés étranges que les vôtres !
11 est des gens dé bien... Je pense, sur ma foi,
Que vous ne jugez pas plus sainement de moi.
SAIN V.ILLE
Mon perc , en vérité , ce reproche me pique.
LE PRÉSIDENT
Yous me croyez du moins un peu trop politique.
Eh ! prenez ou laissez les hommes tels qu’ils sont. Tout aussi-bien que vous je les cormois à lond ;
Mais je suis envers eux, avec moins de rudesse, Indulgent par lumière, et non pas par foiblesse.
Mais revenons enfin. Ce juge en question Fut chargé d’un procès , dont la décision Devoit, à son rapport, régler la destinée De gens de qualité qu’un heureux hyménée Venoit d’unir. •
S AI N VILLE
Laissons la noblesse du sang,
Aux yeux de l’équité tous ont le même rang ;
Pesons les droits réels. La plus haute naissance Ne doit pas faire un grain de plus dans la balance.
LE PRÉSIDENT
Oui; mais tout l’embarras est de bien rencontrer; Souvent le meilleur droit ne sait pas se montrer :
Car vous n’ignorez pas qu’il n’est rien que n’emploie
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Ce monstre ingénieux à poursuivre sa proie,
Dont le métier cruel, et cependant permis ,
Est souvent de corrompre ou d’égarer Thémis.
A ce fléau funeste, à ce mal sans rernede,
Ajoutez, pour surcroît, que la main qui nous aide Peut se laisser surprendre, ou gagner. En effet,
Ne sauroit-on nous faire un infidèle extrait? SAINV1LLE.
tout juge qui s’en sert a tort : c’est mon système. Jamais il n’est trop bon pour voir tout par lui-même; Et s’il ne donne pas tous ses soins, tout son temps, Celte épargne est un vol qu’il fait à ses cliens. Pourquoi se charge-t-il des fortunes publiques ?
LE PRÉSIDENT
V ous êtes bien rigide !
SAINVILLE
Et des plus véridiques.
Je vois d’ici ce juge, indigne de pardon ,
Comme il le méritoit dupé par un fripon.
LE PRÉSIDENT
Vous l’avez dit. Un traître, un serpent domestique, Priva la vérité de sa preuve authentique.
Le titre disparut; le bon droit succomba;
L’erreur dicta l’arrêt , et le malheur tomba Sur des infortunés trop pleins de confiance ,
Et qui n’avoient d’ailleurs aucune expérience. SAINVILLE.
Mais leur juge étoit fait pour en savoir plus qu’eu*. Peut-il se consoler de leur désastre affreux,
Et d’en avoir été la cause ?
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Involontaire.
S AI NVILEE.
Qu’importe? H a laissé trahir soir ministère t 11 a\oilun dépôt; à qui l’a-t-il remis?
Si l’excuse avoit lieu, tout deviendroit permis. le président.
Le temps et le hasard firent enfin connoître,
Mais trop tard, les excès qu’a voit commis ce traître.
On sut la vérité : le litre n’etoit plus;
Et le juge, accablé de regrets superflus,
Fut réduit à verser des pleurs trop légitimes.
Ensuite l’on apprit que l’une des victimes, Cherchant à réparer les rigueurs de leur sort,
Sous un ciel étranger avoit trouve la mort;
Que sa veuve, sans biens pour élever leur fille, Unique rejeton d’une illustre famille,
L’avoit abandonnée, aussi-bien que son nom.
SAIN VILLE
Eh bien ! s’il est ainsi , que me demande-t-on ?
LE PRÉSIDENT
Ce que doit faire un juge en ce malheur extrême.
SAINVILLE
Tout homme qui consulte est peu sûr de lui-même; Et que dire à celui qui ne se juge pas?
LE PRÉSIDENT
Mais , vous , qu’auriez-vous fait en un semblable cas ? Ce juge le demande.
SAINVILEE.
Il veut que je prononce :
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Qu’il tremble! Mais à quoi servira ma réponse?
Quoi qu’il eu soit enfin, j’aurois déjà rendu A ces infortiuiés tout ce qu’ils ont perdu.
C’est à quoi je condamne un juge qui s’abuse.
Qu’il répare ses torts, s’il veut qu’on les excuse; L’ignorance et l’erreur sont des crimes pour lui.
LE PRÉSIDENT
On prononce aisément dans la cause d’autrui :
Celui dont je vous parle est peu riche.
S AIN VILLE
Qu’importe ?
LE PRÉSIDENT
La restitution pourroit être si forte...
SA IN VILLE
La somme n’y fait rien. L’exacte probité Ne peut jamais avoir de terme limité.
LE PRÉSIDENT
Ainsi, vous vous seriez exécuté vous-même?
S AIN VILLE
Assurément.
le président, en souriant.
Fort bien.
S AIN VILLE
Je vous parois extrême;
Ma façon de penser, contraire aux mœurs du temps, N’attirera sur moi que des ris insultans.
LE PR É SID EN T
Pardonnez-moi, mon fds.
SAINVILLE
Que dites-vous, mon pere?
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LE PRÉSIDENT
J’ai pensé comme vous ; j’ai fail plus, et j’espere Que vous y donnerez l’aveu le plus flatteur.
Vous voyez le coupable et le réparateur.
SAINVILLE
Vous?
LE PRÉSIDENT
Moi-même. * -
SAINVILLE
i Ah! grand Dieu ! que ma source m’est cherel Que je suis enchanté de vous avoir pour pere!
( il V embrasse. )
Pardonnez ces transports à mon cœur éperdu.
le président.
Sitôt que je l’ai pu j’ai fait ce que j’ai dû,
Et je viens d’expier ma méprise funeste ;
Il vous en coûtera.
SAINVILLE
Votre vertu me reste.
LE PRÉSIDENT
Ah ! qu’il m’est doux de voir que je revis en vous !
Ah ! pere fortuné !
. Vous méritez de tous La vénération , l’estime la plus haute.
Que vous êtes heureux d’avoir fait une faute Qui vous a proeuré l’heureuse occasion De faire une si grande et si* bonne action !
( Juliette paraît 3 et fail des signes. )
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LE PRÉSIDENT
Le ciel me l’inspira , le ciel la récompense :
Sachez ce qui m’arrive en cette circonstance.
Un ancien ami, de même rang que nous,
Et qui m’attend chez moi, vient de m’offrir pour vous Un des meilleurs partis qui soient peut-être en France; C’est une fille unique, une fortune immense :
Je réponds de ses mœurs, et j’en suis enchanté;
Car c’est là , selon moi , la première beauté. D’ailleurs elle est charmante. Enfin l’on vous préféré. Je vous en parle ici de la part de son pere;
Et c’est un mariage à conclure au plutôt.
Vous savez notre état: je vous l’ai dit tantôt;
Ce qui vient d’arriver, comme vous pouvez croire, Nous dérange beaucoup en nous couvrant de gloire. J’ai vendu cette terre où vous vous plaisiez tant.
S A IN VILLE
Donnez, engagez tout : j’en serai plus content.
LE PRESIDENT
Vous paroissez bien froid, quand la fortune même... SAINVILLE.
Mon pere, pardonnez ma répugnance extrême.
LE PRÉSIDENT
L’hymen vous fait-il peur?
SAINVILLE
Non , j’y vois mille appas :
Cette fille est trop riche , et ne me Convient pas.
LE PRÉSIDENT
Comment donc?
( Juliette reparoît encore .)
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SAI N VILLE
Il faudroit lui devoir ma fortune; C’est une dépendance un. peu trop importune.
Les grands biens d’unefemme augmentent trop ses droits, Et, par reconnoissance, il faut subir ses lois;
Ce bienfait-là devient une dette éternelle Dont on ne peut jamais s’accjuilter avec elle.
Quoi qu’il en soit , malgré ma situation ,
Je ne veux pas avoir cette obligation.
LE PRÉSIDENT
Bon ! est-ce qu’un mari n’est pas toujours le maître?
S AIN VILLE
Je ne veux point d’esclave , et je ne veux pas l’être.
LE PRÉSIDENT
Votre prudence ici me paroît en défaut.
SA IN VILLE
Une compagne aimable est tout ce qu’il me faut. J’épouse pour aimer , pour être aimé de même :
Je ne pourrois prétendre à ce bonheur extrême.
Vingt exemples pour an semblent m’en avertir;
C’est se vendre, en un mot, et non pas s’assortir.
LE PRÉSIDENT
Ah! vos réflexions détruiront ce scrupule;
Car, entre nous, mon fils, il est trop ridicule.
Je vous laisse y penser , et je vais de ce pas Engager cet hymen.
( il sort.)
SAINVILLE
Qui ne se fera pas.
SCENE V
SAINVILLE, JULIETTE
JULIETTE
Que diantre un fils a-t-il tant à dire à son pere? Votre Angélique est folle, elle me désespere :
La crainte, l’épouvante et la timidité Triomphent pour le coup de sa facilité.
Vous ne la tenez plus.
SAINVILLE
Ah, ciel! quel coup de foudre!
JULIETTE
V oyez si vous pouvez vous-méme la résoudre;
Mais ne l’espérez plus.
SAINVILLE
Je m’en vais la trouver.
JULIETTE
Elle est dans le jardin qui s’occupe à rêver.
( i Sainville sort. )
Etre fille , et vouloir l’être toute sa vie,
Me paroît par ma foi la derniere folie.
Le beau litre à garder! N’est -il pas bien charmant, Sur-tout lorsque l’on peut épouser son amant?
LA BARONNE, LA GOUVERNANTE, JULIETTE
LA gouvernante.
Où peut être Angélique?
JULIETTE
Ah! je vous le demande!
L’ai-je à ma garde? Elle est, ce me semble, assezgrande Pour être sa maîtresse?
Il faut me l’amener.
Juliette, en montrant la Baronne.
J’obéis à madame : elle peut ordonner ;
Mais vous...
LA BARONNE
Obéissez quand madame l’ordonne.
Juliette, regardant la Gouvernante.
Madame ! ali ! par ma foi , l’épithete m’étonne.
( Bile sort. )
SCENE VII
LA BARONNE
Eli bien ! ma chere amie?
Ah! c’est trop m’honorer.
Li A BARONNE.
Ce titre vous est dû , je ne puis l’ignorer :
Avouez que c’est vous qu’un procès déplorable A contrainte à subir un sort si misérable.
Vous me désespérez.
LA BARONNE
Eh! madame, achevez
Cet aveu que j’implore et que vous me devez.
Que voulez-vous de plus de ma reconnoissance?
LA BARONNE
La faveur d’être admise en votre confidence.
Mais je lis dans votre ame : une noble fierté,
Un courage au-dessus de toute adversité,
Vous font désavouer votre infortune extrême ;
Et vous vous imposez ce déni de vous-même,
Par égard pour le rang où vous avez été,
Par mépris pour le sort qui vous a tout ôté;
Mais ce que vous cachez n’en est pas moins visible; Vous brillez malgré vous d’un éclat trop sensible. Vous voulez vous couvrir d’une ombre qui vous fuit ; Madame, écartez donc le charme qui vous suit.
Vous êtes dans l’erreur; le Président s’abuse.
• LA BARONNE
Eh bien! pour vous convaincre il faut que je m’accuse. LA GOUVERNANTE.
De quoi?
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LA BARONNE
Votre secret n’en est plus un pour moi:
J’ai surpris des papiers qui sont dignes de foi. LA GOUVERNANTE.
Ciel!
J’ai vu de mes yeux la preuve la plus claire D’un fait dont vous voulez soutenir le contraire ; Vous êtes sûrement la comtesse d’Arsfleurs.
Qu’entends-je?
LA BARONNE
• Pardonnez : pour finir vos malheurs,
Cette conviction m’étoit trop nécessaire.
Madame, quel usage en avez-vous pu faire?
Falloit-il me trahir? Jugez de mon regret,
Et de quelle importance est pour moi mon secret. Puisque je le cachois à tout ce que j’adore ,
A ma fille, en un mot.
LA BARONNE
Angélique l’ignore !
Et jamais de ma part elle n’en saura rien.
LA BARONNE
Eh quoi! la pouvez-vous priver d’un si grand bien ?
Je la sers beaucoup mieux que vous ne pouvez croire. Eh ! que lui produiroit ma douloureuse histoire ?
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LA BARONNE
Qu’en peut-il arriver , de lui faire savoir Sa naissance?
L’orgueil et l’affreux désespoir.
Non, madame; laissons à cette infortunée L’esprit de son état et de sa destinée.
On n’est point malheureux quand on peut ignorer Tout ce que l’on pourroit avoir à déplorer.
J’ai dit ce qu’d falloit.
LA BARONNE
Ah ! ma chere comtesse,
Mes soins n’ont point ldessé votre délicatesse ; Croyez que je n’ai fait nul éclat indiscret.
Aucun autre que moi ne sait votre secret :
J’ai su le ménager avec un soin extrême.
Le Président, qui veut être inconnu lui-même,
Et qui m'en imposoil la plus expresse loi,
A daigné s’en fier aveuglément à moi.
Content de relever votre illustre famille,
Madame, il ne counoît ni vous, ni votre fdle;
Son bonheur lui suffit : en effet, il est tel Qu’il se croit à présent le plus heureux mortel.
LE PRESIDENT, LA BARONNE, LA*GOUVERN ANTE
LE PRÉSIDENT
Madame, prenez part à ma douleur extrême :
ACTE in, SCENE YIII. 4i 7 Je croyois être heureux, vous t’avez cm vous-même ; Pour moi tout votre zele eu vain s’est déployé.
Je suis au désespoir, ou m’a tout renvoyé ;
Oui, tout m’est revenu.
LA BARONNE
Ciel ! quelle est ma surprise !
LE PRÉSIDENT
Il faut qu’ahsolument vous vous soyez méprise ;
Et votre erreur me rend d’autant. plus malheureux Que j’avois pu me croire au comble de mes vœux.
LA baronne, à la Gouvernante.
Comment voulez-vous donc que je me justifie?
Ah ! je vois bien qu’il faut que je me sacrifie,
Et que j’avoue enfin un, secret échappé.
( au Président. )
C’est vous-même, monsieur , qui vous êtes trompé.
le président, à la Baronne.
Est- elle du secret ?
la baronne.
Elle sait tout.
LE PRÉSIDENT
Qu’entends -je ?
Votre indiscrétion me paraît bien étrange!
la gouvernante.
V ous me pardonnerez ce que j’ose avancer.
Ce renvoi vous étonne! Avez~vous dû penser Qu’il pût être permis à cette infortunée De relever ainsi sa triste destinée ,
Et de vous dépouiller en cette occasion ?
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La générosité vous fait illusion.
LE PRÉSIDENT
De quel droit, s’il vous plaît , prenez- vous sa querelle?
Ali ! je n’en ai que trop : je puis parler pour elle. Mettez-vous à sa place : auriez-vous accepté?
Elle a tout refusé; ce n’est point par fierté,
Par dédain , par mépris : elle en est incapable.
IiP PRÉSIDENT.
Mais n’avouez-vous pas que son juge est coupable D’avoir été surpris?
Qui peut ne l’être pas ?
LE PRÉSIDENT
Il compte que l’erreur est un crime en ce cas ,
Et qu’il doit l’expier.
La victime en appelle;
' 11 a cru bien juger, il est quitte envers elle.
LE PRÉSIDENT
Mais de son ministère il s’est mal acquitté.
Dès qu’il n’est point coupable aux yeux de l’équité, Il ne peut l’être aux yeux de cette infortunée.
Vous ne la vaincrez point, elle est déterminée.
N’en parlons plus. Elle a subi son jugement,
Le ciel même a pris soin du dédommagement.
LE PRÉSIDENT
Comment? , •
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En lui donnant la force et le courage D’accepter, de braver constamment son naufrage, De voir, d’envisager désormais le passé,'
Et tout ce qu’elle fut comme un songe effacé Que l’on ne devroit plus offrir à sa mémoire. é Dans s®n abaissement laissez-lui cette gloire :
C’est tout ce qu’elle veut.
LE PRÉSIDENT
Jascrois^riminel...
Vous ne lui devez plus qu’un secret éternel.
( Elle sort. )
SjCENE IX.
LE PRESIDENT, LA BARONNE
LE PRÉSIDENT
Pardonnez ma surprise , elle est trop légitime :
Je n’en saurois douter , vodà donc ma victime!
C’est moi qui suis la sienne... O refus douloureux! Dieux! qu’elle m’a rendu confus et malheureux !
Que son abaissement l’éleve et m’humilie !
Ainsi j’aurai causé le malheur de sa vie;
Et pour le réparer mes soins sont sans effet :
Elle veut à jamais me laisser mou forfait.
Eh ! c’est trop se venger : unissons-nous contre elle. Je prétends m’acquitter ; la dette est trop cruelle.
LA BARONKE.
J’admire entre elle et vous ces généreux combats.
LE PRÉSIDENT
Eh ! l’admiration ne la sauvera pas.
LA BARONNE
Aussi ne veux -je point y borner tout monzele. J’en ressens , comme vous , une peine mortelle; S’il est quelque moyen , venez: j’ose espérer Que le ciel aura soin de nous le suggérer.
PIN DU TROISIEME ACTE
ACEsE IV, SCENE I.
SCENE PREMIERE
LA GOUVERNANTE, à part.
E lle rêve.^. Feignons de ne l’avoir pas vue Lorsque tons deuï ont eu leur derniere entrevue.
angélique, apercevant la Gouvernante.
Vous m’avez fait chercher ?
Oui : mon empressement Vous donne, je le vois, du refroidissement;
Il m’a dans votre cœur en secret desservie.
ANGÉLIQUE
Quand j’ai de l’amitié , c’est pour toute ma vie.
Puis-je vous demander, sans indiscrétion,
S’il vous souvient encor d’uue commission Dont vous m’aviez chargée auprès de la Baronne?
ANGÉLIQUE
Vous mêla rappelez... Mais à propos... ma bonne... LA GOUVERNANTE. ' • ■
Quoi?
ANGÉLIQUE
Si vous m’en croyez , sans trop précipiter, Vous attendrez encore à vous en acquitter.
(à part.)
Pourquoi? Dissimulons. — -
ANGÉLIQUE
C’est qu’il faut que j’y pense.
Mettez-vous à ma place en cette circonstance 5 11 s’agit de quitter et d’abandonner tout.
Le monde vous doit-il inspirer tant de goût?
Se peufc-il qu’à vos yeux il offre tant de charmes, Pour préférer d’y vivre au milieu des alarmes Et de rincertiinde où je vois votre sort ?
Lorsqu’à l’abri de tout, tranquille dans le port,
On peut , ainsi que vous, se rendre fortunée,
Faut-il meure au hasard toute sa destinée?
On ne doute de rien dans le cours des beaux jours, On croit que l’avenir y répondra toujours.
ANGÉLIQUE
Je m’en flatte : calmez vos frayeurs indiscrètes.
Vous vous éblouissez de l’état où vou6 êtes Et s’il vient à changer , que ferez-vous alors?
Le néant est caché 60us de si beaux dehors :
La Baronne vous aime-, et j’en suis convaincue; Mais d’un moment à l’autre une mort imprévue Peut, en vous l’enlevant, vous laisser sans espoir.
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ANGÉLIQUE
Vous mettez tout au pis.
Je ne fais que prévoir.
Je ne soutiendrois point cette disgrâce affreuse.
ANGÉLIQUE
Ne craignez rien pour moi , je serai plus heureuse.
Vous ne le voulez pas ; j’en mourrai de douleurs, >
Et ce sera pour vous le moindre des malheurs.
Je sais que la retraite à des gens de votre âge N’offre pas d’elle-même une riante image ;
La jeunesse s’en fait un portrait peu charmant : Bientôt l’expérience en décide autrement.
Que ne m’est-il permis de vous citer la mienne? Mais vous n’y croirez pas , on ne croit que la sienne. A tout ce qu’il vous plaît il faut -se conformer, a On ne veut pas vous perdre : eh ! qui pourroit former Un projet, un complot si cruel? Non, vous dis-je, Un sacrifice entier n’est point ce qu’on exige :
Bien loin de vous réduire à cette extrémité,'; • . Consentez seulement, pour un temps limité, D’essayer avec moi d’un séjour plus tranquille, ■' Jusques au mariage... ' • '• 0
; !.»• * ’f.-i. i i ANGÉLIQUE. ’
. ‘ ■ Et de qui? vt ,
i i: ".IV De Sainville :
Convient-il à vos yeux d’en être les témoins ?
-ANGÉLIQUE
En parle-t-on ?
Son pere y donne tous ses soins.
ANGÉLIQUE
Et quelle est la future?
tA GOUVERNANTE.
Une riche héritière :
C’est de quoi l’on m’a fait la confidence entière. ANGÉLIQUE.
On vous trompe.
Eh ! pourquoi voulefc-vous vous flatter Quand oet évènement va bientôt éclater?
Je vous ai toujours dit que jamais l’hyménee N’attacheroit Sainvillo à votre destinée ;
El s’il vous l’a juré, c’est le serment trompeur D’un traître , d’un perfide, et d’tm lâche imposteur.
ANGÉLIQUE- ‘ -
A votre zele ardent je rtie livre moi-même ;
Mais n’allez pas plus loin , respect ezce que j’aime.
Vous l’aimez? 5 ■ ‘ » ni ;» ...;i -y? - i ■
ANGÉLIQUE.,- i ? ■<■<: jj : :
Et jamais je n’aurai d’autre amour ; Oui , mon cœur le lui juré à chaque instant du jour :
' Je le dois, je remplis un devoir plein de charmes.
Un devoir !... Excusez de trop vives alarmes : »•
Si j’ai tort, il en faut accuser l’amitié ;
ACTE IV, SCENE I
Mais enfin, par tendresse autant que par pitié,
Ne me direz-vous rien de plus de ce mystère ?J Faut-il que je l’ignore?
ANGÉLIQUE
Oûi':'j’âuro*s dû me taire.
Eh ! pourquoi me celer vos secrets les plus doux,
A moi qui ne pais être heureuse que par vous,
Que par voire bonheur? Je n’en puis avoir d’autre , Et vous me le cachez? Quel refus est le vôtre !
Que vous ai-jè donc fait pour l’avoir mérité? ANGÉLIQUE.
L’état où je vous vois, et la nécessité De me justifier dans tout Ce que j’adore,
Vont vous ouvrir mon cœur.
LA GOUVERNANTE, à part.
Quels secrets vont éclore!
1 ANGÉLIQUE
Sainville n’est pas tel que vous l’avez pensé :
Quels regrets vous aurez de l’avoir offensé !
Cet hymen que Fou croit si près de se conclure Ne se fera jamais ; comptez que j’en suis sûre.^ Sainville est engagé. . . • .. . i
la Gouvernante, w part.
Ciel ! quel est mon effroi ! ’t {haut.) • •> ' ; K
Sainville est engagé, dites- vous ?
ANGÉLIQUE»
Avec moi.
Qui, vous, Angélique?
ANGÉLIQUE
Oui , moi-même.
Est-il possible?
ANGÉLIQUE
Un nœud qu’à tous les yeux nous rendrons invisible, Nous enchaîne à jamais au gré de nos soupirs.
Quoi ! n’étoit-ce pas là l’objet de vos désirs?
Vous doutiez seulement que l’amour de Sainville Eût un but légitime. Eh bien ! soyez tranquille:
J’ai sa main et sa foi ; mes destins sont les siens.
Eh! de quel droit? . i • -,
' ANGÉLIQUE
r F aut-il d’autres droits que les miens?
Mon aveu doit suffire, à ce que j’imagine :
Ne m’avez-vous pas dit que j’étois orpheline,
Et sans nulle fortune^ à la merci du sort?
S’il est vrai , j’ai donc pu, sans avoir aucun tort,
Ne prendre auparavant les ordres de personne.
Du moins vous auriez dû consulter la Baronne: Peut-être auriez-vous pu me faire cet honneur...
Mais non, je 11e crois point ce prétendu bonheur. Angélique.
Vous ne le croyez pas? Il faut donc vous confondre.
(en tirant la promesse de Sainville.)
Tenez, voyez, lisez. Qu’aurez-vous à répondre?
ACTE IV, SCENE I. 4a
Est-ce là de sa foi le garant immortel?
Dès que nous le pourrons nous irons à l’autel Confirmer en secret cette union parfaite...
Vous en serez témoin... Etes-vous satisfaite? Sur-tout ne dites rien de ma félicité ;
Gardez bien le secret. *
Cette nécessité
De vous envelopper des ombres du mystère Auroit dû vous donner un remords salutaire.
Voyez quel est l’abyme où vous vous enchaînez!
Ces nœuds défectueux , toujours infortunés,
Sont un piege couvert d’une fausse espérance,
Un écueil invisible aux yeux de l’innocence,
El qu’elle n’aperçoit que lorsqu’il n’est plus temps. Ah ! pourquoi voulez-vous l’apprendre à vos dépens? Eh ! ri’est-on pas assez à plaindre quand on aime ? Un amant n’est déjà que trop fort par lni-mêmep- : Sans lui fournir encor des titres et des droits Dont on a vu l’amour abuser tant de fois.
ANGÉLIQUE
Je. ne serai jamais dans ce cas déplorable.
La sagesse n’est pas toujours inaltérable :
C’est en vain qu’on se flatte, et qu’on croit être sûr De ne brûler jamais que du feu le plus pur;
Malgré soi-même enfin l’on manque à sa promesse , Et l’on cede par force à sa propre foiblesse.
Tout se découvre alors; un nœud si criminel Ne laisse, en se brisant, qu’un opprobre éternel.
angélique, à part.
Cette femme n’a rien à voir que de funeste.
( haut. )
Eh! tranquillisez-vous, je prendrai soin du reste.
Un si grand intérêt ne sauront vous toucher.
Je n’ajoute qu’un mot.
angélique, avec dépit.
Je ne puis l’empêcher.
Sainville vous est cher?
ANGÉLIQUE
Cent fois plus que moi-même.
Eh bien ! vous le perdrez.
' ANGÉLIQUE
Ma surprise est extrême. .
Eh! comment?
Sa fortune est au-dessous de lui :
Le plus riche parti se présente aujourd’hui;
S’il rejette pour vous l’hymen qu’ou lui propose ,
Le président surpris en cherchera la cause.
Craignez tout d’un courroux justement mérité;
N’en doutez pas, son fils sera déshérité;
Et vous aurez causé son malheur et le vôtre :
Alors vous deviendrez à charge l’un à l’autre.
Vous croyez que l’amour qui vous unit tous deux Vous tiendra lieu de tout : il fuit les malheureux; Il aime la fortune et n’est pas plus fidele;
ACTE IV, SCENE I
On ne l’a que trop vu s’envoler avec elle,
Et ne laisser à ceux qu’il avoit enflammés Que l’affreux désespoir de s’ètre trop aimés...
Vous ne m’écoutez pas?
ANGÉLIQUE
Il est vrai , je ne songe
Qu’à ma félicité.
Màis ce n’est qu’un mensonge... Enfin vous persistez?
ANGÉLIQUE
Oui, sans doute, à jamais.
Je n’ai donc plus qu’avoir si ces nœuds sont bien faits; Je n’en sais pas assez touchant cette matière.
Pour prendre en ce papier une assurance entière,
11 faut que je consulte.
ANGÉLIQUE
Il n’en est pas besoin :
Je ne souffrirai point que vous preniez ce soin.
La moindre défiance est un manque d’estime; Sainville avec raison pourroit m’en faire un crime.
Je ne veux contre lui ni garans, ni témoins ;
Je ne l’aimerois pas si jel’estimois moins.
Pour plus de sûreté souffrez que je m’informe :
Je crains que cet écrit ne peche par la forme.
ANGÉLIQUE
Eli ! que m’importe, à moi? Mes vœux sont satisfaits. Je crois mieux les sermens que Sainville m’a faits,
45o LA GOUVERNANTE.
Que tout ce qu’on pourroit vous dire : ainsi, ma bonne, Rendea-moi'.*.
Je ne puis.
ANGÉLIQUE
Votre refus m’étonne!
Laissez-moi le garder, j’ose vous en prier.
ANGÉLIQUE
Non, vraiment... Mais on vient...
ACTE IV, SCENE II
SAINVILLE
De quoi donc?
ANGÉLIQUE
Elle à tort; il lui plaisoit de croire Que vos feux offensoient votre honneur et ma gloire; Que l’hymen ne pouvant jamais les couronner,
Au plus fatal espoir j’osois m’abandonner.
A présent, je ne sais quel scrupule l’arrête;
Tenez, demandez lui ce qu’elle a dans la tête.
LA GOUVERNA NTE.
Tout ce qu’on peut penser d’un hymen clandestin.
SAINVILLE
Pouvions-nous autrement fixer notre destin ,
Que par un nœud secret? Il étoit nécessaire;
Mais enfin, je le sais, vous m’êtes trop contraire Pour ne pas abuser du malheureux secret Dont elle vous a fait l’aveu trop indiscret.
Vous fûtes, vous serez toujours mon ennemie;
Et cependant jamais je ne vous ai haïe.
Je vous détesterois , si j’étois criminel.
Connoissez un amour qui doit être éternel;
Sachez qu’il n’en est pas moins pur pour être extrême. J’adore sa vertu , j’en fais mon bien suprême;
Je n’ai rien qui me soit plus cher que son honneur : Pourrois-je l’eu priver sans perdre mon bonheur , Sans me déshonorer, sans m’avilir moi-même?
Ce n’est qu’à ses dépens qu’on corrompt ce qu’on aime. Connoissez mes désirs : je borne tous mes droits Au seul titre secret...
45a LA GOUVERNANTE.
Ignorez-vous les lois ,
Et les droits paternels ?
SAINVILLE
Hélas ! qui les ignore ?
Je les sais comme vous ; mais je comtois encore Un pouvoir au-dessus de leur autorité ;
C’est celui de l’honneur et de la ywobité.
Ne peut-il arriver des temps plus favorables?
Et les peres sont-ils toujours inexorables?
Un fils au désespoir en peut tout espérer.
Mais j’ai fait un serment, rien ne peut l’altérer ; Et c’est entre vos mains que je le renouvelle.
Je ne le reçois point.
ANGÉLIQUE
Eh ! soyez moins cruelle , Et consentea. D’abord que je réponds de lui,..
SAIN VILLE
Eh bien ! séparez-nous , même dès aujourd’hui : C’étoit votre dessein ; loin que je le combatte,
Je vous, offre un moyen. Le Baronne vous flatte.
la gouvernante.
Comment? expliquez-vous.
S A IN VILLE
Je sais , à ce sujet , Qu’elle ne compte point remplir votre projet Elle adore Angélique j e$ , malgré votre zele , Elle n’a pas dessein de se séparer d’elle.
Puisque vous me craignez , partez dès à présent
ACTE IV, SCENE II
J’ai le bien de ma mere; il sera suffisant Pour vous faire à jamais le sort le plus paisible,
En cas que mon bonheur soit toujours impossible J Avec elle , en un mot , abandonnez ces lieux ,
Je remets à vos soins ce dépôt précieux ;
Recevez-le de moi, pour le garder vous-même,
Et pour le rendre un jour à ma tendresse extrême.
[à Angélique.) 0
N’y consentez-vous pas jusqu’à des temps plus doux ? ANGÉLIQUE.
Moi , Sainville? Ah ! pourvu que je vive pour vous ,
Au milieu des transports d’une si douce attente,
Fut-ce dans un désert , je serai trop contente. L’espérance tient lieu des biens qu’elle promet.
Oui, ma bonne y consent... Votre cœur s’y soumet.
Vous êtes-vous flattés , aveugles que vous êtes,
Que je me prêterois au complot que vous faites?
Voilà donc la vertu que vous me supposez :
C’est un enlèvement que vous me proposez.
Pouvez-vous concevoir cette affreuse chimère?
Moi, je vous aiderois à trahir votre pere? j
A sou sang révolté je servirois d’appui?
La nature y répugne, et me parle pour lui;
Eh! croyez que sa voix ne m’est pas étrangère.
Mais songez qu’Angélique...
Elle a beau m’être cliere,
Je ne porterai point un coup si douloureux
Au mortel le plus digne et le plus généreux.
SAI N VILLE
Je ne veux que du temps pour amener mon pere A m’accorder enfin cel aveu que j’espere;
11 m’aime : je ne crains qu’un premier mouvement ; Du moins , en attendant 1 heureux évènement, Gardez-nous le secret, ayez la complaisance...
Qui? moi ' je garderois un coupable silence!
Je me suis contenue autant que je l’ai pu;
Mais vous ne cessez point d’offenser la vertu.
Vous doutez qu’on en puisse avoir dans la misere;
11 faudra prendre un juge. . 4
ACTE IV, SCENE III. 435 Au sujet d’un hymen (}ui flatte mes souhaits
Elle est entre mes mains , et je vous la remets.
LE PRÉSIDENT
Quoi donc?
Ceci n a pas besoin que je l’explique.
Mais en tout cas, monsieur, je vous laisse Angélique.
sain ville, à part.
Tout est perdu.
LA gouvernante, à Angélique.
Restez, attendez votre sort.
( elle s’en va. ) s AIN VILLE, à Angélique.
Ce sera votre arrêt et celui de ma mort.
LE PRESIDENT, S AIN VILLE, ANGELIQUE
LE PRÉSIDENT
Diies-moi donc, Sainville, est-ce moi qui m’abuse? Qu’ai-je lu?
SAINVILLE
Vous voyez ma faute et mon excuse.
LE PRÉSIDENT
Quel est donc cet écrit?
SAINVILLE
Le serment solennel
Qui m’engage à lui rendre un hommage éternel.
LU PRESIDENT
Quoi donc? Etes-vous libre? Avez-vous pu promettre? Et tant qu’il me plaira de ne le pas permettre,
Pouvez -vous acquitter un semblable serment?
SAINVILLE
Eh ! regardez , mon pere , un objet si charmant. Voyez j pouvois- je prendre une chaîne plus belle?
( à Angélique. )
Rassurez-vous.
LE PRÉSIDENT
C’est donc avec mademoiselle?
sainVille.
Oui j voilà mon vainqueur.
LE PRÉSIDENT
Quel que soit votre choix, Ainsi donc vous croyez être au-dessus des lois: Voilà de votre part un oubli qui me passe.
SAINVILLE
Mon pere , je sais tout; mais je demande grâce.
La forme est contre moi; mais , sans aller plus loin ,
V oulez-vous mon bonheur? Laissez-m’en donc le soin. Eh! qui peut mieux choisir sa chaîne que soi-même? Si vous avez sur moi l’autorité suprême,
Est-ce un droit tyrannique, une loi de rigueur?
Ah ! voulez-vous m’ôter l’usage de mon cœur,
Et des liens du sang me faire des entraves?
Les enfans sont-ils donc de malheureux esclaves? LE PRÉSIDENT.
Non, mon fils; mais enfin nous en savons plus qu’eux : Ce n’est donc que par nous qu’ils peuvent êtreheureux;
ACTE IV, SCENE IV. 457 Et ^tëtoitlà le droit d’un pere qui vous aime
S A IN VILLE
Eh! que n’ai-je pas fait pour me vaincre moi-même? Depuis plus de trois mois errant jusqu’à ce jour,
J’ai cherché dans le monde à perdre mon amour;
Je me suis répandu pour éteindre ma flamme;
J’ai moi-même frayé le chemin de mon amc; * Aux plus rares beautés j’ai mendié des fers,
Qu’en vain plus d’une fois les plaisirs m’ont offerts : A ce premier objet d’une flamme si belle,
Le ciel même a voulu que je fusse fidele.
• LE PRÉSIDENT
Oui , le ciel a tout fait! Eh ! quelle illusion !
Je ne vous parle point de la séduction Qu’on peut vous accuser d’avoir mise en usage,
Mon fils, j’aurois sur vous un trop grand avantage.
Ah! monsieur, arrêtez; il a dû me charmer.
Est-ce séduction que de se faire aimer?
Reproehcz-moi plutôt l’ardeur dont je l’enflamme. Oui, monsieur, c’est sur moi que doit tomber le blâme; On séduit quand on plaît sans l’avoir mérité.
LE PRÉSIDENT
Qu’il use contre lui de sa sévérité.
Devoit-il vous laisser ignorer qu’à, votre âge Se donner sur la foi d’un pareil mariage ,
Est un vol que l’on fait à ceux dont on dépend ? L’amour rend, comme un autre, un sage inconséquent. ANGÉLIQUE.
Il ne m’a point ravie à ceux dont je suis née :
Dès ma plus tendre»enfance ils m’ont abandonne. Il savoit que je puis disposer de mon sort;
A cet égard encor vous l’accusez à tort.
LE PRÉSIDENT
Sans doute; et je me dois rendre à cette chimere. ANGÉLIQUE.
PoÜWjuoi non ?
LE PRÉSIDENT
< Une tante a les droits d’une mere.
ANGÉLIQUE
Eli ! ne savez-vous pas....
LE PRÉSIDENT
Quoi ?
A N GÉLIQUE.
Qu’elle ne m’est rien?
LE PRÉSIDENT
La Baronne?
ANGÉLIQUE
Oui, monsieur, elle me veut du bien;
Mais...
LE PRÉSIDENT
Comment?
ANGÉLIQUE
Je n’en suis point du tout héritière.
SAINVILLE, d part.
C’en est fait.
le président, d part.
Quel soupçon!
SAINVILLE, à part.
-Ma disgrâce est entière.
ACTE IV, SCENE IV. 45 9 LE PR îj^ dent, à A ngélique
Ce que vous m’apprenez...
ANGÉLIQUE
Doit le justifier,
Et vous autoriser à me sacrifier. *
LE PRÉSIDENT
( à part. ) ( haut. )
Quelle énigme! En effet , vous n’êtes point sa niece?
ANGÉLIQUE
Non, monsieur; jt; ne (lois ce nom qu’à sa tendresse.
LE président, rêvant.
A merveille.
8 A I NV ILLE, à part.
Il eii est encor plus irrité.
angélique, d Sainville.
N« faut-il pas toujours dire la vérité?
le président, d part. ,
Plus j’y songe.. . Ah! grand Dieu !
sainville.
Quel courroux vous enflamme?
Un rapport enchanteur régné au fond de notre ame.
Quels titres sont plus doux, quels biens ont plus d’appas? LE PRÉSIDENT.
Laissez-moi... Seroit-elle?... Allons voir de ce pas La Baronne.
sainville, se jetant aux pieds de son pere.
Ah! mon pere, arrêtez, je vous prie;
Si vous nous séparez, il y va de ma vie.
J’ai ton d’avoir formé ces nœuds sans votre aveu;
Mais, si dans votre cœur l’excuse n’a plus lieu,
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J’irai dans un désert déplorer ^|que j’aime,
Et subir les horreurs d’un désespoir extrême. Puisse le ciel, qui lit dans mon cœur éperdu, Ajouter à vos jours ceux que j’aurois vécu,
Si vous l’eussiez voulu! Que faut-il que j’esperc? LE PRÉSIDENT,
Eh ! rapportez-vous en , de grâce , «à votre pere : Croyez que je prendrai le plus sage* parti ;
Bientôt de votre sort vous serez averti.
( à son fils. ) ( à Angélique. )
Rentrez... Et vous, allez retrouver votre bonne.
( à son fils. ) ( seul. )
Sortez, vous dis-je. Et nous, allons chez la Baronne La forcer de céder à mon empressement :
Il faut que j’en obtienne un éclaircissement.
FIN DU QUATRIEME ACTE
ACTE V
SCEME PREMIERE.
SAINVILLE, JULIETTE
JULIETTE
Je vous dis qu’en un mot cela n’est pas possible;
Ni pour moi ni pour vous elle n’est pas visible : L’accès près d’Angélique est si bien interdit. Qu’avec tout votre amour, avec tout mon esprit... SAINVILLE.
Mais comment ?
JULIETTE
C’est un fait : elle est comme enchaînée ; La porte du jardin vient d’êtref condamnée;
Car on a bien pensé que vraisemblablement V ous pourriez en venir à quelque enlèvement.
SAINVILLE
J’aurois eu cette idée!
JULIETTE
Enfin on l’a prévue.
Et que dit Angélique ? *
JULIETTE, j
Il faudroit l’avoir vue :
Mais il vous est aisé de vous l’imaginer ;
Sans se voir , quand on s’aime , on peut se deviner.
S AIN VILLE
Ab ! mon pere sans doute achevé la vengeance.
Et la Baronne est-elle aussi d’intelligence?
JULIETTE
Je ne sais; mais souvent, au déclin des beaux jours, Notre sexe prend moins le parti des amours.
* SAINVILLE
Us me l’enleveront... Ma perte est résolue.
Je veux la voir, dussé-je expirer à sa \ue.
( Il sort. )
SCENE II
JULIETTE
Je commence à douter qu’il soit si doux d’aimer : D’abord la seule idée avoit su me charmer;
Je le croyois le bied le plus grand de la vie ;
Ce que j’en vois m’en fait presque passer l’envie. Quand l’amour tourne à mal , c’est un cruel vainqueur, Il est vrai : cependant que faire de son cœur?
SCENE IV
ANGELIQUE, LA GOUVERNANTE, achevant de lire une lettre .
Ah ! ciel, je te rends grâce... Eh ! daignez me parler.
Non, cruelle!
Arrêtez. Où voulez-vous aller?
angélique.
Que m’importe à présent, pourvu que je vous fuie ? Ne vous attendez plus, après m’avoir trahie,
Que je veuille avec vous passer mes tristes jours : Non, entre vous et moi c’en est fait pour toujours.
Je supporterai tout pourvu qu’on nous sépare.
Vous prononcez bien vite un arrêt si barbare.
ANGÉLIQUE
C’est qu’il est dans mon cœur.
Jtiste ciel ! quel aveu !
ANGÉLIQUE. '
Non ; ce faux désespoir vous avancera peu.
Je ne croirai jamais que vous m’ayez aimée.
Eli! de quels sentimens suis-je donc animée?*
D’un zele arn^ , toujours trop inconsidéré ,
Porté jusqu’à l’excès le plus immodéré,
Et qui vient de m’ôter le bonheur de ma vie.
Il n’étoit qu’apparept.
ANGÉLIQUE
Laissez-moi , je vous prie ; Dans toutes vos raisons je ne veux plus entrer. Quelle fatalité nous a fait rencontrer !
Je rendois grâce au ciel d’un présent si funeste , Aveugle que j’étois!
Ce ciel que j’en atteste,
Connoît si je vous aime. Hélas! jusqu’à ce jour Qu’ai-je fait qui ne serve à prouver mon amour,
A mériter le vôtre?
ACTE V, SCENE IV
ANGÉLIQÉTE.
Ah , grands dieux ! à quel titre î
Je pourrois à présent vous en rendre l’arbitre. angélique.
Quel intérêt cruel vous attache si fort ?
I ourquoi vous etes-vous subordonné mon sort?
I) ou vous arrogez-vous ce pouvoir tyrannique?
Eh ! non , il ne 1 est pas... Ah ! ma chere Angélique! ANGÉLIQUE.
Moi?
Vous j pourun moment laissez couler mes pleurs.
ANGÉLIQUE
Ne me voila-t-il pas sensible à ses douleurs,
Et presque hors d’état de soutenir ses larmes?
Quel est cet ascendant ? ou prenez-vous vos armes ?
Au fond de votre cœur, qui ne peut se trahir.
Et qui ne parviendra jamais à me haïr.
ANGÉLIQUE
Je ne vous conçois pas.
Vous êtes étonnée
De me voir si sensible à votre destinée?
V ous demandez pourquoi : craignez de le savoir. Par un ménagement, que j’ai cru vous devoir,
Je m’étois à jamais condamnée à me taire :
Vous le voulez, il faut dévoiler ce mystère,
El vous causer peut-èl#e un éternel regret- [à. part.) >
Que vais-je découvrir?
AKGKLIQÜE.
Quel est donc ce secret?
l a gouvernante.
Vous dépendez...
ANGÉLIQUE
Comment ! De qui puis-je dépendre?
Autant qu’il m’en souvient vous m’avez fait entendre Que vous commissiez ceux à qui je dois le jour.
Ne m’avez-vous pas dit qu’en un autre séjour Un généreux trépas m’avoit ravi mon pere,
Que je ne devois plus compter sur une mere Qu’en ma plus tendre enfance à peine ai-je pu voir? Vous a-t-elle en mourant laissé tout son pouvoir?... Vous la pleurez?
Le ciel n’a point (ini sa vie.
Que dites-vous? La mort ne me l’a point ravie? Achevez donc.
Je n’ose.
ANGELIQUE
Elle vit?
Hélas ! oui ,
Et c’est pour vous aimer.
ACTE Y, SCENE IV
ANGÉLIQUE
O bonheur inouï !
Je vous pardonne tout. Ah , fiel ! quelle est ma joie ! Ma bonne, absolument il faut que je la voie!
Cessez...
ANGÉLIQUE
Palpes refus cruels, injurieux,
Vous me désespérez... Que vois-je dans vos yeux ?
Lui pardonnerez-vous son état et le vôtre?
Ah! vous êtes ma mere; oui, je n’en veux point d’âutre: Tout me le dit; cédez, et qu’un aveu si doux Couronne tous les biens que j’ai reçus de vous.
Eli bien ! vous la voyez.*Puisque je vous suis chere, La nature triomphe, et vous rend votre mere.
ANGÉLIQUE
Ah, ciel! mais quel remords vient déchirer mon cœur!
( elle se jette à ses genoux. )
C’est vous que j’ai traitée avec tant de rigueur !
' LA gouvernante, en Ici relevant.
Ma fille, oublions tout. Je crains qu’on ne m’entende; Cachons notre secret , je vous le recommande.
M’en croirez-vous? Laissons régner ici la paix :
Vous voyez notre état ; renoncez pour jamais A l’espoir d’un hymen hors de toute apparence.
Que sacrifiez-vous ? une folle espérance.
Daus le sein de l’oubli cherchons un sort plus doux ;
Abandonnons le monde : il n’est pas fait pour nous. A NGÉIIQUE
Je me rends, et je sens^uc ce n’est que la fuite Qui pourra garantir mon ame trop séduite.
Mais, hélas! comment fuir?
Le ciel en a pris soin :
De la Baronne enfin vous n’avez plus be^in ;
Un parent.éloigné, dont j’étois héritière ,
A depuis quelques jours terminé sa carrière :
Je viens de le savoir, et que dès à présçnt Nous jouissoifs d’un bien qui sera suffisant Pour tivre , loin du monde , en une aisance honnête. Partons secrètement, que rien ne nous arrête;
Et pour nous dérober allons tout préparer.
ANGÉLIQUE
Quoi! sitôt pour jamais il faflt s’en séparer!
Nous ne saurions trop tôt quitter cette demeure. ANGÉLIQUE.
Que va-t-il devenir? Quoi ! partir tout-à-l’heure, Sans se revoir du moins pour la derniere fois!
Obtenez ce triomphe.
Angélique, en se jetant dans les bras de sa mere.
Il le faut, je le dois...
Arrachez-moi d’ici : je me perds si je reste/
LA GOUVERNANTE, ANGELIQUE, SAINVILLE
SAINVILLE, en les arrêtant.
Ah! vous me trahissez!
Quel contre-temps funeste!
SAINVILLE
Cruelle ! il est donc vrai que vous lui pardonnez!
A ses séductions vous vous abandonnez !
Elle triomphe encore !
ANGÉLIQUE
Arrêtez! c’est ma mere...
( en lui baisant la main. )
Si vous saviez combien elle doit m’être chere ! SAINVILLE, à part.
Quel obstacle cruel !... O sort plein de rigueur !
( haut. )
Madame... dites-vous... elle auroit ce bonheur? ANGÉLIQUE.
J’en fais gloire.
SAINVILLE
* Elle doit en faire aussi la sienne.
( il garde un moment le silence. )
( « Angélique. ) (en se jetant aux pieds de la
Gouvernante. )
C’est votremere?... Eh bien! soyez aussi la mienne...
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Eh! madame, d’où vient cette opposition?
Je ne reconnois point de disproportion;
La nature et l’amour ne l’ont jamais admise.
Tant de félicité ne nous est pas permise :
Un inutile espoir vous enivroit tous deux;
La fortune s’oppose au succès de vos vœux.
SAINVILLE
Ah! vous m’allez quitter! Votre fuite s’apprête! Vous méditez ma mort !
la gouvernante , à sa fille.
Que rien ne nous arrête.
angélique , en s’en allant.
Nous ne nous verrons plus; recevez mes adieux.
Que dites-vous ?
ANGÉLIQUE
Lisez le reste dans mes yeux.
SAINVILLE
Barbares , arrêtez...
ACTE y, SCENE VI. 45i
Votre indiscrétion.
SA IN VILLE
Je n’y survivrai pas.
( <1 la Baronne . )
Ali , madame! c’est vous qui voulez mon trépas.
Qui? moi !
SAINVILLE
Vous permettez qu’ Angélique me fuie :
Sa mere me l’arrache ; elle emporte ma vie.
LA BARONNE
Voilà ce que j’ignore.
SAINVILLE
Arrêtez donc leurs pas ; Mai^un pere cruel n’y consentira pas.
le Président.
Qui vous dit que j’exige un si grand sacrifice ? Nos enfans n’ont jamais su nous rendre justice.
Ç â la Gouvernante. )
Madame, épargnons-nous des discours superflus : Nous nous connoissons tous!, ne dissimulons plus. Ce désaveu cruel n’a rien qui m’en impose.
J’ai voulu réparer les maux dont je suis cause; Vos refus m’ont porté le poignard dans le sein :
( en montrant la Baronne. )
Madame en est témoin. Est-ce votre dessein
Que le pere et le fils périssent l’un par l’autre?
C’en est fait si mon sang ne s’associe au vôtre.
Ah! daignez nous admettre aux titres les plus doux.
ANGÉLIQUE
Ma mere, il y consent.
LE PRÉSIDENT
Pourquoi nous fuyez-vous ?
Si nous fuyons ce n’est que par reconnoissance.
LA BARONNE
Ah ! Comtesse , agréez celte heureuse alliance.
SAIN VILLE
Ciel ! qu’entends-je ?
LE PRÉSIDENT
Souffrez qu’un accord si charmant Puisse au moins vous servirde dédommagement.
Mais dois-je consentir qu’il perde sa fortune? ^
LA BARONNE
Eh ! madame , calmez cette crainte importune :
En faveur d’un hymen qui comblera mes vœux ,
Us auront tout mon bien j je l’assure à tous deux.
Us seront mes enfans ; ils sont dignes de l’être.
LA gouvernante, au Président .
Monsieur, qu’ils soient heureux ; vousen êtesle maître. sainVille, en prenant la main d’ A ngélique , et en regardant le Président et la Gouvernante.
Ah , quel bonheur ! La vie , au prix de ce bienfait , Est le moindre présent que vous nous ayez fait.
Le fond de cette piece se trouve dans une anecdote du siecle de Lotus XIV 7 , dont les mémoires contemporains garantissent la vérité. Chamillard , conseiller au parlement de Paris , parut à la cour , plut au roi , et fut admis à ses plaisirs. La dissipation où le jeta ce genre de vie si peu. conforme à la gravité de son état lui Gt quelquefois négliger ses devoirs. Chargé de rapporter une affaire , il se contenta d’en examiner l’extrait dressé par un secrétaire infidele ; et ce ne fut qu’après le jugement qu’il s’aperçut que 9 l’on n’avoit pas fait mention d’une piece décisive dont le défaut avoit fait perdre vingt mille francs au plaideur condamné. Chamillard, qui étoit peu riche, emprunta la somme , et la donna à la personne que sa négligence avoit ruinée ; mais il renonça dès ce moment à son état , dans la crainte de commettre encore quelque erreur qu’il n’auroit pu réparer. Il paroît que cet acte de vertu et de générosité toucha vivement Louis XIV, qui appela dans la suite Chamillard au ministère.
D’autres mémoires aussi certains attribuent un procédé pareil à M. de la Faluere, qui fut depuis président du parlement de Bretagne. Trompé par un secrétaire qui s’étoit laissé corrompre , il fit rendre une décision injuste dans un procès dont il étoit rapporteur; bientôt instruit de la vérité , il remboursa la somme qui étoit l’objet du procès, et cette somme étoit considérable : « 11 ne fit que son de- « voir, dit M. de la Harpe ; mais quand le devoir coûte un
« sacrifice, il est vertu. » Cette réflexion est d’un excellent moraliste , et peut ser\ ir de réponse aux philosophes qui ont voulu rendre la vertu moins respectable, en essayant de prouver que les actions qu’on appelle vertueuses varient suivant les pays ; comme si par-tout la vertu ne résidoit pas dans l’accomplissement des devoirs qu’impose la société ! Il n’étoit pas nécessaire de nous transporter dans les quatre parties du monde pour nous apprendre que les mêmes Actions sont jugées différemment : ne savons-nous pas que ce qui distingue un guerrier ne conviendroit pas à un magistrat , et que ce qui déshonore une femme n’ôte rien souvent à la gloire d’un héros? En conclura-t-on que la vertu est une chose variable? Non, sans doute; mais qu’elle se trouve pour chacun dans l’accomplissement de fses devoirs. Lorsque M. de Voltaire imprimoit,
Ninon dans tous les temps fut un homme estimable,
il fàisoit la satire la plus sanglante de cette femme qui semble n’avoir été l’objet de tant d’éloges que pour être à jamais déshonorée. Au reste, le trait attribué à M. de Chamillard et celui qui est attribué à M. de la Faluere sont également vrais.
L’intrigue de la Gouvernante est fondée sur une situation pareille. Le Président, dévoré de regrets d’avoir, par sa négligence , causé la ruine d’une famille honnête , est dans l’intention de lui restituer la somme qu’il lui a fait perdre; mais cette restitution diminuera beaucoup la fortune du magistrat ; il a un fils auquel il doit en quelque sorte compte de sa conduite en cette occasion. A qui s’adressera-t-il pour se fortifier dans sa généreuse résolution? C’est ce fils même qu’il prend un moment pour son juge.
Avant de savoir de qui on lui parle dans la question qui lui est soumise , le jeune homme décide que le magistrat trompé doit indemniser le plaideur condamné injustement, et persiste dans sa résolution quand il voit que c’est de son pere dont il s’agit. Il n’étoil guere possible de mieux concevoir cette scene. •
Dans une fable aussi intéressante par elle - même , La Chaussée n’a pu s’empêcher d’employer les moyens romanesques qui lui étoient si familiers. On ne sait ni comment la Gouvernante s’est introduite chez la Baronne , ni pourquoi elle étoit séparée de sa fille quand celle-ci a trouvé une protectrice généreuse. On ne voit point par quelle raison elle cache à Angélique qu’elle est sa mere. Craint-elle d’affliger sa fille? Ne la croit-elle pas assez discrète pour taire cette confidence? C’est ce que l’auteur n’explique pas. La position d’une mere qui, ne se nomme pas, et qui est auprès de sa fille comme gouvernante, étoit dramatique : cela sufflsoit à La Chaussée. Il étoit sûr que le spectateur , en faveur de cette conception neuve, ne seroit pas difficile sur les motifs , et ne chercheroit pas scrupuleusement si les convenances de la société et même la vraisemblance n’y étoient pas contraires. Cependant l’auteur n’a pu éviter un inconvénient qui , malgré lui , se fait bientôt sentir dans la piece. Angélique se croit orpheline et libre. Qui l’empêche de faire une promesse de mariage à un jeune homme qu’elle aime et dont elle est aimée? Cela se passe presque sous les yeux de sa gouvernante. Si Angélique eût su qu'elle avoit une mere, certainement elle n’auroit pas fait cette imprudence.
Le caractère de la Gouvernante est, comme on devoit l’attendre , noble et décent : on ne peut lui reproc her qu’une fausse délicatesse. Pourquoi craint-elle tant d’être
connue? Le procès qu’elle a perdu l’a ruinée; mais l’honneur de sa famille est resté intact. Doit-elle rougir d’un malheur qu’elle n’a pas mérité, et qui ne peut la rendre que plus intéressante? Lorsqu’elle est reconnue, et qu’il est question du mariage de sa fille et du fils de celui qui l’a ruinée ,»pourquoi hésite-t— elle? Cet arrangement est si juste, il concilie tant d’intérêts, qu’on ne peut concevoir comment une mere en pareille circonstance peut balancer à assurer le sort de sa fille. En général, ce rôle a une couleur romanesque et des sentimens exaltés toujours déplacés dans une piece de théâtre. Sainville est beaucoup plus dramatique : il a une sorte de misantropie assez commune dans plusieurs jeunes gens qui, en affectant heaucoup de rigorisme, emploient ce prétexte pour se dispenser des égards et des devoirs prescrits par la société. On peut reprocher à l’auteur de n’avoir pas lait ressortir le contraste dos principes sévères de ce jeune hotnme avec sa conduite plus qu’inconsidérée. Ce philosophe de vingt ans ne néglige aucun moyen pour séduire une orpheline ; il gagne sa lèmrne- de -chambre, et sachant, très bien que son pere n’approuvera jamais son amour , il fait signer à celle qu’il aime une promesse de mariage. Il faut convenir que tout cela ne s’accorde*guereavec le stoïcisme de Sainville. Si La Chaussée eût profité des contradictions continuelles que cette situation devoit produire dans les ÿentimens et dans les discours du jeune homme , il est à croire que ce rôle eût été plus piquant, plus moral et plus comique.
Le personnage d'Angélique est plein de naïveté et de grâces. On doit savoir gré à l’auteur d’avoir évité de lui donner la perfection imaginaire qu’il attribue presque toujours à ses héroïnes. La soubrette rappelle la Dorine du Tartufe, autant que le talent de La Chaussée peut se rap-
procher de celui de Moliere. Le second acte, où elle réunit les deux amans et où elle les fait expliquer , est agréable , et inspire une douce gaieté. L’auteur a très bien fait sentir la position de cette soubrette avec la Gouvernante. Celleci oppose aux impertinences de Juliette une dignité sans orgueil et sans mépris. *
L’ensemble de cette pîece touche et intéresse. Comme toutes celles de La Chaussée , elle ne peut plaire au specta.teur que si elle est mise avec beaucoup de soin : la médiocrité des acteurs feroit disparoître le ton de la bonne compagnie et les nuances délicates qui en font le charme principal.
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