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Réponse aux observations de M.
l’Archevêque de Paris

RÉPONSE

AUX

OBSERVATIONS

DE M. L’ARCHEVÊQUE DE PARIS.

Une intervention imprévue nous oblige de nous défendre. En
traitant une question fort différente de celle dont nous nous
sommes occupés, M. l’archevêque de Paris a considéré comme un
devoir envers son diocèse de réclamer contre notre enseignement
et l’ouvrage qui le résume. Cet écrit de M.  l’archevêque, qui, au
début, respire l’esprit de conciliation et de douceur, change de
tempérament dès qu’il s’étend à nous. La véhémence remplace
l’onction. On avait commencé dans l’intention de ne faire la
guerre à personne, on termine en nous faisant une guerre décla‐
rée, tant il est vrai que souvent la polémique entraîne même le
plus sage dans un sens contraire à celui qu’il se propose. Ce serait
là notre excuse, si, ce qu’à Dieu ne plaise, nous ne réussissions
pas à accorder, dans tout ce que nous avons à dire, le respect de
la personne avec le respect de la vérité.

Loin de nous plaindre de cette haute intervention, nous la
croyons utile. Non-seulement le débat s’agrandit, il s’éclaire. À
l’instant où nos adversaires nous accusaient de poursuivre un



fantôme de jésuitisme, le premier prélat de France, noblement
dégoûté de tant de subterfuges, lève ces vains masques ; il recon‐
naît ouvertement le concert du jésuitisme et de l’épiscopat. Les
disciples de Loyola n’étaient, disait-on, qu’une invention de notre
esprit ; nous les avions créés pour le plaisir de la dispute. Nul ne
songeait à eux, ne s’intéressait à eux, et, au milieu de ces inutiles
artifices, voilà un homme plus sincère que tous les autres, le pre‐
mier membre du clergé, qui se décide à cet aveu suprême de sym‐
pathie et d’alliance.

Vous attaquez, nous dit ce prélat, le clergé sous le nom d’une
société non reconnue par les lois. — Est-ce un bon moyen de le
défendre que de l’identifier avec ce que la loi réprouve ? — Nous
ne prétendons pas vider ici le procès de cette société célèbre dans
lequel tant de passions ont été mises en jeu. — Ce procès a été
vidé trente-neuf fois, et toujours dans le même sens. — Alors
même que les jésuites auraient des torts (il y a trois siècles,
l’évêque de Paris les accusait de prostituer l’église), vous n’êtes
pas dispensés d’être justes et logiciens. — Il s’agit précisément,
en effet, de montrer en quoi nous ne sommes ni justes, ni logi‐
ciens. — Vous accusez les règles de ces religieux d’établir un hu‐
miliant despotisme. — En quoi le despotisme fondé sur la déla‐
tion est-il chose honorable ? — Vous savez bien qu’ils ne peuvent
faire peser leur joug sur aucun de ceux qui ne sont pas disposés à
l’accepter. — Je sais aussi que l’art de surprendre la volonté est
une partie de leur religion. — Vous savez bien que, malgré cer‐
taines métaphores employées dans la rédaction de leurs règles
(Loyola n’était pas un rhéteur, ses métaphores sont des
préceptes), leur discipline n’impose pas une obéissance passive
aussi absolue que la discipline militaire. — Dans quel régime mi‐
litaire a-t-on jamais ouï parler d’une règle telle que la suivante :



« Si l’autorité déclare que ce qui est blanc est noir, affirmez que
cela est noir. » — Vous n’accusez pas d’envahissement ceux qui
possèdent tous les établissemens d’instruction publique. — Nulle
corporation ne possède tous ces établissemens. — Vous vous in‐
dignez contre les envahisseurs qui n’ont aucune école, aucun
titre, aucun traitement. — Je m’indigne contre la ruse qui contre‐
fait la sainteté. — Vous prétendez qu’ils dominent les évêques ; —
j’aime mieux croire qu’ils les dominent que de penser qu’ils leur
agréent ; — et il dépend d’eux de les congédier. — Que ne le font-
ils  ? le christianisme y gagnerait. — Ce qu’ils ne manqueraient
pas de faire s’ils étaient aussi pervers que vous le dites. » — Nous
disons que les maximes du corps sont perverses, nous l’avons dé‐
montré, nous attendons qu’on nous réfute.

Ainsi, on ne nous permet pas de séparer la cause du clergé
français et celle du jésuitisme. On veut, à tout prix, assumer sur
soi la responsabilité de cette société tant de fois maudite. Ce que
nous élevons contre elle, le clergé se l’applique à lui-même : tant
d’impopularité, une iniquité si patente, un héritage si mons‐
trueux, ne l’effraient pas. Si nous nous obstinons à mettre une
différence entre des choses que toute la terre avait jusqu’ici sépa‐
rées, cette distinction nous est tenue à impiété. Est-ce bien là vé‐
ritablement le dernier mot de l’église de France  ? Cette parole
que l’on peut encore retirer, a-t-on pesé tout ce qu’elle enferme
de conséquences ? Identifier l’église de France avec le jésuitisme,
c’est là quelque chose de si nouveau pour des oreilles françaises,
que nous avons besoin de l’entendre répéter encore.

Vous témoignez au clergé du second ordre de vives sympa‐
thies ; est-ce donc en blasphémant contre sa foi ? — Nous avons
pris la défense de l’esprit contre ceux qui veulent ruser avec l’es‐



prit. Nous avons condamné le pharisaïsme moderne en nous ser‐
vant le plus souvent des termes de l’autorité ecclésiastique. Nous
avons préféré l’Évangile aux Exercices spirituels de saint Ignace,
cela est vrai. Nous avons pu errer, quoique personne n’ait relevé
une erreur de fait. Nous avons séparé par un abîme le christia‐
nisme de Jésus-Christ et le christianisme de Loyola. Dans tout
cela, où est le blasphème ? et quels sont donc les termes que l’on
évite, si ce sont là les termes pleins de modération et de bien‐
veillance qu’on nous promettait en commençant ?

Pour réfuter ce qui a été dit de l’oppression du bas clergé, on
objecte que peu de prêtres sont disposés à se plaindre. Il y a une
bonne raison de garder le silence, quand la plainte vous est im‐
putée à révolte. Que ne puis-je citer à M. l’archevêque les paroles
navrantes des prêtres qui s’adressent furtivement à nous, et nous
confient leur oppression, en nous suppliant de ne pas divulguer
leurs noms ! La meilleure preuve de leur servitude désespérée est
qu’ils recourent à nous. Que pouvons-nous pour eux, à moins
d’achever de les perdre ? Si leur cause, partout ailleurs, avait une
chance d’être écoutée, je me figure difficilement qu’un seul
d’entre eux nous choisît pour avocats.

Les conséquences déduites de l’abolition de la religion d’état
sont de celles qui devaient provoquer la plus vive contradiction.
Vous rendez, nous dit-on, le législateur absurde pour nous le
rendre contraire. On sent que toute la question est ici.

Des développemensdans lesquels entre à ce sujet M.  l’arche‐
vêque, il résulte que, n’accordant aucune vie religieuse aux insti‐
tutions civiles et politiques, il appartient à l’opinion de ceux qui
déclarent la loi athée. D’après cette idée, les institutions ne repo‐
sant que sur elles-mêmes, c’est, en effet, rendre le législateur ab‐



surde, que de chercher dans les lois aucun rapport nécessaire
avec les croyances.

Pour nous, au contraire, nous maintenons l’impossibilité de
concevoir un corps d’institution, un code, une législation, sans
supposer une base religieuse. L’esprit qui supporte l’ensemble
des institutions françaises est l’esprit du christianisme qu’elles
tendent à réaliser. En formant de toutes les églises éparses une
seule cité, l’état est, selon nous, plus conforme à l’idée de l’église
universelle que ceux qui songent à séparer dans un esprit de sec‐
taire, et on l’avouera, en passant, il est au moins surprenant,
dans ce débat, que ce soit nous qui affirmions que nul établisse‐
ment civil ne peut vivre hors de Dieu, et que ce soit M.  l’arche‐
vêque qui soutienne le contraire. Appliquons ces principes à l’ob‐
jet principal de la controverse, au problème de l’éducation  ; ils
ressortiront avec une évidence manifeste. À quoi, en effet, aboutit
dans la pratique le système qu’on nous oppose ? On va le voir. Si
l’état est athée, il en résulte son impuissance totale à donner une
règle de conduite, ni à établir un principe quelconque d’éduca‐
tion  ; d’où la nécessité de former autant d’enseignemens,
d’écoles, d’éducations séparées qu’il y a de confessions en France.
C’est en effet la conséquence à laquelle on s’arrête. Des écoles ca‐
tholiques, des écoles luthériennes, des écoles calvinistes, des
écoles philosophiques, sans nul lien entre elles, voilà, aux yeux de
M.  l’archevêque, l’idéal de la constitution publique de l’éduca‐
tion. Chacun goûterait à l’écart une doctrine séparée, sans nulle
crainte d’un contact mutuel. On formerait à côté les uns des
autres autant de peuples isolés qui, étant élevés dans la haine ré‐
ciproque les uns des autres, n’auraient entre eux de commun que
le nom. Ou les mots ont changé de sens, ou tout ceci n’est rien



autre chose que ramener la société à la division, au partage civil
et politique, c’est-à-dire au schisme.

Enfermez les intelligences dans l’isolement où le système de
M.  l’archevêque tendrait à les ramener  ; après un demi-siècle,
que trouverez-vous pour résultat ? Des esprits nourris dans des
traditions qu’ils croiront inconciliables, des sectaires ardens
qu’aucun point commun ne reliera, de nouveaux fermens de
guerres civiles et religieuses, le combat renaissant et acharné des
prêtres et des philosophes, une société systématiquement divisée
et morcelée, les générations parquées dès le berceau dans des
préjugés et des haines mutuelles, quoi encore ? des fanatiques et
des sceptiques. Au milieu de tout cela, que devient l’œuvre des
temps et de la Providence, la France, le pays de l’unité  ? Vous
l’aurez divisé, brisé, autant que vous aurez pu. Vous aurez fait le
contraire de ce que fait la Providence. En serez-vous plus
chrétiens ?

Tout le principe de l’éducation publique repose sur la nécessi‐
té que les générations nouvelles, après avoir reçu les tendances,
les inspirations du foyer domestique, les enseignemens des
croyances particulières, se rencontrent un moment pour se lier
dans un même esprit. Par là, en gardant les affections originaires,
elles apprennent à se sentir issues du même pays, membres de la
même famille  ; et c’est ce principe d’alliance qui vous fait om‐
brage, et que vous travaillez à ruiner autant que vous le pouvez !

Mais plus vous l’attaquez au nom de l’église, plus vous mon‐
trez la nécessité de le sauver au nom de l’état. Ou l’Université
n’est rien (et dans ce cas il est bon d’en ôter jusqu’au nom), ou
elle doit représenter dans ses doctrines cette unité morale de la
société française et ce principe d’alliance que vous poursuivez



dans son germe. Qu’elle ose se placer sur ce terrain. Il n’appar‐
tiendra à aucune secte de la ruiner dans son principe, puisqu’au‐
cune ne peut la remplacer.

L’état a en soi une vie religieuse, sans quoi il ne subsisterait
pas un seul jour. Seulement, il est vrai que cette vie n’a plus pour
unique règle l’autorité catholique, depuis que la société, en gran‐
dissant, s’est établie non plus sur une fraction de l’église, mais
sur le christianisme tout entier. Et lorsqu’en constatant ce fait,
qui résume l’esprit des temps nouveaux, j’invite l’autorité spiri‐
tuelle à ne pas se laisser devancer par le pouvoir temporel dans
l’œuvre de l’alliance et de la société universelle, vous ne voyez
dans ces paroles qu’impiété ; puis vous ajoutez :

« Comment croire à votre amour pour la religion, lorsque vous
déguisez assez mal votre confiance dans une audacieuse exégèse
qui n’ébranle les fondemens du christianisme qu’en renversant
les fondemens de toute certitude historique ? »

Nous avons posé les questions qui ont été soulevées par la cri‐
tique moderne. Au lieu d’un vain débat, nous avons sincèrement
montré les difficultés qu’a créées la science de nos jours. Est-ce
faire preuve d’un véritable athéisme que d’inviter les théologiens
à saisir les difficultés où elles sont  ? Qu’on les résolve, nous ne
demandons pas mieux. En attendant, nous nous étonnons que,
par aucun ouvrage, le clergé de France n’ait seulement tenté
d’aborder les objections proposées avec tant d’éclat et de fran‐
chise par l’exégèse, et ce qu’il est aisé d’appeler le naturalisme
des universités allemandes. Une fois, cependant, on a répondu à
l’ouvrage de Strauss, qui, résumant avec une audace inconnue
toutes les formes du scepticisme, sapait le christianisme par la
racine. Et quel est celui qui a fait cette réponse  ? Est-ce un



homme du clergé de France  ? Est-ce un de ces prélats que la
moindre dissidence scandalise ? est-ce au moins un membre de
l’ordre de Jésus, auquel la tâche appartenait par privilége ? Non.
C’est celui que votre grandeur traite aujourd’hui de
blasphémateur.

J’ai demandé pourquoi les peuples qui ont adopté la bannière
de la politique ultramontaine sont aujourd’hui délaissés ou châ‐
tiés par la Providence. La réponse que l’on me jette comme une
accusation confirme l’objection : « Qui vous a dit que ces déchire‐
mens ne viennent point de la témérité, de l’ignorance profonde
des réformateurs qui partagent vos doctrines ? » Reste à voir où
sont les réformateurs téméraires de l’Italie, de l’Espagne, de
l’Amérique du Sud. Ces peuples sont ceux chez lesquels les ré‐
formes ont eu le moins de crédit ; ils devraient, d’après cela, être
moins déchirés, moins abandonnés que les autres. Mais c’est le
contraire qui arrive, puisque les peuples chez lesquels les change‐
mens ont été les plus profonds, la France, l’Angleterre, l’Alle‐
magne, la Russie, les États-Unis, l’emportent incontestablement
en puissance, en autorité, en prospérité, sur les premiers : d’où il
suit que tout ce que M. l’archevêque avance ici se retourne contre
lui  ; car enfin, si le Midi est en décadence, à cause de ses ré‐
formes téméraires, pourquoi le Nord prospère-t-il par des ré‐
formes beaucoup plus téméraires ? Celui qui pèche le plus pros‐
père-t-il où celui qui pèche le moins succombe ?

M.  l’archevêque sent bien que cette première raison n’est
bonne que contre lui  ; sans y insister, il appuie sur une autre  :
Vous la trouveriez, dit-il, dans les mauvais penchans de la nature
humaine, si vous n’étiez pas assez aveugles pour les diviniser.
Lors même que nous diviniserions les mauvais penchans (chose



sur laquelle il sera nécessaire de revenir), le raisonnement n’y ga‐
gnerait rien encore. La nature humaine n’a pas seulement une
mauvaise pente dans les contrées ultramontaines. Je ne pense
pas même que M. l’archevêque veuille dire qu’elle est là plus mé‐
chante qu’ailleurs. Lors donc que j’avance que la politique étroi‐
tement catholique a contre elle un puissant argument, tiré de
l’infériorité des états qui l’ont suivie, ce n’est pas répondre que
d’opposer le vice originel de la nature humaine. Ce vice étant le
même partout, je demande en quoi il explique la décadence des
uns et la prospérité des autres.

Après ces réponses, dont chacune est tournée en accusation
contre nous, M.  l’archevêque fait un appel à l’amour de la paix.
Nous y souscrivons de tous nos vœux : « Vous aimez la paix, on
nous l’assure, vous avez gémi d’entamer une lutte propre à ré‐
veiller les passions. »

Pourquoi ces paroles de pacification n’ont-elles pas retenti
plus tôt  ? Sans doute elles auraient suffi pour arrêter les vio‐
lences essayées contre nous, car M. l’archevêque n’ignore pas que
ni la calomnie, ni l’injure, ne nous ont jamais arraché une parole
de défense. Nous avons attendu patiemment que le droit de liber‐
té de discussion ait été violé dans nos personnes, que l’insulte, la
menace ouverte, l’émeute sacrée, soient venues nous provoquer,
tête haute, et que notre parole ait été étouffée sous les cris pen‐
dant des heures entières par ceux qui se disent aujourd’hui les
amis uniques de la liberté de discussion. Pour représailles,
qu’avons-nous fait ? Une seule chose : nous avons suivi le cours
ordinaire de notre enseignement  ; nous avons raconté, analysé
les origines d’un ordre dont nous ne pouvions éviter l’histoire.
Nous l’avons examinée, comme nous eussions fait si rien de nou‐



veau ne fût arrivé. Raconter l’histoire, ne rien dire qui ne soit
conforme aux monumens, est-ce là de la vengeance, comme vous
le dites, monseigneur ? Dans ce cas, c’est la vengeance de Dieu,
ce n’est pas celle de l’homme.

Combien il eût été à désirer que les paroles évangéliques de
M.  l’archevêque de Paris eussent versé alors la paix dans les es‐
prits fanatisés qui, pour réclamer l’indépendance du jésuitisme,
essayèrent d’abord d’étouffer la nôtre ! Un seul mot de sa bouche
eût sans nul doute fait rentrer dans les bornes nécessaires ce zèle
aveugle, et l’on n’eût pas vu, par une contradiction qui fait excu‐
ser aujourd’hui un peu de défiance, les partisans les plus entiers
de la liberté d’enseignement commencer par essayer d’écraser
l’enseignement.

« Vous devez, continue M. l’archevêque, déplorer votre succès,
puisque les passions ont été déchaînées. Vous devez le déplorer,
parce qu’il ne donne pas une gloire solide ; vous devez le déplo‐
rer, parce qu’il n’a jamais donné le véritable bonheur. »

Pour des hommes dont on veut étouffer la voix, le succès est
de pouvoir parler. Cela établi, je ne vois pas clairement en quoi il
faut déplorer que nos adversaires n’aient pas réussi. Qui aurait
gagné à notre défaite  ? sans contredit, la force brutale, la vio‐
lence, qui, un autre jour, aurait pu tout aussi bien se retourner
contre d’autres. Ah ! monseigneur, quelle triste victoire vous eus‐
siez obtenue là ! et qu’il est bon, je crois, pour votre propre cause,
que nous n’ayons pas laissé s’établir, par un précédent éclatant,
ce droit de la violence sur la pensée ! Si la résistance à l’oppres‐
sion grossière ne donne pas le véritable bonheur, ce n’est pas
moins un devoir de la repousser. Quant à la gloire solide dont
vous parlez, je ne vois pas davantage en quoi ce mot peut s’appli‐



quer ici. Dans ces affaires d’école, il n’est guère ordinairement
question de gloire ; tout ce qu’on peut faire, c’est d’y mériter obs‐
curément l’estime de quelques hommes, et peut-être aussi en se‐
cret la vôtre, monseigneur !

Au milieu des plus hautes questions, pourquoi faut-il que le
premier archevêque de France ait écrit les mots, qu’on va lire ?
Comment la crosse sainte a-t-elle pu relever dans la poussière
une insinuation telle que celle-ci : « Nous rapportons, sans en ga‐
rantir la vérité, un autre motif d’opposition ; serait-il vrai que la
chaire évangélique pût exciter de tristes jalousies, lorsque son
succès dépasse celui de quelques autres chaires entourées d’audi‐
teurs moins nombreux et moins empressés  ?  » Et cela est dit
tranquillement, posément, sans scrupules ! après une légère hési‐
tation, cela est confirmé avec une pleine autorité par cette ré‐
flexion austère «  Quel est celui qui, même dans les nobles tra‐
vaux de l’intelligence, n’a pas à se défendre des susceptibilités de
son amour-propre ? » Ainsi, voilà le diocèse de Paris solennelle‐
ment averti. Quelques personnes des plus religieuses avaient cru
pouvoir s’expliquer notre marche par la nécessité de la défense,
par une curiosité inquiète, ou encore par la manie d’indépen‐
dance qui tourmente l’homme moderne. Les plus décidés à nous
blâmer avaient cru reconnaître les conséquences de doctrines ac‐
ceptées et suivies jusqu’au bout. On nous avait accusés de natura‐
lisme, d’éclectisme, de panthéisme, d’athéisme ; restait à trouver
la raison générale de ces doctrines ; il faut que la discussion ar‐
rive aux mains de M.  l’archevêque, pour que le principe théolo‐
gique de ces erreurs soit découvert. C’est pour le manifester que
M. l’archevêque se décide à rompre un silence que, sans cela, les
catholiques du diocèse de Paris pourraient regarder comme une
prévarication et tout bien considéré, le chapitre interrogé, ce



principe est l’envie excitée par les succès de MM.  les prédica‐
teurs. Si nous nous sommes abandonnés au naturalisme des uni‐
versités allemandes, si nous avons résisté à la violence, pure en‐
vie ! si nous n’avons pas reculé devant le sujet que la suite natu‐
relle des temps nous imposait  ; si, pour tout cela, nous nous
sommes renfermés dans le XVI siècle, encore une fois, pure envie
des succès littéraires de l’avent et du carême  ! Mais ces succès
honorables ne datent pas d’hier, de cet hiver, de cette année. On
conviendra que c’est un miracle que des hommes capables de
nourrir cette basse jalousie depuis si long-temps aient attendu
jusqu’à ce jour l’occasion de la montrer.

Si vous vous êtes crus calomniés, ce que nous n’avons pas à
examiner ici… Et où donc, de grace, l’examinerez-vous, monsei‐
gneur, si ce n’est dans le moment même où la calomnie siffle au‐
tour de vous et se glisse à votre insu sous votre plume ? Où l’exa‐
minerez-vous, si ce n’est dans le moment où votre intervention
doit être pour nous, selon vos propres termes, une garantie d’im‐
partialité ? Est-ce donc une chose de si peu d’importance que de
savoir si des hommes dont vous vous faites le juge, ont été oui ou
non calomniés ? Et non content de laisser subsister la calomnie
quand elle vient d’autrui, cette imputation d’altérer la vérité par
l’effet de tristes jalousies est-elle donc aussi une chose si légère
de la part du premier prélat du royaume, qu’elle ne vaille pas non
plus la peine d’être examinée avant d’être portée devant tout
votre diocèse ?

Vous nous promettez une discussion calme et polie, vous ne
nous devez rien que la vérité nue ; mais, mais quand vous nous
accusez directement de diviniser les mauvais penchans de la na‐
ture humaine, daignez considérer que, par cette inculpation so‐



lennelle, la plus grave assurément que l’on puisse élever contre
des hommes, vous nous donnez le droit de vous demander sur
quoi elle est fondée. Profiter de la confiance publique et de la li‐
berté de la parole pour exalter, dans des cœurs encore neufs, les
mauvais penchans, les vils instincts, rien ne me semblerait assez
rigoureux pour châtier une pareille indignité, car il ne s’agit plus
ici seulement d’une dissidence sur un dogme : il s’agit de la mo‐
rale universelle, et plus votre assertion est grave, plus elle a be‐
soin d’être démontrée. Avant de vous lire, je me disais  : Si des
hommes aveugles provoquent contre nous la haine publique, il
est impossible que le chef du troupeau mêle sa voix à la leur. Sa
dignité, sa modération connue, son désir de conciliation, sa poli‐
tique, tout s’y oppose. Même sous l’erreur involontaire, il est im‐
possible qu’il ne reconnaisse pas la sincérité, le goût de la vérité,
la vie morale, l’ame qui soutient nos paroles. Et au contraire, par
un mot, vous tentez de tout flétrir, sans discernement aucun du
vrai et du faux, sans considérer que de votre part une assertion
équivaut, pour un grand nombre, à une vérité établie. Vous ne ju‐
gez pas nécessaire d’appuyer une accusation, si énorme qu’elle
soit, sur aucun fait, aucune preuve, aucune induction même éloi‐
gnée, que nous puissions au moins discuter. Faire le procès au jé‐
suitisme, cela suffit, selon vous, pour offenser à la fois la
conscience humaine et la morale universelle. Jusqu’à ce jour,
c’est précisément le contraire qui était tenu pour certain.

Non, monseigneur, vous ne pouvez penser que de vils senti‐
mens nous aient fait parler. Nos paroles ont été rendues pu‐
bliques  ; c’est là-dessus qu’on jugera si ce sont les bons ou les
mauvais penchans que nous divinisons. Il y aurait, je le sais bien,
un moyen efficace pour détruire par la base tout le corps ensei‐
gnant de France. Pour cela, on n’aurait besoin d’aucune loi nou‐



velle ; il suffirait de le réduire à cet état d’inertie où toute injure
pourrait lui être adressée sans qu’il relevât jamais la tête. Persua‐
dez le pays qu’il est un corps contre lequel il est loisible de tout
oser sans jamais essuyer d’aucun individu aucune contradiction
sérieuse, et ce corps-là tombera dès demain sous le dédain pu‐
blic. Qui voudrait en faire partie un seul jour, si la première
condition était de livrer silencieusement son honneur, pour peu
que l’adversaire fût audacieux et que l’attaque tombât de haut ?
Dans l’habitude de tout décider sans contrôle, voyez combien il
est difficile d’être juste. Notre principale impiété, à vos yeux, sera
toujours de ne pas nous être laissé écraser sans discussion.

Assez de personnes nous disaient : « Pourquoi séparez-vous le
clergé du jésuitisme ? soyez certains qu’ils s’entendent. » Malgré
cela, nous persistions à les discerner l’un de l’autre. Aujourd’hui
même, en dépit de l’autorité qui les confond, nous hésitons en‐
core à voir dans cette déclaration la pensée formelle de toute
l’église de France. Ne se trouvera-t-il pas une voix dans ces qua‐
rante mille prêtres pour s’élever contre une telle responsabilité ?
Parmi tant d’évêques, de prédicateurs, d’ordres différens, ne ver‐
ra-t-on personne, je le répète, personne qui ose, non à la dérobée,
non dans une lettre furtive, mais franchement, ouvertement, re‐
nier cette solidarité avec les fils de Loyola  ? Un silence de peur
pèsera-t-il sur une déclaration qui enveloppe l’église de France
dans une cause tant de fois jugée et toujours condamnée ? Nous
attendons, nous écoutons.

Et pourquoi donc tant d’ardeur à se commettre pour eux ? qui
vous oblige à vous charger volontairement de cet héritage de ma‐
lédiction ? La reconnaissance ? mesurez d’abord le bien et le mal
qu’ils vous ont fait. La nécessité ? où est-elle ? La peur ? c’est-à-



dire que vous vous abandonnez pour n’avoir plus rien à craindre.
Leurs promesses  ? est-ce que vous pensez qu’eux seuls peuvent
sauver le catholicisme ? Dans ce cas, c’est une grande nouvelle,
que le monde soit mis ainsi dans la nécessité d’opter entre Vol‐
taire ou Loyola. Si leurs promesses vous attirent, attendez au
moins qu’ils aient prouvé, par des marques irréfutables, leur ha‐
bileté à se ressaisir des temps nouveaux. Qui vous presse  ? Le
monde vous donne la paix que vous promettez sans la pouvoir te‐
nir. Mais quoi ! à la première injonction de leur part, sans recher‐
cher si leur alliance est funeste ou non, sans qu’ils aient réparé le
dommage qu’ils vous ont fait, sans nul gage assuré, contraire‐
ment à votre propre tradition, vous identifier à eux, vous absor‐
ber en eux ! vous réfugier chez ceux-là même dont le nom suffit
pour faire crouler les palais en un moment, sans qu’il en reste
pierre sur pierre  ! Si c’est du désintéressement, il manque de la
prudence obligée même dans les choses divines  ; si c’est de
l’aveuglement, que l’on mesure par là ce que peuvent des
hommes qui, en exerçant cette fascination, ont encore l’art de
persuader qu’ils ont cessé de vivre.

Au reste, cette intime solidarité une fois admise, il faut du
moins en subir la première conséquence  ; elle s’applique à ces
ordres divers, bénédictins, dominicains, frères mendians, etc.,
qui partout essaient de renaître. Aussi long-temps que ces insti‐
tuts ont été réellement distincts, ils ont eu leur raison
d’existence  ; mais, s’il est avéré que le jésuitisme les enveloppe
désormais dans un esprit plus général, de telle sorte que l’on ne
peut le critiquer sans que tous ne soient atteints, pourquoi, en‐
core une fois, tant de manteaux divers pour cacher le même per‐
sonnage ? Est-il juste de cacher l’ame du jésuite sous l’habit du
franciscain ? Ramener tous les ordres à un seul, ce devrait être la



conséquence loyale du système dans lequel on vient d’entrer  ;
d’autant mieux qu’il n’est aucune forme de vie à laquelle ne
puisse s’étendre l’institut de Loyola. La vérité est ici la même
chose que l’unité.

J’avoue qu’au milieu des partis qui divisent la France, il me
semblait que l’église avait autre chose à faire qu’à mêler aux bles‐
sures toutes vives ces fermens de disputes que le jésuitisme ap‐
porte toujours avec lui. Dans le chaos des opinions, il eût été
beau de voir l’église de France, seule, tranquille, pacifique, conci‐
liante, quand tout s’agitait autour d’elle. Comment n’a-t-elle pas
été tentée d’essayer le rôle du Samaritain, en fermant les plaies
de ce grand blessé au bord du chemin ? Elle aime mieux les ou‐
vrir. J’imagine pourtant que ce spectacle de sérénité, de majesté,
au milieu des clameurs des partis, eût frappé les esprits plus
qu’aucun autre signe. C’eût été là du moins un miracle cent fois
plus efficace que tous les miracles récens que chaque jour on
nous oppose ; demeurer calme dans la tempête civile, voilà vrai‐
ment la marque du doigt de Dieu.

Au contraire, on prend à tâche de faire passer dans l’église le
tempérament fiévreux de la politique quotidienne. L’agitation,
l’irritation, les habitudes mesquines de l’esprit de parti, se com‐
muniquent à la cité sainte. Si l’on obéit à l’esprit de notre temps,
ce n’est pas dans ce qu’il a de grand, mais dans ce qu’il a de petit.
On repousse ce qui en fait véritablement la vie religieuse, je veux
dire l’esprit de conciliation, d’unité profonde, d’impartialité, fon‐
dé sur le sentiment de plus en plus distinct d’une commune al‐
liance. Ce que l’on emprunte à son époque, c’est ce qu’elle a de
plus extérieur  : esprit de querelles, polémiques, menaces de tri‐



bunaux, évangile de bruit et de tumulte. Un nouvel hymne sorti
du cœur parlerait plus haut que tout cela.

Lorsqu’on se retire dans le sanctuaire, est-ce pour se rappro‐
cher de Dieu ou du monde ? Dans les caveaux de nos cathédrales,
des milliers d’ouvriers sont habilement rassemblés et embrigadés
en secret, loin du jour : que font ces nouveaux chrétiens enfouis
au sein des catacombes  ? dans quel abîme d’ascétisme se
plongent-ils  ? quel secret leur enseigne-t-on dans la poussière
des tombeaux  ? Plongé dans le saint des saints, un jésuite tire
une loterie et fait un cours de physique amusante.

Rien n’est facile comme de diviser et détruire. Ces mots par
lesquels termine M.  l’archevêque résument en effet toute la
question.

Quels sont ceux qui unissent ? quels sont ceux qui divisent ?
voilà bien ce qu’il s’agit de savoir.

Que vous nous reprochiez d’allier ce que l’ultramontanisme
sépare, je le comprends ; mais il est difficile de concevoir en quoi
nous divisons, lorsque, au lieu d’élever les communions les unes
contre les autres, nous cherchons au contraire les points de res‐
semblance et de contact. Jusqu’ici, on nous avait accusé de réunir
ce qui ne veut pas être uni, de rapprocher ce qui veut être séparé ;
on appelait cela panthéisme. Aujourd’hui, monseigneur, vous
nous accusez de diviser. Ces deux inculpations ne peuvent subsis‐
ter ensemble. Il faut choisir, puisque l’une réfute nécessairement
l’autre.

Ceux qui divisent sont ceux qui veulent que chaque secte,
chaque église, soit un monde séparé, clos pour jamais, sans nul
contact d’éducation avec ce qui s’en rapproche le plus, que les gé‐



nérations nouvelles ne se rencontrent nulle part dans un symbole
commun, que les hommes, dès le berceau jusqu’à la tombe,
passent à côté les uns des autres sans se toucher ni se
reconnaître ; qu’il y ait dans la France plusieurs Frances inconci‐
liables entre elles, et dont l’une apprenne à jeter éternellement
l’interdit à toutes les autres.

Ceux qui unissent et édifient sont ceux qui, en respectant les
églises particulières, croient qu’elles sont contenues dans une
église plus compréhensive, qui est le christianisme  ; que, dès-
lors, loin de séquestrer systématiquement chaque croyance, d’en‐
venimer par-là et d’exagérer souvent les points de litige, il est
bon de rapprocher, au moins un moment, dans un symbole com‐
mun d’éducation, les intelligences destinées à former une seule et
même société. En rapprochant des cultes frères, ils unissent ; ils
édifient en tendant, par un mouvement continu de l’ame chré‐
tienne, à l’association des esprits dans la cité promise. Évidem‐
ment, l’état, qui se place à ce point de vue dans sa constitution,
est plus près de l’église universelle que ne l’est l’ultramontanisme
en ne parlant jamais que de séquestration, de séparation et
d’isolement.

Vous demandez, monseigneur, quelle mission morale l’état, en
le supposant bien ordonné, peut accomplir dans l’éducation  ;
vous faites vous-même la réponse, quand vous avancez une chose
bien grave en effet, que chaque secte, chaque religion possède un
enseignement moral qui forme un corps de doctrines fort diffé‐
rent. Entre ces morales particulières, je demande à mon tour, qui
montrera le lien des unes et des autres  ? qui décidera  ? Sans
doute, ce ne peut être aucune secte. Formerez-vous donc dans la
société autant de consciences différentes qu’il y a de communions



séparées ? C’est à quoi il faudrait arriver en pressant vos paroles.
Sous ces enseignemens différens, il y a une morale sociale sur la‐
quelle repose la vie nouvelle. Dans la situation actuelle, chaque
secte, chaque église ayant un enseignement distinct, il s’ensuit
évidemment la nécessité d’une éducation publique, qui, en liant
les éducations particulières, achève de lier et de coordonner dans
la conscience générale les doctrines différentes. L’argument déci‐
sif pour l’intervention de l’état en matière d’éducation se tirera
toujours du principe que vous venez de mettre en avant pour la
combattre.

Car il ne suffit pas de se tolérer les uns les autres ; il faut en‐
core être réciproquement d’intelligence. Or, qui enseignera au ca‐
tholique l’amour du protestant  ? Est-ce celui-là même qui in‐
culque l’horreur du dogme protestant  ? De bonne foi, pouvez-
vous développer dans autrui le sentiment intime des droits et de
la dignité de l’israélite, vous qui, dans le royaume où vous êtes le
maître, venez de proscrire toute relation amicale entre le juif et le
chrétien  ? Pouvez-vous professer le respect pour ceux que vous
anathématisez ? Pouvez-vous développer le sentiment de frater‐
nité religieuse qui est l’ame de la société dans laquelle nous vi‐
vons ? Vous le pouvez si peu, que ce principe tout nouveau de la
vie sociale n’existe pas à vos yeux, puisque vous ne vous posez
pas même la question qui en dérive. C’est assez pour vous de
maintenir les communions dans un isolement profond. L’idée de
les mettre en rapport les unes avec les autres ne paraît pas une
seule fois vous occuper, et pourtant c’est là toute la difficulté du
problème. Reconnaissez donc qu’en restant dans les termes où
vous vous renfermez, il est toute une partie de l’homme moderne
qui vous échappe.



Entre des cultes désormais égaux, il faut une intervention spi‐
rituelle qui ramène à la paix ceux que tout pousse à la guerre, et
les sectes, les églises séparées, avouant leur impuissance à la
conciliation, nous revenons par tous les chemins à cette consé‐
quence : qu’il faut chercher ailleurs l’enseignement de cette mo‐
rale sociale, sans laquelle il y a désormais des catholiques, des
dissidens, des philosophes, c’est-à-dire des partis, des sectes, et
point de France.

Ne croyez pas d’ailleurs aisément que ceux que vous choisissez
pour adversaires ne soient mus que par de petites pensées  ; ils
croient fermement que le problème de la société nouvelle est tout
entier engagé dans les questions que vous posez  : voilà tout. Si
vous trouvez tant d’obstacles dès que vous voulez, sous une
forme ou sous une autre, mettre une barrière aux rapprochemens
religieux des ames, c’est, d’une part, que vous touchez à ce qui ré‐
sume tout le progrès des temps, et de l’autre, que vous paraissez
faire une œuvre plutôt de schisme que de religion ; car ce que l’on
appelle tolérance ne repose pas seulement sur l’indifférence des
cultes, mais bien plutôt sur un sentiment profond de l’identité de
l’esprit chrétien dans le monde moderne. Les membres de la fa‐
mille dispersés du Christ, tant de l’ancien que du nouveau Tes‐
tament, se rapprochent, se reconnaissent, s’entendent d’un bout
à l’autre de l’univers. La France est entrée plus qu’aucun autre
peuple dans ce chemin de la réconciliation. Elle les précède tous
dans l’alliance. C’est là son génie, sa mission, son étoile, sa loi
écrite dans les codes et dans les ames. Quand le grand troupeau
essaie de se rassembler après la tempête, la houlette sacrée n’em‐
pêchera pas l’unité que la croix a promise.



Sans parler du scepticisme, l’église est menacée aujourd’hui
par deux sortes de dangers. D’abord, elle peut méconnaître ce qui
se passe de religieux hors d’elle, et par là, en se laissant devancer
dans sa propre voie, laisser aux laïques le soin d’accomplir sous
ses yeux l’œuvre qu’elle abandonne. Supposez que le temporel in‐
vite à l’union des intelligences, le spirituel à la discorde, et dites-
moi de quel côté sera l’Évangile. Il pourrait arriver qu’au moment
où le christianisme s’incarne dans les institutions, le clergé fit la
guerre sourde à ces institutions, et que l’église finît ainsi par se
briser dans les ténèbres contre le Christ vivant au fond des lois.

En second lieu, le danger est dans l’infatuation de la victoire
même sainte  ; car, si dans l’ordre politique, l’infatuation d’un
gouvernement est périlleuse, que faut-il dire de l’infatuation d’un
culte ? On a vu le vertige saisir l’autorité civile ; dans ce cas, on la
dépose  ; une famille remplace une autre famille, et tout le reste
subsiste. Mais si, par hasard, un culte long-temps absolu, après
avoir perdu la souveraineté, songe à la ressaisir, si le vertige ravit
d’orgueil un clergé sur son trône inaliénable, s’il se précipite lui-
même volontairement, les yeux fermés, de toute la hauteur de
Dieu, cette chute ne trouble pas seulement à la surface une fa‐
mille, une dynastie, un roi  : pendant des siècles, l’ébranlement
retentit au loin dans les entrailles de la terre.

Edgar Quinet.
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