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« Seigneuis, vous plaîl-il (rculendrc un beau conic d'amour cl de mort:* (Test dv Tristan et d'Iseut la reim\ Kroutez comment à orand'joie, à «land deuil ils s'aimèrcMit, [)uis en jnouiLii'eul un même jour, lui [)ar elle, elle [)ar lui. »
Vous doutiez-vous. \[onsieur, il \ a quel- (jue vingt ans, en écrivant ces lignes, (jue le chef-d'œuvre auquel elles servent de prélude vous ouvrirait les portes de l'Académie française? Certes vous avez publié depuis des livres importants dont l'originalité, la force didactique et la qiuilité littéraire auraieni suffi à dél<'jininer noirr clioix. Alais pour
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ropjiiioii publique, qui jugo nos jugcmcnls. \ous êtes resté le reiiouvelcur habile et Iuhireux du Roman de Tristan et d'Iseut. Cesl votre Vase l)risé. Sully Prudhonuiie a\;iil lini par être agacé de la réputation à la fois iuimense et étroite qu'il devait au sien. Je sais que vous ne reniez pas le votre. I']| combien vous avez raison ! Vous élivs un universitaire, un savant, un érudit, un cri- 1i<|ue, un historien, un philologue, un hagiographe, un médiéviste, et ce soni des titres. Mais vous avez eu un jour la bonne l'orlune dètre un i)()èle : c'est elle qui vous seil iiujoiird'lnii. ()uiiti(l vous vous efforciez, pour uous dire la lragi(|ue histoire, de retrouver les formes de penser et de s(!nlir des bons ( oiilciiis du douzième siècle, vous l'edouliez de [)ouisni\ )•(' une chimère. Un succès prodigieux eùl \ile l'iiil de dissiper vos craintes, .le ne serais |)as sui[)ris qu'il vous eût éloiiné, mais jf suis sur (ju'il ne vous Iroubla pas et vous eùlcs hi sagesse de ne pas vous laisser (h'Ioiii MCI |)iir une griserie dangereuse de la
voie plus austère où vous vous étiez délibérément engagé. Vous u'rùles [)as besoin de vous faire attacher à un mal poui' résister aux sirènes : vous ne les entendiez pas. Il me souvient de vous avoir rencontré, au iiiorneni de votre gloire naissante, dans un salon (|ii(' tenait avec une grâce souveraine une l'eninic supérieure, dont les origines alsacii'Jines, fièrement portées, s'accordaient avec l'esjjrit parisien le [)lus pui'. Les femmes vous regardaient : mais vous ne regardiez pas les femmes, et votre couitoisie, si pleine de tact, mais encore timide, ne faisait rien pour continuer dans la conversation la séduction i\v votre roman. Vous étiez sans doute le seul à ne pas pensera Tristan et à Iseut, à Hrangien, au roi Marc, à Gorvenal, à Termite Ogrin, au nain Frocin, à toutes ces aventures que vous aviez racontées avec tant de « mélancolie celtique et de grâce française »>, pour la plus grande joie de nos esprits et de nos cœurs.
Il y avait eu dans votre entreprise une part de gageure, mais non pas peut-être
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cvWc (|ii(' \<)iis ;ivi('/ criiiiil de iir pa-^ i:"ai2'rH^i'. Depuis Wagner, il sejnhiail (|iie le sujet de Tristan et Iseut nappai! in I pins (|n"à Waguer. Il l'aNail liailéà sa façon, en géuie (lominaleiii, el. eni\r('-^ |)ai' li irésislible niagie (le ses i nea n la I ions musicales, nous axions lini, ou plulcM eoiniu«'neé, pai' ne eonnailre daulre faeon (|ue la >ieune. La |)uissaïu'e (le sa inusi(|ue nous a\ail inipos('' son poiMue el nous ne sa\ious (|ue par lui, a\('nliires el --en I i lueii Is, les personnages de l'ininioihdle l(''gende de I amour el de la m(Mi. (iràees \ous soieni icndue-. Monsieur', pour a\()ii' i'eslilu('' à la l'ianee un pocune (|ui esl de lianee. Nous n allende/, pas de moi, ni NOUS ni peisonne, (|ue je ic(du'j(dH\ suiioul après NOUS, ses origines loinlaines. Malgi('' les claih'^ (|ue NOUS n a\e/ a ppoiU'es, e Csl un |)i ( d)l(''mc obscur où je laisse les (''l'udils s'em harrasseï' el se coniredire. .le ne m allarderai [tas non plu- à recheicher vos xiurees. \ous les a\c/, i nd i(| n('e-~ a \ ec Nojre lo\aul('' cou I u nii("'re ci (diaenn peut jngei', par
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vous, de ce que vous avez eiiipruiilé h vos devanciers. Vous (Jevez l'inspira lion ou les traits de (juelques chapitres à Gottfried de Strasbourg et à Eilhait (r()berg,mais suitoul \ous êtes le successeur el le rcnouveleur des " deux bons trouvères d'antan », Thomas et Béroul, (jui écrivaient en IVaiirais au militii (lu douzième siècle, el il nous piaîl de le savoir. Vous avez lente dans \os Légendes épiques un curieux paradoxe sur les remanieurs. Que n'ont-ils tous su remanier comme vous! .le ne suis pas sur, (|uoi(|uc (iaston Paris l'ail supposé, (jue vous ayez d abord écrit loul le poème en vers aussi semblables que possible à ceux de Béroul, alin de donner ensuite à leur traduction la forme et la couleur primitives. Mais je soupçonne votre facilité appa renie d'èlre le résultat d'un long effort el je ne ciois pas diminuer votre grâce en disant t]ue sa spontanéité a dû beaucoup à de patientes recherches et à de laborieux rapprochements. Heureusement que l'éiudil a renseigné le poète
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sans l'étouffer. Vous avez le don de contel% Faisance, l'harmonie, la simplicité émouvante, le sens de la nature, le mouvement, la mesure. Oh ! surtout la mesure ! Vous dites que (( démesure n'est pas prouesse » et vous ajoutez : <( Seigneurs, il sied au conteur qui veut plaire d'éviter les trop longs récits. La matière de ce conte est si belle et si diverse : que servirait de l'allonger.'' » Vous avez eu l'ait d'éviter les longueurs. Pourtant, pris d'ici et de là, et parfois de votre propre fonds, vous avez multiplié les épisodes, mais aucun n'est de trop, et vous leur avez donné une vie durable. Qui donc ne sait, et la délicieuse allégorie de la chemise de noces de Brangien, et les morceaux d'écorce ou de menus bianchages jetés par Tristan dans la fontaine ])()ur avertir Iseul, cl la l'iiiine semée par un nain malfaisant dans la chambre du roi pour gaider la forme (l(>s pas de Tristan et, dans la foret du Morois, lépée nue entre les aiuanls endoj'mis? Qui ne connaît la force, dojil le j)liiltrc bu en connnun est l(> sym-
bole, la force irrésistible, fatale et impitoyable, d'un amour à la fois innocent et criminel ?
« — Iseut, que savez-vous donc aujourd'hui ? Qu'est-ce donc qui vous tourmente ?
— Ah ! tout ce que je sais me tourmente, et tout ce que je vois. Ce ciel me tourmente, et cette mer, et mon corps, et ma vie !
Elle posa son bras sur l'épaule de Tristan ; des larmes éteignirent le rayon de ses yeux, et ses lèvres tremblèrent. Il répéta :
— Amie, qu'est-ce donc qui vous tourmente P
Elle répondit :
— L'amour de vous.
Alors il posa ses lèvres sur les siennes.
Mais, comme pour la première fois tous deux goûtaient une joie damour, Brangien, qui les épiait, poussa un cri, et, les bras tendus, la face trempée de larmes, se jeta à leurs pieds :
— Malheureux! arrêtez-vous, et retournez.
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si vous le pouvez encore ! Mais non, la voie est sans retour, déjà la force de l'amour vous entraîne et jamais plus vous n'aurez de joie sans douleur. C'est le vin herbe qui vous possède, le breuvage d'amour que votre mère, Iseut, m'avait coniic. Seul, le roi Marc devait le boire avec vous ; mais l'ennemi s'est joué i\v nous trois, et c'est vous qui avez vidé le luiuap. Amie Tristan, Iseut amie, en châtimcni de la malc garde que j'ai faite, je vous abandonne mon corps, ma vie ; car, par mon criim\ dans la coupe maudite, vous avez bu l'amour et la mort !
I,es amants s'élreignii eut ; dans leurs beaux corps frémissaic;)! le désii' et la vie. Trislan dit :
— Vienne donc la moit !
I''t, (juand le soir tomba, sur la nef (|ui bondissait plus rapide vers la terre du roi Mare, liés à jamais, ils s'abandonnèrent à l'amour. >>
roiir(j iioi ai-je choisi cet épisode ou, mieux,
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pourquoi ai-je cité un épisode d'un livre répandu, connu, célébré dans le monde entier ? Il compte plus de cent éditions ; il a été illustré deux fois ; il a été traduit en allemand (à deux reprises), en suédois, en anglais, en hollandais, en grec, en tchèque, en norvégien, en italien, en catalan. Ces éditions, ces illustrations, ces traductions, sont un suffrage qui a précédé celui de l'Académie française. Au moment oii je vous y accueille, il me semble qu'Iseut la blonde vous y a conduit par la main. Qu'elle y soit, comme vous, la bienvenue. Sa présence est trop symbolique pour qu'elle crée contre nos traditions un précédent dangereux.
Quand parut, en 1900, votre Roman de Tristan et Iseut, vous aviez trente-six ans. Subissez, Monsieur, cette révélation sans vou« en effrayer. Il est dans les traditions académiques que notre âge soit public le jour de notre réception ; puis, de la réception à la mort, chacun pense surtout à l'âge de ses voisins. Donc à trente-six ans, vous étiez
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célèbre. Est-ce à dire que, la veille, vous fussiez un inconnu ? Evidemment non, mais votre notoriété, établie sur des travaux que le grand public a la mauvaise habitude d'ignorer, ne dépassait pas le monde restreint des savants et des écoles. Je me trompe : votre pays d'origine était déjà fier de vous, et peut-être même, tandis que vous n'y songiez pas, pressentait-il votre gloire académique. Ce n'est pas de Paris que je parle : vous y êtes né, mais par accident, comme Victor Hugo à Besançon ou Théophile Gautier à Tarbes. Vos origines les plus anciennes vous rattachent à la Bretagne, d'où votre famille, qui prit part en 1717 a la conspiration deCellamare, fut obligée de s'exiler pour l'île Bourbon. Elle y trouva un asile, la sécurité et, bientôt, la fortune. Quoiciiu^ la Bretagne puisse vous revendi(iuer comme l'un de ses arrière-petils-fils, dans lequel elle reconnaît la ténacité et l'imagination de sa race, il faut rendre à Bourbon ce qui lui appartient : vous êtes de 1 île. Vous y avez
AU DISCOURS DE M. JOSEPH 15KDIEP, i5
vécu vos premières années, vous y avez grandi, vous y avez pris dans une famille cultivée le goût des belles-lettres, et son lycée s'honore de vous avoir, de la quatrième à la philosophie incluse, compté parmi ses plus brillants élèves. De votre temps, il s'appelait le lycée de Saint-Denis : il s'appelle aujourd'hui le lycée Leconte-de-Lisle. Tous les changements de noms ne sont pas aussi heureux, s'il est vrai que trop parmi eux sont dus à la faveur de la mode ou aux vicissitudes de la politique. Leconte de Lisle, c'est autre chose : il avait du génie, et, sans faire de tort à la très estimable mémoire d'Edouard Hervé, on peut dire qu'il était, avant vous, l'académicien dont l'île Bourbon tirait le plus d'honneur.
A dix-sep ans, déjà bachelier, vous quittez la Réunion. Vous choisissez l'enseignement, où votre frère aîné vous a devancé en entrant dans la section des Sciences de l'Ecole normale supérieure. Malgré la précision de votre esprit, vous préférez les Lettres et au lycée
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Louis-ie-Grand, dont l'injustice des révolutions n'a heuieusemenl pas débaptisé le nom glorieux, vous préparez, vous aussi, l'École normale. Vous y êtes reçu en t883. Le philosophe illiislre (|ui devait vous accueillir ici, en égal plus ([u'en disciple, comptait parmi vos maîtres. Nous perdons tous à son absence, tous et nous deux. Monsieur, puiscju'il n'aura pas sufli de mon effort sincère, qui ne peut pas suppléer à mon incompétence, pour vous recevoir et pour vous louer selon vos mérites, .le suis sur pourtant (jue M. Boulroux n'aurait pas revendiqué pour lui l'inlluence décisive ((ui devait orientcM' voire carrière, et sa modestie si délicate en aurait repoité l'honlUMir sur (l('u\ autres de vos professeurs, Gaston Paris et Bi iinet ière. (i()mme?il [)arler d'eux, apiès vous;' Vous prati(|iie/, comnu' un ciille la reconnaissiiiice cl I aiiiilié. Vous êtes, à vos heures, un rude polémiste : il y a eu dans votre famille un iuous(|uelaiie louge, (|ui nCut pas moins de dix duels et, comme lui, \ oiis iiiinc/. la bataille. Ma is (|uel respect ,.
quelle vénération, quelle tendresse pour vos maîtres ! Il est bon d'être aimé et loué par vous.
Ceux-là même qui nont pas accompagné ou suivi Brunetière sur les Chemins de la Croyance rendent hommage à son courage intellectuel et à la noble probifé de son désintéressement. Il vous remarqua et il vous aida. Mais ce fut surtout Gaston Paris, un (( plus que père », qui décida de votre vocation et je ne saurais faire de vous un plus bel éloge qu'en vous saluant comme un disciple digne de ce maître. Vous avez hérité de lui, avec le goût et le sens des textes, une méthode de critique littéraire dont Claude Bernard avait, dans un autre domaine, posé magnifiquement les principes. La recherche de la vérité, si elle est conduite impartialement, est une, et elle obéit partout aux mêmes lois. Elle n'exclut nulle part l'imagination, mais l'hypothèse n'a le droit de s'ériger en système que si le contrôle expérimental des faits ou des documents en a démontré la
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réalité. D'autre part, la science, et il y a une science littéraire, ne doit pas se préoccuper des conséquences, (( bonnes ou mauvaises, regrettables ou heureuses », que la vérité recherchée et établie lui a révélées. L'indépendance et la probité de l'esprit avaient pour Gaston Paris la vertu d'un dogme et la force d'une habitude. Il fit le voyage de Roncevaux pour vérifier sur place un détail discuté de la Chanson de Roland. Il y rencontra Edmond Rostand, (|ui, ici même, le jour de sa réception, évoqua ce souvenir : (( Au seuil même de Roncevaux, j'ai quitté, un soir, Gaston Paris. Je l'avais accompagné jusqu'aux derniers lacets de Valcarlos. Il poursuivit son voyage. Je voulus redescendre pour n'être pas en tiers entre Charlemagne et lui. Debout sous un chêne qui ressemblait à son génie, près d'une source qui ressemblait à sa cons(i<'iice, il me dil adieu de la main. Puis, au tournant de la route, il disparut — comme il vient de disparaître : pour conlinucr de monter ! »
Plus que tout autre, Monsieur, vous savez ce qu'il y a de vrai dans ces belles paroles. Quand on suit Gaston Paris comme un guide, on est sûr de monter et, malgré la topographie, la marche de la rue d'Ulm à l'Académie française est, vous en conviendrez, surtout aujourd'hui, une belle ascension. Vous l'avez faite pai' étapes, en voyageant et en enseignant. Vous avez professé, avec un grand succès, à Fribourg en Suisse, oii l'Université venait d'être fondée, la langue et la littérature françaises, avant d'être maître de conférences à Gaen. Mais c'est l'année 189.S (jui marque l'étape décisive.
Vous revenez comme maître à l'Ecole normale supérieure que vous avez, depuis six ans à peine, quittée comme élève. La voie, la large voie, qui devait vous conduire ici, est ouverte à votre talent. Vous y entrez avec cette sorte de timidité audacieuse ou, si vous aimez mieux, de modestie confiante que j'ai cru reconnaître en vous. Votre public ne passe pas pour pécher par excès d'indulgence et ces
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jeuiu's iiornuilifiis, turbiilt'iils et liuiLiins, prolongent avec délices, au grand détriment des professeurs (ju'ils guettent, l'âge qui est sans pitié. Vous les conquérez tout de suite. On ne vous donne pas de surnom, ce (|ui est un succès, et on vous respecte, ce (|ui est une victoire. Vous avez l'autorité. De (|uoi estelle faite :' De la pénétration de votre esprit et de la probité de votre conscience. Vous n'êtes pas de ceux qui transigent, par coquetterie, par prudence ou par peur, [/enseignement est pour vous un apostolat et la crili(|ue littéraiic, Iclle (|ue vous la prali(|uez, n'est jamais une négation stérile. Lamartine disait d'elle, à pr<3pos de Sainte-Beuve, et le cas particulier aggravait ainsi l'injustice générale, ((uClle est la puissance des impuissants.. (Adte formule, soinniairc connue une exéculion, exprime un ressenlinu'nl , mais non une véiilé. \[)rès (iasion Paris et après Brunelière, \ous lui avez donne'' un démenti. Pourtant, en Hji.'î, (|uaml \ous a\«'z publié votre premier livre, uih' élude magistrale sur les
Al DISCOURS DK M. JOSEPH BKDIEH m
Fabliaux, vous avez cru devoir vous défendre contre un agnosticisme que personne ne vous avail encore reproché. De fait, vous aviez <'ombattu lous les systèmes sans en propose)aucun. La théorie aryenne et surtout la théorie antiiropologique de l'origine tles contes populaires étaient trop peu solides poui" résister à vos coups, mais il n'en était pas de même de la théorie orientaliste, qui faisait dériver ces contes, pour la plus grande parti(\ de lliide des temps historiques. Elle a\ait pour elle la possession acquise et les autorités les plus hautes. Votre livre est dédié à Gaston Paris, en hommage de reconnaissance et d'affection. Mais Gaston Paris lui-même n'avait-il pas donné son adhésion, au moins dans de certaines limites, à la thèse orientaliste ? Ces positions prises, ces autorités, ce patronage, ne troublèrent pas votre vaillance, puisque vous n'aviez d'autre souci que celui de la vérité. En affirmant cette indépendance, vous n'aviez pas besoin de dire que par là au moins Gaston Paris
Aoiis reconnaîtrait comme de son école. Il y avait dans votre rébellion apparente la plus fervente et, j'ose le dire, la p'ius pieuse des fidélités, puisqu'aussi bien Gaston Paris avait, par liberté d'esprit, combattu certaines doctrines chères à son père, dans la place même où celui-ci les avait enseignées.
Avez-vous réussi dans votre démonstration? Je n'ai pas autorité pour le dire et je ne m'aventure pas à me prononcer comme juge dans une question oi'i je puis à peine parler comme témoin. Dirai-je que votre livre m'a amusé? Oui, mais entendez par là (jue j'y ai goûté le plus agréable des divertissements intellectuels. Quoique vous en ayez écrit, ce gros volume n'est pas " un livre pesant sur un sujet léger », mais je ne voudrais |)as non plus païaîlre |)r()iioiicer îles paroles frivoles sur une matière grave. Le tout est de s'eulciid rc. Ilabilui'' à la discussion, j'ai aimé la clarh', le mouvemenl, la vie de la votre. Votre érudition n'est jamais pédante: elle laisse à d'autres écoles la lour-
deur massive qui écrase plus ([u'elle ne démontre. Vous êtes, dans les questions de littérature populaire et d'histoire littéraire du moyen âge, plus savant qu'aucun homme au monde, mais votre science, toujours aisée et alerte, ne se prive pas au besoin d'être spirituelle et malicieuse. A ses heures même, quand vous redevenez un mousquetaire rouge, elle a des dents et elle a des griffes. L'hypothèse indianiste, ou orientaliste, ou orientale, des contes populaires y a passé et peut-être succombé. Je dis « peut-être » par politesse ou par prudence, mais au fond, si mon opinion vous importait tant soit peu, je vous déclarerais sincèrement que votre démonstration négative m'a convaincu. Après avoir détruit, vous n'avez pas édiiié. Par impuissance .►* Non, mais par volonté réfléchie et par loyauté intellectuelle. L'origine des contes populaires vous paraît poser un problème insoluble, et vous ajoutez : « Il est indifférent que nous le sachions ou non ». En êtes-vous toujours aussi sùrP Votre livre, si puissant
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qu'il soil, n'est (|u'iin moment de la science. Elle se renouvelle toujours. Tout problème des origines, quelle que soit l'occasion où il se pose, conserve une attraction irrésistible, et peut-être celui que vous avez déclaré insoluble tentera-t-il d'autant mieux les chercheurs. D'ailleurs vous sentiez bien que, même votre thèse admise, vous n'aviez pas épuisé toutes les questions, et celles que vous suggériez, dans des pages dont la franchise égale la force, ne laissaient-elles pas espérer à Biunetière (ju elles feraient tlésormais l'objet de vos étud<'- e| de nos piéoccupationsi' Les roma/is Je hi Table Ronde, avec leurs (c inventions subtiles et charmantc^s », lui apparaissaient comme la réaction d'une aiisti)crat le épjise d idéal contre les hardiesses ordurières des Fabliaux. Il vous appelait à traiter un sujet ofi il (royal! (|U(' pourrail se complaire la délicatesse de votre goût et il citait à compaïaître devant votre éiudilion élégante Tristan, Lancelot et Perceval. Doimerez-vous à ce Tristan, (\u\ vous a si bien
réussi, le pendant do Perceval ? On le dil. Ne trompez pas notic espérance.
Votre édition de la Chanson de Roland est achevée, et vous avez du temps devant vous. Parmi vos prédécesseurs dans le fauteuil que vous occupez, il y eut de Pongerville, (|ui le garda pendant quarante ans avec une magnifique obstination. Fauteuil oblige. Si vous jouissez d'une semblable longévité, quelles belles œuvres nous vous devrons ! Aucune pourtant, si bien que vous fassiez, ne dépassera vos Légendes épiques pour l'originalité, la puissance et la profondeur. C'est votre œuvre maîtresse, et c'est l'œuvre d'un maître. Quand vous l'aviez entreprise, en 1904, vous veniez d'être nommé au Collège de France. Elle ne naquit pas d'un plan préconçu, d'un sujet choisi, ti'une préférence réfléchie, mais d'une circonstance fortuite. Vous connaissiez mal les Chansons de geste : il faut le croire, puisque vous l'avez dit. Vous prépariez une édition du Charroi de Nîmes, qui est l'une des vingt-quatre
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chansons dn cycle de Guillaume d'Orange, et vous fûtes conduit par les nécessités de votre travail, et sans doute aussi par les curiosités de votre esprit, à parcourir le cycle en entier. Que Clio soit bénie pour vous avoir inspiré cette promenade ! Vous ne vous promenez jamais en vain dans les vieux manuscrits où palpilc lame de la Patrie naissante. Au moment où vous pénétriez pour la première fois, et par hasard, dans le problème de la formation des Chansons de geste, il paraissait résolu par une doctrine générale dont les nuances ou les variétés ne troublaient pas l'unité fondamentale. Cette doctrine affirmait et elle croyait avoir définitivement prouvé (jue l(!s romans des douzième et treizième siècles, les Chansons de geste, étaient la deiiiière expression dune épopée française, vieille de plusieuis siècles et contemporaine des événements (lu'idle avait chantés. Caston F^aris, dans son admirable Histoire poétique de Chorlemagne, avait, dès i865, développé cette théorie, sans la pousser
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jusqu'aux extrêmes conséquences où d'autres l'ont conduite, avec une force unique et irrésistible. A l'en croire, et comment ne pas le croire ? l'épopée française avait commencé dès l'époque mérovingienne. Des chants nationaux avaient célébré pendant plus de trois siècles tous les souverains, tous les héros de la France, depuis Dagobert jusqu'à Louis d'Outremer, et, particulièrement pour Charlemagne, les primitives cantilènes avaient été créées de son vivant par l'enthousiasme des Français. Trente-cinq ans après, en 1900, l'opinion de Gaston Paris n'avait pas fléchi. Vous l'aviez épousée dès 1894, dans un article sur la Société des Anciens textes français, sans la discuter et sans soupçonner même qu'elle pût prêter à une discussion. Vous disiez, vous aussi, qu'il << avait existé une épopée mérovingienne dont nos Chansons de geste ne sont que le dernier remaniement », et vous exprimiez cette doctrine avec un lyrisme dont vous avez eu raison de rappeler l'enthousiasme sans avoir eu tout à fait tort
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de vous en reprocher la déclamation : mais vous êtes de Vî\v Bourbon, et vous aviez trente ans ! Depuis, il vous fallut en rabattre. L'étude que vous aviez entreprise en igo^ sur les légendes du cycle de Guillaume d'Orange, sans iucjuiéler encore votre esprit et surtout sans troubler encore votre foi, vous révéla les cotés imprévus des problèmes que vous croyiez définitivement résolus. La formation ancienne, (|ui aurait été contemporaine des événements eux-mêmes, des légendes épiques, s'accordait mal, pour le cas particulier tie (iuillaumc d'Orange, avec les faits (jue NOUS conslaliez. I/e\pér-ience dénienlail riiypothèsc. Nous ne vîtes tout d'abord dans ce résultai (|u"unc exception, dont la doctrine générale, si solidement établie, ne se trouvait [las ari'ectéc. Pourtant, savant, curieux... cl breloii. nous poursuivîtes (lu coté du cycle de (iirard de l'ioussillon d'al)ord, du "colé de la h'gcndc d'Ogicr de Dancîinark ensuite, I <ii(|uète (|ue vous aviez involontaiicment commencée avec (îiiillaume
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d'Orange. A votre grande surprise, ces deux expériences nouvelles, conduites comme les premières avec riniparlialité méthodique dont vous êtes coutumier, démentaient par des faits précis et prouvés, contrôlés et contrôlables, l'interprétation orthodoxe de la formation des légendes épiques. Qu'était-ce à dire.i^ \ous ne pouviez plus étudier une chanson de geste sans éprouver le tort que vos conclusions faisaient à la théorie dominante. Un système s'ébaucha dans votre esprit ; vous en fûtes effrayé comme d'un péril et, vous l'avez dit, comme d'un ridicule. Ayant pris peur de votre audace, et pour ne pas courir le risque d'une aventure peu scientifique, vous soumîtes à une revision plus rigoureuse les faits, les textes et vos conclusions. Avant de perdre la foi, vous essayâtes de rapporter à la religion établie les hypothèses, si troublantes, qui paraissaient la contredire. Ce fut une belle lutte de conscience : elle vous honore. Monsieur, mais l'honneur en est d'autant plus grand qu'elle n'étonna aucun
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d^ ceux qui vous connaissaient. Il vous fallut pourtant prendre un parti et vous rendre à l'évidence. Quelle était-elle ? Qui résume interprète et je risquerais de vous trahir en vous traduisant. Donc, je vous cite. Les faits, les documents, les observations, enseignent « que les romans du douzième siècle sont des romans du douzième siècle, et qu'il faut les expliquer par cela que nous savons du douzième siècle, du onzième au plus tôt, et non point par cela que nous ignorons du siècle de Charlemagne ou du siècle de Glovis ». T/est toute une théorie nouvelle des Chansons de geste qui se dégage de celte phrase. Mais elle ne s'aflirme pas comme un dogme et, pendant sept ans, dans votre chaire du Collège de F'rance, dont les leçons ont passé dans vos quatre volumes, vous l'avez patiemment, minutieusement et ubondammeni démontré(\ Une à une, vous avez pris les priju-i pales légendes épiques. \ mesure que votre étude se poursuivait, votre méthode se précisait et elle s'affermis-
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sait, mais elle avait trouvé et pratiqué, du premiei coup, ses règles essentielles. D'abord, pour chaque légende, des analyses complètes et claires, vivantes et amusantes. Etait-ce donc pour le plaisir de narrer de beaux contes .^^ Oh! que non pas! Vous disposiez seulement, et avec un art souverain, la trame de vos discussions. Pour chaque chanson votre procédé était le même ; vous groupiez les preuves qui détruisent ou démentent l'origine carolingienne de l'épopée française, et, cet avantage acquis, vous donniez à votre propre théorie toute la force irrésistible d'une documentation historique, géographique et hagiographique.
Les Chansons de geste sont nées aux onzième, douzième et treizième siècles; — à loccasion des grands mouvements de foule qui répandaient sur les routes menant aux sanctuaires les plus célèbres du moyen âge, ou à des foires non moins célèbres, les pèlerins ou les marchands, accompagnés de jongleurs ; — près des abbayes bordant ces routes,
OÙ ron conservait des reliques de l'époque carolingienne. Les clercs exaltaient ces reliques, plus ou moins authculiques, pour en tirer profit en retenant les pèlerins, tandis que les jongleurs, pour divertir les pèlerins ou les marchands, exploitaient dans leurs chansons, autour des abbayes que souvent ils fréquentaient, les mêmes anciens souvenirs, la même vie, la même histoire ou la même légende. Vous avez parcouru ces routes qui conduisaient aux grands pèlerinages d'Italie, de France et d'Espagne, la Via Francesca, le Camino Francese, la Via Tolosana, cl combien d'autres ! Vous vous êtes fait pèlerin ; vous avez visité les abbayes; vous avez lecherché les chapelles, h-s mausolées, les tombes, les reliques, les vieilles chartes. Vous avez vu les clercs et les jongleurs collaborer, directement ou indirectemcnl.à l'exploitation des pèlerins, ceux-là enipruula ni aux jongleurs des traits pour leurs du <»ni(|iu's, ceux-ci empriintanl aux clercs des motifs pour leurs chansons. Vous avez dressé une li si et] ni jtaraît délinitive,.
des personnages historiques dont les exploits sont célébrés dans les chansons de geste, et je ne sais pourquoi vous avez dit qu'elle vous créerait des inimitiés : les savants ont-ils donc, eux aussi, leurs querelles, leurs ambitions, leurs déceptions et leurs rancunes? Vous avez identifié cinquante-deux églises oii il existait, soit des tombes et des châsses, réelles ou fictives, soit des légendes de personnages qui furent des héros de chansons de geste. Et malgré tant d'analyses minutieuses, tant d'habiles concordances, tant de faits établis, tant d'heureux résultats, vous vous êtes refusé à propo- •ser un système rigide et à l'exprimer en formules. Mais quoi que vous en ayez, un système se dégage de vos études et il précise vos conclusions. Il restitue aux chansons de geste leur véritable origine en les rattachant, non à des poésies anciennes et mystérieuses dont il ne reste aucune trace, mais aux siècles mêmes, du onzième au treizième, où elles furent écrites et dont elles reflètent la vie, la foi, le mouvement, les besoins, les aspirations
et les espérances. Cette éclosion est-elle un miracle P Elle est magnifique, mais elle ne tient pas d'un prodige si on la rapproche avec vous soit des croisades, qui l'expliquent en partie, soitdes <( grandes initiatives françaises » du onzième siècle, la poésie des plus anciens troubadours, les premiers essais de peinture sur verre, les premiers tournois, les premiers arcs d'ogive, auxquels M. Lavisse, dans le remarquable rapport qui vous atlribua le prix Jean Reynaud, n'a pas manqué d'ajouter quelques autres traits distinclifs du génie d'une France parcellaire et anarcliique, mais déjà (( assez riche d'humanité pour que tous * les peuples d'Europe, l'Allemagne comme I llalicel l'Espagne, l'aient imitée».
Ainsi tout se tient et ainsi tout s'explique. Mais ne vous ai-je pas, hélas ! mal expliqué dans un résumé qui ressemble trop à une mutilation?.le ne suis |)as un médiéviste, el malheureusemenl (raulr('s(|U(^ vous s'en sont déjà aperçu. Mais croyez bien (\\iv je n'ai pas été insensible aux beautés liltéraires de votre
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œuvre. On peut être à l;i fois un professeur et un homme rie lettres, un grand savant et un parfait écrivain. \ous l'avez [)iouvé. Au service de votre système, ou de votre thèse, ou de votre hypothèse, ou de voire théorie, ou de votre idée, ou de votre doctrine, — quel riche dictionnaire est le nôtre! — vous avez déployé les qualités les j>lus rares : une érudition profonde et sure, une documentation abondante et précise, un sens critique très aigu, une aigumentation puissante, éloquente et impérieuse, qui ne se prive pas, s'il le faut, de malice et d'esprit. Vous avez dit d'un professeur étranger, auquel vous avez beaucoup emprunté : Il II n'a point le respect des idola des érudits, et, comme ses héros narbonnais, il a détruit bien des mahomeries. Il observe e1 pense par lui-même; il oblige à penser. Il a le goût du fait concret et en même temps le pouvoir de muei" les faits en idées et de lier les idées en systèmes. En ses livres robustes «t lumineux, on admire à la fois son grand sens réaliste et ses dons de combinaison, et.
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d'ici longtemps, (}uic()nque étudiera le cycle d'Orange, s'il n'est pas toujours son adepte, sera toujours son obligé. » iVIais c'est vous. Monsieur, tiait pour trait, et c'est votre œuvre! Il me faut ajouter que vous avez toujours sacrilié l'habileté à la probité. Ce que vous devez aux autres, vous le dites, et je ne sais pas de livre (jui, plus (|ue les Légendes épiques, abonde en léfércnccs et en citations, en re- [ucrciements et en hommages. N'avez-vous pas déclaré tout à l'heure qu'on peut recevoir, même de ses élèves, la leçon de l'exemple i^' D'autres se posèrent, avant vous et autour de vous, la((ueslion (|ue xolrt! ouvrage résout!, mais accessoircincnl, pari iellement et localctuent, sans al)or(lci' le |)roblème (hms sa j)lénitude si couipiexc et sous tous ses aspects si variés. 1. Iiisloirc lilléiaire u'intei'dit pas la l'echerclic de la |)alcriii lé. Soxc/ I rau(( u i Ile, Monsieur : Noirc li\rees| hieii \(Mre. lu éminciil I (irnanisie, (|ni esl de nos amis, a <''crit il y a liuil ans : h || esl possible ((uc celle œuvre maîtresse, sans doute la plus parl'aile
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qu'ait suscitée la littérature du moyen âge français, vieillisse rapidement, précisément parce que ses enseignements passeront très vite dans le domaine public. » Je suis sûr du plaisir que cette prophétie vous a fait. \ otre œuvre si vivante ne paraîtra vieillie que le jour où elle sera dépassée par les travaux de l'école qu'elle a fondée. Elle a du tempsdevantelle.il reste encore bien des questions à résoudre dans le problème mystérieux de l'origine des Chansons de geste, et vous les avez posées. Mais, grâce à vous, un résultat est définitivemenl acquis : vous avez rendu à la France ce qui appartient à la France. « Je sens passer dans ces épopées, écrit l'un des frères Grimm, le souffle des forêts germaniques. » Avant lui, Frédéric Schlegel avait dérivé de l'épopée germanique tout ce (|ue la poésie de l'Europe moderne ne devait pas à la grâce orientale. Mais c'est Uhland qui avait trouvé la vraie formule, trop longtemps subie, même par nous, de cette expropriation littéraire pour cause d'utilité prussienne. « L'épopée fran-
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çaise, c"("st l'esprit <jei'nia]ii(|iie sons une forme romane. » On nous laissail Ja forme pour prendre le fond. \()us avez disenté cette théorie avec la luinte ini|)artialité f|ui fait le prix de vos déconvertes. Ainsi l'esprit français a l'ecouvré lesdroits doni on l'avait injnstemeni dépouillé. La Chanson de Roland exalte la fidélité, l'honneui-, le respect de la parole jurée. Elle est de chez nous et elle est à nous. Nous vous remercions, Monsieur, d'avoir démontré ce que nous sentions.
La science n'a pas de {)aliMe, mais il nest pas interdit à la j)aliie de se réjouii' de ce (|u'elle doit à la science. Vous avez servi l'une par l'autre et vous avez écrit : « Je suis de ceux (|ui cherchent la vérité et non pas la victoire. dette lière devise, que vous avez si bien remplie, vous lendail di^"-nf de snccédeian grand poète, don! le inènie s( mci s'est e\{)riiné dans c(;s veis admirables :
.le pense à lii lumière et non pas ;i la "floire, Ohanler, c'est ma faconde me ballre et de croire Kt si de tous les chanis mon chaiil est le plus fier. C'est que je chante clair afin qu'il fasse clair.
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Vous avez analysé les cltanls illMlriioiid Rostand et toute sa {)r()ducli()n diiiiii;tli(|U(' avec une sûreté et une pénétration (jui m'accableraient sous leur force démonstrative si je n'avais pas la ressource d'associer les (( grâces morales » de riiomrne, avec la brièveté délicate qu'il eût voulue, à l'éloge délinitif que vous avez fail de son œuvre. Cette œuvre, vous l'avez étudiée selon la méthode que vous aviez employée pour les Légendes épiques, et en particulier pour le cycle de Guillaume d'Orange, dont vous avez écrit : « J'ai lu et relu avec ferveur les poèmes de cette geste ; j'ai lu et médité ce que tant de critiques en ont dit, ou à peu près tout, je crois. » De même vous avez lu au (U)urs d'une étude approfondie, d'affilée et la plume à la main, dans tous les journaux du monde, les articles innombrables, les panégyriques, les dithyrambes, et sans doute aussi les éreintements, que la critique et la chronique ont consacrés à Kdmond Rostand. C'est beaucoup, mais ce n'est pas assez, puisque, ne l'ayant
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jamais rencontré, riiomme vous échappe.
Vous ne pouvez pas savoir tout ce que vous y avez perdu. Vous avez interrogé ses amis el vous avez, au contact de leurs souvenirs, dégagé, dans une légère esc[uisse, les traits essentiels de sa physionomie si ca})tivanl(', mais, poui' h' reste, une exégèse n'est pas un portrail, surtout quand les qualités du cœur égalent ou même dépassent chez un homme les dons les plus riches de Tespril. Vlon regret, d'ailleurs, n'est pas un reproche. 11 y a des délicatesses et des ])udeurs (|ui échappent à I aiiiiUsc, cl (|U(' les uui'illcurs peiulres de ràuu' son! i m pnissauls à d(''pt'i ndic. Kdmond' liostaud iiic lit ]"li(»uneui' de son amili(''..h' garde à sa mémoiic uu eu Ile l'crNcut, oi'i il eut ic (le lachuira lion , de la lie ri é et de la gralitude. .le sais |)()iir(|U()i je lainiais, mais en mèuie temps, malgr('' uia siucéiih'' profonde, je suis emharrâssé pour le dire (le liuiide lu "intimidai I : je sens (| ii'i I uiiii I i niide e[U'ore. Il a\ail une àmc si liaule el douée de si licllcs ('léganc.es morales (|ue, même tout
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jeune, il inspirait le respect (|ue Ton doit à un aîné. Il croyait à ce qu'il faisait : son génie avait une conscience. Vous avez dit qu'il regardait peu et qu'il n'observait guère, et je sais comment vous l'avez dit, mais si quelqu'un prenait à la lettre votre aflirmation, il commettrait une grave erreur. Jamais un homme ne fut, au contraire, riche à un tel degré du don d'observation. Son regard avait une pénétration qui allait jusqu'au fond de l'être qu'il dévisageait. Aussi s'est-il rarement trompé, et il ne faut pas prendre pour une faiblesse de son jugement ce (jui n'était »|u'une abdication généreuse de sa bonté. Il était serviable, accessible, secourable, mais il répugnait aux camaraderies faciles et aux familiarités trop libres d'une époque oiî le tutoiement si répandu ne crée qu'une égalité apparente, au détriment du vrai mérite. Son amitié était une investiture. Aux lieurcs où l'on se regarde dans les yeux pour lire jusque dans les âmes, sa poignée de main prenait toute la force d'un serment. Il n'aimait pas
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les conipioiiiissions cl il méprisait les eoinproinis. Dune politesse raffinée, il ne pouvait pas toiijonrs se dérober aux exigences du monde, (}ui guette et accable les hommes célèbres, mais il leur préférait l'intimité, la vie intérieure, le i ccueillement et les mystères de la solitude. Sa gloire si rapide ne l'avait pas grisé et il la portait avec une simplicité charniiiiilc, ofi il y avait une sorte de frayeur étonnée (|ui lui interdisait l'orgueil. Vous avez eu raison de rappeler qu'il avait souffert du faste et du fracas d'une renommée trop tumultueuse : sa délicatesse y voyait une l'a u le de goût et sa modestie un péril. La modestie d' Edmond hostand n'est un paradoxe (|u'au\ yeux de ceux qui le jiigcMit par la légende. l''Ile est une vérité, dont j'ai été le témoin ou le confident. Il se méfiait de liii-mètne et il doutait de son génie. Chaque pièce nouvelle lui était l'occasion dune angoisse douloureuse. A la veille de la soirée Iriomphaledii '>(S décembre 1897,(1111 ajoutait le nom de Cyrano i\\i\ noms immortels de la
scène française, Goquelin entendit, au cours deja dernière répétition, des sanglots qui venaient de lacoulisse voisine. Quand il y rentra, l'acte achevé, il vit Rostand se précipiter vers lui en lui demandant pardon de lui faire jouer une pièce indigne de son talent : « Mais vous êtes fou, mon enfant, vous êtes fou de vous excuser, répondit-il en l'embrassant, vous m'avez donné un chef-d'œuvre. » Je tiens cette anecdote du grand et bon Coquelin, mais je peux assurer, par mon propre témoignage, que la réclame -prématurée et tapageuse battue autour de Chantecler fut pour l'auteur une vraie souffrance. Il savait le tort que l'œuvre pouvait en ressentir, mais son intérêt comptait peu auprès de l'offense qui était faite à son goût, à son tact et à sa délicatesse. Il livrait une bataille, la plus sérieuse de sa vie dramatique, une vraie bataille d'art, et il avait l'horreur de tout ce qui paraissait annoncer ou préparer une exhibition. Si méfiant pour lui, Edmond Rostand était brave pour les autres. Quand une cause lui
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paraissait juste, il se livrait tout entier à sa défense avec une ardeur passionnée et véhémente qu'aucun obstacle narrètail. 11 ne transigeait jamais avec sa conscience et on lui eût fait injure en louant comme un acte de courage ce (jui lui apparaissait comme un d(>voir. Je me souviens de son indignation, (jiii ne ménageait personne, un jour où il apprit l'exécution, ailleurs (|u'en l'iance, d'une sentence (jui avait blessé son esprit de justice. Il y a\ail clans les frémissements de sa parole un accent patliéti(|ne et émouvant (Hii coin mandait le silence et le respect. La révolte désintéressée de cette conscience, ou- Iragéi^ dans son scnlinienl du droit, est pour moi i ns(''[)aral)le d u souvenir tl'Edmond Rostand.
(jomiiH' dans tout grand homme, il y avait en lui plusieurs hommes. Les grâces conquérantes de son esprit égalaient la fidélité et la l'crnulé de son cœur. Vous avez lom'' sa genmiesse. Ce \ieu\ mot, si riche en nuances, évo(|ue son ('dégaïu'e aisée, sa dislinclion sou-
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veraine et charmante, la séduction de sa bonne humeur, et aussi la noblesse de ses sentiments, la finesse de ses reparties, son tact irréprochable, sa coquetterie enfin où l'art de plaire ne procédait jamais d'une contrainte ou d'une affectation. Il avait des gamineries exquises, des mots drôles, des plaisanteries bouffonnes, mais jamais il ne dépassait la mesure, ayant de la propreté de son esprit le même souci que de la tenue toujours si soignée de sa personne. Le Midi chantait et s'épanouissait en lui. Il était du pays de " l'imagination toute-puissante », de cette Provence «amoureuse de l'amour », qui lui inspirait, à l'âge de dix-huit ans, dans un concours littéraire, une comparaison, plus ingénieuse que profonde, entre'le roman sentimental d'Honoréd'Urfé et le roman naturaliste d'Emile Zola. Le livre est rare, mais il est précieux autrement que par sa rareté. Ecrit « près de la mer chantante, sous le ciel bleu, dans Fair parfumé », il célèbre déjà le soleil, '( ce soleil, dont la lumière chaude transfigure
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el fait resplendii . l.a coiileui" éclate partout où il pose sa caresse : d'iiiie vieille rue grimpante dans un quartier sale, d'un groupe déguenillé, il fait quelque chose de pittoresque et de saisissant. Demandez à tous les peintres : d'un rien on fait un tableau avec le soleil. » (i'est le thème de l'ode de Chantecler. Mais il Y a autre chose. Les Masardises, que l'on prend trop généralement comme l'entrée de Rostand dans la carrière littéraire, sont, il cist vrai, la première expression de son talent poétique, 'mais elles sont moins révélatrices de son lerni)éianuMit (jue ces (|uelques lignes de la petite hiochure couronnée en 1888 pai' l'Académie de Marseille. « A-t-on noté comme en Provence le moindre incident de la vie banale, une anecdote insignifiante, triviale, se transforme et se dramatise? Et cela, grâce à celte facilité de couler — peul-èlre aussi un peu d'en conter — que presque tous possèdent, à cette verve, à cet enthousiasme dans le récit (|ui le font vif, coloré, eiilraînant, l'enveloppent de (lélails précis, point authentiques
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toujours, mais choisis à merveille, piopres à faire voir, si naturels qu'ils donneraient de la vraisemblance à la vérité même, qui peut en manquer... 11 faudi'ait être bien ennemi de son plaisir poui' reprocher une pointe d'exagération méridionale — si inconsciente d'ailleurs — et ne pas admirer lart surprenant de mettre en scène, de camper les personnages, d'engager le dialogue... » Vous avez cherché, Monsieur, le secret de la poétique d'Edmond Rostand, et vous y avez eu quelque peine. Vous n'êtes (juun savant : si vous aviez été bibliophile! Ce secretest dans celte pla(|uette rarissime. Elle n'exprime pas une doctrine, et je ne la compare pas à la préface de Cromwel, mais elle révèle l'iniluence d'une origine. D'autres influences suivirent. Après sa patrie natale, Rostand eut un pays d'adoption. Né provençal, il devint pyrénéen, de Luchon d'abord, du pays basque ensuite. Quel pays délicieux, si noble, si achevé et si propre au rêve, où voisinèrent deux grands poètes, celui de Ramiintcho et celui de Chanteclerl
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Calme horizon, bornant les vœux, mais pas le songe!! Fins peupliers. Belle colline qui s'allonge Comme une bête ayant un village au garrot.
Le ciel est de chez nous. Et lorsque illuminée Fumera dans un coizi quelque humble cheminée, On croira voir fumer la pipe de Corot.
Certes je suis suspect d'iiiie tendresse partiale pour ce divin coin de terre — hélas! trop envahi, trop eucoiuhré, trop sali par le tourisme tapageur — mais n"est-il pas vrai que si Cyrano est de Marseille, et la part est belle, Chantecler esi du pays basque, oii Rostand Iroina une antre inspiralioii cl \écul diin au Ire rêve i* A un journalislc indiscret <|ui lui demaiulail, comme à daiilrcs hommes cv- Ibbrv!^, ce qu'il faisait, il ii'pondit :
Ce que je fais. Monsieur? Des courses dans les bois A travers des ronciers qui me griffent les manc'hes; Le tour de mon jaidin sous des aiceaux de branches;; Le tour de ma maison sur un balcon de bois.
Lorsque les piments verts m'ont donné soif, je bois De l'eau fraîclie en prenant la cruche par les lianches; J'écoute, lorsque l'heure éteint les roules blanches, Le soii- plein d'angélus, de grelots, et d'abois.
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Ce que je fais? Je fais quelquefois une lieue Pour aller voir plus loin si la Xive est plus bleue. Je reviens par la berge... Et c'est tout, s'il fait beau.
S'il pleut, je tambourine à mes vitres des charges; Je lis, en crayonnant des choses dans les marges, Je rêve ou je travaille.
Edmond Rostand.
Cambo.
Qu'un sonnet sans défaut vaille seul un long poème, Boileau nous l'a dit, et Arvers nous l'a presque prouvé. Mais ce sonnet, que je viens de lire, ne vous apparaît-il pas, avec sa gamme si habilement nuancée, comme la révélation ou comme l'expression d'Edmond Rostand tout entier, « jouant du triste et du gai tout ensemble », railleur et mélancolique, spirituel et tendre, gamin et profond, s'amusant de lui-même et sincèrement remué par la splendeur ou par la douceur des choses. î^ Si j'avais, comme vous, lu tout ce qui a été écrit au profit... ou au détriment de Chantecler, j'oserais dire qu'on n'a pas fait à la nature sa juste et grande part dans l'immense poème symbolique. Elle le baigne et elle l'im-
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prègne. Elle est plus qu'un décor, puisqu'elle est une atmosphère, et presque un personnage, dont le rôle, du magnifique prélude au tragi(|ue épilogue, ne cesse pas d'accuser la présence.
C'hul l Avec tous les bruits d^un beau jour, la Nature Fait une rumeur vaste et compose en rêvant Le plus mystérieux des morceaux d'ouverture. Orchestré par le soir, la distance et le vent.
Avant Cliantecler, Edmond Rostand a va il célébré le val, la lande, la foret, et,
... la verte douceur des soirs sur la Dordogne.
tuais ces vers délicieux n'expriuuiieiil (|uinu' impression passagère. Au coniraire, Cliantecler est né d'un contact profond de l'ame de Hostand avec la natuie,et le drame est une confession. De cette confession vous avez senli. Monsieur, cl vous avez déiicalemeni (•\priiu('' l'aideur passionnée et la sincérité éiuoiivaule. I.e théâtre de Rostand a fourni à V(js dons d'analyse l'occasion de chercher el de décrire la marche lente et indécise d'une
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âme qui s'oriente vers la iiiriiirrc. Dans ce poète dramatique vous avez \ii un Kri(]iic qui se raconte, et vous avez cru le reconnanie, au moins par certains de ses senlimenls et de ses passions, de ses espérances el de ses désillusions, clans ,[()(Tr()\ liiidcl, dans (lyrano el dans le duc de Heichsfadl. .le vous laccorde dans la mesure où il esl vrai, selon un inol célèbre, que nous ne nous souvenons (jue de nous-mêmes, et je veux d'autant moins vous contredire que vous vous êtes presque excusé d'avoir risqué à cet éo-arti une hy})othèse plus ou moins spécieuse. Mais avec Chantecler vous reprenez tous vos avantages, ayant pour vous l'évidence, et laveii même d'Edmond Rostand. Otte pièce, symbolique, satirique et lyritiue, esl l'hisloin' dune âme. Ses jeux rustiques et animaux n'en sont (|ue l'apparence ou, si l'on veut, la gageure. L'homme n'\ arrive (|u*aM moment où le rideau tombe, mais il n'est pas de drame plus profondément humain. Il est la confession ardente d'un génie, lanlot illuminé pai' lins-
piralion et laiilot découragé par son impuissance qui, à travers les jalousies et les perfidies, les déceptions et les angoisses, transforme son idéal en devoir et, sachant que nul
N'a tout à fait le chant qu'il rêverait d'avoir,
n'en continue pas moins l'ouvrage, même s'il doute de l'œuvre.
Chantecler est contemporain par la composition du discours de réception d'Edmond Rostand à l'Académie française. Aussi ne faut-il pas être surpris de trouver dans ce discours celte phrase. « Jamais il ne daigna soupçonner le ihingcr (juil peut y avoirà être suhliuie, ni s'attarder au\ léllexions ([ui diminuent l'élan. » (^est pour avoir soupçonné ce danger (|uh"(imon(l Rostand sentit, à de ceriaines heures, sou élan faiblir. Il redoutait (I autres périls, non pour lui, mais pour son pa\s, dont il ('tait I iiu des lils les plus pieuseuicnt ardents cl (lc\ant le(|Ufl, le niellani au-dessus de tout, il abaissait sa gloire nwc une buinililé l'crvenle. Il était claii'\ ovant . Il
^entait venir dans l'air l'ombre menaçante du liapace, qui escomptait comme complices, dès longtemps entretenus par ses soins, <( l'égoïsme narquois, la veulerie brillante et les abdications enjouées ». Mais il n'avait pas désespéré. Il savait que sous les dehors bariolés et sous le mensonge des apparences, il y avait une race, une âme, une France : il croyait à l'âme de la France. Quand l'Epervier passe, Ghantecler, soudain relevé et grandi, crie vers le ciel de sa voix éclatante de commandement: Gai, tous autour de moil Je suis làl Et tous aussitôt viennent se blottir autour de lui. La scène est sobre, rapide et sublime. Mais est-ce seulement au théâtre que « les âmes côte à côte peuvent se sentir les ailes » .^ Comme les Athéniens se ruèreni un jour vers les temples et frappèrent les boucliers des portes en criant : « Patrie! Patrie! », tous les Français, tous, accoururent, à l'heure du péril, autour de la France provoquée, qui criait de sa voix de commandement : Oui, tous autour de moil Je suis là ! Vous v vîntes
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Monsieur, et aussi Eduioiid Rostand. Il y a plusieurs manières de se battre, et la plume peut aider l'épée. Tandis (jue vous dénonciez, avec une précision accablante, les mensonges cl les crimes allemands, auxquels vous opposiez la ténacité de VEffort français, Rdmond Ivostaiid, suspendu au Vol de ia Marseillaise, expiimail dans de magnifiques poèmes sa foi ardente dans la victoire. Ainsi l'un et l'autre, vous avez servi, chacun à votie façon, (fui fut également bonne. L'Académie française est lière de décerner aujourd'hui le même hommage au grand [ioète et au grand savant (|ui surent, dans la paiv et dans la guerre, accroître et d(''fcndi'e la i>l()ire de la Patrie.
Iiiipriiiicriw iii'.l. Iliiuiouliii. 'i l].\-J.\'\
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