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REPONSE DE M. VICTOR HUGO

DIRECTEUR DE L’ ACADEMIE FRANCAISE
AU DISCOURS DE M. SAINTE-BEUVE

27 FEVRIER 1845.

Vous venez de rappeler avec de dignes paroles un jour que
n’oubliera aucun de ceux qui 'ont vu. Jamais regrets publics ne
furent plus vrais et plus unanimes que ceux qui accompagnerent
jusqu’a sa derniere demeure le poéte éminent dont vous venez
aujourd’hui occuper la place. Il faut avoir bien vécu, il faut avoir
bien accompli son ceuvre et bien rempli sa tache pour étre pleuré
ainsi. Ce serait une chose grande et morale que de rendre a ja-
mais présentes a tous les esprits ces graves et touchantes funé-
railles. Beau et consolant spectacle, en effet ! cette foule qui en-
combrait les rues, aussi nombreuse quun jour de féte, aussi dé-
solée qu'un jour de calamité publique ; 'affliction royale manifes-
tée en méme temps que l'attendrissement populaire ; toutes les
tétes nues sur le passage du poéte, malgré le ciel pluvieux, malgré
la froide journée d’hiver ; la douleur partout, le respect partout ;
le nom d’un seul homme dans toutes les bouches, le deuil d’'une
seule famille dans tous les cceurs !

Cest qu’il nous était cher a tous ! c’est qu’il y avait dans son
talent cette dignité sérieuse, c’est qu’il y avait dans ses ceuvres
cette empreinte de méditation sévere qui appelle la sympathie, et
qui frappe de respect quiconque a une conscience, depuis



I’'homme du peuple jusqu'a 'homme de lettres, depuis 'ouvrier
jusqu’au penseur, cet autre ouvrier ! C’est que tous, nous qui
étions enfants lorsque M. Delavigne était homme, nous qui
étions obscurs lorsqu’il était célebre, nous qui luttions lorsqu’on
le couronnait, quelle que fit I'école, quel que fit le parti, quel que
flit le drapeau, nous I’estimions et nous I'aimions ! C’est que, de-
puis ses premiers jours jusqu’aux derniers, sentant qu’il honorait
les lettres, nous avions, méme en restant fideles a d’autres idées
que les siennes, applaudi du fond du ceeur a tous ses pas dans sa
radieuse carriere, et que nous l'avions suivi de triomphe en
triomphe avec cette joie profonde qu’éprouve toute ame élevée et
honnéte a voir le talent monter au succes et le génie monter a la
gloire !

Vous avez apprécié, monsieur, selon la variété d’apercus et
I'excellent tour d’esprit qui vous est propre, cette riche nature, ce
rare et beau talent. Permettez-moi de le glorifier a mon tour,
quoiqu’il soit dangereux d’en parler apres vous.

Dans M. Casimir Delavigne il y avait deux poétes, le poéte ly-
rique et le poéte dramatique. Ces deux formes du méme esprit se
complétaient I'une par 'autre. Dans tous ses poémes, dans toutes
ses messéniennes, il y a de petits drames ; dans ses tragédies,
comme chez tous les grands poétes dramatiques, on sent a
chaque instant passer le souffle lyrique. Disons-le a cette occa-
sion, ce coOté par lequel le drame est lyrique, c’est tout simple-
ment le c6té par lequel il est humain. C’est, en présence des fata-
lités qui viennent d’en haut, 'amour qui se plaint, la terreur qui
se récrie, la haine qui blasphéeme, la pitié qui pleure, 'ambition
qui aspire, la virilité qui lutte, la jeunesse qui réve, la vieillesse
qui se résigne ; c’est le moi de chaque personnage qui parle. Or,



je le répete, c’est la le coté humain du drame. Les événements
sont dans la main de Dieu ; les sentiments et les passions sont
dans le cceur de 'homme. Dieu frappe le coup, 'homme pousse le
cri. Au théatre, c’est le cri surtout que nous voulons entendre. Cri
humain et profond qui émeut une foule comme une seule ame ;
douloureux dans Moliere quand il se fait jour a travers les rires,
terrible dans Shakespeare quand il sort du milieu des
catastrophes !

Nul ne saurait calculer ce que peut, sur la multitude assemblée
et palpitante, ce cri de ’homme qui souffre sous la destinée. Ex-
traire une lecon utile de cette émotion poignante, c’est le devoir
rigoureux du poéte. Cette premiere loi de la scene, M. Casimir
Delavigne I’avait comprise ou, pour mieux dire, il 'avait trouvée
en lui-méme. Nous devenons artistes ou poétes par les choses
que nous trouvons en nous. M. Delavigne était du nombre de ces
hommes vrais ou probes, qui savent que leur pensée peut faire le
mal ou le bien, qui sont fiers parce qu’ils se sentent libres, et sé-
rieux parce qu’ils se sentent responsables. Partout, dans les treize
pieces qu’il a données au théatre, on sent le respect profond de
son art et le sentiment profond de sa mission. Il sait que tout lec-
teur commente, et que tout spectateur interprete ; il sait que,
lorsqu'un poéte est universel, illustre et populaire, beaucoup
d’hommes en portent au fond de leur pensée un exemplaire qu’ils
traduisent dans les conseils de leur conscience et dans les actions
de leur vie. Aussi lui, le poéte integre et attentif, il tire de chaque
chose un enseignement et une explication. Il donne un sens phi-
losophique et moral a la fantaisie, dans la Princesse Aurélie et le
Conseiller rapporteur ; a I'observation, dans les Comédiens ; aux
récits légendaires, dans la Fille du Cid ; aux faits historiques,
dans les Vépres siciliennes, dans Louis XI, dans les Enfants



d’Edouard, dans Don Juan d’Autriche, dans une Famille au
temps de Luther. Dans le Paria, il conseille les castes ; dans la Po-
pularité, il conseille le peuple. Frappé de tout ce que I'age peut
amener de disproportion et de périls dans la lutte de ’'homme
avec la vie, de I'ame avec les passions, préoccupé un jour du coté
ridicule des choses et le lendemain de leur coté terrible, il fit deux
fois 'Ecole des Vieillards ; la premiére fois il I'appela 'Ecole des
Vieillards, la seconde fois il I'intitula Marino Faliero.

Je n’analyse pas ces compositions excellentes, je les cite. A
quoi bon analyser ce que tous ont lu et applaudi ? Enumérer sim-
plement ces titres glorieux, c’est rappeler a tous les esprits de
beaux ouvrages et a toutes les mémoires de grands triomphes.

Quoique la faculté du beau et de l'idéal fat développée a un
rare degré chez M. Delavigne, l'essor de la grande ambition litté-
raire, en ce qu’il peut avoir parfois de téméraire et de supréme,
était arrété en lui et comme limité par une sorte de réserve natu-
relle, qu’on peut louer ou blamer, selon qu'on préfére dans les
productions de I'esprit le gotit qui circonscrit ou le génie qui en-
treprend, mais qui était une qualité aimable et gracieuse, et qui
se traduisait en modestie dans son caractere et en prudence dans
ses ouvrages. Son style avait toutes les perfections de son esprit,
I’élévation, la précision, la maturité, la dignité, I'élégance habi-
tuelle, et, par instants, la grace, la clarté continue, et, par mo-
ments, I'éclat. Sa vie était mieux que la vie d'un philosophe,
c’était la vie d’un sage. Il avait, pour ainsi dire, tracé un cercle au-
tour de sa destinée, comme il en avait tracé un autour de son ins-
piration. Il vivait comme il pensait, abrité. Il aimait son champ,
son jardin, sa maison, sa retraite ; le soleil d’avril sur ses roses, le
soleil d’aofit sur ses treilles. Il tenait sans cesse pres de son ceeur,



comme pour le réchauffer, sa famille, son enfant, ses freres,
quelques amis. Il avait ce gotit charmant de 'obscurité qui est la
soif de ceux qui sont célebres. Il composait dans la solitude ces
poémes qui plus tard remuaient la foule. Aussi tous ses ouvrages,
tragédies, comédies, messéniennes, éclos dans tant de calme,
couronnés de tant de succes, conservent-ils toujours, pour qui les
lit avec attention, je ne sais quelle fraicheur d’ombre et de silence
qui les suit méme dans la lumiére et dans le bruit. Appartenant a
tous et se réservant pour quelques-uns, il partageait son exis-
tence entre son pays, auquel il dédiait toute son intelligence, et sa
famille, a laquelle il donnait toute son ame. C’est ainsi qu’il a ob-
tenu la double palme, I'une bien éclatante, 'autre bien douce ;
comme poéte, la renommée, comme homme, le bonheur.

Cette vie pourtant, si sereine au dedans, si brillante au dehors,
ne fut ni sans épreuves, ni sans traverses. Tout jeune encore,
M. Casimir Delavigne eut a lutter par le travail contre la géne. Ses
premieres années furent rudes et séveres. Plus tard son talent lui
fit des amis, son succes lui fit un public, son caractere lui fit une
autorité. Par la hauteur de son esprit, il était, des sa jeunesse
meéme, au niveau des plus illustres amitiés. Deux hommes émi-
nents, vous l'avez dit, monsieur, le recherchérent et eurent la
joie, qui est aujourd’hui une gloire, de l'aider et de le servir,
M. Francais de Nantes sous I’empire, M. Pasquier sous la restau-
ration. Il put ainsi se livrer paisiblement a ses travaux, sans in-
quiétude, sans trop de souci de la vie matérielle, heureux, admi-
ré, entouré de l'affection publique, et, en particulier, de I'affec-
tion populaire. Un jour arriva cependant ou une injuste et impo-
litique défaveur vint frapper ce poéte dont le nom européen fai-
sait tant d’honneur a la France ; il fut alors noblement recueilli et
soutenu par le prince dont Napoléon a dit : Le duc d’Orléans est



toujours resté national ; grand et juste esprit qui comprenait des
lors comme prince, et qui depuis a reconnu comme roi, que la
pensée est une puissance et que le talent est une liberté.

Quand la méditation se fixe sur M. Casimir Delavigne, quand
on étudie attentivement cette heureuse nature, on est frappé du
rapport étroit et intime qui existe entre la qualité propre de son
esprit, qui était la clarté, et le principal trait de son caractere, qui
était la douceur. La douceur, en effet, est une clarté de 'ame qui
se répand sur les actions de la vie. Chez M. Delavigne, cette dou-
ceur ne s’est jamais démentie. Il était doux a toute chose, a la vie,
au succes, a la souffrance ; doux a ses amis, doux a ses ennemis.
En butte, surtout dans ses derniéres années, a de violentes cri-
tiques, a un dénigrement amer et passionné, il semblait, c’est son
frere qui nous l'apprend dans une intéressante biographie, il
semblait ne pas s’en douter. Sa sérénité n’en était pas altérée un
instant. Il avait toujours le méme calme, la méme expansion, la
meéme bienveillance, le méme sourire. Le noble poéte avait cette
candide ignorance de la haine qui est propre aux ames délicates
et fieres. Il savait d’ailleurs que tout ce qui est bon, grand, fécond,
élevé, utile, est nécessairement attaqué ; et il se souvenait du pro-
verbe arabe : On ne jette de pierres qu'aux arbres chargés de
fruits d’or.

Tel était, monsieur, ’homme justement admiré que vous rem-
placez dans cette compagnie.

Succéder a un poéte que toute une nation regrette, quand
cette nation s’appelle la France et quand ce poéte s’appelle Casi-
mir Delavigne, c’est plus quun honneur qu’on accepte, c’est un
engagement qu'on prend. Grave engagement envers la littéra-
ture, envers la renommée, envers le pays ! Cependant, monsieur,



j’ai hate de rassurer votre modestie. L’académie peut le procla-
mer hautement, et je suis heureux de le dire en son nom, et le
sentiment de tous sera ici pleinement d’accord avec elle, en vous
appelant dans son sein, elle a fait un utile et excellent choix. Peu
d’hommes ont donné plus de gages que vous aux lettres et aux
graves labeurs de l'intelligence. Poéte, dans ce siécle ou la poésie
est si haute, si puissante et si féconde, entre la messénienne
épique et I'élégie lyrique, entre Casimir Delavigne qui est si noble
et Lamartine qui est si grand, vous avez su dans le demi-jour dé-
couvrir un sentier qui est le votre et créer une élégie qui est vous-
méme. Vous avez donné a certains épanchements de I'ame un ac-
cent nouveau. Votre vers, presque toujours douloureux, souvent
profond, va chercher tous ceux qui souffrent, quels qu’ils soient,
honorés ou déchus, bons ou méchants. Pour arriver jusqu’a eux,
votre pensée se voile, car vous ne voulez pas troubler 'ombre ou
vous allez les trouver. Vous savez, vous poéte, que ceux qui
souffrent se retirent et se cachent avec je ne sais quel sentiment
farouche et inquiet qui est de la honte dans les ames tombées et
de la pudeur dans les ames pures. Vous le savez, et, pour étre un
des leurs, vous vous enveloppez comme eux. De 13, une poésie
pénétrante et timide a la fois, qui touche discretement les fibres
mystérieuses du coeur. Comme biographe, vous avez, dans vos
Portraits de femmes, mélé le charme a I’érudition, et laissé entre-
voir un moraliste qui égale parfois la délicatesse de Vauve-
nargues et ne rappelle jamais la cruauté de La Rochefoucauld.
Comme romancier, vous avez sondé des cotés inconnus de la vie
possible, et dans vos analyses patientes et neuves on sent tou-
jours cette force secrete qui se cache dans la grace de votre talent.
Comme philosophe vous avez confronté tous les systémes ;
comme critique, vous avez étudié toutes les littératures. Un jour



vous compléterez et vous couronnerez ces derniers travaux qu'on
ne peut juger aujourd’hui, parce que, dans votre esprit méme, ils
sont encore inachevés ; vous constaterez, du méme coup d’ceil,
comme conclusion définitive, que, s’il y a toujours, au fond de
tous les systemes philosophiques, quelque chose d’humain, c’est-
a-dire de vague et d’indécis, en méme temps il y a toujours dans
lart, quel que soit le siecle, quelle que soit la forme, quelque
chose de divin, c’est-a-dire de certain et d’absolu ; de sorte que,
tandis que I'étude de toutes les philosophies mene au doute,
I’étude de toutes les poésies conduit a 'enthousiasme.

Par vos recherches sur la langue, par la souplesse et la variété
de votre esprit, par la vivacité de vos idées toujours fines, souvent
fécondes, par ce mélange d’érudition et d’imagination qui fait
qu’en vous le poéte ne disparait jamais tout a fait sous le critique,
et le critique ne dépouille jamais entierement le poéte, vous rap-
pelez a 'académie un de ses membres les plus chers et les plus
regrettés, ce bon et charmant Nodier, qui était si supérieur et si
doux. Vous lui ressemblez par le c6té ingénieux, comme lui-
méme ressemblait a d’autres grands esprits par le c6té insou-
ciant. Nodier nous rendait quelque chose de La Fontaine ; vous
nous rendrez quelque chose de Nodier.

Il était impossible, monsieur, que, par la nature de vos travaux
et la pente de votre talent enclin surtout a la curiosité biogra-
phique et littéraire, vous n’en vinssiez pas a arréter quelque jour
vos regards sur deux groupes célebres de grands esprits qui
donnent au dix-septieme siecle ses deux aspects les plus origi-
naux, ’hotel de Rambouillet et Port-Royal. L'un a ouvert le dix-
septiéme siécle, 'autre ’'a accompagné et fermé. L'un a introduit
I'imagination dans la langue, 'autre y a introduit I'austérité. Tous



deux, placés pour ainsi dire aux extrémités opposées de la pensée
humaine, ont répandu une lumiere diverse. Leurs influences se
sont combattues heureusement, et combinées plus heureusement
encore ; et dans certains chefs-d’ceuvre de notre littérature, pla-
cés en quelque sorte a égale distance de I'un et de l'autre, dans
quelques ouvrages immortels qui satisfont tout ensemble I'esprit
dans son besoin d’'imagination et '’ame dans son besoin de gravi-
té, on voit se méler et se confondre leur double rayonnement.

De ces deux grands faits qui caractérisent une époque illustre
et qui ont si puissamment agi en France sur les lettres et sur les
meeurs, le premier, I’h6tel de Rambouillet, a obtenu de vous, ca
et 1a, quelques coups de pinceau vifs et spirituels ; le second,
Port-Royal, a éveillé et fixé votre attention. Vous lui avez consa-
cré un excellent livre, qui, bien que non terminé, est sans contre-
dit le plus important de vos ouvrages. Vous avez bien fait, mon-
sieur. C’est un digne sujet de méditation et d’étude que cette
grave famille de solitaires qui a traversé le dix-septieéme siecle,
persécutée et honorée, admirée et haie, recherchée par les grands
et poursuivie par les puissants, trouvant moyen d’extraire de sa
faiblesse et de son isolement méme je ne sais quelle imposante et
inexplicable autorité, et faisant servir les grandeurs de I'intelli-
gence a l'agrandissement de la foi. Nicole, Lancelot, Lemaistre,
Sacy, Tillemont, les Arnauld, Pascal, gloires tranquilles, noms vé-
nérables, parmi lesquels brillent chastement trois femmes, anges
austeres, qui ont dans la sainteté cette majesté que les femmes
romaines avaient dans ’héroisme ! Belle et savante école qui sub-
stituait, comme maitre et docteur de l'intelligence, saint Augustin
a Aristote, qui conquit la duchesse de Longueville, qui forma le
président de Harlay, qui convertit Turenne, et qui avait puisé
tout ensemble dans saint Francois de Sales 'extréme douceur et



dans I'abbé de Saint-Cyran l'extréme sévérité ! A vrai dire, et qui
le sait mieux que vous, monsieur (car dans tout ce que je dis en
ce moment, j’ai votre livre présent a 'esprit) ? I’ceuvre de Port-
Royal ne fut littéraire que par occasion, et de c6té, pour ainsi par-
ler ; le véritable but de ces penseurs attristés et rigides était pure-
ment religieux. Resserrer le lien de 1’église au dedans et a 'exté-
rieur par plus de discipline chez le prétre et plus de croyance chez
le fidéle ; réformer Rome en lui obéissant ; faire a l'intérieur et
avec amour ce que Luther avait tenté au dehors et avec colére ;
créer en France, entre le peuple souffrant et ignorant et la no-
blesse voluptueuse et corrompue, une classe intermédiaire, saine,
stoique et forte, une haute bourgeoisie intelligente et chrétienne ;
fonder une église modele dans I’église, une nation modele dans la
nation, telle était 'ambition secrete, tel était le réve profond de
ces hommes qui étaient illustres alors par la tentative religieuse
et qui sont illustres aujourd’hui par le résultat littéraire. Et pour
arriver a ce but, pour fonder la société selon la foi, entre les véri-
tés nécessaires, la plus nécessaire a leurs yeux, la plus lumineuse,
la plus efficace, celle que leur démontraient le plus invincible-
ment leur croyance et leur raison, c’était I'infirmité de 'homme
prouvée par la tache originelle, la nécessité d’'un Dieu rédemp-
teur, la divinité du Christ. Tous leurs efforts se tournaient de ce
c6té, comme s’ils devinaient que 1a était le péril. Ils entassaient
livres sur livres, preuves sur preuves, démonstrations sur dé-
monstrations. Merveilleux instinct de prescience qui n’appartient
qu'aux sérieux esprits ! Comment ne pas insister sur ce point ? Ils
batissaient cette grande forteresse a la hate, comme s’ils pressen-
taient une grande attaque. On eit dit que ces hommes du dix-
septiéme siécle prévoyaient les hommes du dix-huitiéme. On et
dit que, penchés sur 'avenir, inquiets et attentifs, sentant a je ne



sais quel ébranlement sinistre quune légion inconnue était en
marche dans les ténébres, ils entendaient de loin venir dans
l'ombre la sombre et tumultueuse armée de 'Encyclopédie, et
qu'au milieu de cette rumeur obscure ils distinguaient déja
confusément la parole triste et fatale de Jean-Jacques et 'ef-
frayant éclat de rire de Voltaire !

On les persécutait, mais ils y songeaient a peine. Ils étaient
plus occupés des périls de leur foi dans 'avenir que des douleurs
de leur communauté dans le présent. Ils ne demandaient rien, ils
ne voulaient rien, ils n’ambitionnaient rien ; ils travaillaient et ils
contemplaient. Ils vivaient dans 'ombre du monde et dans la
clarté de I'esprit. Spectacle auguste et qui émeut I'ame en frap-
pant la pensée ! Tandis que Louis XIV domptait I’'Europe, que
Versailles émerveillait Paris, que la cour applaudissait Racine,
que la ville applaudissait Moliere ; tandis que le siecle retentissait
d’un bruit de féte et de victoire ; tandis que tous les yeux admi-
raient le grand roi et tous les esprits le grand regne, eux, ces ré-
veurs, ces solitaires, promis a l’exil, a la captivité, a la mort obs-
cure et lointaine, enfermés dans un cloitre dévoué a la ruine et
dont la charrue devait effacer les derniers vestiges, perdus dans
un désert a quelques pas de ce Versailles, de ce Paris, de ce grand
regne, de ce grand roi, laboureurs et penseurs, cultivant la terre,
étudiant les textes, ignorant ce que faisaient la France et I'Eu-
rope, cherchant dans I’écriture sainte les preuves de la divinité de
Jésus, cherchant dans la création la glorification du créateur,
Pceil fixé uniquement sur Dieu, méditaient les livres sacrés et la
nature éternelle, la bible ouverte dans 1’église et le soleil épanoui
dans les cieux !



Leur passage n’a pas été inutile. Vous l'avez dit, monsieur,
dans le livre remarquable qu’ils vous ont inspiré, ils ont laissé
leur trace dans la théologie, dans la philosophie, dans la langue,
dans la littérature, et, aujourd’hui encore, Port-Royal est, pour
ainsi dire, la lumiere intérieure et secréte de quelques grands es-
prits. Leur maison a été démolie, leur champ a été ravagé, leurs
tombes ont été violées, mais leur mémoire est sainte, mais leurs
idées sont debout, mais des choses qu’ils ont semées, beaucoup
ont germé dans les ames, quelques-unes ont germé dans les
ceeurs. Pourquoi cette victoire a travers ces calamités ? Pourquoi
ce triomphe malgré cette persécution ? Ce n’est pas seulement
parce qu’iils étaient supérieurs, c’est aussi, c’est surtout parce
qu’ils étaient sinceres ! Cest qu’ils croyaient, c’est qu’ils étaient
convaincus, c’est qu’ils allaient a leur but pleins d’une volonté
unique et d’'une foi profonde. Apres avoir lu et médité leur his-
toire, on serait tenté de s’écrier : — Qui que vous soyez, voulez-
vous avoir de grandes idées et faire de grandes choses ? Croyez !
ayez foi ! Ayez une foi religieuse, une foi patriotique, une foi litté-
raire. Croyez a ’humanité, au génie, a I'avenir, a vous-mémes.
Sachez d’ou vous venez pour savoir ou vous allez. La foi est
bonne et saine a I'esprit. Il ne suffit pas de penser, il faut croire.
C’est de foi et de conviction que sont faites en morale les actions
saintes et en poésie les idées sublimes.

Nous ne sommes plus, monsieur, au temps de ces grands dé-
vouements a une pensée purement religieuse. Ce sont la de ces
enthousiasmes sur lesquels Voltaire et I'ironie ont passé. Mais,
disons-le bien haut, et ayons quelque fierté de ce qui nous reste,
il y a place encore dans nos ames pour des croyances efficaces, et
la flamme généreuse n’est pas éteinte en nous. Ce don, une
conviction, constitue aujourd’hui comme autrefois l'identité



meéme de I'écrivain. Le penseur, en ce siecle, peut avoir aussi sa
foi sainte, sa foi utile, et croire, je le répéte, a la patrie, a I'intelli-
gence, a la poésie, a la liberté. Le sentiment national, par
exemple, n’est-il pas a lui seul toute une religion ? Telle heure
peut sonner ot la foi au pays, le sentiment patriotique, profondé-
ment exalté, fait tout a coup, d'un jeune homme qui s’ignorait
lui-méme, un Tyrtée, rallie d’innombrables ames avec le cri d'une
seule, et donne a la parole d'un adolescent I'étrange puissance
d’émouvoir tout un peuple.

Et a ce propos, puisque j’y suis naturellement amené par mon
sujet, permettez-moi, au moment de terminer, de rappeler, apres
vous, monsieur, un souvenir.

Il est une époque, une époque fatale, que n’ont pu effacer de
nos mémoires quinze ans de luttes pour la liberté, quinze ans de
luttes pour la civilisation, trente années d’'une paix féconde. C’est
le moment ou tomba celui qui était si grand que sa chute parut
étre la chute méme de la France. La catastrophe fut décisive et
compléte. En un jour tout fut consommé. La Rome moderne fut
livrée aux hommes du nord comme ’avait été la Rome ancienne ;
I’armée de I’Europe entra dans la capitale du monde ; les dra-
peaux de vingt nations flotterent déployés au milieu des fanfares
sur nos places publiques ; naguere ils venaient aussi chez nous,
mais ils changeaient de maitres en route. Les chevaux des co-
saques brouteérent 'herbe des Tuileries. Voila ce que nos yeux ont
vu ! Ceux d’entre nous qui étaient des hommes se souviennent de
leur indignation profonde ; ceux d’entre nous qui étaient des en-

fants se souviennent de leur étonnement douloureux.

L’humiliation était poignante. La France courbait la téte dans
le sombre silence de Niobé. Elle venait de voir tomber, a quatre



journées de Paris, sur le dernier champ de bataille de 'empire,
les vétérans jusque-la invincibles qui rappelaient au monde ces
légions romaines qu’a glorifiées César et cette infanterie espa-
gnole dont Bossuet a parlé. Ils étaient morts d'une mort sublime,
ces vaincus héroiques, et nul n’osait prononcer leurs noms. Tout
se taisait ; pas un cri de regret ; pas une parole de consolation. Il
semblait qu’on elit peur du courage et qu'on eiit honte de la
gloire.

Tout a coup, au milieu de ce silence, une voix s’éleva, une voix
inattendue, une voix inconnue, parlant a toutes les ames avec un
accent sympathique, pleine de foi pour la patrie et de religion
pour les héros. Cette voix honorait les vaincus, et disait :

Parmi des tourbillons de flamme et de fumée,
O douleur ! quel spectacle & mes yeux vient s offrir ?
Le bataillon sacré, seul devant une armée,
S’arréte pour mourir !

Cette voix relevait la France abattue, et disait :

Malheureux de ses maux et fier de ses victoires,
Je dépose a ses pieds ma joie et mes douleurs ;
J’ai des chants pour toutes ses gloires,
Des larmes pour tous ses malheurs !

Qui pourrait dire I'inexprimable effet de ces douces et fieres
paroles ? Ce fut dans toutes les &mes un enthousiasme électrique
et puissant, dans toutes les bouches une acclamation frémissante
qui saisit ces nobles strophes au passage avec je ne sais quel mé-
lange de colére et d’amour, et qui fit en un jour dun jeune
homme inconnu un poéte national. La France redressa la téte, et,
a dater de ce moment, en ce pays qui fait toujours marcher de



front sa grandeur militaire et sa grandeur littéraire, la renommée
du poéte se rattacha dans la pensée de tous a la catastrophe
méme, comme pour la voiler et 'amoindrir. Disons-le, parce que
c’est glorieux a dire, le lendemain du jour ou la France inscrivit
dans son histoire ce mot nouveau et funebre, Waterloo, elle grava
dans ses fastes ce nom jeune et éclatant, Casimir Delavigne.

Oh ! que c’est 1a un beau souvenir pour le généreux poéte, et
une gloire digne d’envie ! Quel homme de génie ne donnerait pas
sa plus belle ceuvre pour cet insigne honneur d’avoir fait battre
alors d'un mouvement de joie et d’orgueil le cceur de la France
accablée et désespérée ? Aujourd’hui que la belle ame du poéte a
disparu derriére 'horizon d’ou elle nous envoie encore tant de lu-
miére, rappelons-nous avec attendrissement son aube si éblouis-
sante et si pure. Qu'une pieuse reconnaissance s’attache a jamais
a cette noble poésie qui fut une noble action ! Qu’elle suive Casi-
mir Delavigne, et qu’apres avoir fait une couronne a sa vie, elle
fasse une auréole a son tombeau ! Envions-le et aimons-le ! Heu-
reux le fils dont on peut dire : Il a consolé sa mere ! Heureux le
poéte dont on peut dire : Il a consolé la patrie !
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