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PREMIER TABLEAU
Un atelier de monteui- en bronze, à Paris, au Marais. Décor posé en angle.
Le mur de gauche, qui est le plus grand, est bordé d'un long établi à six places. Sur cet établi, tous les outils, limes, forets, tarauts, filières, équerres, pousseaux, niveaux d'eau, gouges, pointes à tracer, mandrins, etc. A chaque place un étau. Au premier plan, une porte ouvrant sur un magasin.
Au-dessus de l'établi, trois grandes baifis vitrées. Par un carreau ouvert, on voit l'escalier de pierre de l'hôtel occupé maintenant par la maison Lesterel. A droite, au fond, une porte derrière laquelle est la forge, dont on ne voit que le reflet. Contre le mur, entre la porte et la rampe, une cuve surmontée d'un robinet; puis, au preniier plan, un établi indépendant. Au-dessus, planches portant des débarras, des litres et des verres à boire. A terre, des garnitures de cheminée, des garde-feu, des pieds de lampes, etc.. Au milieu, un peu à gauche, un autre établi indépendant. Au plafond, le volant servant au tour qui est à la première place, au fond. Les portes sont de simples ouvertures non munies de battants. Aucun accessoire n'est peint sur les murs. — Avril.
SCENE PREMIERE
PIED-DE-CHOU, GOURDIFLOT, LE PÈRE JULES, AUGUSTE, L'ENFLÉ, GOUTTE-DE-ROSÉE, pins BOUL- LOURIS, 2^uis ROCAMBOLE. Au lever du rideau, l'atelier est en pleine activité. Les ouvriers, le dos au public, travaillent à leurs places dans cet ordre, en commençant par la gauche : Pied-de-Chou, Gourdiflot, le père Jules, Auguste, l'Enflé, Goutte-de-Rosée. Ils sont vêtus de longues blouses noires. La plupart fument la cigarette, aucun la pipe. Vun lime à Vétau, Vautre ajuste une garniture. Un autre frappe à coups de marteau une pièce forgée. Un autre se sert de la ptointe à tracer. Un autre perce au moyen du foret à archet. Le dernier tourne au tour. On entend le soufflet de la forge qui est dans la pièce de droite et on voit le reflet du feu. La place de BouUouris, à droite, et celle de Chantaud, au milieu à gauche, sont vides. Pendant quelques instants les ouvriers travaillent sans parler.
PIED-DE-CHOU, cliantant au milieu du bruit et tout en travaillant.
Quand je vis Madeline,
Pour la première fois,
Je montais la colline,
Elle sortait du bois...
En robe de dimanche
Tra la la la la 1ère, Elle était toute blan-an-anche.
Que les beaux jours sont courts !
{Gourdiflot vient achever de monter une garniture sur t établi de Chantaud, au premier plan à gauche.)
GOURDIFLOT
C'est pas malheureux. J'ai fini... Y a encore une demi- heure avant la paye, j' vas en commencer une autre.
PIED-DE-CHOU
En v'ià pour vingt-cinq sous. T'as pas honte de travailler à ce prix-là? Bon Dieu, c'est pas pour rien qu'on t'appelle Gourdiflot.
Tout le monde peut pas se nommer Pied-de-Chou.
PIED-DE-CHOU, fier.
Ça, c'est vrai. N'empêche que tu es le seul, ici, à faire des garnitures pour vingt-cinq ronds.
LE PÈRE JULES
Si le patron peut pas les payer plus.
PIED-DE-CHOU
Oh! vous, père Jules, vous êtes toujours content. J' m'en bats l'œil, moi, d' ses bénéfices et d' ses commandes... Qu'y fasse faillite, on ira autre part, J' suis pas embarrassé... Y a Michel et Dubois, de la rue de Chabrol, qu'ont demandé à m'embaucher...
LE PÈRE JULES
Moi, il y a cinquante ans que je suis ici, chez les Lesterel.., J'ai commencé avec le grand-père de M. Lesterel. J ai pas envie de changer. Ainsi, en 45... un patron...
TOUS LES OUVRIERS^ en cJiœur, l'interrompant et sans se déranger.
« Pai^lez-nous de lui, grand-père... Ah! parleznous de lui !... »
LE PERE JULES
Si VOUS croyez que c'est intelligent, cette scie que vous me montez!... Il y a moyen de rien dire, avec vous... Y a cinquante ans que je suis ici...
BOULLOURis, autre ouvrier, entrant par la porte de la forge et tout en travaillant au comptoir indépen' dant de droite. Si j'étais le gouvernement, ça ne se passerait pas
comme ça, j' vous en fiche mon billet I
GOURDIFLOT
C'est pas encore toi qui feras payer les garnitures cent sous au lieu de vingt-cinq.
AUGUSTE
Moi, tout ce que je demanderais, ça serait de pouvoir faire assez d'économies pour...
PIED-DE-CHOU et GOUTTE-DE-ROSÉE
Pour t'établir crémier. >-
PIED-DE-CHOU
Ce que tu l'as déjà serinée, celle-là! -
AUGUSTE
Ben oui, ci'émier... C'est ma vocation...
GOURDIFLOT
]\Ioi, j' demande seulement qu'y ait pas de mortesaison.
BOULLOURIS
Toi, t'es plus bête encore que t'es grand. [Entre par la gauche Rocamhole, ouvrier, en paletot.)
SCENE II
Les Mêmes, ROCAMROLE, puis VEU-DE-VASE
UOCAMBOLE
Bonjour, messieurs, le contre-maître n'est pas là?
PIED-DE-CHOU
Non.
ROCAMBOLE
Ah! [Un silence. On ne s'occupe plus de liii.j Savezvous si on embauche, ici ?
PIED-DE-CHOU
Sais pas. Faudrait voir le contre-coup.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Tiens, c'est toi, R.ocambole ! (^Poignée de mains.)
ROCAMBOLE
Ce vieux Goutte-de-Rosée !... Dis donc, je paie un litre.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Un kilo pour neuf, c'est guère !
ROCAMBOLE
Deux, alors.
GOUTTE DE-ROSÉE
A la bonne heure, t'es à la couleur, toi... [Aux autres.) On a travaillé ensemble rue de Cléry.
PIED-DE CHOU
Ah! oui, chez Hamelin!... Encore un qui aurait bien voulu que j'entre dans sa turne.
GOUTTE-DE-ROSÉE, appelant.
Ver-de-Vase !... Eh! Ver-de-Vase.
ROCAMBOLE
Qui c'est donc qu'il appelle Ver-de-Vase ?
GOUUDIFLOT
Oui, Ver-de-Vase... C'est l'apprenti.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Oîi est-y, ce sale gosse-là ? Ver-de-Vase !
VER-DE-VASE, du dehors.
M'sieu!... voilà! voilà ! (// a quinze ans. Il entre à droite )
GOUTTE-DE-ROSÉE
Où qu' t'étais, sale gosse ?
VER-DE-VASE
J étais là... J'apprenais à lire à la p'tite de la concierge.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Veux-tu! [Geste d'une calotte.)
VER-DE-VASE, Criant.
Oh! là! là!
GOUTTE-DE-ROSÉE
Va chercher deux litres...
VER-DE-VASE
Eh ben! la galette ?
A seize. [Il lui donne de l'argent.)
GOUTTE-DE-ROSÉE
Et pour moi, une goutte de rosée...
VER-DE-VASE
Oui, m'sieu. (// sort en courant.)
LE PÈRE JULES, à Rocaïubolc, en le regardant pardessus ses lunettes.
Tout de même, les enfants d'aujourd'hui, hein, monsieur? C'est pas de mon temps qu'un apprenti... Je me rappelle, un jour, en 51... il y en a eu un... TOUS LES OUVRIERS, en chœur, même jeu.
« Parlez-nous de lui, grand-père... Ah! parleznous de lui ! »
PIED-DE- CHOU
Faites pas attention. C'est un bateau qu'on monte au vieux quand il nous rase avec ses histoires de l'ancien lemjDs.
LE PÈRE JULES
Mes histoires valent bien vos saletés, vous savezl
PIED-DE-CHOU
Vous fâchez pas, père Jules... (// le caresse dans le dos. Le père Jules lève les épaules et rit. Entre Lucie, jeune fille, dix-/iuit ans.)
SCÈNE III Les Mêmes, LUCIE
LUCIE
Bonjour, messieurs. .Voulez-vous me donner vos cavnels? (Remue-ménage. Cliacun cherche son carnet.) l'enflé, lui montrant une page .
Tenez, mademoiselle, il restait un écran, de la dernière fois.
LUCIE
Très bien, très bien ! [Elle prend le carnet de cha-
cun; au moment où elle va sortir, Ver-de-Vasc paraît portant deux litres et une ahsintJie toute versée dans un verre. A la vue de Lucie, il cache V absinthe derrière une boîte et les deux litres derrière son dos.) VER-DE-VASE
Hum !
LUCIE
Qu'est-ce que tu caches, loi ?
VER-DE-VASE
C'est quèque chose... pour que vous le voyiez pas... parce que... c'est une vilaine image... LUCIE, sans être gênée.
Polisson! A ton âge, tu n'as pas honte ! [Elle sort.)
SCÈNE IV
Les MÊiiEs, moins LUCIE. {Lucie imrtic, les ouvriers éclatent de rire, mais silencieusement.)
PIED-DE-CHOU
Sacré gosse, va ! (// lui donne en riant un coup de pied au derrière.)
VER-DE-VASE, scins sc retourner. Boum!... [Pendant ce qui suit, il monte sur une chaise, prend les verres qui sont sur la planche, à droite, et les dispose sur ï" établi du père La Joie, autour duquel les ouvriers se réunissent.) ROCAMBOLE
Qui qu' c'est, cette jeunesse ?
LE riîRE JULES
C'est La demoiselle de M. Lesterel, le patron.
PIED-DE- CHOU
La petite singesse, quoi!
nOCAMROLE
C'est elle qui fait les comptes?
GOURDIFLOT
Oui.
ROCAMBOLE, riant.
Si jamais je redeviens patron, je l'embauche.
PIED-DE-CHOU
Faut pas blaguer, mon vieux, c'est une chouette petite bougresse... Mens-tu, l'Enflé, c'est servi?
l'enflé Voilà... Voilà...
VER-DE-VASE
V'ià la goutte de rosée...
GOUTTE-DE ROSÉE
Bon. (// met de Veau dans son absint/ie.)
ROCAMBOLE
A la vôtre.
PIED-DE-CHOU
A la vôtre bonne, si vous m'en croyez digne et capable !
l'enflé C'est pas tant pour boire que pour trinquer.
GOURDIFLOT
Mesdames et messieurs, fussiez-vous mille, tout mon cœur vous salue. [Ils boù'ent. Ver-de-Vase, derrière eux, boit à même le litre un reste de vin qu'il a eu le soin de garder, puis il sort sans se faire v'Oi>.)
PIED-DE-CHOU
J' te dis, nous avons... un dessinandier, un sculpteur, Victor Chantaud...
R0CAMI50LE
Le fils au père La Joie ?
l'enflé Oui. Vous le connaissez ?
ROCAMBOLE
Je crois bien, le père La Joie a été ouvrier chez moi, quand j'étais établi... En v'ià un rigouillard!
AUGUSTE
J' vous crois...
PIED-DE-CHOU
Si tu connais Victor Chantaud... y peut te faire embaucher.
l'enflé Pas lui... son père.
PIED-DE-CHOU
Pas lui... son père... C'est la même chose, voyons,, espèce de tourte... Si monsieur connaît le père, y connaît le fils.
ROCAMBOLE
Turellemenl... Il est dans les légumes, alors, Victor Chantaud?
PIED-DE-CHOU
Tu parles... y dîne chez le singe deux ou trois fois par semaine.
LE PÈRE JULES
Est-ce qu'on ne dit pas qu'il va épouser mamselle Lucie, la fille du patron ?
RÉSULTAT DES COURSES ! Il
BOULLOURIS
Pai'bleu...
nOCAMBOLE
Et le patron, quel homme est-ce?
L'ENFLÉ
Plutôt brave homme.
Oui... Honnête...
GOUTTE-DE-UOSÉE
On ne peut pas lui retirer ca !
PIED-DE-CIIOU
Seulement, il veut que les autres soient comme lui.
LENFLÉ
Il ne blague pas là-dessus. Ici, mon vieux, pas la plus petite gratte à faire.
PIED-DE-CHOU
Même y a eu une histoire, dans le temps, un ouvrier qui lui chipait des rognures de cuivre : il l'a fait fourrer en prison.
ROCAMBOLE
Oh!
l'enflé
Pour lui, voler, c'est voler... Le père Jules l'a connu, le type qui a été salé... Le père La Joie aussi,
ROCAMBOLE
Alors, vous avez le père La Joie avec vous?... Vous ne devez pas vous embêter.
l'enflé Ça, non.
C'est sur son établi que nous sirotons.
ROCAMBOLE
Il est déjà parti ?
PIED-DE-CHOU
Il ne travaille pas aux pièces, lui...
l'enflé Avec ça... y travaille aux pièces... y a des jours... Hier encore.
PIED-DE-CHOU
Y travaille aux pièces situ veux.. . Est-il gnolle !... Mais y n'y travaille pas toujours... Preuve qu'aujourd'hui, il est allé toucher des factures... Je sais bien ce que je dis... [A Rocanihole.) Y va pas larder à rentrer...
ROCAMBOLE
C'est un gaj's d'attaque...
PIED-DE-CHOU
Nous sommes, lui et moi, les deux premiers monteurs de Paris.
l'enflé Toi, le premier monteur ... de coups, oui
PIED-DE-CHOU, riant.
Toi, j' te vas laisser tomber une demi-livre de viande sur la cafetière.
GOURDIFLOT
C'est bon... c'est bon... T'es fort, t'es grand, t'es bête... Fais pas tout voir à la fois.
PIED-DE-CHOU
Va donc, eh ! feignant ! Fais donc tes garnitures à vingt-cinq sous! [A Rocainbole.) îNIossieu travaille à prix réduits.
GOURDIFLOT
Et après ?... Le singe m'a dit comme ça, que si je voulais pas les faire à vingt-cinq ronds, j'avais qu'à filer.
PIED-DE-CHOU
On file. Y a pas que lui, de monteur eu bronze.
GOURDIFLOT
Oui... va chercher du travail, en ce moment !
PIED-DE-CHOU
On se repose.
GOURDIFLOT
Et les gosses? C'est-y toi qui leur donneras à croustiller? J'en ai cinq et la mère est malade, mon vieux.
PIED-DE-CHOU
jMalheur ! Je voudrais bien qu'il me fasse une parlolte de ce ton-là, le singe... J' l'enverrais baigner, ça s'rait un beurre !
GOURDIFLOT, incrédule.
Tu l'enverrais baigner... Tu l'enverrais baigner...
Oui, je l'enverrais baigner !... Et encore qu'y m'adresserait des excuses.
GOURDIFLOT
Tais-toi donc !... Tu ferais comme les camarades.
PIED-DE-CHOU
Moi!... Tu sais donc pas qui que je suis !... Si le singe a eu une mention à l'Exposition... à qui qu'il la doit?... Hein ?... Qui qui l'avait fait, le meuble ?... C'est pas Bibi ?...
GOURDIFLOT
Si...
PIED-DE- CHOU
Alors ?... Y serait assez embêté, le patron, si j'y flanquais son compte! Non,j' voudrais qu'y m' les propose à vingt-cinq ronds, les garnitures !
AUGUSTE
V'ià rheure de la paye... J'y monte... Y en aura encore un morceau pour ma crémerie ! (// sort.\
ROCAMBOLE
Si ça ne fait rien, j' vas l'attendre, le père La Joie...
PIED-DE CHOU
Pour sûr... A la sortie, on le rendra ta politesse.
ROCAMBOLE
Ça m' f'ra plaisir de le revoir. C'est un si bon zigl... Chez Michon, il a fait un jour une blague... une blague !... On en a rigolé pendant un mois.
PIED-DE-CHOU
Et chez Darbois, au quai yalmy. [Riant.) Non,. celle-là, c'est ce que j'ai vu de plus épastrouillant... Figure-toi...
AUGUSTE, revenant, à Pied-de-Chou.
Le singe te demande... Toi, l'Enflé, tu peux aller à la caisse.
l'enflé
Vive la Sainte-Touche ! (// sort.)
PIED-DE-CHOU
Quoi qu'y ui' veut, c' t'oiseau-là ? [Il serre sa ceinture en sortant.)
LE pÈ;re JULES, à Rocamhole.
Moi, depuis cinquante ans que je suis dans le métier, j'ai jamais réclamé. J'ai gagné jusqu'à des douze francs par jour.
UOCAMBOLE
Et maintenant...
LE PÈRE JULES
Ah! maintenant... j'ai plus que trois francs cinquante, parce que j'y vois plus bien clair. Mais je suis encore heureux... parce que 1' patron pourrait bien me remercier...
ROCAMBOLE
Trois francs cinquante... C'est guère...
l'enflé, revenant.
A toi, Boullouris. (.4 Rocambole.) Il est là-haut le père La Joie. Y rend ses comptes ; y va descendre.
gourdiflot, à Rocambole.
Surtout qu'en morte-saison, il a moins... Et qu'on mange tout de même... Sa fille y a laissé deux gosses à élever...
LE PÈRE JULES, riant.
Ah I on n'a pas du poulet tous les jours...
ROCAMBOLE
Après cinquante ans...
LE PÈRE JULES, rayonnant.
Oui, mais le patron m'a promis de me faire avoir la médaille du travail... Ça, c'est quèque chose pour un ouvrier.
GOURDIFLOT
Sûr!
PIED-DE-CHOU, revenant, sombre.
A vous, père Jules. [Le père Jules sort. Pled-de- Cltou, montrant son argent.) V'ià tout c' qui me r'vient, pour une quinzaine.
GOUTTE-DE-ilOSÉE, que les nécessités de son tra\'ail ont amené au milieu.
T'as pas ton compte ?
PIED DE-CHOU
Si... Dix journées...
GOURDIFLOT
Fallait pas louper !
Ça m'apprendra à arriver à l'atelier avant l'heure.
l'enflé Toi I t'es toujours en relard!
PIED-DE-CHOU
Justement. Mercredi, le singe m'avait flanqué un suif... A cause de ça... le lendemain, la bourgeoise me fait décanjller à six heures et demie. J'arrive ici à moins le quart... J' rencontre un type de Grenelle ; en attendant l'heure, on va boire un verre... De verre en verre, j'ai perdu ma journée... S'il n'y avait qu' ça encore !
GOURDIFLOT
Quoi ?
PIED-DE'CHOU
Quoi ! quoi ! quoi ! C que t'as pas l'air d'avoir inventé le marteau à bomber les verres de lunettes, quand tu fais : quoi ! quoi! quoi !... Non, mais pigestu ? Quoi ? Ben ! y aura pas qu' toi qui feras les gai'nitures à vingt-cinq sous. Moi aussi... Ben oui ! Quand t'auras l'air de m' regarder comme si j'étais changé en tomate !... Il a fallu passer par là ou par la porte... C'est pas avec une quinzaine comme ça que j' pouvais faire le flambar^d... J'ai accepté... Ça vaut mieux que d' mendier.
GOURDIFLOT
J' croyais que tu devais l'envoyer baigner...
PIED-DE-CHOU
Il aurait pas voulu.
l'enflé, tristement.
Moi aussi, j'ai accepté...
PIED-DE- CHOU, regardant sa paie.
Pour une quinzaine I... Bon Dieu de bon Dieu !
GOURDIFLOT, regardant son carnet.
Te plains pas. T'as fait la noce; mais moi qui ai turbiné toute la semaine, j'ai pas gras non plus... C'est le terme...
BOULLOURis, rentrant.
On reçoit toujours moins qu'on n'espérait... on vérifie : y a pas à dire, c'est le compte... mais c'est fichant tout de même. [Le père Jules rentre en comptant son argent.)
PIED-DE-CIIOU
Vous n'êtes pas content non plus, père Jules ?
LE PÈRE JULES, tristement.
Moi ? Si.
AUGUSTE
Pas moi... Dix sous poui' ma crèmeine, c'est pas énorme.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Moi j'ai travaillé que huit jours sur quinze. [Consternation générale. Ils rangent leurs outils en silence.)
PIED- DE-CHOU, à l'Enflé.
Dis donc... la bourgeoise va probablement venir au-devant de moi... J'y ai déjà compté une blague; va pas me démentir : j'y ai dit qu'y avait eu une souscription pour un camaro.
l'enflé Entendu... Et si la mienne vient, j'y ai dit qu'on n'avait pas travaillé lundi, parce que le fondeur n'avait rien livré,
PIED-DE-CHOU
Bon... Penser que si le père La Joie était là, il trouverait le moyen d'être content tout de même !
ARSÈNE CHANTAUD, (la dehors.
Le père La Joie, qu'est-ce qu'il a fait ? (// entre. — 60 ans. — Moustac/ie et c/iei>eux blancs.)
SCÈNE V Les Mêmes, ARSÈNE GHAXTAUD
ARSÈNE CHANTAUD
Quoi qu'y n'y a donc, mes p'iits agneaux ? On est à la tristesse ! En v'ià des Parigots ! Oui, oui, je sais, les gai'nitures... Après? Voulez-vous bien vite me lâcher ces figures d'enterrement?... Y pouvezvous quelque chose? Non, n'est-ce pas?... Ben, alors, vaut mieux prendre ça du bon côté, et y aller de bon cœur ! Quand vous serez là à pleurer comme fontaine qui coule, ça fera-t-il monter les prix?... Allons, allons, la coterie, pensez qui n'en manque pas qui voudraient en faire, des garnitures à vingtcinq ronds. [Désignant Rocambolc .] Le camarade là, le premier, je parie.
ROCAMBOLE
Tu me reconnais?...
ARsiiXE CHANTAUD
Sûr. T'es un bon. J' dirai à mon gosse qu'y t' fasse embaucher... Mes enfants, un bon mouvement ! Vous savez mon proverbe : tant plus que la vie est triste, tant plus qu'il faut crier : Vive la joie!... pour faire compensation. [Un temps.) Et puis, c'est pas tout ça ! J' paye la verte, ce soir. Et s'il y en a un qu'a besoin d'une pièce cent sous... Voyons, messieurs, une belle pièce cent sous toute neuve ? On la rendi*a quand on voudra... [Imitant les camelots.) Je ne suis ici que pour quelques instants, la grrrande
maison que j'ai l'honneur de représenter étant assez avare de ses é^chaiilillons ! C'est bien vu, bien en. tendu? Les personnes qui m'ont compris, allongez les mains à droite et à gauche. Y en aura pas pour tout le monde I (// fait sauter une pièce de cent sous en l'air et la rattrape au vol.) A qui la première ?
LES OUVRIERS, déridés.
A moi ! A moi !
ARSÈNE CHANTAUD, faisant mine de se sauver.
Paix ! Paix ! V'ià la rousse ! [Imitant Paulin Ménier, après s^être frappé de la paume de la main sur la bouche ouverte.) Ici, Fouinard ! (// se cache derrière un établi et se relève aussitôt en éclatant de rire • Les ouvriers rient également.]
PIED-DE-CHOU
T'as dévalisé la Banque ?
ARSÈNE CHANTAUD
Non!
GOURDIFLOT
T'as hérité ?
ARSÈNE CHANTAUD
Non ! Y n' pense qu'à ça, çui-là !
l'enflé T'as découvert un trésor ?
ARSÈNE CHANTAUD
Non!
nOULLOURIS
T'as crevé un bouro-eois ?
ARSÈNE CHANTAUD
Non ! [Le montrant avec une horreur comique.) Est-y méchant!... C'est comme Goutte-de-Rosée qui ne parle que d'étrangler... des perroquets!... Non, mes enfants ! j'ai rien fait de tout ça, et pourtant, j'ai d' la bonne galette ; et j'ai acheté à Victor, mon héritier, une chic chaîne en or... oui, en or, qu'il reluquait depuis un mois, avec une montre en argent au bout... J' te ferai voir ça tout à l'heure!... Vous voulez savoir mon secret... ? Suivez-moi bien... Tantôt, j'avais une facture à toucher à Auteuil... On m' dit que 1' type ne serait là que dans deux heures. Le singe m'avait recommandé de revenir avec l'argent. Je m' dis : « qu'est-ce que je vais fiche ?. .. « C'était juste en face des courses, et comme je vous entends jaboter de ça toute la semaine, je me dis : « Faut que je voie ce que c'est. » J'entre. Ça me coûte vingt ronds, s'il vous plaît, et je m' ballade comme ça, le nez au vent. Un bonhomme crie : « Une certitude pour la prochaine. Nous avons donné C/tandernagor. » Chandernagor, c'est un canasson qu'avait gagné la fois d'avant. « Combien ? — Trois sous. — Les v'ià. « J' lis son papier. Y avait écrit d'sus : « Belle Petite. » Ma foi, que je me dis, j' serais bien bête de n' pas essayer, d'autant plus que l'autre jour un camaro m'avait rendu cent sous sur lesquels je ne comptais plus et que la bourgeoise ne le savait pas. J' vas au comptoir, j'écoute les autres, j' demande « un du deux «, on m' donne un p'tit bout d' papier et j' m'en retourne sur la pelouse. Je m' fais montrer mon canard ! Non, c' qu'il était mosche ! Il
avait l'air d'être échappé d'entre les brancards d'un sapin... La course commence. Belle Petite suivait à la queue, comme si elle avait été pas à la course^ mais à l'heure... J' vois plus rien. J'entends les types douillards d'en face, dans les tribunes, qui s' mettent à crier : Ouahh!... Et puis encore : Ouah! trois, quatre fois ; et à la fin, v'ià monp'tit canard qu'arrive tout seul en s' balladant. Paraît qu' les autres s'avaient tous fichu par terre... J' porte mon papier, on me rend quatre cent quarante-deux francs cinquante. Tu parles si j'étais à la joie! J'ai acheté un bout de sucre chez le bistro d' la chose pour le donner à mon petit canard en signe de reconnaissance, mais on n'a pas voulu... C'est pas de la blague, v'ià les trois morceaux. [Il les tire ii demi de sa poche et les montre.) Je suis allé toucher ma facture, je m' suis payé l'intérieur de l'omnibus pour revenir, comme un prince. Et voilà !
PIED-DE-CHOU
Alors, si c'est Belle Petite, j'y suis d' mes cinquante sous.
ARSÈNE CHANTAUD
Faut croire. (// lui donne une grande claque sur l'épaule.) Hein! mon vieux, ça t'en bouche un coin!
PIED-DE-CHOU
Tu m' fais mal... (// menace Chantaud.)
ARSÈNE CHANTAUD
De quoi ! [Imitant mal l'Anglais en se mettant en garde.) Moi boxer vô !... Vive laHangleterre! [Changeant de ton.) C'est pas tout ça, on va aller en boire
une... Avants faut que je donne à mon gosse son bijou... J' vas l'envoyer chercher... Ver-de-Vase!... Où est-il, l'altrape-science ?... Ver-de-Yase !...
VEU-DE-VASE, du dcllOI'S.
Voilà, m'sieu !
ARSÈNE CHANTAUD
Où étais-lu ?
l'enflé Encore avec la p'tite de la concierge ?
VER-DE-VASE
Non, m'sieu... C'est elle qui m'avait appelé.
ARSÈNE CHANTAUD
C'est bon. Tu vas monter à la sculpture ; tu diras à mon rejeton que le patron le demande ici. T'as compris ?
VER-DE-VASE
Et si r patron est avec lui, faudra-t-il lui dire tout de même .'
An SENE CHANTAUD
Non. Tu lui demanderas le compas à trois pointes. Va!
VER-DE-VASE
Oui, m'sieu ! (// sort.)
ARSÈNE CHANTAUD, à Rocambolc.
Tu te le rappelles bien, Victor?
Sûr.
ARSÈNE CHANTAUD
Demande un peu aux camarades si c'en est un
bon... Il m'a coûté assez cher pour l'instruire, mais y rapporte... Tu sais, mon vieux, pour la sculpture, y en a pas beaucoup qui pourraient le dégoter. Aussi le patron aimerait mieux s' fiche à l'eau que de le lâcher. Y fait c' qu'y veut, ici, mon gosse. Jamais on ne lui dit un mot... Et puis c'est rangé, c'est poli, et ça aime son père... (Entre Victor.) Tiens, le v'ià! [Victor est vêtu d'une blouse hlanclie, courte j tachée de plâtre, ouverte, qui laisse voir un gilet noir et une cliemise blanche.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, VICTOR CHANTAUD
VICTOR
Il n'est pas là, M. Lesterel?
ARSÈNE CHANTAUD
Non, mon bicot... C'est moi qui te demande...
VICTOR
Ah! très bien.
ARSÈNE CHANTAUD, à Rocambole.
R'garde moi ça, si c'est bâti. J'm'en vante!... Pas vrai qu' tu aimes ton père, moucheron ?... [Il lui passe la main sur la tête avec une caresse un peu brutale.) Et voilà, c'est grand, ça sait tout, ça sera patron un jour ou l'autre et c'est tout d' même le fils au père La Joie !... Y me ressemble, hein?
Tu parles... en mieux...
ARSÈNE CHANTAUD
En mieux? Yeux-lu te taire! Il n'a pas le droit d'être mieux que son père... Et puis, il le pourrait qu'il ne le voudrait pas... Pas vrai, fiston? VICTOR, souriant.
Tu avais quelque chose à me dire ? Parce qu'on a besoin de moi, là-haut.
ARSÈNE CHAXTAUD
D'abord, faudra faire embaucher le camarade. VICTOR, à Rocambole.
A l'heure qu'il est, il n'y a rien. Mais d'un moment à l'autre, nous attendons une commande importante, et dans ce cas, je vous adi'esserai à M. Lesterai qui vous prendra de préférence, puisque le père vous connaît.
ROCAMBOLE
C'est entendu. Je reviendrai vous voir lundi. (// va pour sortir.)
ARSÈNE CHANTAUD
Attends donc. On s'en ira ensemble. [A Victor.) C'est pas tout ça. Ouvre la bouche et ferme les yeux. VICTOR, riant.
Non, voyons... Jeté dis que je suis pressé.
ARSÈNE CHANTAUD
Ouvre la bouche et ferme les yeux.
VICTOR, toujours souriant.
Qu'est-ce que tu veux ?
ARSÈNE CHANTAUD
Va toujours.
VICTOR
T'es plus gosse que moi, tiens!
ARSÈNE CHAXTAUD
J' suis 1-y-ton père ?
VICTOR
Vraiment, j' t'assure... je...
ARSÈNE CHANTAUD
Réponds. J'suis t'y ton père ?
VICTOR
Oui.
ARSÈNE CHANTAUD
Alors, tu me dois le respect et l'obéissance... Ouvre la bouche et ferme les yeux... Ça t'ennuie?... VICTOR, toujours riant.
Dame, je n'ai plus l'âge...
ARSÈNE CHANTAUD
T'as peur d'avoir l'air bête. [Bas.) Ça n' fait rien, mademoiselle Lucie n'est pas là.
VICTOR, sérieux, bas. Père!...
ARSÈNE CHANTAUD
Ne bouge plus...
VICTOR
Tu vas encore me faire une blague.
ARSÈNE CHANTAUD
Mais non, mais non... Veux-tu? [Il lui met la montre clans la main.) Ça y est ! Regarde.
VICTOR
Quoi?... une chaîne...
AIîSÈNE CHAXTAUD
En or...
PIED-DE-CHOU
Ça, en or?... Fais voir.
CHANTAUD
Oui, en or... oui, en or... Est-il embêtant, celuilà ! Bas les pattes !
VICTOR
Une montre...
ARSÈNE CHANTAUD
En argent... Les montres en or, ça ne se porte plus... qu'au jMont-de-Piété.
A qui est-ce .-*
ARSÈNE CHANTAUD
A toi, puisque je t'en fais cadeau...
A'ICTOR
C'est séi'ieux ?
ARSÈNE CHANTAUD
Très sérieux... Qu'est-ce qu'on dit?... Ça n' sait pas encore dire merci !
VICTOR
Merci... mais... où as-lu...
ARSÈNE CHANTAUD
T'es comme les camarades, tu ne me crois pas millionnaire... J'ai pas volé, sois tranquille... C'est un petit canard... qu'avait l'air de rien... Seulement, les autres ont ramassé des pelles... Alors, j'ai gagné quatre cent quarante-deux francs cinquante. Tu ne
comprends pas? Ça ne fait rien... Va travailler... el plus vite que ça... [Tous les ouvriers rient de voir la mine étonnée de Victor. « Est-il épaté?... Y a de quoi... Ce père La Joie, tout de même!... « etc.]
l'enflé et PIED-DE-CHOU, à J'ictor, criant. Aux courses... il a gagné aux courses...
VICTOR, désappointé.
Ah !.., Tu... tu joues aux courses ?...
ARSÈNE CHANTAUD
C'est la première fois...
VICTOR, souriant.
Et ça sera la dernière ?
ARSÈNE CHANTAUD
De quoi ? Des conseils à son père !... Veux-tu t'en aller ! [fl le pousse vers la porte. — Entre un courtier portant une grosse serviette sous son bras.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, LE COURTIER, puis VER-DE-VASE
LE COURTIER
Bonjour, messieurs... Je viens vous offrir quelques articles de librairie... L'Histoire de la Révolution, de Louis Blanc ; les Œuvres de Dumas jîère... payables cent sous par mois... Ce sont de fort jolis volumes, remarquablement illustrés... [Victor sort lentement, en regardant son cadeau et réfléc/iissant.]
PIED-DE-CHOU, au Courtier.
C'est bon, rengainez ça, y a plus personne... (// lui donne un papier. Vonv àemdiin, à Longchamps : vous me prendrez cent sous de Rliamadès, si Voltigeur ï\e court pas... C'est écrit... Vous mettrez la moitié du bénef de côté, et le resle sur Aristo, dans la quatrième. Voilà cent sous.
LE COURTIER
Entendu.
l'enflé Moi, cent sous... non, deux francs cinquante... Vous prenez des paris de deux francs cinquante ?
LE COURTIER
Et même de vingt-cinc| sous.
l'exflé Bon... snr Rossinante... ])\-Acée... Vous entendez? placée...
LE COURTIER, qui a inscrit sur un carnet.
C'est écrit... Nous disons : M. l'Enflé, deux francs cinquante... Rossinante placée...
GOUTTE-DE-ROSÉE
Moi aussi.
LE COURTIER
M. Goulle-de-Rosée, idem, idem, idem... C'est tout... [Au père Jules.) Monsieur ?
Li: PÈRE JULES
Non, non, non...
LE COURTIER, il AugUSte.
Monsieur?
AUGUSTE
J'ai pas envie de perdi'e ma galette...
BOULLOURIS
Le patron !...
LE COURTIER
... Ces volumes sont illustrés de gravures dues à nos meilleurs auteurs. J'ai aussi les ouvrages complets de M. Jules Verne, le meilleur moyen de s'instruire en s'amusant. [Entrée de Ver-de-Vase.) Le v'ià ?
BOULLOURIS
Non, je croyais qu'il venait ici ; mais il va au magasin.
LE COURTIER
Ça ne fait rien, je me sauve. Au revoir, messieurs. A lundi.
A'ER-DE-VASE, qui est entré depuis quelque temps.
M'sieu... Pour moi, Aangt-cinq sous sur Pompon, s'il a bien la monte de Smith et si Chou-Chou a déclaré forfait.
LE COURTIER, inscrivant.
M. Ver-de-Vase...
VER-DE-VASE, sortant avec lui.
Parce que Chou-Chou aime les poids légers ; et comme le terrain sera dur... [Ils sortent.)
SCÈNE VIII LES OUVRIERS
ARSÈNE CHANTAUD
J'ai peut-être eu tort, moi, de ne rien mettre.
PIED-DE-CHOU
Suri Qu'est-ce que tu risques? tu joues sur le velours... Ecoute, on m'a donné un tuyau... J'ai pas osé... Mais toi, vas-y; mets cent sous snv l'Hirondelle gagnant...
L'Hirondelle... gagnant! Tant pis, je me risque. (// sort en courant.)
ROULLOURÎS
Le jeune Victor n'a pas Tair plus content que cela, de voir son père jouer aux courses. [On entend au dehors la musique d'un régiment qui passe.) AUGUSTE, très Joyeux.
La musique !... les soldats !...
l'enflé, de même.
C'est celle de mon régiment, le 119' ; j' la reconnais !...
GOUTTE-DE ROSÉE
Jamais d' la vie I...
LE PÈRL JULES
Allons les voir... Ça me rappelle...
TOUS LES OUVRIERS, cu sortant rapidement. « Parlez-nous de lui, grand-père ! Ah ! parlez-
nous de lui! « [Ils sortent tous, à l'exception de Gour-
di/lot.)
SCÈNE IX
GOURDIFLOT, seul, puis LESTEREL
GOURDIFLOT, refaisant ses comptes.
Faudra que, la quinzaine prochaine, j' touche encore davantage... La gosse a besoin d'un manteau.. Comment faire, bon Dieu, comment faire? [Entre
Ces messieurs sont partis?...
GOURDIFLOT
Non, patron... Ils sont dans la rue...
LESTEREL
Ah! oui, le régiment qui passe...
GOURDIFLOT
Dites donc, patron?
LESTEREL
Qu'est-ce qu'il y a?
GOURDIFLOT
Y a... y a... Vous savez, les écrans qu' vous payez trois francs à tout le monde...
LESTEREL
Eh bien?
GOURDIFLOT
Moi, si vous vouliez m'en donner à faire chez moi.... j' me contenterais bien à cinquante sous.
LESTEREL
Saurez VOUS?
GOUnDIFLGT
Oh ! sûr !
C'est entendu, vous en aurez.
GOURDIFLOT, rmi.
Merci, m'sieur !
LESTEREL
Je vais dire qu'on vous en prépare. (// sort. Les oui'ricrs rentrent, très g(iis.)
SCÈNE X
LES OUVRIERS, pim VICTOR
AUGUSTE
Mon vieux, moi, je me rappelle, quand j'étais au régiment, c' qu'on s'est amusé!...
l'enflé
C'est pas pour dire, mais avec une armée comme ça... la France peut être tranquille...
GOUTTE- DE-ROSÉE
Le soldat français est le premier soldat du monde. . . Si nous n'avions pas été trahis...
GOURDIFLOT
Et le drapeau!... Moi, je m' rappelle, quand on sonnait au drapeau, ça m' remuait dans 1' creux de l'estomac.
PIED-DE-CHOU
Si qu'on s'en irait?
GOUTTE- DE-ROSÉE
C'est l'heure ?
PIED-DE-CHOU
Oui.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Allons-^^ [Ils rangent leurs outils. Lesterai et Victor entrent.)
LESTEREL, comptant des écrans, à Victor.
La commande Marbat va être faite ?
SCÈNE XI
Les Mêmes, LESTEREL, VICTOR
VICTOR
Oui. Elle le sera demain.
LESTEREL
Messieurs, je vous préviens que dorénavant, je ne puis plus payer les écrans que cinquante sous.
PIED-DE-CHOU
Cinquante sous !
LESTEREL
Je trouve à les faire faire au dehors à ce prix-là...
LES OUVRIERS, constcmés.
Cinquante sous !...
PIED-DE-CHOU
C'est pas possible!
TOUS
C'est pas possible !...
LESTEHEL
Alors, vous n'en aui^ez plus...
PIED-DE-CHOU
V'ià tout, on n'en aura plus... [Silence] Bonsoir, monsieur. [Ils s^cn vont lentement et se consultent siu' le pas de la porte.)
VICTOU
C'est pas assez, cinquante sous, m'sieu Lesterel.
LESTEREL
Faut croire que si, puisqu'on m'a offert le rabais sans que je l'aie demandé.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Dis-y, toi...
PIED-DE-CHOU, à Lesterel.
C'est pas possible... mais on les fera tout de même... puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement. [Ils sortent en soulevant leurs cliapeaux.)
SCÈNE XII VICTOR, LESTEREL
LESTEREL
Vous êtes certain que je puis baisser les prix de vente de dix pour cent?
Avec la réduction que les ouvriers ont acceptée,
LESTEREL
Gomme ça, avant six mois^ nos concurrents auront fermé boutique. [Un temps.) Qu'est-ce que vous avez ?
VICTOR
Rien... Ça me fait de la peine de voir que tout le monde cherche à se manger. Le commerçant pense à ruiner son voisin... Entre patron et ouvriers... c'est la même chose... Ce sont d'honnêtes gens... vos ouvriers.
LESTEREL
D'honnêtes gens !... Je l'espèi'e bien... Il ne manquei'ait plus que ça! Vous savez que je ne plaisante pas là-dessus... Pour moi, un voleur ne mérite pas de pitié... Oui, ce sont d'honnêtes gens... Mais qu'est-ce que vous voulez?... Vous n'y changerez rien. Vous dînez avec nous, ce soir?
VICTOR
Avec plaisir, monsieur.
LESTEREL
Nous parlerons de cette livraison. Tout à l'heure, je vais envoyer mademoiselle Lucie faire le relevé de ce que nous avons en magasin... (// sort.)
SCÈNE XIII VICTOR, inds ARSÈNE CHANTAUD
ARSÈNE CHAXTAUD, entrant après un moment. Allons, liston, tu viens dîner ?
VICTOR
Non, je dîne ici.
ARSÈNE CHAXTAUD,, taquin.
Ah! c'est embêtanl...
viCToa Parce que ?...
ARSÈNE CHAXTAUD
Pour toi.
VICTOR
Pour moi?
ARSÈNE CHAXTAUD
Dame. Je suis certain que ça te contrarie. Il n'est pas bien amusant, le patron... Sa fille non plus... Dis la vérité... Tu aimerais mieux dîner bien tranquillement avec ta mère, ta sœur... et ton papa...
VICTOR
Evidemment!
ARSÈXE CHAXTAUD, à part.
Est-il menteur, hein? [Haut.) Si tu disais au patron que nous avons du monde ?
VICTOR
Non...
ARSÈNE CHAXTAUD
Pourquoi ?
Ben... C'est pas la peine.
ARSÈXE CHANTAUD
Mais si... D'autant plus que le patron ne sera pas s«ul... Il y aura sa fille... une pimbêche... Moi, je ne peux pas la souffrir, elle...
VICTOR, un peu vivement.
Je t'en prie, n'en dis pas de mal. Elle est au contraire...
ARSÈNE CHANTAUD
J'en dis pas de mal...
VICTOR
Si... là... je... je ne... je n'aime pas que...
ARSÈNE CHANTAUD, bas.
Tu penses à elle ?
VICTOR
Tu es fou.
ARSÈNE CHANTAUD
Non? Tant mieux... Elle va se marier.
VICTOR
Tu dis ?
Oui. Avec le fils d'un commerçant... Monsieur... Monsieur... [Changeant de fon.) Allons, grosse bête, ne pâlis pas comme ça, ce n'est pas vrai... [Très tendre.) Seulement, mon petit, pourquoi vouloir faire des cachotteries à son papa?... Tu te figures donc que j'ai la comprenette bien fermée?... Pourquoi pas tout me dire ?... Je saurais bien te comprendre, va, et je t'écouterais très gentiment... Et puis, si tu en avais envie... tu pourrais y aller de ta larme en me racontant tes petits secrels... Je ne me moquerais pas de toi, va!... T'as pas de meilleur ami, tu sais... [Un temps.) Tu ne dis l'ien... T'as donc pas confiance en moi, Victor ?
VICTOR
Si... Oh! je t'assure bien que si!... Oui, c'est vrai. T'as deviné... Mais je trouve ça si idiot de ma part...
ARSÈNE CHANTAUD
Idiot! Pourquoi?
VICTOR
Ben... d'avoir des idées comme ça... de me figurer que mademoiselle Lucie voudrait de moi... Si je ne t'en ai pas pai'lé, c'est que je me sens lùdicule.
ARsiiNE CHANTAUD
Comment, ridicule ! Je ne comprends pas.
VICTOR
Mais si... Tu le sais bien... voyons... Je suis lourd, mastoc... Je me connais... Je n'ai pas la figure d'un jeune premier comme celui de samedi, à l'Ambigu... malheureusement!... Mais je l'aime bien tout de même.
Ah çà ! dis donc, toi, t'as pas fini de dénigrer ton physique?... 11 n'est pas qu'à toi... Et quand tu t'abîmes, tu m'abîmes moi-même un peu!... Ça m'humilie... Moi, je ne te trouve pas mal du tout.. T'es pas beau, beau, beau... mais t'es pas vilain... Et puis, tu sais, c'est pas l'enveloppe qui compte... c'est... ça !...
VICTOR
Il y a aussi... Je ne suis qu'un ouvrier...
ARSÈNE CHANTAUD
Mâtin! T'es difficile... Qu'est-ce que tu voudrais donc être de plus ?
VICTOR
Enfin... ces idées-là... c'est des idées à me rendre malheureux toute ma vie...
ARSÈNE CHANTAUD
Mais pourquoi ça?... Elle est très gentille, mademoiselle Lucie,
VICTOR, avec un demi-sourire.
Je le sais bien... [Grave.] ^lais c'est justement pour ça...
ARsiîXE CHAXTAUD
Et puis... elle peut chercher... j'te connais... elle ne trouvera pas mieux...
Tais-toi.
ARSÈNE CHANTAUD
Je ne me tairai pas du tout... Tu l'épouseras, j'en suis certain.
VICTOR
[Un gros soupir.)
ARSÈNE CHANTAUD
Mais oui, mais oui!... Mais, grosse bête, tune vois donc pas queM. Lesterelne désire que ça?... Tu crois qu'il t'inviterait comme ça, à tout bout de champ, s'il n'avait pas des projets?... Vo3ons, voyons... tais-toi, t'économisei^as une bêtise... C'est un brave homme, monsieur Lesterel, mais... quoi? il n'a pas inventé le fil à couper le beurre... et il s'en doute. Il sait bien que tu connais ses affaires mieux que lui... et que tu t'y entends mieux que lui... et il serait ravi...
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VICTOR
Lui, peut-être... Mais elle?
ARsiîNE CHAXTAUD
Elle!... Je voudrais bien voir ça qu'elle ne te trouve 23as à son goût !
VICTOR
Non... C'est impossible!... Tiens, je suis très malheureux... (// pleure silencieusement, et se moucJie.)
ARSÈNE CHANTAUD
Je vas lui demander, moi. Je vaislui dire : « Mam'selle Lucie...
VICTOR
Tais-toi. Elle va venir.
ARsiiXE CHANTAUD
Justement.
VICTOR
Je t'en prie, ne lui dis rien.
ARSÈNE CHANTAUD
Rien du tout... Seulement... La voilà, va-t'en!
VICTOR
Non.
ARSÈNE CHANTAUD
Si, je te dis... On voit que tu as pleuré ; t'es vilain comme ça... [Victor s'en va.) Allons ! allons! va-t'en !
VICTOR
Ne lui dis rien.
ARSÈNE CHANTAUD
Mais non. {Victor sort.]
SCENE XIV ARSÈNE CHANTAUI), i^ui^ LUCIE
ARSÈXE CHAXTAUJD, seuL
Pauv' gars!... Tu vas voir ça, si je ne vais rien lui dire ! [Entre Lucie.)
LUCIE
Ah ! VOUS êtes là, monsieur Chantaud. Voulez-vous m'aider à faire le relevé du stock de marchandises?
ARSÎ-NE CHANTAUD
Oui, mademoiselle...
LUCIE
Dans l'autre magasin, qu'est-ce qu'il y a?
ARSÈNE CHANTAUD, allant consulter la liste qui est accrocJiée à côté de la porte.
Je vais voir sur la liste... [A part.) C'est pas précisément de ça que je voulais parler.
LUCIE
Dictez-moi, voulez-vous?...
ARSÈNE CHANTAUD
Parfaitement... Cinquante-deux feuilles bronzées 24 sur 56.
LUCIE, écrivant.
24 sur 56. Après?...
ARSÈNE CHANTAUD
Ah ! On n'en prend pas le chemin.
LUCIE, levant la tête.
Après ?
ARSÈNE CHANTAUD
Voilà, A'oilà... Quarante-huit... Savez-vous à quoi ie pensais?
LUCIE
Oui.
ARSÈNE CHANTAUD
Ah!
LUCIE
A la commande Marbat et G'^.
ARSÈNE CHANTAUD
Pas du tout... Je... Quarante-huit grillages dorés... Je pensais que vous voilà en âge de vous marier...
LUCIE
Vraiment... Et alors?
ARSÈNE CHANTAUD
Et alors, voilà... Quarante-huit grillages dorés...
LUCIE
Vous l'avez déjà dit.
ARSÈNE CHANTAUD
Je l'ai déjà dit... Ça m'intéresse parce que... Victor aussi est en âge de...
LUCIE
C'est avec lui que vous étiez tout à l'heure
ARSÈNE CHANTAUD
C'est avec lui... Il a maintenant une montre en argent et une chaîne... en... en or.
LUCIE
C'est tout ce que vous avez à m'annoncer?
ARSÈNE CHANTAUD
Non... si... Vous avez peut-être déjà votre idée au sujet de...
LUCIE
De..?
De... rien.
ARSENE CHANTAUD
LUCIE, souriant.
Monsieur Cliantaud, vous cliercliez à jouer au plus fin, et vous tournez autour de ce que vous voulez me dire... Vous m'avez vu toute petite, pourtant, et je ne dois pas vous faire peur.
AliSÈNE CHANTAUD
Non. Seulement, si vous vous doutiez...
LUCIE, souriant, le visage illuminé de joie.
Pourquoi ne pas vous exprimer ainsi, tout simplement : « INIademoi selle Lucie, est-ce que ça vous déplairait si j'allais trouver votre père et si je lui demandais... »
ARSÈNE CHANTAUD
Si je lui demandais... quoi?
LUCIE, un temps.
Je ne suis pas romanesque et j'estime qu'entre gens de cœur, le mieux, c'est d'aller droit au but. Je sais bien que, dans les livres, une jeune fille ne parlerait pas comme je vais le faire; mais, à moi, came paraît tout naturel de vous dire... « Je crois que votre fils Victor voudrait bien m'épouser, et moi, je veux bien être sa femme... »
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ARSÈNE CHANTAUD
Eh bien... mais... alors, en effet... c'est... c'est tout simple... [Il essaye de parler et ne troiwe pas ses mots.) C'est tout simple... [Il ne sait quoi dire et, machinalement, ses yeux se portent sur la liste qu'il consultait.) Grillages dorés... (// s'essuie les yeux.) Faites pas attention, c'est une poussière... Oui, c'est tout simple... Vous avez raison, il faut aller droit au but... J' vas appeler Victor et... LUCIE, le retenant.
Non, monsieur Chantaud... [Un temps.) Non.... lui... il vaut mieux qu'il devine.
AusÈXE CHAXTAUD, grave.
Voulez-vous me permettre de vous embrasser, mon enfant ?...
LUCIE
Oui. [Il Vemhrasse.)
ARSÈNE CHANTAUD
Maintenant... si ça ne vous fait rien... j'aimerais mieux que ce soit vous qui disiez à votre père...
LUCIE
Je le lui dirai, mais laissez-moi choisir mon moment.
C'est ça... c'est ça... Alors, c'est entendu. [Long silence. Il retourne à Vafpclie.) Dix-sept moulures Louis XVI...
LUCIE
Dix-sept moulures Louis XVL..
ARSÈNE CHANTAUD
Huit écrans... dix feuilles... 75 centimètres...
LUCIE
Huit écrans... dix feuilles... 75 centimètres, [fis continuent. Le rideau baisse lentement.)
DEUXIEME TABLEAU
La salle à manger chez Arsène Chantaud. Un angle droit, rentrant, fait que la moitié du m.ur du fond, à droite, est beaucoup plus rapprochée de la rampe que la m.oitié gauche. A gauche, premier plan, porte de la cuisine; second plan, une cheminée supportant une pendule à co lonnes de marbre, sous verre, et deux candélabres. Au fond gauche, le buffet en acajou et la porte d'entrée. Après la cheminée, une porte d'intérieur. Au fond, droite, une fenêtre, face au public. A travers les haricots d'Espagne, les capucines, les volubilis et les pois de senteur qui grimpent, d'une caisse de bois, le long des ficelles tendues, on aperçoit un paysage de toits parisiens. Devant la fenêtre, une table chargée d'outils de couturière et de petites poupées. Une cage avec un serin dedans est suspendue au dehors. A droite, premier plan, a porte de la chambre à coucher. Devant la porte de la cuisine, une table ronde et des chaises. Dans la partie du mur perpendiculaire à la rampe, et qui contribue à former l'angle rentrant, une fenêtre. Devant cette fenêtre, une machine à coudre. Aux murs sont suspendues des lithographies : L'Inondation, représentant un chien monté sur sa niche, au milieu de la campagne submergée ; Les dernières Car' touches, coloriées, d'Alphonse de Neuville, et deux reproductions des toiles de Rudaux : Le Péage et Déjà passe. — Au-dessus de la cheminée, autour d'une glace modeste, des photographies de famille, sous verre. Chacune des portes n'a qu'un seul battant, et s"ouvre en dedans, sauf celle de la chambre à coucher, à droite. Les portes sont munies de
serrures, et elles ne peuvent s'ouvrir qu'en en faisant tourner le bouton. Aucun accessoire n'est peint sur les murs. — Mai.
SCENE PREMIERE
ARSÈNE CHANTAUD, MADAME CHANTAUD. GRAND'- MÈRE, JULIETTE, AUGUSTE, VICTOR CHANTAUD.
Arsène Chantaud est en costume de travail et en manches de chemise. Madame Chantaud, corsage et jupe très simples. Grand'mère un peu plus coquette. Juliette, petite blonde en noir, avec un ruban rose. Victor est en jaquette, Auguste en redingote. Tout le monde est assis autour de la table de gauche, couverte d'une toile cirée blanche. Assiettes, verres, litres. Arsène Chantaud tourne le dos à la porte de la cuisine. Il a, à sa droite, Juliette, à sa gauche, grand'mére. Madame Chantaud est en face de lui, avec Victor à sa droite et Auguste à sa gauche.
Au lever du rideau, on finit de déjeuner. Madame Chantaud apporte un gâteau qu'elle est allée chercher sur le buffet.
ARSÈXE CHANTAUD
De quoi! De quoi! Un gâteau!
C'est M. Auguste qui l'a apporté. [Pendant ce qui suit, Juliette dessert la table et va porter les assiettes sales dans la cuisine. On se distribue des assiettes à dessert.)
ARSÈNE CHANTAUD
Qui est-ce qui va couper ça?...
VICTOR
Toi, parbleu !...
ARSÈNE CHAXTAUD
Non, Toi, t'as le compas dans l'œil. On est... deux, trois, cinq... six... On est six...
VICTOR
C'est pas difficile.
MADAME CHANTAUD
Faut faire sept j)arts...
VICTOR
La part du bon Dieu!...
MADAME CHANTAUD
On la portera à marne Guénaud...
ARSÈNE CHANTAUD
Qui cpi' c'est qu' ça ?
MADAME CHANTAUD
La voisine.
Ah! mame Gourdiflot !... marne Guénaud... marne Guénaud... connais pas. Mame Gourdiflot, connais.
VICTOR
Ça y est.
MADAME CHANTAUD, disposant une part sur une assiette.
Tiens, Juliette... [Juliette sort par le fond avec le gâteau. — A Grand'Mère, qui a mis sa part dans r assiette d'Arsène Chantaud.) Eh bien, grand'mère, vous n'en voulez pas?
graxd'mère Non... C'est pour Arsène.
MADAME CHANTAUD
Ça lui fera du mal.
grand'mère
Mais non... mais non... Il aime beaucoup ça... Quand il était tout petit, et qu'il pleurait, je le faisais taire avec un morceau de tarte comme on en cuit dans nos pays... D'abord, moi, je n'ai plus de dents...
madame CHANTAUD
Je vous assure...
ARSÈNE CHANTAUD
Bon... V là encore que vous vous disputez... Elles sont bonnes toutes les deux comme du bon pain, elles s'adorent et elles passent leur vie à s'asticoter.
JULIETTE, rentrant.
Elle te remercie beaucoup !
MADAME CHANTAUD
Elle continue à aller mieux ?
JULIETTE
Oh ! oui, elle est levée...
MADAME CHANTAUD
Elle a tort. Ce matin, quand je suis allée mettre un peu d'ordre chez elle, elle en faisait une affaire, disant qu'elle n'avait plus besoin qu'on l'aide... Je lui ai dit qu'entre voisins, c'était la moindre des choses, et qu'elle se soigne bien tranquillement.
AKSÈNE CHAXTAUD
Faudrait qu'elle se dépêche de guérir, parce que ce pauvre Gourdiflot ne peut pas y arriver.
VICTOR
Malheureusement, voilà la morte-saison.
ARSÈNE CHA:^TAUD
Il fait ce qu'il peut, le pauvre bougre. Il invente des trucs tous les dimanches pour gagner une pièce quai^ante sous... Aujourd'hui, il est allé vendre des programmes aux courses. C'est moi qui l'ai recommandé... [Trouvant deux parts dans son assiette.) Tout ça pour moi ?
graxd'mè:re
INIange, mange. Quand on travaille, il laut se nourrir. Ça te fera du bien.
Grand'Mèi'e, elle croit toujours que j'ai quatre ans. [Imitant un enfant.) Merci, maman.
grand'mère Tu ne bois pas. (ZT/Ze lui verse du vin et le regarde manger avec admiration. Tout le monde en fait autant.)
ARSÈNE CHANTAUD
Eh bien, et Mistigris ?. .. Il n'a pas droit à du gâteau, lui ?
MADAME CHANTAUD
Tu ne vas pas le mettre à table, je suppose ?
ARSÈNE CHANTAUD
Pourquoi pas ? Nous y sommes bien, nous. Va le
chercher, Juliette ; tu verras la belle cage que je lui ai fabriquée ce matin... Je n'ai pas eu le temps de lui faire une mangeoire ; ça sera pour dimanche.
MADAME CHANTAUD
Es-tu drôle, avec Ion cochon d'Inde !...
grand'mère Laisse donc, si ça l'amuse...
ARSÈNE CHAXTAUD
Il ne lui manque que la parole. [Juliette apporte une cage contenant un cochon cV Inde, qu'elle est allée c/ierc/ier sur la fenêtre.)
MADAME CHANTAUD
On a tort de le laisser sur la fenêtre. Les locataires du dessous se sont plaints à la concierge.
ARSÈNE CHANTAUD
Tu leur diras : Zut... Mistigris !... Du gâteau... Il le mange. Regarde s'il est rigolo... T'as une belle maison, hein, maintenant?... [Tout le monde éclate de rire en regardant la béte.)
JULIETTE
Il a passé sa patte sur sa tète. . . Tu as vu ?. . .
ARSÈNE CHANTAUD
Je te dis. J'y apprendrai à faire des tours... Ah ! maintenant que Mistigris a mangé, va le remettre au soleil... Doucement... Tu lui ferais toumier son lait... Et moi, je vais fumer une bonne pipe... (.-1 Victor.) As-tu pensé à m'en acheter une, toi, l'aristo ?
VICTOR
La voilà.
ARSÈNE CHANTAUD
L'as-tu bien choisie?... Ah! c'est que c'est pas à la portée de tout le monde, de bien savoir choisir une pipe en terre... Elle souffle bien ?... vicrou
Oui...
ARSÈNE CHANTAUD
Tu y as mis de la ficelle ?...
VICTOR
Et j'y ai passé un jdcu d'eau-de-vie... Et je l'ai fumée une fois...
T'as raison, parce que la première pipe est toujours très mauvaise... [Caresse un peu brutale.) Allons, tu es un bon fiston. [Il allume sa pipe.) VICTOR, se levant, allant à Auguste.
Dis donc, Auguste... Qu'est-ce qui a perdu, dimanche, au billard ?.. ..
AUGUSTE
Tu veux ta revanche ?... Allons-y ! [Il se lève.)
JULIETTE, brossant son frère.
Attends, tu es tout sale. [Elle va reporter la brosse à droite.)
VICTOR, à Auguste.
Tu y es ?
AUGUSTE
J'y suis... A tout à l'heure. [Ils sortent.)
VICTOR, revenant.
Père... J'y pense tout à coup... Tu es allé hier
soir toucher la facture de cinquante francs chez Malantou?
AlisiîNE CHAXTAUD
Non, j'irai demain matin...
VICTOR
M. Lesterel t'avait dit... Tu étais parti pour y aller, il me semble...
Quoi ? Il n'attend pas après cinquante francs, je suppose.
MADAME CHAXTAUD
Ça ne fait rien...
ARSÈNE CHANTAUD
J'irai demain matin, là !
VICTOR
C'est bon, c'est bon... A tantôt. (// soj't.)
ARSÈNE CHANTAUD
Ah ! je fume une pipe et, après ça, j'irai finir de mettre le vin en bouteilles.
grand'mère
Moi, j' vas aller porter une bonne tasse de bouillon à la voisine...
madame CHANTAUD
On aurait dû la lui porter avant le gâteau.
grand'mère Voilà encore que tu trouves à redire...
MADAME CHANTAUIi, ?'iant.
Non... Non!...
giîand'mèhe Une bonne lasse de bouillon, ça n'a jamais fait de mal à personne.
C'est vrai. Toi, Juliette, tu iras chercher ton satin pour ton travail. A la Parisienne, c'est ouvert le dimanche.
JULIETTE
Oui, maman. [On a complètement débarrassé la table pendant ce (pu précède. — Juliette et Grand - Mère sortent.^
SCÈNE II ARSÈNE CHANTAUD, MADAME CHANTAUD
MADAME CHANTAUD
Arsène...
ARSÈNE CHANTAUD
Ma femme ?
MADAME CHANTAUD
Tu ne t'es pas trompé, hier, en me rendant ta paie?... Tu m'as donné soixante-cinq francs.
ARsiiNE CHANTAUD
Oui.
MADAME CHANTAUD
C'est quatre-vingts francs que tu as reçus...
ARSÈNE CHANTAUD
Moi ?
MADAME CHANTAUD
Oui, Victor me l'a dit.
C'est vrai. J'ai dépensé une pièce de cent sous... un compte cliez le bistro.
MADAME CHANTAUD
Il mancpierait encore dix francs.
ARsiiXE CHANTAUD
Ben... J' voulais pas te le dire... C'est ta faute, aussi. La j^oche de mon gilet est trouée...
MADAME CHANTAUD
Allons donc!...
ARSÈNE CHANTAUD
Tu crois pas?... Tu vas voir. (// va dans la chambre à coucher à droite et revient avec un gilet.) Regarde.
MADAME CHANTAUD
Ça n'y était pas hier matin,
ARSÈNE CHANTAUD
Enfin, ça y était hier soir... La preuve, c'est que j'ai perdu la pièce de dix francs... D'abord, c'est une vilaine monnaie. T'as pas remarqué, les pièces de dix francs... on les perd toujours et on n'en retrouve jamais. C'est comme les parapluies. Moi, si j'étais quelque chose dans le gouvernement, je ferais supprimer ces petites pièces-là... pas vrai ?... Allons, allons, Marie... tu vas pas être triste comme ca pour dix francs... Je les ai bien regagnés, va, depuis que je ne vais plus aux courses.
MADAME CHANTAUD
Ah! la leçon a été dure... Tu te rappelles, le samedi où tu es rentré sans un sou... Tout le travail de
quinze jours que tu avais perdu... Si nous n'avions pas eu nos enfanls qui travaillent... comment aurions-nous fait?.,. Toutes nos économies avaient filé pendant la maladie de Grand'jNlère... nous n'avions plus un sou...
ARSÈNE CHANTAUD
Tu ne l'as pas dit à Victor, hein ?
MADAME CHANTAUD
Non. Tu me l'avais défendu... Tu m'as promis... tu m'as juré que tu ne jouerais plus jamais, jamais...
ARsiîNE CHANTAUD
Mais oui, mais oui...
MADAME CHANTAUD
Tous les dimanches, tu nous quittais pour aller làbas... Et même dans la semaine... Quand je pense qu'il y a des jours où tu n'as pas été à l'atelier.
ARSÈNE CHANTAUD
Ben oui... mais ça, c'est de l'histoire ancienne... Faut pas en parler...
MADAME CHANTAUD
C'est que j'ai eu si peur... Depuis que nous sommes mariés, nous avons été bien heureux, en travaillant... Grâce à Dieu, l'ouvrage ne nous a jamais manqué ni à l'un ni à l'autre, ni la santé... Tu ne bois pas... tu ne m'as jamais battue... tu aimes tes enfants... Une femme ne peut pas demander plus, n'est-ce pas?... Il t'arrive bien, une fois par hasard, de prendre un verre de trop... Oh ! pas souvent, une ou deux fois par an, quand on est en famille... mais tu n'es pas méchant et je ne te le reproche
pas... Au contraire, ça m'amuse de te voir un peu parti... Mais jouer de l'argent... l'argent du ménage... mon homme!... Vrai, j'ai eu peur... je te le dis... j'ai eu peur que nous finissions dans le malheur... Je vo^^ais déjà toutes nos affaires au Mont-de-Piété... Je t'en prie, Arsène, ne joue plus jamais, jamais! Tu sais que nous n'avons rien de côté... Il va falloir payer le vin... et la morte-saison va venir... Ne joue plus, n'est-ce pas? ARSENE CHANTAUD, lui passant un bras autour du cou, avec une grande tendresse.
T'es une bonne grosse bête... une brave femme... et je t'aime bien... Donnez un bon bécot à son mari...
MADAME CHANTAUD
Je t'assure que j'ai eu bien de la peine... et le jour...
ARSÈNE CHANTAUD
Taisez-vous... [Il pose sa joue sur la bouche de madame Cliantaud qui essaye de continuer et ne peut plus.)
MADAME CHANTAUD
Veux-tu te tenir tranquille!... Est-ce que c'est de notre âge ?... Nous n'avons plus vingt ans...
ARSÈNE CHANTAUD
Moi, si.
MADAME CHANTAUD
Allons, finis! Tu me chatouilles!
C'est p't' être pas permis?
MADAME CHANTAUD, se dégageant.
Il n'y a pas moyen de parler sérieusement, avec toi.
ARSÈNE CHANTAUD
Et avec toi, n'y a jamais moyen de rire. Tu m'as fait éteindre ma pipe. (// rallume sa pipe qu'il avait posée sur la table.) Au lieu de parler du passé, tu devrais voir le présent... Tiens, aujourd'hui, il y a des courses à Auteuil... et j'avais un tuyau... Belphégor... C'est un ancien jockey qui me l'a donné... Un ami à moi... Thompson...
MADAME CHANTAUD
Tu fréquentes encore ces gens-là ?
ARSÈNE CHANTAUD
Mais non, mais non ! Je l'ai rencontré... Il passait dans la rue, cet homme... la rue est à tout le monde, hein. Il a gagné des mille et des cents... ^Maintenant, il vend des pronostics à dix sous...
MADAME CHANTAUD
Tu vois...
ARSÈNE CHANTAUD
Oui, mais c'est parce qu'il a voulu trop gagner à la fois...
MADAME CHANTAUD
Ne me parle plus de ea...
C'est toi qui m'en parles. Je te disais qu'aujourd'hui, au lieu d'être à Auteuil, je suis ici... je mets le vin en bouteilles... et ce matin, j'ai fait une
nouvelle cage pour mon cochon d'Inde... C'est pas gentil, ça ?
MADAME CHANTAUD Si...
ARsiîNE CHANTAUD
Et ce soir, nous descendrons tous boire un bock à la Taverne... Ah!...
MADAME CHANTAUD
En attendant, il faut que je travaille...
ARSÈNE CHANTAUD
Un dimanche...
MADAME CHANTAUD
J'ai une jupe à livrer demain... Et Juliette aune commande pressée. Nous aurons fini pour dîner. Allons, dépêche-toi d'aller à la cave, pour te rechanger après. Tu n'as pas honte, un dimanche !...
ARSÈ:NE CHANTAUD
On y va... Donne-moi le panier à bouteilles et la petite lampe. {^Madame Cliantaud va dans la cuisine chercher les objets demandes. Seul, Cliantaud se met à rire.)
MADAME CHANTAUD
Tu donneras deux litres à la concierge.
ARsiiNE CHANTAUD
Entendu!... (// sort en chantant.)
Nous étions là cent mille, étoufTant nos sanglots, Prêts à mourir debout devant les chassepots !
SCENE m
MADAME CHANTALD, seule, pww MADAME SOLIÈS. Madame Chantaud va à sa machine à coudre et travaille en silence pendant quelques instants. On frappe.
MADAME CHANTAUD
Entrez ! i Entre madame Soliès. Toilette très simple. Rien de ridicule.)
MADAME SOLIÈS
Bonjour, marne Chantaud.
MADAME CHANTAUD
Ah! c'est vous, marne Soliès?... Asseyez-vous... Vous allez bien?...
MADAME SOLIÈS
Très bien, merci. Je venais vous demander un petit renseignement.
MADAME CHANTAUD
Avolre service... Qu'est-ce que je vais vous offrir ? Un petit verre de cognac ?
MADAME SOLIÈS
Avec plaisir. [Madame Chantaud dispose deuxverres sur la table et verse.) Voilà. Je voudrais savoir si c'est vrai qu'à l'atelier on n'a pas travaillé jeudi et vendredi, parce qu'on faisait des réparations.
MADAME CHANTAUD
C'est votre mari qui vous a dit ça ?
MADAME SOLIÈS
Oui. C'est une frime, hein ?
MADAME CHANTAUD
Sûr.
MADAME SOLIÈS
Ah! le monstre. Il me le paiera!... Il m'a raconté que le contremaître lui avait dit ; « L'Enflé, c'est comme ça qu'on l'appelle, vous savez, l'Enflé, demain, on blanchit l'atelier... » (/i7/e boit.) Ce qu'il va en recevoir, quand je vais rentrer!...
MADAME CHAKTAUD
Qu'est-ce que vous ferez ?
MADAME SOLliîS
Je taperai dessus, donc !
MADAME CHANTAUD
Il se laisse faire?
MADAME SOLIÈS
Quand il a tort, oui... Il ne se rebiffe que quand je me trompe. .. Ah ! le monstre ! Je m'en doutais bien un peu. . . Ce matin, madame Benoît, la femme de celui qu'on appelle Pied-de-Ghou... Vous le connaissez ?
Oui.
MADAME SOLliiS
Elle est venue à la maison, elle, me demander si c'était vrai qu'on travaillait aujourd'hui. Elle, le sien, il invente des heures en plus, pour courir la gueuse... Alors, je me suis dit : « Je vais aller voir madame Chantaud... » Le vôtre, il ne vous lait pas de ces tours-là?...
MADAME CHANTAUD
Non... seulement, il a perdu dix francs sur sa paie...
JMADAMI' SOLIÈS
Vous coupez là-dedans ?
MADAME CHANTAUD
Mais...
MADAME SOLIÈS
Ils sont tous les mêmes, allez !...
MADAiME CHANTAUD
La poche de son gilet était décousue...
MADAME SOLIÈS, riant.
Voulez-vous parier que je la retrouve, sa pièce de dix francs?... Il n'est pas là ?
MADAME CHANTAUD
Non.
MADAME SOLIÈS
Avez-vous cherché dans ses poches ?
MADAME CHANTAUD
Non.
MADAME SOLlÈ;S
Moi, je me lève la nuit, et je passe l'inspection...
MADAME CHANTAUD
Ses vêtements de travail sont là...
MADAME SOLIÈS
Vous allez la trouver... je vous dis. [Madame Chantaud sort à droite . Madame Soliès la suit, mais reste en scène.)
MADAME CHANTAUD, dans la chambre à coucher. Je ne trouve rien.
MADAME SOLIÈS
Dans les doublures?
MADAME CHANTAUD, de même.
Rien.
MADAME SOLIÈS
Dans ses souliei's ?... Le mien me l'a fait plusieurs fois...
MADAME CHAXTAUD
Rien.
MADAME soLiiiS^ surprisc.
Ahl... Attendez... Avez-vous sa casquette ?
MADAME CHANTAUD
Oui.
MADAME SOLlÈS Apportez-la. [Madame Cliantaud rentre avec la casquette.)
MADAME CHANTAUD
Rien.
MADAME SOLIÈS, prenant la casquette.
Oh!... fautvoir... Dans la visière... non... Sous la coiffe... rien... Ça m'étonne...
MADAME CHAXTAUD
Il l'aura réellement perdue. \Elle va reporter la casquette.)
MADAME SOLliîS
Et dans son portefeuille... Il a un portefeuille ?
MADAME CHAXTAUD, revenant.
Oui... mais je n'oserai pas...
MADAME SOLIÈS
Bah! il vous prendrait pour une béte, et une autre fois, il recommencerait. [Madame CJiantaud sort.) Apportez-le donc !
MADAME CHANTAUD, l'apportant.
C'est bon... Je lui demanderai de me la donner.
MADAME SGLliîS
Vous pouvez pas regarder vous-même?... Est-ce qu'une femme n'a pas le droit ?.,.
MADAME CHANTAUD
Non...
MADAME SOLliîS
Secouez-le seulement... Relirez le caoutchouc. [Elle lui prend le portefeuille des mains, retire le caoutchouc et le secoue. Un papier tombe,] Rien... Alors, c'est qu'il l'a bue... [Ramassant le papier.) Qu'est-ce que c'est que ça? [Elle regarde.) Tenez, les v'ià, vos dix francs !
MADAME CHANTAUD
Ça?
MADAME SOLIÈS
Eh ! oui, c'est un bulletin de pari mutuel...
MADAME CHANTAUD
Vous êtes certaine!...
MADAME SOLIÈS
Je les connais... Maintenant, je vais aux courses avec le mien et c'est moi la plus enragée...
MADAME CHANTAUD
C'est un vieux billet...
MADAME SOLIÈS
Non^ c'est pour aujourd'hui, Auteuil... Mâtin 1 Il n'y va pas de main morte, M. Cha)itaud... Cinquante francs...
MADAME CHANTAUD
Cinquante francs !
MADAME SOLIÈS
Oui... sur Belplicgor .
MADAME CHANTAUD
Mais je croyais que c'était défendu, le pari mutuel...
MADAME SOLliîS
Oui, c'est défendu autre part que sur la jjelouse... Ça n'empêche pas que presque tous les marchands de vins tiennent des agences clandestines... \Re^ardant le billet.) Ce bullelin-la vient d'une bonne maison. ..Si votre mari gagne, il est certain d'être payé.
MADAME CHANTAUD
Le gouvernement laisse faire...
MADAME SOLliîS
Le gouvernement ! Tiens, parbleu ! je crois bien qu'il laisse faire, puisqu'il a sa part dans les bénéfices... Seulement, vous savez, il n'a pas le flair, votre époux... Belplicgor !.,. Un veau qui s'est laissé battre dans le prix Richard Ilennessy par 5/'m d'Azur qui lui rendait trois kilos... [Entre Grand'Mcre.)
MADAME CHANTAUD
Je vous remercie, madame Soliès, je vous remercie...
MADAME soLiÈs, à Grand'Mère.
Bonjour, madame... Allons, je me sauve!... Et je vais l'arranger, monsieur l'Enflé... je ne vous dis que ça... Au revoir, madame Ghantaud.
MADAME CHANTAUD
Au revoir, madame Soliès... [Madame SoUès sort.)
SCÈNE IV
MADAME CHANTAUD, seule, puis VICTOR et GBAND'- MÈRE. Madame Chantaud regarde le billet, puis elle range les petits verres et la bouteille et revient reprendre le papier.
GRANDMÈnE
Qu'est-ce que tu as... avec ce papier ?
MADAME CHANTAUD
Rien. [Entre Victor.) Tu es seul ?
VICTOR
Oui. Nous avons rencontré Juliette; Auguste revient avec elle tout doucement.
MADAME CHANTAUD
Ton père rejoue aux courses.
VICTOR
Tu te trompes.
MADAME CHANTAUD, lui mettant le billet sous les yeux.
Tiens, cinquante francs d'un coup.
Cinquante francs !
MADAME CHANTAUD
Madame Soliès m'a expliqué...
graxd'mère Elle t'a expliqué! Elle t'a expliqué!... Est-ce qu'elle s'y connaît ?...
MADAME CHANTAUD
Oui. Elle joue aussi, elle.
VICTOR
Mais... il n'avait pas d'argent hier... Il t'a i^endu sa paie...
MADAME CIIANTAUD
Sauf dix francs... [Elle va reporter le portefeuille dans le tiroir du buffet.)
AICTOR
Cinquante francs...
grais'd'mè:re Alors, vous voyez bien... S'il n'avait pas d'argent, il n'a pas pu jouer...
madame chantaud Si c'était... Tu lui demandais tout à l'heure... la facture...
VICTOR
Oh ! non... il n'aurait pas fait ça !
madame ciiantaud Qui sait?
VICTOR
Je vais en avoir le cœur net...
madame chaxtaud Gomment ?
VICTOR
Je connais le café où va le caissier de chez IMalenton, c'est à côté.
MADAME CHANTAUD
Sans qu'on s'en doule...
VICTOR
Naturellement... Sois tranquille. Mais c'est impossible qu'il ait fait ça !
CnAXD'MÎîRE
Mais oui, c'est impossible... Il n'y a qu'à le lui demander à lui, sans aller...
MADAME CHAXTAUD
J'entends Auguste et Juliette qui montent. Va vite.
VICTOR
Oui. [Entrent Auguste et Juliette, avec un bouquet de violettes de deux sous au corsage.)
AUGUSTE
Nous voilà.
Regarde, maman, le joli bouquet. ..
MADAME CHANTAUD
Il est joli. C'est Auguste qui... ?
AUGUSTE
Oui, madame. [A Victor.'' Tu sors... Veux-tu que j'aille avec toi ?
VICTOR
Non. Reste. A tout à l'heure. (// sort.)
MADAME CHANTAUD
Je vais vous laisser aussi. J'ai un mot à dire à votre père. . . [A Grand' Mère, sur le pas de la porte. "j Si c'est vrai... Voyez-vous, Grand'Mère... si c'est vrai, nous sommes perdus! [Elle sort.)
grand'mkre En voilà des histoires! S'il a joué... c'est qu'il était sûr de gagner... et il gagnera, parbleu! (^Pendant ce qui précède, Juliette est venue s'installer à sa place, à la table de droite, devant la fenêtre ouverte, et s^est mise à travailler. Auguste s'est assis en face d'elle et la regarde. Juliette liabille des pou~ pées.)
AUGUSTE
Comme vous allez vile !...
JULIETTE
Faut bien.
graxd'mÈre, avec tendresse et taquinerie. Ça vous est égal que je ne reste pas avec vous ? J'ai à faire de l'autre côté.
JULIETTE
Comme vous voudrez, Grand'Mère...
grand'mère
Oui. [Elle reste à les regarder pendant un moment, souriante et Jieureuse... Puis, elle sort, à gauclie... et les regarde encore une fois avec la même bonté, en passant sa tête par la porte entr ouverte.)
SCÈNE V AUGUSTE, JULIETTE
JULIETTE
Il faut que je vous gronde, d'être venu hier m'attendre, à l'heure où j'allais porter mon ouvrage.
AUGUSTE
On n'a rien fait de mal.
JULIETTE
Non, mais si père nous avait rencontrés? ...
AUGUSTE
Puisqu'on doit se marier.
JULIETTE
Ça ne fait rien. [Silence. Il la regarde travailler.)
AUGUSTE
Vous savez, j'ai été à la Caisse d'Epargne ce matin chercher mon livret. J'ai huit cents francs.
Et moi six cents.
AUGUSTE
C'est plus qu'il ne nous en faut pour acheter un fonds de crémerie.
JULIETTE
J'aurai un beau tablier blanc à bavette?
AUGUSTE
Oui. Moi, je me lèverai à quatre heures pour recevoir les marchandises. Vous, à huit seulement.
JULIETTE
Oh!... on verra. [Posant une poupée sur sa table.) En voilà un de fini.
AUGUSTE
Un marquis.
JULIETTE
Oui... Mais ce qui m'amuse... Figurez-vous,
l'autre jour, on m'a donné à habiller des petites mariées... des mignonneltes, hautes comme ça... des robes de satin blanc, avec des voiles de tulle... et des bouquets de fleurs d'oranger... Si vous aviez vu... Ça me faisait penser à...
AUGUSTE
Moi aussi, je pense à vous tout le temps, la semaine, en travaillant... [Un silence.)
Vous ne dites rien.
AUGUSTE
Xon. Je vous regarde. Vous êtes gentille.
JULIETTE, après un temps.
Est-ce qu'on peut faire fortune, dans une crè- , merie ?
AUGUSTE
Je crois bien!...
JULIETTE
Alors, nous nous retirerons à la campagne... avec des poules... [Désignant son serin.) Et on emmènera Fiflî... Fifi!... [Regardant la fenêtre.) Avez-vous remarqué comme mes volubilis ont bien fleuri?... C'est mon jardin... Papa m'a cloué la caisse et Victor m'a arrangé les ficelles pour faire grimper les plantes... C'est joli, n'est-ce pas?
AUGUSTE
C'est très joli...
JULIETTE
Et puis... vous avez vu... on aperçoit la tour Eiffel... et des toits... Que de toits !...
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AUGUSTE
Vous avez une très belle vue.
Oui, je suis assez contente.
AUGUSTE
C'est joli, au printemps.
JULIETTE, cliantant.
«Un éternel printemps sous un ciel toujours bleu...» Vous avez vu jouer Mignon?
AUGUSTE
Non.
JULIETTE
Moi, c'est l'opéra-comique que j'aime le mieux.
AUGUSTE
Vous en avez vu jouer beaucoup ?
JULIETTE
Non, je n'ai vu que celui-là... Mais ça ne fait rien, c'est celui que j'aime le mieux tout de même... Voilà maman.
SCÈNE VI
Les Mêmes, MADAME CHANTAUD
iMADAME CHANTAUD
Vous êtes tout seuls ?...
JULIETTE
Grand'Mère était là il n'y a qu'un moment.
AUGUSTE
Moi, je m'en vais, puisque Victor ne rentre pas... Alors, à dimanche...
JULIETTE
A dimanche! (// l'embrasse sur les deux joues.)
AUGUSTE
Au revoir, madame !
MADAME CHANTAUD
A dimanche. [Juliette va le reconduire sur le carré en laissant la porte ouverte. On entend un « A dimanche » lointain de Victor.)
MADAME CHANTAUD, à elle-même.
Je n'ai osé rien lui dire...
JULIETTE, revenant.
Voilà le père qui remonte... Je vais au-devanl de lui. [Elle sort en laissant la porte ouverte.)
MADAME CHANTAUD
Si nous nous étions trompés !
JULIETTE, rentrant avec un panier à bouteilles. Voilà ! [Elle va le porter dans la cuisine. Entre Arsène Cliantaud.)
MADAME CHANTAUD, à Juliette^ qui rentre. Juliette... emporte un peu ton ouvi^age chez madame Guénaud, pour lui tenir compagnie.
JULIETTE
Oui, maman...
ARSÈNE CHANTAUD
Il y en a deux cent vingt-trois litres... et deux au pipelet... Ça fait deux cent vingt-et-un... au lieu de deux cent vingt-huit... C'est sept litres que cette sale compagnie de chemin de fer nous a volés. [Juliette sort.)
SCENE VII ARSÈNE CHANTAUI), .MADAME CHA.XTAUI
MADAME CIIANTAUD
Tu avais laissé tomber ton portefeuille ?
AnsiiNE CHAXTAUD
Mon portefeuille? Quel portefeuille ?
MADAME CHANTAUD, l'apportant.
Le voilà.
ARsiîNE CHANTAUI)
Oui... en effet... c'est bien mon portefeuille... (// le met dans sa poclie.) Merci.
MADAME CHAXTAUD
Tu ne regardes pas s'il te man([ue quelque (;hose ?
ARSÈNE CHANTAUD
Oh! c'est des vieux papiers! [Madame Cliantaud s assied sur une cliaise et se met à pleurer, les coudes sur la table, la tête dans ses mains.)
MADAME CHANTAUD
Mon Dieu ! mon Dieu !
ARSÈNE CHANTAUD
Ben!... qu'est-ce qu'il te prend? Qu'est-ce que tu as ?
MADAME CHANTAUD, /:(/(?«;'a7?i loujours.
Tu le sais bien.
ARSÈNE CHANTAUD
Voyons, Marie... ne pleure pas comme ça...
MADAME CHANTAUD, le prenant dans ses bras. Oh ! mon ami !... mon ami!... Je sais... J'ai vu... Tu-joues... Tu me mentais... Tujoues encore!... S'il n'y avait que moi, je ne dirais rien, tu es le maître... Mais il y a tes enfants... Tu ne penses donc pas... à tes enfants?... Tu veux donc les jeter dans la misère?... C'est mal, Arsène, ce que tu fais... Je ne sais pas te dire autre chose... C'est bien mal!...
ARSÈNE CHANTAUD
Mais je ne comprends pas... Je t'assure que tu te trompes...
MADAME CHANTAUD
Non... Dans ton portefeuille... j'ai trouvé...
ARsiîNE CHANTAUD
Dans mon... Ah! j'y suis... Tu as trouvé un bulletin de pari mutuel...
MADAME CHANTAUD
Oui.
ARSÈNE CHANTAUD
De cinquante francs.
MADAME CHANTAUD
Et tu t'es dit : « Il rejoue aux courses... »
MADAME CHANTAUD
Oui.
ARSÈNE CHANTAUD, 7'iant.
Elle est bonne!... Sûr, elle est bonne... Dépêchetoi d'essuyer tes yeux, nigaude... Et plus vite que ça... et de rire...
MADAME CHANTAUD
Mais...
ARSÈNE CHANTAUD
Si lu n'avais pas eu autant de chagrin, je ne serais pas fâché de ce qui t'arrive... Ça t'apprendrait à être curieuse... Mais tu en as été tout de même un peu trop punie...
MADAME CHANTAUD
Ce bulletin n'est pas un bullolin de pari mutuel ?
ARSÈNE CHANTAUD
Parfaitement.
MADAME CHANTAUD
Pour aujourd'hui?...
ARSÈNE CHANTAUD
Pour aujourd'hui, à Auteuil , parfaitement. Tu vois que je ne cherche pas à mentir.
Eh bien?...
ARSÈNE CHANTAUD
Eh bien... il n'est pas à moi! C'est une commission qu'on m'a donnée... Comprends-tu?... Ah! la vilaine curieuse qui est allée fouiller dans le portefeuille de son mari... Allons, allons, je ne te gronde pas... C'est comme ça que notre mère Eve a fait notre malheur à tous, en se mêlant de ce qui ne la regardait pas... Alors, tu te figures que j'aurais été risquer cinquante francs, et puis cpie je serais là bien tranquille à faire une cage à mon cochon d'Inde, à mettre du vin en bouteilles, pendant que là-bas, mes cinquante fi'ancs galoperaient derrière ou de-
vant le peloton ! Tu te figures que j'aurais eu le courage de me priver du plaisir qu'il 3"^ a à voir les casaques de toutes les couleurs se courir les unes après les autres, à les voir sauter, rouler par terre^ et à en voir une, celle qu'on a choisie, arriver au poteau, avec un accompagnement de coups de cravache qui ressemble à un roulement de tambour?... Mais quand j'ai... quand j'avais... seulement cent sous sur un cheval, il me semblait que c'était moi qui le montais... De ma place, je faisais autant d'efforls que le jockey, je me raidissais comme pour le pousser en avant... La respiration me manquait au saut des obstacles ; je criais, je me démenais... je rageais, j'espérais, je désespérais, puis j'espérais encore, et lorsque la course était terminée, j'étais moulu, brisé, en sueur; je m'épongeais et je ne tenais plus sur mes jambes... Ça, c'est vraiment bon, et si tu savais ce que c'est... Seulement, voilà, tu ne sais pas ce que c'est!... [Un temps.) Non, ma fenmie, si j'avais mis cinquante francs sur Belp/iégor, je ne serais pas là à cette heure-ci... (// regarde sa montre.) Quatre heures et demie !... Ça y est... C'est couru... Il a gagné... (C/n petit soupir rapide.) Parfaitement... Il a gagné...
Mais qui t'avait donné cette commission?
ARSÈNE CHANTAUD
Je vais te le dire... Et puis, il y a une chose à laquelle tu aurais dû réfléchir, avant de pleurer comme une Madeleine ; une chose qui t'aurait fait voir que c'était impossible... une chose...
MADAME CHANTAUD
Quelle chose ?
ARSÈNE CHANTAUD
Tu n'as pas encore trouvé ?
MADAME CHANTAUD
Non...
ARSÈNE CHANTAUD
Mais, ma pauvre femme, pour jouer cinquante francs aux courses, il faut les avoir... Et je ne les avais pas! [Entre Victor.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes VICTOR, puis GRAND-MÈRE
MADAME CHANTAUD
Nous allons le savoir. [A Victor.) Eh bien ? [Victor, très pâle, ne répond pas. A Cliantaud.) Tu ne les avais pas, c'est vrai... mais tu as joué tout de même... avec l'argent de ton patron... Tu ne sais donc pas que s'il l'apprenait, il te ferait arrêter?...
Gomment! j'ai joué avec l'argent du patron, maintenant !
VICTOR, doucement.
Père... ne dis pas non ; je sais que lu as touché la facture chez Malenton.
ARSÈNE CHANTAUD
Tu m'espionnes !
MADAME CHANTAUD
C'est moi qui l'ai envoyé... aux renseignements.
Tune dis plus rien, maintenant... Tu es un menteur, et pis que cela... tues...
VICTOR, r arrêtant, bas.
Mère! mère! tais-toi... [Un temps, puis avec un accent de p?'o fonde pi^ièi^e.) Pâs devant moi ! (C/mntaud, qui était à l'autre bout de la scène, à droite, se retourne, les regarde et sourit.)
CHANTAUD
Alors, je suis pris comme un gosse... Eh bien, c'est vrai, c'est à moi le bulletin... Mais ce n'est pas un pari... Non,., c'est une affaire... sûre... Et si je l'ai faite, c'est parce que je voulais te donner une surprise. Je tiens le renseignement de Thompson, je te dis, un ancien jockey qui a conservé des relations dans le monde des écuries. H m'adonne quatre fois des tuyaux, quatre fois j'ai gagné... Je lui laisse un tant pour cent. Oh! je n'empocherai pas grand' chose. Ça rapportera aujourd'hui vingt francs pour cent sous,,, deux cents francs, c'est toujours ça, hein? Quand on pense que je m'éreinte pendant une quinzaine pour en gagner pas la moitié... Allons, allons, c'est pas beau, d'attraper comme ça deux cents francs sans se donner de migraine ni de tours de reins?... Je te dis que la course était gagnée d'avance, et la preuve, c'est que je suis resté là, bien tranquille, comme si j'avais eu mon argent à la Banque. Il n'y avait qu'à se baisser... [A sa femme.) Tu ne te baisserais pas, loi, pour ramasser deux beaux billets de cent francs qui seraient là, par terre, attendant qu'on les recueille, comme deux pauvres petits orphelins?
MADAME CHANTAUD
Avec l'argent du patron I
CHANTAUD
V'Iàbien une affaire ! [Entre Grand-Mère] Voyons, Grand-Mère, on me fait une scène parce que j'avais cinquante francs dans ma poche, du samedi au lundi, et qu'au lieu de les laisser ici où il aurait pu-venir des voleurs, après tout! je les ai mis dans un endroit sûr... où ils vont travailler le dimanche, les gaillards, et faire des petits !
GRAXD-MÎîRE
Si t'es sûr de gagner, t'as eu raison.
MADAME CHANTAUD
Oh! Grand-Mère!
GRAND-MÈnE
Va donc, va donc! Il sait ce qu'il fait. Il est plus malin que nous.
Et pour être certain qu'ils seront rentrés au bercail demain matin de bonne heure, avant d'aller à l'atelier, j'ai donné la pièce au bonhomme, afin qu'en revenant des courses, il me les rapporte... avec leurs petits enfants... Tenez... [Montre.) Il est cinq heures... dans cinq minutes, il sera là...
VICTOR, qui a regardé la pendule.
Ta montre est arrêtée... Il est cinq heui'es et demie.
CHANTAUD, qui écoutc sa montre, un peu inquiet.
Tiens ! c'est vrai... Alors il ne va pas tarder.
MADAME CHANTAUD
Et si tu as perdu?...
CHANTAUD
Je te dis que c'est impossible!... Et puis, on les rendra... ces cinquante francs...
MADAME CHANTAUD
Avec quoi ?
CHANTAUD
Jeté dis que c'était sûr... sûr... sur!... [A Victor). Tu es certain que la pendule n'avance pas?
VICTOR
Elle va juste !
Ah ! (Silence.)
UNE voix, dans la rue.
Complet des Gurses !
CHANTAUD
Hop ! (// sort en courant. Les trois personnages restent immobiles et silencieux.) grand'mÎîre Moi, je suis certaine qu'il a gagné,
madame CHANTAUD
Il vaudrait peut-être mieux pour nous qu'il ait perdu. [Grand Mère l'a sur le carre.)
GRAND MÈRE
Le v'ià qui monte quatre à quatre... Qu'est-ce que je disais ! [Elle retourne sur le carré. Criant :) Eh bien, Arsène ? [Elle revient.)
MADAME CHANTAUD
Qu'est-ce qu'il dit ?
Rien..
Alors.
GRAND MERE
MADAME CHANTAUD
GRAND MERE
Mais non... c'est qu'il n'a pas entendu! [Écoutant.) Le voici! [Entre Chantaud, V air sombre et désappointé.)
MADAME CHANTAUD
Perdu!...
CHANTAUD, éclatant de rire et montrant le journal qu il tenait caché derrière son dos.
Ali! ah! ah! Perdu!... Regardez un peu, mes mes petits agneaux... 3*^ course... Premier, Belphégor !... Vous y avez coupé tous, hein, à mon air tragique, en rentrant? Eh bien!... est-il un serin, le père La Joie... hein?... A-t-il eu tort de faire faire joujou aux picaillons du patron, hein? Est-ce qu'on a encore envie de lui faire des scènes, hein ?
MADAME CHANTAUD
Mais le jour où tu perdras !..
CHANTAUD
Jamais! Je ne jouerai qu'à coup sûr, quand j'aurai des renseignements de Thompson... Tu ne te figures pas que je vais aller aux courses tous les jours, parce que j'ai gagné deux cents francs... Non, je ne suis pas de ceux-là!
GRAND MÎîRE, à madame Chantaud.
Tu vois bien qu'il est raisonnable.
CHANTAUD
Rien qu'en jouant une fois de temps en temps, le jeudi ou le dimanche, sans se déranger, on peut ramasser un petit magot. — Oh! faut pas se monter le bourrichon et espérer qu'on dégolera Rothschild,.. Non... Mais on peut gagner de quoi aller planter ses choux dans le pays à Grand'Mère !... Et ça, grâce à qui?... Grâce à ce pauvre petit père Ghantaud qu'on agonisait de sottises !... [On />'a/)/?e.) Entrez !... C'est mon caissier! (// va à la porte.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, LE COURTIER
LE COURTIEn
Bonjour, monsieur Ghantaud... Eh bien... ça vous a réussi... C'est deux cent cinquante francs que je vous apporte.
CHANTAUD
Faites donc, mon ami, vous gênez pas... Faites donc, je vous en prie !
LE COURTIER
Vous avez le bulletin ?
CHANTAUD, le lui donnant.
Voici.
LE COURTIER, après l'avoir examiné.
Parfait. (// prend dans sa sacoche et lui donne de l'or.) Cent... deux cent... et cinquante...
CHANTAUD
Merci... Vous allez bien boire un verre ?
LE COURTIER
Non. Je suis pressé... Au revoir.
CHANTAUD
Au revoir... [Le courtier sort. Il court après. Au deJiors.) Dites donc... n'oubliez pas mon adresse, hein, pour la prochaine fois... (// revient en scène en chantant et dansant.) Tra, deri, dera ! Tra, deri, dera ! (// fait sonner ses louis.) Tra, deri, dera ! Tra, la, la, 1ère!... (// les pose sur la table.) Ça, c'est les cinquante balles du singe... Au nid! (// les met dans son porte-monnaie.) Et ça, c'est à Bibi... Cent... vingt... quarante... soixante... deux cents balles... On en mettra un peu de côté, et on se la coulera douce avec le reste... Ce soir, on ira à la Porte- Saint-Martin... On boira un verre à la santé de mon ami Thompson... (// donne vingt francs à sa femme.) Tiens... on prêtera ça à la mère Gourdiflot... J' fais comme le gouvernement, moi : quand j'ai deux cents francs de bénef au mutuel, j'donne vingt francs aux pauvres... [A sa femme.) Prends ça et mets-le dans ta poche... Et embrasse-moi...
.MADAME CHANTAUD
Ça sera pour acheter la robe blanche de Juliette...
CHANTAUD
Et vive la joie !... Grand'Mère ! Le pas de la grenouille en colère ! [Il la prend par la taille et la fait valser malgré elle.)
TROISIEME TABLEAU
Le jardin d'un restaurant au bois de Vincennes. A droite, un mur couvert de plantes grimpantes jusqu'aux fenêtres. Contre ce mur, deuxième plan, un jeu de tonneau. Entre le jeu de tonneau et la rampe, une longue table avec plusieurs bouteilles de Champagne et une trentaine de coupes. Au troisième plan., la porte de l'intérieur du restaurant, surélevée de trois marches. Au fond, tout à fait ù droite, la porte du jardin ouverte sur le dehors. On voit l'envers de l'enseigne en demi-cercle et les becs de gaz. Tout le fond,, des arbres. A gauche, le décor de biais se perd dans la coulisse. — Au premier plan et tout à fait à gauche, un arbre ; un autre arbre un peu plus loin ; un troisième, en scène, entre les deux et un peu vers le m.ilieu. Au pied de cet arbre, une table et des chaises. Au fond gauche, deux arbres auxquels est suspendue une balançoire. Au fond, au milieu, un portique avec les accessoires de gymnastique. — Un peu à droite, premier plan, une table ronde et des chaises autour. — Cà et là, dos tables chargées de litres de vin. — Juin.
SCENE PREMIERE
VICTOR GHANTAUD, L'ENFLÉ, BOULLOURIS, LE PÈRE JULES, VER-DE-VASE, PIED-DE-CHOU, GOURDIFLOT, ROCAMBOLE, GOUTTE-DE-ROSÉE, ROUSSAC, DESPONTS, RAMICHE, SANOBRE, AU-
GUSTE, r.UCIE LESTEREL, MADAME CHANTAUD, JULIETTE, MADAME SOLIÈS [rEnflc], (;RA>'D'- MÈRE, MADAME BE.XOIT iPied-ilc-Ckou), BERTHE, ÉMERANCE, JOSÉPHINE, ANNA, MADAME DES- PONTS, MADA:\IE SANOBRE. — {Au lever du rideau, grande animation. Madame Chantaud, Juliette, Anna, madame Soliès, Auguste, Gourdiflot (en réserviste, la capote déboutonnée) et Grand'Mére jouent à Colin- Maillard. C'est Gourdiflot qui a les yeux bandés. — A la table de droite sont assis Victor, Lucie et le père Jules en redingote ; Sanobre, Roussac, Rocambole et Goutte- de-Rosée jouent au tonneau. — Au piortique. l'Enflé est au trapèze, Boullouris à une corde ; Desponts et Ramiche le regardent et montent au trapèze à leur tour. — Tout à fait à gauche, Berthe, Émerance, Joséphine et madame Sanobre, très grosse, jouent aux quatre coins avec des cris. (Le quatrième arbre est dans la coulisse.) Sur la balançoire, ÏHed- de-Chou et madame Desponts se balancent à toute volée. — Madame Benoît, grosse, le corsage un peu défait, le chapeau sur ses genoux, est affalée au pied de l'arbre de gauche et s'éponge. — Tous les hommes, sauf Gourdiflot, Victor et le pèi'e Jules, sont en bras de chemise, mais endimanchés. — Les dames sont en cheveux, pour la plupart. Tout le monde cric, rit, saute.)
[Au.v quatre coins, an gi/iiinasc, au tonneau, à
Colin-Maillard, ensemble.)
AUX QUATRE COINS
VER-DE-VASE est au milieu. BERTHE, ÉMERANCE et JOSÉPHINE, sur l'air des lampions.
Ver-de-Vase ! Ver-cle-Vase ! Ver-de-Vase ! {Elles
cJiangent avec des cris stridents lorsqa elles sont sur le point d'être prises.)
MADAME SANOBRE
Il court toujours après moi ! C'est pas juste ! [J^ej'-de-J^ase a pris son coin.)
BERTHE
C'est madame Sanobre. [Ils continuent à jouer aux quatre coins avec des cris et des appels. Que les artistes jouent réellement, avec beaucoup de gaité. Répliques facultatives.)
AU GYMNASE
l'exflé Ben, essaie donc de faire la sirène, toi.
DESPOXTS
Et toi^ tu sais la faire ?
l'enflé Oui, je sais la faire.
BOULLOURIS
Eh bien, fais-la donc un peu pour voir.
RAMICHE
Moi, quand j'étais au régiment...
BOULLOURIS
J' parie une chopine !
l'enflé Ben, mon vieux, t'as perdu.
BOULLOURIS
Nous allons voir ça ! (// descend de sa corde.)
l'enflé Vous y êtes ? Voilà comment ça se fait. (// essaie vainement, au milieu des quolibets de ses camarades, de faire le rétablissement.)
RAMICHE, DESPONTS, ROULLOUniS
T'as perdu ! T'as perdu !
A COLIN-MAILLARD
[C est Gourdifot qui a les yeux bandés.) MADAME CHANTAUD, très gaie.
Gourdiflot! Gourdiflot !
GRAND'Mi:RE, Ic poussant dans le dos.
Gourdiflot ! Gourdiflot !
MADAME soLiilS, le chatouillant.
Gourdiflot ! . . .
GOURDIFLOT
On m' chatouille... J' veux pas qu'on m' chatouille... C'est madame Soliès...
MADAME SOLIÈS
Oui, c'est moi !
GOURDIFLOT
Si je vous attrape, je vous embrasse.
MADAME SOLIÈS
J' veux bien ! [Auguste tient Juliette par le bras et
court avec elle. )
ANNA, vieille fille.
Il ne court jamais après moi.
MADAME CHANTAUD, poussant GourcUflot vers le père Jules.
La voilà, madame Soliès. [Elle le chatouille.)
GOURDIFLOT, saisissant le père Jules.
y la tiens ! (// l'embrasse, à la grande colère du
père Jules qui Jette un cri. — Gourdiflot abat son
bandeau.) C'est le père Jules ! J'ai embrassé le père
Jules. {Gaité générale.)
(Fin de l'ensemble.)
[Pendant ce temps, madame Benoit s'évente au pied de l'arbre en répétant : « Dieu ! que J'ai cliuud ! etc. » A la table de droite, Victor, Lucie et le père Jules causent en regardant les Jeux... Au loin, la musique d'un orgue de Barbarie. — Madame Desponts, sur la balançoire , Jette des cris et demande : « Plus haut! Plus haut ! » Pendant ce qui suit, les Jeu.v deviennent insensiblement moins bruyants, et les répliques qui sont indiquées doivent seules parvenir auv oreilles du public.''
LE PÈRE JULES
J'aurais mieux aimé que ce soit une jolie feiume.
[Rires.)
GOUIÎDIFLOT
Moi aussi... Ça piquait; j'ai cru que c'était mademoiselle Anna.
MADEMOISELLE ANNA, furieilSC .
Monsieur Gourdiflot, je vous défends de me manquer de respect. C'est pas une raison parce que vous faites vos vingt-huit jours !...
GOUTTE-DE-ROSÉE, à Gourdiflot.
C'est toi qui paieras l'absinthe, ma vieille !
GOURDIFLOT
Moi^ je ne joue plus à ça... Il fait trop chaud.
MADAME SOLliiS
Moi non plus...
GOURDIFLOT
On va boire un coup I Les joueurs de Colin-Maillard se réunissent autour de la table du milieu. Gourdiflot i'crse.)
ÉMERANCE, aux quatre coins, à Ver~de-Vasc qui V embrasse.
Voulez-vous finir ! Je 1' dirai à grand-père !
BERTHE, à Ver-de-Vase.
y te défends d' l'embrasser... [Elle le pince.)
GOURDIFLOT, au père Jules.
Allons, père Jules, venez boire un coup.
LE pi-; RE JULES
Non.
GOUr.DIFLOT
Mais si, mais si. C'est pas tous les jours la fête du patron.
MADAME CHANTAUD
Ni qu'on reçoit la médaille du travail...
LE piîRE JULES
Après cinquante ans dans la môme maison.
MADAME BENOÎT
Moi, j'ai soif!
GOUUDIFLOT
Eh bien, venez boire, marne Pied-de-Ghou.
MADAME BENOÎT
J' peux pas me relever.
AUGUSTE
Ah ! cette pauvre madame Benoît! (// va la prendre par un bras. Juliette prend Vautre. On la relève avec peine.)
MADAME BENOÎT
Y a pas d' danger que mon mari...
GOURDIFLOT
11 balance les dames...
MADAME SOLIÈS
C'est toujours la même ! M'sieu Pied-de-Chou, ra'sieu Pied-de-Chou ! [Elle va à la balançoire.) A mon tour... [Elle arrête la balançoire cpii n'allait plus très vite.)
MADEMOISELLE ANNA
Oh! moi, je ne bois pas de vin pur!... Merci...
Je ne comprends pas qu'on puisse boire entre ses repas. [Elle s'écarte et va regarder jouer aux quatre coins.)
J' le vas tuer!... Et vous, Gx^and'Mère?
grand'mère Une larme...
AUGUSTE
Hein, Grand'Mère, comme elle est gaie ! grand'mère
Je ne vivrai pas plus jeune... J'ai soixante-dixhuit ans. Faut me dépêcher... Enfin ! pourvu que le Bon Dieu me laisse vivre jusqu'à tant que je voie mes petits-enfants mariés... [Regard vers Lucie qui s'est levée.)
LUCIE
Ça ne tardera pas, Grand'Mère...
AUGUSTE
J' l'espère bien... Vous les verrez mariés et établis !
PIED-DE-CHOU, à madame Soliès.
Ah 1 ben ! balancez-vous toute seule ; moi, je suis fatigué !
MADAME SOLIÈS
Non, toute seule, ça ne m'amuse pas 1
É»IERANCE
Oh ! la balançoire ! la balançoire !
JOSÉPHINE
La balançoire ! [Elles y courent toutes les deui.
Pied-de-Chou est descendu à gauche, après avoir bu. Madame Desponts, au fond, s" éponge. Madame Sanohre est sortie par la gauche.]
MADAME soLiÈs^ venant au milieu.
Vous n'êtes pas fatigués?
MADAME CHANTAUD Si.
MADAME SOLIÈS
Si on allait faire un rams...
grand'mère C'est ça.
MADAME BENOÎT
C'est ça Dedans, il fera moins chaud,.. [Grand -
Mère, madame Soliès, madame Benoît, madame Chantaud sortent par la droite au fond, les deux dernières après s'être arrêtées un instant auprès des joueurs de tonneau. Auguste, Juliette, Victor et Lucie causent tout bas à la table de droite. Le père Jules est avec eux.)
VER- DE-VASE, à Bcrthe.
Pas moyen de s'embrasser tranquillement.
BERTHE, a Ver-de-Vase, bas, à gauche.
Demande donc qu'on joue à cache-cache, bête.
VER-DE-VASE
Mais si c'est toi qui l'es...
BERTHE
Mais non, ça sera mademoiselle Anna.
VER-DE-VASE, à Anna.
Voulez-vous jouer à cache^cache, mademoiselle ?
MADEMOISELLE ANNA
Cerlaineinent, monsieur, avec plaisir.
BERTHE
Et vous, monsieur Piecl-de-Chou ?
PiED-DE-ciiou, (lui a remis sa jaquette. Ah! non!... [Sur un signe de madame Desponts.) Oui... madame Desponts en est...
MADAME DESPONTS
Certainement.
BERTHE, désignant f arbre du coin.
C'est là le but. On va compter. [Elle compte.) Am, sam, tram, pic et pic et collégram, bour et bour et ratatam... Mous... Tram ! C'est mademoiselle Anna! Cachez-vous ! (^Mademoiselle Anna se cache. Ver-dc- Vase et Bertlie s'en vont d'un coté, Pied- de -Chou et madame Desponts d'un autre.)
UNE VOIX, au dehors.
Glace à la vanille !... Voilai' plaisir, mesdames, voilà r plaisir 1 Glace à la vanille, deux liards le verre ! Demandez, pistache, la vanille !
ÉMEliANCE
Oh ! des glaces... T'en paies une ? [Elles arrêtent la balançoire.)
J'ai pas le sou.
Moi non plus.
JOSEPHINE
EMERANCE
JOSEPHINE
Va en demander à ton gi^and-père.
ÉMERANCE
C'est qu'il n'en a pas beaucoup, non plus.
JOSÉPHINE
Bah ! Aujourd'hui, il ne te refusera pas...
ÉMERANCE, au père Jules.
Grand-père... donne-moi deux sous pour aller boire des glaces...
LE piîRE JULES, bas.
Deux sous! Gomme tu y vas ! Enfin... c'est pas tous les jours qu'on reçoit la médaille du ti'avail. (// tire péniblement deux sous de son vieux porte-monnaie.) Tiens.
É.MERAiSCE
Merci, grand-père ! [Elle l'embrasse et court vers Joséphine.)
JOSÉPHINE
Combien qu' t'as ?
ÉMERANCE
Deux sous.
JOSÉPHINE
Oh ! quel bonheur ! On en prendi'a des panachées. [Elles sortent en courant par le fond.) DESPONTS, au fond.
Où donc est passée ma femme ?...
l'enflé Elle vient de sortir par là... [Desponts s'en va par le fond. Ramiclie va regarder au dehors sur le pas de la porte, et, après un moment, il disparait.) SANOBRE, à Roussac.
y te fais la belle au Zanzibar !
ROUSSAC
Ça va ! En trois coups additionnés, [fis sortent par la droite.)
GOURDIFLOT, au portiquc.
Mon vieux, j'en ai vu un qui faisait le rétablissement d'une seule main, à la foire aux pains d'épices... C'était un de la haute, un marquis, qui ne travaillait que masqué, à cause de sa famille... Si le père La Joie était là, il vous le dirait...
SCÈNE II
L'ENFLÉ, BOULLOUUIS, ROCAMBOLE, GOUTTE-DE- ROSÉE, GOURDIFLOT, au fond, VICTOR, LUCIE, AUGUSTE, JULIETTE et LE PÈRE JULES, à droite^ puis UN MONSIEUR {léger accent anglais, grande redingote.)
l'enflé C'est vrai, où donc qu'il est, le père La Joie ?
Espèce de serin, c'est pas aujourd'hui dimanche ?. . . Faut que les affaires se fassent... Il est allé voir des clients... Il reviendx^a pour le dîner...
LE MONSIEUR, venant s'asseoir ci un guéridon.
Garçon, un verre d'eau !
UGÈNE
Comment, monsieur ?
LE MONSIEUR
Un verre d'eau.
UGENE
Un verre cVeau... de quoi?
LE MONSIEUlî
Un verre deau pure.
UGÈNE
Pour boire ?
LE MONSIEUR
Oui.
UGÈNE
De l'eau, enfin!... de l'eau... avec quoi qu'on s" lave?
LE MONSIEUR
Oui, mon ami.
UGÈNE
Boum ! un sirop de grenouilles, un 1
PIED-DE-CHOU
Qui qu' c'est, çui-là, qui boit du Château-La- Pompe ?
GOUTTE-DE-ROSÉE
Encore un de la police secrète, sans doute.
UGÈNE
Voilà, monsieur, un verre d'eau... bien tiré...
LE MONSIEUR, à Piecl-de-Citou.
Ça vous surprend, monsieur, de me voir boire de l'eau ?
PIED-DE-CHOU
Oui... C'est pas l'habitude chez le marchand de vins.
LE MONSIEUR
C'est le moyen de bien se porter. Ça vaut mieux que toutes vos drogues.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Ça dépend des goûts.
LE MONSIEUR
Vous ne savez pas que c'est du poison tout ce que vous buvez là ?
Un poison lent, alors.
LE MONSIEUR
Oui, un poison lent... Un milligramme, injecté dans l'oreille d'un lapin...
PIED-DE-CHOU
On n'est pas des lapins, et on ne prend pas ça par l'oreille.
LE MONSIEUR
Si ça ne faisait du mal qu'au corps... mais l'âme, monsieur... l'âme!... Vous permettez que j'aille m'asseoir avec vous ?
GOURDIFLOT
Vous payez une tournée ?
PIED-DE-CHOU
N'oubliez pas votre consommation. (// Vapporte et s'installe.)
LE MONSIEUR
Y a-l-il rien de plus dégradant pour l'homme que
ivroo-nerie
GOUTTE-DE-ROSÉE
Monsieur est de l'armée du Salut ?
LE MONSIEUR
Non. Je suis seulement d'une société de tempérance anglaise... Dans certains pays, en Suède, par exemple, on ne vend plus d'alcool que chez les pharmaciens et on n'en délivre que sur une ordonnance du médecin.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Faites bien de me dire ça. J'irai pas le fréquenter, votre patelin.
LE MONSIEUR, sortant une broc/it/j'e.
La consommation de l'alcool augmente, en France, chaque année, d'une façon effrayante... J'ai là les chiffres... Et dans les mêmes proportions que les crimes.
GOURDIFLOT
S'il n'y a pas d'indiscrétion, monsieur, qu'est-ce que vous faites de votre métier?
LE MONSIEUR
Je vous l'ai dit, je suis membre d'une société de tempérance.
GOURDIFLOT
Ça ne doit pas vous donner souvent des courbatures.
LE MONSIEUR
Si vous buviez du bon vin, encore !... mais celui qu'on vous donne est un composé effroyable...
GOUTTE-DE-ROSÉE
Vous en avez de bonnes, vous ! Nous ne deman-
dons pas mieux que de boire du Gliâteau-Laffitte, cacheté !
PIED-DE-CHOU
Ils sont épatants, les bourgeois. Ils nous reprochent de nous empoisonner, et c'est eux qui fabriquent et qui vendent le poison...
LE MONSIEUR
L'alcoolisme produit des ravages incalculables. Il est cause que les ouvriers n'ont plus d'enfants... l'enflé Tant mieux. Ça fera moins de misérables.
pied-de-chou Faudrait que nous en ayons pour défendre les propriétés des amis de monsieur!... Malheur!
LE MONSIEUR
Lisez cette brochure. Vous verrez que la plaie du peuple parisien, c'est l'alcoolisme qui l'abrutit.
PIED-DE-CHOU
Gardez votre papier et ne parlez pas de l'alcoolisme ni de l'abrutissement du peuple parisien ici^ parce qu'on vous sortirait, et plus vite que ça; pas à l'anglaise... à la parigote.
l'enflé
Parole, on croirait que nous sommes tous des poivrots. Nous allons chez Le bistro, c'est vrai... est-ce que vous n'allez pas au café, vous, les aristos ?
GOURDIFLOT
Et nous, nous avons encore pour excuse que chez le troquet, nous avons chaud, tandis qu'on aurait froid à la maison.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Chez le mastroquet, nous n'entendons pas les femmes réclamer devant la paye trop faible, ni les gosses l'enauder sur le pain trop dur.
U0CAMI50LE
Mais voilà, y a le pauvre bougre qui n'a pas de canapé pour cuver son vin et qui remplit la rue de sa gaieté. On le remarque, celui-là... 11 est saoul et il chante.
l'enflé Il chante !... Tant mieux pour lui... Peut-être qu'il pleurerait, s'il avait sa liaison !
LE MONSIEUR
Il n'aurait peut-être pas de sujet de pleurer s'il ne dépensait pas son argent à boire.
PIED-DE-CHOU
Y en a qui boivent pour tromper leur faim... L'alcoolisme de l'ouvrier ! Ils sont bons, ceux qui nous reprochent ça... Qu'ils viennent donc voir le peuple de près... et qu'ils essayent de travailler un jour comme nous; vous verrez s'ils ne demanderont pas à boire un verre de temps en temps pour se redonner de la force et du courage ! Seulement, c'est si commode d'avoir trouvé ça !
LE MONSIEUR
Si vous commenciez d'abord...
UNE voix
Passez-y la carafe !
PIED-DE-CHOU
Maintenant, mon petit père, si vous voulez jeter votre sirop de goujons et boire un verre avec nous, on va vous l'offrir.. .Mais ne venez pas nous raser, hein? Donnez-nous des fauteuils en velours avec des tapis et des liqueurs fines. C'est ça qui fera le vide chez les marchands de vins... Nous imiterons les bourgeois... Quand nous prendi'ons une cuite, on la prendra chez nous... Voulez-vous boire un verre de vin?...
LE MONSIEUR
Jamais...
PIED-DE-CHOU
Ben, alors, fichez-nous la paix... A la porte!
TOUS
A la porte.
LE MONSIEUR
Pour la première tentative que je fais en France, je ne suis pas heureux.
PIED-DE-CHOU
Allez donc dans votre pays, espèce d'English!... Y a d' quoi faire !...
LE MONSIEUR
Garçon!... Combien?
ugÈne, à qui Pied-dc-Cliou a poussé le coude. Un franc.
LE MONSIEUR
Un franc, un verre d'eau !
UGÈNE
C'est les prix de la maison. Un demi-setier, c'est quatre sous.
LE MONSIEUR
C'est bien. [Le monsieur paie et sort.)
SCÈNE III
Les Mêmes, moins LE MONSIEUR, p?«s LE PÈRE JULES.
Le père Jules traverse la scène de droite à gauche.
l'enflé Eh! père Jules... dites donc, faudrait voir à l'arroser, c'te médaille du travail !
le père JULES
On a le temps.
GOURDIFLOT
Mais non... {A ceux qui jouaient au tonneau et qui restaient ii causer à droite en buvant.) Eh ! la coterie ! pas vrai, qu'il faut l'arroser la médaille ? goutte- de-rosée
Sûr... Sans ça, père Jules... elle casserait la première fois que vous la mettriez.
LE père JULES
Tout à l'heure... Quand je l'aurai.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Le patron va l'apporter... il est parti après déjeuner Y)ouv aller la chercher.
GOUiSDlFLOT
Mais oui... mais oui... tout de suite. Quand vous l'aurez reçue, c'est eux qui vous paieront un verre.
ROCAMROLE
Tu pourrais bien dire « nous ».
GOURDIFLOT
« Nous «... Je voulais dire nous...
ROCAMBOLE
Allons, en face, pour changer.
GOUTTE-DE-ROSÉE
Une goutte de rosée... Ça fait du bien...
LE PÈRE JULES
Alors on y va.
A la bonne heure!... {A Boul/ouris.) Passe-moi donc une cigarette.
BOULLOURIS
T'en achètes donc jamais ?
GOURDiFLOT
Non. Parce que quand j'en achète, je fume trop. (Pendant ce temps, V Enjlé et Rocambolc sont sortis lentement par le fond. Gourdiflot les suit.) LE PÎiRE JULES, il BouUouris.
Dites donc... monsieur BouUouris... j'ai oublié mon porte-monnaie... vous pourriez pas me prêter cent sous?... J'vous rendrais cinquante sous samedi et cinquante sous à l'autre quinzaine.
BOULLOURIS
Ça s'rait avec plaisir, mon vieux, seurmenl j'ies ai pas... (// s'éloigne.)
LE PÈRE JULES
C'est bon... c'est bon... Allez devant, je vous rejoins. [A Victor qu'il prend à part.) Dites donc, monsieur Victor... Figurez-vous... Faut que j'arrose la médaille, pas vrai? et... je... j'ai oublié mon porte-monnaie... Vous pourriez pas me prêter cent sous ?... Je vous les rendrais...
VICTOR
Tenez, tenez, père Jules... Vous me les rendrez quand vous voudrez.
LE PÈRE JULES
Après cinquante ans de travail, c'est bien le moins qu'on paye une tournée à l'occasion de... (// sort en courant aussi vite quil le peut.)
SCÈNE IV
VICTOR, LUCIE, .JULIETTE, AUGUSTE, puis GRAND'- MÈRE. — Juliette et Auguste sont assis à une table du fond et tournent presque le dos à celle de droite, oit sont Victor et Lucie qui les regardent. Grand'Mère entre par la droite et reste sur le pas de la porte. Juliette et Auguste se parlent gentiment, en riant ; puis il y a une légère dispute. On échange des petites tapes sur la main. Auguste prend celle de Juliette et l'embrasse, puis il luipasse le bras autour de la (aille et ils sortent lentement jxir la gauche, frèfi heureux.
SCENE V VICTOR, LUCIE, CMND'MÈRE
(iitAND.MinîE, qui est descendue jusqu uupvcs de J'ictor cl de Lucie.
Ils sont gentils, hein !
VICTOR, surpris.
Oh ! Grand'Mère! Je ne vous savais pas là...
LUCIE
Oui, ils sont gentils.
grand'mère On vient de lixer la date de leur mariage... Ils se marieront dans un mois... (Elle prend une chaise et s'assied entre eux.) Et vous deux ?
VICTOR, d'un ton de reproclie.
Grand'Mère !
grand'mïîre Quoi... quoi... Grand'Mère!... Je ne dis pas de mal de personne... C'est pas vrai? Y a pas de projets comme ça ?... Alors, n'en parlons plus... C'est pas vrai ?...
LUCIE
Si, Gi-and'Mère.
grand'mère, à Victor.
Ecoute comme elle dit déjà gentiment : Grand'- Mère, la mâtine !
VICTOR
Ohl
gra^'d'mère Oui, la mâtine... C'est un mot d'amitié, vous savez, mademoiselle Lucie... Ça vous fâche ?...
LUCIE
Non, non.
GRAND.MÏÎRE
Ben alors, qu'est-ce qu'il a, ce grand ostrogoth-là, à me faire des yeux comme des je ne sais pas quoi?... Moi, je dis ce que je pense, mon petit Victor, tu le sais bien...
VICTOR, Joyeux.
Mais...
grand'mÈre, à Lucie.
Vous voulez bien de lui tout de même ?
LUCIE, souriante.
Ce n'est pas à moi de répondre la première.
grand'mÈre C'est juste. [A Victor.) Tu veux bien d'elle?
Si je veux?... Oh ! Grand'Mère !... Oh ! mademoiselle Lucie !...
grand'mÈre
C'est bon... c'est bon... On ne t'en demande pas tant... Vous, petite rouée, vous ne direz pas non, devant M. le Maire?...
LUCIE
Je dirai oui...
grand'mÈre Je comprends ça! Il est si brave garçon, mon Victor! Et bon cœur! Et courageux! Et puis il
m'aime bien, vous savez. Vous me trouvez bavarde, sans-gêne, hein ? Voilà : j'ai bu tout à l'Iaeure une flûle de Champagne... et ça m'a réchauffé le cœur. [Mouvement de Victor.) Mais oui, mais oui... je le dis parce que c'est la vérité... Allons, puisque vous vous aimez, dépêchez-vous de vous le dire et de commander la noce... Si vous n'êtes pas pressés pour vous... soyez-le pour moi. Je ne voudrais pas mourir avant d'avoir dansé à ce mariage-là... Je danse encore, vous savez ! Ah ! dame, pas comme à vingt ans, c'est certain... à vingt ans, dans mon village... Mais je vais en avoir quatre-vingts et, vous voyez, je n'ai plus beaucoup le temps d'attendre... Ah! si je pouvais voir... ne serait-ce qu'une fois... l'enfant de mes petits-enfants !... Mais ça, ilne faut pas demander trop au bon Dieu ! [Un temps.) Ben, maintenant, vous devez savoir quoi vous dire, hein ? Je m'en vais reprendre mon rams. J'ai gagné six sous. [Bourrade à Victor.) Et délie ta langue, toi, morveux! Ah ! de mon temps ! de mon temps ! [Elle sort.)
SCÈNE VI VICTOR, LUCIE
Oui, maintenant, j'oserai vous parler... Il y a longtemps déjà que j'ai pensé à vous, mais je me trouvais ridicule d'oser... vous me pai'aissiez destinée à un mari mieux tourné que moi... Jamais je n'aurais dit un mot. Mon père a deviné...
LUCIE
Je le sais...
VICTOR
Je vous promets, mademoiselle Lucie, si vous voulez bien de moi, que je vous aimerai toute ma vie.
LUCIE
Je veux bien de vous, monsieur Victor, et moi aussi, je vous promets de vous aimer toute ma vie.
VICTOR
Je ferai tout pour vous rendre l'existence très douce et très bonne.
LUCIE
Moi, je vous aiderai de mon mieux; je vous encouragerai et je vous consolerai s'il le faut.
VICTOR
Nous serons très heureux.
LUCIE
Oui. Nous serons très heureux.
VICTOR
Et si nous avons des enfants, nous les élèverons de façon à en faire de braves gens.
LUCIE
Nous sommes fiancés, Victor.
VICTOR
Nous sommes fiancés. (// tattire près de lui et dit très simplement :) Je vous aime.
LUCIE, de même.
Je vous aime. [Ils s'embrassent et se séparent.)
VICTOK
Mon père parlera lanlôl ou demain à M. Lesterel.
LUCIR
C'est cela.
SCÈNE VII
Successivement, TOUT LE MONDE du début de l'acte, plus M. LESTEREL et DEUX GARÇONS DE CAFÉ. - Ou en-
tend une dispute dans la coulisse à tjauche. Les premières paroles qui suivent sont dites hors la scène.
MADEMOISELLE ANNA
Ce n'est pas convenable.
VEK-DE-VASE
Quoi qui n'y a d' pas convenable ! ... On était caché.
ANNA
Voilà une heure que vous êtes cachés.
VER-DE-VASE
Ben oui... mêtne qu'on s'embêtait. Pas, m'sieu Pied-de-Chou?
PIED-DE-CHOU
Evidemment... On s'embêtait.
BERTHE
On se figurait que vous ne vouliez plus jouer.
MADAME DESPONTS
C'est ce que je disais à M. Pied-de-Chou.
PIED-DE-CHOU
Oui... c'est juste ce que nous disions.
ANNA
Ça ne fait rien... ce n'est pas convenable... J'étais là toute seule^ moi.
VER-DE-VASE
Oh! si j'avais su! [Bertlie lepince.) Aïe...
MADEMOISELLE ANNA
Comment ?
VEU-DE-VASE
Rien.
MADAME SOLIÈS, entrant par la droite.
Voilà M. Lesterel.
MADAME cnANTAUD, de même.
Vile. Il faut aller chercher tout le monde.
PIED-DE-CHOU
Où sont les camarades ?...
MADAME CHANTAUD
En face.
PIED-DE-CHOU
J'y cours. \Il sort par le fond. Entrent madame Benoît et Grand'Mcre.)
BERTHE
Je vais appeler madame Sanohre.
VICTOR
Où est-il, M. Lesterel ?
MADAME SOLIÈS
Il vient... Nous l'avons vu de loin. [Deux garçons de café entrent et disposent la grande table de droite, au milieu de la scène.)
MADAME sOLiîîS, à madame Chantaud.
Dites moi, ma chère, est-ce que je ne suis pas décoiffée ?
MADAME BENOIT
Et moi ! Et moi ! [Les dames se prêtent mutuelle-
ment leurs bons offices. Berthe et madame Sanobre sont entrées par la gauche ; Ver-de-Vase, Auguste et Juliette, par le fond de gauche.)
ÉMERANCE et JOSÉPHINE, entrant en courant. Voilà le patron... avec tout le monde...
MADEMOISELLE ANNA, à Ver-de-Vase.
Moi, je suis émue, monsieur.
VER-DE-VASE
Moi-z-aussi.
MADEMOISELLE ANNA
Depuis trente ans que je me connais, je n'ai pas assisté à une fête aussi. . .
JULIETTE, entrant, bas à Grand' Mère et à madame Chantaud, qui sont ensemble.
Mère ?...
MADAME CHANTAUD
Qu'est-ce qu'il y a?...
JULIETTE
Père est là...
MADAME CHANTAUD
Pourquoi ne vient-il pas?...
JULIETTE
Il a l'air tout drôle... Une veut pas qu'on le voie... Il veut vous parler à toi et à Grand'-Mère...
MADAME CHANTAUD
Qu'est-ce qu'il y a? {Elles sortent toutes les trois pendant ce qui suit. Brouhaha à la porte d'entrée.)
GOURDIFLOT, et les autres.
Après vous, patron... après vous...
LESTEREL
Non. Honneur au père Jules! [Entrent le père Jules, Lesterel, Gourdiflot, l'Enflé, Rocamhole, Boulloiiris et Ramiclie ; — puis, parla droite, Sanobre et Roussac.)
LE PÈRE JULES
Ah! monsieur Lesterel...
LESTEREL
Tout le monde est là?
GOUTTE-DE-ROSÉE
Oui, patron. Manque que le père La Joie.
LESTEREL
On pourrait l'attendre... [Regard à sa montre.) Oh ! non. Il n'était pas dans mon train; il n'arrivera que dans une demi-heure au plus tôt...
PIED-DE-CHOU
Alors...
LESTEREL, au.r gareons.
Vous pouvez déboucher... [Les garçons obéissent et remplissent les coupes que Lesterel, Victor et Lucie passent au.v ouvriers.)
BOULLOURIS
Silence, un peu, par là-bas. .
LESTEREL
Voilà... J'ai la médaille!...
TOUT LE xMONDE
Chut! Chut! Silence! Silence!
LE PÈRE JULES, très cniu.
Je VOUS demande pardon, m'sicuLesterel... C'est... c'est la fatigue... J'ai mes jambes qui tremblent... Je ne tiens plus debout...
PIED-DE-CHOU
Une chaise... Une chaise! (On se fait passer une chaise par-dessus les têtes.) Voilà!
LE PÈRE JULES, s'asseyant.
Merci... Merci... (M. Lesterel a sorti de sa poche lin écrin que le pcrc Jules regarde fixement, et un papier. Nouveaux cliut ! cliut!)
LESTEREL, Usant, un peu ému aussi.
« Mes chers amis, mes chers collaborateurs, je vous ai réunis aujourd'hui, vous et vos familles, pour assister à une fête de famille et aussi à l'apothéose de cinquante années de travail. Jules Réché, que nous connaissons tous sous le nom amical et res- ^lectueux de Père Jules, est depuis un demi-siècle dans la maison fondée... fondée par mon père et que je suis fier de diriger aujourd'hui. [Murmures flatteurs.) Depuis cinquante ans, il a donné l'exemple de l'exactitude, de l'honnêteté et du dévouement aux intérêts de ses patrons. C'est pourquoi je suis heureux d'avoir pu obtenir de M. le Ministre, ci la suite de démarches nombreuses et répétées, une médaille de bronze que j'offre avec la plus grande joie à celui qui s'en est rendu aussi digne... Jules Réché, voici votre médaille... » [Le père Jules se lève et va recevoir sa médaille. Poignée de mains.)
LE PERE JULES
Merci, monsieur Lesterel. Si j'ai été assez heureux...
LESTEREL
Attendez, je n'ai pas fini...
LE PÈRE JULES
Je vous demande pardon, monsieur Lesterel. LESTEREL, continuant de lire.
« La vie de notre cher Père Jules peut servir d'exemple à tous les travailleurs. Elle reçoit sa digne récompense... sa digne récompense... [Ah ! oui.) Elle est le glorieux couronnement d'une existence dont vous voudrez tous vous inspirer. Je vous invite à boire avec moi à la santé de Jules Réché en criant : Honneur au Travail ! Honneur à l'honnêteté ! Honneur à l'exactitude ! »
TC"S
Vive le père Jules ! {On boit. Le père Jules, dont la main tremble en tenant la médaille, fait signe qu'il veut parler.) Chut I Chut! Silence I Silence! \Le silence se fait. On entend madame Benoit qui sanglote. Toutes les dames ont tiré leur mouclioir et se mouchent.)
PIED-DE-CHOU
Silence donc! Vous vous moucherez après !
LE PÈRE JULES
M. Lesterel, vous remercierez bien monsieur le ministre de ma part. Et je vous remercie beaucoup aussi pour la médaille, encore plus de me garder dans votre atelier^ malgré ma vieillesse, pour que je puisse
nourrir mes petits-enfants... (// ouvre Vécrin.) Je suis très content d'avoir la médaille... Je ne peux pas dire coral)ien je suis content. [Il pleure).
DES VOIX DE FEMMES
Pauv' père Jules... Pauv' père Jules. [A Emerance.) Va l'embrasser!... [On la pousse.)
ÉMERANCE
Mon bon-papa. ..!Mon bon-papa... [Ellel'etnbi'asse.)
MADAME SOLIÈS
Prenez quelque chose, père Jules. . ça vous remettra.
MADAME BENOÎT
Un peu de vulnéraire!...
PIED-DE-CHOU
Mais non, mais non... Du Champagne!... [On lui fait boire du cliampagne.)
MADAME BENOÎT, au garçou qui i'crse.
Monsieur... Un peu aussi à moi...
MADAME SOLIÈS
Moi aussi...
MADAME BENOÎT
C'est vrai, ma chère, ça m'a retournée...
MADAME SOLliîS
II parle bien, le patron...
MADAME BENOÎT
Et puis il a du cœur.
LE PÈRE JULES
Je bois à la santé de M. Lesterel.
TOUS
Vive le patron !... ^'ive le patron!...
LESTEREL
El maintenant, mes enfants, retournez tous vous amuser... que je ne vous gêne en rien... l'enflé On va payer une tournée au père Jules.
TOUS
Oui! Oui!
DES VOIX
Le père Jules en triomphe!
d'autres Oui, oui, en triomphe!
LE PÎîRE JULES
Je ne suis pas digne de ces honneurs... Je sais qu'un représentant du peuple...
LES OUVRIERS, cJiantant,
«Parlez-nous de lui. grand-père 1... Ah ! parleznous de lui! « [Le père Jules est /lissé su?' les épaules. On sort en criant : « Vive le Père Jules ! » D'autres s'en vont par la droite ou par la gauche. Les femmes rentrent dans la salle du restaurant. Victor va sortir le dernier ; M. Lesterel le rappelle.)
SCÈNE VIII LESTEREL VICTOR
lesterel Voulez-vous rester, Victor? j'ai besoin de vous parler.
VICTOR
Volontiers.
LESTEREL
Asseyez-vous, Qu'est-ce que vous prenez?
VICTOR
Une fine Champagne.
LESTEREL
Garçon, deux fines ! [Un temps.) Mon cher Victor, je sais que vous voulez épouser Lucie, je sais qu'elle ne s'y refusera pas, et, de mon côté, ce mariage me sourirait beaucoup, car j'ai pour vous la plus grande estime et une réelle affection. Mais, avant de vous laisser vous engager plus nettement, je dois vous dire quelle est ma situation... Mon pauvre ami, je suis à la veille d'une faillite... Je ne l'ai évitée jusqu'ici qu'avec la plus grande peine... Si je ne reçois pas la commande d'Amérique d'un jour à l'autre...
VICTOR
Ce n'est pas un mariage d'ai'gent que je veux faire... Vous le croyez, n'est-ce pas?
LESTEREL
Je le crois, mais je suis un honnête homme et je vous dois toute la vérité... Hier, j'ai passé par des transes mortelles... J'ai dû, ce matin, refuser le payement d'une traite de 1,200 francs. Heureusement, MM. Chamel et C''^ ont bien voulu me faire une avance sur leur commande qui n'est pas livrée et votre père est allé à la Banque payer l'effet. Le protêt est évité, cette fois encore. Combien de temps cela durera-t-il? Je l'ignore... Voici un exposé très complet
de ma situation. Je l'ai prépax'é cette nuit pour vous. Mon actif et mon passif se balancent, mais je manque des capitaux nécessaires pour le courant... Voyez... Ah! j'ai oublié d'inscrire l'avance de MM. Chamel et C'"'. [Au garçon qui apporte les fines c/iainpagne.) Donnez-moi de quoi écrire. [Sur un geste de Victor.) Non, non. Je veux que tout soit en ordre. [Le garçon revient et s'en va. Lesterel écrit.) Voilà... Mon cher enfant, je ne suis pas un aigle, je le sais bien, mais, toute ma vie, j'ai été un honnête homme. J'ai souci de mon honneur commercial plus qu'on ne peut l'imaginer. Je ne sais pas encore ce que c'est qu'un protêt. Le jour où je ne pourrai pas éviter que ma signature soit déshonorée, je fermerai boutique, je donnerai tout ce que j'ai, et vous verrez par mon bilan que mes créanciers ne perdront rien. La vertu que j'estime le plus, c'est la probité.
VICTOR
Je crois que vous traversez un moment difficile, mais que vous vous en tirerez.
LESTEREL
Je le crois aussi, mais j'ai voulu vous présenter la situation sous son jour le plus défavorable.
Mon père va vous demander la main de mademoiselle Lucie.
LESTEREL
Ne vous laissez pas entraîner, mon enfant, par des idées de roman. Vous pouvez très bien renoncer à ce mariage après ce que je viens de vous dire. A
voti'e place, c'est peut-être ainsi que j'agii'ais. Les affaires sont les affaires.
VICTOR
Je vous en prie... Vous me faites de la peine.
LESTEREL
Alors, voici ce que je vous propose. Je ne donnerai pas de dot à Lucie, je ne le puis pas. Tant que la maison sera en danger, je resterai seul en nom. Le jour où les affaires reprendront, vous serez ruon associé, et, naturellement, je vous laisserai le tout après ma mort. J'ai trouvé la formule d'un acte qui arrange tout cela.
VICTOR
C'est trop beau... et je...
LESTEREL
Non. Je vous préviens que ces conditions sont définitives. Je n'en veux pas d'autres.
VICTOP
Soit. J'accepte. [Poignée de mains.)
Je VOUS remercie... Oui... oui... je suis bien content de voir Lucie mariée à un brave garçon comme vous. (^Entre Arsène Chantaud.)
ARSÈNE CHANTAUD
Bonjour, messieurs.
VICTOR
Voici mon père... Je vous laisse seul avec lui.
LESTEREL
C'est cela.
VICTOR, à son père.
Bonjour, père... Je te laisse avec M. Lesterel... Nous venons de causer... Je suis bien heureux... Tu peux tout lui dire...
CHANTAUD
Va retrouver là-bas ta mère et ta grand'raère. Elles te mettront au courant de ce qui se passe...
VICTOR
Mais...
Va...
CHANTAUD
SCENE IX
LESTEREL, ARSÈNE CHANTAUD
Bonjour, Chantaud... Nous n'avons pas pu vous attendre, pour la médaille... Vous avez été retenu à la Banque, n'est-ce pas ? Nous avons à parler de choses sérieuses. Mais, d'abord, les affaires. Vous avez la traite ?
CHANTAUD
Non, monsieur.
LESTEREL, tvt'S inquiet.
Comment!... Vous n'avez pas touché les douze cents francs ce matin ?
CHANTAUD
Si, monsieur.
LESTEREL
Eh bien ?
CHANTAUD
Je les ai perdus.
LESTEREL, troublé .
Comment, perdus ?... Dans la rue?
CHANTAUD
Non. Aux courses.
LESTEREL
Aux courses!... Vous avez perdu mon argent aux courses !... Voyons, Chantaud, ce n'est pas possible... il y a quelque chose que je ne sais pas... Vous avez perdu aux courses les douze cents francs de la traite ?
Oui, monsieur.
LESTEREL
La traite n'est pas payée ?
CHANTAUD
Non, monsieur.
LESTEREL
Mais vous saviez que j'étais sous le coup d'un protêt... Vous n'avez pas fait ça...
CHANTAUD
Je vais vou? dire comment c'est arrivé... Ça s'arrangera... Ne vous faites pas de mauvais sang, je vous garantis que ca s'arrangera...
LESTEREL, Colèrc.
Ma traite n'est pas payée... ? Ma traite n'est pas payée ?
CHANTAUD
Non.
LESTEREL, furieux.
Ah! misérable! Vous me tuez!... Vous me tuez !... Vous êtes un bandit I... Voilà vingt ans que je travaille... Aux courses! Mon argent! l'argent de la traite!... Il l'a joué ! Voleur! Voleur! Ah! vous allez me payer ça! {Il le saisit à la gorge.) Mon argent! Vous allez me rendre mon argent!... Vous entendez ?... je veux que vous me rendiez mon argent !
CHANTAUD
Allons... doucement, monsieur Lesterel... J'ai tort... mais je vous défends de me toucher...
LESTEREL
C'est vrai... Ce n'est pas à moi de vous prendre au collet... D'autres vont s'en charger...
CHANTAUD
Qu'est-ce que vous allez faire ?
LESTEREL
Ce que je vais faire ?... Vous faire arrêter, mon bonhomme, et ça ne va pas être long.
CHANTAUD
Me faire arrêter, moi !
LESTEREL
Et vous savez ce que ça coûte, un vol par abus de confiance !
CHANTAUD, colère.
On vous le rendra, votre argent.
LESTEREL
On me le rendra! Quand?... Est-ce que vous empêcherez le protêt qui va m'être signifié demain ? Est-ce que vous me rendrez la confiance de mes fournisseurs ?... Je vous dis que je vais vous faire fourrer en prison... et je ne sais pas ce qui me relient de vous casser la figure auparavant. [Geste.) Filou ! Voleur !
Eh bien, non, je ne suis pas un voleur !
LESTEREL
Vous ne m'avez pas volé ?
CHANTAUD
J'ai été volé, moi ! Laissez-moi vous dire comment ça s'est passé... Après, vous ferez ce que vous voudrez.
LESTEREL tombe sur une chaise et éclate en sanglots. Oh! oh! oh!... Faillite!... Je suis en faillite, moi!... Et ma pauvre petite Lucie... Je n'ai plus rien... rien... Je n'oserai plus me montrer... Je suis perdu!... Si j'avais assez de courage, je me tuerais ! J'ai envie de me tuer, moi I... J'ai envie de me tuer. (// sanglote.)
CHANTAUD, gagné par l'émotion.
Je vous demande pardon, patron... Ecoutez... J'ai touché les douze cents francs ce matin, et je ne pouvais aller à la Banque que de quatre à six... c'est ce qui est la cause de tout... Et puis, j'ai rencontré un homme qui m'avait déjà fait gagner... il m'a donné un renseignement... il était sûr... J'ai
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perdu... pas beaucoup... Mais je n'avais plus assez pour aller payer la traite... J'ai voulu me rattraper... J'ai encore perdu...
LESTEREL, qui ne V écoute pas, pleurant toujours.
Tout le monde pourra m'appeler voleur, maintenant.
Ecoutez-moi... A la dernière course, il me restait quatre cents francs... C'est là qu'on m'a volé... le cheval Réveillon devait ffas'ner... il avait battu tous les autres... Je le prends... Dès le début de la course, je vois qu'il arrivera... Il n'avait qu'à se laisser aller... Il fait les deux tours devant le peloton... Moi, vous dire si j'étais content 1... Je calculais qu'en prenant une voiture, j'arriverais encore avant la fermeture de la Banque. C'était si sûr, que je n'attends pas la fin... Je cours au guichet pour être payé le premier... On n'affiche pas... Je reviens... Toute la foule était en rage. Le Jockey de Réi'eillon avait arrêté son cheval avant le poteau... Je vous dis, tout le monde était comme fou... On a bousculé les gardiens, on a envahi le pesage... On s'est rué sur le propriétaire, qu'était pâle et qui souriait tout de même, la crapule ! On lui a crié : Voleur ! Voleur ! Je voulais avoir sa peau, à ce bandit !... Il s'est réfugié chez les jockeys, et il en est sorti entre quatre sergents de ville qui l'ont protégé et conduit jusqu'à sa voilure... Elle est partie au grand trot, et moi, je suis resté là, comme une bête... comprenant seulement le mal que j'avais
fail...Vous croyez que c'est juste, ça?... Voilà un homme qui a volé ; tout le monde l'a vu... et il a volé des milliers de pauvres bougres comme moi, des commerçants, des gens à qui il a pris leur pain... A'ous croyez qu'on l'arrête ? Ah ! ben oui ! c'est un monsieur, il travaille dans le grand... Si on lui envoie des sergots, c'est pour qu'on n'y fasse pas de mal, pour le reconduire jusqu'à son équipage... Mais moi, moi qui ne suis qu'un malheureux, moi qu'on entraîne! moi qu'on a trompé, volé... ça... je suis bon à prendre et on me mettra en prison ! Voilà où nous en sommes. Mon vrai crime, alors, c'est pas! de vous avoir volé ; mon vrai crime, c'est d'être un| pauvre, c'est d'être un ouvrier... c'est de voler mille | francs au lieu de voler un million... Puisque c'est' comme ça... c'est bien... envoyez chercher les sergents de ville... mais, parole, si c'est les mêmes, si c'est ceux qui défendaient l'autre, je ne sais pas si je pourrai m'cmpêchcr de rigoler !
LESTEKEL, SC Ici'ant.
Vous rigolerez si vous voulez. En attendant, je vais vous faii'e conduire au poste. (// va vers le fond. Chantaud court après lui et le retient.)
CHANTAUn
Monsieur Lesterel!... C'est pas sérieux, dites?... C'est pour me faite peur ?... Vous n'allez pas me faire mettre en prison?...
LESTEREL
Vous n'aurez que ce que vous mérilez... I.aisseznioi passer...
CHANTAUD
Ecoutez... Vous ne perdrez pas un sou... J'ai une sœur, en province, qui est riche... Je vais aller la trouver... Vous serez remboursé...
LESTEREL
Ce sera trop tard, je vous l'ai déjà dit.
CHANïAUn
Réfléchissez... Nos enfants devaient se marier ensemble...
LESTEREL
Heureusement, ce n'est pas fait...
CHANTAUD
Vous ne pouvez pas...
Pourquoi?... Si j'avais un Hls... vous entendez, un fils... et qu'il eût été voleur, je l'aurais mis entre les mains des gendarmes, sans remords, sans pitié... Laissez-moi passer. . .
CHANTAUD
C'est pas possible! Vous savez bien que je suis un honnête homme... J'ai eu un moment de folie, de faiblesse, si vous voulez... mais, jusqu'à présent... regardez, j'ai les cheveux blancs, M. Lesterel.. et je n'ai jamais volé un sou... vous me connaissez... Voj^ons, c'est pas possible que j'aille en prison, moi !
LESTEREL
Si je vous laissais partir, vous iriez recommencer chez un autre. C'est assez de moi!
CHANTAUD
Malgré toute votre colère, M. Lesterai, vous devez bien voir que je souffre... et vous savez bien que je ne recommencerai pas.
LESTEREL
Qui sait ?
CHANTAUD, à mi-voix, sans éclat.
Vous êtes bien méchant... Non, non... je ne veux pas vous fâcher... vous avez raison... mais tout de même... [Joignant les mains.) Ne me faites pas arrêter. Oh! je vous en prie! je vous en prie! je vous en prie ! Réfléchissez... Toutes les victimes que vous feriez !... Et puis... il y a surtout... il y a surtout... maman... Elle va avoir quatre-vingts ans, patron... Elle m'aime comme on aime le bon Dieu... Vous la tueriez... Je vous en supplie... pour elle... Tenez, à genoux I Je vous en supplie à genoux. (// se met à genoux et lui prend les mains.)
LESTEREL, essayant de se dégager.
Relevez-vous !
CHANTAUD
Oui, je vous obéis, mais ne me déshonorez pas mon iils... ne faites pas qu'il traîne toute sa vie le nom d'un... d'un voleur. Ne me tuez pas maman, M. Lesterel... ne me tuez pas maman !
LESTEREL
Soit.
CHANTAUD
Ah ! vous me pardonnez ?
LESTEREL
Non, certes.
CHANTAUD
Non, non... vous ne me pardonnez pas, mais enfin vous avez pitié de moi...
LESTEREL
Pas de vous, mais des innocents...
CHANTAU D
Oui... je vous remercie... je savais bien que vous ne me feriez pas mettre en prison... Ce n'était pas possible qu'un homme fasse tant de mal à un autre homme... et aux innocents... V^ous êtes bon, M. Lesterel, bon, très bon.
Asseyez-vous là et écrivez ce que je vais vous dicter.
CHAXTAUD
Oui, monsieur! [Il s'assied.]
LESTEREL, dictant.
Je soussigné, Arsène Chantaud..
CHAXTAUD, écrivant.
« Je soussigné, Arsène Chantaud.
LESTEREL
Reconnais avoir volé,,.
CHANTAUD Oh!
LESTEREL
Reconnais avoir volé...
CHANTAUD, écrivant.
« Reconnais avoir... » Je ne peux pas! Je ne peux pas !
LESTEREL
Il le faut,
CHANTAUD
Mais... ce papier-là... qu'est-ce que vous voulez en faire ?...
LESTEREL
Ce qui sera utile.
Je ne puis pas écrire ça...
LESTEREL
Aimez-vous mieux le dire h la Cour d'assises?
CHANTAUD, écrivant.
« Reconnais avoir volé... »
LESTEREL
A M. Lesterel, mon patron...
CHANTAUD
« A M. Lesterel, mon patron... »
LESTEREL
La somme de douze cents francs.
CHANTAUD
« La somme de douze cents francs. »
LESTEREL
Datez et signez.
CHANTAUD date et signe.
C'est fait.
LESTEREL, qui a relu par-dessus son épaule. C'est bien, donnez !
CHANTAUD, après une hésitation.
Voilà ! [Lesterel met le billet dans son portefeuille. Long silence.)
Vous pouvez vous en aller.
CHANTAUD
Merci, monsieur. (// s'éloigne lentement.)
QUATRIEME TABLEAU
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SCENE PREMIERE
CHANTAUD, seul, puis P1ED-DE-CH(3U. - Au lever du 7'ideau, Chantaud, seul, se j^^'omcne de long en large, très sombre. Il regarde un moment au travers des vitres. Il s'ennuie. Il va ensuite p/'ès de la table et reste un moment silencieux, la tête dans les inains.
CHANTAUD, reprenant sa marche.
Volé!... Reconnais avoir volé!.., [Silence. On frappe à la porte du fond; il sursaute.) Mon Dieu ! qui est-ce encore?... Entrez! [Entre Pied-de-Cliou, trop bien mis, veston, eliaîne d'or, cravate rouge, brillant au doigt.) Monsieur !...
PIED-DE-CHOU
Monsieur 1... Tu ne me reconnais pas ?... Pied-de- Chou !
Ah! c'est... c'est toi?... Non... je... T'as été nommé ambassadeur ?
PIED-DE-CHOU
Pas encore, mais j' suis sur la voie !
CHANTAUD
Qu'est-ce que tu fais ?
PIED-DE-CHOU
J' fais la cote sur la pelouse à Saint-Ouen, au Tonkin.
CHANTAUD
Et t'en gagnes ?
PIED-DE-CHOU
Tu parles !... Pas chaud, hein ?... T'as pas de feu, par ce temps-là ?
CHANTAUD
Le poêle vient de s'éteindre... Assieds-toi !
PIED-DE-CHOU
Au fait... Tu as eu des embêtements, ma pauvre vieille ?...
CHANTAUD, inquiet.
Des embêtements... [A part.) Est-ce qu'il sait ?...
PIED-DE-CHOU
Quand t'es parti de chez Lesterel...
CHANTAUD^ de même.
Ça a dû être un coup, pour toi;.*
CHA.XTAUD, de même.
Dame... Enfin...
PIED-DE-CHOU
Tous les deux sur le pavé, toi et pis ton gosse
CHANTAUD
Tu... tu sais pourquoi je suis pai'ti ?
PIED-DE-CHOU
Non...
Parole ?
Parole !
CHANTAUD
PIED-DE-CHOU
CHANTAUD
Ah 1... Tu... (// rit.) Tu ne sais pas ?... [Rire.) C'est à se tordre... Tu vas voir, tu vas te tordre...
PIED-DE-CHOU
J' demande pas mieux... C'est tout c' que tu payes?
CHANTAUD
Mon vieux... j' vas regarder. (// va au buffet.) Rien... J'attends une pièce de vin aujourd'hui et la bourgeoise est allée chercher du schnick... Si elle est trop longtemps, on descendra... Alors, tu ne sais pas?... Figure-toi que le singe... Faut te dire d'abord que mon moutard devait épouser mademoiselle Lucie...
PIED-DE-CHOU
Mâtin !...
CHANTAUD
Ben quoi... c'est pas parce que je suis son père...
mais y en a pas beaucoup comme lui, tu sais... Alors, v'ià que le singe n'a plus voulu... Enfin, on ne s'est pas entendu sur les affaires... Alors, voilà on est parti... Et toi, t'as lâché .?
PIED-J)E-CHOU
D'abord, c'était devenu une boîte. Pendant la morte-saison, il a renvoyé tout le monde.
CIIANTAUD
Tout le monde ? Même le père Jules ?
PIED-DE-CHOU
Même le père Jules. On n' sait pas c' qu'il est devenu, le père Jules. Et toi, où qu' t'es ?
CHANTAUD
Nulle part.
PIED-DE-CHOU
T'as des rentes ?
Non. Je bricole... J' tripote aux courses... Je vends des « pronos » à Auteuil.
PIED-DE-CHOU
Parce que si t'avais voulu rentrer dans le bronze...
CHANTAUD, vivemcjit.
Tu connais une place ?
PIED-DE-CHOU
Oui. C'est ça que je venais te dire...
CHANTAUD
Mais ça m' va, mon vieux, ça m' va ! J'aime encore mieux ça, tu sais... Parce que... depuis quej' n'y
suis plus, dans 1' bronze. . , on n'est pas tous les jours à la noce, ici.
PiED-DE-cnou, regardant autour de lui.
Oui, je vois.
C H AN TAU D
Oh !... on a c' qui faut, bien entendu...
PIED-DE-CHOU
J* pense bien.
CHANTAUD
Seulement, j'aime encore mieux mon métier... Ah ! tu connais une place ?. . . Chouette ! . . . Chez qui ?
PIED-DE-CHOU
Rue de Chabrol.
Bravo!... Chez Michel Dubois ?
PIED-DE-CHOU
Oui.
CHANTAUD
Ça m' botte... [7>ès joyeux.) Ah \ mon p'titpère... T'es un bon, toi... Le premier samedi de paie, t'auras droit à un verre... Et quand que j' puis entrer?
PIED-DE-CHOU
Après-demain. Le temps de prendre des renseignements.
CHANTAUD, assotnhri.
Des renseignements... Quels renseignements ?
PIED-DE-CHOU
Ben, des i*enseignements, quoi, dans la dernière maison où qu' t'as travaillé, chez Lesterel. CHANTAUD, de même.
Oui... oui... Leur faut des renseignements... Depuis trente ans que j' suis dans 1' bronze... j' sais mon métier, p't'être...
PIED-DE-CHOU
C'est pas sous c' rapport-là qu'ils veulent être fixés... c'est sous l'rapport de l'honnêteté... T'as rien à craindre : t'as ni tué, ni volé, pas vrai ?
Sûr... J'ai ni tué, ni v... ni volé... Seulement j' trouve ça humiliant... ça... ça n 'me plaîtpas... Puis, après tout... j'aime mieux ma liberté... oui... j'aime mieux ma liberté... J 'suis mon maître, tu comprends... j' vas où y m' plaît.
PIED-DE-CHOU
Gomme tu voudras... Mais, j' suis venu te prévenir... Tu descends ?...
CHANTAUD, sombi'c.
Oh! ben... non... J'ai la flemme. [Pied-de-Chou so/'L — Entre madame Cliantaud.)
PIED-DE-CHOU
Tiens, v'ià la bourgeoise... Bonjour, m'ame Ghantaud.
MADAME CHANTAUD
Bonjour, monsieur...
PIED-DE-CHOU
Pied-de-Chou... J 'venais pour débaucher votre
homme, y n'veut pas... [A Chantaud.) Au revoir, ma vieille...
CHANTAUD
Au revoir... merci...
PIED-DE-CHOU
Alors, si tu changes d'avis, pour cette place...
Oui... j' te le dirai... Merci. [Pied-de-Chou sort.)
SCÈNE II
CHANTAUD, MADAME CHANTAUD. — Madame Chantaud retire son chapeau et un châle de laine qu'elle met sur une chaise après avoir posé sur sa machine à coudre un petit paquet enfermé dans une toilette qu'elle tenait à la main.
MADAME CHANTAUD
Il te parlait d'une place ?
CHANTAUD
Oui. J'irai la voir demain.
MADAME CHANTAUD
Pourquoi pas aujourd'hui ?
CHANTAUD
Le patron n'est pas là.
MADAME CHANTAUD
Tu pourrais toujours...
CHANTAUD, méchant.
C'est bon. En v'ià assez là-dessus.
MADAME CHANTAUD
Pourtant... (.Çi/e^ce.) Enfin '... Il n'est venu personne que...
Si.
MADAME CHANTAUD
Qui?
CHANTAUD
Un liuissier.
MADAME CHANTAUD
Pour le loyer ?
CHANTAUD
Oui. Il voulait nous expulser.
MADAME CHANTAUD
Qu'est-ce que tu as dit ?
CHANTAUD
J'y ai dit que le locataire était sorti. Qu'est-ce que tu voulais que je lui dise ?
MADAME CHANTAUD
Le locataire ?
CHANTAUD
Damel... Mossieu Victor... G'estlui, le locataire... puisqu'il a mis le loyer à son nom.
MADAME CHANTAUD
S'il a mis le loyer à son nom, c'est qu'il n'y avait que ce moyen-là de t'empêcher de vendre les quatre loques qui nous restent.
CHANTAUD
Enfin, c'est lui le locataire, le chef de la famille,
comme il dit. Je ne lui fais pas mon compliment... Quand c'était moi, il ne venait pas d'huissiei'ici.
MADAME CHANTAUD
Quand c'était toi, lu travaillais... Qu'est-ce qu'il a répondu, l'huissier ?
CHANTAUD
Ton fils est arrivé. Il a dit à l'huissier qu'il allait chercher de l'argent, qu'il donnerait un acompte.
MADAME CHANTAUD
Et alors.'
CHANTAUD
L'huissier... naturellement, n'a rien voulu savoir. Il va revenir avec le commissaire de police pour nous mettre dehors.
MADAME CHANTAUD
Mon Dieu!... Qu'est-ce que nous ferons?
CHANTAUD
Tu le demanderas à ton fils. Moi, ça ne me regarde pas.
MADAME CHANTAUD
Enfin, je voudrais savoir ce que tu as contre Victor.
CHANTAUD
Moi ?je n'ai rien.
Tu n'as rien 1 Pourquoi donc est-ce, alors, que depuis deux mois tu ne lui adresses plus la parole, tu ne le regardes même plus?
CHANTAUD, civec émoùoii .
C'est depuis qu'il m'a pris ma place ici.
MADAME CHANTAUD
C'est de ça que tu lui en veux ?
CHANTAUD
Oui.
MADAME CHANTAUD
A qui la faute ?
CHANTAUD
A moi.
MADAME CHANTAUD
Oui, à toi. C'est de ta faute si son mariage est manqué, c'est de ta faute si Juliette manque le sien...
CHANTAUD
De ma faute... si Juliette...
MADAME CHANTAUD
Oui. Elle n'a plus de dot. Elle t'a donné ses six cents francs pour rembourser Lesterel... à qui nous en devons encore autant...
Mais c'est elle, la pauvre petite, qui a voulu .. qui m'a forcé...
MADAME CHANTAUD
Si, encore... ça t'avait corrigé !... Tu fais notre malheur à tous. ..
CHANTAUD
Je fais votre malheur... Eh bien, j'en ai assez, à la fin, qu'on me jette ça à la figure à tout bout de champ, et je sais bien ce que je vais faire.
MADAME CHANTAUD
Qu'est-ce que tu vas faire ?
CHANTAUD
Ça me regarde.
MADAME CHANTAUD
Tais-toi, voilà ta fille... [Entrent Juliette et Grand'- Alère.)
SCÈNE III
Les Mêmes, JULIETTE, GRAND'MÈRE
grand'mère Ouf! Quel temps ! Il tombe de la neige fondue... C'est haut tout de même, le sixième... après avoir lait trois ménages.
madame CHANTAUD, à Juliette.
Tu as de l'ouvrage ?
J'en aurai peut-être pour trois francs. Faut que j'y retourne rapporter ça. [Elle va à sa place faire un paquet clans sa toilette.)
GRANd'mÈre, allant secouer le poêle.
Il est éteint, celui-là ?
madame CHANTAUD
Oui.
GRANd'mÈre, prenant son panier.
J'ai bien attrapé un peu de coke, chez mon patron, mais faut pas le gaspiller; ce sera pour demain matin. [Elle va vers la cuisine i)
MADAME CHAXTAUD
L'huissier est venu.
graxd'm£:re L'huissier!
MADAME C H AN TAU D
Pour nous expulser...
grand'mère Nous expulser... On n'est pas des princes. Qu'estce que ça veut dire, expulser?
madame chantaud Nous mettre dehors.
grand'mère Nous faire partir d'ici parce qu'on n'a pas payé le propriétaire ?
graxd'mère Où qu'on nous mettra ?
MADAME CHANTAUD
Dehors.
grand'mère Comment, dehors... sur le pavé?... C est pas possible...
MADAME CHANTAUD Si.
grand'mère Je dis que ça n'est pas possible...
MADAME CHANTAUD
Le propriétaire a le droit, puisqu'on ne paie pas.
graxd'mèhe Je n' dis pas le conlraire... Mais on nous logera autre part.... On ne va pas mettre comme ça des chrétiens dans la rue. C'était lion dans l'ancien temps, du temps des nobles, avant la Révolution. [On frappe.)
MADAME CHANTAUD
Tiens, les voilà...
SCÈNE IV
Les Mêmes, L'HUISSIER, LE COMMISSAIRE DE POLICE
l'huissier
Voici le commissaire de police.
LE COMMISSAIRE, Irc's boTi enfant, sortant un bout d'écliarpe de sa poche.
Eh bien, voyons, mes enfants, vous ne voulez pas vous en aller ?...
graxd'mère Où irions-nous ?
LE COMMISSAIRE
Alors, il faut payer votre loyer.
MADAME CHANTAUD
Nous ne pouvons pas... Mon fils est allé chercher de l'argent...
LE COMMISSAIRE
Oui, mais on ne sait pas quand il renti'era, ni si il en rapportera... A quoi ça vous sert-il de faire les
mauvaises têles ?... VOUS ne serez pas les plus forts... Alors ?...
MADAME CHAXTAUD
Nous ne pouvons pas pourtant coucher dans la rue.
CHANTATJD
Pourquoi pas ?... C'est bien assez bon pour nous... Nous coucherons clans la rue, et le logement restera vide... mais les droits de la propriété sei'ont respectés.
LE COMMISSAIRE, à Chaiitaud. Ecoutez, vous. Nous ne sommes pas ici pour parler politic[ue.
CHAXTAUD
C'est pas de la politicjue, ça, c'est de l'humanité.
LE COMMISSAIRE
Je ne discuterai pas. La loi est la loi. Vous ne payez jias votre loyer, il faut partir. Si vous ne voulez pas vous en aller de bonne volonté, je vais envoyer chercher deux agents qui vous prendront chacun par un bras et vous descendront. Je ferai ensuite emporter vos meubles... [A V huissier.) Le propinétaire laisse-t-il partir les meubles ? l'huissier
Le jDropriétaire est très humain. Il permet que ces gens emportent leurs meubles.
LE commissaire, à CJiaiilaud.
Remarquez qu'il aurait pu garder tout ce que vous avez, excepté la literie...
l'huissilh ... Laquelle literie aurait élé laissée sur le carreau, à votre disposition.
grand'jiîîre Monsieur, je vous assure que nous sommes de braves gens...
MADAME CHANTAUD
Mon fils va rapporter de l'argent... Ne nous mettez pas à la porte... Vo^'ons... qu'est-ce que vous voulez que nous devenions dehors, par le froid qu'il fait?... Vous auriez un chien que vous ne l'enverriez pas coucher sur le pavé, par ce temps-là... grand'mÈre, pleurant.
J'ai quatre-vingts ans, monsieur...
madame CHANTAUD
Et ma fille, monsieur... Elle travaille... Nous sommes des ouvriers honnêtes...
LE commissaire
Mais qu'est-ce que vous voulez ?... Ça ne me regarde jias... Il faut dire ça à votre propriétaire.
MADAME CHANTAUD
Nous ne le connaissons pas... Nous ne l'avons jamais vu.
l'huissier, au commissaire.
En effet, M. Gardillet, qui est très sensible, veut s'éviter la vue de semblables scènes, si douloureuses... et il fait toucher ses termes par un géi'ant. LE commissaire, après un silence.
Y a pas... Faut vous en aller...
MADAME CHANTAUD
Qu'on nous laisse un délai... Nous donnerons un acompte...
grand'mère
Mais ce n'est pas possible qu'on mette les gens dans la rue comme ça... Je ne connais pas la loi... mais ça doit être défendu quelque part.
CHANTAUD
Les lois, c'est les propriétaires qui les ont faites.
Je vous en prie, monsieur, je vous en prie...
LE COMMISSAIRE, à lui-même.
Rien n'est embêtant comme ces corvées-là... [A madame Chantaud.) Votre fils est allé chercher de l'argent... c'est bien vrai ?
grand'miîre Oui, monsieur.
madame CHANTAUD
Je le jure, monsieur, je le jure...
LE COMMISSAIRE
Attendez. [A l'huissier, quil entraîne dans un coin.) Vos ordres sont formels ?
L HUISSIER
Formels, monsieur le commissaire...
LE COMMISSAIRE
C'est très embêtant... Vous ne pouvez pas leur donner un délai de vingt-quatre heures ? l'huissier C'est impossible!...
LK COMMISSAIRE
En cherchant l)ien...
l'huissier Il faudi'ait que je m'aperçoive d'un vice de forme...
LE commissaire
Vous en trouverez bien un.
l'huissier Il y en a toujours.
LE commissaire
Entendu connue ça, hein ?
l'huissier
Je ne demande pas mieux... Mais vous savez, il n'y a pas beaucoup de commissaires de police qui feraient ce que nous faisons... ,
LE commissaire
Ni d'huissiers... [Amadame Cliantaud.) Vous avez de la chance... vous ne partirez que demain... Monsieur a oublié un papier... ça vous donne vingtquatre heures... Et d'ici là, tâchez de verser un acompte... Allons, au revoir... mais si vous n'avez pas d'argent demain...
MADAME CHANTAUD
Nous nous en irons. Merci, monsieur.
l'huissier Voici le procès-verbal... car vous êtes expulsés, il est seulement sursis à l'exécution. (Il sort.)
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SCENE Y
CHANTAUD, iVIADAME CHANTAUD, GRAND'MÈRE, JULIETTE
graxd'mèue Qu'est-ce qu'il a dit?
MADAME CHAXTAUD
Je n'ai pas compris.
giîand'mère Et son papier?,.. [Elles le regardent pendant un moment.)
MADAME CHANTAUD
Lis-nous cela, Juliette... [Madame Chantaud et Grand Mère sont près de la jeune fille : Cliantaud reste à r écart.)
JULIETTE, lisant.
« L'an mil huit cent... »
MADAME CHANTAUD
Oui... oui... nous avons vu. A partir cle là...
JULIETTE
« J'ai, Grigan, huissier près le Tribunal de la Seine séant à Paris, fait commandement de par loi et justice,.. »
CHANTAUD
La loi, peut-être... mais la Justice...
JULIETTE
« De, à l'instant, primo, payer... »
CHANTAUD
Vous n'avez pas le sou ; Payez !...
JULIETTE
« Secundo, sortir et quitter les lieux qu'il occupe dans ladite maison, remettre les clefs... lui déclarant que faute de satisfaire au présent commandement, j'allais à l'instant même procéder à son expulsion et au séquestre des meubles et objets mobiliers se trouvant dans les dits lieux... »
graxd'mère
Séquestre... Qu'est-ce que ça veut dire ?...
MADAME CHANTAUD
On ne sait pas...
CHANTAUD
Ils font exprès de mettre des mots k coucher dehors pour qu'on ne comprenne pas.
JULIETTE
« A quoi il m'a répondu... » •
CHANTAUD
Si j'avais été chez moi, je sais bien ce que j'aurais répondu. Ça n'aurait pas été long, mais énergique...
JULIETTE
« Vu laquelle réponse, j'ai, en présence... »
grand'mè:re ... J'ai en présence?...
JULIETTE
Oui... « De monsieur le Commissaire de police par moi requis et de nies témoins ci-après nommés avec moi amenés, séquestré... »
grand'mÈre Encore...
Oui... « Et mis sous la main de loi et justice les objets ci-après détaillés... »
GnAND^MÈRE, prenant le papier.
C'est fini ?...
JULIETTE
Non... J'en étais là...
graxd'mÈre, Usant.
« A l'égard du coucher du susnommé et des autres objets trouvés ès-dits lieux... »
MADAME CHANTAUD
Comment ?
grand'mîîre « Es-dits lieux... je les ai expulsés... d'iceux.. »
madame CHANTAUD
Quoi ?
grand'mère « D'iceux... »
MADAME CHANTAUD
Je vous dis. C'est probablement des mots que nous ne devons pas comprerrdre.
grand'mîîre
« Je les ai expulsés d'iceux et laissés sur le carreau à la disposition du sus-nommé, pour en disposer comme bon lui semblera. «
MADAME CHANTAUD
Ça lui coûte vingt-et-un francs quatre-vingts, au propriétaire.
Mais c'est nous qui les paierons.
gkandMkhi:
Vingl-el-un francs...
JULIETTE
Oui. Il Y a le détail de l'autre côté.
CnAXD'MiilîE
« Procès-verbal : huit francs. — Timbre : un franc vingt. — Ecriture : deux francs... »
CHAXTAUD
Qu'est-ce que c'est que le procès-verbal? c'est donc pas les écritures ?
GRAND 'mère
« Enregistrement : deux francs cinquante... Commissaire de police : cinq francs... Réquisition C. P. : trois francs... » Qu'est-ce que c'est que ça ? On ne sait pas... « Répertoire : dix centimes... >> .
CHAXTAUD
En ont-ils inventé, hein, des trucs pour nous prendre le plus d'argent possible!... Non... si on n'y était pas habitué, on trouverait ça rigolo, vrai ! des gens qui vous disent : « Puisque vous ne pouvez pas payer quatre-vingts francs, je vais vous forcer à en payer cent... Parole, moi, ça m'amuse... Et c'est fait au nom de la justice...
MADAME CHAXTAUD
Nous sommes encore heureux d'avoir eu affaire à de bonnes gens comme ceux-là !
CHAXTAUD
Parbleu! on va les remercier, tout à l'heure !... [Entre Victor.]
SCÈNE VI Les Mêmes, VICTOR
VICTOR
MADAME CHANTAUD
J'ai l'argent.
Combien ?
VICTOR
Quatre-vingts francs,
grand'mIîre L'huisier est venu avec le commissaire de police.
VICTOR
Il faut aller porter l'acompte.
MADAME CHANTAUD
Où ça?
VICTOR
Dame, chez le propriétaire.
gra^d'mîîre Mais non, chez le gérant.
Ça doit plutôt être chez l'huissier.
MADAME CHAIXTAUD, à Chailtaucl.
Qu'est-ce que tu penses, toi, père 1
CHANTAUD
Moi?... On me consulte ?... très flatté... Je ne sais pas.
MADAME CHANTAUD
Je crois plutôt que c'est chez le commissaire de police.
graxd'mî:re Non... c'est chez le gérant.
JULIETTE
C'est chez l'huissier.
VICTOR
C'est chez le propriétaire.
JULIETTE, quia mis ses poupées clans une toilette. En allant reporter mon ouvrage, je passe devant le commissaire. J'entrerai demander.
MADAME CHANTAUD
C'est ça... Tu demanderas si on doit verser l'acompte chez l'huissier ou... ,
JULIETTE
Je sais.
grand'mère Je suis certaine que c'est chez le gérant.
JULIETTE
Je reviendrai tout de suite vous le dire.
MADAME CHANTAUD
C'est ça, nous t'attendons. [Juliette sort.)
GRAND'Mi=:RE
Tu ferais peut-être mieux d'aller chez le gérant.
MADAME CHANTAUD
Chez l'huissier plutôt, puisque Victor dit...
grand'mère Emporte l'argent et va chez les deux. Moi, je vais
préparer le déjeuner... Qu'esl-ce qu'il y a? Des pommes de terre ?
MADAME CHAXTAUD
Je vais d'abord chez le gérant. C'est en bas. Si Juliette rentre avant nous, vous le lui direz...
VICTOR
Entendu. [Elles sortent.)
SCÈNE VII
VICTOR, CHAXTAUD. — Lonijue scène muette. — Chantaud est assis auprès du poêle, à gauche. Victor est debout, à droite, x>rès de la fenêtre. Il regarde avec tristesse son père qui affecte de ne pas s'apercevoir de sa présence.
Chantaud bourre une pipe de terre. Il cherche des allumettes dans ses poches, j^uis sur la cheminée. Il n'en trouve pas.
Victor s'approche doucement, simplement, et met une boîte d allumettes sur la table, à la portée de Chantaud.
CHAXTAUD, froid, sans prendre la boîte. Merci. (// sort par la porte de la cuisine à gauche. — Victor a gagné la porte du fond gauche.) VICTOR, seul, à mi-voix.
Méchant ! [Chantaud rentre en allumant sa pipe, m affectant toujours de ne pas voir son fils. — Victor sort par le fond gauche.)
CHANTAUD, Seul, prend la boite, la regarde, la soupèse et la repose sur la table, puis il se rassied et réfléchit en fumant. Après un moment, à mi-voix.
« Je soussigné, Arsène Cliantaud, reconnais avoir... (// brise sa pipe, en jette les morceaux dans la cheminée et se met à pleurer doucement. Il s'essuie les yeux. On frappe.) Entrez! [Entre Pied-de-Chou.)
SCÈXE YIII CHAXTAUI), riED-DE-CHOU, puk GRA>;D'MÈRE
PIED-DE-CHOU
jNIon vieux... une veine... Tu sais, Thompson.. [Entre Grand' Mère.) Bonjour, ma'me Clianlaucl! guaxd'mÎîue Bonjour, monsieur Pied-de-Chou.
CHANTAUD •
Eh bien, Thomson?...
PIED-DE-CHOU
Il vient de me donner un tuyau... C'est un lad de l'écurie Gersant qui lui a appris un coup qui se monte pour aujourd'hui... Sardanapale partira grand favori, mais c'est Pompier qui gagnera !
CHANTAUD
Qu'est-ce que ça peut me faire ?
PIED-DE-CHOU
C'est sûr... je te dis !
CHANTAUD
Je sais bien que Thomson a toujours de bons renseignements. . .
PIED-DE-CHOU
Tu peux en faire venir, des picaillons !
CHANTAUD
Je te remercie, je verrai.
PIED-DE-CHOU
Tu pourrais encore avoir Pompier à vingt-cinq contre un.
CHANTAUD
A vingt-cinq ?
PIED-DE-CHOU
Oui, mais dépêche-toi. Au revoir !
CHANTAUD
Au revoir !
GRAND'MJiRE
Si on pouvait vendre quelque chose! Moi, j'ai mon alliance !
CHANTAUD
Non, Grand'Mère ! Ça, jamais !
SCÈNE IX Les Mêmes, MADAME CHANTAUD
MADAME CHAXTAUD
Juliette avait liaison. C'est chez l'huissier qu'il faut aller... demain, de dix heures à midi... J'ai rencontré madame Benoît qui venait ici. [A Grand' Mère.) Elle connaît une place pour vous... pas fatigante... Il faut venir tout de suite... Je suis montée au galop vous chercher et rapporter l'argent... c'estpressé... Si je rencontre Victor, je vais lui dire de venir le prendre et d'aller le porter... [Elle met V argent dans
le tiroir de Juliette.) A tout à l'heure... Vous venez, Grand'Mère? [Elle sort.)
SCÈNE X
CHANTAL'D GUANDMÈRE. — Schie muette} Chantaud et GramVMère se rer/ardenf, longuementl Chantaud se lève.
GRAXD'MÈriE, bas.
Non, mon enfant, il ne faut pas.
CHANTAUD
Non.
grand'mère Il ne faut pas.
CHANTAUD
Mais non... Mais non...
LA VOIX DE MADAME CHANTAUD^ (Ul deJlOVS.
Grand-Mère !
grand'mîîre Oui... [A Chantaud.) Il ne faut pas.
CHANTAUD
Eh non, parbleu ! [Elle sort.)
SCÈNE XI
CHANTAUI3, seul, puis YICTOW. — Chantaud vaau tiroir. Il rouvre, il a une longue hésitation. Combat avec luimême. Il prend l'argent et met son chapeau. Entre Victor.
VICTOR
Où vas-tu, père?
CHAXTAUD
Ah ! c'est toi?..
VICTOR, calme.
Il faut que tu remettes cet argent où tu l'as pris. [Chantaud hésite, puis va remettre Vargenl.) CHAXTAUD
Et après?
C'est tout.
CHAXTAUD
Tu continues à m'espionner... Tu me fais payer cher le pain que je mange.
VICTOK
Comment ?
CHAXTAUD
Je dis qu'il est triste pour moi d'être sous la surveillance de mon fils.
VICTOR
II est encore plus triste pour moi d'être forcé de surveiller mon père.
CHAXTAUD
Qui est-ce qui t'y force?
VICTOR
Toi-même.
CHAXTAUD
Je te défends de me parler sur ce ton.
VICTOR
Alors, il faut que lu changes... Jusqu'ici, j'ai été respectueux...
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CHAXTAUD
Toi, respectueux! Tu as de l'aplomb... Tu étais respectueux lorsque tu m'as imposé tes conditions, lorsque tu m'as forc(> de te [)roniettre...
VICTOR
De ne plus jouer... c'est vrai. Tu l'as promis, de force. Et tu n'en as pas moins continué...
ClIANTAUn
J'ai continué !...
VICTOR
Allons, ne mens pas. Tu n'as jamais cessé de jouer. Et c'est ce qui est la cause de tout. Il le faut de l'argent sans cesse. Tune fais plus rien.
CHANTAUD
Tais-toi!
VICTOR
Non. N'essaie plus de m'intimider. Tu ne me fais plus peur... Je sais tous les moyens auxquels tu as recours pour te procurer de l'argent. Le mois dernier, Juliette avait veillé pendant toute une semaine. Tu l'as su. Tu es allé l'attendre à la sortie de l'atelier. — Oui, toi, son père, tu as fait ça... Je t'ai vu! Ce que tu lui as dit, je l'ignore, mais elle t'a remis de l'argent. Le lendemain, comme je lui demandais combien elle avait gagné... la pauvre petite a maladroitement menti... pour ne pas t'accuser. Et ma mère et moi, nous avons fait semblant de la croire pour ne pas avoir à rougir de toi les uns devant les autres.
CHANTAUD
Assez ! ou je te flanque des calottes, comme à un galopin que tu es.
Tu n'oserais pas.
CHANTAUD, menaçant.
Tu crois ?...
VICTOR, le bravant.
Et après ? Ça ne changerait rien. Frappe- moi si tu veux, tu ne m'empêcheras pas de te dire ce que j'ai sur le cœur depuis trop longtemps. Tu guettes aussi quand maman reçoit sa paye, et là, à l'instant, si je n'élais entré, tu nous prenais cet argent. Par ta faute, demain, nous aurions été dans la rue. Tu es le bourreau de la famille... Tu as fait notre malheur à tous ! iNIa mère ne cesse de pleurer à cause de toi, et Juliette probablement aussi pleurera longtemps à cause de toi. Toi, tu ne t'en aperçois pas. Le chagrin ne t'atteint pas. On t'a surnommé « le Père la Joie » et tu es joyeux, en effet... Au dehors, tu fais rire ! ici, tu nous martyrises... Oui, tu fais rire les autres et tu fais pleurer les tiens... A la fin, c'est trop, et je me reproche d'avoir été assez lâche pendant trop longtemps pour ne pas oser te tenir tète. Peut-être qu'un fils n'a pas le droit de te dire ce que je te dis, mais comme tu fais souffrir ceux que tu devrais protéger, je sens que je serais coupable, à mon tour, si je ne les défendais pas. Et je me révolte, et je te dis : En voilà assez !
CHANTAUD
Tu oublies que je suis ton père !
VICTOR
Oui, je l'ouljlie, el tu me l'as fait oublier... Mon pèi'e... celui <{ue j'ai connu autrefois, était bon... Toi, tu n'es plus celui-là!
Tu oses me dire ça ?
VICTOR
Mais tu ne vois donc rieu du mal que tu fais ? Regarde autour de toi... Regarde cette chambre... Tu as tout vendu pour jouer... Tu ne le vois pas... Quand tu rentres, tu ne vois pas non plus que maman a pleuré en t'atlendant... sachant bien oîi tu étais ! Quand tu te lèves, le matin, tu ne vois pas qu'elle n'a pas dormi... Grand'Mère... Grand'Mère que tu aimes tant, tu ne vois pas que, par ta faute, elle est forcée, à quatre-vingts ans, de faire des ménages, d'être une domestique pour laquelle il n'y a pas de travaux trop pénibles ni trop humiliants !... Tu ne vois pas que Juliette et ma mère travaillent, lorsqu'elles le peuvent... une partie de leurs nuits... Tu ne vois pas qu'cà table, elles disent qu'elles n'ont pas faim pour te laisser le meilleur de nos tristes et maigres repas... Tu ne vois pas tout cela!... Moi, je le vois, et je ne veux plus le voir;
CHANTAUD, soinbl'c et fermé.
Tu as raison!... En voilà assez... Tu ne le verras plus! (// sort par la droite.)
SCENE XII VICTOR, pim JULIETTE
VlCTOli
Je ne l'ai pas ému et il me déteste ! [Entre Juliette en larmes.) Qu'est-ce que lu as ?
JULIETTE
Rien I... C'est chez l'huissier qu'il faut aller.
Ce n'est pas pour ça que tu pleures.
JULIETTE
Non.
VICTOR
Pourquoi ?
JULIETTE
J'ai rencontré Auguste... Je savais qu'à cette heure-ci, il passait par la rue du Temple... Alors, j'ai pris la rue du Temple... Je l'ai rencontré... Je lui ai fait des reproches parce qu'on ne le voyait plus. Je lui ai demandé s'il était fâché. Il m'a dit que non... seulement... il sait que je n'ai plus mes six cents francs.
VICTOR
Et il ne veut plus t'épouser ?
JULIETTE
Non... Ça lui fait beaucoup de chagrin... C'est vrai, il pleurait... Seulement, il disait : « Vous comprenez, nous ne pouvons pas nous établir... Nous ne devons pas nous marier pour nous mettre dans la
misère... » Il avait de grosses larmes... Mais il répétait : « Puisque nous ne pouvons pas nous établir... »
VICTOR
Pleure pas ; Juliette, nous te trouverons un autre mari.
Ça ne sera pas le même.
VICTOR
Tout ça, c'est la faute de... [Chantaud paraît et s'arrête en voyant Victor. Victor sort par le fond gauc/ie. Chantaud entre.)
SCÈNE XIII CHANTAUD, JULIETTE
CHANTAUD
Auguste ne veut plus t'épouser ?
JULIETTE
Non.
CHANTAUD
Parce que je t'ai pris ton argent... Ma pauvre Juliette!...
JULIETTE
Père!... Ce n'est pas pour ça.
CHANTAUD
Pourquoi alors?... Ne me mens pas. Je sais que e'est pour ça... et que c'est de ma faute... Toi qui es si gentille, je te fais souffi-ir, ma pauvre enfant...
Et ça... ça me fait de la peine... Tu ne peux pas savoir combien...
JULIETTE
Je ne souffre pas... je te jure... D'abord, il ne me plaisait plus beaucoup, monsieur Auguste...
CHANTAUD
Tant mieux, alors,
JULIETTE
Qu'est-ce que tu fais ?
CHAXTAUl)
Tu vois : ma valise.
JULIETTE
Tu t'en vas ?
CHANTAUD
Oui... Un petit voyage... pour deux jours...
JULIETTE
Tu as l'air d'avoir pleuré.
CHAXTAUD
Moi?... C'est toi, oui!... Non, moi, je suis content... Je suis très content d'aller me promener... mais toi, t'as pleuré ?
JULIETTE
Je te dis que je suis enchantée... [Silence. — Elle se met à travailler et chante :)
Un éternel printemps
Sous un ciel toujours bleu!...
CHAXTAUD, tout cu faisant sa valise, chantonnant,
Nous étions là cent mille, Tralalalala 1ère...
[Les larmes le gagnent. Il sort par la porte de la cuisine pour ne pas pleurer devant Juliette.)
JULIETTE, seule.
Qu'est-ce qu'il a?... (Elle va regarder dans la valise.) Il emporte ses habits de travail!... sa redingote...
CHAXTAUD reparaît avec des bâtons de canne à peclie.
Tralalalala 1ère...
JULIETTE
Tu emportes tout cela?... Ta canne à pêche?...
CHAXTAUD
Oui... c'est à moi... Je n'emporte que ce qui m'appartient... Je pécherai à la ligne.
JULIETTE
Par ce temps-là!... Et tes vêtements de travail?...
CHAXTAUD
Mais oui... mais oui... Comme tu as les yeux rouges... !
JULIETTE, souriant.
C'est le vent, je te dis... Tu vois bien que je n'ai pas de chagrin... Tiens... [Elle lui sourit.)
CHAXTAUD
Moi non plus... (Il sort et revient aussitik avec la case au cochon d'Inde.)
JULIETTE
Tu emportes Mistigris ?...
CHANTAUD
T'es folle... Non... je le le confie... Tu en auras bien soin... Tu lui donneras un petit peu de lait tous les matins... Ce pauvre Mistigris !... (Il s'efforce de rire.) Il est si gentil !... Ses petits yeux... Est-il drôle !... Tu ne ris pas?...
JULIETTE
Si... [Elle s'efforce de rire. — Scène muette. — Chantaud s'est assis sur une chaise. Juliette est debout à côté de lui. Ils se regardent et essaient de continuer à se jouer la comédie de la gaité. Puis, ils deviennent graves, se comprennent — Chantaud tend les mains à Juliette, l'attire sur ses genoux et tous les deux sanglotent dans les bras l'un de t autre.)
CHANTAUD
Nous sommes bien malheureux tous les deux... Tu me mentais, mon pauvre chéri... Tu as de la peine... C'est à cause de moi... Tais-toi... Je le sais... On me l'a dit... Je te demande pardon... Tu ne m'en veux pas ?
JULIETTE
Mon petit père !... Et toi, toi...
CHANTAUD
Moi... je m'en vais...
Pour longtemps ?
CHAXTAUD
Oui, pour longlemps...
JULIIÎTTE
Je lie veux pas que tu t'en ailles ..
CHANTAUD
Si. Il le faut... Ecoute, je dis : longtemps... J'ai tort... seulement, j'ai une place... oui, j'ai trouvé une place... faut que j'y couche...
JULIETTE
C'est pas vrai...
CHANTAUD
Juliette^ mon chéri... veux-tu me faire plaisir... beaucoup ?...
JULIETTE
Oui.
CHANTAUD
Alors, il faut me croire... ne pas me questionner... et me laisser partir... Tu me jures que tu ne répé teras à personne ce que je vais te dire ?...
JULIETTE
Je le le jure...
CHANTAUD
Eh bien, j'irai t'attendre de temps en temps, à la sortie de ton atelier... Chut... Embrasse-moi... Je m'en vais... Tu embrasseras bien Grand'Mère pour moi... {Un temps. — // prend sa valise et reste immobile, regardant autour de lui.) Voilà... Pour Mistigris... un peu de lait, n'est-ce pas ?... Au revoir... (// lui sourit, l'embrasse et sort lentement.)
CINQUIÈME TABLEAU
Un bureau de commissaire de police, à Paris. — Une salle carrée. — Au fond, un peu à droite, une porte grillagée, donnant sur le dehors, — A droite, au fond, une autre porte; au premier plan, un poêle avec un long tuyau. — A gauche, premier plan, une table perpendiculaire à la rampe. — Entre cette table et le mur, deux chaises. Au fond, à hauteur d'appui, une balustrade de bois, formant un carré au milieu duquel se tiennent les sergents de ville. — Aux murs, des tableaux de service, des affiches. Sur le mur de gauche, des porte-manteaux peints de couleur brune. — Décembre.
SCÈNE PREMIÈRE
QUATRE SERGENTS DE VILLE, dans le bureau. UN AUTRE auprès de la porte du fond. — Les sergents de ville fument des cigarettes et écrivent des rapports. DEUX AUTRES se promènent de long en large ; puis L'OFFICIER DE PAIX.
l'^'' AGENT, en marchant.
Pas chaud? [Ils vont jusqu'au fond et reviennent.)
Non. [Ils vont jusqu'au fond et reviennent.)
La Seine va être prise, si ça continue. [Ils vont jusqu'au fond et reviennent.)
Cane serait pas la première fois.
Si on remettait du charbon clans le poêle? [Ils s'arrêtent. Un temps.)
C'est une idée. [Le i'-''" agent va remettre du charbon. Son compagnon va regarder écrire ses camarades.)
Comme ça, il fera plus chaud.
Ce que tu es bavard!... Quand on est de service avec toi... tu parles tous les cent mètres. C'est embêtant.
l*^'' AGENT
Pourquoi ?
C'est embêtant, parce qu'alors on est forcé de penser à quelque chose.
A propos... L'autre soir, j'ai entendu un bourgeois qui en a dit une bonne.
3'-' AGENT, s'arrétant décrire.
Si on parle tout le temps, il n'y a pas moyen de
rédiger son rapport. V'ià quatre fois que je recommence celui-là!... Voyons. (// lit.) « Cette fille nous a traités, mon collègue et moi, de v..., de m..., de s... de t..., de c..., de b... et d'un autre vocable que nous n'avons pas entendu. »
Mince, alors ! Elle va rien être salée ! Qu'est-ce qu'il disait, ton bourgeois?
l'^'' AGENT
Il disait : « Je me demande à quoi peuvent penser les sergents de ville pendant les rondes. » Est-il bête!... Comme si on était forcé de penser à quelque chose ! [Hilarité générale.)
TOUS
Sûr qu'il est bête !
5® AGENT, à la porte, annonçant.
Monsieur l'oflicier de paix. [Entre l'officier de paix en civil, très ganté. Tout le monde se lève. L'officier de paix porte la main à son chapeau, va au bureau, signe sur un registre et sort.)
LES AGENTS
Bonjour, monsieur Coulon.
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Je vous présente monsieur qui va être sixième secrétaire auprès de M. le commissaire. [Au noui'eaii.) Tous les matins, à neuf heures, vous procéderez ici à un interrogatoire sommaire des vagabonds arrêtés pendant la nuit... Vous verrez, c'est très amusant.
Faut-il faire entrer, monsieur Coulon ?
M. COULON
Une minute. Il fait bon ici... Bellejournée, hein?... Dehors, un bon petit froid sec... qui pique... Madame Coulon m'avait préparé un bon petit chocolat bien chaud... Ce matin avant de partir... J'avais bien dormi... Aussi je suis venu en sifflotant... Avec ce beau soleil... le chemin m'a paru court. J'aime bien les belles gelées.
Ah ! ça vaut mieux que de la boue !
M. COULON
Rien de nouveau ?
Rien. Un ivrogne que nous avons ramassé ivremort et qui dort là-bas.
M. COULON
Où ça ?...
l""" AGENT
Sur les matelas. Il ne fait que demander du curaçao sec. Tout à l'heure, nous avons bien rigolé.
Oh! oui, alors... On lui a tait une bonne blague.
M. couLON, riant.
Quoi donc ?
!*'■ AGEXT
Il y avait ici de 1 huile de foie de morue... On lui en a donné un verre. [Tout le monde se iord.) Il l'a bu!
M. COULON
Elle est bonne ! Et des vagabonds, y en a-t-il beaucoup aujourd'hui ?
Quatre-vingts.
Quatre-vingts !
M. C0UL
Dame, par ce froid-là... Ils ont commencé à faire la queue à la porte du poste hier soir à dix heures. M. COULON, furieux.
C'est tous les jours la même chose... pendant l'hiver!... Ah ! les animaux 1 Non, mais, je me demande pourquoi ils viennent tous chez nous !... (^Se calmant.) Enfin! Faire ça ou faire autre chose... (^Au nouveau.) Nous allons nous asseoir là. {Ils s'installent sur les cliaises devant la table de gauche.) Ah!... il fait vraiment très bon ici. (// se frotte les mains.) Eh bien, mes enfants, nous allons commencer.
Vous savez que vous n'aurez pas le temps de les
faire tous ce matin. On répare dans le bureau de M. le commissaire et il sera forcé de recevoir ici aujourd'hui.
M. COULON
C'est vrai... Nous allons en expédier le plus possible... Allez, commençons... [Deux agents vont ouvrir la porte de droite. Une nuée de miséreux fait irrup' tion sur la scène... Ils sont tous transis de froid. Ils courent et se bousculent pour arriver près du poêle. Les favorisés se cliauffent. Les autres gardent leurs mains dans leurs poches. Certains ont une impression de bien-être et sourient.)
SCÈNE III
leS^ agents, m. coulox, le nouvel employé.
TOUS LES VAGABONDS, et, parmi eux, BOURI- GAILLE, HUBAC, FORTUNÉ RICH MID, et, perdus au dernier rang, ARSÈNE CHANTAUD et LE PÈRE JULES, VER-DE-VASE.
RICHARD FORTUNÉ, Iteureux.
Il fait chaud ici...
M. couLOX, facétieux.
Allons I... le premier de ces messieurs. [Hilarité parmi les vagabonds.)
l®"" AGENT, sans brutalité.
Un peu de silence !
VER-DE-VASE, très gai.
Oui, oui, m'sieu l'agent... Seulement, y a çui-là qui accapare tout le poêle.
l'agext Du silence !
VER-DE-VASE, à mi-voix.
Voilà, voilà, monsieur l'agent !
M. couLON, à Hiibac.
Avancez, vous... Nom... prénoms...
HUBAC
Hubac, Gustave...
M. COULON
Vous êtes sans domicile?
HUBAC
Probable... Sans ça. je ne serais pas ici.
M. COULON
Quel est votre métier ?
HUBAC
Garçon de café...
M. COULOX
Et vous ne trouvez pas d'ouvrage?... Vous aimez mieux vous la couler douce à ne rien faire. 'Au nouvel employé.) Ils aiment mieux ne pas travailler.
HUBAC
Je ne demanderais pas mieux que de travailler.
M. COULON
On dit ça.
HUBAC
Et c'est vrai.
M. COULON
Garçon de café, on trouve toujours de l'ouvrage.
HUBAC
Faudrait pouvoir se présenter avec d'autres habits que ceux-là.
M. COULON
Le fait est qu'avec Aolre costume, on ne voudrait pas de vous au café Riche. // rit. Les agents rient et aussi plusieurs vagabonds.)
l*"'" AGENT
Du silence !
M. COULOX
Vous avez déjà été condamné ?
HUBAC
Oui. Deux ou trois fois.
M. COULON
Mettons trois fois pour ne pas se tromper. Pourquoi ?
HUBAC
Deux fois pour vagabondage. Une fois pour avoir mangé et pas payé. J'avais faim.
M. COULON
De quoi viA'ez-vous ? De la charité publique ?...
HUBAC
On fait ce qu'on }>eut. Faut bien manger.
M. COULON
Pourquoi êtes-vous venu ici ? Enfin ! c'est curieux, vous venez tous ici... Pourquoi ?
HUBAC
Ici ou autre part, c'est pareil...
M. COULOX
Vous croyez?... Pas pour nous... ça nous donne du travail par-dessus la tête... Vous ne pouvez pas aller aux autres commissariats, voyons ?
HUBAC
{Haussement cV épaules .)
M. COULON
Alors, c'est très chic de ne rien faire ?
HUBAC
Donnez-moi des habits pi'opres et je travaillerai.. . J'aimerais mieux ça, je vous jure!
Nous ne sommes pas ici à la Belle Jardinière.
HUBAC
Et la charité ?...
M. COULON
Vous n'êtes pas inscrit au bureau de bienfaisance?
HUBAC
J' peux pas, puisque j'ai pas de domicile.
M. COULON
Alors, on va vous envoyer au Dépôt.
HUBAC
C'est tout ce que vous pouvez faire pour moi ?
M. COULON, au nouveau.
Ils sont extraordinaires 1 Faudrait les habiller ! [A Hubac.) C'est tout.
HUBAC
On me relâchera demain et ce sera à recommencer.
M, COULON
Vous recommencerez si ça vous amuse.
HUBAC
Je sais bien ce que je ferai.
Quoi ?
HUBAC
J'insulterai un magistrat. Gomme ça, au moins, je n'aurai ni faim ni froid, jusqu'à la fin de l'hiver...
M. COULON
Voilai... Il trouve ca tout simple!... Au Dépôt.
l'agent
Par ici. (// le fait sortir par la porte de gauclic.)
M. COULON
A un autre... Toi... [Un enfant de sept à liuit ans s'avance.) Quel âge as-tu ?
l'enfant Huit ans...
M. COULON
Tu n'as plus tes parents ?
l'enfant Si^ monsieur.
M. COULON
Alors, qu'est-ce que tu faisais dans les rues, cette nuit, quand on t'a arrêté?
l'enfant, pleurant.
Je dormais sur un banc.
M. COULON
Pourquoi n'es-tu pas rentré chez toi ?
l'exfaxt Pour ne pas être balUi.
M, COULO.V
Pourquoi t'aurait-on battu?... [V en faut pleure et ne répond pas.) Pourquoi ?
l'enfant
Parce que... on m'avait envoyé faire des commissions... j'ai perdu l'argent...
M. COULOX
Combien ?
l'enfant, sanglotant.
Vingt... Vingt sous... J'ai cherché longtemps... et puis j'ai pas osé rentrer...
M. COULON, bonhomme.
On va te l'econduire chez tes parents.
l'enfant, suppliant.
Oh ! non ! m'sieu ! non ! je ne veux pas ! je ne veux pas !... Je vous en prie, m'sieu gardez-moi ! M. COULON, doux.
Mais on ne peut pas, mon petit... on va te reconduire... on fei'a promettre à tes parents de ne pas te battre. [A un agent.) Emmenez-le. [L'agent l'enimène. Il est forcé de traîner l'enfant qui sanglote et crie.)
l'enfant Je n' veux pas. Je n' veux pas !
M. coulon, à lui-même.
Pauv' gosse!... A un autre... Fiastel... (Fe/'-c/el'asc s'avance.)
VER-DE-VASE
Voilà, m'sieu !
M. COULON
C'est encore toi?
VER-DE-VASE, très gai.
Vous voyez, m'sieu... Ça va bien?...
M. COULON
Il y a combien de temps que tu ne travailles pas ?
VER-DE-VASE
Depuis que j'ai quitté chez M. Lesterel il y a trois mois.
M. COULON
Pourquoi n'y rentres-tu pas ?
VER-DE-VASE
Y a plus d'ouvrage... 11 n'y a plus qu'un ouvrier.
M. COULON
On va autre part.
VER-DE-VASE
Ça m'embête.
M. COULON
Tu aimes mieux ne rien faire ?
VER-DE-VASE , riant.
Oui, m'sieu.
Tu veux que je t'envoie au Dépôt?
VER-DE-VASE
Oui, m'sieu... Fait pas chaud dehors.
M. COULON
Eh bien, tu vas aller chercher du travail, ça te réchauffera.
VER-DE-VASE
Je vais...
M. COULON, a r agent.
Mettez-le dehors.
VEU-DE-VASE, désolé.
Oh! m'sieu ! envoyez-moi au Dépôt... Qu'est-ce que ça peut vous faire ?
M. COULON
Non.
VER-DE-VASE
Je reviendrai ce soir... vous serez bien avancé ?... Envoyez-moi-z-y, m'sieu.
M. COULON
Non. Dehors. [L'agent l'entraîne et le fait sortir par la porte du fond.)
VER-DE-VASE, en sortant.
C'est pas chic... Au revoir, m'sieu... A demain. [Il sort. Hilarité parmi les vagabonds.)
A un autre.
RICHARD, le plus sordidc de la bande.
V'ià, m'sieu.
M. COULON
Comment vous vous appelez ?
RICHARD
Richard.
M, COULON, riant.
Eh bien! vous- n'en avez pas l'air... Voire prénom?
RICHARD
Fortuné...
M. COULON
Vous vous moquez de moi! Je vous engage à ne pas vous moquer de moi, vous entendez?
RICHARD, très humble.
Je ne me moque pas de vous, monsieur. Je m'appelle Richard Fortuné... C'est pas ma faute... Vous avez là mon livret militaire.
M. COULOX
Il n'y a pas à dire... c'est vrai... Vous devriez changer de nom. (// ne répond pas.) Voulez-vous changer de nom ?
RICHARD
J'sais pas.
Votre dernier domicile ?
RICHARD
INIelun.
M. COULOX
La prison ?
RICHARD
Naturellement. Sans ça, j'aurais jamais été à Melun.
M. COULON, riant.
Ah! ah! sans ça tu n'aurais jamais été à Melun... Et avant, où étais-tu ?
RICHARD
A Chartres... à côté de Chartres.
M. COULOX
Qu'est-ce que tu faisais.
M. COULOX
M'sieu ?
M. COULOX
Quel était ton métier?...
RICHARD
Garçon de ferme.
Pourquoi as-tu été en prison?
RICHARD
Parce qu'on m'a pris en train de mettre des collets pour les lapins.
M. COULON
Alors, en sortant de prison... tu es venu à Paris ?
RICHARD
Oui, monsieur.
M. COULON
Qu'est-ce que tu vas faire à Paris ?
RICHARD
J' sais pas.
M. COULON
Tu ne sais pas... Et comment mangeras-tu?
RICHARD
J' sais pas...
M. COULOX
Tu ne sais pas non plus... Tu mettras des collets aux lapins ?
KICIIARD, riant.
Des collets...
Ça te fait rire ?...
niCHARD
Oui, m' sicu...
M. COULON
On va t'envoyer au Dépôt... Et quand tu sortiras... comment feras-tu ?
RICHARD
J' sais pas...
M. COULON
Allons, au Dépôt.
l'agent, à Richard.
Par ici. [ïl le fait passer par la gauche.)
M. COULOX, au nouveau.
Ça en fait un de plus. On le reverra, celui-là. A un autre. [A une vieille.) Approchez.
LA VIEILLE
Oui, monsieur.
M. COULON
Quel âge avez-vous ?
LA VIEILLE
Soixante-dix-sept ans.
M. COULON
Vous ne travaillez pas?
LA VIEILLE
Si je pouvais!... Regardez mes poignets... [Elle pleure.)
M. COULOX
Mais à voti'e âge... pourquoi ne demandez-vous pas à entrer à l'asile de Villers-Cotterets ?
LA VIEILLE
J'ai demandé.
M. COULON
Eh bien?
LA VIEILLE
Il n'y a plus de place... Faut que j'attende qu'il en meure.
M. COULON
Vous n'avez pas d'enfants qui puissent vous venir en aide ?
LA VIEILLE
Non, monsieur... Ils n'en ont pas trop pour eux... Et puis, je ne peux pas m'entendre avec eux.
M. COULON
Alors, on va vous envoyer au Dépôt.
LA VIEILLE
J'y ai déjà été, monsieur... Mais je n'ai pas de chance, on ne veut pas me garder... J'ai faim...
Je vous donnerai tout à l'heure un bon de pain...
LA VIEILLE
J'ai faim... pour tout de suite.
LE NOUVEAU, tirant des sous de sa pocite et les donnant à M.Coulon.
Envoyez-lui chercher quelque chose...
M. COULON
Si vous voulez vous attendrir sur toutes les misères que vous verrez passer ici, vous n'avez pas fini. ^-1 un gardien, lui donnant les sous du nouveau.) Tenez... allez lui acheter un peu de pain et de charcuterie... Dites donc. (Tirant aussi des sous de sa poche.,.] Et un verre de vin... [Au nouveau.) Nous avons tort de faire ça, le règlenaent le défend !... Enfin, à un autre. [La vieille suit l'agent. Un enfant de douze ou treize ans approche. Très énergique et souibre.)
M. COULOX
Ton nom ?
BOURIGAILLE
Bourigaille.
M. COULON
Qu'est-ce que tu fais ?
BOURIGAILLE
Mousse.
D'où viens-tu ?
BOURIGAILLE
De Saint-Nazaire.
M. COULON
C'est vrai, ça ?
BOURIGAILLE
Voilà mes papiers de l'inscription maritime.
M. COULON
Ils sont en règle. Comment es-tu venu de Saint- Nazaire ?
BOURIGAILLE
A pied.
M. COULON
Comment as-tu mangé?
BOUHIGAILLE
J'ai mendié.
M. COULON
Où as-tu couché ?
BOURIGAILLE
Dans les granges.
M. COULON
Pourquoi as-tu quitté Saint-Nazaire ?
BOURIGAILLE
Parce que je ne trouvais plus à embarquer. La pêche ne fait plus rien.
M. COULON
Où vas-tu ?
BOURIGAILLE
Au Havre. On m'a dit que j'y trouverais de l'ouvrage.
M. COULON
Gomment y vas-tu ?
BOURIGAILLE
A pied.
M. COULON
Comment feras tu pour manger?
BOURIGAILLE
Je mendierai.
M. COULON
Tu ne veux pas qu'on t'envoie au Dépôt?
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lîOURlGAILLE
Non. Je veux aller au Havre.
M. COULON
Eh bien, va.
BOURIGAILLE
Au revoir, monsieur. (// sort.]
M. COULON
A vous. [Le père Jules s'ai'ancc, il est presque méconnaissable.)
LE PÈRE JULES
Oui, monsieur.
M. COULOX
Nom... prénoms ?...
LE PÈRE JULES
Jules Réelle. .. Le père Jules.
M. COULON
Votre âge ?
LE PÈRE JULES
Soixante-douze ans.
M. COULOX
Vous êtes sans domicile, sans moyens d'existence ?
LE PÈRE JULES
Je n'ai plus rien à moi... et je ne peux plus travailler.
M. COULOX
Vous n'avez pas d'enfants qui puissent vous venir en aide ?
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LE PÈRE JULES
Ma fille est morte... J'ai une petite-fille... mais elle est partie.
M. COULON
Vous ne savez pas oi^i elle est ?
LE piinE JULES
Non, monsieur.
M. COULOX
On vous a arrêté... parce que vous mendiiez ?
LE piiRE JULES
Oui, monsieur... Je sais bien que c'est mal...
M. COULON
Alors ?
LP piîRE JULES
Je le regrette... Seulement, j'avais si faim !
M. COULOX
Vous n'avez jamais été condamné ?
LE PÈRE JULES, indigné.
Moi, monsieur !
M. COULON
Ben oui, vous. Qu'est-ce qu'il y aurait de drôle à ça ?
LE PÈRE JULES
Je suis un honnête homme.
M. COULOX
C'est pas ça qu'on vous demande. Avez-vous déjà été condamné?
LE PÈRE JULES
Non monsieur.
M. COULON
Où avez-YOus travaillé ?
LE PÈIÎE JULES
Cinquante-deux ans chez M. Lesterel, rue de Turenne... Du reste... Quand je disais que je n'avais plus rien à moi... Je me trompais... J'ai ça que j'aurais peut-être pu vendre, mais dont je ne me séparerai jamais. [Il pose sur la table un petit paquet enve loppé dans du papier.)
M. COULOX
Enfin, vous êtes en état de vagabondage. Vous couchez à la belle étoile et vous mendiez. Qu'est-ce que c'est que ça?...
LE PÈRE JULES
Ma médaille d'honneur... La médaille du travail.
M. COULON
C'est tout ce que vous avez économisé pendant cinquante ans ?
LE PÈRE JULES
J'avais des charges.
M. COULON
Qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse de vous ?
LE PÈRE JULES
C'est pas à moi de vous le dire.
M. COULON
Rédigez une demande d'entrée à l'asile de Nanterre... Joignez-y un certificat du commissaire de police de votre quartier.
LE PÈRE JULES
J'ai pas de quartier, puisque je ne demeure nulle part.
M. COULOX
Et votre ancien patron ; il ne peut pas vous aider?
LE PÈRE JULES
Il m'a aidé. Seulement, à la fin, j'étais si mal habillé que je n'osais plus y aller. On est fier.
M. COULON
On va vous envoyer au Dépôt.
LE PÈRE JULES
On va nie mettre en prison... C'est donc un cxnme d'être sans pain et sans abri?...
iM. COULON
Ce n'est pas un crime, c'est un délit.
LE PÈRE JULES
Et après?
M. COULON
On vous relâchera.
LE PÈRE JULES
Et après?
M. COULON
Vous ferez ce que vous voudrez.
LE PÈRE JULES
Vous trouvez que c'est juste?...
M. COULON
Je n'ai pas à vous dire si c'est juste ou non... c'est eomme ca... c'est comme ca...»
LE PÈKE JULES
Oui, mais c'est malheureux que ça soit comme ça. . .
M. COULOX
Au Dépôt!... A un autre... \On emmène le père Jules. Arsène Chantaud s approche.) Nom, prénoms.
CHANTAUD
Arsène Chantaud.
Vous êtes sans domicile ?
CHANTAUD
Oui, monsieur.
M. COULOX
Vous ne travaillez pas ?
CHANTAUD
Pardon. Je vends des pronostics aux courses.
M. COULON
Je ne vous conseille pas de vous en vanter. C'est défendu.
CHANTAUD
Je ne savais pas.
M. COULON
Il faut savoir, ^'ous n'avez pas de famille, pas d'enfants, qui puissent vous venir en aide ?
CHANTAUD, après une hésitation.
Non, monsieur.
Monsieur le commissaire de jîolice !.., {Tout le monde se lèi'e.)
LE COMMISSAIRE
Eh bien, Coulon, où en êtes-vous ?
M. COXJLON, montrant les vagabonds.
J'ai encore tout ça...
LE COMMISSAIRE
Allez les faire dans l'autre salle. Les ouvriers sont dans mon bureau.
M. COULON
Bien, monsieur le commissaire. [On fait sortir les i'agahonds.)
CHAXTAUD, M. COULON, LE COMMISSAIRE, LE NOUVEL EMPLOYE, LES AGENTS
LE COMMISSAIRE
Finissez celui-là... Que dit-il?
M. COULON
Arsène Chantaud^ pas de famille.
LE COMMISSAIRE, c/ierc/iant dans ses souvenirs.
Arsène Chantaud... Je vous connais... attendez donc... J'ai été chez vous pour une expulsion... Ça s'est arrangé?
CHANTAUD
Oui, monsieur,
LE COMMISSAIRE
Vous dites que vous n'avez pas de famille?
Je disais ça parce que je ne veux pas qu'elle sache où je suis.
I.E COMMISSAIRE
En A'oilà une idée ! Vous seriez mieux chez vous qu'à la belle étoile.
CHANTAUD
Non, je ne veux pas.
LE COMMISSAIRE
Pourquoi ?... Votre fils ne veut pas vous recevoir?
CHANTAUD
C'est moi qui ne veux pas qu'il me reçoive. Je ne suis pas qu'un vagabond; je suis... je suis un voleur.
LE COMMISSAIRE, joyeux.
Ah ! ah !... Contez-moi donc ça... (// s'assied.) On appartient à une petite ])ande de camlirioleurs ? Allons, mets-toi à table... Les noms... Tu auras du tabac. (// se frotte les mains.)
CHANTAUD
Non... Jai volé... mon patron pour jouer aux courses.
LE COMMISSAIRE, désappointé.
Ah ! ce n'est que ça ! (^i lui-même. )iQ croyais tenir une bonne affaire... Enfin, je vous écoute.
CHANTAUD
Il y a six mois... douze cents francs...
LE COMMISSAIRE
Il ne vous a pas fait arrêter ?...
CHANTAUD
Non... Il m'a fait signer un papier...
LE COMMISSAIRE
... « Je soussigné, un tel, reconnais avoir volé... » CHANTAUD, tête basse.
Oui.
Connu.
LE COMMISSAIRE
CHANTAUD
Je VOUS demande de m'arrèter, de me faire condamner. Au moins, quand j'aurai fait ma peine, je pourrai croire que j'ai payé ma faute, et personne n'aura plus le droit de me la reprocher... Tenez, monsieur, le jour oii j'entrerai en prison, ça sera comme un vrai soulagement.
LE COMMISSAIRE
Vous êtes fou.
CHANTAUD
Non. Songez donc à ce que j'endure depuis six mois. Tous ceux que je rencontre, tous ceux qui me parlent, je me figure qu'ils sont au courant et qu'ils vont finir par m'appeler voleur... Je n'ai plus osé travailler de mon métier. On m'offrait une place, je disais « oui », et puis je n'y allais pas, parce que j'avais peur des renseignements... Alors, peu à peu, j'ai senti que c'était fini, que je n'étais plus un homme comme les autres, que je ne faisais plus partie des honnêtes gens, que j'étais dégradé. C'est à cause de ça que j'ai quitté ma femme et mes en-
fauts... j'ai senti que j'élais une gêne, moi qu'il fallait nourrir et qui ne travaillais i^as... Une fois dehors, j'ai dégringolé... J'ai couché chez Fradin ou aux Halles.,, et puis il y a eu des jours oii vraiment j'ai eu faim. Et si je suis venu cette nuit au poste, je vais vous dire pourquoi : j'avais marché toute la soirée, et... alors... à la sortie des théâtres, en voyant qu'il y en a tant qui sont heureux... voilà ce qui m'a fait le plus... y a un monsieur que j'ai entendu et qui a dit à un autre. « Allons souper. » L'autre a dit : « J'ai pas faim — Moi non plus, qu'a repris le premier; ça ne fait rien, on mangera tout de même... » Ça m'a fait drôle d'entendre ça, moi, monsieur, qui depuis deux jours n'avais dans le ventre que la soupe qu'on donne le malin aux Halles... Il m'a passé dans la tête des idées que je n'avais jamais eues... J'ai marché encore et j'ai senti que j'allais devenir un voleur pour de bon, peut-être pis... Voj^ez-vous... ce que... ce que... ce qui se passait dans ma ^Dauvre caboche... non... j' peux pas vous dire ce qui se passait là-dedans... Tout de même... j'ai pas voulu... je ne sais pas pourquoi... je me suis rappelé je ne sais plus quelle chose, de quand j'étais tout petit, et j'ai pas voulu... non! non! pas ça... et je suis venu ici... pour qu'on me prenne... (// pleure. Long silence.)
LE COMMISSAIRE
Voulez-vous le voir, votre ancien patron ?
CHAXTAUD
Non!
LK COMMISSAIRE
Pourquoi ?
CHANTAUD
J' veux pas.
LE COMMISSAIRE
Pourquoi ?
CHA>TAUD
Si je VOUS le disais... c'est pour le coup que vous diriez que je suis fou.
LE COMMISSAIRE
Bah ! qui sait ?
ClIAXTAUD
Il vous semble, n'est-ce pas, que je devrais lui être reconnaissant de ne pas m'avoir fait arrêter.
LE COMMISSAIRE
Naturellement.
CIIANTAUD
Eh ! bien^ expliquez ça comme vous voudrez, je lui en veux.
LE COMMISSAIRE
Vous lui en voulez ?
CHANTAUD
Oui.
LE COMMISSAIRE
De quoi ?
Je ne sais pas.
LE COMMISSAIRE
Comment, vous ne savez pas ?
CHANTAUD
LE COMMISSAinE
Si...
Alors ?
CHAXTAUD )
Je ne saurais pas bien le dire... Je lui en veux de... Je lui en veux de n'avoir pas compris que j'étais un honnête homme tout de même...
LE COMMISSAIRE
II était dans son droit.
CHANTAUD
Justement... il aurait dû savoir qu'il y avait son droit... oui... mais qu'il y a quelque chose pardessus.
LE COMMISSAIRE
Quoi ?
Quelque chose de plus fort je vous dis ... déplus sacré, si vous voulez... c'est d'avoir pitié... c'est de comprendre les choses... c'est d'avoir plus de bonté... c'est... ben... tenez... tout simplement, c'est de savoir pardonner.
LE COMMISSAIRE
Oui. Si on vous avait volé, vous n'auriez pas fait autrement.
CHANTAUD
C'est vrai... Mais ce qu'on demande aux autres, à ses supérieurs, c'est quelque chose de mieux que ce qu'on aurait fait soi-même.
LE COMMISSAIRE, après avoir sonné, à un agent. Emmenez-moi cet homme-là. Envoyez un inspecteur prévenir sa famille.
CHANTAUD
Je ne veux pas ! Je ne veux pas !
LE COMMISSAIRE
On ne vous demande pas votre avis. [A V agent.] Faites !
SCENE PREMIERE
MADAME CHAXTAUD, JULIETTE, \ ICT OR. — Sur la table, le café est préparé. Au lever du rideau, Juliette est à la fenêtre de gauche.
MADAME CHAXïAUD, à Juliette.
Tu ne vois personne ?
JULIETTE
Personne.
VICTOI!
Il est trop tôt.
JULIETTE
Je t'assure que tu devrais t'en aller.
VICTOR
Je m'en vais... mais nous avons le temps.
JULIETTE
Il ne faut pas qu'il te trouve ici en arrivant.
VICTOR
Je le sais bien, mais réfléchis. D'ici, à son restaurant, il y a un quart d'heure de chemin.
MADAME CHANTAUD
Grand'raère déjeune avec lui...
JULIETTE
Evidemment, sans cela, elle serait déjà rentrée...
VICTOR
Alors...
C'est vrai, mais j'ai tant d'impatience...
MADAME CHANTAUD
Ti'ois mois ! Trois mois que je ne l'ai pas vu I
JULIETTE
Pauvre père ! Et il a été si malheureux !...
VICTOR
C'est de ma faute tout cela... J'ai été trop brutal... trop méchant... mais je vous voyais tant de chagrin !
JULIETTE
Quand on pense qu'on l'a retrouvé parmi les vagabonds !
VICTOR
Et qu'il n'a pas voulu revenir ici, lorsque grand'mère est allée le chercher chez le commissaire de police... S'il allait refuser encore !
MADAME CHANTAUD
Non ! Grand'mère lui dira que Juliette est très malade.
VICTOH
Et que je suis parti... c'est cela qui le décidera, si on peut le décider...
JULIETTE
Je suis ceinain que tout va s'arranger...
Tout est bien à sa place?...
JULIETTE
Oui... Sa pipe...
VICTOU
Quand il saura que Juliette n'est pas malade et que je ne suis pas parti, il ne voudra pas rester.
JULIETTE
Nous verrons.
MADAME CHANTAUD
La lettre... qui est-ce qui la lui donnera?
JULIETTE
Moi... Où est-elle?...
MADAME CHANTAUD, désignant le buffet.
Ici. (Juliette va la c/ierc/ier et la met dans le tiroir de la table.)
JULIETTE
Là.
MADAME CHANTAUD
Je t'assure que c'est un enfantillage, de raetlri- Mistiofris sur la table.
JULIETTE
Laisse-moi faire, maman... D'abord, il me l'a confié. Et puis, je veux qu'en rentrant ici, il retrouve
toutes ses bonnes habitudes, ses petites manies... et qu'il se sente si bien, si chaudement, si douillettement au milieu de nos affections, qu'il ne puisse plus s'en aller.
MADAME CHANTAUD
Il verra qu'on l'a trompé... que tu n'es pas malade.
JULETTE
Je l'ai été...
MADAME CHANTAUD
J'ai peur... Il nous grondera peut-être.
JULIETTE
Mais non... Il est redevenu le bon papa d'autrefois... Il travaille... il ne joue plus... et grand'mère nous a bien dit qu'il lui parlait de nous.
VICTOR
S'il n'allait pas vouloir venir?
MADAME CHANTAUD
Juliette... Qn'est-ce qu'il faudra que je lui dise, quand il entrera?...
JULIETTE
Rien. Nous l'embrasserons comme s'il nous avait quittés ce matin... Un peu plus fort, voilà tout.
viCTon Je t'assure, ma petite Juliette, que tu te trompes... Il ne voudra pas se réconcilier,
Mais si... Oh! laissez-moi faire!...
VICTOR
Tant qu'il ne me verra pas,., ça ira... mais quand j'arriverai... Mon pauvre père... Je l'aime bien, pourtant...
JULIETTE
Toi... tu vas t'en aller tout de suite...
VICTOR
Oui, je m'en vais... mais jamais je n'oserai rentrer quand je le saurai là.
JULIETTE
Tu resteras derrière la porte, et on t'appellera. Va-t'en. (On frappe] C'est lui, tant pis... Entrez! [Entre Auguste.)
VICTOR
Ce n'est qu'Auguste.
JULIETTE
Dieu que j'ai eu peur I (.-1 Victor.) Va-t'en!
VICTOR
A tout à l'heure, [Il sort.)
SCÈNE II JULIETTE, MADAME CHANTAUD, AUGUSTE
JULIETTE, à sa mère.
Il ne peut pas être ici avant un quart d'heure.
Asseyez-vous, monsieur Auguste.
AUGUSTE
Vous ne voulez pas me donner la main... mademoiselle Juliette... ?
JULIETTE
Pourquoi... Elpourquoi èles-vous revenu? Croyezvous que vous ne m'avez pas assez fait pleurer ?
AUGUSTE
Je vous assure que j'avais et que j'ai encore de l'amitié pour vous ; je puis bien le dire devant votre mère. Et beaucoup ; seulement, je voudrais savoir assez bien parler pour me faire comprendre... Quand on est des ouvriers, on ne peut pas s'aimer comme dans des livres... parce qu'il y a, malgré nous, avant tout, la peur de tomber dans la misère...
JULIETTE
Quand on s'entend bien, ça ne compte pas et ça n'arrive pas.
AUGUSTE
C'est ce que je crois maintenant, mais je ne l'ai pas compris tout de suite. 11 faut que vous m'écouliez. Depuis que j'ai l'âge de raison, je n'ai qu'un désir : n'être plus dans un atelier, être mon maître, m'établir... J'ai choisi l'état de crémier... D'autres que vous ; qui connaîtraient pas les ouvriers, me trouveraient ridicule ; vous qui savez ce qu'on souffre, et ce qu'on est, ce n'est pas la même chose. Cette idée est devenue une idée fixe, comme on dit. Il le faut bien, puisque j'ai pu, à l'âge que j'ai, économiser huit cents francs pour me passer cette idéelà. Dame, si tous étaient contre moi, les marchands de vins ne feraient pas leurs affaires. Je voulais me marier. Dans les romances, on ne parle que d'amour, mais dans la vie, va te faire fiche, il y a autre
chose... Vous ne dites rien, vous me laissez parler... c'est peut-être pas la peine que je continue.
JULIETTE
Si.
AUGUSTE
Quand j ai su que vous aviez six cents francs à la Caisse d'épargne, je me suis dit : « Alors demandelà, tu pourras t'établir, tu travailleras ferme, et tu n'auras jamais le chagrin de la voir malheureuse avec tes gosses. (Se reprenant.) Avec tes enfants «, Et puis quand j'ai vu que vous ne les aviez plus... (// s'arrête.)
JULIETTE
Eh bien?
AUGUSTE
C'est là où i'ai été bêle.
MADAME CHAXTAUD
Ah ! oui!... vous pouvez le dire, M. Auguste.
AUGUSTE
iS "est-ce pas?... alors, un jour, Victor est venu... 11 n'avait pas l'air engageant. Il voulait me casser la g... figure... Je lui ai dit, si tu y tiens, je suis ton homme... seulement on pourrait causer d'abord... alors, on a causé... Et je viens pour vous dire... Si ça vous va toujours, maman viendra voir vos parents... Et puis, on fera comme on pourra... Mais je ne peux pas continuer à être aussi malheureux. C'est tout. [A Juliette qui pleure doucement.) Voilà encore que je vous fais pleurer... J' vous dis, j' suis un serin !
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MADAME CHANTAUD
Non... On ne peut pas dire ça, seulement vous avez eu tort de ne pas avoir de confiance... Juliette... ne pleure plus.
JULIETTE
Je ne pleure plus... C'est passé... Je suis bien contente... [A sa mère.) Mais il faut tout lui faire savoir maintenant.
MADAME CHANTAUD
Oui, nous avons eu un malheur...
AUGUSTE
M. Chantaud... oui... Victor m'a raconté,
MADAME CHANTAUD
Il est parti d'ici... Il a été très malheureux...
.IULIETTE
Si vous saviez ! J'allais lui porter à manger sur un banc, place du Château-d'Eau...
MADAME CHANTAUD
Il ne voulait pas revenir. Alors, Juliette a eu une idée... Sa grand-mère est alh'e dire à mon mari que Juliette était malade, très malade, très malade... Et comme c'est à Victor surtout qu'il en veut... elle lui a assuré que Victor n'était plus ici... Nous l'attendons...
AUGUSTE
Je m'en vais,
JULIETTE
Non... Restez... Gomme il croyait que c'était de sa faute, ce qui s'est passé entre nous, ça lui fera plaisir de vous voir là.
AUGUSTE
Alors, vous voulez bien !...
JULIETTE, rieuse.
Oui, mais jiour vous punir... on allendra que j'aie refait des économies. [Entre GrancV Mère ; elle laisse la porte oin'erte.)
SCÈNE III Les Mêmes, (iRAAD'MÈRE
MADAME CHANTAUD
Il ne veut pas venir?
grand'mpire, assise.
Si. Il monte l'escalier...
JULIETTE
Mon Dieu, quel bonheur!
grand'mîîre J'ai monté devant, avec mes vieilles jambes, tout de même... [Juliette qui est allée sur le carré, rei'enant.)
Il monte tout doucement... Il n'est qu'au troisième...
MADAME CHANTAUD
Voyons... [Elle iri voir sur le carré.)
JULIETTE, la ramenant.
Vite... assieds-toi... moi, je viendrai tout à l'heure.
MADAME CHANTAUD
Mon pauvre mari...
JULIETTE
Faut pas pleurer, mère... on avail dit qu'on serait très gai... tu sais bien.
MADAME CHANTAUD
Je suis gaie... seulement, je ne peux pas m'empèclier de pleurer...
grand'mère Moi non plus.
auguste C'est comme moi. [Il se mouche.)
madame CHANTAUD
Le voilà... [On s'essuie les yeux. Juliette sort. — Arsène Cliantaud parait. Simplement, mais proprement mis. Il reste un moment sur le pas de la porte. Puis il entre.)
SCÈNE IV
MADAME CHANTAUD, GRAND'MÈRE, CHANTAUD, AUGUSTE, puis JULIETTE.
madame CHANTAUD, allant à lui.
Te voilà revenu chez toi... Ne t'en va plus, mon mari i... [Il V embrasse .]
JULIETTE, entrant, et allant se jeter dans ses bras. P'tit père ! P'tit père !...
CHAXTAUD
Mon cnfanl. .. [Un grand temps.] Mais... on m'a inenli... Tu n'es pas malade.
JULIETTE
Oui... c'est moi... c'est moi qui ai inventé ça... Je devais rester là... cachée... jus(|u'à ce qu'on t'ait expliqué... Seulement, quand j'ai senti que tu étais là... j'ai pas pu attendre... Tu ne vas pas me gronder parce que je ne suis pas malade... D'abord je l'ai été... Pas vrai, Grand'Mère ?... Laisse que je te )"egarde. [Elle lui lire un des bouts de sa cravate.) On voit bien que c'est toi qui l'as fait, ce nœudlà ! [Elle le lui refait.) Maintenant, assieds-toi... mais non... à ta place. [Chantaud se laisse faire.) Tu n'as pas pris ton café... [Madame Chantaud va dans la cuisine, en rapporte une cafetière, et verse le café.)
CHANTAUD
Alors... Il paraît que vous avez besoin de moi.
MADAME CHANTAUD
Oui. Victor est parti...
GHANDMiiRE
Il faut que tu reviennes...
JULIETTE
Demain, il faudra que tu ailles voir le propriétaire.
CHANTAUD
Moi?
JULIETTE
Dame... c'est toi le locataire...
CHANTAUD
C'est moi...
MADAME CHANTAUD
Je ne pouvais pas mettre le loyer à mon nom...
CHANTAUD, à voix basse.
Je suis chez moi, alors ?
JULIETTE
Evidemment tu es chez toi!... oui... fauch^ay aller demain parce que la cheminée fume.
CHANTAUD .
Demain...
JULIETTE
As-tu du sucre ?
CHANTAUD
Je ne sais pas...
Attends. (Elle go il te le ca/é de son père.) Non. [Elle remet un morceau de sucre, remue et regoûte.] Là... Il est bon. [Chantaud boit.)
grand'mère Et puis il faudra que tu écrives pour réclamer au sujet des contributions...
JULIETTE
Ah ! oui!...
CHANTAUD
Pourquoi ne le fais-tu pas ?
JULIETTE
Il faut que ce soit toi...
RÉSULTAT DKS COURSES ! 213
CHAXTAUD, content.
Il faut que ce soit moi... Si je n'ai pas le temps...
JULIETTE
. F'audra le trouver. Tu comprends, on ne peut pas rester ici avec une cheminée qui fume, et payer des contributions comme ça... Tiens, voilà la feuille. [Elle la lui donne.)
CHAXTAUD, la regardant.
Ils en ont de l'aplomb... Vous n'avez pas payé, au moins ?
JULIETTE
Nous allions payer.
Vous alliez payer !...
JULIETTE
Des femmes toutes seules, ça ne sait pas se défendre.
CHAXTAUD
On obtiendra une diminution...
JULIETTE
Trois ou quatre francs au moins.
CHAXTAUD
Trois ou quatre francs !... Dix francs ! J'obtiendrai dix francs, moi.
JULIETTE
Tu crois?
CHANTAUD
Tu verras... (// boit.) Il est bon, le café.
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JULIETTE
On l'a fait à ta manière...
CHANTAUD, regardant autour de lui.
lime semble que je me réveille d'un cauchemar... [Apercei'ant Auguste.) Auguste... Qu'est-ce qu'il fait là, celui-là ?...
JULIETTE
C est raccommodé.
AUGUSTE
Oui, on a voulu me casser la... on m'a expliqué... mais je serais venu tout seul...
CHANTAUD
On t'a expliqué ?...
AUGUSTE
Oui, Victor... {Silence.)
CHAXTAUD, (i Juliette.
Alors, tu as été malade ?
MADAME CHANTAUD
Elle est restée deux mois au lit.
CHANTAUD
Il y a combien de temps ?
MADAME CHANTAUD
Elle a recommencé à travailler le premier.
CHANTAUD
Ah!... [A Grand' Mère.) Tune fais plus déménages, Grand'Mère ?
grand'mère Non,
CHANT AU D, à sa fcninie.
El loi, lu n'as pas pu travailler pendant la maladie de Juliette ?
MADAME CHAXTAUD
Non,
CHANTAUD, à Grand'Mère.
Alors... qui est-ce qui le donnait l'argent que tu m'apportais ? ( Grand' Mère regarde tout le inonde et ne sait que répondre. — • Un long silence.) Il le savait ?
grand'mere
C'est LUI qui m'envoyait.
CHANTAUD
Ah!... {Silence.)
JULIETTE
Tu as VU Mistigris ?
CHANTAUD, souriant.
Oui.
JULIETTE
Il te reconnaît... Ça connaît très bien, ces bêteslà...
CHANTAUD
Oui. (// le regarde.) Tiens... il a une mangeoire. Qui est-ce qui la lui a faite ?
JULIETTE, at^'ec aplomb C'est moi...
CHANTAUD
Tu t'y entends...
Tu ne fumes pas ?
CHANTAUD
Si.
JULIETTE
Tiens... (^Elle lui passe la pipe))
CHAXTAUD
C'est toi aussi qui l'as choisie?...
JULIETTE
Oui...
CHANTAUD
Qui y a mis la ficelle ?...
JULIETTE
Oui.
CHAXTAUD
Mais ce n'est pas toi qui l'as fumée, tout de même...
Silence.) Donne-moi une cigarette, Auguste. [Il pose
la pipe. Auguste lui donne une cigarette qu'il allume.
— Gène générale. Tout le inonde regarde CJiantaud
qui fronce le sourcil.)
JULIETTE
Il y a une lettre pour toi... La voici... [Elle la lui donne.)
C'est de M. Lesterel... Qu'est-ce qu'il me veut?
JULIETTE
Je ne sais pas...
CHANTAUD
Tiens, j'avais mal lu... Ancienne maison Lesterel... Lesterel et Victor Chantaud, successeur...
JULIETTE Oui... Eh Lien, lis...
CILVNTAUD, très ému.
J'ose pas.
JULIETTE
Je crois que c'est M. Leslerel qui te demande de rentrer chez lui. 11 n'a pas pu te remplacer pour la ciselure.
CHANTAUD, Ouvrant la lettre.
Oui... c'est bien ça... [Un papier est tombé de feni'cloppe. Juliette le ramasse et le lui donne.)
JULIETTE
Tiens. Il y avait ça dans la lettre... CHANTAUD, lisant.
« Je soussigné, Arsène Chanlaud, reconnais avoir V... » (Il regarde tout le monde et se caclie la figure dans ses mains. Juliette va à la porte du fond et fait entrer Victor.) Qui est-ce qui a payé ?... [Victor descend en scène. Cliantaud le \'oit. Un silence.) C'est toi ?
CHANTAUD, sc levant.
Viens, mon gosse, viens, embrasse-moi.
jNOTES
Pag-e 07. — La scône II peut être couju'-e à la représentation.
Page 158. — M'-" Ghantaud dit tout bas à Grand'Mèie : « et rapporter l'argent. Si je rencontre Victor, je vais lui dire de venir le prendre et d'aller le porter. [Elle met l'argent dans
le tiroir, en prenant garde que Chantaud la l'oie. Mais celui-ci. pendant qu'elle a le dos tourné, jette un regard rers elle et comprend tout.)
Page 159. — La scène X est coupée et remplacée par ces mots de Chantaud :
cnAXTAun, seul
Ce serait chic, tout de même, de leur rendre tout ce que je leur ai pris... et un peu plus... de ramener le bonheur ici... Cette fois, c'est sûr.
Page 164. — Les scènes XII et XIII sont coupées.
Page 199. — Le rideau baisse après la réplique de Chantaud : « C'est vrai. Mais ce qu'on demande aux autres, à ses supélieurs, c'est quelque chose de mieux que ce qu'on aurait l'ait soi-même. •
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