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Révélation magnétique

Bien que les ténèbres du doute enveloppent encore toute la théo‐
rie positive du magnétisme, ses foudroyants effets sont mainte‐
nant presque universellement admis. Ceux qui doutent de ces ef‐
fets sont de purs douteurs de profession, une impuissante et peu
honorable caste. Ce serait absolument perdre son temps au‐
jourd’hui que de s’amuser à prouver que l’homme, par un pur
exercice de sa volonté, peut impressionner suffisamment son
semblable pour le jeter dans une condition anormale, dont les
phénomènes ressemblent littéralement à ceux de la mort, ou du
moins leur ressemblent plus qu’aucun des phénomènes produits
dans une condition normale connue ; que, tout le temps que dure
cet état, la personne ainsi influencée n’emploie qu’avec effort, et
conséquemment avec peu d’aptitude, les organes extérieurs des
sens, et que néanmoins elle perçoit, avec une perspicacité singu‐
lièrement subtile et par un canal mystérieux, des objets situés au
delà de la portée des organes physiques ; que de plus, ses facultés
intellectuelles s’exaltent et se fortifient d’une manière prodi‐
gieuse ; que ses sympathies avec la personne qui agit sur elle sont
profondes  ; et que finalement sa susceptibilité des impressions
magnétiques, croît en proportion de leur fréquence, en même
temps que les phénomènes particuliers obtenus s’étendent et se
prononcent davantage et dans la même proportion. Je dis qu’il
serait superflu de démontrer ces faits divers, où est contenue la
loi générale du magnétisme, et qui en sont les traits principaux.
Je n’infligerai donc pas aujourd’hui à mes lecteurs une démons‐
tration aussi parfaitement oiseuse. Mon dessein, quant à présent,



est en vérité d’une tout autre nature. Je sens le besoin, en dépit
de tout un monde de préjugés, de raconter, sans commentaires,
mais dans tous ses détails, un très remarquable dialogue qui eut
lieu entre un somnambule et moi.

J’avais depuis longtemps l’habitude de magnétiser la personne
en question, M. Vankirk, et la susceptibilité vive, l’exaltation du
sens magnétique s’étaient déjà manifestées. Pendant plusieurs
mois, M. Vankirk avait beaucoup souffert d’une phtisie avancée,
dont les effets les plus cruels avaient été diminués par mes
passes, et, dans la nuit du mercredi, 15 courant, je fus appelé à
son chevet.

Le malade souffrait des douleurs vives dans la région du cœur
et respirait avec une grande difficulté, ayant tous les symptômes
ordinaires d’un asthme. Dans des spasmes semblables, il avait
généralement trouvé du soulagement dans des applications de
moutarde aux centres nerveux  ; mais ce soir-là, il y avait eu re‐
cours en vain.

Quand j’entrai dans sa chambre, il me salua d’un gracieux
sourire, et, quoiqu’il fût en proie à des douleurs physiques aiguës,
il me parut absolument calme quant au moral.

—  Je vous ai envoyé chercher cette nuit, dit-il, non pas tant
pour m’administrer un soulagement physique que pour me satis‐
faire relativement à de certaines impressions psychiques qui
m’ont récemment causé beaucoup d’anxiété et de surprise. Je
n’ai pas besoin de vous dire combien j’ai été sceptique jusqu’à
présent sur le sujet de l’immortalité de l’âme. Je ne puis pas vous
nier que, dans cette âme que j’allais niant, a toujours existé
comme un demi-sentiment assez vague de sa propre existence.



Mais ce demi-sentiment ne s’est jamais élevé à l’état de convic‐
tion. De tout cela ma raison n’avait rien à faire. Tous mes efforts
pour établir là-dessus une enquête logique n’ont abouti qu’à me
laisser plus sceptique qu’auparavant. Je me suis avisé d’étudier
Cousin  ; je l’ai étudié dans ses propres ouvrages aussi bien que
dans ses échos européens et américains. J’ai eu entre les mains,
par exemple, le Charles Elwood de Brownson 1. Je l’ai lu avec une
profonde attention. Je l’ai trouvé logique d’un bout à l’autre  ;
mais les portions qui ne sont pas de la pure logique sont malheu‐
reusement les arguments primordiaux du héros incrédule du
livre. Dans son résumé, il me parut évident que le raisonneur
n’avait pas même réussi à se convaincre lui-même. La fin du livre
a visiblement oublié le commencement, comme Trinculo son
gouvernement 2. Bref, je ne fus pas longtemps à m’apercevoir
que, si l’homme doit être intellectuellement convaincu de sa
propre immortalité, il ne le sera jamais par les pures abstractions
qui ont été si longtemps la manie des moralistes anglais, français
et allemands. Les abstractions peuvent être un amusement et une
gymnastique, mais elles ne prennent pas possession de l’esprit.
Tant que nous serons sur cette terre, la philosophie, j’en suis per‐
suadé, nous sommera toujours en vain de considérer les qualités
comme des êtres. La volonté peut consentir, – mais l’âme, – mais
l’intellect, jamais.

«  Je répète donc que j’ai seulement senti à moitié, et que je
n’ai jamais cru intellectuellement. Mais, dernièrement, il y eut en
moi un certain renforcement de sentiment, qui prit une intensité
assez grande pour ressembler à un acquiescement de la raison,
au point que je trouve fort difficile de distinguer entre les deux.
Je crois avoir le droit d’attribuer simplement cet effet à l’in‐
fluence magnétique. Je ne saurais expliquer ma pensée que par



une hypothèse, à savoir que l’exaltation magnétique me rend
apte à concevoir un système de raisonnement qui dans mon exis‐
tence anormale me convainc, mais qui, par une complète analo‐
gie avec le phénomène magnétique, ne s’étend pas, excepté par
son effet, jusqu’à mon existence normale. Dans l’état somnambu‐
lique, il y a simultanéité et contemporanéité entre le raisonne‐
ment et la conclusion, entre la cause et son effet. Dans mon état
naturel, la cause s’évanouissant, l’effet seul subsiste, et encore
peut-être fort affaibli.

«  Ces considérations m’ont induit à penser que l’on pourrait
tirer quelques bons résultats d’une série de questions bien diri‐
gées, proposées à mon intelligence dans l’état magnétique. Vous
avez souvent observé la profonde connaissance de soi-même ma‐
nifestée par le somnambule et la vaste science qu’il déploie sur
tous les points relatifs à l’état magnétique. De cette connaissance
de soi-même on pourrait tirer des instructions suffisantes pour la
rédaction rationnelle d’un catéchisme. »

Naturellement, je consentis à faire cette expérience. Quelques
passes plongèrent M. Vankirk dans le sommeil magnétique. Sa
respiration devint immédiatement plus aisée, et il ne parut plus
souffrir aucun malaise physique. La conversation suivante s’en‐
gagea. – V dans le dialogue représentera le somnambule, et P, ce
sera moi.

P. Êtes-vous endormi ?

V. Oui, – non. Je voudrais bien dormir plus profondément.

P. (après quelques nouvelles passes). Dormez-vous bien
maintenant ?



V. Oui.

P. Comment supposez-vous que finira votre maladie actuelle ?

V. (après une longue hésitation et parlant comme avec effort).
J’en mourrai.

P. Cette idée de mort vous afflige-t-elle ?

V. (avec vivacité). Non, non !

P. Cette perspective vous réjouit-elle ?

V. Si j’étais éveillé, j’aimerais mourir. Mais maintenant il n’y a
pas lieu de le désirer. L’état magnétique est assez près de la mort
pour me contenter.

P. Je voudrais bien une explication un peu plus nette, mon‐
sieur Vankirk.

V. Je le voudrais bien aussi ; mais cela demande plus d’effort
que je ne me sens capable d’en faire. Vous ne me questionnez pas
convenablement.

P. Alors, que faut-il vous demander ?

V. Il faut que vous commenciez par le commencement.

P. Le commencement ! Mais où est-il, le commencement ?

V. Vous savez bien que le commencement est Dieu. (Ceci fut
dit sur un ton bas, ondoyant, et avec tous les signes de la plus
profonde vénération.)

P. Qu’est-ce que Dieu ?

V. (hésitant quelques minutes). Je ne puis pas le dire.



P. Dieu n’est-il pas un esprit ?

V. Quand j’étais éveillé, je savais ce que vous entendiez par es‐
prit. Mais maintenant, cela ne me semble plus qu’un mot, – tel,
par exemple, que vérité, beauté, – une qualité enfin.

P. Dieu n’est-il pas immatériel ?

V. Il n’y a pas d’immatérialité ; – c’est un simple mot. Ce qui
n’est pas matière n’est pas, – à moins que les qualités ne soient
des êtres.

P. Dieu est-il donc matériel ?

V. Non. (Cette réponse m’abasourdit.)

P. Alors, qu’est-il ?

V. (après une longue pause, et en marmottant). Je le vois, – je
le vois, – mais c’est une chose très difficile à dire. (Autre pause
également longue.) Il n’est pas esprit, car il existe. Il n’est pas
non plus matière, comme vous l’entendez. Mais il y a des grada‐
tions de matière dont l’homme n’a aucune connaissance, la plus
dense entraînant la plus subtile, la plus subtile pénétrant la plus
dense. L’atmosphère, par exemple, met en mouvement le prin‐
cipe électrique, pendant que le principe électrique pénètre l’at‐
mosphère. Ces gradations de matière augmentent en raréfaction
et en subtilité jusqu’à ce que nous arrivions à une matière impar‐
ticulée, – sans molécules – indivisible, – une ; et ici la loi d’im‐
pulsion et de pénétration est modifiée. La matière suprême ou
imparticulée non seulement pénètre les êtres, mais met tous les
êtres en mouvement – et ainsi elle est tous les êtres en un, qui est
elle-même. Cette matière est Dieu. Ce que les hommes cherchent



à personnifier dans le mot pensée, c’est la matière en
mouvement.

P. Les métaphysiciens maintiennent que toute action se réduit
à mouvement et pensée, et que celle-ci est l’origine de celui-là.

V. Oui  ; je vois maintenant la confusion d’idées. Le mouve‐
ment est l’action de l’esprit, non de la pensée. La matière impar‐
ticulée, ou Dieu, à l’état de repos, est, autant que nous pouvons le
concevoir, ce que les hommes appellent esprit. Et cette faculté
d’automouvement – équivalente en effet à la volonté humaine –
est dans la matière imparticulée le résultat de son unité et de son
omnipotence  ; comment, je ne le sais pas, et maintenant je vois
clairement que je ne le saurai jamais ; mais la matière imparticu‐
lée, mise en mouvement par une loi ou une qualité contenue en
elle, est pensante.

P. Ne pouvez-vous pas me donner une idée plus précise de ce
que vous entendez par matière imparticulée ?

V. Les matières dont l’homme a connaissance échappent aux
sens, à mesure que l’on monte l’échelle. Nous avons, par
exemple, un métal, un morceau de bois, une goutte d’eau, l’atmo‐
sphère, un gaz, le calorique, l’électricité, l’éther lumineux. Main‐
tenant, nous appelons toutes ces choses matière, et nous embras‐
sons toute matière dans une définition générale ; mais, en dépit
de tout ceci, il n’y a pas deux idées plus essentiellement distinctes
que celle que nous attachons au métal et celle que nous attachons
à l’éther lumineux. Si nous prenons ce dernier, nous sentons une
presque irrésistible tentation de le classer avec l’esprit ou avec le
néant. La seule considération qui nous retient est notre concep‐
tion de sa constitution atomique. Et encore ici même, avons-nous



besoin d’appeler à notre aide et de nous remémorer notre notion
primitive de l’atome, c’est-à-dire de quelque chose possédant
dans une infinie exiguïté la solidité, la tangibilité, la pesanteur.
Supprimons l’idée de la constitution atomique, et il nous sera im‐
possible de considérer l’éther comme une entité, ou au moins
comme une matière. Faute d’un meilleur mot, nous pourrions
l’appeler esprit. Maintenant, montons d’un degré au delà de
l’éther lumineux, concevons une matière qui soit à l’éther, quant
à la raréfaction, ce que l’éther est au métal, et nous arrivons en‐
fin, en dépit de tous les dogmes de l’école, à une masse unique, –
à une matière imparticulée. Car, bien que nous puissions ad‐
mettre une infinie petitesse dans les atomes eux-mêmes, suppo‐
ser une infinie petitesse dans les espaces qui les séparent est une
absurdité. Il y aura un point, – il y aura un degré de raréfaction,
où, si les atomes sont en nombre suffisant, les espaces s’évanoui‐
ront, et où la masse sera absolument une. Mais la considération
de la constitution atomique étant maintenant mise de côté, la na‐
ture de cette masse glisse inévitablement dans notre conception
de l’esprit. Il est clair, toutefois, qu’elle est tout aussi matière
qu’auparavant. Le vrai est qu’il est aussi impossible de concevoir
l’esprit que d’imaginer ce qui n’est pas. Quand nous nous flattons
d’avoir enfin trouvé cette conception, nous avons simplement
donné le change à notre intelligence par la considération de la
matière infiniment raréfiée.

P. Il me semble qu’il y a une insurmontable objection à cette
idée de cohésion absolue, – et c’est la très faible résistance subie
par les corps célestes dans leurs révolutions à travers l’espace, –
résistance qui existe à un degré quelconque, cela est aujourd’hui
démontré, – mais à un degré si faible qu’elle a échappé à la saga‐
cité de Newton lui-même. Nous savons que la résistance des



corps est surtout en raison de leur densité. L’absolue cohésion est
l’absolue densité ; là où il n’y a pas d’intervalles, il ne peut pas y
avoir de passage. Un éther absolument dense constituerait un
obstacle plus efficace à la marche d’une planète qu’un éther de
diamant ou de fer.

V. Vous m’avez fait cette objection avec une aisance qui est à
peu près en raison de son apparente irréfutabilité. – Une étoile
marche ; qu’importe que l’étoile passe à travers l’éther ou l’éther
à travers elle  ? Il n’y a pas d’erreur astronomique plus inexpli‐
cable que celle qui concilie le retard connu des comètes avec
l’idée de leur passage à travers l’éther ; car, quelque raréfié qu’on
suppose l’éther, il fera toujours obstacle à toute révolution sidé‐
rale, dans une période singulièrement plus courte que ne l’ont
admis tous ces astronomes qui se sont appliqués à glisser sour‐
noisement sur un point qu’ils jugeaient insoluble. Le retard réel
est d’ailleurs à peu près égal à celui qui peut résulter du frotte‐
ment de l’éther dans son passage incessant à travers l’astre. La
force de retard est donc double, d’abord momentanée et com‐
plète en elle-même, et en second lieu infiniment croissante.

P. Mais dans tout cela, – dans cette identification de la pure
matière avec Dieu, n’y a-t-il rien d’irrespectueux  ? (Je fus forcé
de répéter cette question pour que le somnambule pût complète‐
ment saisir ma pensée.)

V. Pouvez-vous dire pourquoi la matière est moins respectée
que l’esprit ? Mais vous oubliez que la matière dont je parle est, à
tous égards et surtout relativement à ses hautes propriétés, la vé‐
ritable intelligence ou esprit des écoles et en même temps la ma‐
tière de ces mêmes écoles. Dieu, avec tous les pouvoirs attribués
à l’esprit, n’est que la perfection de la matière.



P. Vous affirmez donc que la matière imparticulée en mouve‐
ment est pensée ?

V. En général, ce mouvement est la pensée universelle de l’es‐
prit universel. Cette pensée crée. Toutes les choses créées ne sont
que les pensées de Dieu.

P. Vous dites : en général.

V. Oui, l’esprit universel est Dieu  ; pour les nouvelles indivi‐
dualités, la matière est nécessaire.

P. Mais vous parlez maintenant d’esprit et de matière comme
les métaphysiciens.

V. Oui, pour éviter la confusion. Quand je dis esprit, j’entends
la matière imparticulée ou suprême ; sous le nom de matière, je
comprends toutes les autres espèces.

P. Vous disiez : pour les nouvelles individualités, la matière est
nécessaire.

V. Oui, car l’esprit existant incorporellement, c’est Dieu. Pour
créer des êtres individuels pensants, il était nécessaire d’incarner
des portions de l’esprit divin. C’est ainsi que l’homme est indivi‐
dualisé  ; dépouillé du vêtement corporel, il serait Dieu. Mainte‐
nant, le mouvement spécial des portions incarnées de la matière
imparticulée, c’est la pensée de l’homme, comme le mouvement
de l’ensemble est celle de Dieu.

P. Vous dites que, dépouillé de son corps, l’homme sera Dieu ?

V. (après quelque hésitation). Je n’ai pas pu dire cela, c’est une
absurdité.



P. (consultant ses notes). Vous avez affirmé que, dépouillé du
vêtement corporel, l’homme serait Dieu.

V. Et cela est vrai. L’homme ainsi dégagé serait Dieu, il serait
désindividualisé ; mais il ne peut être ainsi dépouillé, – du moins
il ne le sera jamais ; – autrement, il nous faudrait concevoir une
action de Dieu revenant sur elle-même, une action futile et sans
but. L’homme est une créature ; les créatures sont les pensées de
Dieu, et c’est la nature d’une pensée d’être irrévocable.

P. Je ne comprends pas. Vous dites que l’homme ne pourra ja‐
mais rejeter son corps.

V. Je dis qu’il ne sera jamais sans corps.

P. Expliquez-vous.

V. Il y a deux corps : le rudimentaire et le complet, correspon‐
dant aux deux conditions de la chenille et du papillon. Ce que
nous appelons mort n’est que la métamorphose douloureuse  ;
notre incarnation actuelle est progressive, préparatoire, tempo‐
raire ; notre incarnation future est parfaite, finale, immortelle. La
vie finale est le but suprême.

P. Mais nous avons une notion palpable de la métamorphose
de la chenille.

V. Nous, certainement, mais non la chenille. La matière dont
notre corps rudimentaire est composé est à la portée des organes
de ce même corps, ou, plus distinctement, nos organes rudimen‐
taires sont appropriés à la matière dont est fait le corps rudimen‐
taire, mais non à celle dont le corps suprême est composé. Le
corps ultérieur ou suprême échappe donc à nos sens rudimen‐
taires, et nous percevons seulement la coquille qui tombe en dé‐



périssant et se détache de la forme intérieure, et non la forme in‐
time elle-même  ; mais cette forme intérieure, aussi bien que la
coquille, est appréciable pour ceux qui ont déjà opéré la conquête
de la vie ultérieure.

P. Vous avez dit souvent que l’état magnétique ressemblait
singulièrement à la mort. Comment cela ?

V. Quand je dis qu’il ressemble à la mort, j’entends qu’il res‐
semble à la vie ultérieure, car, lorsque je suis magnétisé, les sens
de ma vie rudimentaire sont en vacance, et je perçois les choses
extérieures directement, sans organes, par un agent qui sera à
mon service dans la vie ultérieure ou inorganique.

P. Inorganique ?

V. Oui. Les organes sont des mécanismes par lesquels l’indivi‐
du est mis en rapport sensible avec certaines catégories et formes
de la matière, à l’exclusion des autres catégories et des autres
formes. Les organes de l’homme sont appropriés à sa condition
rudimentaire, et à elle seule. Sa condition ultérieure, étant inor‐
ganique, est propre à une compréhension infinie de toutes
choses, une seule exceptée, – qui est la nature de la volonté de
Dieu, c’est-à-dire le mouvement de la matière imparticulée. Vous
aurez une idée distincte du corps définitif en le concevant tout
cervelle  ; il n’est pas cela, mais une conception de cette nature
vous rapprochera de l’idée de sa constitution réelle. Un corps lu‐
mineux communique une vibration à l’éther chargé de trans‐
mettre la lumière  ; cette vibration en engendre de semblables
dans la rétine, lesquelles en communiquent de semblables au
nerf optique ; le nerf les traduit au cerveau, et le cerveau à la ma‐
tière imparticulée qui le pénètre ; le mouvement de cette dernière



est la pensée, et sa première vibration, c’était la perception. Tel
est le mode par lequel l’esprit de la vie rudimentaire commu‐
nique avec le monde extérieur, et ce monde extérieur est, dans la
vie rudimentaire, limité par l’idiosyncrasie des organes. Mais,
dans la vie ultérieure, inorganique, le monde extérieur commu‐
nique avec le corps entier, – qui est d’une substance ayant
quelque affinité avec le cerveau, comme je vous l’ai dit, – sans
autre intervention que celle d’un éther infiniment plus subtil que
l’éther lumineux ; et le corps tout entier vibre à l’unisson avec cet
éther et met en mouvement la matière imparticulée dont il est
pénétré. C’est donc à l’absence d’organes idiosyncrasiques qu’il
faut attribuer la perception quasi illimitée de la vie ultérieure.
Les organes sont des cages nécessaires où sont enfermés les êtres
rudimentaires jusqu’à ce qu’ils soient garnis de toutes leurs
plumes.

P. Vous parlez d’êtres rudimentaires, y a-t-il d’autres êtres ru‐
dimentaires pensants que l’homme ?

V. L’incalculable agglomération de matière subtile dans les né‐
buleuses, les planètes, les soleils et autres corps qui ne sont ni né‐
buleuses, ni soleils, ni planètes a pour unique destination de ser‐
vir d’aliment aux organes idiosyncrasiques d’une infinité d’êtres
rudimentaires ; mais, sans cette nécessité de la vie rudimentaire,
acheminement à la vie définitive, de pareils mondes n’auraient
pas existé ; chacun de ces mondes est occupé par une variété dis‐
tincte de créatures organiques, rudimentaires, pensantes  ; dans
toutes, les organes varient avec les caractères généraux de l’habi‐
tacle. À la mort ou métamorphose, ces créatures, jouissant de la
vie ultérieure, de l’immortalité, et connaissant tous les secrets,
excepté l’unique, opèrent tous leurs actes et se meuvent dans



tous les sens par un pur effet de leur volonté ; elles habitent non
plus les étoiles qui nous paraissent les seuls mondes palpables et
pour la commodité desquelles nous croyons stupidement que
l’espace a été créé, mais l’espace lui-même, cet infini dont l’im‐
mensité véritablement substantielle absorbe les étoiles comme
des ombres et pour l’œil des anges les efface comme des non-
entités.

P. Vous dites que, sans la nécessité de la vie rudimentaire, les
astres n’auraient pas été créés. Mais pourquoi cette nécessité ?

V. Dans la vie inorganique, aussi bien que généralement dans
la matière inorganique, il n’y a rien qui puisse contredire l’action
d’une loi simple, unique, qui est la Volition divine. La vie et la
matière organiques, – complexes, substantielles et gouvernées
par une loi multiple, – ont été constituées dans le but de créer un
empêchement.

P. Mais encore, – où était la nécessité de créer cet
empêchement ?

V. Le résultat de la loi inviolée est perfection, justice, bonheur
négatif. Le résultat de la loi violée est imperfection, injustice,
douleur positive. Grâce aux empêchements apportés par le
nombre, la complexité ou la substantialité des lois de la vie et de
la matière organiques, la violation de la loi devient jusqu’à un
certain point praticable. Ainsi la douleur, qui est impossible dans
la vie inorganique, est possible dans l’organique.

P. Mais en vue de quel résultat satisfaisant la possibilité de la
douleur a-t-elle été créée ?



V. Toutes choses sont bonnes ou mauvaises par comparaison.
Une suffisante analyse démontrera que le plaisir, dans tous les
cas, n’est que le contraste de la peine. Le plaisir positif est une
pure idée. Pour être heureux jusqu’à un certain point, il faut que
nous ayons souffert jusqu’au même point. Ne jamais souffrir se‐
rait équivalent à n’avoir jamais été heureux. Mais il est démontré
que dans la vie inorganique la peine ne peut pas exister ; de là la
nécessité de la peine dans la vie organique. La douleur de la vie
primitive sur la terre est la seule base, la seule garantie du bon‐
heur dans la vie ultérieure, dans le ciel.

P. Mais encore il y a une de vos expressions que je ne puis ab‐
solument pas comprendre  : l’immensité véritablement substan‐
tielle de l’infini.

V. C’est probablement parce que vous n’avez pas une notion
suffisamment générique de l’expression substance elle-même.
Nous ne devons pas la considérer comme une qualité, mais
comme un sentiment  ; c’est la perception, dans les êtres pen‐
sants, de l’appropriation de la matière à leur organisation. Il y a
bien des choses sur la Terre qui seraient néant pour les habitants
de Vénus, bien des choses visibles et tangibles dans Vénus, dont
nous sommes incompétents à apprécier l’existence. Mais, pour
les êtres inorganiques, – pour les anges, – la totalité de la matière
imparticulée est substance, c’est-à-dire que, pour eux, la totalité
de ce que nous appelons espace est la plus véritable substantiali‐
té. Cependant, les astres, pris au point de vue matériel,
échappent au sens angélique dans la même proportion que la
matière imparticulée, prise au point de vue immatériel, échappe
aux sens organiques.



Comme le somnambule, d’une voix faible, prononçait ces der‐
niers mots, j’observai dans sa physionomie une singulière expres‐
sion qui m’alarma un peu et me décida à le réveiller immédiate‐
ment. Je ne l’eus pas plus tôt fait qu’il tomba en arrière sur son
oreiller et expira, avec un brillant sourire qui illuminait tous ses
traits. Je remarquai que moins d’une minute après son corps
avait l’immuable rigidité de la pierre  ; son front était d’un froid
de glace, tel sans doute je l’eusse trouvé après une longue pres‐
sion de la main d’Azraël 3. Le somnambule, pendant la dernière
partie de son discours, m’avait-il donc parlé du fond de la région
des ombres ?

q

1.Roman paru en 1840, dans lequel Brownson, un presbyté‐
rien converti au catholicisme, développe une doctrine de la
connaissance intuitive de Dieu.

2.Trinculo est le bouffon de La Tempête de Shakespeare ; dans
une scène burlesque (III, 2) il s’imagine un moment vice-roi de
l’île où il fait naufrage, avant de suivre Stefano, le sommelier de
l’ivrogne.

3.Azraël est le nom de l’ange de la mort dans l’Islam.
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