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Étienne Pivert de Sénancour
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
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SUR
Sur ses sensations, sur les moyens de bonheur qu'elles lui indiquent, sur le mode social qui conserveroit le plus de ses formes primordiales.
Par P....T SENANCOUR.
PRELIMINAIRES
tJ ^A I VU la nature mal interprétée ^ j*ài vu rfaomme livré à de funeste»
déviations : j'ai cru entendre la na*^ ture , j'ai désiré ramener l'homme»
Je pouvois errer , moi*même , mais je âentois profondément qu'il pouvoit être modîiîé d'une manière meilleure, J^interrogeai ensuite mes besoins individuels ; je itie demandai quel serait l'emploi ^ l'occupation de ma vie ; je portai mes regards sur ce qui est donné aux mortels et sur ce que leurs désirs poursuivent danâ les mœurs et les climats opposés : je n'ai rien vu qui déjà ne * f&t indifférent à mon cœur / ni dans la possession des biens de la vie, joi dans la recherche des illusions dif-
ficiles; j'ai trouyé que tout étoit vain, même la gloire et la volupté , et j'ai senti que ma vie m'étoit inutile. Voyant qu^elle ne contenoit nul bien pour compenser ses douleurs, je l'ai seulement tolérée comme un fardeau nécessaire. Il y a quatre (i) années environ , (j'en avois vingt-deux alors) je m'appuyai sur la sagesse des Stoïciens : et sa £ère indifférence me sou- HivA contre les afflictions ; mais elle n'eut à opposer contre le sentiment du néant de la vie , que de spécieuses chimères. Je trouvai que , par la sagesse y on étoit moins malheureux*; je trouvai qu'elle pouvoit beaucoup contre les maux j mais lorsque je cherchai par quel bien positif elle rendoit la vie heureuse , et sur quelle vérité inébranlable s'élevoit son. sublime édifice , je dis avec découragement : la sagesse elle-même est vanité. Que faire
' ( 1 ) Presque tout ce volume a été écrit Pan Vr*
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et qu.Vimer au milieu de la folie des Joies et de riôcertitude des principes?
Je desirai quitter la vie , bien plus fatigué du néant de ses biens qu'ef-* frayé de tous ses maux. Bientôt siieui:
instruit par te uialheur , je le trouvai douteux lui-mêîne » et je connus qu'il étoit indifféreat de vivre ou de ne vivre pas« Je ine- livrai donc' sans choix , sans gaât , sans intérêt au déroulement de .mes . jours- Au milieu des dégoûts et; .de Papathie \ où ma raison détrompée retenoit mon cœur aimant y mes plus fréquentes im[n*essions étoient la réaction sur moi des misères de mes semblables. Je cher-f chai leurs causes , et je vis qu'à l'exception de quelques douleurs instantanées , tolétebles ou mortelles ^ qui dés-lors ne poun^ient constituer un état de malhédr ^ tous les maux de inhumanité décotJoient d^erréurs locales et accidentelles ; qu'ainsi le sort
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de l'homme pouvoit être amélioré ; et que s'il étoît une destinée irrévocable, cette destinée même çontenoit sans doute un tems meilleur , puis-, que la versatilité des opinions funestes sembloit montrer que les habitudes malheureuses ne faisoient point partie de la nature essentielle de l'homme.
J'osai donc concevoir un grand des- 8ein.(i); sdit sensibilité , soit génie, soit orgueil , je voulus tenter de ramener l'homme à ses habitudes pri-
(i) Supposer une Tie sans desseins , un être actif sans volonté ^ ou qui ne se propose point âe but aux actes de cette volonté , c^est admettre des sensations sans résultat^ une série dé causés productives paf leur nature , et pour* tant stériles par le fait. Il est donc contradictoire «^qu^un homme qui possède ses^ facultés naturelles agisse absolument aans choix ^ et vive sans aucun projet ^ quelque peu passionné , quelque désabusé qu'il soit , quelque persu adé qu'il puisse être que le cours de toutes choses •st déterminé par une invariable nécessité.
mitiyes , à cet état facile et simple composé de ses vrais biens ^ et qui lui interdît jusqu!à Tidee des maux qu'il s'est fait. Je youlois montrer cet état si méconnu et indiquer cette route de rétrogradation , devenue si néces^ saire et que l'on croit si difficile. Mais projeter, qu^est-ce autre chose que choisir dans .les possibles des événeméns à notre gré , et accorder , par leur moyen , nos affections futures avec nos affections présentes ^ pour -nous dissimuler que nous ignorons et les occasions et les sentimens que Pavenir produira ? Que d'entraves audehors et au-* dedans sont survenues dès les premiers pas ï Une force <;ompiimante a pesé sur moi lentement et constamment. : Bes soins puérils • et fatigans ont occupé mes jours sous le déguisement des devoirs , et m'ont refusé d'abandoiiner tout à fait au sort ma vie ini^rtaine çt précaire»
a iij
sua
audacieux* L'amour du bien public plus réfléchi est aussi moins confiant.
Tant de prudence mène à l'incertitude : on hésite ^ on a tout voulu , on n'a rien tenté. L'hanime de bien projette , attend j l'ambitieux s'agite , sô précipite : ainsi tout se détériore et se perd.
Peut-être un tems meilleur me permettra-t-il un travail plus utile. On a vu des végétaux déjà flétris reprendre quelques instans d'une vie nouvelle ^ et produire , dans cette activité inattendue , des fruits qu'ils ne promettoient pas. Quel homme pourra deviner les modifications successives de son être ? passif plus qu'il ne veut se Tavouer au milieu de la sphère d'événemens qu'il prétend activer , qui peut savoir ce qu'il sera , entraîné par des afitections qu'il ne pressent pas ^ et par un ordre de choses dont le fil échappe à son avide imagination l qui
sera semblable à laî^même y - livré à rinertie morale ou soutenu par la sagesse ^ embrase par un sentiment effectif ou consuma par un besoin sans objet ; qui sera affecté des mêmes sensations sous les brumes, de ,1a Hollande j ou le ciel de Nice ; dans la monotonie des plaines^ ou Tâpreté des monts; dans la fétidité de nos prisons populeuses y ou l'inaltérable pureté des Alpes et de l'Atlas. Ainsi la pensée même de ce maître du globe dépend de la terre qu'il habite y dea alimens qu'il prend ^ de l'air qu'il respire ^ des événemens qui l'entraînent, des sentimens qui l'affectent. Que de Leibnitz et de Marc-Aurèle morts dans leurs berceaux y abrutis chez les Kamschadales y déformés chez les Omaguas y ignorés dans la misère des chaumières européennes y entravés par les préjugés y éteints dans les ennuis !
De grands hommes ont établis des
ixinovations imposantes ^ mais ils travailloient selon leurs intérêts ou leurs préjugés y et leurs innovations ambitieuses ou inconsidérées ont afïligé la terre. De grands génies et des hommes de bien ont imaginé des systèmes spécieux et dés changemens utiles^ mais ils n'ont rien produit ^ soit que l'exécution fïït impossible , soit que les circonstances fussent contraires. D'autres plus désintéressés ^ plus sages ou plus heureux y ont ramené sur des parties du globe quelque ombre de félicité sociale. Il est tems d'oser plus qu'eux tous. L'espèce humaine y trop abandonnée à sa propre détermination y a prodigué y dans de nombreuses erreurs y l'enthousiasme d'une jeunesse toujours flottante et toujours passionnée. Avançons le terme de sa maturité nécessaire , et que cent siècles de déviation lui suffisent enfin pour l'expé-
rience d'elle-même. La folie des tems écoulés ne pourra- t>elle instruire des tems meilleurs? et, faudra --t- il que dans ses mutations inconsidérées cette espèce toujours avide et toujours trompée , perde sa durée toute entière à s'essayer à vivre ? Répétonslui la leçon terrible , proférée par toutes les contrées et transmise par tous les âges j qu'elle suive la filiation de toutes ses misères ^ qu'elle en re*^ connoisse la source commune dans l'abus du besoin de jouir ; qu'elle ab« jure enfin le désir trop extensif de l'inexpérimenté y l'avidité des extrêmes^ et la vénération dé l'inconnu ^ et l'amour du gigantesque ^ et l'habitude des passions ostensibles ^ et l'orgueil des vertus austères ^ et la manie des abstractions, et la vanité de l'intellectuel , et la crédulité pour l'invisible , et le préjugé universel de la perfectibilité. Lisons avec impartialité dans le grand livre des désastres du monde*
Les fatigantes puérilités des études ^^ des négociations et des arts ^ les prestiges '' de la gloire , l'apathie ' de la servitude y l'opinion si facile aux novateurs y si puissante sur la foule prévenue y et les spectres célestes , et le rêve d'un autre monde ^ et le fanatisme des passions consacrées , ont livré tous les peuples aux sollicitudes réelles^ aux terreurs de l'idéal ^ à tous les genres d'oppressions ^ de souffrances et de fureurs. Qu'un zèle généreux , animant le génie de son impérieuse audace ^ apprenne à la terre désolée ^ que l'on peut encore ne pas désespérer de l'homme altéré , déformé y vieilli ; et que dans ce cercle de mutations précaires ^ les formes indélébiles doivent se reproduire de l'épuisement des habitudes sociales , et l'homme primordial rester subsistait quand* aura pas^é l'homme d'un jour.
A qui sera-t-il dominé de conduire
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cette réforme générale, dont les obstacles sont si grands , mais la nécessité si impérieuse f qui possédera les moyens nécessaires pour persuader les hommes prévenus , et renverser le$ erreurs gigantesques de leurs bases antiques et vénérées^ ? qui réunira Tuniversalité des cotmoissances dont le génie le plus vaste a besoin pour juger toutes les faces des choses dans un seul apperçu > unir leurs rapports dan s. un système qui n'admette rien d'occulte ou d'arbitraire , . et déduir^ de leurs nombreuses données une solution rigoureusepient vraie et parfaitement simple ? quel génie sera assez grand et assez véritablement savant pour bannir de la .tez:re ces études vaines et cette grandeur trompeuse , ou dti nloins pour fermer au commun des hommes l'accès de ces voies d'égaremens et d'an^^ertumes ?
Préparons le moment de réparation et de renouvellement 9 en démasquant
tontes les fi^lîes pnériles ou désastreuses que rerreur a revêtues d'ap« parences spécieuses , et qui ^ sous le sceau de noms révérés i ont usurpé l'aveugle £iveur de Topinion. Cependant , en rappelant des vérités simples y immuables y mais trop universellement oubliées , traduisons-les dans une langue facile et moins étrangère , et souvenons-nous que sur ce globe la lumière de Taurore ne succède pas rapidement aux ténèbres ; mais que transmise par un milieu qui Tannonce et la modifie , elle convient mieux à nos yeux ^ en les éclairant indirectement et par degvés«
Je le répète^ ce* ne sont ici que des essais informes. J'écrivis sans art et presque sans choix ce que rencontra ma pensée. Je la laissai errer libre-> ment. Je fus même obligé de faire quelques suppressions et plusieurs rapprochemens , pour donner à ces rêveries le peu d'ordre et d'ensemble
que Ton y pourra trouver. A Texception de ces légers changemens de distribution ^ j'ai laissé les choses comme elles ont été écrites dans la succession naturelle des idées : rien ne m'étant plus étranger que ce second travail qui consiste à revoir , à perfectionner y et n'a guères pour objet qu'une correction que j'estime peu nécessaire. Je voudrois écrire des choses utiles, et renoncerois volontiers à la gloire de produire un ouvrage fini.
Si l'on peut me lire avec quelqu'in* térêt y que l'on m'entende comme un solitaire qui , loin des arts et du bruit, écoute la nature , consulte peu de livres , préfère la vérité des choses à l'art qui les exprime; apprend seulement à sentirait penser j^ surtout à douter ; et , même lorsque la force des événemens le retient dans les villes^ veut encore '7 rêyer çn liberté.
Je SUIS souvent réduit à des expressions peu justes , soit que je ne rencontre pas celles que je desîrerois , soit qu'elles manquent en effet à la langue. Cependant , si Pon veut s'habituer en quelque sorte avec moi , je crois que l'on entendra ma pensée , quoique mal exprimée. '
«Tai considéré les choses sous diverses faces et dans des acceptions circonscrites , et j'ai évité , souvent à dessein ', d'aller jusqu'à la vérité. Je veux me faciliter ses routes par l'habitude de m'y promener çà et là. Je craindrois de les oublier trop tôt , si
je lés franchissois d'un effort trop rapide : fe craindrois de ne me pas familiariser avec cette' multitude de communications indirectes^ dont les
faciles sinuosités mènent au terme par degrés^ ; et où , chemin faisant , l'on reconnott tous les lieux de cette contrée trompeuse ^ et l'on ' s'instruit à
suivre
suivre ayec sûreté les ramifications du vaste dédale de l'opinion* Peutêtre les amis du vrai *se reposeront volontiers avec moi sur les confins de Terreur. Il est bon de l'observer sads dédain (i) : Tuniversalîté des hommes ne Tanroit point prise pour la vérité , si ellp n'avoit eu avec ~celle-<;i des rapports et des conformités réelles. Il faut connoître ses moyens de séduction y pour s'assurer que la vérité elle* même n'est pas une séduction nou* velle. Les premières affections de rhomiue forment un centre simple p vrai y essentiel ^ d'où partent des rayons illimités , qui sont seuls des voies de certitude. L'espace vide qu'ils laissent entre eux ^ est celui des rapports métaphysiques ; c'est la région de l'idéal. Près du centre, l'on ne s^uroit . s'égarer long-teifis j serré de
(i) Oe^ encore un préjugé 9 que le méprit trop partial des préjugés mêmes.
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toutes parts entre ces routes certaines ^ l'on est aussitôt ramené à leur foyer commun ; mais quand l'homme excite en lui cette force de projection que la nature lui a imprimée pour en faire un être actif, et méprise^ la force contraire qui le ramenoit au centre par une opposition dont devoit résulter le mouvement harmonique d'un âtré cH^ganisé ; quand il s'abandonne avec passion à une. tendance il^ctice , alora, l'espace vague entre les routes, directes, devenant d'autant plus étendu qu'il s'avance d'avantage , il s'ouvre d'innombral^les sentiers de déviation , «t une fois perdu dans les déserts de l'erreur, ily cqn subie le plus souvent sa vie entière , a.yant de rencontrer une de ces traces primitives , qui seules ramènent à la vérité dont , comme les rayofis solaires , elles di« vergent dans leur émanation.
B. Ê V E R LE S
SUR
LA NAT U R E P. RIH I T IVE
DE L' HO MM E
PREMIÈRE RÊV E R 1 E.
X^ES misères* de Phomfaie' la plus funeste ^ et celle qui d'abord parpit la «plus inexplicable, est cette dépendance comme indirecte des choNses ) qui assujettit celui même qui veut leur être supérieur , Passervit sans qu^il connoîsse le joug , et le force à consumer sa vie dans un ordre de choses qu'il n'a point consenti , auquel il n'a tru céder que pour un jour* Ainsi 9 en-^ , traîné toujours malgré lui à faire de sa TÎe un
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\isage qu^il n'a pas voulu 9 l'homme sentant tjue jamais il n^a jni se soumettre ainsi volontairement, attribue la prétendue foiblesse de sa volonté à la séduction des apparences; et, pour ne pas désespérer de Pavenir , refuse de s'avouer qu'il n'a été subjugué que par la force inconnue , mais irrésistible ..de la nécessité , et que sa vôloiitë n'a été foible et sans effet , que parce qù^elle avoit pour objet ce qui ne de voit pas arriver • • •
Cette dépendance ne m'est jamais plus pénible, que dans la saison oii la nature inspire le repos et un libre abandon. Cette année du moins ma volonté parolt moins impuissante* Si je dois £nir le mois dans cette retraite , terre automnale ! nourris-moi de ta douce langueu^ ; >cieux tranquilles ! reposez l'inquiétude de mon cœur : je livre ma pensée à vos faciles impressions, je veux écrire librement et sans art. ce que j'aurai senti sur Phomme et sa première destination (i). Je cherche , en -ma ma-
(1) Puisque des circonstances difficiles ont laissé fanparfait et rendu inutile unonyrage plus ordonné «t'plns entier, fe me borne à un tmvail^plas focâe Jii'îadép^dance de la pensée*
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iùèie errairte f quelques vëritës dans le silence» et la profondeur de ia nature ». ^ • » • • •
Près de • » • • • • sont des sables arides et peu fréquentes y qui présentent un espace ouvert au promeneur qui veut errer librement.* Leur aspect assez sauvage rappelle des idées d'indépendance et d'abandon propres à nourrir les rêveries j plaisirs des solitaires ^ et volupté des cœurs infortunés comme des cœurs àimans.
Des monticules de sable nu,, de^ petites plaines, de bruyères et des hauteurs boisées rempBssent cet espace que je nomme le désert , cher* chant à ajouter à son étendue | comme à embellir l'expression de- se& difFérens sites , creu* sant d'idée les terrains, les plus bas en vallées profondes ^ changeant en pâturages quelques herbes desséchées' ). et transformant en chapes d'âpres rochers et de sommets élevés (i) |Jes
(i) Dansv les. plaines où les colHnes ne sont que des taupinières ^ et oh. la petitesse des. objets donne à toute une contrée la monotonie- d'une surface niyelée et comm& dépouillée, l'homme voit une grandeur ^^uneélévation qui n'existent pas. On croit ce roc à. une lieue , il n'est qu'à mille pas ; l'on pense qu'il faudra BD. quart d'heure pour monter une butte qui n'a que
diyerseflf «inuosités de ses battes sableuses ^ et les débris de ses grès dispersés. La plus élevée de ces buttes domine assez au loin les forêts Toisines : quelques bouleaux isolés ont pris racine sur son sommet bajitu des vents , et l^allai jouir des derniers feux du jour sur les grès écroulés le long de la pente qu^elle incline au soleil couchant*
Dans cet espace inculte^ et désert , la végé* tation.étoit foible et rare. Deux pu trois bouleaux sans fçuilles et de la bruyère desséchée y laissoient à; ce lieu sauvage ^expression d^une solitude profonde. Pavois long-tems confondu avec les couches de sable et les parcelles blan-
c:ent pieds. Cette illusion trompe sans cesse le montagnard habitué à estimer différemment les grandeur» et les distances. Un hollandois transporté dans le» Jjpesy croira traverser y en une demi-hpure ^un lae de troxa lieues , et parvenir en deux heures de marche^ au pied d*uB mont qui s^élève à douze lieues à l'horizon. Ainsi les deux extrêmes se rapprochent à la portée de i^otre vue. Il sembleroit que la nature ait également craint de nous blesser par la petitesse de ses formes , et de noiis désespérer par leur immensité. Le très- grand et le très-petit sont inaccessibles à rœil de Thomme ; et dans la sphère étroite qu'il peut embrasser I les. pointa extrêmes sont encoi;e xapprochéSft
ches des grès ëpars ^ deux troupeftux de brebi» fort distans l'un de Pautre : leurs têtes étoieiM: baissées 9 et leurs yeux fixés dans lés tou£fea rougeâtres de la bruyère où elles cherchoient > avec plus de constance que de succès^ quieU ques brins arides d'une herbe jaunie. C'étoient les seules êtres animés qui respirassent dans ces landes y. et leur immobilité sembloit crain* dre d'en troubler la paix silencieuse* Le soleil | sans nuage y éclairoit d'une manière fixe la contrée vaste et déserte. Seulement ^ de tenu à autre ^ l\>n entendoit dans les bruyères le bêlement de la brebis plaintive. Ce grand calme ajoutoit à cette , étendue solitaire y son ciel sembloit plus profond y plus illimité , sa terre plus abandonnée.
Plusieurs de ces collines lointaines 9 à divers points de l'horizon) ramenoient des souvenirs douloureux et des regrets inénarrables. J'étois agité dans ce calme général y et je Pétois seul ; nul homme ne s'y étoit retiré pour y penser librement 9. pour y souffrir ignoré..
Avide de pensers sublimes et d'émotions extrêmes f mon, idée 9 perdue dans le vague de l'essence primitive des êtres 9 sondoit 9 dans sa démence , d'inexplicables et douloureuses profondeurs. Qu'en cet instant, suprême les vicis-
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situdes biunaînes | et la succession nécessaive et des choses et des tems ^ me sembloient im* posantes ! que cette nature en son universalité ëtoît belle à ma pensée , et la vie de Phomme misérable à mon cœur ! • • . •
Triste et indéfinissable opposition du tout permanent et sublime à IHndiyidu souf&ant et mortel! Que m^importe cette beauté que je n'^admire qu^un jour j cet ordre dans lequel je ne serai plus rien , cette régénération qui m'efface ?
Pour quelle intelligence suprême et indéfinissable fut donc préparé ce spectacle à la (ois rapide et. durable ^ toujours yarié et toujours le méq^e. Acteur misérable 9 formé pour un rôle pénible , esclaye jeté sur Parène pour être immolé au spectateur impassible, n'apprendrai-je pas du moins quel est cet être qui eut besoin de moi pour me détruire y qui me donna les désirs pour me donner les regrets , et lUntelligence pour que je connusse ma misère?'
Si tout passe ainsi , et que nul être ne jouisse immuable de cette succession de vie et de mort , concevrai «je davantage cette terrible nécessité qui forme pour dissoudre , qui produit sans relâche pour consumer toujours , qui fait toutes choses et n'en maintient aucune ^
dont les lois sont inintelligibles , dont la cause n'^est quVUe-méme , dont la fin n^est encore qu'elle-même ? Qui m^expliquera- pourquoi y animalcule qui m^agite sur un point et végète un jour, je perçois Punivers et veux Pëtemitë? Si mon être ne peut s'agrandir avec ma pensée ^ pourquoi ma pensée n'est-elle pas bornée à mon être ? Pourquoi ne puià-je vivre dans tout cet univers qu'embrasse mon idée , et dans ces tems successifs dont elle pressent la durée ? Quel pouvoir me transporte où je ne suis pas^ et perpétue mon être qui ne sera plus ? Par quelle inconséquence mes vœux passent -ils mes droits, ou quelle injustice m'enlève des droits qu'ils attestent? Ne pourrois-je respirer sur la terre sans mesurer la profondeur des cieux , ni vivre un jour sans calculer la suc* cession des siècles? N'ai- je reçu des conceptions ineffables que pour m'irriter de mon néant , et des espérances immortelles que pourabborrer l'heure de ma destruction ?
De cette étonnante élévation , d'où j'observe l'essence des êtres et juge la nature , quelle force irrésistible me précipitera dans l'éternel néant ? L'anéantissement est contradictoire. . • • mais l'immortalité est impossible. Ainsi se combat et s'égare la raison humaine dans sea assertions téméraires.
O profondeur vraiment sinistre 9 tu, appartiens à la dissolution ^ mais le renouTellement ne peut te reproduire ! Tu as vécu , tu as senti ^ tu as pensé durant un jour rapide y pour ne plus penser , ne plus sentir jamais» • • jamais. Cet univers s^épuise et s^alimente ^ se- dévore et se renouvelle ; il subsiste toujours vieilli et toujours renaissant : mais toi 9 tu ne rensdtras pas. Les tems s^écouleront incalculables y une iseule heure ne te sera pas donnée. Des siècles plus beureux consoleront inhumanité 9 tu ne verras pas ces siècles plus heureux. La nature te devient étrangère, tu ne Padmireras plus, tu ne l'entendras plus. Ce soleil se lèvera j tu ne le verras pas ; la terre fleurira , tu ne le sauras .pas. Ce chêne , déjà vieux quand tu naquis , ranimera ses rameaux séculaires ; mais son ombrage rajeuni s'étendra sur ta tombe.
Celle que tu aimois. • .elle t'appelle; elle se fixe près de toi dans le silence de la. nuit ; elle pleure , et tu ne sens pas ; elle pleure 9 mais sa larme amère s'arrête refroidie sur la pierre impénétrable qui pèsera long-tems sur ta cendre éteinte.
Comme elle est sinistre cette idée de destruction totale I d'éternel néant ; elle fatigue y elle travaille tout notre étre^ elle Iç pénètre
d'un frémissement de mort. Comme tout génie > toute vertu se sèchent et s^éteignetC^ dans sa froide horreur ! elle opprime ^ elle serre le cœur , elle atterre.
Tel^ est le délire de l'extension 5 telle est la séduction de cette sorte dUvresse et son retour navrant.
Homme trompé , tes misères sont de toi seul.
Rien n'est contradictoire , rien n'est injuste \ bien plus , rien n'est misérable dans tes' destins mortels. Tu te plains de la nature , homme aveugle ^ elle ne peut rien contre toi, elle ne peut rien pour toi ; toujours indifférente et toujours nécessaire , elle te forme et te détruit dans ses mutations irrésistibles. Tu es foible pour les jouissances ^ tu es donc limité pour les douleurs. Demain tu ne seras plus : qu'importe , en vis-tu moins aujourd'hui ? ou quand tu seras dissous, sera-ce un mal? Insensible^ ne seras-tu pas impassible? As-tu gémi de n'être pas né ? Tes rêves avides ont seuls fatigué ton cœur périssable par le délire des vœux immortels. Abandonne une résistance ^ et si fatigante et si vaine ; plus sage et plus heureux , livre- toi doucemeut à l'irrévocable né-» cessité. Tes vœux n'arrêteront pas tes destins ^ laisse donc tes destins entraîner ta volonté pai-»
^ible. Cède ) pour n^étre pas contraint i 6t tan» opposer un effort puéril à la force unÎTerselle que rien nWéte | sans lutter contre U fleuve étemel | repose heureusement sur la nacelle qu^une douce pente entraine à Pinévi-^ table mort. Si cet abandon est paisible > jouia des fruits que présente à ta main la rive qui s'offre et friit sans cesse \ si les orages ou lesennuis te font désirer le terme j quitte ta na^ celle ) il est par-tout soua toi*
Tout est indiffèrent dans la. nature | car tout» est nécessaire : tout est beau | car tout est déterminé. L'individu n'est rien y comme être isolé : sa cause , sa fin sont Lors de lui.~ Le jtout existe seul absolument ^ invinciblement ^ sans autre cause y sans autre fin que lui-même f sans autres lois que celles de sa nature y sans autre produit que sa permanence. Nulle chose n'est particulièrement selon la nature y. car nulle n'est hors d'elle : tout est semblable à. ses yeux ; ou j^utôt elle ne choisit rien y ne veut rien , ne condamne rien ; elle se sent dans toutes ses parties ^ mais elle marche de sa force irrésistible sans dessein comme sans liberté. Elle a le sentiment ^ mais non la science (i) d'elle-même. Elle ne peut être au*
(i) Toute science n'est que l'estimation des difiiétp^
trement) comme elle ne peut n'être pas. Elle est, parce qu^elle ëtoit ; elle sera , parce qu'elle est. Étemelle 9 impérissable 9 elle compose, absorbe | travaille sans relâche toutes ses parties , agrégations mobiles et passagères de 'substances inaltérables. Ses formes s'engendrent, s'efiacent , se reproduisent dans une série sans bornes qui ^ ne sera jamais répétée ; et de toutes choses toujours nouvelles , ae forme leur invariable universalité.
n ne peut être de limites pour cette nature universelle ; des possibles hors d'elle sont aussi contradictoires qu'un espace qu'elle ne contienne pas y qu'un tems qui la précède ou la suive. Tout ce qui est possible , a existé ou existera ^ tout ce qui est , est également nécessaire 'j tout ce qui est , sert également à la composition du grand tout.
Le beau , le vrai , le juste (1) , le mal , le
rences entre diverses sensations ou diver» objets sen-
^ Il n*y a donc point de science de l'essence
de Pâtre ; il n* j en a donc point de la nature considérée comme le résultat nnique , comme Vcnsemble de toutes choses...».
(1) Le beau , le juste essentiel sont éyidemment fantastiques et impossibles. Le mal ne peut exister dans la nature* Four l'indiTidu^ qu'est-ce que le
désordre, n^existent que pour la foiblesse des mortels : raisons de choix pour la partie isolée ^ rapports circonscrits dans une sphère individuelle ; mais nuls dans la nature qui j contenant toutes choses y les contient également ^.sub* sistjB par toutes , et les produit toutes avec une même nécessité.
Que lui importe que le mortel se joue sur la rive fleurie , ou s^engloutisse dans Pabîme des eaux ; quUl secourre son semblable ou poignarde son ami j qu^il jouisse ou souffre ^ naisse ou meure ? Que lui importe que le soc
mail ce qui tend à le détruire : alors cela même seroit un bien pour les individus formés de sa destrucâon. Quel sera* le mal dans la nature impérissablé , impassible ? Pourquoi ce mai existeroit - iH comment y subsisteroit-ill Tout ce qui est mal^ eét bien aussi : tout ce qui est bien , est mal sous un autre rapport; mais comment^ le résultat universel y l'ensemble des choses , peut-il être bon ou mauvais ? quelle con'^enance peut être supposée entre tout et lien? quel rapport entre Punivers et le néant? Lorsque* Von dit que Punivers est bon, ou qu'il est en même tems bon et mauvais, l'on dit une absurdité; mais lorsqu'on prétend qu'il est mauvais , il semble que c*en soit u^e plus grande encore, êar l'on sent d*abord que cette assertion en renferme plusieurs également erronnées.
féconde la terre ou que le bronze vomisse la mort ? Qu^importent et les vertus et les joies des mortels y et leurs douleurs ou leurs crimes ^ et leurs amours ou leurs fureurs ? La même cité nourrit le t)écius qui s^immole à son «alut j .et le Néron qui la livre aux flammes et aux bourreaux. La même terre contient le« vergers heureux et les volcans dévastateurs. Le scélérat triomphe y le héros meurt f le verger s^épuise , le volcan s^ éteint ; une même ruine dévore et- Panimé et Pinanimé ensevelis dans un même oubli ; et dans un monde renouvelé ^ il ne subsiste nulle trace de ce qui fut abhorré ou divinisé dans un monde effacé.
L^homme se forme y s^anime j se perpétue ^ languit et meurt ; Pherbe germe , se développe | fructi£e , se flétrit , se corrompt. Ainsi com* mencent et finissent toutes choses $ ainsi ^ les globea se forment , s^embrasent 9 se. fécondent: puis, refroidis et stérilisés , sont dissous pouv servir à la fisrmation nouvelle des miondes qui, comme eux , doivent s^ animer et a'éteindre* Une même fécondité produira Pinsecte d^un jour et Pastrè de mille siècles ^ iine même nécessité décomposera pour jamais et ce vei:
éphémère et ce soleil passager comme lui.
Tout ^«;prps est composé ; toute agrégation
durable est nécessairement organisée (i); tout être organisé reçoit l'action des autres composés j et réagit sur eux: il est donc ^ sensible et actif. Il connoit 9 quand il sent ; il veut ^ quand il agit. Si son organisation est plua compliquée , il conserve l'empreinte des sensations passées ; alors , il a la faculté d'effectuer plusieurs réactions ^ il délibèfe ^ il veut avec choix. Cette série d'impulsions reçues et rendues j compose le 1710/ ^e chaque être organisé. Tout composé a donc le sentiment dfi son être ^ mais , les plus organisés ont seuls le sentiment du moi ou de la succession des sentimens produits par les impulsions qu'ils ont reçues , et productifs des impulsions qu'ils ont données. Cette seule difiérence marque les degrés d'animalité | depuis le composé le moins organisé possible , jusqu'à celui qui l'est le plus possiUe. Ces espèces extrêmes sont inconnues à l'homme 9 mais dans là foible partie de cette chaîne dont il peut percevoir quelques notions y les ^extrêmes seront le grain de sable et l'homme même (a). Le mot de tout
(1) Tout assemblage de particules se dissoudroit s'il n'étoit' lié ^ organisé. Tout être organisé est nécessairement actif et j passif*
(2) Nulle autre différence entre eus qme le plus
être
être organisé n'est donc autre chose que cette succession d^impulsions qui doit nécessairement £nir. par la décomposition des organes^ comme elle a nécessairement commencé lors de leur formation.
La cKimère de Pimmortalité fut produite par l'ignorance des choses comme toutes les autres assertions fausses ou hasardées ^ où Pesprit humain devoit s'arrêter long-tems.
L'individu ne sentant qu'en lui, doit d^abord se croire seul : ( et sans doute le grain de sable dont je parlois se croit seul dans la nature ) mais à mesure que les sensations ^ dont il peut comparer les traces subsistantes dans sa mémoire , deviennent plus nombreuses ,. sa vue moins limitée , voit plus également tous les êtres ; et plus elle est universelle , plus le jugement qui en résulte diminue de son
ou moins de mémoire ou continuité de perceptions: et cette cUfférence n'est point caractéristique , puisque cette faculté augmente par degrés insensibles , depuis le plus foible grain de sable jusqu'au plus ingénieux des hommes ; puisqu'elle est plus marquée de ce grain à Péléphant que de l'éléphant à l'homme ; puisqu'elle est moins grande entre cet éléphant et l'homme lôrné , qu'entre cet homme et Leibnitz.
"être (i) , ajoute aux autres êtres j et approche par degrés de leur Tëritable estimation. Ainsi, l'œil voit d'abord les objets placés près de lui j mille fois plus grands (2) que les mêmes objets reculés à une grande distance f il ne les juge semblables que quand un nombre dMpreuves Va fait parvenir à voir moins partiellement (3).
( 1 } Cest ainsi que l'ignorant est égoïste passionné , etc. , etc. S'il aime d'autres que lui , il les aime commç liés à lui ; il aime son frère , sa
femme L'homme dont les conceptions sont
universelles y est cosmopolite , indifférent aux événemens. L'étendue des connoîssances mène à l'impartialité de jugement , au silence des passions , à une sorte d'indifférence pour ce que les hommes vulgaires craignent ou désirent si immodérément.
(a) Dans tout ce qu'il considère , l'homme se met toujours au centre et juge ainsi toujours mal. Tout <ce qui est de sa ville ou de son siècle est plus grandi plus singulier ^ plus beau, plus odieux que ce qui appartient à d'autres tems ou à d'autres lieux. C'est toujours l'arbre de trente pieds qui, près de sa maison , lui cache la montagne élevée de. deux; mille toises à l'horizon. Il est bon de sentir ainsi quand on veut n'être que soi ; mais dès que l'on prétend étudier les choses sous d'autres rapports , il iaut dépouiller son être y et juger comme si l'on n'étoit d'aucun lieu , d'aucun âgé , d'aucune espèce.
(3) C'est le propre d'orne extrême ignorance de
L^bomme doit se borner à estimer les difFé« rences des choses dans leurs seuls rapports à son individu : alors il ne peut les sentir que d'une manière bonne^, c'est -à-dirè ^ convenable à sa, conservation y en tant que partie nécessaire de la perinaneiice du grand tout.
Mais dès qu'il veut estimer les relations générales des choses^ il manque de données. Nécessairement borné dans une sphère trop limitée^ quoique plus étendue que sa sphère primitive , il juge toujours très-iaussement ^ puisqu'il ne veut plus juger selon éoh être seul , et ne petit jamais juger selon l'universalité des êtres.
Pour estimer seulement deux êtres individuels y selon leurs rapports ou leurs diffé-
n'être étoniié de rien : d^line ignorance qui commence à se eonnoltfê d^ètre étonné dcxtout ; d'une fausse science de ne Pêtre pluâ ; d'une science plus vraie de l'être souvent ^ et d'une haute sagesse de ne plus pouvoir Pêtre. Airisi se modifient les jugemens de Phoihmé y depuis Pinttinct inepte dWimalité Jusqu'à la raison dû sage. L'homme stupide n'est étonné de rien, non parce qu'il ignore la raison des choses y mais parce qu'il ne soupçonne pas qu'il en soit une à connoîtrè , et le yrai sage ne sauroit l'être y non pas qu'il connoisse toutes les parties de la nature , mais parce qu'il sait pressentir son en* semble et douter dans ses détails.
Tences (i) réelles et essentielles, il faudrolt connoître la nature entière f pour connoître ainsi la nature , il faudroit Pavoir toute entière éprouvée , avoir vécu dans toutes ses parties j les avoir toutes senties , avoir réagi sur toutes. Cette expérience de toutes choses étant impossible à Pespèce humaine 9 sa science sera donc toujours incomplète et vaine.
Mais Phomme peut avoir la science suffît .
samment parfaite des rapports les plus directement propres à ses besoins qui existent entre lui et les choses extérieures les plus ordinaires.
(1) Je ne dis pas pour connoître leur essence. Elle ne peut être connue de nulle intelligence.
Pourquoi prétendre paryenir à définir la matière, etc. N'est-il pas évident que nous ne saurions avoir d'autres connoissances que celles produites par les différences entre les sensations reçues des divers objets. La connoissance de l'être n'existe* point ; ou si elle existe , il nous est impossible de concevoir même sa possibilité. Toute intelligence n'est que la science des rapports , l'estimation des différences ejitre les sensations comparées*. Si l'universalité des, êtres a la conscience, le sentiment d'elle-même y son intelligence ne peut être d'une autre nature que celle de l'individu animé. C'est peut-être en ce sens que l'on a dit que l'homme étoit fait à l'image de l'ame universelle*
(37) Cette science seule est utile et Traie 5 tout le reste est yanité , erreur , impénétrabilité.
Eh quand il pourroit connoitre la nature entière , quand il auroit respiré dans Péther , vécu dans tous les mondes 5 quand il auroit communiqué avec toutes les intelligences , senti avec la pierre et pensé avec les soleils ^ quelle leçon si désirable recevroit-il de cet univers interprété ? ce seul mot terrible à ^intelligence avide de durée et d^extension ; ce mot uniquey inutile ^ desespérant.
Tout produit est .aveugle , tout corps est périssable , toute chose est indifférente et nécessaire.
Tout choix et toute prudence , tout art oir tout effort , tout science et toute moralité sont anéantis par ce résultat de toute étude , par cette interprétation de- la nature universelle ^ par ce dernier pa:8 de Pintelligence y cette, unique vérité , T O U T EST N É C E S- S A IRE.
Mais s'ifii'est qu'aune vérité absolue ^ comme il n'est qu'un tout universel , les vérités relatives se multiplient avec les combinaisons de» êtres partiels.
S'il n'est pas de choix réel ^ parce que tout est invinciblement déterminé ^ il e$t une liberté
, Cl
upparente | parce que ce qui n^eat pas produit ne peut encore être connu.
Si riionipie , en imprimant un mourement ^ n^est jamais que cause seconde et réactive ^ il •e croit souvent cause première y parce quMl n'a pas le sentiment distinct de la cause antélieure (i).
(i) Kotre volonté ne peut être une cause indépen* dante*, notre action ne peut être une impulsion libre dont le principe soit en nous ; mais notre volonté f efîet nécessaire de causes précédentes y, deyient cause nécessaire des accidens qui naîtront d'elle y et le mouvement que nous imprimons aux êtres extérieurs nous paroit libre , parce qae , plusieurs corps étrangers étant de nature à le recevoir de nous , nous ignorons la loi non sentie qui nous a forcé à vouloir toucher celui>ci et non celui-là. La volonté de faire tel mouvement y i)*est que le sentiment de la réaction qui part de nous comme la réflexion d*un corps part du corps placé à Fangle d'incidence.
Puisque nous ne pouvons être impassibles » noas ne pouvons être inactiis ; il faut que le mouvement re(u soit rendu : contraints à sentir , aons le sommes à vouloir. Nous croirons toujours choisir , vouloir ^ «g^ librement, parce que nous ignorerons toujours les I<ùs déterminantes dont nos organes n*oat pas le sentiment. Moyens occasionnels de réaction y nous ne sommes osuscs que parce que nous sommes effets» nous ne sooun^ actifr qoe de l'actioB le^ie passî-
Ainsi ce qui est chimérique dans uire ac* ception générale et absolue , est vrai pour VmfUtidu ou pour l'espèce particulière.
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yement. Dépendans au-dedans nous ii^ayons d'empire^ qu'au-dehors ^ nous transmettons les lois auxquelles nous sommes soumis. Nous pensons qu'elles émanent de nous , parée que nous ne les connoissons qu'àlor» ,. parce que nous ne sentons que quelques accidens de cette perpétuelle oscillation active et passive, comme dans celle de nos fluides nous n'arons qu'en certains instans le sentiment de leur circulation.
• Dans l'habitude d^une fbrt^e con|:raire, l'on eat naturellement timide et pusillanjme *, on est pon|iant ^ assuré , téméraire dans iin cours de succès. Cette audace et cette défiance ne spnt pas seulement le résulta^^ de nos épreuTes v elles sepibleat encpre pressentir nos destinées , les annoncer et s'accommoder à ell^s par une sorte de concours mutuel. Seroit-il yrai de dire que ce n'^est point le 1x>nfa£ur qui produit V^^dace^ ni l'audace qui ouvre les voies de la prospérité f mais que cette confiance est naturelle à celui qui est heureux ? ensorte que celui-là seroit formé pusillanime, à qui seroit destinée une suite de contradictions^d'infortunes et de revers ^ et cet ' autre confiant et entreprenant à qui tout devroit succéder v comme si' nous avions quelque sentiment du sort qui nous attend , et une sorte de prescience physique qui nous^ déterminât à la craipte ou à ^assurance convena-^ Mentent à ce que nous devrions éprouver.
La confiance ^ dit-on ^ prépare les succès y l'audace
Ainsi quoique tout choix soit illusoîi^ ^ Il est inévitable que l'hommet délibère.
Ainsi ^ le bien et le mal existent dans lesr rapports des choses avec la conservation ou la destruction de tel être organisé (i).
Ainsi le juste et l'injuste existent dans Fordre
les assure , une volonté forte maîtrise les événemens ; c*est-à-dire , les apparences sont ' telles , l'homme est formé pour Voir ainsi. La yolonté forte est destinée à avoir pour objet les événemens qui arriveront , et Ton sent par ce qui vient d'hêtre dit, combien facilement cette volonté, qui n*est qu'un produit des lois mécaniques du mouvement , se doit rencontrer souvent d'accord avec les autres- produits de cesr mêmes lois. S'il en est autrement , que l'on explique comment cette volonté , quelquefois si féconde en grandes choses, est ailleurs arrêtée par le plus petit événement ; comment le héro» qui paroft à Nerva- contraindre les destinées , - voit tbus ses desseins auda^cieux anéantis par la balle perdue de Frédéricshall. Nul effet n'est le produit libre d'une cause particu* ■liére , mais de la marche universelle ,. et toute prétendue cause libre n'est elle-même que le résultat nécessaire de causes qui lui sont antérieures de dix mille siècles.
( 1 ) Le meurtre d'un lièvre est un mal pour le lièvre qu'il détruit , et un bien pour les aiglons auxquels le porte l*aigle ravisseur. Toute chose est à la fois bien et mal dans^ ses divers rapports.
social j en supposant que la cite ait déterminé hé qu'elle admet oU rejeûe comme tel.
Mais il n'y a de mal et de bien que pour l'indiyidu; et il n'est' de justice ou de moralité que celle convenue ^ et dont l'objet naturel est la consens ation et le bien-être du plus grand nombre des individus qui en ont adopté le mode arbitraire (i).
( 1 ) Espérons que cette même nécessité',
qui força l'homme durant tant de siîèclès à 's'affliger et à se détruire , lui fera enfin trouver et suivre les moyens naturels d'occuper ses jours rapides par une
suite de sensations heureuses et oublions
quelquefois cette irrésistible nécessité ; car," pour > l^omme détrompé des illusions contraires ) la vie est absolument vaine, et le charme une ibis dissipé , tout principe d'activité est éteint.
Heureusement la vie de l'homme dépend surtout du jeu actuel de ses organes , et peu du résultat indirect de leurs impressions éloignées , la raison. Celui qui a le malheur de voir trop en grand, a le bonheur d'agir d'ordinaire comme celui dont la vue est la plus circonscrite.
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SECONDE RÊVERIE
il^A multitude illimitée des êtres simples com' pose Puniversalité absolue des choses j Puui- Ters qui est. Ces êtres essentiels y primitifs ou élémentaires , perpétuellement unis et séparés par un mouvement général et étemel , produisent la nature effective^ P univers tel quUl est.
Toute agrégation d^étres simples forme un /composé unique et distinct ; un nouvel être individuel qui existe positivement et particulièrement (i).
Plus cette agrégation est composée j plus elle peut perdre f plus elle est organisée , plus elle peut être altérée ; plus il y a hors d^elle de forces qui pourroient la dissoudre ^ plus il faut en elle de forces , de résistance. Un composé peu organisé résiste par l'effort intérieur de
{i) Sans doute nul antre composé ne lui est exactement semblable dans PuniTersalité de ses principes et de ies rapports ; ceci sera plus développé ailleurs»
Continuité (i) ; un composé plus organisé oppose aux forces ennemies des moyens actifs s par les uns ) il évite le choc des corps étrangers en se transportant hors de leur sphère d^impulsion ; par d^autres 9 il répare j en absorbant des corps plus Ibibles ^ les pertes de sa propup dissipation.
L^étre primitif 9 la particule élémentaire ne pouvant être changée f ne sauroit avoir le sentiment ^es objets extérieurs ; seulement elle doit se sentir d'une manière toujours sem^ blable et peu distincte y puisqu'elle n'est pas comparée.
Dès que plusieurs particules premières se réunissent, leur ensemble peut changer par l'ajonction de particules encore étrangères^ et par la soustraction ou le déplacement de celles déjà réunies 5 il est doae susceptible de divers ébranlemens et dès-lors de diverses sensations.
Le nombre de sensations diverses , propres ou possibles 9 a un composé , croît an raison du nombre de parties élémentaires dont il est
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(i) Vraisemblabl^iq^nt le eaillq^ p'a dHiutre- moyen de. conservation que la fprpe qui lie «es .parties y et son besoin est de rester en repos pour perdre peu par 1^ frottement , et môme acquérir les êtres agités qui «'arrêtent à lui.
formé j et des lois plus ou moins compliquées de son organisation. Si ce nombre est fort grand, et ces lois très -propres à le maintenir , cKaque ébranlement ne changeant que bien partiellement sa disposition , le second peut ne pas effacer tout à fait Pimpression reçue par le premier (i). Si ^organisation est plus parfaite encore , c'est-à-dire , extrêmement compliquée ^ chacune de ses altérations change peu dans sa disposition totale 9 comparativement à ce qu'elle en laisse subsister ; ce corps organisé peut donc conserver un nombre de traces des impressions reçues 9 il y aura donc en lui continuité 9 sou» venir ; et lorsque l'impression actuelle ne sera pas assez forte pour absorber seule (2) toute sa faculté sensitive^ il pourra estimer les différences entre ces impressions conservées ; il
(1) Âlorç il y a une diHérence sensible entre le bien-être et le mal-être , entre les sensations faciles ou qui conviennent à la conservation du corps orga.!» nisé ,' et les sensations difficiles ou qui le condui- Toient à sa destruction.
(a) Ainsi l'on ne raisonne plus quand on est passionné ; ainsi dans le yin l'on ne voit que le moment actuel ;••..'• ainsi dans Paffoiblis'sement de la maladie y la superstition obtient , par^ la terreur , un facile triomphe sur beaucoup de ceux qui lui étoi^t inaccessibles lorsqu'ils pouvoient comparer et juger,;.
sera capable! de choix , de répugnance ^ de désir , et bientôt de prévoyance et de dessein.
Tout désir n^est primitiyement que le sentiment d^un besoin ^ tout besoin n^est qu'une expression particulière du besoin général d'être conservé. C'est le besoin du repos 9 du mouvement 9 de la nourriture , de la reproduction , selon que ce besoin général a pour objet présent ou la conservation de l'espèce ,' ou quelqu'un des* moyens divers dont la réunion conserve l'individu.
Dans l'univers toujours mu , tout être individuel est perpétuellement actif et passif ; toute cause est nécessairement effet; tout effet est nécessairement cause ; toute impulsion reçue est rendue 9 car la somme du mouvement subsiste toujours la même.
Le besoin d'action (1), dans un être organisé y
(1) Quelques-uns n'ont donné à Panimal, d'autres besoins que ceux de la nourriture , de la reproduction et du repos. Le plus' souvent , en effet , Panimal ne se met en mouvement que lorsqu'il éprouve les be« soins de nourriture ou de reproduction; mais si ces besoins sont habituellement unis à celui du mouvement y c'est que les fréquens efforts qu'ils exigent^ suffisent à ce dernier. Donnez des alimens et une femelle à l'animal que vous supposez n'avoir plus
n^est essentiellement que le besoin d'effectuer des mouvemens propres à le soustraire aux causes de sa destruction. Les mouvemens de l'animal tendent tous directement ou indirec* tement à sa conservation (i).
Ceux d'entre les animaux à qui leurs premiers besoins commandoient le plus de mouvemens ^
alors à chercher que le repos , vous le verrez quitter peut agir cette demeure où vous pensez avoir réuni tous ses besoins. On pourroit même dire que quaniâ ranimai se livre au repos, i( n'obéit ordinairement pas à un besoin effectif, mais que seulement il se trouve alors sans besoins présens. H cesse d'agir quand il n'éprouve plus le besoin - direct ou indirect du mouvement, comme il cesse de manger quand il a pris assez d'alîmenâ. Le besoin d'action mk paroit autant ^ et peut-être plus souvent y positif que celui du repos. Ces deus modifications du besoin universel sont également nécessaires dans leur principe , mais plus ou moins directes accidentellement.
(i) Lorsque jeune et encore peu développé, il semble , en se jouant , agir sans but , par ces mouvemens présentement inutiles il prépare ses organes aux mouvemens qui lui âeroni nécessaires. Lorsque, plus âgé , il se r'évôille pourtant encore de son repos avec une sorte d'inquiétude , et se met à errer sans autre besoin autour de sa retraite , il prétient le relâchement et l'engourdissement de ses organes ; il se meut pour ne pas perdre la faculté de 9e mouroir.
seront ceux qui y dans un. repos trop prolongé ^ éprouveront une inquiétude plus marquée , lors même que les objets de ces premiers besoins | offerts pàr^-toùt auprès d^eux, n^exigeront aucun déplacement. Un long repos est un état pénible à des organes disposés pour des mouvemehs.
fréquens ; il devient une contrainte intolérable quand une constante habitude ^ en facilitant plus encore chaque jour ces mouvemens déjà naturels^ a rendu comme ineffaçable Pexiipreinte si souvent frappée ^ et changé de simples facultés en iin besoin impérieux.
Dans Phomme livré à la multitude des im<pulsions sociales p Thabitùde immodérée d'être mu devient une passion d'activité dont les suites inévitables seront , ou Pépuisement des organes si cette vpassion est constamment alimentée j ou Pennui si elle vient en£n à manquer d'objet.
Dès que le désir de sentir et d'agir est exa* géré par l'habitude du par des causes acciden* telles , ' et qu'à l'emploi nécessaire de ses facultés y l'homme fait succéder leur emploi extrême , il se donne des lois nouvelles y ou plutôt il détermine une extension fortuite de ses lois primitives. Il pouvoit également se livrer ou ne se livrer pas à cette pente sédui-
fiante et dangereuse ; mais une fois entraîné ^ il ne s^arrêtera pas qu^il ne soit précipité. Le Toilà avide d'étendre ses facultés, d'en multiplier les actes, de connoître, d'atteindre , de pouvoir , de posséder , d'exister davantage de cette existence sentie > attribut d'un composé organisé.
Avide d'alimenter ce besoin immodéré , mais retenu par la douleur qui le force à un choix^ d'abord il repousse les sensations pénibles ; bientôt il dédaigne celles mêmes qui ne sont qu'iiidifférentes , et change en passion ce simple besoin de jouir, qui étoit primitivement trèslimité , comme l'étoit le besoin d'être mu , borné lui-même dans les limites naturelles du besoin d'être conservé.
De ces sources découlent toutes les passions appétentes ; elles ne sont que les expressions diverses de cette extension du besoin d'être actif , extension que nécessairement l'on cherche à diriger dans des voies heureuses ou spé* cieuses.
Dans les passions appétentes sont compris tout désir , toute ardeur , tout amour ; la joie f l'enthousiasme , l'orgueil , l'ambition , la volupté , le goût des arts , le. désir dé la science > le besoin de penser , la générosité , l'audace ^ .
la'
(49> la confiance 9 le fanatisme 9 Pamour des prestiges séducteurs , des rêves immortels , tontes les illusions heureuses \ et jusqu^à la passion des liqueurs spiritueuses 9 de ces moyens énivrans qui rendent à Timagination tout le charme de son délire y et aux sensations cette force victorieuse de toute considération réprimante.
De ces mêmes sources -découlent indirectement les passions repoussantes et en quelque sorte négatives : c^est du besoin de n^être pas réprimé dans notre activité et de nous y livrer sans souffrir , que viennent nos haines y nos traintes y nos antipathies y Penvie , la colère y la cruauté , la défiance y la pusillanimité , Pégoïsme , la lésinerie , Pavarice y Pindifférence à tout ce qui ne nous est pas personnel y et Pindolence pour tout ce qui n'est pas indispensable.
Nos nombreuses affections y en apparence si opposées , n'ont toutes qu'un même principe } elles n'ont aussi qu'un même but, soit qu'elles y tendent directement en cherchant ce qui y conduit , ou indirectement en repoussant ce qui en éloigne ; mais la plupart concourent en même tems par ces deux voies à leur fin commune ^ et l'ambition elle-même y ce désir d'être plus que les autres y peut être justemex^t
(5o ) considéré comme la crainte d^étre moins ; toutes ses iniquités viennent originairement du sentiment de l'égalité. Le plus ambitieux des hommes ne Peut pas été sUl l'eût été seul ; il ne s'élève au-dessus de tous que dans la crainte qu'un seul s'élève au-dessus de lui-même.
De la perpétuelle versatilité entre ce que l'on désire et ce que l'on craint y ce que l'on cherche et ce que l'on évite , se forme un besoin de rapprocher ces extrêmes j une sorte de goût pour un accord plus paisible entre euX| un sentiment de délicatesse (i) ^ modération que les âmes foibles portent dans toute^ choses j et les âmes fortes seulement dans les petites : les premiers veulent bien des im-
(i) Dans nos sociétés actuelles , cette délicatesse ^ ce tact subdl , est une sorte d'habitude d'un choix tacite et scrupuleux ; elle rejette tout ce qui est odieux ou repoussant , vil ou trivial , même ce qui est indifférent. Elle veut que tout soit riant, facile, spécieux ; elle multiplie le plaisir en évitant par-tout son contraire qui Pabsorberoit y elle promet beaucoup pour le bonheur ; elle semble même avoir déjà fait quelque chose pour le donner en produisant cette estime de soi qui nourrit dans nous , et souvent dans les autres , l'opinion que nous sommes plus propres que le commun des hommes à donner et à recevoir le plaisir.
preBsîons nombreuses y mais leur fbiblesse ne leur permet de les éprouTer que légèrement ; les seconds ont assez de force pour recevoir des impressions profondes ^ mais ils de'daignent d'employer cette énergie supérieure pour des choses faciles au commun des hommes. Les effets de ces principes universels et constans de nos affections se modifient dans chaque homme j et sont inclinés vers tel ou tel objet principal par le pouvoir déterminant de Phabitude. Entre plusieurs choses qui étoient également possibles , Phabitude a rendu les imes toutes naturelles et convenables , et laissé les autres encore difficiles ( i ) et comme étrangères.
liOTsqu'éyitant Pexcès qui la rendroit funeste ou ridicule , elle reçoit ses limites de la nature des choses sur lesquelles elle 8*exerce , elle afToiblit la passion qu'elle altère dans son creuset , mais elle la perpétue en écartant l'alliage , source de dégoûts , et en retenant par des raisons , tirées d'elle-même , ceux que le désir n'attire déjà plus. Elle annoblit dos pro« cédés ^ modère nos humeurs et prévient bien des maux en les déguisant dès leur principe sensible à elle seule*
Quelle que vaine qu'elle soit , elle charme la yîe sociale , et devient bonne pour qui , ayant perdu le bonheur d'être entr^iné y a besoin d'art pour sentir.
(i) Ainsi l'habitude est plus puissante sur les carac-
Les organes de l'homme répètent plus facilement ce qu'ils ont déjà exprimé (i) , et c'est une raison de choix pour l'être à la fois avide et limité , qui Teut produire le plus possible arec le moins d'efforts et de moyens (2}.
L'habitude ou le penchant pour les choses accoutumées , n'est autre chose que le choix de la sensation y de l'action , de la jouissance la plus facile \ elle reçoit son pouvoir du concours des deux besoins 9 celui de l'activité et celui du repos
L'habitude ne peut remplacer ou changer la loi de la nature , mais elle est elle-même sa loi dans toutes les choses d'un ordre secondaire , dans tout ce qui n'est pas d'une néces-
tères foibles , doux , tendres , paresseux ; beaucoup moins sur les âmes fortes , actives j audacieuses.
(k) Dans les pays simples ' Ton a très-peu d^usages , très-peu de besoins et de désirs. Gomme on y use de' moins de choses , chacune y revient plus souvent et plus constamment. Le sort de tous les hommes y est à peu près semblable ; ainsi Pon ne voit, l'on n'ima-' gine et dès-lors l*on ne cherche guères que ce dont on a toujours usé. Les affections, moins partagées à tous égards , sont beaucoup plus fortes; et le goût des choses présentes et faciles s'accroît surtout par le silence de l'imagination pour les choses nouvelles ou difficiles.
(a) Intention que l'on a plaisamment piété à la nature , mais qui ne peut être qu'on art de la^foibl^se ^ et ne peu^ appartenir qu'à Pêtre partiel.
site absolue : c^est elle qui détermine ce qtii ^ étant indifFërent, pouYoit être variable.
A£n que Phomme fÏÏt par-tout semblable ^ la nature lui a donné des besoins uniformes ^ primitifs , inaliénables. Afin qu^il fût par-tout différent , qu'il se sentit libre , qu'il voulût et choisit dans les choses d'un ordre inférieur ^ elle l'a laissé varier dans les possibles ; mais le retenant in visiblement sous son joug inévitable^ elle lui a donné une loi moins sensible y l'habitude qui conduit sans commander , qui entraine en rendant facile ^ et dont l'empire est aussi étendu que celui de la loi une et invariable. Cette loi- une et invariable pour un nombre d'êtres animés constitue l'espèce ; l'habitude différente pour chacun d'eux fait les individus.
Le pouvoir de l'exemple est encore celui de l'habitude (i). Dans tout ce qui est convenable à nos besoins et dès-lors possible à nos moyens y
(i) Cette cause du pouvoir de Pexemple me paroit la principale , mais elle n'est pas la seule. Tout est composé , tout est mixte dans la nature ; il n'est pas en elle de moyens qui ne concourent qu'à un seul effet y ni de produits qui ne résultent que d'une seule force. Nous partageons les affections que l'on éprouve sous nos yeux par un effet de cette loi universelle d'éccord et d'harmonie qui assimile tous les êtres ,
(54) il nous est naturel de choifiir Ce qui est facile à nos efforts. Au défaut de notre propre expérience 9 nous aimons à en juger par Pexpérience d'un autre , et même c^est obtenir avec moins de peine un résultat à peu près égal. Nous présumons que les choses déjà éprouvées comme convenables , faciles ou agréables par un être semblable à nous y donneront les mêmes pro* duits à nous qui sommes d'une même nature»
Ce qui n^est pas étranger à Pespèce humaine f peut facilement nous devenir personnel ] san» hasarder les premiers essais ^ sans nous exposer à leurs suites funestes y nous nous livrons à cette con£ance que donnent leurs suites heu^ reuses ; sans les alarmes de Pinconnu , noua jouissons dans la sécurité de Inhabituel. Ainsi ^ BOUS appropriant les rameaux déjà fécondés d'une tige lente et incertaine, nous laissons à des mains étrangères leur culture pénible ^ et d'une main privilégiée nous cueillons , avec assurance , leurs doux fruits à l'instant heureux de leur maturité.
et les approche d'autant plus de l'unisson qu'ils sont plus homogènes .....
Que l^on suiye le pouvoir de l'exemple dans toute» ses ramifications y l'on trouyera qu'elles peuvent s'çx« plîquer toutes par ces principes*
TROISIÈME RÊVERIE
.... Tacitum^ sylyas inter reptftre salubres Curanteni' quidijuid dignum sapiente bonoque estT
H O R ArC B , Epît. IV.
j\ u X. L E innoTation ne nous éloigne davantage de notre manière naturelle ^ et n^altère plus en nous Phabitude. primitive , que TelTort de produire ^ sans occasion et sans besoin , des pensées relatives à des objets absens ou étrangers 4 nous. L^mpression des premiers «besoins , ce mouvement nécessaire que produit l'altération qui survient dans notre équilibre général , oa bien Paction des êtres extérieurs sur nos sens^ doivent seuls nous donner nos sensations., et dès4ors imprimer seuls le mouvement aux organes qui les opposent ) les estiment et jugent leurs différences. Vouloir penser sans occasion» présente , c'est regarder en l'absence de la lu-mière ; aussi dans ces deux cas la pensée comme l'œil 9 saisissent des fantômes. L'individu ne doit pas marcher seul ] sa volonté ne sauroit
i^isoler sons Pégarer ; sa force est d'être en-" traîné ; sa destination d'être porté par le torrent des êtres. Jamais ^ quoiqu'il fasse ^ il ne pourra former un tout particulier^ séparé et comme indépendant ^ effet nécessaire de tant de cause» par lesquelles il est cause lui-même, il ne peut sentir son être que comme le résultat de toutes les impressions reçues. C'est la discordance entre le cours universel et cette trace particulière sur laquelle le penseur factice veut s'arrêter au sein de la succession générale des impressions ^ c'est cette résistance j cette déviation , en quelque sorte imprévue dans la nature y qui rend si pénible et si destructive la méditation arrêtée sur un objet imaginaire et déterminé. Mais en nous livrant au cours fortuit de nos idées , ou en nous abandonnant sans choix à l'effet imprévu des moyens extérieurs, nous animons notre être sans l'épuiser, et ifous jouissons sans fatigue. Nous trouvons une douceur , une facilité inexprimable dans la libre succession des souvenirs et dans le vague d'une rêverie confuse j c'est qu'alors, modifiés selon la nature entière , nous sommes ce que nous avons été faits en elle , une corde particulière dont les vibrations concourent à l'harmonie usiverseilcr
Le plus .léger des accidens extérieurs > un son y un mouvement suffisent pour nous di j* traire des méditations les plus importantes f il faut tout Penthousiasme extatique pour retenir la pensée sur son premier objet 9 lorsque nos sens frappés par une impulsion extérieure j Tiennent lui en apporter un nouveau. Cette dépendance des impressions reçues du dehors rend favorable à Pabandon de la pensée la succession douce et égale des impressions légères 9 et la continuité d^un mouvement facile. Dans un silence et une inaction absolue , la pensée seroit pénible j Inexistence même seroit fatiguante. Il est difficile de créer en nous le mouvement , mais nous aimons à être mus par une impulsion donnée ; celle même que nous produisons en nous , tarde peu à se modifier àelon une direction générale , et si nous nous oublions un moment y nous nous trouvons bientôt dans une sorte d'accord avec ce qui nous environne. Tout tend à Punisson dans une spbère d'activité. Le mouvement est même plus facile que le repos à un corps jeté parmi d'autres corps en mouvement ^ il est entraîné j s'il ne fait constamibent un effort contraire ; mais qu'il s'abandonne ^ il recevra sans peine autant d'activité qu'il en eût pu produire dans
riscAement , en épuisant ses propres forces.
Trop dMmpressions différentes se combattent avec une sorte d'effort 9 et dans cette oscillation trop précipitée ou trop inégale , l'on ne aauroit être doucement entraîné. J'éviteroiségalement d'être agité par des objets trop firap* pans ou en trop grand nombre. Je ne mas«siérai point auprès du fracas des cataractes ou sur un tertre qui domine une plaine illimitée f mais }e choisirai , dans un site bien circonscrit^. la pierre mouillée par une onde qui roide seuledans le silence du vallon ; ou bien un tronc yieilli , couché dans la profondeur des forêts y sous le frémissement du feuillage et le mur* mure des hêtres que le Tent fatigue pour lea briser un jour comme lui. Je marcherai dou* cernent, allant et re Tenant le long d'un sentier obscur et abandonné \ je n'y veux voir qu& Pherbe qui pare sa sollitude , la ronce qui se traîne sur ses bords 9 et la caverne où se réfugièrent les proscrits 9 dont sa trace ancienne est le dernier monument. Souvent y au sein des montagnes , quand les vents engouffrés dans leurs gorges pressoient les vagues de leurs lacs solitaires , je recevois du perpétuel roulement des ondes expirantes^ le sentiment pro-^ fond de l'instabilité des choses et de l'étern«k
( 59 ) renouvellement du monde. Ainsi livrés à tout ce qui s^agite et se succède autour de nous y affectés par Toiseau qui passe , la pierre qui tombe , le vent qui mugit y le nuage qui s^avanoe ] modifiés accidentellement dans cette sphère toujours mobile , nous sommes ce que nous font le calme , Pombre j le bruit d^un insecte y Podeur émanée d'une herbe , tout cet univers animé qui végète ou se minéralisé sous nos pieds ; nous changeons selon ses formes instantanées ; nous sommes mus de son mouvement, nous vivons de sa vie.
Si le mouvement est trop insensible au-dehors^ je sens le besoin d'en produire en moi-même un qui soit facile , afin qu'il se perpétue sans exiger de moi l'effort d'une volonté nouvelle ^ et uniforme , afin que je puisse comme oublier sa sensation pour être tout entier à celles que j'attends , et que y sans nuire à celles-ci et les absorber ^ il ne soit pour elles qu'une sorte d'accessoire qui les fortifie , et qui , toujours semblable ^ puisse indifféremment s'unir à
toutes (i). •'
( 1 ) Lorsque les circonstances ne permettent pa» une marche lente et comme mesurée , ou une action uniforme des bras , pourquoi n*y suppléeroit-on paa par le mouyement facile et égal de la langue qui
Il n'est pas deux effets semblables dans la nature : nous ne saurions être affectés deux fois d'une manière vraiment égale ; ainsi j la rêverie la plus abandonnée ne peut reproduire la même série d'idées dans son cours involontaire. Il n'est pas besoin 9 pour être émus d'une manière toujours nouvelle , de passer des bords d'un paisible canal au sommet des monts dépouillés par les orages , ou du pâle couchant de la lune y à l'éclat des feux du midi. Dans le même site , les peupliers ne seront pas aujourd'hui balancés par les vents ^ de même qu'ils l'étoient hier ^ le cri nocturne
déplace et presse des parcelles de fruits séchés-, ou d'autres préparations presqu'îndifTérentes au goût et lentes à dissoudre ? Ce mouvement , convenable par sa lenteur et sa facilité , a même sur les autres l'arantage de ne pas deyenir fatiguant par sa durée , de n*ôtre pas interrompu involontairement y et d*agîr sur nos sens d'une manière qui , tenant à nos premiers besoins y satisfait mieux celui du mouvement. Il n'est point de considérations indifférentes dans les raisons des choses , et rien de petit dans ce qui interprète la nature. Celui-là est fait pour la sentir toute entière , qui éprouvera tout ce que peut produire ce moyen si foible en a^arence 9 ( et que beaucoup trouveront puérile : ) celui-là est né pour la connoitve^ qui en entendra bien les causes»
des hibûus ne sera pas autant de fois répété dans les rochers cayemeux ; le ruisseau préci* pite ses ondes d'une manière qui nous paroit semblable y mais le soleil ne donne plus dMclat à la blancheur de ses Tagues écumeuses ; ^ le cygne , qui nage dans ses remoux , a fait fuir le poisson qui s'y jouoit hier^ et Péglantier^ qui penchoit ses fleurs sur sa rive , a perdu leurs pétales desséchées sur son gravier stérile ou emportées par ses eaux. Le soleil Tient à luire dans le vallon y c'est une solitude charmante ; un nuage épais l'obscurcit un moment ^ c'est un triste désert. Le chant d'un oiseau suffit pour animer la contrée , et le plus léger soufQe des airs a changé pour nous la nature \ tout est mu et tout est moteur à son tour : tout se succède ^ tout change ^ mais rien n'a passé en Tain \ tout a été senti , excepté par l'homme altéré ^ aliéné dans sa Tie factice.
L'homme qui s'est moins séparé du reste des êtres ) et qui a conserTé des habitudes moins étrangères à sa première nature ^ Tit dans un état analogue à la situation générale de tout ce qui change et se reproduit.
Moins emporté par les passions , moins Consumé par les sollicitudes sociales , il reçoit ses chaogemens des causes naturelles ; il est ce
que le font les lieux , les saisons : et il est moins dissemblable à lui-même^ et surtout moins péniblement changé que Phomme ordinaire toujours façonné selon les caprices des autres hommes ^ et travaillé par des Ticissitudes bizarres et cruelles.
Chacun des jours rapides de la perpétuelle reproduction des années , apporte un chan* gement sensible au degré progressif de la végétation y à Pétat des cieux , à la situation de toutes choses : mais 9 dans sa marche ^ comme ascendante 9 puis rétrograde , la série annuelle se divise dans nos climats en deux saisons marquées ; dans Pune 9 principe de vie , tout se compose 9 s^augmente j s^anime y se développe ; dans Pautre, époque d^altération et de dissolution 9 tout se repose , s^arrête 9 se corrompt ^ se détruit. Dans leurs premiers momens ^ celle-là ajoute à notre vie 9 celle-ci nous communique de son repos ^ mais notre durée y plus longue que celle de la plante annuelle ^ résiste à leur action extrême pour ne se point épuiser dans son premier été 9 ni finir à son premier hiver. C'est ainsi que notre nature 9 se refusant à Pinfluence d'une activité trop consumante 9 et d'une décompo^sition trop prémar turée ^ nous soustrait aux effets des deux pé-
riocies absolus ^ en nous laissait ^ seulement , sensibles aux impressions encore modérées du printemps et de Pautomne ^ qui animent ,et calment alternativement notre vie , sans la fatiguer ou l'arrêter.
Dès que la nature visible est activée par les émanations de l'astre qui la féconde 9 et reprend à nos yeux sa force productive suspendue dans les hivers, ce mouvement nouveau imprimé à tous les êtres , facilite notre vie ^ et nos désirs s'embrasent au feu de l'impulsion générale : tout nous entraîne , tout promet | tout séduit ] avides d'extension y nous ne voyons sur sa trace rapide que joies , espérances | illusions heureuses \ pleins de confiance et de séduction , nous hâtons l'avenir pour y préci*piter notre vie. C'est ainsi que nous chérissons la saison où nous sentons plus ardemment et plus heureusement y et où nous existons en quelque sorte davantage.
Doux printemps y jeunesse toujours nouvelle de l'inépuisable nature 9 tous les cœurs ont aimé tes premiers beaux jours , tous les poètes les ont chantés : tu soutiens et console notre yie ^ tu fais fleurir l'espérance sur tes traces annuelles y et vivifie nos jours flétris durant le sommeil de la nature. Tu la montres toujours
jeune à nos yeux vieillis y et son immuable durée semble éloigner le terme de nos jours rapides , comme s'il nous étoit donné de nous renouveler avec elle ; comme si chaque printemps n'abrégeoit pas notre vie passagère ; comme si nous n'étions pas des parties mortelles du tout impérissable.
Heureux pourtant qui peut encore sentir ainsi , et n'a point effacé , sous nos formes factices, son empreinte primitive ! Heureux l'enfant de la nature qui , libre d'un joug étranger , chérit la main féconde qui prépare les délices de l'année ! Heureux celui dont les misères et les ennuis n'ont point séché le cœur^ qui ne s'est pas éteint dans une froide langueur^ qui sourit à la douce haleine du zéphyr (i) africain, renaît avec l'ombrage des forêts , et s'épanouit avec la fleur des prairies !
Et moi aussi j'ai aimé le printemps 5 j'ai observé le bourgeon naissant , j'ai cherché les prime-vères et le muguet , j'ai cueilli la violette. J'ignore si ces tems se reproduiront encore. Je
(1) A Péquinoxe de Germhial, le zéphyr , ou rent d* Afrique , pénètre dans le Nord , y fond les glaces , chasse les frijnats et hâte la végétation.
Cette acception est Pune des plus connues de celles que les anciens donnoient à ce mot.
n'ai
n'^al point perdu les goûts primitifs ; mais leurs impressions ont changé lorsque mon cœur a perdu les désirs ^ allérajions passagères de Pêtrè qui sent profondément et ne végétera qu^uxî jour.
Le printemps seul se revêt d'un charme indicible. Nulle saison ne peut lui paroître comparable aux yeuse qui ne sont pas désenchantés : aux plaisirs qu'il donne j l'attente de Pété ajoute encore ceux qu'elle promet 5 mais je sens que je lui préfère déjà la mélancolique automne 9 re^te épuisé de la splendeur des beaux jours , dernier effort de vie mêlé d'une sorte de langueur qui déjà repose et bientôt va s'éteindre sous les frimats ténébrenx.
Insensés ! nos pertes sont notre ouvrage :
notre main imprudente comprime et refroidît la. nature. Les joies de la vie dévoient durer autant qu'elle $. le sentiment du plaisir étoit de tous les âges. Il promettoit au vieillard même . sa délicieuse ivresse pour les précieux ntomens du mois des violettes j et les jours enchanteurs de la saison des roses. Mais les Hëurs du printemps j séduisante image, des joies . heureuses , sont pour les hommes fortunés qui connoissent la passion douce de's jeunes cœurS| le plaisir et ses illusions charmantes, La teinte
Automnale des feuilles jaunies , et ce vêtement de la nature déjà flétrie , conTÎent mieux à Plxabitude des rêveries profondes et des pensers
~ amers.
Douce et mélancolique automne ! saison i^hérie des cœurs sensibles et des cœurs infortunés j tu conserves 9 tu adoucis le sentiment triste et précieux et de nos pertes et de nos douleurs ; tu nous fais reposer dans le mal même , en nous apprenant à souffrir facilement , .sans résistance comme sans amertume. Tes ombres 9 tes vapeurs , tes feux qui s^éteignent y et ce revêtement antique que tu commences à dépouiller ; tout ton aspect délicieux et funèbre attache nos coôurs aux souvenirs des tems écoulés j aux regrets des impressions aimantes. Emus 9 attristés y navrés 9 nous t^aimons^ nous te bénissons • car tu nous ramènes au <harme aimable des illusions perdues , tu reposes à demi le voile consolateur sur nos •y eux fatigués d^une imprudente lumière. Douce automne • tu es la saison chérie des cœurs sensibles et des cœurs infortunés !
Tes jours plus courts et ton soleil plus tardif, semblent abréger nos maux en abré-
' géant nos heures* A travers tes brouillards, portés sur les prairies , l'au rore elle'-m^uie
«uspend sa lumière douteuse. La voile Tâporeux, laisse au matin le silence de la nuit cl la paix des ténèbres 9 efc nous nous ëTeiUoni libres du poids des heures écoulées ^ et incei'* 4:ain8 même s^l faut déjà virre ou si nous reposons encore^ AutoiQXie ! doux soir de Tannée ^ tu soulage» nos coeur» attendris et pacifiés 9 tu portes avec nous le fardeau de la vie !
Toi seule fais oublier et les plaisirs du printemps et la splendeur des étés* . Cet eepoir séduisant 9 ce charme nouveau 9 tout ce délire expansif des* pretnier$ beaux jours ne valent pas 9 ô. automne ! ta jsiniple et paisible volupté. Ces nuits éclairées du solstice y cette durée des jours j cette profusion tt de vie et de lumière j Pété dans sa puissance et tonte sa splendeur ^ ne vaut pas , 6 automne ! la sim-" plicité de tes dons 9 cette douce température ^ ce silence ineffable et des chux calmés et de la terre mûrie et reposée^ Que le jeune cœiir^ avide d^amours et d^illuaions 9 se livra dans son enthousiasme auic erreurs du printemps f je 9e . veux pas le détromper : Pombre du bon* heur s'est retirée sous le voile 9 il ignore la vie et s'ignore lui-même $ qu'il jouisse longr •iems : pour moi ye t^aime 9 douce et mélanco-
lingue automne ! tu es douteuse et fugitive comme la vie de Pliomme. Si belle encore ^ et pqurtant si YoLsine des fiîmats nébuleux, tu Apprends à son cœur détrompé , que du moins le présfent peut s^écouler doucement daiîis Poubli des maux que la crainte anticipe.
Le renouvellement de Tannée agite nos cœurs de désirs immodérés et d'affections indicibles. L'homme froid peut avoir besoin de cette impulsion nouvelle pour rendre quelque sentiment à sa vie stérile , mais les cœurs profondément sensibles souffrent trop de cette agitation im» modérée ; cette nature si puissante les fatigue et les dévore ; ils reposent plus heureusement sous les ombres automnales.
.^ Brtoi aussi y infortuné y que le sort a poursuivi y que les hommes ont opprimé ] toi aussi tu > te refuses à ces saisons qui n'inspirent qu'espérance y joie et bonheur y car tous ces prestiges sont loin de ton cœur 5 toi aussi ^ triste victime des misères humaines , tu préfères l^arbre qui jaunit dans les vergers ^ les champs .dont les travaux ont fini , et la feuille abandonnée sur le sol des forêts : tu marques à tes Couleurs un cours annuel, et voyant cesser 1$. végétation , comme si la nature s'arrétoît toute entière tu espères à toutes choses un terme désiré. -•
Et toi disciplç de la vérité f tranquille soU" taire ^ qui aimes et plains Phumanité 80uf-> frante ^ homme éclairé y yertueux et aimant } mais détrompé par la sagesse ou le malheur j quelle est des modifications annuelles celle que tu chéris davantage ? L^automne n^a-* t-«lle pas surtout entrete^nu tes méditations y inspiré tes pensées , et ramené ton cœur ? Dans le silence de ses soirées vaporeuses , n^as-tu pas connu une justice plus naturelle y senti plus d^impasisibilité philosophique, et pénétré dans une profondeur plus sublime ?
Automne ! saison des cœurs sensibles et de»
cœurs infortunés , tu es encore la saison du sage , tu imprimes à nos âmes ce caractère-, précieux de calme et d'indifférence y base nécessaire de toute justice et de toute vérité ; tu disposes à penser et à sentir en ^ge. Tu. es; encore la saison de cet homme simple qui yloin de Pivresse et de ^amertume des villes , cultive son antique héritage dans les mœurspatriarchales et la paix domestique. Tu payes^ ses travaux naturels ,. tu rassembles sous son^ toit vénérable les dons de la féconde nature ^ tu assures son existence durant le stérile hiver , tu le rappelles à son humbte foyer. Là, près des siens y il va goûter des joies cham-
pétres inconnues aux hommes moins simplet que lui ) cVst-là que tu prépares son repos | et pour combler ses derniers yœux y tu lui souris jusques sous les frimats que tu suspends comme pour lui promettre et lui montrer àé]h le printemps réparateur <
Douce automne ! c^est toi que la nature a destinée au soutien , à la consolation , aux délices des Tictîines sociales qui rit^ent encore pour elle. Tu la fais aimer , tu ramènes à se» lois oubliées j tu es touchante comme le soir d*un beau jour ^ consolante comme le soir de la TÎe ) et tes émotions chéries se perpétuent dans le yagué des souyenirs, et agrandissent notre être dans rab}me du regret inénarrable*
Vous 9 à qui les touchantes soirées d^octobre conviennent davantage qu^un matin dû mois de mai ) comptes que la vie a déjà perdu ]K>ur yous son illusion fughive ; que les regrets seront vos seuls ]plaisirs , et qu'il n'est plus d'autre habitude du cœur qu'une mélancolie qui consume et que I'oa aime. Le charme me fois dissipé ne revient jamais. Vous êtes dana le soir de la vie , et son couchant se pré* paie* Deacendei doucnnent yers la nuit de In tûflshe 7 il n'Sa^ plus pour yous d'auroie ; yos 7««K falignêa ne vanoiit pes même l'éclat du
f 7« ) midi , et le seul espoir qui tous reste est celui d^un sommeil paisible* -— Mais ce repos , ce sommeil funèbre aura-t-il aussi ^n réveil?
Non j il ne Paura point Cependant reposez
du moins.
Les deux saisons extrêmes influent aussi sur nous ^ mais il semble qu'elles soient plutôt l'occasion seulement que la cause directe des impulsions que nous éprouTons alors.
Les grands jours du solstice ^ saison riche et pompeuse j sont les jours que nos regrets rendent les plus pénibles. Cette température heureuse y ces nuits charmantes , cette terre abondante j cette nature si facile aux rceux de l'homme , si vivante pour son cceui* , si productive pour ses besoins : tout rappelle , tout invite y tout commande. Mais dans cette nature si remplie , si animée 9 quel vide pour celui qui l'a oubliée dans des habitudes étrangères; quel silence pénible pour celui qui pressent son langage et ne peut pas l'entendre !
Quand une atmosphère douce et une terre fertile présentent par -tout les alimens et l'a* sile , l'activité et le repos ^ qu'avons - nous besoin de tous ces efforts d'un art qui falsifie les dons de la inère commune ? pourquoi languir dans ces luaa» de stériles décombres y dont
( 72 > d^insens^^s travaux nous ont construit d'ëtroiCeset hideuses prisons ? Que ces chaînes ridicules» sont pesantes et peut-être indissolubles ! Quoi l nous qui conservons encore quelque trace de notre forme originelle , nous ne pourrons , libres de cette insidi€!use oppression , fuyant une terre conquise et dévastée, respirer en paix SOU& lé beau ciel des tropiques , àans des contrées indépendantes , dont les produc-* tions naturelles fourniroient bien mieux à nos vrais besoins , où nous n'aurions plus à souffrir les insipides jouissances , à recevoir les funestes bienfaits , à partager les inévitables misères de l'homme des cités ?
Dans l'hiver de nos climats la nature semble justifier nos arts. Affoiblis comme nous le sommes par notre manière de vivre 9 nous pourrions difficilement supporter les frimats j et il faut bien que nous aimions nos tristes asiles ^ puisqu'enfin ils sont vraiment commodes , et que l'habitude nous persuadé, qu'ils sont devenus nécessaires ; mais dans l'été j nous reprenons quelque chose de notre indépendance ^ nos regrets s'éveillent alors. En admirant , nous sentons ce que nous avons perdu ^ en jouissant nous souffrons. C'est alors que les feux de l'air y le roulement des eaux^ la paix deç om*
( 7^ ) brages ^ Pc^bondance des fruits 9 Paspect d^une contrée aimable et majestueuse , que tout ce qui nous plaît et nous enchante , nous opprime et nous- attriste. Alors les chants d'une voix lointaine nous accablent d^un sentiment indéfinissable de nos pertes 9 et de je ne sais quel souvenir confus de ce qui ne fut jamais pour nous , mais que d'autres impressions semblables nous avoient déjà fait pressentir vague** ment ; et if dans le silence d'une nuit éclairée^ * nous nous livrons aux accens sublimes du rossignol solitaire , un invincible pouvoir égare notre imagination dans l'étbéré , L'élyséen j et navre aussitôt nos cœurs abandonnés dans un vide intolérable.
Ainsi l'inexplicable regret nous entraîne par sa douleur même y et nous plait en nous dé<* chirant. Ainsi le sentiment se ranime sur la trace de l'objet aimé. Ainsi le montagnard des Alpes 9 exilé dans les plaines de France ou de Hollande par la. manie mercenaire d'une bravoure inconsidérée , se plait aux premiers accens du Ranz des vt^ches f mais bientôt s'intéresse , s'attendrit ^ pleure j soupire profondément, déserte ou meurt (1). Ainsi cette ex-
(]) Hommes à enyier qui ont une patrie *, hommes
tension à la fois délicieuse et funeste qui non» lie à tout ce qui est et fut hors de nous 9 qui rend toutes les altérations extérieures sensibles à nos organes , qui nous modifie selon la suc* cession instantanée de toutes choses , qui nous fait éprouver leurs rapides mutations et vivre dans toute la nature ; cette sensibilité vaste y délicate et profonde , ce sens intérieur susceptible d^affections innombrables , consume et précipite Pezistence qu^il agrandit |i et afflige la vie qu'il devoit embellir.
La sensibilité n^est pas seulement Pémotion tendre ou douloureuse j -mais la faculté donnée à l'homme parfaitement organisé j de recevoir des, impressions profondes de tout ce qui peut agir sur des organes humains. L'homme vrai-
estimables qui sarent la regretter ; hommes heureus qui peuvent dire : quand l'ennui des villes ^ les mi-^ sères des sociétés opulentes , et l'inconséquence du métier où je fus entraîné auront fatigué la moitié de ma vie ; je puis du moins là ^ derrière ces monts , dans leurs vallées profondes , retrouver les impressions de mes premiers ans y ma demeure antique , ma simplicité primitive , et une nature si simple et si sublime qu'elle accable de son imposante grandeur l'homme étranger à ces touches mâles , à ces formes sévère» qu'il trouve horribles et gigantesques.
ment sensible (1)9 n^est pas <:elui qui s'attendrit j qui pleure ; mais Thomme qui reçoit des sensations là où les autres ne trouvent que des perceptions indifférentes. Une éma« nation , un jet de lumière , un son nuls pour tout autre 9 lui amènent des souvenirs ; une roche qui plombe sur les eaux , une branche qui projette son ombre sur le sable désert , lui donnent un sentiment d'asile ^ de paix , de solitude f et la perpétuelle incertitude de son cœur 'est retracée dans cette eau toujours écoulée 9 et toujours reproduite j que le moindre souffle agite en ondes prolongées j et que bouleversent de fréquens orages. Si le soleil écarte les nues j dans la nature embellie , il ne voit que des biens ^ il ne sent que Pespérance. Si les nuées reviennent voiler le soleil , tout dans Tombre se flétrit à ses yeux : Pavenir est chargé 'de maux y tout est sinistre ^ alarmant , le voilà détrompé 9 triste 9 accablé. Une fleur odorante
( 1 ) Cette sensibilité universelle est inconnue à l'homme sèntimenttcl qui, dans la foiblesse de ses facultés et la sphère étroite de ses conceptions , reste insensible à presque toutes les impressions d'une nature qui lui est comme inaccessible ; mais reçoit des seuls objets qui puissent agir sur lui des émotion» immodérées , auxquelles il ne sauroit résister parce qu'il n'en a' point d'autres à leur opposer.
se trouve -t-eUe sous ses pas , sou parfum m dissipé tous ces fantômes ^ et ramené sur Tavenir le voile des illusions plus heureuses^ Une idée triste se présente*i:.elle la première à son réveil , cette journée sera celle des ennui» et des douleurs ; s^est-il éveillé dans la paix j il va tolérer la vie. Qu^il consulte , le matin ^ les brouillards et les vents ; quHl écoute quels oiseaux chantent Paurore : les malheurs lui seront moins pénibles dans un beau jour y que le poids seul du tems sous un ciel voilé de brumes. Il est des sensitives qui se flétrissent dans les tems d^orage , et se réveillent avec la sérénité des cieux.
Mais toujours dépendant ^ et des saisons j et des hommes ^ et des choses 9 satisfait ou triste f actif ou abattu selcm la circulation de ses fluides et le jeu de ses organes , comment sera-t-il heureux quand tout peut Pafflieer?
comment sera-t-il égal ainsi changé sans cesse ? Embarrassé d'un regard y troublé par un mot; toujours partageant les affections de ceux qui Tenvironnent ; toujours inquiété y ébranlé y altéré par les objets mêmes étrangers à lui ; oit trouvera- t^il la paix du sage et son impassibilité ^ lui que tout affecte , lui que tout agite? Cette sensibilité exquise est-elle un avantage y
i77) une perfection ? sur-tout est-elle un. moyen de bonheur ?.
Si cet homme sensible possède une ame forte 9 un cœur détrompé , que de combats en lui ! s'il possède une raison supérieure , qui pourra le soustraire à l'ennui de la vie ?
Quand la passion de la Yerité a conduit au doute universel ^ quand le doute a dévoilé les biens et stérilisé les désirs, le silence du cœur devroit du moins régner sur ces ruines éteintes : mais des cœurs mortels y nul n'est plus déchiré que celui qui conçoit un monde heureux , et n'éprouve qu'un monde déplorable y qui toujours incité ne peut rien chercher, et toujours consumé ne peut rien aimer ; qui , refroidi par le néant des choses humaines ^ est Wraché par une sensibilité invincible au calme de sa propre mort. Il s'attache à la nature inanimée pour devenir indifférent comme elle, pour repoiser dans sa paix impassible : il la vouloit muette, mais il l'entend encore 5 il la sent , il l'interprète toute entière , et demande à chacun de seis accens une expression indicible pour des douleurs inénarrables. Il voit là terre agitée dans la vague qui se brise contre le roc , et la destinée humaine dans celle qui ▼ient mourir sur la grève.
QUATRIÈME RÊVERIE
£ la disposition et du cours de nos fluide s ^ 'de Phabitude de nos organes , dépendent absolument la manière souvent opposée j dont les mêmes objets nous affectent en des tems différens. Notre bonheur , notre malheur sont déterminés par les causes intérieures plus encore que par ^influence actuelle des objets étrangers. Souvent des impressions agréables reçues du dehors ^ nous ont préparé des années de tristesse , et des impressions présentement pé* nibles^ seront la source d'un bien-être durable. Le plus sûr j le plus grand , le plus vrai de nos biens est cet heureux équilibre de nos forces motrices 9 cette harmonie générale (i) qui fait la santé parfaite. Cette harmonie con-
(1) Que ne connoîssent jamais ceux qui ont abusé des jouissances de Tart , et bien rarement même ceux qui cn ont usé quoique modérément.
( 79 ) serrée ( i ) j troublée , ou rétablie , fait noa goûts ou notre indifférence ; notre joie ou notre tristesse ; notre confiance ou nos alarmes ; ces tems de bien-être où tout est heureux et désirable , ou ces tems d^ennui où tout est odieux et alarmant ; nos affections ou nos haines j notre ii^doLence ou notre énergie ; et tout ce que nous éprouvons , et tout ce que nous pensons', et tout ce qile nous sommes.
Oest au rétablissement subit de cette harmonie , après une altération longue mais réparable y que nous devons ces momens d^une vie nouvelle où Pactivité expansive porte sur tous
(i) I/altération perpétuelle y qui fait de notre -vie une succession continue de pertes et de réparations , n'est pas une interruption de cette harmonie ; elle ^n est au contraire une partie indispensable. La santé , la rie elle-même n'est autre chose que ce cercle de mutations régulières ; et la yie morale n'en est que le sentiment. L'épuisement ou la surabondance fait nos besoins et nos désirs ; les jouissances sont les réparations on les sécrétions ; l'équilibre absolu est un état de nullilé sans souffrance eçmme sans plaisicsv Quand les forces des pertes ou des réparations entraînent trop loin , c'est la douleur et les maladies ; quand leur impulsion est extrême et ne peut plus être contrebalancée par les forces contraires , c'est lu mort y la dissolution.
les objets rintérét , le désir , et ce sentiment délicieux des rapports de notre être avec les êtres extérieurs ; où l'on ne voit paMout que le bien; où Ton n^est affecté que des avantages que tout présente ] où les inconvéniens et les maux s^oublient devant notre sécurité; où Ton aime égaleinent et le calme du soir et la splendeur de Pauroré ^ et la sombre profondeur des forêts vieillies et Péclat des prairies renouvelées, Pagrément des lieux faciles ou fréquentés et Pâpreté des lieux sublimes ou des ruines abandonnées ^ le bruit des hommes et la paix des déserts. Où nous aimons chaque chose parce qu'elle est , où nous Paîmons comme elle est ; le sable parce qu'il cède sous nos pieds ] la pierre parce qu'elle nous soutient sans fléchir 5 une terre unie parce qu'elle est facile à nos pas ; une roche sauvage parCe qu'il la faut gravir avec effort ç Pépaisse forêt parce qu'elle voile Péclat des cieux .; et le canal embrasé des feux du couchant parce, qu'il reflette et multiplie toute sa lumière. Où nous aimons l'animé parce qu'il nous appelle hors de nous, et qu'il vit comme nous ; l'inanimé parce que nous le soumettons à notre être , et qu'il reçoit de npus sa destination 9 la nature tpute entière et dans ses
parties
parties les plus indilTërentes ou les moins apperçues y parce qu'elles sont toutes Poccasion de notre activité ^ Paliment de notre pensée | la matière de notre vie.
• •Il est des momens de paix et d'énergie où P^ime confiante y lihre , indifférente j assez indépendante pour tout attendie sans être alarmée de rien , assez impassible pour s'abandonner ^ 6ç nourrit d'elle-même ; étend sur toutes choses réelles ou possibles , le sentiment de sa^ force et de son bien-être ; reste comme immobile dans le tems qui se succède j immuable dans le monde agité > e't commence un bonheur dont sa délicieuse . erreur éternise la durée.
• Mais nulle forme , nulle situation n'est permanente dans la nature , toutes passent et s'altèrent. Comment resterions-nous invariables au sein de l'agitation y calmes au milieu des orages 9 et toujours semblables dans un monde toujours changé ? Heureux le mortel qui du moins repose souvent dans cet état de félicité dont on ne sauroit rendre raison , de calme indicible que nul objet extérieur ne peut donner ^ où l'on ne jouit de nulle chose en particulier; où l'on ne sauroit exprimer ce que l'on sent ^.
ni dire ce qui rend heureux ;^ où il n'est rien
que l'on désire ni que Von redoute $ où le passé s'éloigne sans laisser de regrets , et Payen^r s'avance libre d'alarmes ; où tout remplit le cœur , et rien ne l'afflige ; où tout bien est actuel et présent , tout m,al impuissant et éloigné ; où tout sentiment pénible est étranger à notre être ] où tout sentiment d'admiration y d'amour , de joie ^ de confiance f compose le sentiment (i) de nous-mêmes.
Il faut à l'homme un exercice constant mais modéré de toutes ses facultés ; l'excès du travail le détruit , l'excès de l'inaction le rend malheureux ^ tous deux sont funestes : mais ^ parmi nous , l'excès du repos est plus funeste encore qu'un travail immodéré. Trop inquiets, nous avons besoin d'être toujours occupés. Il faut que tout notre être soit actif comme notre imagination \ nos heures soumises à son avidité y nous paroissent vides et stériles si une cons-
(i) Que les plaisirs sont vains et les passions puériles aux yeux de Phomme ainsi GonteAt de posséder son être. Combien s'égarent ceux qui poursuivent au-dehors un bonheur toujours fugitif, et perdent pour sou ombre instantanée , cette inestimable conscience de soi-même qui allège ou annuUe les maux^ qui seule réalise les biens ; et sans qui les maux sont intolérables, et les biens illusoires.
l^nte diversion n^occupe leur durée remplie et fécondée (i).
LMnergie ne sauroit être soutenue ^ si elle ne s^exerce sur des objets Taries ou sur un objet inépuisable. Les recherches du goût et les inventions du luxe ont à la vérité multiplié et varié presqu'à i^infini les moyens du plaisir ;
( 1 ) De plus il y a dans l'inaction une sorte de
nullité dont le sentiment est pénible ; Pemploi du
tems nous le rend agréable , en produisant de sa
durée un résultat moins passager qu'elle , et que
nous croyons utile : sans ce produit qui la perpétue
en quelque sorte , cette durée ne seroit qu'un obstacle
qui difTéréroit ce que nous desirons , et dont notre
impatience s'irriteroit ; car nous attendons toujours
quelque chose, nous voulons que les heures se hâtent;
si l'intervalle ,est rempli j nous n'y soogeons pas ; s'il
est vide , sa durée nous fatigue et nous accable. I^ous
mettons toujours à ce qui nous occupe une sorte
d'importance ; ne fût-ce qu'un délassement , nous y
trouvons du moins cette utilité : ensorte que de cela
seul que nous sommes dans l'activité y nous recon-
noissons à nos jours une valeur qui nous mène à la
conscience de la nôtre propre. Content de soi , on
l'est facilement des choses ; mécontent de soi , on l'est
bientôt de l'univers.
L'homme qui pense a besoin de s'estimer soi*méme ; cette estime est en lui la source de tout bien. Toutes ses vertus y toute sa félicité naissent de son énergie.
mais le plaisir lui-même est nécessairement
resté monotone et limité dans l'impression que
nous en recevons , qui seule constitue son
essence ; car pour que cette impression soit
douce 9 il faut qu'elle soit ou. préparée par un
besoin réel , ou embellie par les illusions de
la nouveauté. Ces derniers moyens sont bientôt
épuisés sans retour ; et le plaisir restreint alors
aux besoins primitifs y ^orné et instantané
comme eux.(i)y ne -sauroit^ malgré la sé--
duction extérieure de sa durée , remplir jamais
les longues heures de la vie.
. î Ainsi celui qui s'abandonne au plaisir , se .
livre au dégoût d'une vie inutile et ennuyée
ainsi cette classe que l'on envie , à qui tout
(i) Car il ne s'agit point ici de la situation la plus convenable qui, relative à t6us les instans de la vie^ donneroit la véritable ielidté ; mais de ce que Von nomme habituellement -plaisir , de ces jouissances vives , et dès-lors rapides et rares , que l*on substitue à la félicité , qui ne la peuvent remplacer , et qui même , si on les préfère î^iconsidérément y la détruisent pour jamais. Il y a pour toutes choses une mesure qui ne peut être passée. Si vous pressez sur un point les jouissances disposées pour Pétendue de la vie y vous livrez ses autres parties au vide ou à la douleur ; et des voluptés immodérées seront compensées par les r^egrets y Vennui y la satiété.
est sacrifié 9 et pour laquelle les autres sont • Touées aux misères ^ est elle-même la plus né-« cessaitement misérable; ainsi» ••••• (1).
. Nos affections ," résultat nécessaire de tout ce qui est j de tout ce qui fut en nous- et hors de nous , sont déterminées par cent causes indépendantes de notre volonté ou qui même Pas* servissent.. Comment donc espérerons -nous 1» > félicité dans cet état mobile et. précaire où se perdent nos jours? U n'est point de félicité sans permanence. Le bien-être d'un moment ne fait que montrer le bonbeur ; l'habitude de sa durée , source de confiance pour sa durée future f constitue seule la félicité en mettant l'ame dans cette situatioja qui lui fait aimer sa destinée et se complaire dans son existence* Si même il étoit possible de goûter sans inter* ruption des. plaisirs impétueux et toujours différons 9 cette succession de jouissances incertaines ne donneroit pas. la félicité. Le cœur seroit trop agité pour jouir profondément , trop actif pour avoir un sentiment parfait : d'ailleurs f
(i) Quelques-uns pressentir<mt les conséquences directes , qiioiqu^éloignées , de la nature des sensations humaines ; mais ayant d'en déduire les véritables lois de l'ordre social , que de choses me restent à dire encore pour espérer dTétre entendu,
désirant et craignant toujours , il seroit toujours inquiet et fatigué. Dans la mobilité de chacun de ses plaisirs 9. il verroit la mobilité de son bonheur ; et perdant sans cesse quelque chose ^ il craindroit sans cesse de tout perdre .un jour } tous ses plaisirs seroient incomplets et stériles ; il ne seiroit tout entier à aucun ^ il auroit des regrets ^ des craintes ^ des désirs ; il ne seroit jamais calme , il ne seroit pas heureu2.
Le bonheur véritable n'est donc accessible que dans une vie simple et circonscrite. Ce n'est pas à dire qu'une telle vie soit nécessai-^ rement heureuse ; elle ne sauroit l'être si l'on y porte des passions étrangères à son sort 9 une ame étroite et dépendante , un cœur vide et déjà flétri.
Le sentiment de sa propre existence doit primitivement suffire à l'être qui se connoit lui-même. Puisqu'il sent, il jouit ; il est heureux de cela seul qu'il vit , et jouit de cela seul qu'il se conserve pour jouir. Toute situation indifférente lui est bonne 9 et il repose dans la permanence du bien-être tant qu'il ne sent pas péniblement. Le mal qu'il trouve dans la nature est si instantané qu'il ne peut flétrir sa vie. Le bonheur est son état nécessaire ^
exister est le bien suprême. Il peut saufFrâr un moment 9 mais non cesser d^étre Heureux^ car le malheur n'est pas dans la doyleur qui passe aussitôt , mais dans la durée des douleurs. Il faut une succession suivie y une continuité dans le mal pour constituer l'état de malheur. Pour lui, il ne sauroit être malheureux , il cesse de souffrir ou bien il cesse de vivre. Tout animal libre vit content et sain^ occupé de conserver son existence et non de la supporter : s'il est attaqué y il est en un moment vainqueur ou dévoré ; s'il est blessé y il ne tarde pas à guérir^ ou bien il meurt aussitôt. Parmi les hommes mêmes , lliabitant des forêts sauvages coiiîLoît le besoin j mais non l'inquiétude y la douleur et non le chagrin* Il peut avoir faim j il peut être blessé ; la faim est appaisée y la blessure est guérie ^ tout cela ne dure qu'un jour ] il est sans regret , sans ennui , sans alarmes ; il n'est pas malheureux. Une terre aride ne lui fournit-elle nul aliment , sa chute est-elle mortelle , ou le reptile qui l'a surpris portoit-il un venin indomptable ? tout cela ne dure qu'un jour encore ^ il meurt et n'est point malheureux»
La vie des êtres connus est généralement indifférente. Quelques instans rapides sont pour
la douleur j quelques autres presqu^aussi pas^ 'sagers sont pour le plaisk. £n ajoutant peu de chose à ces jouissances passagères^ nou»
avons tellement multiplié les instans du mal 9 et tellement prolongé leur durée 9 que , tandis que tous nos jours à venir sont dans notre
volonté consacrés à jouir , tous nos jours présens sont en réalité consumés à souffrir (i).De
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(1) Si Pon juge ceci impartialement > l'on ii*y trou-» yera pas de paradoxe. Nos arts ont créé ^ il est vrai ^ plusieurs moyens nouveaux de produire nos premiers plaisirs ; mais que Ton suppute combien d*hommes ^ on pauvres, ou bornés, on blasés, n'ont pas ou n^ont plus ces jouissances. Que Pon songe combien un sauvage fatigué repose plus délicieusement même sur la terve brûlée ou une branche d'arbre au-dessus des marais fangeux , que le riche ennuyé sur les carreaux d'Orient ou le duvet d'Europe. Combien un fruit grossier vaut plus pour ce sauvage , que la table d'Apicius pour Poisif Sybarite. Que Uon n'estime point les choses par elles-mêmes, mais par les sensations que .l'on en reçoit» Que l'on combine et la fréquence et la force de ces sensations , la grandeur des besoins , la vigueur des organes ; chez l'un l'inquiétude de cent passions diverses , qui trouble ses plaisirs et dénature tout ce qu'il possède ; Pinsoussiance de l'autre qui le laisse jouir pleinement, et sans même qu'il redoute le terme de sa jouissance. Qu'en un mot,, on juge les choses dans leur vérité ^ et non sur les apparences qui nous préviennent , je pense qu'alors il ne
plus ) et c^est notre plus triste erreur ^ noua * avons changé en état de peine et d^impatience cet état en quelque sorte neutre , mais heureux en son apparente nullité , dans lequel s^é* couloit presque toute la vie naturelle. Parmi nous il n'est plus de Toailieu entre jouir vivement y ce que la satiété , fruit de nos excès ^ nous rend d'ordinaire impossible ; ou souffrir d'une manière navrante , soit par les vains re« grets y soit par les alarmes inconsidérées , soit par l'intolérable ennui , soit par les privations toujours inévitables à qui désire toujours immodérément. Ainsi l'homme social jouît aussi -peu que souffroit peu l'homme de la nature ; il souffre davantage que celui-ci ne jouissoit; et de plus 9 ce bien-être que donnoit l'existence simple sans plaisir déteHniné 9 il l'a changé pour un état pénible 9 plus cruel quelquefois que tous les maux positifs ^ l'ennui de sa propre vie et le dégoût de toutes choses (i).
restera plus de tloute. Dans là somme des maux, la différence est si frappante de ceux que la nature a fait à ceux que Vhommc s^est donné , qu'il est absolument superflu de justifier ce qui en est dît ici.
(1) Il ne reste à Thomme des sociétés d'autre ressource assurée contre ce terrible fléau, qu'une occu*'
( 9° ) L'ennui ne naît pas de Puniformité ; car la vie des Hommes simples est très-uniforme ^ e% les hommes simples ne connoissent pas Pennui* Il ne Tient pas de la privation des plaisirs; car ceux qui vivent loin des plaisirs , sont par leur manière même de vivre', à l'abr% de ses atteintes. Il ne vient pas de la continuité des
patlon continuelle , qui soit nécessaire y obligatoire. Quand ses besoins , ou une profession une fois adoptée , le lui imposent , ses vastes désirs s^épuisent sur un objet déterminé , sa pensée se porte au-dehors ^ il n'est pas fatigué du yague de sa yolonté et de la durée des heures ; alors > seulement alors , il peut tolérer ou même aimer son existence.
Si le travail ne nous est pas imposé par les circons tances, il importe que nous nous en fassions une loi à nous-mêmes y et que nous ne nous permettions jamais de l'enfreindre : autrement la première exemption en entraînera beaucoup d'autres. Sans même les prétextes de la paresse , il* est bien des convenances accidentelles qui nous donneront de justes motifs de changer ou d'interrompre notre plan. Nous perdrons de vue l'utilité de son ensemble ; nous ne verrons que l'utilité du changement présent ; et sous prétexte de consacrer chaque moment à ce qu'il demande de nous , de ne dépendre que de la raison , et de nous procurer cette séduisante liberté de la vie , nous tomberons d'une manière rapide et inapperçue dans une sorte de désordre et d'abandon , dans l'irrésolution , Toisireté involontaire et le dégoût de toute occu-
( 9») peines ^ car , des hommes constamment malheureux ne se sont pas ennuyés un jour : il ne vient pas non plus de Poisiveté ^ car nul n^est plus oisif que les sauvages de la Torride^ et ces sauvages ne s'ennuient pas* Toutes ces choses ne sont que deâ causes accidentelles qui facilitent ou déterminent Pennui , mais ne
pation qui mène aussitôt (parmi nous ) au dégoût de tout plaisir et à la satiété de la vie.
' Voyez cette classe supérieure , où l'on admire son sort en détestant son euàtence , où l'on enrie malgré soi ses inférieurs que l'on méprise hautement , où quelquefois on les envie pour ne les secourir pas ^ et on les méprise pour les envier moins ; cette classe y but de tous les travaux , objet des complaisances de tous les gouvernemens , gloire de l'espèce humaine , oeuvre par excellence de la nature , déïté que tous les arts nourrissent et qu'encensent tous les talens. Mais y comme ces dieux indiens élevés au-dessus des jouissances, dont les prières et les hommages n'obtiennent pas même un sourire, et qui ne sont dieui^ que par leur suprême inaction ; ces hommes supérieurs , tristes favoris du sort , malheureux par les sacrifices mêmes dont ils sont l'objet , malheureux de leurs propres privilèges , fatigués de leur funeste majesté y dédaignent leurs adulateurs ; trop grande pour agir , baillent au milieu de l'encens ; et trop excellens pour ne pas tout posséder indifféremment,, ne se soucient plus ni d'aucune chose *, ni d'euxmêmes.
le produisent pas ; Pennui peut exister sana aucunes déciles > et n^être pais là où elles sont réunies. L^ennui naît de l'opposition entre ce que, l'on imagine et ce que l'on éprouve , entre la foiblesse de ce qui est , et l'étendue dé ce que l'on veut ) il naît du vague des désirs et de l'indolence d'action ; de cet état de suspension et d'incertitude où cent affections combattues s'éteignent mutuellement ; où l'on ne sait plus que désirer 9 précisément parce que l'on a trop de désirs , ni que vouloir ^ pBxce que l'on voudroit tout ; où nulle chose ne paroît bonne y parce que l'on cherche une chose qui soit absolument bonne ] où la crainte d'un léger inconvénient dégoûte d'un grand avantage ; où rien ne plait j parce que rien n'est sans mélange ; où le cœur ne peut plus trouver assez , parce que l'imagination a trop promis ; où l'on est rebuté de tous les biens ^ parce qu'ils ne sont pas extrêmes ^ et fatigué de la vie y parce qu'elle n'est pas nouvelle.
Puisque l'ennui naît 'de l'opposition entre la sphère illimitée , rapide ou riante , que nous imaginons , et la sphère étroite , lente ou triste y où nous nous trouvons circonscrits, il s^ensuit que l'ennui ne menace proprement que ceux dont l'idée y trop abandonnée à son
(93) Imprudente énergie y a étendu les desîrs et les regrets à des choses qu'ils ne sauroient atteindre j ou dans un monde quUls n%abiteront pas ; et encore ceux qui , sans beaucoup penser ou même sentir profondément , ont beaucoup éprouvé j et dont les relations y et surtout les jouissances j ont passé les bornes naturelles à Phomme : d'où il résulte deux classes de yicti^le8 de Pennui \ l'une qui a connu , l'autre qui a pressenti hors des indications primitives et limitées de la nature. L'homme simple , occupé de travaux directement utiles ,. heureux de jouissances modérées y ne sachant que ce qu'il doit connoitre , et ne désirant que ç^ qu'il peut posséder , sera toujours à l'abri de cette funeste langueur (i). Que de prises on donne au malheur en étendant ainsi son être à tant de choses qui peuvent l'affecter péniblement : comment ne sent-on pas que le cœur si occupé au-dehors trouve en lui un vide indéfinissable 9 une foiblesse nécessaire qui produit l'impatience du moindre mal , l'indififérence pour tout bien , et dès-lors Je dégoût d'une existence altérée par tant d'extension y et comme perdue et dissipée dans l'univers?
(i) £t cela seul suffiroit pour prouver Tabus de la |»erfectibilité.
Tout semble commander à Phomme' de borner ses vœux pour rendre leur objet accessible (i) 9 de cacher sa vie pour la conserver libre , et de limiter son être pour le posséder tout entier. Telle étoit ^indication de la na« ture 'j mais égaré accidentellement par les désirs donnés pour le conduire , Phomme ne s^arréta plus dans sa déviation ; il Paima^ il la vanta, il la consacra ; Porgueil de son être dégénéra
(2) Heureux qui préfère les simples besoins et la satisfaction paisible sous son toit modeste , aux plaisirs ostensibles , à Pennui intérieur de la majesté des palais et du luxe des villes. Heureux celui dont les goûts sont naturels , le cœur simple , les vertus douces et Pâme aimante ; il a le caractère du vrai bonheur : mais , sur cette terre soumise à Pinquiétude sociale, où pourra-t-il vivre selon son cœur, selon sa destination î où troiivera-t-il un asile qui sufHse à ses enfans et protège la paix de sa vie ? où trouvera-t-il une femme qui soutienne ses destins et nourrisse d*un sentiment constant ses heures inaltérables? où fuira-t-il la satiété du bien qui épuise et le désir du mal qui séduit? où reposera-t-il content de ce qui est, de ce qui fut, de ce qui sera, indifférent au-dehors , paisible au-dedans , coulant ses jours ignorés et abondans de tous 'biens comme de- ▼roient vivre tous les hommes , comme ils le pourroient s'ils le voulolent tous , comme il est donné k si peu d*entre eux et de le pouvoir et de le dcsirer?
en une Tanité aussi puérile que fastueuse dans son objet j aussi désastreuse qu^illimitée dans ses suites : à force de tendre à ce qui lui parut élevé , il imagina une grandeur fantastique ; à force de chercher une yie meilleure ^ il méprisa, il perdit celle qui étoit propre à &a nature ; il parvint à cette vie actuelle livrée au cahos des passions extrêmes , et à la dépendance des combinaisons fortuites et multiples de tout ce qui compose > à chacun de nous un caractère qui n^étoit pas le nôtre ^ et un sort que nous n'avions pas voulu* - Parmi nous , celui qui ne jouit pas de toutes les recherches , de tous les caprices du luxe^ éprouve les privations et l'opprobre de l'indigence. On y confond la pauvreté avec le mal* heur 9 et 9 suivant les conséquences naturelles de principes si fau3L y on conçoit à peine comment l'existence seroit tolérable ailleurs qu'au sein des villes y et comment il pourroît être quelque bien hors des conditions qui donnent droit à tout prétendre y et sans les richesses ^ moyen de tout obtenir.
Cependant , la simplicité diffère essentiellement de la misère. L'homme simple méprise
ou ignore tous ces biens que le misérable envie ; ainsi ^ l'un est heureux tandis que
Pautre est déplorable ; et , dans des positions» que des yeux prévenus pourroient trouver semblables , leurs destinées réelles difTèrent comme leurs cœurs.
La misère n'est pas dans la non-possession de ce qui" ne nous est point d'une nécessité absolue , mais dans l'opposition entre les besoins et la possession , surtout entre les désirs et les espérances. Le plus fortuné des hommes est souvent plus misérable que celui qui ne possède rien ; car désirant encore , il manque eii effet , et sent davantage la privation de ce qu'il envie que la jouissance de ce qu'il pos- • sède. La misère n'est pas précisément dans la privation , mais dans ce que la privation a de contraint , de pénible et de perpétuel» £lle navre le coeur , parce qu'elle prouve une grande foiblesse dans celui à qui ce qu'il veut constamment est constamment refusé. La misère est encore produite par une sorte de comparaison envieuse où nous conduit le sentiment de l'injustice , joint à celui de l'humiliation. Il faut que l'on imagine, ou que l'on voie un sort meilleur 5 que l'on soit plus pauvre que l'on le pourroit être , plus que ne l'est tel autre ; que l'on trouve à sa pauvreté quelque chose d'abject) soit par le sentiment de son
impuissance
(97) impuissance pour en sortir , soit par le mépris <|u^elle porte les autres à faire de nous. Dans un lieu où tous également manqueroient des choses du luxe y et même des commodités arbitraires de la vie , mais ne compareroient pas leur situation avec celle des étrangers , il y auroit , si Pon yeut , une pauvreté absolue ; mais comme il n'y en auroit point une relative , on n'y seroit pas misérable ; car la misère n'est (i) que dans un dénuement relatif I abject et contraint j qui avilit l'bomme en le mettant tristement et malgré lui« audessous de ses semblables et dans leur dépendance.
L'bomme simple possède seulement ce que la nature lui donne , mais il est heureux de cette simplicité même , dans laquelle il ignore j
(i) Imaginez un homme robuste comme les hommes deyroient Fêtre , qui n'ait nuls besoins d'opinion , qui possède uniquement un toit , une source et des fruits sauvages y dont le cœur soit simple et le corps occupé ; cet homme ne sera pas misérable.
Le plus indigent montagnard ne l'est pas dans des lieux où sa pauvreté ne sauroit le faire dépendre ^ parce que tous sont pauvres comme lui , ni y par la même raison , l'avilir à ses propres yeux , ou lui être pénible par aucune des causes qui dépeudent de l'opinion.
néglige ou méprise tout ce qu^il ne possède pas. £xempt de passions comme d'ennuis et de satiété j à chaque Heure de sa vie indifférent pour le passé , tranquille sur l'avenir , il jouit au moment actuel y et de ce qu'il reçoit du dehors et du sentiment de sa propre force qu'il conserve en lui ; parce qu'il est ce que la nature l'a fait ; parce qu'il use de ce qu'elle lui a donné ; et qu'ainsi il n'y a pas entre sa nature et ses vœux , entre ses vœux et sa situation , cette discordance qui afflige et fatigue tant d^hommes j en les opposant à euxmêmes 9 et eux-mêmes à leurs destinées.
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CINQUIÈME RÊVERIE
Il est des jours d* ennui , d'abattement extrême y Ou Pliorame le plus ferme est à charge à lui-même.
MA.CBBST.
Far Dv Ç I S,
J-^A tenoBté ne peut rien dans ces tristes momens. L'ame la plus fcrte est souvent alors la plus abattue ; elle s*est consumée plutôt ^ parce que son feu étoit plus actif; son énergie même a rendu son abattement a/écessaire ^ comme' celui dont un rude travail animoit tontes le» forces j a besoin de les suspendre dans an repos d'autant plus- profond que leur activité fut plus grande. On surmonte les grandes douleurs^ on succombe aux ennuis ; c'est le béros qui debout combat un géant , et lorsqu'il repose est^encbatné par un enfant. Le foible est toujours foible 9 il ne varie que dans sa foiblesse ; mais ie fort est foible quelquefois. Le sage parole toujours semblable ^ il l'est autant que l'homme
peut Pêtre 9 autant qu^ii est bon que Phomme le soit ^ il maîtrise ses sensations ou se les déguise à lui-même. Il ne paroît jamais vaincu y ce n^est pas quUl soit toujours supérieur à ses ennemis constans ; il peut ne .pas vaincre 9 mais il ne sauroit être asservi ; il n^est maître absolu ni des choses , ni des sensations qu'il en reçoit ^ ni de Pbabitude de ses organes : cependant il paroit rêtre , parce que dès quUl agit , il agit en maître de lui-même. Comme être actif , il est toujours indépendant 9 toujours égal, comme être passif 9 il ne sauroit Pêtre.
Un grand génie j une ame magnanime peuvent' se trouver dans un corps foible ; une ame inébranlable 9 ne s^ trouve pas. Un tel homme sera fort contre les grands maux , et souvent foible contre les moindres contradictions ; il franchira les plus puissans obstacles, et sa marche n'en sera que plus fière ; de légères entraves le fatigueront ,' et il sera rebuté sans que l'on voie même ce qu'il avoit à combattre. Cette disproportion entre le. choc et la résistance 9 n'a rien de contradictoire ; on est fatigué par un ennemi foible qui harcèle sans cesse , parce que l'on n'a pas rassemblé contre lui ses forces : le mépris qua l'on faisoit de s^ foiblesse y lui a donné par
cette foiblesse même le moyen de nuire. XJn ennemi plus puissant est moins funeste \ on proportioni^e son efibrt à la grandeur du péril j et Pon est moins en danger par cela même que Pon s^y croyoit davantage.
Les petits maux toujours renaissans montrent la misère humaine par-tout où Pon attendoit un sort meilleur ; en détrompant toujours ils rebutent enfin. Ils font le maUieur de la vie ^ parce qu^ils ôtent ^espérance sans laquelle la vie sociale n^est qu^une longue douleur. A chaque moment nous croyons être mieux , à chaque moment nous sommes pis. La confiance trop abusée s'éloigne sans retour ] et parce que le présent est constamment flétri y on voit dans l'avenir non plus le bien qu'il promet ^ mais le mal habituel ^ même celui qu'il n'enfantera pas.
Je préférerois les maux les plus grands à l'importunité des ennuis ^ et les plus cruels tourmens d'une vie orageuse à l'habitude d'une destinée exempte de grands revers ; mais vide de situations énergiques y fatiguée de mille peines d'un jour y et corrompue par sa propre apathie. Les momens les plus extrêmes sont ceux où l'on vit davantage : à qui n'a pas de grandes joies ^ il faut de profondes douleur»..
L'énergie est nécessaire à rhomme qui pense f s'il la peut trourer dans le bonheur , il Pexalte davantage encore en luttant contre l'affliction. Le seul fléau de l'ame forte est la lan^ gueur (i)y parce qu'elle seule peut Paffoiblir» L'ame accroît sa force par l'orgueil même de 8a force 5 dès qu'elle s'estime j elle peut tout ; dès qu'elle s'affoiblit , elle ne peut plus rien t elle pourra toujours moins , car elle cessera de vouloir. Jusqu'au moment des grandes épreuves y elle repose dans son propre abattement j elle soupçonne à peine combien elle est avilie; elle ne se juge pas , elle s'abandonne 5 elle ne
(1) L'homme le plus capable de sensations fortes et grandes , est le plus nul dans un ordre de choses 4ui ' ne lui en fournit pas. Quelquefois ( et surtout dans notre fausse éducation ) son enfance , si elle est vide d'occasions décisives, ne paroît annoncer que de la stupidité : et si sa vie se consume dans des circonstances comprimantes ou trop étrangères à ses besoins , il reste dans une sorte d'abandon , de mécontentement et d'indifférence universelle. Des liommes bien inférieurs , mais dont les foibles facultés sont facilement dans toute leur activité , et qui se sentent adroits et polis , lui trouvent étourdiment de la rudesse et de l'incapacité. L'homme de génie , dans 'son Bdmmeil , devine leurs ridicules mépris , et ne daigne y répondre que par une pitié san^ amertume..
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sauroit être vaincue tout à coup , elle peut être éneryée lentement ; elle ne meurt point y elle sWdort. Dans cet état ^ de légères attaques peuvent PalToiblir plus encore : mais si elle reçoit . une atteinte profonde 9 alors PindifTé* rence cesse j le voile n'est plus ; elle sent combien elle est tombée y elle s'indigne y et cette indignation la remet à sa hauteur : à ce coup terrible elle appelle toute sa force ; la voici debout dans son attitude imposante ; qui pourroit Pabattre sans la tromper par le sommeil? Quand la tourmente s'annonce sur les mers orageuses , le pilote appelle son art ^ et son art lutte contre la tourmente. Quand le calme le saisit sur les plages de la Pacifique , il n'est plus d'art j plus d'effort , ou se consume lentement ^ ou périt dans l'abattement y c'esf un calme de mort. L'homme de génie s'élève contre de grands malheurs , il les combat j il les sur» monte. Quand de lentes douleurs l'oppriment froidement , quand les, ennuis le harcèlent et l'accablent, il est terrassé sans combat | il s'éteint sans résistance.
( io4 )
SIXIÈME RÊVERIE
Xj e s excès physiques ou moraux de nos pas* sions et de notre intempérance 9 prouvent sensiblement ce besoin d^énergie intérieure et de mouvement corporel , ce principe actif qui est la vie même , qui ne cesse que dans le vieillard^ et ne s^éleînt en lui que parce que sa vie ellemême s^éteint. Nous animons nos sensations^ nous nous plaisons à outrer non - seulement celles du plaisir , mais aussi celles de la douleur. Toute passion se concentre en quelque sorte y et se veut nourrir d*elle-même. Le cœur mélancolique cherche une mélancolie plus profonde. L^infortuné chérit le sentiment de ses douleurs ; il aime sa passion malheureuse 9 il s^abreuve de ses amères délices : leur oubli seroit un vide plus intolérable ; il redoute 1& terme de ses xaaux ^ il ne veut point être consolé. L'excès caractérise et nos douleurs et nos joies i il produit et nos vertus et nos^
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forfaits. Nous portons en tout une sorte dWtliousiasme , un certain besoin de nous livrer à toute la fougue du penchant^ dans la colère comme dans la joie y dans la bienveillance ^ Pamour , les vengeances. Nos vertus sont extrêmes comme nos erreurs ; car il n^est point de détermination sans passion ^ de passion sans excès 9 ni d^bomme sans passion.
L^on a aimé , dans toutes les parties du globe ^ ces boissons fermentées, dont les esprits exaltent et agitent jusqu^à l'égarement de l'ivresse. L'infortuné veut oublier un moment et son sort et lui-même , et l'beureux cherche un bonheur plus grand. Le premier degré est celui du bienêtre 9 le second celui de la joie 5 viennent ensuite l'oubli , l'égarement , la fatigue ' et la destruction. Malgré cette progression inévitable expérimentée chaque jour , peu d'hommes savent s'arrêter à ce premier bien-être, et, dans cette joie légère , ne pas chercher une joie plus forte : la plupart sont toujours entraînés par ce besoin d'aller au-delà ; toujours éprouvant et pourtant oubliant toujours quil n'est point de bien extrême , et qu'au-delà du sommet commence la chute.
L'opium dans l'Orient , le bethel vers le Gange , le coca dans les mines du Potose ; le
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tabac j le café , les Hqueurs spirîtueuses chei^ tous les peuples (i) ont produit des goûts qui ne périront point j quoiqu'ils ne soient pas fondëev<; sur des besoins absolus. Les aliment d'une saveur exquise, et les compositions les plus recherchées lasseront à la longue : le tems en peut faire perdre l'usage ^ mais les essences et les boissons spiritueuses ne seront point oubliées tant qu'il y aura sur la terre de la tristesse et de la joie 5 tant que l'on y distin* guera ce charme indicible d'une existence satisfaite d'elle-même d'avec ce sentiment pénible d'une vie léthargique et fatiguée de sa triste indolence ; tant que l'ivresse secouera les chaînes factices ; tant que la joie sera expansive et confiante , et que le plaisir rapprochera les Lommes j tant que les cœurs opprimés chercheront à boire l'oubli d'une vie misérable. . •
• . • • Toute joie exaltée est nécessairement peu
durable. Il est entre nos sensations , comme
»• • If II I I -■ I II. I . 1 1 ■ I .. 1 1- » Il I
(1) Le sauvage y à qui les vins et les eaux-de-yie répugnent cVabord , s'y livre ensuite immodérément t(ès qu'il connolt leurs effets. Les inconvéniens du TÎn , les dangers de l'opium ne feront renoncer ni à l'un y ni à l'autre..
entre toiited les forces de la nature , une sorle d'équilibre qui modère les unes pour ne pas détruire les autres. Dans leurs oscillations une imptdsion trop grande produit ime réaction inévitable* Une tristesse accablante suivra la joie immodérée ^ l'action est convulsive ^ le
repos sera léthargique
L'on ne voit pas , l'on ne veut pas
voir qu'il n'est qu'une joie durable , ce bienêtre que donnent seules la paix intérieure et une santé toujours jeune. £n cbangeant ce sentiment d'une volupté tranquille pour une joie plus vive j plus animée 9 l'on détruit à jamais en soi l'aptitude au bonheur (i).
(1) C'est à ces sources trompeuses d'un plaisir vain et destructeur, et plus particulièrement sans doute aux boissons théïformes , quô nOus devons ces affections nerveuses , ces maladies de langueur et de consomption, malheur d'une portion du globe. Les nerfs dépouillés du sorte de revêtement qui peut'être les nourrit , du moins les maintient et les protège y contractent une habitude d'irritabilité qui fait le malheur d'une vie languissante, foible, pusillanime ^ lassée de toutes choses et d'elle-même. Quel état plus pénible que l'agitation dans l'épuisement^ et la sensibilité dans la langueur ; que d'être toujours mu sans pouvoir presque se mouvoir soi-même ; que d*être toujours dépendant , toujours impuissant , et d'avoir perdu f jeune encore y les moteurs de la vie.
( io8 )
Rien n'est beau hors de sa destination f le bonheur de l'être actif n*est que dans son activité. Le travail corporel et l'élévation de la pensée ^ sont les seuls moyens réels de soutenir pu de rappeler l'énergie qui console , utilise et embellit la vie ; eux seuls sont sûrs , féconds | durablesi ; eux seuls maintiennent la vraie santé, emploient et prolongent nos jours y conservent nos goûts j nos désirs ^ effacent nos regrets , et dissipent nos pensers amers ; ils rendent la vie heureuse même sans plaisirs 5 ils font bien plus qu'eux, ils la font aimer.
Homme inconsidéré , tu t'es refusé à l'acti-i^ vite nécessaire ; homme abusé j tu as dédaigné le paisible sentiment du bien-être. Tes erreurs t'ont ravi les biens de la nature : alors des erreurs nouvelles t'ont montré le plaisir sur un terrain incertain , miné , d'où s'exhale le parfum séducteur d'un charme mortel ; égaré sur l'abîme 9 tu t'es précipité voluptueusement 5 pour jouir^ tu t'es détruit. Puissance désastreuse de l'humanité fléau d'elle-même ! fatalité terrible et profonde d'erreurs innombrables qui affligent y épuisent j mutilent ^ tourmentent et dévorent des millions de victimes 9 sans que l'imbécile postérité s'instruise à la lumière sinistre qui jaillit de cet univers sépûlcraU
SEPTIÈME RÊVERIE
CJccupis-de projets^ de désirs, de soUici'* tudes sans nombre ^ toujours distraits des choses présentes , toujours attachés où nous ne sommes pas y et multipliés hors de nous-mêmes ^ dépendans de mille événemens étrangers et toujours incertains ; liés par nos besoins factices | par nos désirs sans bornes , par tous nos préjugés et nos alarmes ; nous sommes agités de la mobilité générale de tout ce qui s'altère et change sans cesse ^ et nous ne reposerons jamais , parce que le cours de tant de choses ne sauroit s'arrêter avec nous. Dans Perdre primitif , nos relations et nos besoins circonscrits et simples , n'occupoient chaque instant que d'une affection unique f et bientôt ce désir étoit pour jamais oublié , soit qu'il s'éteignit dans la possession de son objet y soit qu'il fût effacé par un besoin plus pre;ssant.
Un mobile est nécessaire ^ l?étre actif ; dea désira simples y passagers , renaissajis y doivent
( iio )
conduire PKomme et entraîner se^ jours dans des Toies quUl aime ; -mais des passions nombreuses et opposées qui , sans relâche le pressent^ le retiennent et Pagitent en sens contraire ^ ne peuvent que fatiguer et perdre sa vie.
L'habitude de conserver et combiner les traces de tant d'impulsions reçues , celle que contractent les organes d'être mus à la £bis par tant de moteurs difFérens, diminuent tellement la force commme exclusive , qui devoit appartenir à l'impression la plus récente 9 que nou$ ne sommes jamais que très-partiellement au moment présent ; et que n'usant jamais de l'heure actuelle 9 nous ne jouissons pas d^'une seule de nos heures.
Malgré la force de l'habitude , et les erreurs toujours renaissantes de nos passions j nous sentons confusément que c'est ^agitation de cet état d^attente et de suspension qui creuse le vide où se perdent laborieusement nos pénibles jours.
Il nous paroît impossible de ramener nos cœurs altérés à leur simplicité originelle ^ mais nous pouvons rencontrer dans l'excès même de notre déviation les moyens de nous rapprocher d'elle 5 et, rapidement entraînés sur ce cercle de la versatilité humaine ^ nous de-
Tons trouYer vers ce point extrême et dftngereux ) que nous nous flattons d^atteindre ^ quelques similitudes avec Pextréme primitif o& nous étions placés.
Dans Pordre primitif nous étions susceptibles de peu d^affections , et chacune étoit déterminée' à son moment et comme choisie indé'^ pendamment de notre volonté | par les besoins de notre nature.
Dans Pordre actuel il faut donc trouver et un moyen de ne recevoir à la fois qu^une impression unique ^ ou du moins très-supérieure à toute autre ; et un moyen de faire dans les impressions dont nous sommes susceptibles ^ un choix toujours conforme à nos besoins, toujours convenable à notre nature , et dès-lors à notre bonheur.
Ces deux moyens nous restent seuls de retourner en quelque sorte à cette situation primitive j même par des voies éloignées d^elle. L'un, au milieu de la ligne de déviation^ nous y rejette rapidement , mais instantanément; Tautre , dans Pexcès de cette déviation circulaire , nous fixant à son terme extrême y nous retient auprès du. point primitif qui ^ dans l'orbite des choses , ' est lié à lui par cela même qu'il est l'extrême opposé.
( na ) .
De ces deux voies heureuses qui restent seules à Phomme des sociétés ; Pune est le yin (i) } Pautre est la philosophie la plus profonde.
Si les effets des spiritueux et des fermentes u^étpient point passagers et destructifs j' il n^est pas un homme vraiment détrompé (2) j il n^est pas un fiage qui ne les préférât à la plus sublime indiffe'rence de la philosophie* Mais le bonheur ne consiste point dans des instans isolés d'énergie ^ de volupté ou d'oubli. Le bonheur est une succession presque continue ^ et durable comme nos jours j de cet heureux concours de paix et d'activité ^ de cette harmonie douce et austère (3) qui est la vie du. sage.
Toute joie vive est instantanée y et dès- lors funeste ou du moins inutile ; le seul bonheur
(1) Et tout ce qui produit des effets analogues y comme le café , Popium , etc. L'ivresse ( sans excès ) ramène à la nature , en fortifiant la sensation présente , en effaçant celles de prévoyance et de réminiscence ; elle rend un moment heureux en faisant vivre dans le moment qui s*écoule,
(2) Ce n'est pas à la foule des lecteurs , ce n'est pas non plus à celle des philosophes que j^en appelle ici.
(^)Res severa tst vtrum gaudium , a si bien dit Sénèqùe.
réel
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réel c^est de fivre saus souffrir (i) ^ ou | jplus
exactement encore , être heureux y c'est vivre t tout mal est étranger à la plénitude de la yie^ et toute souffrance a pour principe des causes de destruction^ La douleur est contraire à l'existence ; quiconque souffre ne vit pas pleinement et entièrement ; sa vie est menacée et comme suspendue.
Des occupations commandées , ou les dispositions heureuses du tempérament peuvent en« core f même parmi nous , protéger beaucoup d'hommes contre une partie des maux factices.
Mais vous,heureu!i de l'ordre social, qu'une fortune destructive consume de ses funestes fayeurs \ vous , privilégiés par notre étonnante inégalité ; victimes du hasard séducteur de votre naissance , ou des fruits perfides de .vos coupables facultés \ vous qui pensez et qui savez |. qui possédez, commandez; vous tous sur qui pèse et s'accumule le produit vainement admiré de cent siècles de délire , et toute
(i) L'homme primitif étoit heureux par l'unité de sensations; il vivoit et ne aouffroit pas ou souilroit très-peu. Il n'étoit assujetti qu'aux maux inévitables à sa nature *, et ces instans de douleur rapide , jamais prévus et' aussitôt oubliés y pouyoient à peine altérer
sa vie.
cette laborieuse erreur de la terre savante ^ TOUS , exempts de traTail , dé privations et d'ignorance, à jamais. séparés d^un facile bonheur (1)9 ridicules et misérables divinités d'œuvre humaine y vous ne pourrez que dans la philosophie seule régénérer votre être et rajeunir votre vie épuisée ; vous ne pourrez que dans son calme factice , reposer à Pabri des orages ce cœur foible et altérable que sa nature n'avoit point préparé pour la tourmente des cités.
L'action présente des êtres extérieurs pro-t duisoit les sensations de l'homme simple. Les traces conservées les déterminoient rareinent^ et peut-être même ne les produisoient jamais qu'indirectement. Ainsi , toujours modifié selon le cours universel des choses , toujours à sa place 9 l'komme de la natuire étoit toujours bien, ^ L'hôiiime actuel s'est isolé de la foule des
(1) Dans l'usage d'une grande fortune , l'on possède tout ce que Ton désire , excepté les désirs euxmêmes : ainsi , environné d'une grande puissance extérieure , l'on est foible et misérable au-dedans ; et le superbe esclave des vanités humaines jouit au loin de toutes les apparences et de tous les moyens du bonheur, mais son principe même est éteint dans son caur.
( ii5 )
étree ^ il s^est formé nn ordre, pardcuiier : de rapports ^ àe convenances et d^aCfections. li peut établir quelqu'Harmonie dJïiia ce monde factice; mais à ses limites tout est- mu selon les lois du monde universel t là^ finit le pouvoir de rhomme \ là aussi finit Taccord entre ce qu'il désire et ce qui est. Ceux dont les besoins et las idées sçint .resserrés dans - un cercle étroit f ne soupçonnent pas ou iviaginent à peine cette discordance placée à des limites qu'ils ne sauroient atteindre } mais cehii dont l'ame active Vest agitée dans la sphère toute entière de la déviation humaine j a par-^out senti briser son effort contre ce cercle d'oppositions d'impuissance et de misère f placé autc bornes néces^ saires de l'œuvre aiccident^le et périssable.
L'incali^able multiplûpité des , impulsions conservées ou reproduites , imprimé en nous une activité immodérée qui nous «entraîne à dea efforts vains et destructeurs si elle agit librement ) et si elle est trop comprimée , dégénère en une apathie mortelle. La véritable philosophie allège également ces deux fléaux inévitables chez l'homme qui s'est voulu perfectionner.
La sagesse ou la recherche de l'utile et du vrai en étendant les idées | en balançant les
rapports y fait voir toutes choses également et indifféremineiit. Dans le monde intellectuel ^ comme dans le monde visible ^ l'objet présent efface ou surpasse d'abord tout ( i ) objet éloigné : il faut, à la pensée comme à l'œil f une sorte d'habitude de Toir universellement pour substituer les rapports réels aux rapports apparens ^ autrement ce que nous desirons oa craignons , ce que nous éprouvons actuel* lement absorbe toutes nos facultés. Cet objet présent devenu gigantesque par sa proximité^ ne nous laisse voir que lui-même. Trompés par cette disproportion , nous ne trouvons en cette perpétuelle erreur ni modération dans nos joies y ni allégemens dans nos peines. Cette fausse estimation > convenable dans la vie pri* mitive^ devient dans la vie sociale la source générale de nos inconséquences et de nos misères.
La philosophie j en rétablissant les proportions et les convenances réelles j fait évanouir
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. (i) Xi'ceil in^xpérimeaté voit tous les objets sur un même plan ; ainsi deux choses égales , placées l'une très-près ^ l'autre à une grande distance , ne peuvent que lui paroître extrêmement dissemblables ; celle-ci d'occupé que la millième partie de l'espace yîsuel ^ tandis que Tautre le.refnplit presqu'en entier.
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cette multitude de maux que la crainte ^ Ves^ poir ^ le regret et toutes les erreurs d'une imagination trompée enfantent à chacune de nos lieures* Cette inquiétude vague et indéterminée ; cette activité qui nous fatiguoit et qu'excitoit encore notre propre épuisement ; ce désir avide et passionné que la moindre séduction embrasoit ^ que nulle jouissance ne pouvoit éteindre , et qui sans autre besoin que de brûler toujours j dévoroit le cœur qui Pavoit conçu ; ce feu indompté se calme et se perd dans le sentiment profond de la vanité et de Pinstabilité de tontes choses.
En commandant aux sensations , la philosophie n^apprend point à les détruire (i) ; maia elle donne le pouvoir de les choisir ^ et elle fournit pour ce choix les meilleures don- ^nées possibles à une foible intelligence. En nous délivrant des alarmes de l'imaginaire , elle nous apprend à jouir de ^effectif ^ en nous instruisant de ce qui convient à notre nature j elle nous prescrit de vouloir et d'agir : elle nous ramène au mouvement corporel et à Pénergie de la pensée ; elle substitue . à l»
(i) Elle prouve invinciblement la folie de ces fanatiques d'une fausse sagesse , qui , pour perfectionner leur être , s'efforcent d'annuller leur yie.
( ii8 )
fougue aveugle^ qui égaroît notre vie , une force raisonn^e et pennanente qui la soutient et Taméliore.
Si jaihais cette élévation 9 à laquelle Piiomme social cherclie à se placer ^ fut réelle ou utile ^ si jamais elle put être appelée (t) la dignité âe son être ^ c^est lorsque sentant le besoin d^une règle et celui de P énergie , sa dépendance des choses naturelles , et son indépen-* dance inaliénable de tout assujettissement arbi-» traire , il s'élève à Pimpassibilité et à l'abandon du sage $ obéissant aux choses quand il les reconnoit propres ou essentielles à la destinée de Phomme ^ et aux lois j quand il les a consenties ; docile à tous les maux particuliers de l'ordre naturel ^ à toutetf les contrainte» légitimes imposées par l'intérêt public, mais învinciUe contre tout ce qui altère la nature de l'homme , contre tout désordre en lui et hors de lui ^ toujours indépendant > parce qu'il est toujours supérieur , soit qu'il consente y soit qu'il résiste 9 et toujours heureux par le sentiment de l'ordre universel , soit que ses effets accidentels combattent on favorisent son bien ihdividuel ou son intérêt actuel.
(1) Quoiqu'improprement encore*
Mais îl n^appartieiKt qu'à l^^mme Traiment détrompé ^ ou qui se sent fait pour Pêtre ^ de se rapprocher de la nature par la philosophie £lle seroit pour le commun des hommes une voie nouvelle de préventions et d^égaremeas ; ra* rement , à la vérké j plus dangereuse que les principes qu'elle détruit , elle est du moins souvent inutile. Si l'on s'arrête idans cette route du vrai ^ si l'on veut ménager en seizième certains préjugés ,. et conserver certaine$^ passions ; ou si donnant la philosophie ellemême pour objet à ces passions et à ces pré-> jugés f on se met à la vénérer avec une sorte d'enthousiasme (i) religieux qui empêche 4^approfondir , et qui substitue bientôt au|c préventions des hommes irréfléchis des préventions non moins illusoires, et au fanatisme vulgaire le fanatisme d'une fausse sagesse ] il arrivera en£n que y plus froids ou moins aveugles | on aéra forcé de dire A%it jour av/ec .décourage-
(i) Cette séduction réservée en qu^ue sorte aux grandes adaes, abnsa la plupart des premiers génie» de Vantiquité. Elle est généreuse et magnanime ; elle 6*appuie sur de grands noms, et plus encore sur de grandes vertus ; mais nul prestige n'en doit imposer k qui cherche la seule vérité.^
( lao )
ment (1)9 la pUlosopliie elle - même mTsi trompé.
La Traie pbilosopbie ne peut ni tromper ni affliger. Seule voie actuelle de vérité et de bonheur , elle est à la fois et le plus doux et le plus puissant modérateur de la vie ; mais ne pensons pas qu'elle puisse être elle-même ab-
(i) Et ce malheur indiyiditel de corrompre en soi jusqu'aux moyens mêmes d'amélioration , produira, cette calamité publique d'accuser , d'abandonner , de mépriser la recherche du vrai , le choix des principes , les vertus raisonnées ^ tout bien systématique , toutes voies de régénération.
Ainsi jugeant les principes les plus purs par leur application fausse ou perfide ; les moyens les plus convenables à l'homme de bien par les résultats accidentels qu'en ont tiré ceux qui abusent de tout; la raison la plus détrompée selon les conséquences déduites par des hommes prévenus ou insensés ; et ce qu'il y a de plus grand et de plus inviolable parmi les mortels , pifr l'usage insidieux et profane qu'ex font les plus vils et les plus déboutés des méchans ; transportant cette plante superbe et féconde dansune terre épuisée , ou prodiguant ces alimens- gêné- Teux à des estomacs dévorés- de levains putrides et corrupteurs ^ l'on en vient à ce point de découragement et de démence de dire enfin : les hommes seront toujours ce qu'ils sont maintenant \ toute législation philosophique est impossible y puisqu?elle
solument exempte de Tide et de vanité (i) et qu^aucune institution humaine 9 aucune œuvre d^une main partielle puisse être jamais sans nulle discordance avec la nature universelle. La plus sublime philosophie , le dernier effort de Pesprit humain égaré dans- la route trouvée
n'est pas effectuée ; l'on ne pourra nulle part ce qu'en yain l'on a tenté ici. L'indication de la nature et la perfection humaine consistent évidemment à avoir de mauTaises lois effectives , fondées sur de savantes abstractions , à déclamer contre cent crimes imaginaires ^ en honorant cent fléaux réels ; à livrer tout au hasard I à l'intrigue et à l'insatiabilité individuelle , sous les noms fastueux d'ordre , de but politique , de bien public ; à poser dans la région de l'idéal le niveau de l'égalité au-dessus de la pompe des voluptueux et de l'abandon des mendians y en pressant le char audacieux de l'égoïste et du scélérat triomphateur, sur les débris dédaignés du patriote sacrifié et des génies opprimés.
( 1 ) Si tout est nécessaire , que sont les efforts , les préceptes et toute la moralité de la philosophie même 1 Ce que nous attribuons à notre sagesse , n'est que l'effet inévitable de causes indépendantes et même inconnues de nous. Le sage conduit par la philosophie au calme et à l'emploi de la vie , supérieur par elle aux plus puissans et aux plus vénérés des mortels f ne peut se complaire lui-même dans cette philosophie si rare et si profonde , et ne peut la préférer sérieusement au plus simple instinct animal»
par rLomme \ le plus haut degré où la sagesse puisse élever un génie détrompé ^ ne vaut paa le mobile primitif , ce pouvoir impérieux et comme aveugle des simples sensations présentes dont la force n'étoit point calculée , dont la nature n^étoit point approfondie.
HUITIÈME RÊVERIE
Ju o H s Q u E les premiers frimats ont achevé de dépouiller les arbres et de resse.rfer la terre ; lorsque semblant terminer sans retour les douceurs de l'automne , ils ont forcé notre espoir à n'en plus attendre que de la saison de renouyellement , souvent il arrive que tout à coup l'air s'adoucit , et le ciel prend un aspect plus ' Heureux : la terre reposée se livre avidement à ces influences , et Thomme facilement séduit croit^, dans quelques jours firoids et sombres ^ avoir passé toute entière la saison des frimats ; il jouit déjà du printemps avant même le solstice d'hiver. Dans ces jours incertains un vent 9 un brouillard suffisent pour ôter à la terre ses inutiles émanations , et à l'homme sa touchante erreur ] mais ces instans du moins ont un charma égal aux jours les plus rians du printemps et les plus doux de l'automne.
Je ne sais même si leur volupté n'a pas
quelque chose de plus achevé : elle réunit l'espoir et la mélancolie 9 tandis que les joi^s du printemps manquent de douleur , et que la mélancolie d'automne n'a point d'espérance.
Cette Tolupté ineffable mais précaire y se soustrait par son inconstance même à l'art stérile qui efface les impressions en raisonnant les jouis--sances. C'est ainsi que nulle fleur ne nous touche davantage que la Violette cachée sous l'herbe : le sentiment qui en émane s'offre à nous et s'y refuse aussitôt ; nous le cherchons en vain,, un léger souffle a entraîné son parfum^ il le ramène et l'entraine encore y et son car price invisible a fait notre volupté. Les fleurs les plus vantées ne valent point la violette : si simple 9 elle fait oublier tout leur éclat ^ elle attache plus que la Rose elle-même. La rosé est comme le plaisir , son charme est le délire d'un moment ; celui de la violette j plus profond et plus mystérieux , pénètre doucement le cœur que la rose agite. La rose comn^ande le plaisir 9 elle convient à la joie 9 elle peut fleurir dans nos jardins. La violette inspire de paisibles délices y elle appartient au bonheur ; ne la cherchez que dans les prés inclinés au midi y au pied des bois , près du libre cours des eaux. La rose est connue des voluptueux j^
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la violette est cKërie du sage ! elle semble partager le sentiment des hommes bons et toute la mélancolie des cœurs aimans ; elle est par-tout où peut jouir un homme sensible y elle embelb't les asiles qu'il aime ; elle choisit les sites heureux ; elle fleurit dans les jours du sentiment y et fait leurs délices les plus indicibles. Elle s'épanouit aux beaux jours comme les cœurs simples; comme eux, elle promet peu et donne beaucoup. Loin des lieux découverts y elle se plait dans un asile commode et inconnu : elle ne se montre qu'à ceux qui la cherchent ; elle se cache même j mais on la devine au loin par le sentiment qu'elle exhale. Même dans le mois des frimats , la voici fleurie et odorante sous ces buissons épineux que l'hiver a flétri. Nulle main d'homme n'a marquée pour son séjour ce lieu si propre à son charme pastoral ; mais en suivant les pentes et les aspects favorables , elle s'est approchée et s'est étendue jusqu'ici : puis abandonnant les terres où l'on cherchoit à la retenir^ elle semble n'avoir voulu se perpétuer que dans cette heureuse solitude. Nul site dans toute la contrée n'inspire un intérêt si durable que ce vallon ignoré dans le sein de la forêt. Sa prairie iiicUnée s'y creuse avec une grâce
( ia6 )
indéfinissable : élevant ses bords irréguliers dans la profondeur des ombrages y elle y dessine des asiles de paix et d^obscurité , que protègent les cimes des hêtres et des pins balancés sur le front des collines. Les bois plus ou moins avancés ^ descendent par intervalles jusques dans la prairie qu^une eau bien tranquille et bien pure traverse en s'égarant dans sa solitude ; même on les voit çà et là^ oubliant leur silencieuse vétusté y descendre jusqu^au ruisseau pour redire , dans leurs troncs caverneux y le murmure de son eau plaintive. Dès qu^un souffle insensible traverse le vallon^ le peuplier s^agite et frémit sur sa tige élancée ^ le Narcisse et le Lyseron inclinent leur tête , se croyant frappés de tout Peffort des autans ^ et Ton voit frissonner cette onde qui n'a pas connu de plus grands orages.
Un jour je m'y étois arrêté long-tems , je remarquai que nul homme n'y venoit oublier, une heure du moins, les sollicitudes de la vie} quelquefois on voyoit passer , à la hâte 9 des femmes chargées de bois mort, dont la misère avoit séché le cœur , ou des chasseurs , insen^ sibles aux beautés solitaires , qui cherchoient avidement les traces des daims et des faons , car ils se plaisoient à les détruire. Pour moi je n'y
( 1^7 ) clierclioîs que des violettes; mais m^approchant d^un -vieux hêtre , au pied duquel je croyois .en trouver , je vis écrit sur son écorce : Quand le cœur s'ouvre aux passions ^ il s'ouvre à l'ennui de la vie (i).
Toute les fois que ce mot profond revient à ma mémoire y un mouvement irrésistible d^admiration et de douleur fait frémir tout mon être au sentiment des misères humaines. Nous ne jouissons plus que dans les courts momens d'illusion et d'oubli ^ tant notre raison savante a réglé nos sensations et réformé dans nous la nature. Dès que cette triste inscription m'eut ramené à moi-même^dès que j'eus apperçu l'homme dans ces lieux encore heureux , les regrets flétrirent leur vaine beauté : leur solitude fut trop austère , leur silence fut de l'ennui , leur paix de l'abandon , le roulement du ruisseaii m'attrista ^ et le parfum des fleurs ne dit plus rien à mon cœur.
Quelle déviation a pu rendre une espèce toute entière victime de ses propres afTe^ctionsy l'affliger de ce qu'H y avoit d'heureux dans son être • l'aliéner de ses désirs mêmes • et faire de ces moyens de jouissance ^ de ces
■ ■ w J— —«—»—^ii—— i—*—^——— ———«—— — ■ ■ ■
(i) Emile, Uy. V.
ressorts généreux de vie et de conservation | une agitation convulsire et vainement laborieuse sous le poids d'une compression mortelle?
Avant même que des passions immodérées nous dévorent de leur feu indomptable y nous éprouvons déjà tout leur déchirement ; et notre coeur y avide parce qu'il est fatigué y s'atlère et s'épuise sans objet dans l'attente ou le désir de ce qui doit le consumer enfin.
C'est bien déjà une passion y et la plus irrémédiable peut-être y que cette soif vague et intarissable d'en sentir une plus déterminée. Quand une ame forte a connu deux années ce vaste besoin y l'occasion seule lui manque pour entraîner le monde. Si d'impuissantes destinées la compriment y ne pouvant soumettre de grandes cboses à son action , elle soumet l'univers à sa pensée ; et dans ses conceptions générales y toujours loin de sa spbère individuelle , elle choisit indifféremment dans les lieux et les siècles ce qui convient à sa nature. Un instant interrompt tout le sublime délire de ce génie mortel ; il s'arrête étonné de 'n'occuper qu'un poiiit et qu'un moment dans cet univers qu'il contenoit tout entier ^ il sent que tout est vain dans une existence si vaine y et ne s'occupe des ^oins de la vie que
comme
( 129 ) comme ces vieillards dégoûtés de toute chose sérieuse 9 et qui reprennent avant la mort les jeux du premier âge ^ trouvant que ce' n^est plus la peine de rien entreprendre de meilleur. Vainement ton génie inquiet te commande de grandes choses ^ vainement ta profonde seneibilité t^apprend ce qui seroit convenable à ta nature dans la multitude des choses possibles que le présent ne contient point : elles seront ^ mais alors tu ne seras plus. Cela est contra- ^lictoire à tes yeux ; tu cherches à toute chose une raison semblable à celle que Phomme éprouve en lui lorsquUl se détermine. Mais la raison du cours de Punivers est composée de rapports si innombrables ^ que beaucoup de rapports particuliers ne peuvent lui être coordonnés. Bien d^ autres auront senti de même y et tandis qu'ils plaignoient dans leur solitude ie malheur des hommes , la terre j qui n'en a rien su ^ adoroit ses dévastateurs. Depuis cin* quante siècles connus j elle rampe avec la même stupidité de misères en misères. Que sont donc tes prétendus droits au bonheur ? tu parois un jour sur le fleuve du monde y comme ce flot passager qui s'élève et s'efface sur le torrent des eaux. Si toute substance est éternelle .9 tout mode est passager : le principe est
invariable ^ ses émanations sont nécessitées et toujours mobiles. Toute modification j tout rapport et des sons et des mouvemens et des formes et des nombres , tout accident sera produit 9 nul ne sera perpétué dans une durée sans bornes. La force une et irrésistible ^ seul principe inhérent à l'univers j seule cause de l'univers modifié y la nécessité , entraîne toutes choses dans une succession toujours changée et toujours illimitée. Dans cette éternité des essences toujours permanentes et des formes toujours mobiles ; dans cette infinité des lieux et des tems ^ un point est marqué à chaque individu 9 et pour ^espace et pour la durée.
Vouloir exister dans le siècle actuel et dans le siècle futur , c^est vouloir vivre à la fois et dans les lieux présens et dans les lieux éloignés; c'est vouloir être un autre que soi - même ; c'est vouloir qu^une chose soit au même moment où elle n'est ni ne peut être. Laisse ces plaintes si vaines 9 use de tes jours rapides : veux - tu demander à la nature universelle pourquoi sa vaste conception n'est point modelée sur ton sentiment individuel ? veux-tu lutter contre l'irrésistible ^ et reculer ta dissolution dont tes forces mêmes sont les moyens , dont ta vie est l'inévitable préparation ? Par cela mêmei que tu
es sur ce globe misérable) tu ne peux te trouver parmi des êtres plus heureusement animés , et par cela seul que tu perçois aujourd'hui ce monde dont tu desires les mutations ^ vingt fiiècles avant que son changement commence tu seras insensible «t éteint. Cent générations auront passé de même ^ foibles , trompées ^ et accusant amèrement l'injustice de leurs destinées y comme s'il étoit une justice de la nature. Ne sois pas avide d'une extension refusée à ta foiblesse éphémère ; mais aussi gardes-toi de comprimer ton être : nourris en toi ces vastes conceptions pour les opposer au prestige des puérilités sociales. Laisse au vulgaire asservi ces besoins d'opinion , ces soins passionnés ^ ces grandeurs d'un jour^ cette futilité laborieuse qui dévore toute entière son ame étroite^ et dissipe ses jours inutiles. Compte les heureux dVntre eux et prends en pitié leurs fastueuses vanités. Si tu as le bonheur de sortir de la sphère ridicule qu'ils ont ordonnée ^ crois avoir une seconde fois acquis l'existence. Vis pour vivre , quitte la foiblesse des prudens et la modération de la foule ; que t^importe let blâme des insensés et le rire ironique des guides qu'ails vénèrent % de leur risible étonnement dé-^ daigne la calomnie ^ et place toi si loin de leur
opinion que tu ne puisses les entendre. Ils ont voulu modeler tous les hommes sur leurs formes étroites ^ ils ont appelé romanesque tout ce qui n'étoit pas selon leurs Habitudes | ils ont appelé gigantesque tout ce qui n'étoit pas petit comme eux : mais .dis-leur j il est un autre ordre de choses que celui que vous avez fait \ il est une autre prudence j une autre sagesse ^ une autre grandeur ^ que la grandeur y la pru* dence ou la sagesse que vous vantez ; il est ^ pour les génies que vous n^entendrez pas , une destination différente de celle que vous prétendez sentir et suivre. Voulez-vou« quUl se traîne sur vos traces , celui qui marche avec la nature entière ^ qu^il soit semblable à vous.^ lui dont Pétre caractérisé n^est semblable qu^à luimême ; ou qu^il reste dans vos limites , lui dont la sphère est Tunivers, Laissez à chaque être sa destination ; la sienne est d'être indifférent à toutes choses j parce qu'il les voit toutes également , et supérieur à toutes atteintes^ parce qu'il les a toutes prévues ^ la vôtre est de végéter dans vos habitudes serviles , et de poser plaisamment à votre étroite enceinte les bornes du monde. Regardez ' la vie de vos semblables ^ et expliquez ^ si vous le pouvez dans vos systèmes ) la raison de leur existence : prenons
PundVntre vous. B va. n^tre ,* il n^ëtolt points poucquoi serait-il donc? Un caprice ^ lé hasard^ un attentat yont le produire'^ vingt préjugés le jrefiisent à sa mère paurre ou pusillanime. Vingt lois défendent qu'il naisse , et cet enfaât adultérin, yil et proscrit y sera le législateur^ et peut-être le dieu du monde. Il ne se sent pas encore vivre et déjà tous les besoiiœ Pen* vironnent ^ toutes les conventions sociales existent pour lui , il ne les* connoit pas, Il est kl cause et Tobjet des affections , des ven^geances ^ des projets f tout est déterminé de lut ou pour lui : il ne pense , ni joie veut , ni n'agit ; et il vit déjà dans la pensée , les vo* Ion tés ou la disposition d'autrui. Les hasards dé ses premières années déterminent, pour sa vie entière , ses opinions , ses affections , ses fureurs eu ses vertus. Quel est le moment de son existence réelle , où voyez»- vous le but de son être ? Enfant, iltrcdne sa nullité dans les contraintes f jeune , il s'élance 'inconsidéréûient dans la vie , il prodigue et dévore ses années. Il cherehe > essaye et rejette ; il désire, possède et s'ennuie. Tous ses désirs finissent par l'indifférence , ses opinions par le doute et ses pas^ sions même par le dégoût. Jeune , il pressent le bonheur y plu» âgé , û s'irrite de ne: le pas^
( iH )
ttoUtref $ pins '-?ieux encore , il y renonce. SI croit ce qu^il ignore ^ il s^empresse pour ce qui lui nuit 9 il fait ce que Pon fait auprè» de lui. Il abhorre sans cause, il aime par erreur^ il 9e liyre par imprudence , s'épuise sans le Ravoir ^ se détruit pour se conserver , et meuit quand il prétend commencer â yiyre* L^injus-» tice ou Pineptie lui dicte des lois 9 une morale libsurde prétend régler son cœur ; il vénère on surprise , fait ou s^abstient , cKérit ou déteste ^ selon les lieux qu'il habite j les hommes qu^il il Connu , les humeurs qui dominent en lui ; selon qu'il est sanguin ou mélancolique , sobre ou ivre > occupé ou ennuyé , paisible ou agité. Il ignore aujourdUiui ce qu'il sera demain : il ignore même s'il est tel qu'il se croit sentir ^ fi'il peut résoudre librement , si sa raison h'est |>as une folie systématique , et sa prudence une froide témérité ; si la ruine des plus grands /desseins n'est pas la suite indirecte de leur pro&nde conception 9 si la vertu est bonne , l'esprit un avantage ^ la santé même un bien , et la vie quelque chose d'effectif, ou une série .de perceptions fantastiques. A-t-il marqué la borne entre la foiblesse ou la bonté, la gran« deur ou l'orgueil , l'enthousiasme ou le fanatisme 9 l'énergie ou la passion | la finoideur ou
lUpftthle , Pusage ou Pexcès ^ les lois du âevùlr ou les chaînes de Popinioii) les vertus dé la force ou les crimes de la ' fureur ?A^t-il précisé ce que légitime son besoin ou sa nature ; ce qu^il doit aux usages ^ aux lois , à la chose publique) ce qu^il doit aux hommes? Y a-t-il quelque règle de justice, quelque permanence en lui ou hors de lui t est-il quelque certitude ou dans son être ou dans les choses ? La mo* raie ! mais s^il ne Pétudie point il n^en aura pa» d^autre que les besoins de son cœur , et ce n^est pas celle-là que vous demandez de lui ; s^il connoit Phomme et qu'ail examine la mo* raie de vos sociétés y soit dans vos préceptes ^ soit dans votre histoire , que pensez- vous quUl puisse jamais imaginer de plus inepte et de plus immoral ? Qu^est-ce donc qui le dirige^ ce qui vous entraîne tous , Paveugle cours des choses ? qu^est-ce qui Panime, ce qui vous anime tous y Pintérêt personnel ? qu'est-ce qui le soutient , Pillusion de ce qui est j Pespoir de ce qu^il imagine ? S'il désire Pavenir y c'est parce qu'il ne le connoit pas ; s'il tient à la vie ^ c'est parce qu'il s'élance avec ses jours , cVst quHl est ébloui de leur rapidité } par cela même qu'il les hait 9 il s'attache à eux. Impatient de les voir, meilleurs y il cioit trouver des bien»
parce qU^ll va changer de naux^ et il fiait sans savoir s^il y a 9 en aucun sens j un biei^ ou un mal absolu ; sHl y avoit à sa yie imedestinatlon utile ; par quelles causes^ par quelle» lois 9 pour quelle fiur il a vécu.
Mais toi y û\s immédiat de la nature 9 en.
qui les formes accidentelles n^ont pa& effacé ^empreinte primitive f tu veux savoir^ au milieu, de tant de nations de mœurs opposées 9 ce qui €st commun à toutes , ce qui convient à ton espèce en général ; tu consulte» leur» annales y histoire incomplété de deux cents générations ^ et dans ces mémoires d'un jour tu prétends voir ce qu^il y a de permanent dans yhomnïe* Autant vaudroit juger TEurope par les habitudes de ta famille y ou les mœurs des êtrea linimés par celles du chien que tu a façonné à Pesclavage. Consulte tes sensations et tu sentiras bien mieux ce qui est propre à rhomme.^ Au, «dehors tu ne verrois qu'une ibule iservile et nulle , et quant aux hommes ^ «n petit nombre 9 qai , quelque part que le Jiasard les ait jeté y s'y sont conservés à peu près tels qu'ils eussent été ailleurs ,. à la vérité ils n'ont pas intérieurement assujetti leur être aux autres êtres placés près d'eux ; mais leur y'ie extérieure ne pouvoit être indépendantjs^
( »37 ) des cliihats et des évënemeiis ^ et tu ne verrois pas encore en eux l'homme uniquement homme* La multitude des soins de la vie soutient facilement ceux à qui tout suffit et que tout passionne ; mais il faut des sensations profondes à qui pôut sentir profondément. Ces hommes que la nature entraine si puissamment | et que Part laisse insensible j éprouvent souvent cet état de suspension et de léthargie où tous les objets se décolorent j toutes les facultés s'éteignent y et la vie ne paroit plus qu'une pénible vanité. Homme de la nature cherche alors dans l'action des objets inanimés l'occasion de ce mouvement intérieur que tu ne peux
plus produire (i). C'est en cela surtout que tu
(i) Nous sommes modifiés par les sensations que nous recevons maintenant des objets .extérieurs , et par les traces conservées des sensations reçues. . • . • Quand nous n'éprouvons que ce qui est , il n'y a pas d'opposition entre nous et les choses y entre nous* m^.mes sous un rapport, et nous-mêmes sous un autre rapport ; alors 'nous ne sommes pas malheureux -de cette sorte de discordance fléau de l'homme social. Lorsque les organes de la pensée ont contracté l'habitude d'une perpétuelle activité , ils la conservent môme dans le repos des autres organes. L'ennui est le sentiment de cette opposition entre cette agitation et ce repos partiels* L'inaction ne produit pas
( iM )
éprouveras combien nos villes sont tristes et insuffisantes à ces besoins auxquels on n^a pas songé , parce qu^ils ne sont pas ceux de Texistence ^ mais ceux du bonheur (i). C^est dans les lieux sauvages que le solitaire reçoit de Pinanimé même une ËEicile énergie; vois-le sur cette rive dans Pombre des vallées. Assis sur le tronc mousseux du sapin renversé , il considère cette tige superbe que les ans ont nourrie ^ et que les ans ont stérilisée ; et ces plantes nombreuses étouffées sous sa vaste ruine ^ et la vaine puissance de ses brandies ensevelies sous les eaux tranquilles qu^elles protêt gèrent trois siècles de leur orgueilleux om^ brage. Il écoute le vent de la montagne qui descend s^engouffirer dans la forêt ténébreuse 9 et s'efforce par intervalle de l'agiter dans sa profondeur. Il suit dans sa chute la feuille qui
Vennui loi'sque la tête se repose avec les bras ; mais la nôtre, toujours agitée y nous fait éprouver, clans le repos de ce qui nous environne , un vjde sinistre on une résistance pénible , dès que nous cessons un mouvement corporel assez considérable pour forcer les organes de la pensée à se modifier selon les autres organes dans une harmonie qui fait le bonheur< ( ] ) Chose d'un ordre absolument secondaire , et auquel les politiques n'abaisseront point leurs grandes vues.
se détache des hêtres ^ un souffle invisible la |K>rte sur Ponde agitée : c^est Pinstant imprévu où la multitude animée 9 dont elle étoit Paliment et la patrie > doit finir dans Pabîme des eaux ses destinées éphémères. Il observe ce roc immobile dont vingt siècles ont commencé Pirrésistible destruction. Les eaux ont fatigué sa base de leurs perpétuelles ondulations ; PefTort de Pair a desséché son front ruineux : daUs ses fentes imperceptibles le lichen et la mousse se sont introduits pour le dévorer en silence } et les racines tortueuses d'un yf encore foible et déjà vieux , travaillent constamment à séparer ses parties entr'ouvertes. Le conçois-tu bien ce solitaire ? conçois - tu tout ce qu'il éprouve au sein du mouvement et du silence 9 de la végétation et des ruines ? le vois-tu s'avancer avec les ondes ^ se courber avec les branches y frémir' avec Poiseau fugitif? le senstu quand la feuille tombe ^ <}uand Paigle crie ^ quand le roc se fend ?...•••••••
NEUVIÈME RÊVERIE
JVLalgre le joug des lois et l'effort plua puissant de la morale | la terre est uniyersellement affligée par les vices de Phomme et les erreurs perpétuées par ces vices (i } : on en a conclu que. rbomme étoit né méchant ; d^autres ont dit^ la nature ne peut avoir fait un être mauvais ^ et la dépravation de Tespèce ne peut se communiquer à Pindividu avant sa naissance ( 2 )• L'homme naît donc bon. Ces deux opinions ont pour base une
(i) Mais qui origioairement ont seules produit les vices réels.
(2) Assertion très-hasardée ; il parok évident (surtout dans les espèces vivipares ] que le petit doit participer aux altérations survenues à la nature de 1» mère. Si donc on pouvoit dire de l'homme qu'il nair méchant , cela ne prouyeroit point que la nature Tait fait teK '
même erreur ^ et c^est sur un fondement si faux c|ne Von établit la morale des sociétés ^ et que Pon éternise les misères humaines.
On est surpris d'abord que la seule science y utile à Phomme 9 soit encore à naître j tandis qu'il a poussé tant d'autres connoissances inutiles ou funestes , et qui ne méritent que le nom d'arts j jusqu'à un point d'élévation ou de subtilité , d'industrie et d'érudition , qui sembloit inaccessible à nos cinq sens et à notra vie de moins d'un siècle. N'auroit-on pu s'attacher atant tout à distinguer les vrais besoins de Phomme , et à connoitre la nature de ses affections , et jusqu'à quelle borne ses acuités extensives pouvoient ajouter à son bonheur?
Non y telle n'est point la marche sociale y et ce seroit encore une erreur que de s'en étonner« Ces recherches ne peuvent se faire que dans le silence des passions ; comment eussent-elles convenu à des générations nouvelles qui 9 précisément opposées à nous , avoient l'ame forte et l'esprit grossier.; qui agissoient et ne raisonnoient point ; et qui y sans expér rience ) et , dès-lors sans moyens de pressentir les résultats indirects , se dévoient précipiter dans l'ordre de choses qu'ils eutrevoyoient ^ avec cette avidité que donne à de jeunes
cœurs l^espoîr d^obtenir des jouissances nou- Telles. De plus , les arts et les autres connoissances ëtoient la plupart susceptibles de marcher à pas lents , soit par leur nature même ^ feoit parce que les premières sociétés avoient un besoin moins impérieux d'en faire usage y Boit parce que y dans ces arts posiMfs , il falloit nécessairement découvrir des vérités pour obtenir des résultats. Au contraire , dans la morale et les lois , Pon pouvoit s'avancer rapidement sans rien connôître y s'égarer longtems avant de le soupçonner; et le premier inconsidéré poUvoit^ comme le plus profond politique y proposer des conventions et donner des préceptes. Il falloit même les adopter quels qu'ils fussent : parce que l'on ne pouvoit s'en passer f on ne s'arrêta pas à en chercber de bons; et parce que leur objet même exigébit qu'ils fussent vénérés et inviolables , on s'at-* tacha moins encore à les réformer (i). Plusieurs autres causes Ont concouru à ce malheur presqu'inévitable , et nous voyons les phi-
(i) C'est par ces sortes de raisons qu'il y a moins de connoissance du cœur humain dans nos livres d'histoire et de morale que dans nos drames, et surtout bien moins dans nos institutions que dans quelquesuns de nos romans , en petit nombre à la ?érité.
(143) losophes mêmes parmi les Grecs occupés trèslong-tems de recherches abstraites j d^hypothèses physiques et surlunaires ^ avant d^en venir à la terre et à Phomme. C*est à peu près ainsi quUls écrivirent en vers ( i ) dans les premiers tems ^ et semblèrent ne descendre à la prose que difficilement et à regret.
Uhomme n'est point bon, il n'est point méchant. L'on se trompe également dans ces deux assertions , parce que l'on 'confond l'homme actuel avec l'homme en général ^ parce que l'on attribue à un principe absolu et primitif des modifications accidentelles ; parce que l'on transporte à Phomme seule-* ment homme , des altérations passagères comme les lois de convention qui, après les avoir long -tems supposé , les produisent en£n ^ et parce que l'on juge dans le rapport social ou dans les vues particulières de telle ou telle lé^» gislation j ce qui ne doit être- considéré que dans le rapport de l'homme au reste de la nature.
*■ i ■ '■ ' •- " ■ ' ■ .1.11. II . ... 1 .1. ., ,.
(i) Quelques auteurs , à qui il faut du moins savoir gré de n'avoir pas les préjugés de Vhalntude , en ont conclu sérieusement que le langage mesuré étoit apparement plus naturel à Phomme , comme si jamais aucun peuple ayoit habituellement parlé en vers.
Ce que nons nommons mauvais ou bon est toujours ce qui nuit ou convient à Pordre que nous voulons établir ; ordre momentané que la nature n^a pas préparé positivement y quoiqu'elle Pait laissé possible.
L'homme est ce qu'il doit être. Ses penchans y déterminés par ses besoins et dèslors effets immédiats de sa nature ^ ne peuventétre mauvais et bons que relativement à une situation particulière. Ils sont essentiels ^ indélébiles. Vous voulez faire l'homme ce qu'il ne doit point être ^ et vous appelez méchanceté originelle la résistance que vous éprouvez en sa nature ; mais modelez sur elle vos institutions y et vous trouverez que Phomme y comme toute autre partie de l'universalité des choses y est nécessairement bon y non point selon des convenances factices ou les caprices d'un législateur y mais selon ses rapports dans l'ordre général.
Si la résistance est inévitable et toujours victorieuse de nos funestes efforts y et que nous disioris , l'homme est donc né méchant y nous ressemblons à l'insensé qui , s'obstinant à suspendre une pierre ou une colonne d'eau y accuseroit de dépravation naturelle la pierre
parce
parce qu'elle tombe , . et l'e%u paf oe qu^elle se nivelle.
Dans Paltemative de plier la nature à nos caprices ou de vouloir ' ce qju'elle indique y concevez- vous que Ton ait pu balancer f concevez-vous que l'on ait choisi de réformer la nature ^ et que ces prétendus réformateiurs aient été les législateurs des nations ; ou si vous le concevez sans peine , n'avez - vous jamais désespéré de l'homme? La vanité de sa sagesse est plus sinistre que les fureurs de ses passions. Qu'il asservisse l'Afrique pour tra* yailler lin misérable roseau ^ qu'il dévaste l'Amérique pour recueillir un métal inutile , et muti^^ l'Asie pour insulter à .^es femmes ^ l'on s'indigne et l'on espère encore ^ mais que, vil troupeau traîné au carnage , il se presse par millions au geste insolent d'un Xercês ou d'une Sémiramis pour des caprices dont on ne daigtie pas l'instruire ; mais que , chargé d'oppresaions ^ de vices et de misères , entassé avidement dans des prisons fanaeuseS| il vante ses jouissances et son industrie. $ mais qu'élevé sur ' ses propres ruines , le fantôme masqué d'une splendeur illusoire , applaudisse stupidement à sa dépravation colossale ; l'on est attéré I l'on accuse la nature de n'avoir pas
^hcfaainé ( i ) le dévastateur , d'avoir produit Ahriman.
' Si Phomme étoit né bon à notre manière -^ ou plutôt si nous îie cherchions que sa perfection naturelle y nous n'aurions besoin ni des lois potir le changer et le contraindre, ni de Péducation qui doit préparer leur pouvoir , et dont les elTets sont nuls ou dangereux s'ils ne conduisent au même but.
Si le tempérament et les différences des organes déterminoient seuls ce que sera chaque homme 9 Péducation seroit superflue , et la contrainte des lois seroit plus impuissante encore qu'elle ne l'est en effet.
Si la diversité des circonstances , si les leifons reçues des livres où des maîtres et sur-
( 1 } L'homme tellement libre quUl aemble à peine assujetti à ses premiers besoins , a dà paroitre un phénomène inexplicable y parce qu'il se trouve actuelfément le seul être ainsi organisé sur le globe qu'il habite. Si ceux "qui , d'après cette donnée insuffisante y en ont fait le- maître* du monde, avoient pu voir seulement quelques autres planètes , o^ même mille siècles de notre terre , ils eussent renoncé $gna doute à. ce préjugé qui leur fait voir dans l'homme, un être à part et supérieur k toutes les productions àe la nature animée.
( i47 ) tout des- choses ^ Vi^rioient seules les caractères y. le.8 lQJis.i|ir}ies;»à l!ëdujcatLOti ^ ou plutôt la. smtct bi«ii coociliëe de^ préçjeptes et.de. Texpénence de tpus^l^s ;â^e8 } feroietit eiufijOL des hommes
tQus semblables et aussi i:idi§9^Ç^€JMi ^ei^(u6ux
que le dçmfi^dent leurj» g^idé!s.;.
Mais ces. as^rtions opposée s., ^ut égale^ment détruites ^j^ ^.rhis.toir.e publique ou . particu^ lière des sociétés. Un certain nombre de forme9' coçLStitutlyes*:,spnt coçokO^^n^c^ 4 Mut homme et déterfuiijL^çSy. p^r ,$es . pf(?miers besoins ] toutes les autres par lesqjaeUa^jiojus voyous les peuples et l^s indiyiiius différer entre eux , résultent, également 4u< plus ou moins de perfection des organes , ij^i^. concours, des . circonstances , des instructioi^s ^t des j^assions connues dans un âge plus o]i;. moins ayai^cé* U. u^est pas un homme, (pû^ né sous un autre ciel, sous d^autres -loiç ^ formé à d'aujirps habitudes , - pût être semblable à lui-même f et jamais il ne se tro^yera deux hommes qui 9 dans la supposit^oa, imagijaaire à la vérité , du concours de circonstances absolument les mêmes , soient entièrement semblables Puu à Pautre. Plusieurs causes concourent aux mêmes effets : ne chera chotia xpa^, aux résultats particuliers de la nature un principe unique j ne transportons pas
des ateliers deThomme aux mutations de In ififtYière * uniyersêlle 'y le principe de la voie la ^ piua courte. L'utile humain consiste et ménager des forces bornées ^ â faire beaucoup avec pc^ j mats^la nateurè', icdn tenant toutes cboses^ opè^e par des moyens* illimités ; et p6u¥tâht nulle force n'est pei^due en elle ; car si ^clïaque effet tient à toutes les causes, chaque caiise entraîne tù'&é les effets. - . : .
Ainsi Pédu€àtionf prise même dans le sens le plus étendu , n'a q;ù'iiri pouvoir" sêiôô'ndàire : mais il est aâsé^.graùd pour changer le sort des nations ^ et- l'on- à trép appris jusqu'à quel point elle peut en quelque sorte dénaturer Pliomme.
Elle sera mauvaise , essentiellefaiënt par-tout où ' elle combattra là nature , - et' Relativement par-tout où elle ne sera pas liée telleïnént avec lès lois , tellement dirigée selon letrr esprit , que les formes qu'elle ébauche danâ Pehfant soient finies par celles-ci dans le citoyen ^ et que l'homme y plus sûr de ce qu'il doit, 'sorte ehfin de ce chaos d'institutions cbtitrài^res'qiii' font de sa prudence une adresse flétrissante , de son bonheur l'œuvre du hasard ou du crime ^ et de ses devoirs un problème.
Cette opposition perpétuelle entre l'éducation et la loi, l'usage, Phjonneur ou le préjugé,
^onne à qui vent être homme de bien p\xL$ d^entrave& que les passions mêmes ; et il faut plus d'art pour deviner les devoirs que de vertus pour les suivre. L'incertitude ainènê les sophismes , et la raison impartiale s'égare souvent elle-même. Si l'homme passionné s'en impose aisément ^ le méchant a des ressources prêtes pour se justifier, et le magistrat vendu des prétextes pour être inique. La vertu devient funeste ) son prix est pour le crime. La droiture est un abiis , et l'humanité un ridicule. Le juste 9 s'il n'est impassible ^ est bientêt rebuté. L'imprudent a fait ■ les premiers pas qu'il suivra , parce qu'il n'a plus rien à perdre. Mille dehors spécieux colorent les vues ambitieuses et les trames perfides. D'innombrables dupes grossissent les partis formés par quelques fripons déboutés. L'homme abusé fait le mal ; l'homme désabusé le fait ' autant. Tout est doute et confusion. Le mal est dans le bien même y et les vertus qui subsistent encore^ sont un fléau de plus.
Mais dans cette déviation il y a bien' plus d'erreurs que de perversité ( i ) • C'est par les
(i) Ce seroit quelquefois donner une idée fausse que d'employer des expressions rigoureusement rraies; car on n'exprime pas sa pensée pour sot-même, ni'
IL
çpnçé^uences imprévues de ses fautes <|iie^ placé entre PinjustLcie ou les misères , Phooime est devenu souffrant et atroce. La bizarre multiplicité des formes sQcialçs donne à chaque individu des intérêts, contraires et un sort dif-* férent. Cette incalculable variété de situation , en opposant sans cesse les besoins , enfante des désirs nouveaux et des passions factices et désordonnées ; nécessite Pavidité y Pégoïsme y les Laines , et précipitant chaque homme dans une direction personnelle ^ fait d'un peuple y non pas , comme on l'a tant dit 9 une troupo d'athlètes qui , parcourant une carrière commune j s'animent mutuellement et accroissent l'effort de chacun de l'impétuosité d^ tous , mais une foule aveuglée par mille feux incertains qui s'embrasent et s'éteignent aussitôt daus les ténèbres générales. Ptessée de l'ivresse du vertige , elle, se heurte sans cesse , parce qu'elle court en sens contraire : l'un épuisé arrête en tombant l'effort du plus audacieux ^ celui-ci détourné de son impulsion ne voit plus le guide qu'il suivoit ^ et nul guide n'atteindra le but qu'il avoit promis. Tout effort impru-
pour ceux qui en ont une précisément semblable ^ue serriroit de leur proposer ce qu'ils onti
dent est aggravé par une réaction plus funeste» Les fautes de la témérité appellent les cruau» . tés de la vengeance ; les maux personnels en* fantent les maux publics» ; . Pinjure d^un seul allume des fureurs générales ; les guerres nécessitent les dévastations y et le sang ruisselle plus abondamment sur la trace du sang qui n^a pas .tari. Quand un fléau cesse ^ tremblez quUl ne soit absorbé dans une calamité plus grande.. Les passions sociales ont prouvé que les crimes étoient nécessaires ; on les a légitimés pour quUls soient plus sûrement interminables. L'op* presseur que Pon n^aime plus doit se faire craindre. La religion qui s'affoiblit va lancer ses foudres. La foiblesse j menacée par la haine ouverte ^ appelle la trahison qui élude. Le bieç. que l'on promet déguise le mal que Pon va faire ^ Pintérêt de tous que Pon prétexte justifie celui de plusieurs que Pon cherche ^ ou prépare la ruine générale que Pon médite. Tromper les hommes est Padresse d'un guide profond ; les sacrifier en masse est une mesure de sûreté 5 les égorger est trop équitable, ta victime doit être enviée sous le couteau consacré , ^ et Pon insulte aux morts qne Pon a dévouéa par le rare bienfait d'une gloire qu'ils n'ont pas vouli^. Quand le crime a choisi ceux qu'il.
daigne proscrire y un crime plus sinistre ap* plaudit insolemment à leur sacri£ce et les proclame heureux de ce qu'ils ont vécu.
Dès que Ton a opposé les devoirs aux desirs et les inclinations à la loi , il a fallu ëcarter en la déclarant impie la redoutable main de la raison. Pour dénaturer la volonté publique y il falloit un prodige de prudence dans les gouvernans ou de docilité dans les gouvernés , et l'on s'est assuré de celui-ci du moins , en nlettant les tables de la loi dans la splendeur céleste du Sinaî , en faisant descendre le livre (i) sur les ailes de Gabriel et annoncer l'heureuse nouvelle (2) par l'esprit de feu : mais un jour vient' enfin où le peuple prosterné soupçonne que ces tables peuvent être brisées , il se lève et les brise ; que la nouvelle heureuse est une foible copie d'un rêve antique , il la dévoile et la juge ; que le livre est écrit de main d'homme y il l'examine et rit des divines inepties.
Que vous restera-t-il alors 9 à vous qui n*avez bâti que sur l'erreur? Il n'est d'empire durable que pour la beauté qui n'a pas besoin
(^i) Al Coran le livre des préceptes ou Elforean^ qui distingue le l>ien et le mal.
(a) £v àyyi^^t^. J*aunonce bien.
dUllusion. Mais qu^importent à Padroit dominateur les siècles éloignés y si ' la génération qu'il séduit le sert et l'encense? Qu'importe à Odin que ses institutions sanguinaires le fassent abhorrer un jour^ pourvu qu'il répande dans te Nord la terreur de son nom et qu'il l'arme tout entier pour sa Tengeance (1)5 ou à Mahomet que le voile imposteur soit enfin déchiré , s'il sort de l'obscurité dont il s'irrite , s'il est adoré des juges qui l'ont banni ^ s'il élève ses sectaires sur les débris du monde ? Nations, voilà vos législateurs!
Les vues particulières de l'ambition , de l'orgueil ou des vengeances^ de fausses idées de grandeur et de gloire , de tristes erreurs sur les vraies sources de la prospérité d'un peuple , ont entraîné ou séduit les modérateurs des destinées humaines. L'homme de la nature fut par-tout méconnu : l'on s'efforça sous cent formes erronées de produire l'homme imaginaire , le fantôme de la perfection sociale. Une
morale systématique j des lois de circonstance ,
(1) On prétend que ce scythe n'a parcouru le Nord en conquérant , que pour le soulever contre les Romains , à qui il ayoit juré une haine irrévocable. Voyez l'Introduction à VJlistoire de Danemarck j par
le vain édifice d^une institution locale et quelquefois inepte ^ fut vénéré comme la loi de la nature et trop souvent comme Poracle d'un Dieu. Des mœurs sévères ^ des opinions comprimantes ^ l'estime des cKoses difficiles et la manie de la perfectibilité préparèrent pour la servitude politique des cœurs flétris par l'asservissement moral. Les sentimens heureux qui rapprochent les hommes sont devenus plus odieux que les passions haineuses qui les aliènent : on a même exaspéré ces levains de haine ^ une même erreur proscrit la jouissance y vante la folie des douleurs volontaires et sanctifie le double héroïsme des dévastateurs et des victimes. La démence morale poursuit avec autant d'acharnement la colombe innocente et la .biche en pleurs ^ que le vorace vautour et le reptile qui répand le venin.
Ce n'est point la liberté de l'homme qu'il faut enchaîner; par sa nature elle est déjà limitée. Ce n'est point un but général qu'il faut offrir à son choix \ ce but existe j il le connoit y et sent assez que le principe de toute impulsion est l'amour de soi y le désir du bonheur. Pourquoi l*y mener par des moyens indirects et faux , et le tourmenter sur de»
voies difficiles pour lui faire manquer le terme
quUl espère. La nature avoit semé pour lui det joies plus simples sur des traces plus heureuses. La féconde et impérissable espérance qui balance ses maux et nourrit ses désirs , ne lui fut«elle donnée que pour que les imposteurs ministres d'une destination céleste et les en* thousiastes d'un vain songe de perfectibilité ^ promènent son inquiétude d^erreurs en erreurs ^ et appesantissent sur lui le joug des privations et des douleurs par la main même qui le guidoit à la félicité?
Ce désir du bonheur est le principe de toute vertu ) de toute action, de toute recherche. Les insensés qui en ont fait un crime j ont étouffé le germe qu'il falloit féconder; n'en pouvant créer un autre j ils n'ont su rien produire > et n'ont obtenu que le triste succès d'avoir flétri le cœur humain et brisé les liens naturels.
D'autres j plus fanatiques y ont proscrit l'amour (i) qui enchaîne tous les rapports 9 et , par le charme du bon, facilite tous les devoirs , pour y substituer ce moyen destructeur , ce ressort comprimant ennemi de toute énergie j l'avers sion , et son sceptre odieux a régné sur l'a-< baissement de toutes les volontés et le silence
( 1 } L^amour en général , Pafléction , les passiofis appel entes.
de tous les cœurs. Environnés de ruines , mi« Bistres de haines , de terreurs ^ de ténèbres | ils se sont dits les organes du dieu d'amour el de vérité.
Nos besoins réels et dès - lors nos besoins sentis étoient bornés : c'est en les étendant imprudemment dans l'indéfini qu'on a fait naitre cette attente illimitée que maintenant l'on affecte de donner pour preuve d'une destination supérieure à la vie terrestre. D'où viendroit à l'babitant de la terre le besoin de ce que la terre ne contient point ^ et à des organes éphémères des conceptions étemelles. Mais j a-t-on dit| les lois seront insuffisantes si l'on n'admet (i) un Dieu qui observe quand les regards des hommes né peuvent atteindre , qui peut encore punir quand on échappe aux vengeances humaines , et qui , commandant par les remords , ôte l'espoir de les étouffer et le dangereux courage de les mépriser. Ainsi en s'écartant des indications de la nature* on s'est vu autorisé à consacrer des erreurs qui, outre les maux qu'elles produisent j seroient déjà funestes à l'ordre social par cela seul qu'elles
(]) Ce que l'on crpit nécessaire pour Phomme civilisé tel qu^il est, seroit du moins très-superflu pour l'homme civilisé tel qu*U pourroit être.
( 1^7 ) ne peuvent avoir qu^une autorité précaire . et que se ' dissipant un joUr^i elles abandonnent dans une nudité ridicule; tout, cet éç^iaFaudcvge moral .dont: elles déguisoîënt là subversion. ^ ^àii^ le' bonheur qui la; rend, juste et nécessaire,, da :^nu>raUtë dp nos . actions n^est pl^s, qu^une chimère que <nou8 respectons pe^r er-: reur - ou :;parij contrainte 9 .que nous méprisons dès que no^s sommes désabusés et que nous désavouons . hautement si : nous nous sentons a^seaiiortsl :. .
Pour (gonvemer les hommes sjans les rendreheureu:if| il'étoit'îndjspenlsabte de les tromper ^ et. les moyens reUgieuX'.étc^ent les plus puis-», sans. Mais.la.vérité seule est ' vrs^iment durable | l'imposture dut toujours craindre. d'être refutée {; car voici, à'pen. frès ce qu'elle pjatdire. . .', "iPeupleBvqtte la nature déprave et que la rai-, son égaré ^^ cessez d'écouter^des , penchans que^ l'Éternel vous donna pour, vous séduire, et àf^ suivre oies desii»»..que, vouK 9Ugg^e; .^'accord, avec lui', et!pQÙrtànt contre lui, l^ennemi tou--^ Jours, subsistent du maître. . absolu ^e toutes choses» .Hevèôez 'de '^ cette confiance qu'entre-, tiennent tous ces*. amis, de ,}a sagesse qui vous perdent, Qt voyez* l'abime que la bonté suprême tient touj-Osus !9UTçrt «ou^s vos pas afin de voue
rendre meilleurs. Entendez la foudre qui gronde pour vous pénétrer d'espëranoe et d^amour.
Hommes de chair , ' avez-vous pu - sans crime écouter les besoins de vos aens?.ne sauriez- Vous comprendre que le plaisir est un piège ^ et que les passion» a«ixquelles . votre créateur vous a soumis sont autant d'ennemis^ secrets qui travaillent à votre bien pourvu que vous: les combattiez sans cesse ? Que seroit la grandeur divine sans les efforts des animalculeÀ .qui la servent? Vos victoires cachées font la gloire de ITÊtre-Suprême. Insensés qui tous reposez sur l*id.ée de sa bonté infinie j s^îL ôstle Dieu indulgent, n'est-il pas surtout, le Dieu juste qui vous punira de n'avoir pas suivi. les vertus y. fruits des grâces qtie 'vous n'aurez pas obtjsnu de lui. n est 4e Dieu puissant et le Dieu jcajchéty tous vosndomens sont à lui^ 'Vos .pensées les plus involontaires sont soumises aux Ipis. dont nous sommes nécessairement ies interprètes sacrés. Il est énCcfte \& Dieu jaloux. qui ne^souf- Mta jamais qite vous vous éloigniez dès 'sentiers que nous traciârOns : il eàt surtout. le Dieu. terrible , le Dieu vengeur y le Dieu exteTmi*> nateur; et ce qui *doit redoubler tôs précautions, votre zèle^ votre amour, il est souvent lé Dieu tentateur. De sa grandeur infinie vova
* concluez que Phomme iie sauroit Poffenser ^ ou du moins ne peut Pirriter. Quelle erreur y mes frères j abjurez cette raison mondaine. Vos moindres fautes embrasent âa colère et appellent ses vengeances ; mais nous vous prescrirons des expiations qui retiendront son bras toujours prêt à foudroyer. Moyennant ces combats , ces sacrifices , ces prières y ces macérations ^ vous obtiendrez une éternité de contemplations ineffables 9 si ) après la vie la plus méritoire , une mauvaise pensée ne vient à l'instant de la mort ^ous plonger pour jamais dans les abîmes in>fernaux. Car Poffense ne diminue point parla foiblesse du coupable ^ mais elle s'accroît avec la grandeur de l'offensé. Vos sages , qu'inspirent évidemment les démons y vous disent que le puissant s'abaisse en se vengeant d'un foible ennemi: ils vous entretiennent de pardon y de générosité \ ce sont toutes sujétions de l'esprit de ténèbres : il ne iaut jamais pardonner à ces philosophas j et il ne faut être généreux qu'envers les ministres des autels. Les choses célestes sont quelquefois d'un autt^ ordre que les choses mortelles. Dieu est foiblê comme l'homme lorsqu'il aime ou pardonne ^ et nous avons trouvé que c'étoit la bonté subordonnée à la justice : mais il est vrainpient
Dieu dès quUI punit; il e^t itifi ni ^ impénétrable lorsquUl se venge ;. c^est-là sa grandeur suprême ^ Tattribut diyiérv II n'est; pas de vertu isans efFort ; et Dieu mérite bien que le' foible mortel se sacrifie à' lui, c'est-à-dire , à* sgn .^ulte, à ses ministres. Réprimez, vos penchans , cela lui est agréable , parce que* cela est pé- ,nible ; étouffez toutes vos passions , détruisez .en vous l'homme de la aiMure ptfïft" y substituer l'homme de la grâce docile à nos vues.
Ne doutez pas un moment y tout examen est une impiété j toute discussion est un blasphème : d'ailleurs la religion la plus absurde (i) aux yeux profanes est nécessairement la seule vraie. Elle est encore la plus consolante; elle mène au bonheur par . les austérités et fait oublier toutes les misères de la vie dans l'espérance céleste que sur mille réprouvés il pourra y avoir un élu. Assurément il est essentiel au ^enre humain que nos dogmes deviennent universels. Hâtoits-nous de réformer et^de combattre. Le Dieu jaloux sera le Dieu des armées qui nous soumettront les peuple^. Abjurons ces lois profanes de liberté^ et d'équité.
-Mki
' (i) Un t>ère de l'église a dit : Je. le crois parce qu*il est absurde , je le croîs parce qu'il est imposable.
La
( i&i ,) La volonté divine est antérieure aux principes humains. Vous mourrez pour . nous y avantage inestimable qui vous donnera quelque part une vie bien meilleure et bien 'plus durable. Ne craignez point de massacrer ,vos frères au nom du Dieu qui vous ordonne de les aimer \ il n'y a point [à de contradiction^ hommes de peu de foi. C'est par amour que nous les tuons:
nous en égorgerons cent mille ; mais nous circoncirons les autres. D'ailleurs il y a une.difr férence si prodigieuse entre des infidèles et des vrais croyans , qu'il n^est pias bien prouvé que ceux-là soient aussi des hommes^
Ainsi parla l'imposture appuyée sur le fanatisme, insultant à la raison pour se soustraire .à Texamen ^ divinisant l'absurdité par l'audace et semant les haines pour obtenir l'empire .
L'homme devenu trop libre (i) par l'extension de ses facultés , abusoit de ses désirs et de ses moyens. On vit qu'il falloit un but et des limites : on parla de devoirs y de bonheur. Mais^ en marchant où le devoir n'étoit point , l'homme s'écartoit aussi du bonheur : on' mit par - tout
il ' I I !■ ■ I ■ Il I M II I I I ■ I I w^m^^m
( i ) Je veux dire libre d^aspirer à trop de choses seulement possibles , libre de choisir entre des modifications trop diyerses de sa détermination primitire.
le devoir sous ses pas afin quMl ne pût Vé^ TÎterj il marcha donc de devoirs en devoirs ^ et ne voyant jamais que des devoirs^ il demanda où est donc le bonheur. Jouir sans cesse ^ cela ne se peut. Jouir le plus possible ^ c'est s'épuiser en un jour, et Pépuisement conduit à la satiété , au désespoir ; certes le bon* heur n'est pas sur cette voie de dégoûts : seroit-il sur la voie contraire? Il consiste peutêtre à ne pas jouir , car rien n'est plus pénible , donc rien n'est plus grand ; et j perfectionnés Vïéjà 9 nous savons qu'être grand c'est être heureux. Mépriser les jouissances, c'est peu pour les destins suprêmes de l'homme ; souffrir est seul convenable à sa dignité : voilà sa destination , sa félicité. Dédaigner de repousser les maux de la vie , est d'un sage j s'en faire beaucoup à soi-même , est d'un héros ^ ne les point éentir , est d'un Dieu. Alors plusieurs de ces dieux terrestres , impassibles et mortels ^ demî-consumés sur les bûchers embrasés par leurs mains , Crioient douloureusement , je n'ai rien souffert \ expression magnanime , mais extravagante, d'une ame forte et d'un esprit trompé.
Ecoutez l'Indien. Le suprême bonheur des , dieux, c'est l'immqbiUté , l'insensibilité. L'In-
dàon ccMnme PEu^op^en veut imiter ses dieux.
Une longue civilisation (i) mûrit les folies orgueilleuses. Cependant l'Indien partage encore les passions et Pactivité dés enfans de la terre ^ le Quiëtiste chinois est encore loin du principe aériens sur ce globe sublunaire Phomme dé* gradé n^est après tout qu^un dieu fort imparfait.
Vanter les j^ienfaits de l'Étemel et mépriser ses bienfaits ^ bénir sa bonté j l'adorer dans ses .œuvres «t afErmer que Phomme s'élève à lui en dédaignant les biens qu'il lui Aatma,^ Poa ne doit point voir en cela d'inconséquence ^ l'erreur n'est que ce qui peut kumilier l'homme j tout ce qui l'élève est vrai , parce qu'il aime à s'éWer.
Il y a moins loin que Ton ne pense de l'im-* passibilité ctoïque à Pabnégation de Pinsensé sons le froc | à la démence du iaquir qui mérite la béatitude du Vingtième ciel y en fixant la lumière bleue y ou même au jaloux - honneur
(i) Une civilisation plus longue éteint les préjugés ^ mais après avoir stériUséles cœurs. Le fruit trop mdr tombe et disparoît ; mais c'est quand la sève - est épuisée , quand la vtégétatjoii est refroî^ye. . L'arbr* qui portoit des fruits dangereux n'en produira pas de meilleurs quand ceux «ci auront passé y seulemen]^ il n'en donnera pins.
àe la veuve indienne qui , pour prouver qu^elle vivoit préférée à ses compagnes j sollicite sa propre mort ^ et perd tout ce qui e&t ^ pour obtenir une estime vaine là où elle ne sera pivLB»
Selon le stoïcien , l'Homme sans passions est le chef-d'œuvre de la nature : rien n'est plus contradictoire» Supprimez les passions , il n'y a plus d'hommes ^ plus de morale ] les passions peuvent seules la former ; l'équilibre des passions modérées peut seul la maintenir. Les éteindre est le précepte du fanatique ; les suivre est la loi de l'homme isolé ; les réprimer sans les anéantir y les soumettre à une raison plus sentie que disputante , plus douce que sévère ^ voilà sans doute le devoir de l'homme en société.
L'homme social n'est point un être nouveau créé par un système humain ; c'est l'homme de la nature en. société. C'est pour suivre ses passions 9 c'est pour obtenir ses besoins qu'il réprime quelquefois les unes et limite les autres. C'est pour n'être pas toujours assujetti y qu'il s'impose à lui-même une loi ^ c'est pour conserver le plus possible dé ses droits effiectifs qu'it a jconsenti , non pas à en aliéner une partie*,^ mais à négliger de les exercer. S'il perd plus qu'il ne gagne ^ s'il sacrifie plus qu'il n'uC'».
( t6S) qmert, .Pordre social n^«st pas 4>oa {XMtrlUif. si. le plus gr^ind nombre perd aiitsi^ Tordre social est mauvais : bien plus , il est dissout^ car. il ne se inaintient plus par la volonté générale y. mais par une force étrangère à luimême* i .
La science des sociétés se réduit à suivre les passions primitives 9 en balançant leurs efforts y. en réprimant leurs mouvemens orageux ^ et surtout en étouffant sans ménagement et: sazi» retour ^ en prévenant avec sagesse tou|: besom ()[Ue la nature n'a pas donné ^ ('tout' delir qu'elle n'inspire point, tonte- pré tentionà^^d^' droits qu'elle n'a pas autorisée Ce qui^e^t essentiel à l'homme est seul légitinke }. ce qui convient . ainsi expressément à sa nàtate ne peut varier avec les tems et les lieux , ne ]>eut dépendre de l'opinion des législateurs , lii changer selpn l'inconstance des peuples.
L'art de jouir , est le seul art de* Péfirenqui sent et modifie son exi^stenc^. Toi6t<<;fiÀFniiâandé le plaisir 9 c'est vers lui que nôiis tenidoiis'sàns cesse : nous ne pourrions même soutenir çej; effort factice qui .1$; repousse 9 si nous n^'^^^*:* nions le change à. nqs désirs \ nous leur ^ en {Miométtons un imaginaire , dont l'excès et 1» plénitude balancent "les avantagés que le»
plâiâfs r^eU reçoivent de leur présence , ie leur entière* conviction , et de leur. accord avec la situation de nos organes.
Mais y' disent nos froids moralistes ^ le plaisir est dangereux, il nous corrompt (i) sans nou» satisfaire ; il énerve les âmes j et les rend incapables de tout eiTort vertueux. Tout son prestige n'est qu'une vanité indigne du sage f il .passe comme une lumière instantanée ^ et son inutile éclat rend plus sinistres les té« nàbres qu'il ramène.
. Le plaisir est corrupteur. Je conviens qu'il esl^xi^ntraire à notre morale ^ et c'est ma plus forte -preuve ccMxtre elle.. Je conviens aussi que beaucoup de nos plaisirs sont contraires à toi^te -fertu 9 et cîest encore un des bienfaits de notre -morale*
*(i) Jignore de quelle corruption , de quel danger l'on parle , et je conçois peu que le vrai plaisir pinsBet >)ianiais corrompre. Je vois , parmi les peuples S^si^.pUi^.ylbeaiicQttp' d/bommes méprisables et de vils scélérate \ fj. vois un nombre plus grand de malheureux , et fort peu de vertus et de mœurs utiles f inais à la vérité beaucoup d'esclstVes très-dociles y et qni m'assurent que c'est cela que l'on cherche san» Ifoser •dire'; 'Je* compte 'aussi pour quelque chose de n'y point/ txonrer de bonheur; mais )e n'aurai point en ;cela l'fn)ustice d'accuser notre politique r comment eût-elle atteint ce qu'elle n'a pas cherché ? ,
Le pWsir ënerre les amas. Je veux quUt
éteigne les passions des sujets et tous les genres*
de fanatisme jusqu^à celui, de la liberté f mai»
pourquoi notre liberté, elle-même a*t-elle besoin.
de fanatiques ? quelle prudence Va, caché dans
les mystères du lieu saint? ne seroit-elle que
^oppression déguisée d^qn siècle plus adroit (j) ?
Le plaisir ne sauroit nous satisfaire. Fi^rce, que j trompés ^ nous le cberchons où il n^esit . pas } parce que 9 dépravés ^ nous rayilissons.y. nous le flétrissons ^ parce qu'ég^riés par. l'inT." quiétude de nos chimères vague^s et e^Lagér^esj. nous ne saurions plus jouir de. ; ce qui e$t simple ^ positif et vrai*
Le plaisir est vain ^ il passe rapidemenl» ^ 1^ regrets et la douleur. lui succèdent. Parce qu9f nous ne savons pas le £xer y le prolonger sur: la vie ; parce que y voulant excessivement; ^ nou^-
( 1 ) Notre siècle a du moins ga^é à cet ég$^r4< C'est beaucoup de 8*être vivement rapproché de ce que Pon Bc pouvoit atteindre , et d'en avoir reconnu le besoin^ La véritable liberté sociale est ^impossible aux grandes sociétés ; et incompatible àrw - Jenrs* mœurs. L'anéantissement dhinr ordre de choses . esssenr' tielkme^t mauvais , setA touj/ours upe grande fajBil[té. pour, Pamé;lioration gépéya^, s}, l'on parvient à saper ençt)re un préjugé le plus .grand de tous et le plus^ ianester
Cfoydns ne rien obtenir* nréme en obtenant beaucoup 5 parce que , toujours hors de .la natnre j nous cherchons dès joies extrêmes , et nous oublions que la félicité n'est point une succession dMclairs rapides y mais une lumière douce et durable.
Les plaisirs impétueux convrennent bien mal à l'homme des grandes sociétés 9 qui ne rit pas seulement dans le présent, mais bien plusr encore dans r avenir et le passé. Leur brillante séduction , avec ses inégalités , ses intervalles et ses craintes ^ produit phis encore de dégoûts et ' d^anxiétés que de désirs et de jouissances. Cette avide inquiétude nous captivait par ses promeséefe irrésistibles ) le feu passe ^ le» facultés se consument j Pespoir reste infécond dans le cœur dévoré d'une stérile ardeur., et l'existence elle-même n'^st quhin^ poids pénible à qui la porte en vain. Des jouissances tranquilles , mais continues y amènent le calme , la sécurité. Ce paisible bonheur ne fiéduit pas d'abord j et ne fait pas d'enthousj^tes ,:y il ' promet moin^ , mais il ne trompe jflBittn. Il s'accroît et se perpétue , nourri de^ fi^s propres forces y et se reposant sul» son expérience y mais les excès de joie qui nous entraînent si vivement , fuient avec une égale
ra])icLIté , et^ tous ces plaisirs bmyans sont Iç prestige et non l'emploi de la Tie*
Homme d'un jour , placé par réternelle nécessite sous la loi de la douleur et du plaisir ^ ta seule fin morale est le bonheur , et ton seul devoir le moyen convenu pour le bonheur de tous. Ton existence toute entière est dans cette alternative ,- jouir ou souffrir. Tous les êtres pèsent et gravitent les uns sur les autres , soutenus chacun par l'effort central de sa sphère individuelle. Cette force de résistance s'affoiblit en s'éloignant de son principe , et devient nulle à la circonférence contre les efforts multipliés de la compression extérieure. C'est en limitant son être que l'on le possède tout entier ç l'extension n'est -que misère et dépendance. On souffre y on s'épuise au loin ^ l'on ne jouit 9 l'on ne vit * véritablement qu'au centre. Mortel foible et si vainement avide, circonscris ton être, évite les maux en restant dans les bornes de tes facultés et du bonheur» Jouis , il n'est pas d'antre sagesse ; fais jouir , il n'est pas d'autre vertu ; mais jouis kreC choix y avec réserve ^ sans cette prudence , il n^st pas de félicité réelle.
. Partage tes plaisirs ; le méchant veut jouir seul y mais le méchant ne sait point jouir. L»
jouissance consume elle-même sa mobile illu'* sion. Pour la conserver toute entière j produis des plaisirs dont Pépreuve ne se fasse pas sur toi-même : ainsi le bonheur que nous donnons devient notre volupté la ^lus pure ; et Part de jouir est souvent celui de céder le plaisir (i). Par* tage aussi tes douleurs , la bienveillance les allège et les rend tolérables. SouiBrant, confie tes peines si tu ne veux le désespoir \ jouis* sant , communique tes joies si tu veux en connoltre d'indicibles. Dans i'entbousiasme de la volupt^ comme sous le poids du malheur ^ toujours entraîné foible et dépendant | 6 homme appuie - toi . sur ton frère. La nature TOUS unît dans la conformité (2) de vos sensa-*
(1) Les véritables vertus sont celles qui accordent notre bonheur avec celui des autres. Être bon c^est être utile , être méchant c^est être nuisible. Mais par quelle inconséquence veut-on que y pour chercher lé bien des autres, nous fassions notre projH-e mal? quel homme aura de telles vertus si jamais il raisonne ses devoirs et ses besoins 1 et quel ordre moral que celui où Ton ne sauroit être qu'un méchant y ou une dupe ^ ou un fou ?
(a) Dans ce rapport général les différences individuelles sont même beaucoup moins grandes que l'on ne pense. Parmi nous cette différence est due près* qu^entière k la prodigieuse diversité d'opinions et dr circonstances^
tions , elle vous protège Pun par l^autre $ mais TOUS vous décliirez pour le stérile honneur de la combattre , et. vous trouvez vos plus affreux malheurs dans le bonheur exclusif que vous avez si imprudemment cherché. Elle vous disoit à tous : aime ^ console , jouis et fais jouir; jouis dans toi-même et dans tout ce qui ressembla à toi. Elles passeront les lois atroces et les superstitions sanguinaires ; ils passeront les stériles efforts des vertus austères et les écarts effrénés ^ plaisirs de la servitude ; mais la loi primitive ne périra jamais. Un jour peut-être le bonheur naîtra de son précepte immuable 9 nos calamités s^effaceront dans Poubli des erreurs qui la combattent \ Ibs mo« mens rapides , que nous appelons les siècles dei civilisation '9 s^éloigneront confondus dans les ténèbres qui couvrent pour nous les tems sauvages 9 et le genre humain enfin rétabli perdra jusqu^au souvenir de cette étonnante déviation.
DIXIÈME RÊVERIE
• • • . . J E l'ëproure tous les jours davantage ^ de. toutes les affections produites dans le cœur humain par nos besoins divers , nulle n'est préférable à la douce impulsion de Phabitude, Kos goûts s^efTacent avec nos passions mobiles^ nos désirs changent comme notre situation; précaire et nos années fugitives ^ la facile ha* bitude est la seule pente durable où. notre vie entière et s'incline et s'écoule.
Ce qui nous séduisoit hier peut cesser de nous plaire aujourd'hui ; mais une chose même indifférente dans son principe s'identifie à notre être .dès qu'elle est en quelque sorte consacrée par l'habitude. Un plaisir absolument isolé | quelque vif qu'il puisse être , ne nous laissera qu'un stérile souvenir ^ maia. une jouissance j autrefois habituelle ^ se perpétue jusque» dans la vieillesse , au moins par le charme de ses regrets. L'empreinte des premiers ans est sui*
tout ineffaçable , et souvent le besoin de ce qu^ils ont possédé devient une privation into* lérable pour le vieillard qui , même dans un meilleur ordre de .choses , ne. jouira de rien par cela seul qu'il ne retrouvera pas ses premières jouissances. Le feu des passions peut faire oublier ou méconnoître ^ durant la jeunesse , le pouvoir de Phabitude* L'homme dur et l'homme insouciant rentrent plus tard sous sa loi ; l'homme vivement passionné la néglige longtems ; d'autres rapidement entraînés par des événemens divers , se sont fait une sorte d'ha<« bitude de n^en pas connoître ] mais l'homme sensible et modéré ne s'y soustrait jamais. Il ne sauroit oublier ce qui occupoit son cœur ^ et se lasser de ce que ses ' désirs ont constam* ment cherché. Il est plus égal parce qu'il e^t moins avide ] il est plus constant parce qu'il sent davantage. Il chérit toujours ce qu'il a long- tems aimé , et jouit plus encore parce qu'il a déjà joui. Détrompé sur l'illusion dont se revêt l'inconnu y il ne cherchera pas au loin, ce qu'il possède près de lui ; et ne sera pas avide des choses qu'il ignore , uniquement parce qu'elles lui sont nouvelles.
Le sage cherche le bonheur dans ce qui l'environne ^ l'habitude est nne sorte de
( «74) lien (i) Yolontaire également chéri des bons cœurs f et conrenable à la raison desabusée* Que de probabilités lui sont favorables aux yeux de celui qui veut raisonner son choix et iliotiver ses désirs. J^essaye presqu'en aveu^e ce qui est nouveau pour moi y et dans Pinexpérimenté , fussé-je le plus prudent des hommes, je pourrois souvent d'une chose bonne ne recevoir que la partie- désavantageuse. Au con« traire , je conndis sous ses divers rapports ce que j'ai déjà éprouvé 9 et y comme une chose seule peut toujours é^re considérée sous divers aspects 9 et produire du moins indirectement: des effets opposés , je choisis le lieu , le tems , toutes ces convei^ances et tous ces accessoires dont le détail importe tant à qui le sait pénétrer ; je jouis doublement du bien y soit en l'assiiifilant davantage à mes besoins , soit en, écartant ce qui pourroit Paltérer , et faisant servir à mon avantage jusqu'au 'mal même qu'il cachoit à un œil non exercé.
Si un romancier nous peint. son héros parcourant vingt contrées 9 essayant de tout ce qu'elles offrent de séduisant et enivré de plaisirs ^
(1) Le sage s'y attache rolontairement ; il est Conduit f mais non pas enchaîné par elle.
inépuisables si Ton veut , mais toujours yariës €t rapides ^ il ne pourra qu^enflammer notre imagination ; il ne touchera pas notre cœur et n^aura fait que nous amuser. Mais quUl chante la fplicité pastorale ( i ) > les goûts constans j les occupations uniformes et^ leurs plaisirs aussi invariables que simples et Trais ^ alors il nous intéresse puissamment ; il excise de profonds regrets^ nous sentons je ne sais quoi d'attendrissant - dans ce charme inaltérable , que d'heureuses habitudes répandent sur de paisibles jours.
(i) £n se gardant bien de cette afléctatioA sentimentale, que Ton appelle du sentiment ^ parce qu'en effet on la met par-tout à sa place y mais que l'on nommeroit mieux SBNTiMA.iriE.
L'habitude des sensations vives , inconstantes et efféminées devoit introduire , surtout parmi nous , ce misérable jargon , supplémeift des sensations mâles et profondes , qui n'a|^artiennent qu'à l'homme d'une vaste sensibilité. La vaine apparence d'un bien est souvent plus pénîNe que son absence m^me. L'on découvre avec dégoût un singe caché sous le masque humain ; et l'homme sensible doit préférer à l'homme sentimental l'homme indifférent et farouche.
ONZIÈME RÊVERIE
\J N a dit que Phabitudè conyenoit aux âmes faibles , et qu^elle les affoiblissoit tous les jours dayantage ( i ). Je veux qu^il en soit ainsi. Qu^importe que des hommes foibles reposent au sein de leurs goûts et s'abandonnent . à la facile habitude ? Que pouvez - vous prétendre d'eux j sinon que leur foiblt^sse du moins ne soit pas vicieuse ? Faites-leur donc des habitudes qui soient bonnes et à eux et à l'état. Leur foiblesse même vous est un puissant moyen d'établir des mœurs publiques. La majorité les maintiendra par besoin: alors les âmes fortes les suivront par choix , et cette activité qui eût pu les renverser s'emploiera d'elle-même à veiller pour les soutenir.
(i) Au reste ce que j'entends ici par habitude , n'est pas ce que J. J. rejette , avec tant de raison. Emile. Liy. II. Note 3i.
Quand
fjuant aux âmes fortes , elles ne s*affoibliront point par Phabîtude ; elles n'en prendront que . pour les petites choses dans lesquelles ellesëtoient déjà foibles , parce que , sâx^s de leurs moyens , elles ne déployent jamais une énergie superflue.
L'habitude est une loi indirecte que l'on reçoit plus volontiers que toute autre loi , et qui bientôt les peut faire tontes aimer , si elles* sont bonnes ou même indifférentes, de leur na-
ture $ c'est ' donc par ce lieti indirect qu^il. eonviendroit de retenir l'indomptable 'imagination.
L'imagination combine les idées conservées des objets» simples, non ^elon leurs rapports réels; qui forment lés êtres existans , mais dans leiirs' rapports possibles oH supposés tels , dont résultent des êtres ou. absens ^ :ou .chimériques^ om. vcièm& fantastiques > et contl'âdictoires. Une imagination sage s'écarte peu de ce qui existe ou de ce qui est certainement possible : une imagination déréglée n'est, pas limitée par les probables^ elle unit des parties. incohérentes, elle, crée des monstres ; son travail l'exalte ., elle les . voit présens , elle devient folie. Les autres facultés de l'homme qui n'ont pour objet que ce qui existe 9 étoient déjà susceptibles ,du trop
d'extension ; mais dans la sphère indéfinie des possibles > il s'égarera bien plus encore : c'est-là principalement qu'il doit se circonscrire et s'im-; poser des lois.
S'il peut supposer des êtres imaginaires y si même il peut quelquefois donner l'existence à ces enfans de. son imagination lorsqu'elle les a formé de parties harmoniques et qui n'attendoient qu'une main qui les assemblât y c'est par-là surtout qu'il étend ses relations bien plus que ses forces ^ et sa dépendance bien plus que son empire ou ses. plaisirs. C'est par son imagination qii'il a reçu le plus de moyens de modifier son être : de toutes ses facultés , elle est la plus active , la plus illimitée et la plus avide dans ses conceptions , mais là: plus im-^ puissante pour en réaliser les objets. C'est dans cette source toujours plus abondante de sensations nouvelles , qu'il- trouvera quelques biens et des maux sans nombre. C'est*là surtout que le choix importe ; il lui vaudroit mieux mille fois tout rejeter que de tout admettre , et négliger quelques avantages plus spécieux qu'utiles y que de s'asservir à tant de besoins qiie le cours naturel des choses ne sauroit jamais satisfaire ^ etdont l'infaillible eflet sera le mépris des choses réelles et le dégoût de la vie.
Les terreurs imaginaires ^ les puissances in-
( 179 ) TÎsibles et menaçantes , les spectres , les fan-» tomes sinistres furent les fruits d'une ignorance inquiète dans les siècles d^oppressions et de misères intolérables. Par une conséquence analogique ^ des esprits sombres^ aigris par leurs douleurs réelles ^ imaginèrent des effets plus imposans et plus terribles du principe désastreux de souffrance et de mort qui sans cesse corrompoit pour Phomme Pœuvre universelle du Dieu d^ordre, de paix et d^harmonie. La sécurité d'un bonheur constant 9 sa lumière douce et pacifique dissiperait plus puissamment que les éclairs de la stérile raison , tous ces fantômes lugubres exhalés de Pabime des misères humaines.
Il seroit plus difficile de renoncer aux rêves heureux. Peut-èlre aussi pourroit-on tolérer (1) ces erreurs spécieuses dont l'espoir durant autant que la vie y a cet inconvénient de moins que l'on n'éprouve jamais le malheur d'être désabusé: mais redoutez surtout les chimères terrestres ; elles mettent des calamités inévitables à la place des biens imprudemment promis. Il n'est pas de moment plus pénible que celui où notre attente trompée efface elle-même le plaisir
( 1 ) Dans une cité imparfaite.
«t montre son néant. Fatigué de lutter eontre le malheur y ^infortuné s'appuie du moins sur Pespérance ; mais Pliomme confiant qui se précipitoit vers la joie et n^a saisi qu'une ombre y chancelle dans son découragement et ne trouve plus rien qui 1« soutienne : l'espérance elle-même n'est plus. Quand le plaisir imaginaire ^ fantastique enfant de notre délire ^ s'avance sous ses formes douteuses , exagérées j l'illusion le précède , le revêt et l'embellit ; mais sa fuite le découvre et le spectre est suivi de satiété , de regrets , de dégoûts , et sur ses pas sinistres le désespoir s'élève et couvre l'univers flétri.
Les écarts de l'imagination produisent cette inquiétude vague et pénible qui remplace chez tant d'hommes l'heureux sentiment du désir.
Le désir donne déjà quelque chose des jouissances qu'il demande y parce qu^il cherche une lihose réelle , parce qu'il la promet , parce qu'il prouve la faculté de jouir. Il satisfait doublement l'homme par l'idée de ses biens et de son pouvoir ^ mais l'inquiétude sans objet fixe y toujours plus avide parce qu'elle n'est point sa- .tîsfaite y n'atteste que son iinpuissance et le néant de sa vie. Epuisé d'un besoin dont l'objet, toujours cherché , n'est jamais atteint, jamais x;onnu , jamais espéré , il succombe à l'ir-
ïësîstible ennui ^ à Pennui îrrëmédiable qui opprime sans relâche et consume a^eo une froide lenteur. ^
Les meilleures lois sont impuissantes si leur euvrage n'est v^affermi par les mœurs; c'est elles^ qui font un peuple ce qu'il doit être. C'est l'opinion qu'elles déterminent et - les habitude» intérieures liées aux mœurs publiques y qui rendent les lois plus tolérables si elles sont austères ou erronées y plus* douces encore si elles sont heureuses. Le lien de l'habitude fait qu'un seul est nécessaire à beaucoup et beaucoup nécessaires à lui. Il produit ce sentiment profond (i ) qui reporte délicieusement notre idée vers les lieux qui nous ont vu naître^ et , nous rendant toujours étrangers (2) au milieu de ce que n'ont point connu nos premiers ans< y nou»
( 1 ) Sans ces motifs naturels , sans ce besoin de préférer sa patrie y le patriotisme n'est qu'un yaîit mot qui sert à pallier les vueâ particulières , ou uneffort de yertu raîsonnéè que l'on ne peut attendre que de très-peu d'hommes. S^il importe que le patrio^ tisme soit commun à tous les citoyens y il ne faut pas l'imposer comme un devoir, il faut en inspirer le sentiment Irrésistible.
(2) On peut préférer soi et les siens aux autre» ^mmes tans haïr ceux-ci-, ou même sans ne le»
rappelle sans cesse par des regrets ineffaçables et nous ramène pour finir où nous avons com* mencé.
Nos peuples modernes se ressemblent tous dans la monotonie de leurs usages : cependant on reconnoît chez eux cette force de Thabitude $ quel seroit son pouvoir chez ceux qui auroient une législation et des mœurs | non des usages et des réglemens?
Heureux le peuple qui , possédant une terre nouvelle sous un ciel favorable y a reçu de la nature tout le physique du bonheur y et n^a plus qu^à PafTermir sur la base morale d'une véritable institution. Il est peut-être plus naturel d*ètre vertueux dans les contrées sublimes ^ et plus doux encore de vivre heuieusement sous un ciel facile. Mais une contrée muette
aimer pas. Si l*amour de la patrie mène à raversion pour les autres peuples , cVst que les nations sont toujours opposées d*intérêts ; c'est que notre patrie y insensée et corrompue , a le désir et croit avoir le besoin de leur ruine; c'est encore qu'en prétendant aimer notre patrie , nous ne roulons point le bonheur de nos concitoyens y mais nos avantages personnels que nous avons à la fois Padresse et la simplicité d'attendre de la puissance, de la. gloire^ ou de l'agrandissement de notre patrlct
ou sinistre y un climat polaire^ un ciel bru* meux contristent Phomme : leur âpreté n^oflfre que des difficultés à vaincre ^ et ne laisse au de- «ir ^ comme à l'industrie y d'autre objet que l'adoucissement des maux. Cependant sur ces terres désolées nos misères seroi^nt tolérablesy si nos erreurs ne les aggravoient ; elles seroient oubliées peut-être y si dans l'unité d'intérêts et d^eflbrts nous savions les adoucir par tous les moyens qui sont en nous.
Les peuples cbez qui les usages ne sont point des modes , et qui suivent dans les dé-* tails de la vie une habitude constante y ont seuU des mœurs caractérisées et durables. C'est la permanence des mœurs qui fait la durée delà législation et de l'existence civile d'un peuple» Vingt nations successives seront oubliées avant que les Farsis ou les Juifs aient cessé d'être ce qu'ils sont depuis tant de siècles f avant que les Chinois aient changé leurs usages séculaires^ leur caractère vieilli y leur morale savante et maniérée.
Dans le seul instant connu de l'histoire humaine f dont les variations et les incidens déterminent à nos yeux les bornes du possible y nulle instruction n'est durable si elle ne donne au peuple qui la reçoit une forme qui lui soit
( iS4 )
propre ^ un caractère qui ne soit qu'à lui. Md9 si les lois des hommes nMtoient qu'un mode plus simple ^ unef expression plus directe de» lois de la nature, elles seroient durables sans qu'il fût besoin de les opposer entre elles pa» des nouveautés et des moyens bizarres , ou de distinguer les peuples par. les rivalités et les haines. Ce qui est simple et naturellement con*- Tenable n'est pas susceptible de tant de formes variées^ et n'a rien à perdre ou à gagner en se mêlant à ce qui est également bien disposé pour un même but. Mais les choses factices peuvent se modifier de tant de manières dissemblables , et les choses compliquées diffèrent par tant de points qu'elles ne peuvent s'unir sans s'altérer. Pour qu'elles subsistent toujours elles , il faut qu'elles soient tellement originales et uniques que rien de ce qui les environne ne puisse s'allier avec elles. Lycurgue a rendu les Spartiates singuliers parmi les Grecs ^ Moïse a , dans ce sens y plus fait encore : il a séparé essentiellement son peuple des autres peuples. Les ■moeurs de Sparte étoient uniques en Grèce , et Sparte subsista long-tems différente de ses voisins. Tout chez les Hébreux les éloignoit des autres nations, et les Hébreux restent toujours séparés. Une même force iu(»:ale conserve
leû antiques (i) sectateurs de Djemscind dls^* perses àkins les contrées musulmanes. Il résulte de cette opposition de mœurs , de culte , de lois et d'opinions une répugnance invincible à se mêler avec des peuples parmi lesquels on craint de s'altérer et de se confondre ; ceux-ci s'opposent également à cette union par leurs préventions et leurs haines. On conserve sa forme première , parce que l'on auroit horreur d'en changer y et aussi parce que l'on n'en sauroit adopter aucune autre. On conserve ses mœurs ' et parce qu'on les aime et parce 'qu'elles sont odieuses au reste du monde.
Celui dont la cité est semblable aux autres cités n'a pas de patrie. S'il la trouve par- tout ^ elle n'est proprement nulle part. Il lui est égal de vivre ailleurs s'il j peut vivre de même.
(i) Zeréthoschtrô , (vrai nom zend , suivant Ânquetil, que d'Herbelot et Boulanger écrivent Zerdascht, et que nous nommons Zoroastre d'^ajlï'ès les Grecs , ) paroit n'avoir pas assez essentiellement changé la ïoi de Djernschid , pour que l'on ne puisse regarder le Magisme comme la continuation du Sabianisme. D'ailleurs il reste à cette première loi des sectateurs plus directs que les Parsis , on les nomme encore Zabiens vers le golfe Persique. Voy. Bibliot, orient. d'Herbelot, Antiquité dévoilée, Hist, Vet, Fers, Uyde , le Zemt>' Avetta d*AftquuU ; etc.
Alors il ne peut être bon citoyen que par de- Toir ^ mais c^est le besoin et non le devoir qui conduit les hommes. Il raisonnera son patriotisme , mais le patriotisme ne se raisonne pas. Il cera retenu peut-être par ses possessions y par ses privilèges de citoyen , par des convenances accidentelles. Il ne quittera pas son pays^ mais il en négligera les usages y il en oubliera Pesprit particulier ; citoyen au-debors y il ne sera en effet qu'un habitant, un étranger. Tout se rapprochera et se confondra. Il arrivera dans les corps politiques ce que Ton voit dans les mélanges de diverses matières hétérogènes y mais non essentiellement inalliables. Dans la confusion elles se corrompent , et loin que ces diverses parties inconsidérément mélangées réunissent leurs qualités utiles dans le tout incohérent qu'elles composent y elles n^ont formé au contraire qu'une masse indigeste et stérile.
La conformité des habitudes et des besoins est le seul véritable lien parmi les hommes»
Sans l'union y sans la paix réelle y il n'est pas de bonheur général ; cette paix^ cette union sont impossibles entre des hommes qui ne sont point égaux; et quelle égalité peut-on jamais prétendre hors de cette simplicité primitive qui suffisant à tous les besoins, dans une abon-
dance limitée puisqu'elle est égale ^ donne Pusage sans faciliter Pabus^ ne fatigue point par des travaux superflus , n'épuise point par un luxe inutile , n'énerve point par l'exagération des plaisirs d'un jour , mais ne connoit que des travaux utiles afin que ceux-là puissent n'être pas négligés y que des biens simples et des plaisirs uniformes afin que tous les puissent partager , et , sans aspirer jamais à la puissance extérieure y à la gloire , à la grandeur de l'état, veut seulement qu'estimé plus que craint au-dehors , protégé surtout par la force de résistance des vertus mâles et indomptables , il soit sûr et heureux au -dedans.
Malgré les préjugés d'intérêt des classes privilégiées et ceux d'habitude des classes sacrifiées 9 c'est un principe universellement reconnu y du moins pour la théorie , que les hommes sont essentiellement égaux y et que la cité n'est qu'une association précaire et monstrueuse dès que chacun de ses membres n'en partage pas les droits comme les charges. Mais il faut un grand art, ou plutôt un art trop simple et trop étranger à notre politique y pour rendre et maintenir les hommes vraiment égaux. Dans l'inaptitude à changer les choses établies^ ou à prévenir la corruption des choses nou-
▼elles 9 on a cru les modërer suffisamment en distinguant deux égalités; Pune absolue^ que Ton a jugé commode de déclarer impraticable y Tautre relative qui l'est réellement. Ceux qui Teulent s'élever à l'ombre de Pégalité , disent : nous ne serons pas égaux en toutes choses y <:ela ne se peut 9 ( en effet ils le rendent ou le laissent impossible ) mais nous serons égaux devant les lois 9 et cette promesse est dérisoire y ils sont assurés de n'établir qu'une forme vaine * Cette distinction a trompé des publicistes de bonne * foi qui n'avoient pas étudié l'homme , et servit y pour le malheur des peuples, les gou- Temans qui le connoissoient mieux*
Une fojme extérieure^ contraire à la nature des choses 9 ne sauroit être qu'apparente et mobile* On ne crée rien en politique j en disant, que cela soit ainsi ^ et nul sophisme ne nous persuadera que les résultats puissent être semblables quand les moyens sont opposés. L'un a beaucoup de talens, de richesses et de considération ) l'autre est inepte, pauvre et méprisé: peut-être ils sont égaux devant la loi , mais assurément ils ne le seront point devant ses interprète^. L'in«justice sera toujours inévitable parmi nous , soit que malgré les inconvéniens des lois diffuses et sous-divisées, nous prétendions prcToir danç Us
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^délits tous les cas possibles y et qu'ainsi nous établissions une injustice de fait en sévissant éga«^ lement dans les circonstances dont la diversité peut être compliquée de mille manières nou* velles et imprévues; soit qu^attribuant au ma« gistrat le pouvoir de prononcer selon sa sagesse^ nous le laissions en efTet opter entre Tôpulent qui a tant de moyens de le séduire et le pauvr» qui ne peut rien, entre le coupable qui protège et le juste inutile. Dans la répartition des emplois et dé la confiance publique c'est pis encore : si le peuple fait les nominations , serat-il sans passions quand tout ce iqui. Pentoura les excite en lui , ou ne se passionnera-t-il que pour un vrai mérite comtne s'il le pouvoit dis- . cerner quand les dehors imposans ne l'annoncent que là où il est le plus rarement; et sera-t-il à l'abri des séductions y quand tous les moyens de séduction sont préparés pour l'éblouir , quand ses besoins et ses misères les autorisent tous et les légitiment. Si les chefs des, gouvernemens donnent les pl'aces j qui ne sait qu'ils voudront être aidés par les riches et soutenus par les hommes déjà puissans 5 dès que ces voies de corruption seront ouvertes, ils ne chercheront que des esclaves faciles pour leurs vues personnelles et non des' hommes utiles à
( i9<^ ) leur pays.* Tout dans Pétat va se perdre et se corrompre ^ ou plutôt il n'y a déjà plus rien à perdre.
• Les mêmes causes qui rendent illusoire cette égalité tant vantée par ses secrets ennemis , ne £ont aussi qu'un yain mot de la liberté poli-* tique 9 inutile simulacre^ dont le culte partage ce servile univers eh esclaves qui connoissent leurs fers , et en esclaves qui même ne les sentent pas. Je veux que la liberté soit le consentement aux lois établies par la majorité. £n ce sens 'même un peuple simple peut seul être libre. Mais où. est la cité dont les lois ne soient pas Pouvrage d'une très-foible minorité. L'assemblée d'un peuple n'est souvent composée que du dixième de sa population ^ et c'est là majorité de ce dixième qui exprime le consentement unanime de la nation. Il en est bien, autrement encore quand cette prétendue majorité ne pouvant agir directement 9 n'exerce sa puissance législative que par ses représentans , dont l'élection même concentre encore de près de moitié ce que l'on appelle la volonté générale. C'est ainsi que les états puissans, réduits à un petit nombre de citoyens , dont toutes les voies de corruption entraînent alors plus facilement la volonté et même l'opinion ^ voyent
•^évanouir cette liberté politique dont le droit les trompe et dont ils montrent avec un si puéril enthousiasme la' pompeuse et vaine image* Oest ainsi que POrient, fatigué d'une lutte sans objet f dut s'endormir sous le joug dans les tems antiques où son luxe croissant étouffa la liberté dans 'les cœurs amoUis « et c'est ainsi que la terre entière j asservie par ses mœurs factices y devint le déplorable jouet des imposteurs et des despotes.
Tout pays policé renferme deux classes, d'hommes. L'une s'instruit et raisonne 9 l'autre
« vit dans l'inscience. La première sera toujours estimée par cela seul qu'il est de sa nature de mépriser l'autre. Elle dominera toujours ; elle a pour cela des moyens irrésistibles ^ du moins dans leur durée. Si la seconde 9 qui ne conserve d'autre avantage que la force directe^ parvient à s'élever un moment ^ elle se lassera bientôt elle-même des caprices et des inepties de soi^ autorité dans un ordre de choses étranger à ses besoins , et qu'elle ne connoissoit que par d'envieux désirs. Elle ne sauroit tarder de se livrer à l'adresse des factieux , pour qui elle va s'enthousiasmer parce que son inexpérience
' a besoin d'être guidée ^ et qui bientôt forts par elle , mais non plus pour elle ^ la joueront en
la flattant; ainsi substitues sans qu^elle y ait rien gagné ^ aux despotes qui l'asservissoient ouvertement et qui , n'ayeuit pas sa faveur j eussent peut-être moins osé.
L'égalité ne sera jamais qu'une cliimère chez des hommes qui diffèrent trop par la pensée , le sort, les besoins et les vues. Qu'ils reçoivent de l'éducation j des principes semblables , et , qu'ils les voyent consacrés par la conformité de leurs destinées; qu'ils aient mêmes mœurs ^ mêmes besoins , mêmes droits ^ mêmes jouissances, surtout mêmes désirs et mêmes habitudes , alors seulement ils pourront être égaux. Mais vouloir que celui qui jouit de tout ne soit pas flatté par celui qui sans ses dons ne possédera rien ; mais vouloir que le génie dont les conceptions embrassent l'univers , se croye absolument l'égal du manœuvre qui n'a qu'une idée 5 vouloir qu'il y ait des passions immodérées sans injustices pour les satisfaire, et un vaste pouvoir sans brigue pour l'obtenir 5 • vouloir des riches qui toujours favorisés , ne soient pas insolens ; un peuple qui toujours sujet , ne soit pas opprimé ] et toujours privé , ne soit pas envieux et rampant: c'est imaginer des mots et non connoître ou gouverner des hommes.
Si ces deux classes ne peuvent exister sans
être
(19^) être essentiellement opposées et sans que Pune prépare pour Pautre les fléaux qu'elle eà reçoit^ ne faudroit-il point détruire, cette funeste distinction en ne formant les hommes qu'à ce qu'ils peuvent tous également atteindre ; car ce qui n'est accessible qu'à un petit nombre est nécessairement funeste à tous ; et cette industrie qui produisant quelques biens à la vérité ^ conduit à des maux beaucoup plus grands , ne peut être excusée quelque séduisante (i) qu'elle paroisse. Les arts subtils , les recherches et les études profondes , les entreprises mémo- .rables , ces choses si grandes , ces titres si vantés de la gloire humaine , ne paroi troientrils à l'inteUigence impartiale qu'une laborieuse puérilité {.et ce roi de l'univers > en ses perpétuelles sollicitudes. 9 ne seroit-il devant elle que le plus misérable et 1^ plus ridicule des êtres animés ^ dont un même moment de la nature
(1) Le plus bel esprit de PEuropc y mais le plus français des philosophes , a yanté le luxe et les arts. Ce n'est pas en cela seul qu'il a flatté son siècle ^ et dit aux hommes bien moins ce qu'ils eussent eu besoin d'entendre quç ce qui pouvoit donner à l'auteur une prompte renoiqmée. Il me semble qu'il a , plus 4|ue tout autre- peut-être 9 corrompu la philosophie ^ malgré ses grands succès pour avancer son règne,
commence l'empire et finit l'éternelle mémoire?
Les commodités nombreuse^ que produit le luxe ont séduit les philosophes même. Cependant elles coûtent bien plus à la société qu'elles ne lui donnent. Elles appauvrissent tout un peuple , pour amollir les riches et nourrir quelques pauvres qui sans elles ne l'eussent pas été. Elles sacrifient un nombre d'hommes et retiennent les autres dans l'assujettissement et -les misères. En exaltant nos désirs , elles ex« •citent nécessairement la cupidité y l'ambition , l'envie. Elles étouffent les penchans de la bienveillance; elles font oublier les seuls plaisirs inépuisables y et mènent rapidement à cette inquiétude qui finit par le dégoût ou du moins l'indifférence de la vie 9 ordinaire et irrémédiable fléau des jouissances usurpées.
Les plaisirs simples peuvent seuls rester semblables, parce qu'ils n'ont pas besoin d'illusion; ils raniment la vieillisse comme ils ont inspiré l'enfance. On nait avec eux, on vit par eux , on leur sourit encore à l'instant funèbre. Us durent toujours parce qu'en effet ils n'ont jamais passé : étrangers à l'avenir^ indifférens à ce qui ne sera peut-être pas comme
à ce qui n^est plus ^ ils «'alimentent du présent; et le présent les ramène toujours , tandis que ces jouissances indirectes et composées ^ enfans de ^imagination , finissent avec son délire j et corrompent en détrompant. Les bien» exclusifs rendent l'homme dur , envieux , égoïste ] Pagitation et la crainte naissent de leur incertitude. L'on est malheureux par le néant qu'ils cachent et par les yices qu'ils donnent.
Peuples qui voulez un moment jouer un rôle imposant sur la terre ^ cherchez la guerre^ les sciences et le luxe (i). Peuples qui voulez long-tems la félicité et l'abondance universelle ^ vivez paisibles , simples et bons , sans sciences comme sans erreurs, jouissans mais sans faste ^ indépendans mais sans opprimer , heureux de vos avantages et non de la ruine uhiverselle.
Le commerce comme le luxe 9 et parce qu'il produit le luxe , jette au loin un éclat impo-
(1) J'ottbliois de itire que quand le luxe nourrit un peuple ) c^est aux dépends de plusieurs autres ; comme sUl fait jouir un homme , c'est par les efforts et les privations de beaucoup- d'hommes.
saut: l*on admire et l'on n'examme plus. Nous vantons Populence toujours ostensible et nous taisons la misère que tant de causes cachent et dissimulent. Jamais peuple eut-il des individus Irès-riches sans avoir d'innombrables malheureux (i) ? Des palais fastueux s'élèvent-ils dans des campagnes abondantes et libres ? Si vous pesez impartialement y d'un côté ces jouissances trompeuses que le commerce réunit j ces avantages si plaisamment vantés de l'industrie qu'il donne ; de l'autre y les travaux qu'il coûte ^ les hommes qu'il sacrifie ^ les contrées qu'il dévaste y l'esclavage qu'il autorise , les bonnes institutions qu'il expulse y la corruption qu'il produit 9 tous les malheureux qu'il fait et qu'il prépare ; pensez-vous que cette balance encore inconnue conserve un moment d'équilibre sous ce poids désastreux?
C'est y dit Raynal y un inconvénient inévi-
(i) S'il en étoit un qui parvint à se défendre de cette inévitable compensation "en la faisant souffrir à d'autres peuples, ce seroit un égal fléau social. Do plus , les seuls moyens qui pourroient Py soustraire , £eroient de ce peuple le dernier des peuples. L'on peut pressentir en Hollande quelles mœurs en résulteroient et quel misérable avantage ce doit être que de Tiyie d'une telle industrie.
table chez un peuple commerçant 9 Irbre otr non 9 il vient à n'aimer ^ à n'estimer que les* richesses. Je crois en effet ce résultat abso-^lumen t inévitable ; mais, je le regarde non^ comme un inconvénient dont quelques avaii^ tages pourroient dédommager^ mais comme un fléau le plus grand de tous et le plus ànti*> social. Non-seulement un peuple commerçant, ou un .peuple riche qui ^ selon moi , est uiï peuple pauvre , ^vient nécessairement à aimer les richesses ; mais même lorsque son inconséquente morale lui recommande le mépris de l'argent y nul n'écoute ce précepte suranné y chacun sent que , là où l'argent représente tout y ne pas l'aimer c'est, oublier ses proprea besoins et sa nature , c'est quitter la vie. réelle pour une vertu inutile j qui ne peut être bonne que chez les peuples prétendus pauvres , à qui elle cpnvient si naturellement qu'alors elle n'en est pas même une (i}* Abandonnez le commerce aux peuples vieux et sans mœurs , chez lesquels il n'est en effet qu'un inconvé-
(1) Une vertu est un effort difficile. Un peuple bien institué auroit des mœurs et non des vertus ; mais ce dernier mot est quelquefois employé dans un autre sens , parce que celui qu'il y faudroit substit^ tuer y manque à notre l^ngne comme à Boos-mêmes.. •
nient ^ parce quHl ne fait qu^accroitre iln mal déjà incurable. Il se peut même alors qu^il soit compensé par les commodités qu'il procure ; mais il ne sauroit l'être dans les lieux où sans procurer plus d'avantages ou même
autant^ il introduit tous les maux de nos sociétés.
Je yeux que le commerce puisse être bon à certains peuples ; mais c'est par ce'la même qu'ils ne sont pas susceptibles d'une cLose meilleure qui est de n'en avoir pas.
C'est une suite naturelle du commerce 9 de nous faire préférer les faux biens aux biend réels. £n introduisant des productions étrangères j en excitant des arts multipliés , il présente aux désirs une intarissable yariété d'objets. Dès-lors le superflu devient nécessaire , l'agréable se préfère à tout , le caprice est le besoin ; plus de grandeur sans ostentation ^ de mérite sans luxe j de plaisir sans art j ni de yertu sans argent. Nulle chose n'est bonne si elle n^est étrangère y coûteuse, difficile. On prodigue beaucoup pour posséder très-peu ; un seul consomme en un moment de faste 9 ce qui suffiroit à plusieurs pour vivre des années. Le pauvre est misérable parce qu'il n'a pas ce qu'il faut à ses besoins } le riche est misé-
rablcf parce qu^il n^a pas ce qu^il faut à ses désirs \ et quelques étourdis , en visitant les palais de la capitale 9 trouvent seuls là nation opulente et heureuse. *
Là oii les tommes sont encore neufs ^ les mœurs naturelles, et toutes choses dans cette première simplicité qui permet aux bon,nes institutions de sMtablir ou de se maintenir , là le commerce doit être évité comme un fléau corrupteur , une habitude de vénalité , qui fait un misérable trafic de toutes .les affections sociales , et de toutes les choses de la vie. Lorsque l'esprit de négoce est devenu Pesprlt public j lorsque Pon calcule le prix de chaque chose j lorsque les talens sont payés , et que l'on sait ce que valent les vertus et les services > tous sont marchands et nuL n'est homme. Cherchera-t-on de la modération chez ceux dont l'état est d'acquérir, de l'union chez ceux dont les intérêts sont d'une nature opposée j de la probité chez des hommes vendus, une ame libre parmi celles que la passion du gain asservit, toutes les affections nobles et paisibles parmi les passions envieuses et immodérées , et le bonheur public au sein des vices et de la misère des esclaves.
Toute nation forcée au commerce par l'har»
bitude des besoins qu'elle s^est fait y par la nécessité des choses , ou par sa propre dévia-*^ tion , tenteroit vainement de se régénérer^ elle ne peut attendre qu'une amélioration partielle et assez illusoire ; il lui faut une législation ordinaire , une police et des maîtres.
£t qu'on ne dise pas qu'un grand peuple ne pourroit subsister sans commerce $ car ^ pourquoi faut- il qu'un grand peuple ckange ce qui lui est nécessaire pour ce qui lui est inutile ; ou un superflu qu'il falloit négliger ^ pour un superflu qu'il attire à grands frais.
Que l'on ne dise pas que le commercerapproche les peuples , car il isole les citoyens y et la désunion dans la cité est phis funeste encore que la désunion entre les peuples. Que l'on ne dise point qu'il civilise les nation» barbares ; car , lorsque je l'interdi-s aux peuples simples 9 je ne nie pas que quelques horde»
féroces ne puissent être adoucies par la com^ munioation ] et gagner ainsi par le commerce^ jusqu'au point où elles seront dignes de n'avoir plus qu^à perdre par lui. S'il adoucit les moeurs^ il les corrompt ; s^il rend les hommes plus, lians ) il les rend moins sociables ^ s'il empêche quelquefois le brigandage ouvert , il lui substi-^ tïte touyyvtTs les tromperies cachées j s'il fait
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respecter les propriétés j il établit Pesprit die propriété ; s^il fait des honnêtes gens ^ il fait des égoïstes. Il polit les hommes , mais il les affoiblit et les altère ; il adoucit les vices des âmes fortes ^ il émousse leur rudesse sauvage^ mais en éteignant toute leur énergie j mais en énervant toutes leurs facultés ; il fait les hommes plus petits , les fait-il meilleurs ?
Un mot encore* Chez les peuples pasteurs de Pantique tradition y les troupeaux paissant librement dans les pâturages heureux , n'étoient rappelés que par le son des instrumens qu'ils aimoient. Souvent la dent sauvage de Tours ou du lion dévoroit une victime , ou Phomme plus insensé sacriâoit une hécatombe* Dans notre froid Occident sont-ils plus heureux , protégés ^ mais déchirés constamment par la dent mercenaire des chiens que commandent de misérables pâtres ? et si nous n'avons plus de sa* crifices ^ n'avons^nous donc pas des boucheries?
DOUZIÈME RÊVERIE
O ^ I X. existoit une intelligence qui ne fût point dans Phomme ^ mais qui pourtant pût connoitre et juger les opérations de l'intelligence hu-* maine ^ elle troureroit toute la déviation de notre espèce y et tout son délire moral 9 dans ce seul mot de la pliilosophie des Grecs : vis pour mourir. .
Ainsi Pétre organisé est sensible et actif ^ a£ii qu'il soit impassible et nul. Ainsi la matière est animée ^ afin qu'elle puisse être inerte* Ainsi l'existence est la préparation du néant ^ €t les actes que la vie produit et qui la perpétuent y ont pour fin la cessation de la vie. Ainsi celui qui est ^ modifie son être pour s'étudier à un mode meilleur lorsqu'il ne sera plus. Ainsi les rapports et la fin sont contraires aux causes y aux moyens y aux effets ] ou bien la moralité humaine repose uniquement sur la base chimérique d'une hypothèse contradictoire.
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Comment Tobjet de la TÎe est-il placé hors de la vie ? est-ce là l'ordre naturel , ou le rêve de Phomme ? Si Pou dit : vis de telle sorte qu'à la mort tu n'ayes ni regrets j ni temords ^ celui qui a joui du présent j parce qu'il n'attendoit pas d'avenir , mourra-t-il moins ainsi que celui qui a sacrifié sa vie réelle p^our une meilleure qui , à sa mort même , n'est encore dans sa propre conviction qu'un espoir incertain. Si l'on dit : vis présentement de telle sorte que ta vie soit améliorée et prolongée dans le tems sans bornes ^ pourquoi changer une hypo* thèse en assertion ? parle-t-on aux sectaires au lieu de parler à l'homme ? Si cette existence nouvelle est essentiellement différente ^ comment le mode de l'une décide-t-il le mode de l'autre ? et si elle est la même . • . le philosophe aussi ressuscite-t-il des cadavres ? Chaque pas creuse un abîme dès que l'on veut faire de l'inconnu la raison du connu ^ et que l'on explique le présent que l'on pourroit entendre par l'inaccessible que l'on prétend deviner.
S'il y a deux substances contraires dans la nature , et que je sois formé de ces deux substances , pourquoi donc mon esprit ne sent-il pas les autres esprits , comme mon corps sent les autres corps? Cette certitude m'importoit
davantage quie la première ^ pourquoi la nature ne me l'a-t-elle pas donné à un degré supé— neur? pourquoi du moins ne me. l'a-t-elle pa» donné au même degré? Mon intelligence ne pouYoit-elle se connoitre comme mon corps se sent , et communiquer avec les autres intelligences par une sorte de tact certain comme celui des êtres corporels ? Ma vie actuelle 9 ma durée matérielle n^est point équivoque ^ pourquoi celle de mon ame est-elle douteuse l Si je ne puis éprouver distinctement ce qui n'est point encore ^ du moins ne pourrois-je connoitre ce qui est déjà pour les autres hommes ? et puisque mes sens me prouvent la vie mortelle des hommes qui m'entourent j pourquoi mon.
intelligence n'apperçoit-elle pas de. même la vie immortelle de ceux qui viennent d'y entrer par leur mort visible ? Je marchois avec mon ami ^ la mort 1^ frappe 9 il tombe ; son corps ne suit plus les mouvemens du mien , mais pourquoi sa pensée me quitte-t-elle aussi ? Si l'on me répond que les esprits ne peuvent communiquer que par l'entremise des corps 9 on me fournit une autre objection non moins forte ; car , dans l'union des deux substances , il n'est pas vraisemblable que l'une soit nécessaire à l'autre pour agir , sans que respectivement celle-ci 1«:
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soit à la première ; et moins encore que cette différence soit toute entière à Pavantàge de la substance inférieure et mortelle sur la substance excellente et impérissable. De plus , si les «sprits ne s^entendent ici que par ^entremise des corps 9 lorsqu^il n^y aura plus de corps ^ resteront-ils ainsi isolés , inconnus les uns aux autres j et ne pouvant plus se transmettre leurt conceptions parce que les organes de la parole ou de l'ouïe ne sont plus ? Si on leur suppose alors des moyens nouyeaux , que rien ne peut nous annoncer dans cette vie corporelle y leur nature sera donc changée puisque leurs moyens seront essentiellement différens ^ et comment un être peut-il changer de nature? comment peut-il changer de nature et rester le même ? et s'il ne reste pas le même 9 comment la rénumération sera-t-elle possible ? ou bien , sans la rénumération , quelle preuve vous reste-t-il^ et quel sera le but de Punion de Pâme avec le corps ? Il ne faut rien moins que cette fin pour rendre ^ non pas probable 9 mais moins inconcevable j cette union d'un jour entre deux substances essentiellement contraires dans leur nature 9 dans leur but ^ dans leur durée. Comment concevoir cette union instantanée^ (et sans résultat s'il u^y a point de rénumération )
( ao6 )
entre un être qui s^organîse un jour et se dissout pour jamais , et celui qui commence avec lui j qui se développe par ses orgalnes 9 qui lui est étroitement uni , qui lui est même assujetti et s^affoiblit avec lui , qui néanmoins , lorsque celui-ci périt) le quitte intact et indissoluble pour lui survivre à jamais sans conserver de trace de sa première union ; et qui j après avoir dépendu v^n moment j perd pour Pétemité toutes les marques de sa dépendance 9 partage sa durée immortelle en deux parties essentiellement différentes 9 Pune d'une heure et Pautre incalculable f et reçoit , dans sa durée y deux manières d'être j ou plutôt deux natures si différentes et dans des tems si disproportionnés ^ sans même que Pune participe ou résulte de Pautre. Tout ce système porte un caractère de contradiction et d'inconséquence ; il appartient bien mieux aux écarts d'un être circonscrit qui n'imagine que des rapports isolés y qu'aux conceptions harmoniques de l'ordre universel.
J'ai posé comme un principe reçu ^ que je n'ai point en moi une conviction réelle de la partie spirituelle de mon être ^ et ce principe est prouvé par l'histoire des opinions humaines | car. nul siècle ^ nul peuple n'a pu douter
de Inexistence des corps , mise en problème par un petit nombre de sophistes qu^ont écouté seulement ceux qui se plaisoient ^ ces étonnantes subtilités ; mais l'antiquité toute entière^ barbare ou civilisée ^ ignorante ou savante. ^ simple ou profonde (i) , croyoit la matérialité des esprits. Si Pon n'eût fait descendre du ciel Topinion naissante de la spiritualité pure ; si on ne l'eût donné comme une vérité étemelle et sacrée , elle fût restée dans la classe nombreuse des hypothèses hasardées que l'enthou- »iasme soutient un jour , mais qu'une raison impartiale ne juge que comme des rêves philosophiques.
La pensée y dit-*on y ne peut être matérielle parce qu'elle ne peut avoir les attributs des corps j être étendue , divisible , et que nous
( 1 ) Quelques modernes ont voulu s'autoriser du sentiment de la sage antiquité comme d*un fait trèsimportant à l'appui de leur système ; mais leurs efforts mêmes ont prouvé qu'il étoit au moins dou^ teux : et des recherches plus judicieuses et faites sans une préyention aveugle ou insidieuse y ont convaincu que Platon même et les docteurs vantés des premiers âges du christianisme , n'entendoient par esprit qu'une* matière subtile , et que l'incorporel , iselon eux , n'étoit nullement immatériel. Voyez Bayle p d*ArgenSj etc.
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conceTons au contraire qu^elle est une et simple. Mais il me semble que Pon ne prouve rien par là 9 la pensée n'est pas Pâme ; elle n'est point lion plus une substance effective ^ un être à part. L'ame est le principe quel.»
conque qui anime le corps , et certes 9 ce principe peut être matériel dans Phomme qui res* pire j comme dans Phuitre qui s'ouvre , et le lys qui végète. La pensée est un résultat de nos sensations ^ un mode y une faculté 9 comme la oouleur (1) d'une tulipe , la gravitation d'une planète. Pourquoi ce résultat simple n'appartiendroit-il pas à un être composé! La tendance j la force inconnue que vous nommez gravitation , a-t-elle une forme ^ des couleurs y est-elle divisible? ou parce qu'elle n'a point l'essence d'un être matériel ^ est-elle un, esprit pur et indestructible ? £lle n'est rien de tout cela ; elle est un être métaphysique , une propriété ; elle n'a pas une existence propre.
Comment expliquer j comment concevoir »
comment croire même possible l'action de la matière sur l'esprit et de l'esprit sur la matière?
(1) C'est-à-dire, la disposition propre à réfléchir tel rayon de lumière. Cette disposition est-elle un être effectif 1
Dans
( aoç )
Dans ce système il faut se taîre ou admettre le rêve de Leibnitz ^ e% qu'est-ce qu^un système que rien ne prouve 9 que rien n'autorise dans la nature y et qui a de si invincibles difficultés que Pon ne peut même essayer de les éluder ^ si Pon ne veut recourir à Phypothèse absolument gratuite de Phaimonie préétablie ^ pour couper ce nœud que nulle subtilité ne promet de défaire ?
Si nous trouvons en nous quelque répugnance (1) à croire Pâme matérielle j ne seroit-ce point , en partie , parce que nous avons de la matière une idée trop circonscrite et fausse ? Nous la croyons vulgairement iinp substance grossière , passive , incapable par ellemême de mouvement et de vie. Mais s'il existe une matière subtile et active , principe de mouvement j d'organisation et de vie 9 agent universel de la nature | un feu élémentaire j tel que nous en pouvons doncevoir une idée imparfaite d'après la subtilité et la surprenante; activité de la lumière ] alors nous supposerons
(1) Et Vhabitude d'une opinion contraire suffirait .
pour nous donner sur cet objet la répugnance du
préjugé contre les raisons qui le veulent détromper ;
mais cette persuasion a d'autres causes non moins
natureiles*
( aïo )
nuis peine que le principe qui meut la nature est aussi celui qui nous anime ^ et nous aurons levé les principales difficultés : celle entre autres de la différence entre la raison de Phomme et celle des autres êtres animés , différence inexplicable dans le système de la spiritualité 9 <!;ar j Pinstinct des animaux opère les fonctions de notre ame j et si nous voyons notre raison s'élever à un degré supérieur à celle de l'éléphaiît et du chien , du moins la conformité de leurs opérations plus ou moins parfaites n^annonce nullement une nature essentiellement différente j comme la prodigieuse distance qui est entre l'intelligence de Platon et celle du plus stupide des hommes , ne nous feront pas penser pour cela qu'elles soient d'un ordre distinct.
Thaïes déânissoit Pâme y une nature sans repos ; et Zenon un feu céleste : on peut voir dans la réunion des ces deux opinions ^ le feu principe ; et dans le feu principe ^ l'ame universelle j système si général chez les anciens 9 et qui paroît être plus qu'une hypothèse.
La pensée elle-même paroît n'être qu'une modification de la sensibilité j elle en est du moins une suite : noua pensons parce que nous avons senti ^ et pourquoi la sensibilité ne se-
( îït )
roit-elle pas commune aux com^posés organiques > animés et végétans , et même à tout corps or* ganisé j c'est-à-dire peut - être à tout composé ?
Pour expliquer deux effets , la sensibilité et la pensée , il n'étoit pas nécessaire dUmaginer deux principes distincts , deux âmes unies au corps humain. Une seule rend raison de ce double produit , dans les divers rapports de son union avec la matière moins subtile , que nous nommons le corps. Ne perdons pas de vue que la sensation et la pensée ne sont que des effets y et que ^ même s'ils différoient absolument y ils pourroient néanmoins être produits par diverses combinaisons des mêmes principes.
Supposons que tout composé organisé et même tout être 9 car sans doute Patême élémentaire n'existe nulle part seul y soit formé de proportions et de combinaisons différentes de la matière indifférente unie à la matière essentiellement active (jm) ; alors y dans Pbomme y la matière indifférente opère passivement les
(1) La première antiquité reconnoissoit deux principes ,1'un inactif, Pautre actif. Les Chinois ont encore la matière en repos etv le mouvement qui la modifie. L'absence du feu fixe et durcit les corps ; sa présence les agite , les liquéfie , lés volatilise. Son absence absolue produiroit apparemment un repos absolu , un»
mouvemens ( i ) communs à tous les corps ^ comme la circulation de nos fluides et tous ceux que nous ne commandons pas ^ que nous ne sentons même pas.
L'action de la matière indifférente sûr la matière active , sur le feu principe qui anime l'homme ^ produira en lui les sensations que ses organes lui transmettent du dehors.
Le mouyement propre du principe essentiellement actif qui est en nous produira la pensée \ et l'action directe de ce principe actif sur l'indifférent donnera nos mouvemens spontanés.
La faculté du principe actif de modifier cette action , sera la liberté ; et le mode de cette
mort totale , etc. Le dogme universel des deux principes , devenu moral et même théologique , n'est qu'une conséquence plus moderne, une des altérations diverses de ce premier système ontologique des deux élémens principes. On retrouve par-tout dans l'antique Orient des traces îrrébusables de cette doctrine du peuple antérieur , qui paroit avoir instruit l'Orient lui-même dans les tems primitifs.
(j) Cette matière y indifférente au mouvement ou au repos , se peut mouvoir cependant sans une action présente de la matière active j par la continuation du mouvement imprimé , par les incalculables suites ou. réactions d'une action première , ou d'une multitude d'i^ctions combinées actuellement ou successivement.
( at3 )
ttctioii sera la volonté qui détermine les suites / les efïets de la liberté.
Quoique la pensée sok le mouvement propre du principe actif , comme le principe inférieur qui est uni à celui-ci communique à lui et influe sur lui 9 ses dispositions peuvent aussi' beaucoup sur la pensée, et celle-ci dépend de nos sensations en cela qu^elles en sont l^occasion.. Par une suite encore de cette union , le principe qui produit la pensée doit avoir* besom d^une disposition analogue des organes ^ ensorte que la pensée , quoique libre par son essence 9 parce qn^elle est l'action propre dur principe actif seul , est néanmoins dépendante en ce que ce principe uni à l'autre, principe y peut être troublé , abattu y excité ou altéré par' celui-ci.
C'est cette disposition nécessaire de la matière inerte qui rend surtout raison de ce que' la pensée > encore informe dans l'enfance , s'^affoiblitdans la maladie, est souvent* suspendue dans le sommeil, et s'éteint dans la vieillesse.
Quoiqu'une action particulière et positive du principe inférieur sur le principe actif vienne à cesser , ou que même d'autres impression»
succèdent à celle-là , cette sensation première peut cependant amener à sa suite une pensée*
ou un encLainement de. mille pensées ^ et Pesprit est ainsi n;u indirectement par les organes. Dans un autre moment y quelque rapport entre la disposition présente des organes et cette dis-> position passée produira des souvenirs y bu des sentimens inopiilés.
Quand Paction respectire des deux principes devient plus forte 9 plus compliquée 9 plus active , la pensée s^étend et s^agrandit y les organes se fortifient , Tenfant devient homme ^ quand elle s^affoiblit y sMpuise momentanément ^ Phomme repose» Pendant le sommeil les deux principes agissent y mais en quelque sorte à part y et d^une manière isolée ; ce n^est que leur action mutuelle qui est presque suspendue s dans le sommeil Phomme sent et rêve y son sang circule et ses alimens se résolvent en chyle ; mais ses organes n^apportent guères de nouvelles sensations à son esprit ^ et son esprit s^exprime rarement (i) par ses organes»
(]) Je 4is guères et rarement , car Tun et Pautre arrivent encore , comme il est facile dé le reconnoitre dans celui qui parle en dormant^ et qui quelquefois répond à ce qu'on lui dit ^ si les sons dont on frappe son oreille se rencontrent avec les impressions de son idée qu'exprimoient ses paroles confuses et mal. articulées.
( ai5 )
Les opératioits des deux principes sont afibibliei* en lui ) principalement parce que leur action mutuelle est suspendue. Si quelqu^acci dent vient déranger cette action mutuelle , elle devient irrégulière . et désordonnée ^ sa pensée s^altère ^ il est imbécille ou fou ; ou bien ses organes se perdent, i\ est aveugle ou sourd. Si tous s^usent et s^oblitèrent , cet état d'entraves et de foiblesse énerve aussi son esprit j et la vieillesse revient à Penfance ^ ou plutôt Pesprit épuisé du vieillard n'est pas plus Pesprit informe de Penfant , qu'un corps ossi£é par le travail de la vie , n'est le corps préparé à se fortifier par elle. Lorsque la balance entre les deux principes est inégale y l'bomme est nerveux , mais borné , ou foible et plein de génie. Si la balance est disposée dans une heureuse harmonie , voilà le mortel parfaitement constitué pour être heureux lui-même j et faire le bonheur des hommes qu'il doit éclairer et protéger.
La constitution intérieure de l'homme le con<* duit à sa dissolution ; les objets extérieurs la hâtent sans cesse et la précipitent souvent. Sou organisation s'altère tous les jours , et elle cesse pour jamais y quand les rapports établis entre les deux principes qui le composent y cessent
de se balancer mutuellement paur animer toute ' la machine ; la matière indifférente ^ abandonnée à elle-même , s^arréte , et son composé se dissout ^ parce que n^ayant plus en lui le principe actif qui le soutenoit (i), il se trouve livré à l'effort des objets extérieurs qui Paltèrent et le dissipent en s'appropriant ses parties. Quelle sera dans cette hypotbèse la différence entre Phomme et les autres êtres animés dont Pintelb'gence est inférieure? Dans ceux-ci le feu élémentaire est moins considérable ^ moins dominant ^ moins dégagé de la matière indifférente ; et celle-ci respectivement y et peut-être par cela même ^ est moins parfai-
( 1 ) Peut-être le feu élémentaire qui paroît être le principe de l'attraction , rapproche de son centre commun , et retient en corps toute la masse de ma* tière indifférente quMl peut entraîner dans chacune des sphères particulières de son mouvement. Cest ainsi quHI forme et agrandit un corps ; mais quand il s'est épuisé pour le conserver , en se dissipant iiv sensiblement par les sécrétions qiie nécessite le renou-^ Tellement du corps par l'air extérieur , les alimens , etc. , alors y devenu trop foihle , il abandonne ce corps qu'il animoit aux forces supérieures des autres sphères du même feu élémentaire qui le détruisent , en se-* parant ses parties ^ pour les réunir chacunes aux corps particuliers qu'elles organisent»
( ai7 î tement organisée : ils ne peuvent donc recevoir des sensation^ aussi délicates et aussi variées y ni concevoir des pensées aussi étendues. Gomme ils ont moins du principe actif ; leur faculté de penser sera beaucoup plus limitée ; comme ils reçoivent par leurs organes plus grossiers moins d^impressions à comparer , ils jugeront moins , et dès-lors encore penseront moins \ et il s^ensuivra de même qu'ils auront peu de mémoire 9 et surtout une très-foibie et peut-être même aucune prévoyance de Pavenir,
Dans ce que nous nommons végétal ^ le feu élémentaire beaucoup plus foible , suffit seulement à l'organisation ; il maintient dans la plante le mouvement nécessaire pour conserver et nourrir son ensemble ; et } si vous voulez y il n'y produit rien de plus*
Vous expliquerez ainsi les différences incalculables que la nature a établi entre les êtres organisés 9 depuis l'être inconnu y mais probable ^ beaucoup plus intelligent que l'homme 9 jusqu'à l'être ) aussi probable et aussi inconnu , moins organisé que la pierre. Vous ne trouverez pli\s contradictoire la gradation fortuite des êtres ; vous ne ferez plus de ces classes imaginaires que l'observation de la nature dément sans cesse y et auxquelles vous forçoient le double
préjugé de Pâme humaine essentiellement dis'^ tincte du principe qui anime la bête , et de ce principe essentiellement différent de celui qui fait végéter la plante ; vous ne soutiendrez plus , malgré Tévidence dont la conviction vous accuse intérieurement , que la distance entre Pintelligence de Pingénieux éléphant et celle du plus stupide maron (i) des Alpes, est plus décisive que celle, de cet imbécille même au plus ingénieux des hommes.
Ceux qui ont voulu que l'ame fût une substance particulière, un être réel autre qu'une matière subtile et active , ont été réduits à affirmer des assertions contradictoires , ou bien à admettre les deux âmes , Pune sensitive et l'autre raisonnable ; celle-ci absolument spirituelle y mais l'autre matérielle , afin que l'on conçoive du moins comment nos organes produisent nos sensations. Mais, même en adoptant ces deux ames^ il restera toujours à expliquer comment la pensée , principe immatériel , ame raisonnable , est unie à la sensibilité , principe subtil mais matériel , ame sensitive. Ainsi l'on
(i) Voyez • sur ces hommes affectés île goitres et d^îdiotisme , les ouvrages de Bourrit , de Saussure ^ ttc*, mir tes Atpes,
ti^aura tranché la difficulté que pour la voir renaître en Taugmentant même par l'invraisemblance d'une supposition purement gratuite y que rien n'indique dans la nature , qui n'est évidemment produite que par le désir de con^ server l'opinion de l'immortalité j et qui mul-* tiplie en vain les moyens de la nature y en réunissant trois substances pour faire l'homme seul 9 tandis que deux ( qui ne sont proprement que deux modifications différentes d'une même substance ) expliquent tout l'univers ] et que nous voyons tout s'opérer par la réunion et la combinaison de deux contraires y et jamais de trois moyens élémentaires.
Si l'ame étoit une substance distincte et simple 9 nous ne pourrions penser et sentir à la fois ; désirer une chose j en redouter une autre ; résoudre un problème en savourant un parfum 5 jouir à- la fois par un sens et souffrir par un autre 5 mais j dans l'hypothèse pré* sente ) tout cela s'explique naturelleiinent ^ et sans distinguer deux âmes par la diversité d'action des deux principes.
Cette unité de sentiment et de pensée , dont on prétend déduire l'indivisibilité du principe qui sent et pense , afin de prouver par là sa spiritualité et son immortalité 5 cette unité j-
dis-je j me paroit être seulement une unité d'ensemble ; ce moi distingue du reste du monde le tout que compose les diverses parties de mon être. Mon ame avec ses diverses sensations est une , mais non simple , comme mon corps avec ses diverses parties et ses divers 'organes est un j quoique composé. L'unité de
^ma pensée n'est que l'unité de ma faculté de penser ) elle n'est point divisible parce qu'une faculté y un attribut n'est pas un être réel et divisible. Ma pensée est formée de plusieurs parties qui ne forment qu^une pensée 9 comme la forme de mon corps réunit les formes de ses diverses parties , et n'est cependant qu'une seule forme j et cette réponse est si simple ,
' que l'on sera tenté de répliquer : ce n'est pas cela que nous contestons ; mais que contestes* vous donc (1)?
Si je v/)ulois affirmer ce simple doute ^ je
( 1 } Si )e m'arrête à cette hypothèse , ce n'est pa? dans le dessein d'ajouter un système à nos nombreux systèmes , de les modifier y ou de les concilier ; mais pour nous apprendre à douter; pour prouver l'incertitude que nous ne pouvons éviter sur l'organisation primitive des choses ; pour nous rendre indifîerens sur ce. que nous ne pouvons connoître , et nous ramener de nos dogmes inutiles ou çrronés y à la morale nar-
combattroîs toutes les absurdités qu'il faut dé" vorer dans le préjugé contraire que l'on ne craint point d'affirmer. Je demanderois comment Tame immatérielle agit sur le corps ? comment elle est dans l'étendue ? comment elle se modifie en couleur , en son , en odeur ? Je demanderois ce qu'étoit avant la formation de l'homme corporel ^ cet être réel à part ^ ce pur esprit simple j à <|uel moment et par quel moyen il s'unit à lui? Je demanderois où il ëtoit avant la formation du fœtus ? S'il existoit avant , je demanderois pourquoi il existoit avant , en quel lieu il attendoit ? ou , s'il n'étoit dans aucun lieu , comment il est maintenant dans un corps ? Je demanderois s^il se cou-' noissoit lui-même , et alors comment il se fait qu'il n'en ait aucun souvenir ? ou s'il s'ignoroity et alors quelle est l'existence d'un être esssentiellement pensant et sentant , qui pourtant
tutelle , qui seule nous importe , qui seule peut être certaine ; pour nous convaincre que Phomme , né pour sentir toujours et raisonner très-peu^ est destiné à être heureux et non savant ; pour nous conduire à ce grand principe , que l'on pourroit instituer un peuple bon sans nos connoissauces vaines.
Les faiseurs de 'systèmes n*ont pas toujours donné à leurs hypothèse» le titve de rêveries.
iie sent ni ne pense ? SUl n^existoit point avant la formation du corps , je demanderois comment a pu commencer cet être simple ? et , sUl a pu commencer y pourquoi il ne sauroit finir ? si Pidée de son indestructibilité n^entraîne pas Timpossibilité de sa formation autant que celle de son anéantissement; et par quelle raifibn cet être , qui est et sera nécessaire y n'étoit pas nécessaire antérieurement ? da^s quelle fin cet être qui a commencé pour animer un corps ^ et n^étoit pas quand il n'en animoit pas ^ durera quand il n'aura plus de corps à animer?
et comment il sera semblable à lui-même dans un état si différent de celui pour lequel il fut d'abord ordonné ?
Si je Touiois changer en système le doute que j'expose ) je crois que je dirois facilement dans ce sens quelque chose de vraisemblable sur le problème insoluble de la liberté de l'homme ; car , si le principe actif a un mouvement propre y voilà la liberté , mais si ce mouvement lui-même est modifié par les réactions de la matière indifférente y voilà la pensée même déterminée par les sensations y et dans des rapports nécessaires avec les impressions des objets extérieurs et les dispositions des organes. Si le principe actif ne peut animer le
principe inférieur que selon les rapports nécessaires et limités par la nature des choses qui existent entre les deux principes , voilà sa liberté circonscrite , et elle n'a de cKoix qu'entre un nombre déterminé d'objets. Dans tel homme le principe actif est absolument dominant , il agit par lui-même , et la jSensée «'élève et s'étend ; dans tel autre , il est telle* ment entravé par la matière inférieure (i) qu'il n'agit même de son mouvement propre qu'à l'occasion des mouvemens qui lui sont ou qui lui ont été communiqués par les organes ^ et voilà l'homme stupide et dépendant. L'ame la plus libre n'est que la plus active ; elle est plus indépendante parce qu'elle est plus forte ^ et elle s'élève à des conceptions plus pro* fondes et plus hardies , pai;ce qu'elle est unie à des organes plus parfaits , et qu'elle - même domine davantage j dans cet individu ^ la ma-
. ( 1 ) Je dis la matière inférieure , parce qu'elle lo paroît ainsi à nos préventions ; mais sans doute il n'y a rien d'inférieur dans l'universalité des choses. Que la matière que je nomme indifférente soit une matière inerte, ce qui me paroît moins probable ^ les mêmes phénomènes résulteront toujours de son union avec la matière essentiellement active.
( aa4 )
tière insensible qui comprime les âmes des hommes foibles et bornés •••••••••
Des docteurs chinois , moins hardis* du moins f que les nôtres , n^ont pas. prétendu que l'ame
' fût immortelle par sa nature ^ mids ils ont ima-
giné qu'elle pouvoit se fortifier , se conserver par l'exercice du bien , et deyenir même impérissable à force de vertus (i). £n cherchant le grand œuvre imaginaire de la physique ^ on a fait des découvertes heureuses ; j'aime mieux encore le grand oeuvre de la morale ^ les efforts de ses enthousiastes sont quelquefois utiles aux hommes des siècles présens*
On objecte qu'il est consolant pour l'homme y qu'il est utile au vulgaire des hommes actuels de croire l'ame immortelle ^ mais puisque cette croyance n'est pas une sanction indispensable à la morale de l'homme pensant y encore moins peut-être à celle de l'homme bon ; puisque de grands adversaires de l'immortalité ont eu de grandes vertus, et que de profonds scélérats ont cru la rénumération , convenons que l'on peut sans crime attaquer cette opinion vénérée ^
. ( 1 ) Voyez l'ouvrage de Pastoret , intitulé: Zoroastre Confucius et Mahomet comparés^ etc. y deuxièoie partie, art* premier , $ sixième.
et
( îi25 )
et sentons que les instituteurs des peuplés ti^ont encore qu^ébauChé le grand art de la législation. Il est adroit de faire servir à la fin que Pon se propose , les foiblesses ,' leâ erreurs et les passions des > hommes ^ et de prescrire à leur folie la route dans laquelle on veut quUls s^égarent. Mais il seroit sublime de trouver dans le concours harmonique de toutes les passions naturelles y la félicité générale et individuelle de Phomme social ^ la moralité de ses actions , le prix de ses vertus et le terme de ses désirs ^ sans avoir besoin de recourir au pouvoir dangereux des opinions hasardées ou chimériques , qui , lorsque le peuple les croit 9 sont mauvaises par cela seul qu'elles le trompent , et plus funestes encore dès quUl est désabusé j parce qu'elles entraînent dans leur ruine Pédifice fragile construit sur leur base éphémère.
Socrate lui-même ^ en s'attachant à établir Fimmortalité de Pâme , s'appuie sur des principes qu'auroient pu lui contester les Locke de son siècle $ et loin d'expliquer comment Pâme ayant commencé ^ ne pourra finir ^ il conclut qu'elle survivra au corps de ce qu'elle existoit avant lui | et il donne de cette exis-
( aaô )
tence antérieure une preuve qiii n^est qu'une typothèse chimérique ( i ). C'est encore par elle et par ses conséquences qu'il réfute l'opinion naturelle de ceux qui n'en font qu'un résultat harmonique. Il dit de plus que y puisqu'elle conçoit des abstractions simples , elle est nécessairement indivisible comme elles , et dès4ors invariable. Il est vrai qu'il ne pensoit pas que le sage dût long-tems s'arrêter à douter ; et qu'ainsi l'on devoit attendre de lui qu'il parlât plus en grand et éloquent moraliste qu'en métaphysicien profond. Il paroi t donc s'être moins attaché à chercher ou à démontrer une vérité nécessaire 9 qu'à établir une croyance utile ; et dans notre ordre social il pouvoit penser que la consolation de l'espérance convenoit mieux à l'homme individuel que la vérité qui décourage.
Parmi les hommes que nous connoissons ^ Socrate pouvoit dire : si la raison libre de préventions mais non d'erreurs , s'arrête à sonder cette, question essentielle et obscure ^ elle trouvera que l'ame , en tout dépendante des effets physiques y intérieurs ou extérieurs ^ se fortifie et s'éteint avec le corps , partage son
(i) Voyez le PUdon»
énergie dans la santé , et s'abat comme lui dans la maladie ; que ses affections* dépendent de l'air subtil ou triste qu'il respire y du fluide ardent ou épuisé qui circule dans ses veines ou ses nerfs \ et qu'ainsi y variable comme lui et. par lui ^ elle paroit avec lui périssable. Mais considérons de quelle impénétrabilité (i) s'en« veloppe l'essence des choses ; combien il seroit téméraire à l'être borné qui ne peut percevoir qu'un rapport apparent , de prétendre sonder
5 choses* On observe, par exemple , que le ,'\ rimmortalité est de tous nos désirs le seul*^
(i) J'ai passé sous silence des objections dont la réponse me paroit facile pour ceux qui cherchent la raison des désir de
que la vie toute entière ne puisse éteindre ; et qu*i est la passion des hommes que leurs connoissançes ,' leurs talens , leurs génies élèvent au-dessus du vulgaire > et dont Popinion peut faire autorité. Mais supposons que l'immortalité soit une erreur, il est tout simple que Pon ne revienne à aucun âge de l'erreur dont l'expérience ne peut à aucun âge nous détromper ; il est tout simple encore que la plus sublime , la plus séduisante des erreurs ,* et par la raison que l*on vient de voir, la plus difficile à quitter, soit celle qui séduise les esprits nobles , avides , ingénieux. Tant d'illusions , dont l'expérience de chaque homme détrompe tous les jours , en séduisent néanmoins le plus grand nombre \ l'on ne peut être surpris
leur nature invisible : avouons que la vérité n^jBst pas plus dans les choses que nous jugeons y OU dans les rapports métaphysiques que nous supposons ^ que la couleur dans l'objet que nous voyons , ou dans le milieu qui nous la transmet \ et après avoir en notre grandeur fantastique , fondé les opinions humaines ; et aveugle mortel^ osé dire aux mortels aveugles
qu'il faille une sagesse bien rare pour être détrompée de celle qui flatte le pins- les grandes âmes , et sur laquelle l'expérience ni des autres , ni de soi-même ^ ne peut rien apprendre.
La vie est une série d'impressions et d'idées. Il y a dans cette série une suite , une sorte de continuité y ensorte qu'une affection participe de la précédente y et paroît essentiellement liée à celle^ qui suit : il en a résulté une habitude de cette même continuité d'où nous inférons une durée sans terme. Mais pour que cette attente illimitée de l'avenir prouvât quelque chose en effet pour notre indestructîbilité , il faudroit que cette série, que nous supposons ne devoir pas finir, n'eût pas commencé non plus ; car ces deux termes nous surprennent l'un comme l'autre. Si l'un est réel , comment l'autre serolt-il contradictoire \ Vous riez de la métempsycose ; sa fable étoit plu^ ingénieuse et plus conséquente.
J'adjure tout homme d'un sens droit d'avouer que ce passage de la non - existence à l'existence détruit
( aaç ) comme nous t ici est la lumière et là sont les ténèbres , redescendons à notre propre foiblesse ^ sentons le besoin d^étre soutenus plu» encore que celui d'être éclairés y embrasons notre ame par l'enthousiasme des conceptions élevées 9 et soutenons à cette hauteur notre volonté pour les vertus mâles ; nous désirerons alors l'immortalité sans l'approfondir y et Pinef-
les considérations qu'il youloit faire valoir en faveur de l'immortalité; d'avouer que cette série de sensations n'est pas plus surprenante lorsqu'elle cesse que lorsqu'elle commence ; d'avouer que , par cela seut qu'il n'existoit pas , il reçoit dans les momens d'im^ partialité la conviction quHl n'existera plus.
Comment veut - on que l'être qui se sent exister , sente en même tcms qu'il n'existera pas 1 a-t-il quelque notion de la non- existence? Dès -lors qiilt se replie sur lui-même , il doit se sentir existant toujours. L'avenir conçu dans le présent , ne peut être que la prolongation supposée de la sensation présente ; puisqu'il se sent exister maintenant ^ il doit se sentir exister dans le tems sans bornes. Le raisonnement seul l'avertit que , comme la série de ses sensations successives a un terme dans le passé ^ elle en pomrra avoir un dans l'avenir. Une fois ce point obtenu , cent preuves, tirées de conceptions plus étendues y l'avertissent que nécessairemept il en doit être ainsi,
( îa3ô ) .
fable espérance ^ ne fôt-elle qu^un réTe , con-' selera nos douleurs ^ affermira nos volontés abattues , et ranimera , dans- nos cœurs flétris y la passion' du bien et la sécurité d'une philosophie sublime et impassible.
S'il se trouvoit que l'immortalité fût chimérique , et que cette erreur pourtant fût bonne parmi nous , ce seroit une grande preuve y ajoutée à tant d'autres y que nous sommes hors des véritables voies.
£n seroit-il de même de notre liberté ? Que de subtilités pour substituer des rêves qui nou& flattent) aux conceptions naturelles que nous rejetons parce qu'elles renverseroient notre oeuvre factice !
Qu'entend -on par liberté ? le tout n'est -il pas essentiellement selon sa nature? a-t-ii le pouvoir d'être autre qu'il n'est , de n'être pas lui-même ?
L'individu est -il libre ? l'^action nécessaire de l'être universel ne nécessite-t-elle pas les modifications de ses parties? Si un seul être est libre y l'univers n'u plus de forme déterminée \ le mode de son existence n'est plus qu'un lanterne.
Ori ' k dit très - bien , le hasard n'est que le cours inapperçu de la nature. La liberté
est un être cliiinériqiie comme te hasard ; elle n^est que la cause déterminante inapperçue.
Si tout est nécessaire ^ la cause première ^ la raisoù de l'univers est seule incompréhensible ; ( c'est-à-dire simplement inconnue à Phomme) s'il est autrement y la nature est toute entière inexplicable, et contradictoire aux yeux de Phomme*
TREIZIÈME RÊVERIE
kJ n peuple simple dont les Tieillards ou Us sages obserreroient la nature, non pour se vanter de Pe^ipliquer, mais pour y trouver les avantages de la vie humaine ; qui l^ëtudieroit non pour faire des systèmes > mais pour suivre lés applications particulières de ses lois géné^ raies , un tel peuple concevroit, sur les lois de Tordre universel j Popinion d'un tout harmo-< nique résultat de la compensation des effets contraires de deu^ causes différentes. La simple observation de la nature semble conduire à cette idée , qui y sous diverses formes et diverses altérations y subsista dans tous les siècles et chez. tant de nations.
On trouve ce système cbez les Sabiens , si antérieurs aux Mages (i), dans l'Egypte, la
(]) Voy. Antiquité dévoilée, Chap. V, du Ut. 3 au t. II«
Perse ^ la Grèce ^ et récemment dans des. sectes chrétiennes ; le christianisme lui-même Padmet. Les principales modifications de ce système Tont absolument défiguré , mais on le reconnoît pourtant. D'abord on expliqua la nature en la composant de deux matières y l'une active et l'autre inerte ou indifférente ; et l'on fit tout dériver des diverses combinaisons de cette matière subtile et de cette matière corporelle. Ensuite l'inquiétude de l'inconnu et le désir de se faire un nom par de nouvelles hypothèses^ ont changé la matière motrice en intelligence gouvernante ^ et l'on crut à l'ame universelle. Pour se faire entendre du peuple , on donna à l'ame universelle une volonté motivée ] et pour dbnner aux vertus une sanction céleste , on en fit la cause de tous les biens I le bon principe. Le modèle que l'on proposoit à l'homme , ne pouvoit être la cause d'aucun mal j il fallut donc que l'autre principe produisît les maux par la force d'inertie qu'il opposoit aux biens. Il étoit difficile d'expliquer par cette seule résistance le mal positif } on fit ce second principe opposé en tout au premier , voulant et produisant comme lui | et tantôt égal> subordonné, ou supérieur 9 selon que le génie des peuples et l'imagination do
leui^s sopbistes les portoit à voir dans la nature Pëquilibre entre le& biens et les maux y ou une somme plus forte des uns ou des autres.
Des Egyptiens qui instruisirent Pythagore jusqu^à Leibnitz, et de l^Inde aux Gaules, Pâme universelle fut reconnue par les Zenon ^ le»
Orphée y les Zoroastre j les Marc-Aurèle , par les Mages et les Druides. Nombre d^ypothèses qui semblent opposées entre elles , n^en sont que des interprétations différentes ; on l'apper- ^oit dans Mallebranche comme dans Spinosa.
Anaxagore développoit les êtres organisés en assimilant sa matière active à ses corps homogènes ; et les divers degrés d^aclivité des Monades ne sont que la distinction entre la matière subtile et la matière indifférente. Cudvsrorth , Willis , Euler et tant d'autres n^ont pu s'écarter des deux principes^ Vun actif , l^autre indifférent, qu'en en supposant qui se rapportent visiblement à eux. Descartes , en demandant de la matière et du mouvement pour créer un monde^ demandoit de la matière non active et de la matière active \ car sans celle-ci, comment concevoir du mouvement ?
L'Amour et l'Ether des Grecs ne sont que la matière subtile; les mauvais génies reyus dans toutes les parties du globe ^ le Typhon et
PArimane ne sont ^ comme le Chaos y que la matière inerte ; enfin le Dieu de Newton , toute action y sentiment ^ intelligence 9 et le Dieu des Chrétiens 9 par-tout présent et par-tout actif ^ ne sont que l'ame universelle. On ne peut expliquer que par-là Içs âmes humaines^ et le principe général qui anime les êtres organisés. Rien ne pouvant périr dans la nature ^ il faut qu'à la mort, le principe de notre intelligence se dissolve et se réunisse 'au principe universel dont il est une émanation , comme notre corps se décompose et disperse ses parties qui servent de nouveau à l'organisation des êtres corporels (1). Platon fait de Pâme humaine une partie de la divinité à laquelle elle va se rejoindre quand elle abandonne le corps qui se rejoint de même à la matière corporelle ; et cette religion qui doit tant au Platonisme 9 n'envoiet«elle pas au sein de la divinité les âmes que le crime n'a pas fait dégénérer ?
Les deux âmes que Bacon , Biiffon et tant d'autres reconnoissent dans l'homme , s'expli-
^ ( 1 ) Je conserve toujours au mot corporel la même, acception. Je suppose que le principe actif est incorporel sans être immatériel , et que la sullMtance intelligente est de la matière sans être un corps ; ainsi le pensoient tous les anciens.
qaeroîent parfaitement dans ce principe. Quant aux trois âmes de Platon , elles se réduisent naturellement à deux.
On a dit : il n^existe point de biens ; ce que nous nommons ainsi n^est que l'absence du mal. On a dit : le mal n'est point , il ne faut entendre par ce mot que la négation du bien.
Sans doute il est des maux qui ne sont que la privation des biens ; et quelquefois la jouissance n'est autre chose que ce bien-être qui résulte de l'absence de la douleur, et dont on ne jouit que par comparaison ^ mais on ne sauroit mettre dans cette classe tous les biens et tous les maux sans exception ^ au contraire il n'en est qu'un petit nombre que l'on y puisse rapporter : tout le reste est bien ou mal positif. Cest ainsi que l'on pense d'abord ; et si cette croyance n'est pas la vérité , du moins ce n'est qu'à force de distinctions et de subtilités que l'on parvient à l'infirmer; elle sera donc reçue par-tout où l'on ignorera le mérite des sopbismes et l'art de disputer.
Dans l'alternative de ces deux hypothèses exclusives , tout est mal y ou tout est bien ; la première ne paroit pas soutenable : comment imaginer une cause au mal général , l'ordre résultant du mal- être universel, et une per-
manence produite par la destruction de toutes choses ? la seeoude est bren plus imposante ^ mais , si on ne la modifie , elle ne sauroit rendre raison de ce que nous voyons par-tout \ elle n'explique point la nature. L'optimiste peut avoir raison quand il dit , que tout est bien pour le tout \ mais il est fanatique de son système 9 quand il ajoute que dans le bien général il ne peut y avoir de mal individuel. Sans doute 9 le tout ne contenant nécessairement que les propriétés de ses parties , si le tout étoit parfait à notre manière ^ chaque être en particulier le seroit aussi , et l'équilibre harmonique des contraires ne seroit qu'une chi*^ mère. Mais tout être sensible souffre (1)9 nous ne parviendrons pas à le nier de bonne foi 9 ainsi cette puissante objection se change en une preuve que l'on pourroit dire invincible. Il faut bien avouer que le désir des jouissances 9 désir nécessaire à notre conservation ^ nous abuse dans l'idée que nous nous formons de la perfection absolue des êtres , et qu^au
(2) La sensibilité est probablement commune à tous les êtres ; mais qu^elIe soit particulière à quelques-uns ou absplumcnt générale , il n^iraporte ici ; Les conséquences restent les mêmes.
contraire , cette perfection que nous ne voyons que dans Pabsence de tout mal et le concours de tous les biens , n^est que l'équilibre parfait entre ces deux contraires. Il y a plus : si le mal ou le bien existoit seul » il seroit nécessairement unique \ il n'y a point de différence dans ce qui est un 9 ni de degrés dans jce qui est sans mélange. Alors tous les instans de la yie sont absolument semblables , et il n'est aucune différence entre l'extrême yolupté et l'extrême douleur: Si l'on ne dévore ces absurdités , l'on est contraint d'admettre l'équilibre général entre les deux principes \ car la différence entre les biens de la vie prouve qu'elle a ses maux qui leur opposent une résistance : cette résistance est y en quelque sorte ^ tantôt passive et tantôt active. Si le mal existe pour un seul individu , le tout n'est donc plus parfait par l'unité du bien \ il est parfait cependant ^ autrement il ne subsisteroit pas. Si donc nous voulons 'absolument expliquer ce que nous ne pouvons connoître que par une analogie incertaine, et juger dans nos conceptions circonscrites les moyens inaccessibles cle la perfection pour l'être illimité 9 nous ne pouvons la déduire que de l'accord étemel de deux moyens opposés } comme l'immobilité d'un corps résulteroit
de Paction égale de deux' efforts opposés en direction. Ne disons pas que le bien étant préférable au mal ^ cet accord ne fait point un univers parfait. Souvenons-nous que la préférence absolue que nous donnons aux biens est dans leurs rapports à nous , une vérité de sentiment ; mais que dans l'étude de Pessence des choses ^ il peut n'être qu'une erreur de raison : le désir des biens nous fut donné pour balancer par son énergie la force de la nécessité qui nous impose les maux ^ qu'il dirige nos actions ^ mais qu'il n'abuse pas notre raison. La nature ne nous fait toujours désirer que pour que nous ne souffrions pas toujours ; elle ne veut pas que nous n'ayons que des ibiens , seulement elle nous les fait désirer exclusivement 9 afin que la force contraire ne nous livre pas au mal exclusif.
Bien loin que nos désirs puissent ptouver que les biens sont seuls bons ^ ils sont au contraire une grande preuve que les compensations sont la loi de la nature ] cette preuve est en nous ^ et nulle n'est plus sensible. Que la nécessité , c'est-à-dire la force indépendante de notre volonté , soit victorieuse de nos désirs , et que notre vie soit livrée aux douleurs, elle nous conduit au désespoir; que no^e volonté parvienne à régler notre destinée , et qu'elle livre
notre yie à là. continuité des plaisii^s | elle nous conduit au dégoût de. la vie. Ces deux états sont également mauvais. -Nos affections intérieures sont aussi pénibles ^ nous sommes aussi misérables dans la satiété des plaisirs que dans l'excès des afflictions. Le bonheur de Phomme n'est que dans une sorte de mélange de jouissances et de peines (i). Les yrais heureux ne se trouvent pas plus parmi ceux qui n'ont qu'à
(i) «La prudence est la santé de l'ame , dit Confu^ C1U8 : cette prudence consiste dans le choix du juste milieu ; et cette Santé dans la persévérance du choix. Les maladies de l*ame sont dans les deux extrêmes »^
Chûm Yum, ou Traité de la modération.
Bourquot les extrêmes sont-ils vicieux ? parce qu'ils sont Teffet immodéré d*une impulsion unique. Rien n*est bon s'il n*est double ou multiple par ses causes , harmonique dans son résultat ; c^est le justei milieu ^ le point de l'équilibre. Le discernement de ce point , seul bon entre un nombre de plus on moine imparfaits ^ est le goût de l'ordre , du juste, du mieux possible y des convenances de la nature. Les passions humaines sont orgueilleuses , ambitieuses ; ou aimantes , voluptueuses. La sagesse cherche leur point d'équilibre et de réunion réelle *, l'homme est parfait , il est tout ce qu'il peut être , s'il vit dans la permanence de cet équilibre.
jouir y
( Mx ) jouir 9 que parmi ceux qui ne peuvent que souffrir. L'étude du cœur de Phomme produit des données pour la théorie de l'univers. Si la félicité de Pêtré sensible n'est pas dans l'absence absolue du mal 9 l'optimisme est refuté y le Toile de la nature paroît levé , et l'intelligence universelle ;serou elle-même justifiée.
On a avancé qu'un seul élément principe pouvoit expliquer la nature. Mais comment un élément peut-il se modifier ? Si les moyens sonjt semblables , comment les produits sont- ils différens? Si la matière fut primitivement homogène j comment est-elle devenue hétérogène ?
ce La raison , ajoute-t^-on , nous dit que tout fut originairement homogène , et nos sens nous apprennent que rien ne l'est aujourd'hui ^ mais ce n'est que par la voie du mélange que l'es corps ont pu passer de l'homogénéité â l'hétérogénéité apparente qui nous fait illusion 39. Comment* le mélange de corps homogèneâ a-t-il .pu altérer leur homogénéité 5 ou si elle n'est point altérée 9 comment s'opère cette apparence qui 'n'étoit pas avant le mélange 9 puisque l'on suppose que le mélange l'a pu seul produire?
Je veux que la nature soit une dans ses fins 9 ou plutôt dans son résultat , dans son ' ensemble \ mais je ne pense pas qu'elle soit
une aussi dans ses moyens. Si elle fait de grandes choses par des voies simples , elle opère aussi une œuvre uniqUe par des moyens très-compliqués. Cette épargne (i) que Pon lui suppose est sans doute imaginaire ; tout annonce sa profusion , tout en elle produit et est produit ; Pezistence d'un insecte est liée , comme cause et comme effet , à la conservation des mondes. La nature est une œuvrc^ unique j composée d'opérations multiples ; elle fait un tout parfait par l'opposition de ses élémens^ comme son Toible imitateur , l'artiste humain , construit un édifice symétrique par la ressem* blance de ses parties. Illimitée 9 elle produit l'harmonie par l'opposition des contraires ; bornés , nous cherchons l'accord de l'ensemble
(x) Mille germes pourriront sur la terre , tandis 'qu*un seul y végétera ; mille insectes sont dévorés à leur naissance pour un qui obtient de vivre jusqu'à sa vieillesse naturelle. L^arbre isolé de Parbre mâle qui devoit féconder ses germes , en produit-il moins les fleurs qui doivent toutes avorter. Il est de la prudence de Phomme d'employer soigneusement tous ses moyens y car ce qu'il néglige est perdu pour * lui ; mais est-il une molécule qui puisse se perdre dans la nature ; pourquoi supposer dans son inépuisable abondance y. les précaudons de notre indigence I
par l'union des semblaUés : -Yoilà sans dantS) la différence caractërîstique entre ses opérâticais^ 8ul>Iijiie& et nos puérils essais. La perfeclion âé> Part hxunain est de parvenir par un seuLmoyea» à un effet complexe $ cesUe de la nature^ der rapporter à yn effets unique , mais général y une incalculable multituii^ ^ d^efforts dirigea dans deux voies oontraires» .
Sx Pessence du &ti élémeïitaîre est lem^ou** yement, j'admettroîs p^iir. oette seule raison un autre élément , dont Tess^nçe seroit de- n'être < point ,mu par luirméme. Mo^ivement .et^vi^ sont synonymes (1)9 dit- on ^ ]^ i^> Qroirmsc ainsi ; je croirois encG^re.que tout cpmpo^é. est. organisé) et que toijjt; jKirps organisé est seurr sible ; mais je ne saurpis^conceypir.que ^ie. ^f. existence soient synonymes; au contraire 9- î'imagine sans peine un atome élémentaire ilbftOr. lumen^ inaçtif f çom^o^e «e malgré B^fkôley;^ je conçois. aussi qu'il puisâcr exislet; (2) sans^-^tre'
. (x) Feu , mouvement et vie sont synonymes j vgilàl, rélément principe. Ils sppt 4aiis toi^t.^être orgapipé,,. et y produisent la sensibilité. T.out être organisé est. nécessairement composé , "tout composé réunit nécessairement le» deux élémen9-^4e-mourement , la TÎe { la sensibilité . appartiennent , donc H tout composé.- - (2) Voyez second Entrptiet^ ^'Hylas et de PhiloifoUs,.
coimti d'aucune intelligence. Si jamais le gënîe des Becker ou des Staalh parvenoit , par les décompositions de la chimie 9 au feu élémentaire 9 ' il ne le pouiroit employer parce qu'il ne jpourroit le saisir ; s^il parvenoit à la matière morte ^ il ne la pourroit activer , par cette même raison qu'il nesauroit maîtriser Pélément actif ; et comment organiseroit-il la ' matière indifférente sans le principe du mouvement?
:'Ces deux élémens lie sont que la matière diversement! modifiés ; mais puisque cette différence est nécessairement essentielle et primitive y elle constitué deux êtres distincts , derttx élémens principes!' Cette distinction n'est point détruite par l',assertion qu'ils sont tous deux matériels : pourquoi la matière élémentfdfie^ ieroit-elle homogène ? Les deux élémens piùiélpes seront matériels , mais l'un sera corpuirol !St indifférent àfti mouvement ou au repos > l'taxitro"8eTa( snlitil'^t mui par lui-même.
— O» peut rapprocher les deux définitions de la'iï^ature données par Aristote dans sa physi^ué , et par Diderot dans l'interprétation de la nature (i) , et l'on aura celle-ci : la nature
(1) lia nature est le' principe étemel du mouyement •t- dit' repos.- Physique d' Aristote;
est le résultat harmonique de la combinaison de Vêlement actif et de Vêlement inerte.
Doit -on reconnoilïe aussi deux mouTe* mens ( i ) principaux , celui d^attraction et
La nature est le résultat général de la combinaison des élémens. Interprétation de, la Nature,
Je trouve dans ce même article de V Interprétation de la Nature , intitulé : Questions , d*autres passages relatifs à ce qu*il a été dit plus haut. « Il me paroît a» aussi impossible que tous les êtres de la nature M aient été produits par une matière parfaitement M homogène, qu'il le seroit de les représenter avec
» une seule et même couleur J'apellerai
i> élémens les différentes .matières hétérogènes né- .» cessaires pour la production générale des phéno- » mènes de la nature* Quelques pages plus - loin.
M Si , il est évident que la matière en général
» est divisée en matière morte et en matière vivante.
M Ce qu'on appelle matière vivante , ne
» seroit-ce pas seulement une matière qui se meut » par elle-même? et ce qu'on appelle une matière 9> morte, ne seroit-ce pas une matière mobile' par une »> autre matière » ?
( 1 ) .Buffon , dans les premières pages dii> sup» plément à l'Histoire naturelle y distribue ces deux mouyemens aux deux matières , brute et active^ Mais on pourroit demander ce qu'est une matière brute qui se meut et en quoi elle diffère essentiellement de la matière active. Je croirois que l'inertie de l'une y. opposée à l'effort de l'autre y suffiroit pour rendre
( Mo )
celui de projëtion ? tout seroit-il double dm» la nature? toute cause auroit-elle deux effets opposés ? tout effet auroit - il deipc causes contraires ? et. tout étant' à la fois cause et effet j la balance y toujours Exe quoique près-* sée sans relâche par dUhnombrables efforts , se maintiendroit - elle dans ^équilibre seulement par Pégale force de cette tendance , ou par une harmonie plus positive , préétablie entre les deux principes?» • • • . . •
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raison de ces deux mouvemen» primitifs. Le feu élëmentaire , dans son mouvement expansif , s^efforce d'entraîner la matière indifférente sur une ligne de projétion ; mais elle peut être repoussée vers son .centre, par une autre force de projétion ,. quand la première yient à s'affoiblir ; ce qui se conçoit facilement y parce que Pon est forcé , pour expliquer Pnction du feu élémentaire , d'assigner à ses parties leurs sphères particulières d'activité qui se résistent et se limitent mutuellement. Cette sorte de réaction poiirroit rendre .raison des phénomènes que l'on attri* bue à l'attraction. Mais en se livrant aux suppoaâtîons , l'on peut arranger ingénieusement des chi* mères \ et cette yaine industrie n'explique pas la natare.
QUATORZIÈME RÊVERIE
J s ne vois pas un homme possédant ses fa^ cultes naturelles , jouissant d^une sansé robuste et de la liberté physique , que je ne me demande par quelle étrange foiblesse un tel homme peut être malheureux ou dépendant?
Misérables esclaves de nos moyens mêmes d.^activité et d^indépendance ^ nous donnons y par nos passions exteiisive^, tant de prise sur nous et aux hommes et aux événemens que pour satisfaire nos désirs considérés , nous consumons notre vie entière à les combattre, à combattre notre indépendance même , à briser Piiistrument de notre liberté en rivant les chaînes qu'il de voit rompre»
Ainsi , là où il y a plus de différence v dan» les destinées individuelles , plus de penchaps divers, plus d^industrie ^ plus d'objets de no» deisirs^ plus de besoins d'opinions ; là Phomme^ a moins d'énergie et, d'indépendance ; .là tout
est factice ^ maniéré y frivole , restreint à force d'être contre balanc4 y et confus à force d'être compliqué ^ là il y a. de la douceur sans générosité 9 de la vanité sans grandeur , de la morale sans vertu , des habitudes et point de mœurs , de la dévotion et point d'esprit religieux^ une conduite honnête sans droiture, de l'ostentation sans magnanimité , sans valeur , sans fermeté ] là il y a des hommes célèbres sans ca* ractère , et a des choses petites et yaines , un masque exagéré qui les déguise sans les améliorer. Suites nécessaires de cette extrême différence dans le sort que chaque individu peut se promettre. Parce que l'on a trop, à choisir, on passe ses jours à tout essayer et ne rien suivre ^ et parce que rien n'est semblable , les avantages que l'on a sont flétris par le regret de ce que l'on Gonnoît, ou de ce que l'on imagine de meilleur^ ' Tous ces possibles alimentent l'imagination ; nous nous passionnons pour ce qui nous est refusé j et nos affections ^ toujours occupées au:^dehors ^^ ne s'arrêtent point aux choses où nous devons chercher notre bi^en - être 5 ainsi dans la' situation même la plus favorable , nous ne sàfUrîons ^tre 'satisfaits , car ce ^que nous avons est précisément ce ^ue nous na desiroha ylus^ ayoïr*
( a49 ) La liberté politique ne consiste point à ne reconnoitre aucune loi y mais à n^obéir qu'à celles-là seulement que Pon veut ou que du moins Pon avoue ; de même la liberté de la vie ne consiste point à être à chaque moment maître de ses actions 9 et à ne suivre en toutes choses que sa volonté actuelle (1)^ mais à n'obéir qu'à la règle de conduite que l'on s'est prescrit par une volonté motivée (2). D'où l'on
(1) Cette indépendance produit trop de délibération et dUncertitude. Dès que l*on s'arrête habituellement à peser les avantages de chaque chose , il arrive souvpnt que l'on ne sait plus à laquelle se déterminer , et plus souvent encore que l'on n'en trouve aucune qui mérite que l'on cherche à l'obtenir; car il en est bien peu parmi nous qui puissent valoir ce qu'elles coûtent. Cette froide estimation de la valeur réelle des choses, cette triste balance rebute notre a me suspendue dans l'indolence et le dégoût ; et l'illusion à jamais détruite nous livre à l'indifférence pour toutes choses.
(2) Quand on décide l'avenir , on voit assez bien ce qui sera le plus convenable , et nul ne peut plus légitimement que soi-même prescrire quel ordre de choses on veut embrasser ; mais quand on délibère
' sur le présent , l'impartialité devient d'une difficulté extrême y et il arrive presque toujours que l'on se laisse séduire par Te goût actuel , ou l'intérêt du mor ment présent , qui rarement est le goût que l'on conservera y et l'intérêt de l'ensemble de la vie*
▼erra j si Pon y regarde bien , que cette liberté de la vie n'est que le pouvoir de suivre l'ordre de choses qui nous convient le' plus ^ et de décider une fois ce qu'il nous importera de cboisir toujours j chose que nous avons en effet bien le droit de décider (i).
Il s'ensuivroit que la liberté civile elle* même ne seroit que le pouvoir d'être tel qu'il conviendroit le mieux à notre nature. Ce qui expliqueroit comment^ malgré tous les préjugé» de la politique , on n'est libre qu'avec de bonnes Institutions ; comment il se peut que l'on soit libre aècidentellement sous un despote ^ comment la vie privée est ordinairement si assujettie dans les pays libres \ comment cet assujettissement lui-même peut être la liberté \ et même comment la liberté inaliénable de l'homme
^— ^- r ■ Il ■
(i) Dans des lieux où ce choix entraîneroit trop d'inconstance ou dHrrésolutions y et des désirs trop ▼agues et trop ambitieux , il pourroit arriver que Pexercice de ce droit naturel rendit moins heureux que les suites des institutions qui Pôteroient.
Chaque considération nouvelle m^amène toujours k condamner ce qui résulte généralement des grandes sociétés ; car que pourroit-on attendre de convenable et d'heureux pour l'homme là où les lois de sa nature, et ses droits les plus inaliénables. , sont presque tous criminels ou même funestes %
•^accorde très-bien ayec sa dépendance nécessaire et ^ de Piafluence des choses et de ses propres impulsions.
Quoi ! TOUS ne sentirez jamais vous par qui les formes sociales se modifient y ou se maintiennent y TOUS ne sentirez jamais qu^il est contradictoire que tous se consacrent à un aTantage qui ne soit pas celui de tous ^ qu'ilest illusoire que les passions ambitieuses conduisent à la félicité , puisqu'elle n'est que dans l'équilibre et le repos du cœur ; qu'il est absurde que le sort de chaque indiTidu dépende des caprices de tant de milliers d'hommes qui ne saTent pas s^il existe ; qu'il est absurde qu'un ministre adroitement perfide et profondément inhumain y déTaste l'Europe pour la gloire du ministère de son pays , ou qu'une spéculation de quelques marchands du Zuider-Sée (i) asser- Tisse les nations africaines ^ et porte la désolation sous le beau ciel de l'Inde , ou la stérilité dans
(i) On peut voir dans Raynal y et ailleurs, tout ce que ce sont permis les Hollandais pour détruire chez les Indiens certaines épices , dont ils vouloîent faire une récolte exclusive dans les îles qu'ils avoient envahies. On y peut voir aussi toutes les guerres , les injustices y les ravages produits par le commerce ^ ce célèbre lien des peuples»
ses îles ; qu^il est absurde et souverainement funeste que la terre soit divisée en vastes états y tandis que vos politiques eux-niêmes avouent que le peuple d'un petit état peut «eul être libre et bon , parce qu'il peut seul connoftre Punion et la simplicité. Ou si vous n'êtes pa's séduits par ces erreurs vulgaires j quoi ! vous ne frémissez pas de jouer les nations pour la faveur de vos dogmes et l'éclat de votre règne ; vous ne rougissez pas de sacrifier à vos intérêts d'un jour la destinée des* générations. Mais vous le savez et vous n'en avez nulle honte , nul remord ^ et vous ne le désavouez pas ^ et vous insultez à vos victimes , et elles se taisent. Vous les bravez , et elles vous admirent ; vous écrasez l'homme j et l'homme vous révère ! Qu'étes-vous donc j ministres d'Ahriman ? et eux que sont-ils , les lâches ? Mais ils tyranniseroient comme vous ^ et vous ramperiez comme eux. Mortels et vils et méchans !
Pouvoir inexplicable qui fut donné à l'homme d'altérer ainsi sa nature ] d'étendre ses rapports pour multiplier ,ces douleurs y et son. influence pour affliger ses semblables. Je le dirai sans cesse , je le dirai vainement ^ mais je ne me lasserai pas de le redire ) laissons
( 253. ) ces biens corrupteurs , notre grandeur ridicule^ nos progrès funestes ^ retournons vers cet état naturel à notre être , qui diffère de la férocité des tems sauvages , et bien plus encore de la déviation de nos arts subtilisés et de nos mœurs énervées.
Combien de siècles encore les sopbismes de ^oppression abuseront-ils les hommes ^ et les préventions inconsidérées feront-elles repousser avec dédain des vérités étemelles , que la nature prouve } et que la raison séduite ne pouvant condamner , met au rang de beau romanesque ?
Tout est lié dans l'ordre social y dans Pordre moral , dans l'ordre physique. La plus funeste des erreurs est celle qui éternise le mal en persuadant qu'il est inévitable. Les fruits désastreux de la perfectibilité s'accumuleront y les yeux s'ouvriront enfin sur l'avenir plus sinistre encore ^ par l'expérience de ses misères l'homme apprendra quels sont ses biens. Cette révolution générale des choses exigera l'accord universel de tout ce qui compose l'ordre social. Les meilleures institutions que ,1'on établiroit en négligeant celles qui le.s doivent soutenir , ne seroient que des régleme.ns d'un jour. Cer pendant les hommes jetés dans le moule commun 9 ces vrais enfans de notre siècle ^ éni-
Vtës d'esprit et pmés d^ame ^ pour qui Pu-sage est la loi irréyocable ; qui voient dans le monde comme il va y le monde comme il doit aller ; que tout mouvement alarme ; que toute grande chose étonne ; dont toutes iear conceptions étroites sont badines , fleuries ^ délicieuses qui chérissent surtout les arts aimables y et sont nés pour les choses délicates ^ dont la capricieuse et indolente volupté cherche , quitte j reprend et dédaigne des nouveautés d^un goût exquis ; et qui par fois ne sachant de quoi parler j arrangent le monde» social en prenant le sorbet dans un lieu charmant ; ces hommes avancés , dont vingt siècles de perfectionnement préparèrent l'ingénieuse légèreté , vous diront avec une grâce inexprimable : qu'il faut se contenter de ré* former quelques abus ; que les secousses dé-* rangent tout le monde ^ que nous ne sommes plus dans les siècles grossiers de la première Grèce y ni dans' les tems rustiques de nos bons aïeux 5 qu'un peuple éclairé est fait pour les arts et les agrémens de la vie ç et que tout homme sage abandonne les rêves inutiles de la philosophie y se soucie peu des peuples qui l'écouteroient si rarement , vit pour soi y ne cherche que les amusemens de la société ^ et ne songe qu'à se rendre aimable.
QUINZIÈME RÊVERIE
Volentem fata ducutit, nolentem trahunt.
J^' iNxiRÊT de leur propre repos exige du commun des hommes ce que la sagesse prescrit aux hommes désabusés ; le sage et Phommë vulgaire devroient également s^abandonner au cours des choses lorsqu'elles n'attendent point d'eux leur détermination ; et user bien âvL tems présent , sans prétendre préparer celui qui lui doit succéder. Les hommes ainsi en^ traînés seroient et plus heureux et meilleurs. La prudence comme l'imprévoyance' naturelle ^ la raison profonde comme l'inepte insouciance 8'accomoderoient également de cette indifférence plus facile ^ à la fois , et plus sensée que les efforts et l'habileté contrafre. Mais la balance du fort est si inégale parmi nous que cette indifférence est devenue l'effort le plus diffî-
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elle 9 et que cet abandon si naturel à tous les hommes ^ exige maintenant un héroïsme sublime auquel très-peu d'entre eux pourroient prétendre. La différence des conditions est si grande que dans cet état factice il y a plus de distance entre le sort des individus d'une même espèce que la nature n'en avoit mis entre les habitudes et la vie des espèces di- . verses. L'on voit d'un c6té tant d'avantages ^ et de l'autre tant de maux , que bien peu se pourront résoudre à se laisser conduire les yeux fermés par l'aveugle sort. Ainsi chacun faisant , à peu près dans les mêmes sens j un effort qui pourtant s'oppose à l'effort de tous ^ dans ces réactions multipliées tout est incer* tain 9 bouleversé y soumis à des lois incalculables ; nous nous livrons à un perpétuel hasard^ en espérant constamment le £xer ; les talens les plus subtils échouent par des causes inapper* çues ; et le plus heureux même d'entre nous a passé sa vie à préparer la situation dans laquelle iL la vouloit passer. A Pheure suprême du silence des cœurs , quand le feu dé la vie s'éteint , quand les illusions qu'il alimentoit se dissipent pour )amaisy nous sourions amèrement à la vanité de nos efforts ; mais la génération qui s'enflamme au momçnt qui nous refroidit,
poursuit
poursuit les mêmes prestiges avec un même délire ; et dans cette carrière fantastique y tous précipitent et perdent leurs années comme si leur vie entière n'étoit qu'un jour de leur durée. Les hommes se hâtent vainement ^ se poursuivent ^ se détruisent ] comme . ces flots passagers qui se, pressent les uns sur les autres j et se dévorent mutuellement. Leur existence tumuhueuse et instantanée s'est à jamais évanouie ; et dans l'irrévocable succession des tems sans bornes , il ne subsiste , nulle ombre même j ni du vain bruit de la vague agitée , ni de la vaine gloire de l'homme passionné.
Instituteurs des peuples , quand vous les dir£<« gérez pour eux et non pour vous , donnez à chaque homme un sort constant y donnez à tous un sort semblable , afin qu'ils puissent se livrer doucement à la succession de leur être , et attendre en paix ce que la nature des choses pourra mettre de, différence inévitable entre leurs tranquilles destinées.
Que la vie de l'homme ne soit modifiée que selon les différences que la nature y a mis.
Le mouvement est nécessaire ( i ) comme le
• — ^«-■— I Mil!
(i) Ces besoins opposés semblent résulter immé-
repos à la conservation de Panimal ; ces deux besoins partagent sa vie et se maintiennent par leur opposition pendant toute sa durée. La jeunesse cherche Paction , la vieillesse penche vers le repos. Jeune , Phomme cherche les plaisirs ; il désire : vieux , il évite les maux 9 }1 craint. L^un étend , Pautre resserre son être^ L'un voudroit tout atteindre , tout posséder j tout identifier à lui-même ; Pautre s'estime heureux s'il peut tout fuir , être in* dépendant de tout j et se circonscrire tellement qu'il ne donne nulle prise aux douleurs. Le jeune homme est tout impatience 9 tout action ^ tout désir. Le vieillard , froid , détrompé , ne veut que repos et sécurité. Au ihilieu de la vie ces deux impulsions se trouvent dans une sorte d'équilibre , c'est l'âge des grandes choses ) la force j le génie tout est mûr dans l'homme ; c'est , si l'on veut , dans sa vie le moment de l'expression harmonique. Dans la jeunesse on ne fait, parmi nous , que se p'é-> parer pour ce que l'on entreprendra ; dans 1© retour de l'âge on n'est guères capable que de poursuivre ce que l'on a entreprise - -
rliatement de la double nature de tout être or^<« nîsé. Voyez la treîiUme Rêverie,
la^bomme passionné a moins besoin d'ini« pulsions extérieures ; le principe du hkîu veinent est en lui. Mais celui qui n^a point de passions ^ ou celui qui juge ses passions mêmes , pour qui il n'est plus d'illusions , et qui veut suivre la froide raison , celui-là a besoin d'un moteur pris dans les événemens»
Comme il est désabusé j il ne cherchera rien ^ il ne s'agitera «pas , parce que ses désirs sont modérés y ou qu'il les surmonte. Il suivra son sort , il ne le créera pas ; et si son sort le conduit à l'apathie y il n'en sortira pas. Sa raison blâmera cet abattement , mais elle ne le détruira point ; la volonté qu'elle produira sera forte y sans être active ^ je veux dire que s'il faut nécessairement agir , elle résistera à tout pour suivre l'impulsion qu'elle aura choisie ] mais qu'eÀ vain elle déterminera celle qu'il faudroit suivre , si elle est dans une position où elle puisse n'en suivre aucune j et dans cet état de langueur où l'on désire n'en suivre pas. On a vu des paralytiques , qui n'eussent pu faire un mouvement si on leur eût froidement annoncé que de ce seul mouvement dépendoit leur existence , on les a vu se lever et marcher vivement dans un moment d'effroi subit ou de violente colère. La ,pluâ
( aôo )
forte volonté rëflécliie n^eut jamais fait ce (}ue fit un désir rapide y involontaire , et qui n^eut pas le tems de se connoître lui-même. Ainsi les passions donnent seules à Phomme une véritable activité \ celle de la raison est plut6t une force d'inertie.
Il est des moralistes qui éteignent toute Pactivité des penchans naturels , tout le feu des désirs y et veulent ensuite des vertus qui demandent une volonté forte. Us prétendent allier deux choses absolument inalUables y l'enthousiasme à la froide réflexion^ le zèle à Pindifférence personnelle. De nouvelles passions viennent se substituer d'elles-mêmes à celles qu'ils ont proscrites ; ou plutôt ce sont les mêmes qui , sous d'autres dehors y sont vénérées des aveugles qui les méprisoient y et de profanes y sont devenues saintes. Pour asseoir la morale on veut éloigner toutes les passions dont l'indépendance peurroit en effet la renverser ; mais sans les passions il n'est plus de morale ^ et ce danger n'étant que dans l'opposition de la nature humaine avec le système social , et ne provenant que de nos écarts , il peut être détruit par la main qui ,1e produisit. Si l'homme a pu altérer sa nature y san3 doute il la peut régénérer.
Oja. a comparé très- justement la TÎe morale à la course d^un yaisseau j les vents aux passions y le gouvernail à la raison , et les dispositions des voiles aux diverses situations intérieures que l^on modifie soi-même. Toutes les passions sont bonnes entre les mains du sage 'j le pilote le plus habile est celui qui fait route le plus près du vent. Un calme absolu est le plus redoutable fléau et dan& les cœurs et sur les ondes. Souvent on surmonte Torage j mais dans Papathie on périt inévitablement. On fait effort contre les vagues furieuses ; on se livre au désespoir sur la mer immobile.
Sans doute cet état de langueur et de dégoût est la plus funeste et la plus sinistre altération de notre nature j il se nourrit de lui-même y et se fortifie par sa propre durée ; il repousse tout soulagement j il est sans terme ^ il est irrémédiable ; il produit Pinaction j et ^inaction le perpétue ; il fait taire' les passions j et leur silence le livre à lui-même. Il décolore et flétrit la perpétuelle régénération des jours \ Tainement leur succession incertaine et variée place Pillusion dans lefir mobilité , et les rend intéressans parce qu^il sont précaires : vain prestige de la vie ^ charme à jamais inutile à
Ri
nos cœurs désenchantés. Seroit-il quelqu^]^eureuse attente pour naus qui n'avons plus de désirs , ou quelque ardeur vers un terme dédaigné ? La suite de nos années n'est plus qu'une longue fatigue , parce que nous n'aimons rien dans leur durée \ et de même tout ce qu'elles offrent dans leur versatilité , nous paroit insipide , odieux , ou vain ^ parce que leur durée toute entière est à jamais stérilisée. Ij'ennui de nos jours rend chacun d'eux pénible \ et le poids de chacun d'eux ajoute à l'ennui de tous. Voudrions-nous chercher en nous des forces que le dégoût a consumé , et nous alimenter de notre propre substance y quand l'inanition est dans notre cœur même?
Voulons -nous recourir à l'austère morale y toute sévérité demande de la force , et notre jnal n'est autre chose que notre foiblesse \ à •de grands desseins ^ ils demandent de l'enthousiasme 9 et nous sommes froids \ ils veulent de grands efforts ^ et nous sommes dans l'apa- $hie. Prétendrons-nous vivre en sages ; nul ne fieroit mieux préparé \ nous sommes désabusés Je s passions et pénétrés du néant de la vie \ imais il nous, faudra le caractère du sage , et •c'est pe que nous n^aurons pas \ car le sage est ferme , et nous noua abandonnons : il esl
constant ^ et nous sommes rariables comme les impulsions extérieures : il se passionne pour la sagesse , sachant qu^elle seule mérite d^être aimée ^ mais nous ^ nous ne pouvons rien aimer j parce que nous sentons que la sagesse elle-même est vanité : il se soutient avec énergie^ parce qu'il s^estime lui -même ; mais nous j nous foiblissons j parce que nous ^e pensons pas que ce soit la peine de faire effort pour rester tels que nous nous proposerions d'être i il est invincible par la conscience de ses succès passés ^ il est libre parce qu^il peut tout braver ; pour nous j la. crainte et la dépendance habituelle ont perpétué notre abaissement ; et ^ous ne pouvons rien y parce qÙ9 nous pensonS' ne rien pouvoir.
L^ame j et j ^entends par-là toute la partie intérieure de notre être y s'alimente de ses sensations et de ses pensées , et se modifie selon les objets sur lesquels eUe s'exerce } comme le corps participe sensiblement à la nature' des fruits dont il se nourrit j et s^altêre ou se perfectionne selon l'habitude de ses travaux.r Les occupations qui nous attachent à un intérêt trop limité j aux «oins j à l'attention des petites choses , rétrécissent Uesprit , énervent la pensée. L'habitude de ramper ainsi j sembla;
( 264 ) interdire tout ce qui est grand. Lorsqu'un certain goût pour ce qui est bien selon ses rapports ^ et utile par ses convenances , goût qui tient à la justesse , je ne dis pas à l'étendue ,' de jugement , se trouve joint à un esprit limité par des raisons particulières ^ tandis que par sa nature il eut pu s'élever à la région moyenne, ils produisent l'esprit d'ordre dans les détails , d'économie dômes*» tique ) même d'épargne et de lésinerie. De grands esprits peuvent aussi descendre à cette économie privée y à cette recherche du mieux possible 9 qui dans les petites choses n'est souvent pas un avantage réel ; mais comme ils. ne donneront d'importance à ces détails qu'à cause de leurs rapports visibles ou supposés ^ avec les objets qui en ont véritablement , ils ne. tomberont pas dans la dépendance minutieuse où ces considérations entraînent les petits esprits 5 car ^eux-ci se livrent tout entiers à l'ordre particulier et aux avantages que cher^ chent la prévoyance serviie et l'égoïsme \ mais les autres n'aiment l'ordre circonscrit que par son analogie avec l'ordre général. Cependant trop de privation des grandes conceptions , et trop d'habitude des petits intérêts pourront les borner en£u tout entiers dans ce cercle étroit
ou vil ; car lorsque nos affections né sont pas entraînées par les grandes choses , il faut qu'elles s'attachent aux petites y et que le cœur trouve quelque part un mobile auquel il se livre. C'est cette cause qui met tant de différences entre les affections des hommes : npus naissons tous avec des penchans à peu près semblables , mais nos fortunes sont si variées y et notre dépendance 61 grande , qu'il n'est pas deux d'entre nous qui vivent dan$ des circonstances absolument les mêmes j et que nul ne peut éviter leur influence. Il est même bon qu'elles nous entraînent ainsi ^ leur nécessité est la loi primitive de l'homme. L'amo étroite lui obéit par foiblesse , et l'ame sage par choix. Il faut vouloir les éyénemens Jtel$ qu'ils sont 9 hors dans les choses générales et dans celles qui sont du devoir. Yqilà la raison première des lois. Il ne faut pas que la so-^ ciété 9 même la plus simple y soit livrée aux perpe'tuelles variations de chaque homme et de chaque chose ^ il ne faut pas non plus que l'on délibère saus cesse ^ soit parce qu'alors il n'y auroit. pas d'ensemble 9 soit parce que si même tous pouvoient être toujours réunis pour former une volonté générale 9 elle seroit encore mobile 9 et de plus ^ coiitr^ire à elle-même ,
puisque la Tie doit être employée à agir et tion à résoudre ] puisque toute action demande une sorte de continuité ^ et tout travail une durée qui le mène à son but. Il a donc fallu statuer une fois ce que Pon fera toujours , et décider en un tems marqué j ce que Pon fera pendant un tems plus long. Pour que la so-^ ciété soit bien ordonnée , pour que Pabandon s'accorde avec la prudence , et l'indépendance de chacun avec la soumission à la volonté de tous y il est donc nécessaire que la prudence des vieillards , Pénergie des âmes fortes j et toute la sagesse de ceux qui font du cœur Lumain une étude véritable et -profonde ^ préparent et déterminent le concours dé toutes les volontés , et que leur résultat ^ une fois fixé dans un tems précis ^ soit ensuite constamment suivi : il est donc nécessaire que tous les moyens que l'homme a reçu de résoudre sagement et librement ^ soient réunis pour la confection de la loi , dBn qu'ensuite nul n'ayant nulle raison , nul droit , et même nul prétexte de la blâmer , de l'enfreindre y de l'éluder , tous obéissent heureusement à l'ordre de choses qu'elle a préparé. Dans un état bien institue j la foiblesse vulgaire y l'indifférence
philosophique , la vertu des grandes ames^
Pintérét des âmes yiles, la prudence de celui qui raisonne ses actions ^ les penchans de celui qui ne voit que le moment actuel^ la fière raison qui juge les principes eux-mêmes , et la servile habitude qui vénère tout ce qu'elle trouve établi ^ enfin tout ce qui conduit les hommes , tout ca qui peut produire leur doci*lité 9 leur attachement ou leur révolte ^ en un mot tous les ressorts de la morale et de la politique ^ composent la perfection de la machine j et maintiennent sa durée. Il n^y a» plus de cité si la loi n'est pas par-tout obéie 5 il n'y a pas de liberté si cette obéissance combat notre volonté suivie ^ moins encore si elle révolte notre raison ; il faut donc que les institutions soient telles que la raison puisse s'abandonner à leurs suites naturelles ^ et que l'intérêt individuel aime. à s'y abandonner.
Le génie est l'esprit d'étendue , d'ordre j de profondeur et de force. Chaque art , chaque science y toute chose humaine a son génie.
L'une demande plus de subtilité y l'autre plus d'étendue , plus de finesse , ou plus de fierté , une marche prudente ou une attitude mâle.
Mais le vrai , le -premier génie j le génie philosophique y celui de l'instituteur des peuples,
renferme Pétendue pour connoitre ou pressentir tout ce qui est ^ tout ce qui peut être ^ Tordre pour sentir les convenances , les rapports j les suites y ordonner tout selon la nature y s^attaclier par-tout au meilleur , sans jamais trouver suffisamment bon ce qui est moins parfaitement simple : la profondeur pour juger Pessence des choses , et les raisons de leurs aspects variés , sans jamais s^arrêter à des apparences extérieures ou partielles ^ et pour suivre la vérité même dans les abstraits y sorte de milieu idéal dans lequel agissent et réagissent tous les êtres positifs : enfin la force pour communiquer aux hommes Ténergie et d'impulsion et de résistance , qui les place ou les maintient dans Pordre général contre l'influence exclusive des moteurs partiels et passionnés 9 causes aveugles d'un repos léthargique^ ou d'une direction fausse et immodérée.
Les préjugés du vulgaire des esprits viennent principalement du défaut d'étendue. Manquant d'objets de comparaison , et ne pouvant tout . embrasser , ils s'habituent à ^considérer un objet d'une manière exclusive ou particulière ^ ainsi préoccupés d'une chose , ils trouvent ensuite très-différentes celles qui essentiellement
lui sont semblables (1). C'est encore par défaut d'étendue qu'ils ne sauroient voir les conve* nances éloignées ^ et les suites indirectes , ensorte qu'ils n'apperçoivent que les rapports les plus frappans j et que souvent ils en imaginent de faux. Le génie étendu voyant tout , ou du moins considérant également tout ce qu'il peut atteindre y est nécessairement impartial : il ne sauroit être toujours exempt d'erreurs ; mais toujours il sera libre de préjugés : d'ailleurs trop vaste pour croire qu'il n'y a d'existant que ce qu'il connoît , il saura douter , et ne s'égarera pas sans s'avouer que sa route est incertaine. S'il af£rme ^ il peut être cru ; non
(1) Ainsi là patrie d'un tel homme, s'il est repu* blicain , est seule vraiment libre , ou seule bien gouvernée ; s'il est isujet, son pays est seul florissant.il n'est pas jusqu'à. son village qu'il* ne croie vraiment préférable au village voisin , et si vous allez chez lui, il vous montrera ses choux de la meilleure foi du monde , car il ne voit pas ses choux comme il voit d'autres choux. Ainsi la religion que l'on a vënéré dès le berceau , est seule divine , toutes les autres insensées ; 'ainsi les usages que l'on a suivi sont seuls fondés en raison , ceux des autres peuples ne sont qu'extrava^nce. Ainsi se divisent les hommes I etc.
qu0 toujours il sache le vrai^ mais parce qu'il n'affirme que ce qu'il sait certainement.
Je cherché à quel homme il appartient d'entendre la nature j d'approfondir le cœur humain f de déterminer les formes sociales.
Il n'est qu'un objet digne d'un cœur génë* jreux y d'une grande ame , d'un vaste génie.
Tout être animé dirige ses facultés à l'amé-* lioration de son sort. Cette fin est la seule raison particulière de son être , la seule qui lui soit connue 9 et qu'en effet il lui, importe de connoître. L'individu uni à l'espèce par ses propres besoins , obéit à cette tendance en la servant. Parmi les hommes, le sort de chacun plus dépendant de celui de tous et les sentimens plus communiqués et plus expansifs y font avec plus d'étendue , de l'intérêt général l'intérêt particulier , et du bien de tous , la lot de chacun. Tout homme social doit à ses semblables l'emploi de ses facultés ; si elles sont bornées , elles ne servent que ceux qui l'entourent ; si ses talens sont vastes , 'leur utilité s'étend dans une sphère moins limitée ; si ses moyens sont sublimes , le biçn du genre hu* main devient son objet. En vain le sage chérit la paisible obscurité ; il doit à la foule qu'il peut guider , ses pensers profonds et son
(.^7^ ) génie régénérateur. C'est sans doute une loi. <le la sagesse de vivre loin des affaires et des passions ,; de la fortune et des hommes. La raison détrompée des erreurs sociales et des' vanités humaines s'éloigne d^un monde qui la connoît peu ^ et préfère la muette solitude où règne la paix de la nature y aux demeures agitées que les passions tyrannisent. Mais si les circonstances permettent au sage de servir véritablement les hommes , il ne lui est plus permis de s'abandoni^er ainsi. Iroit-il dans sa prudence égoïste 9 spectateur indifférent des misères qu'il n'éprouveroit pas \ livrer à leur déviation les mobiles humains qu'il pourroit diriger 9 et consumer pour lui l«s lumières qui dévoient dissiper les ténèbres publiques ^ sa fière impassibilité insulteroit aux victimes qu'il ne soulàgeroit pas ^ et comme les dieux d'Épicure ^ loin de mériter les hommages des mortels 9 il ne vaudroit pas même le dernier des hommes utiles 4
Ce qui' caractérise surtout le vrai sage , c'est un sentiment profond d'ordre et d'harmonie»
Toute erreur lui est pénible, tout mal l'afflige ^ toute injustice l'indigne ; par •> tout où l'huma* nité souffre , il la défend ^ il la venge par-tout où elle est opprimée. Sensible , généreux ) im*
( ^7* ) partial) toujours grand , toujours juste , indépendant de tout intérêt y de toute passion ^ de toute considération humaine ] juge des lois et ' des opinions , mais toujours modéré j toujours pacifique ^ disciple de la nature ^ ami des tommes , sectateur du vra'i et du beau y prêt à s^immoler au bien public , il est le plus utile et le plus sublime des héros j le bienfaiteur de rhumanité , Porgane particulier de l'ordre universel , le plus grand des hommes. Il n^est d'aucun âge et d'aucune contrée ; que font sur lui ces distinctions accidentelles du tems et de l^espace ? Les nations antiques qui consumèrent l'Arabie , sont les mêmes à ses yeux que les hordes nouvelles qui épuisent les restes productifs de ses sables stérilisés. Au Labrador 9 à Londres , à Delhi ^ il avoue les lois primitives , et réforme les altérations funestes. Il voit l'homme par-tout semblable , et par-tout égaré ; Cimbre ou Romain , Castillan ou . Haïtien , Musulman ou Perse , Bonze ou Athé^ 11 l'excuse, le plaint et le ramène. Seul il le. ' pénètre 9 parce que seul il conçoit 'l'homme primitif ; seul il a droit de le juger , parce que seul il est libre de toute prévention j seul . il a droit de s'élever contre l'erreur j parce que seul il pressent la vérité dans Terreur
même
même (i) ; seul il a droit de guider les homnates p parce que lui seul , indé|)endant de toute Tue partielle , de tout dessein individuel , les rassemble pour les protéger , et les modifie pour les régénérer. Inspiré par le sentiment du beau', de l'heureux , dû convenable , de l'ordonné j 'du- sublime , son esprit est harmonique 9 son cœur droit , son génie vaste ^ son ame indépendante ; il donne à tous ses sentimens l'empreinte d'une bienveillance univer-
( 1 ) L'ignorant rejette ou admet tout ; lé demi savant, ou même le savant qui n'est rien de plus ^ rejette tout ce qu'il ne peut expliquer , et aime à rejeter tout ce qu'admettent les esprits crédules. Mais c'est une nouvelle - prévention de croire si souvent les hommes ainsi prévenus sans cause. Le sage , moins prompt à condamner ce qu'il n'entend pas bien encore, laisse au nombre des peut-être ce qui n'est ni prouvé ni nécessaire ^ mais n'est pas non plus absurde ou contradictoire. Il ne condamne pas «njfe^ opinion uniquement parce qu'elle est populaire; carcê^ hommes crédules et san^ lumières ont reçu •^ dCailleûrs ]|^*esque toutes leufs opinions ; on les a trompé quand on l'a voulu , mais il est des choses' sur lesquelles on ne l'a pu vouloir : ainsi là plupart de leuïjs préjugés mêmes sont fondés dans la nature ; ce sont des vérités éloignées , peu sensibles , ou trèssubtiles, qu'ils ont seulement laissé altérer p,ar indifférence ou par inaptitude à discerner , dès leur prin-
( ^74 ) $eUe y à toutes ses actions celle de là grandear; il porte y dans tout ce qu^il juge y une lumière simple et nouvelle f et dans tout ce qu^ii opère y un caractère profond de simplicité originale) et de cette perfection naturelle qui donne tout à la nécessité des lois primitives^ rien aux systèmes secondaires y à ropinion accidentelle.
Sans une grande érudition y il éclaire en un jour les questions difficiles qu^agitent les savana
cîpe y ces aUératlpns qu'ensuite ils respectent parce qu'ils les confondent avec cette vérité première dont ils vénèrent l'ancienneté. Ainsi que l'homme crédule cesse de s'autoriser du peut - être du sage contre le blâme décisif de l'homme plus instruit que profond ; car la vérité est tellement défigurée dans son esprit que de la manière dont il l'entend y elle n'est plus qu'erreur. Le dogmatiste ne sait point la reconnoitre sous ce costume ennemi, et la méprise inconsidéré' ment parce qu'en effet elle porte un masque réprobateur. Mais le sage n'en attribue les dehors qu'aux hommes qui l'ont ainsi déguisée ; il la reconnoit , la dévoile , et la montrant , ainsi rétablie sous sa forme première , aux deux juges , l'un inepte* et l'autre téméraire y qu'elle avoit trompé , il prouve à tous deux qu'ils avoient également tort , l'un en la méconnoissant parce qu'elle étoit déguisée j l'autre en prétendant la connoître par ce déguisement même' qui lui donnoit une forme étrangère.
^vieillis dans les recherchas. Sans une grande mémoire des mots^ il ne perd jamais le. résultat des choses qu'il a vu 9 quUl a connu. Sa diction est noble) son éloquence négligée 9 mal», énergique y tonnante. Indifférent | vulgaire ^ peutêtre foible, dims tout ce ^ qui n'est pas digne de sa grande ame y il retrouve la force ^ la persuasion j tout le calme de l'impassibilité j et toute la fermeté d'un enthousiasme raisonné 9 dès que l'importance des objets le place dans sa sphère d'activité.
S'il étudie la nature dans sa totalité, il trouve une grandeur unique , nécessaire 9 une profondeur impénétrable (1) ; s'il descend à ses vues particulières , il la trouve plus intelligible dans l'homme 9 et il en péi^ètre assez pour ordonner cet être isolé selon l'ensemble des êtres ] s'il cherche les lois immuables du grand être dans les choses extérieures , ce n'est plus la voix intérieure qui le guide , c'est le . doute du sage qui l'empêche de se livrer à l'erreur. Un certain instinct de ce qui est grand et universel le place dans les voies de là nature ^
( 1 } Les raisons de cette impénétrabilité absolue tib me semblent nullement inaccessibles ; je les exposerai ailleurs , afin d'établir d'une manière sensible rérîdence que je crois y trouver*
( a?^ ) et lui dévoile tout ce qu'une intelligence limiter peut atteindre. Un sentiment d'ordre et de con« ▼enance lui fait pressentir ce qu'ail ne sauroit ▼oir j et interpréter en quelque sorte ce que nul homme ne peut entendre.
Disciple de la vérité seule , mais non des maîtres les plus célèbres parmi les hommes } admirateur^ mais non sectaire des Descarte ou des Newton y s'il cherche par quelles forces se meuvent les mondes ^ il ne les soumettra pas à une loi unique d'impulsion ou d'attraction I mais il verra leurs orbites tracées par des moteurs opposés ; il multipliera les soleils et les êtres animés , et l'analogie lui fera faire , avec Lambert quelques pas dans l'in£ni»
. S'il redescend sur le globe où le fixa la nécessité ^ il ne le fera pas naître d'hier , et s'animer un jour pour finir bientôt ; il n'expliquera pas sa durée, d'après les calculs aveugles d'une horde particulière ; il n'asservirai pas sa destinée à. des vues circonscrites ; et moiOiS encore celles de l'univers entier aux besoins de quelques animalcules qui se tourmentent et s'éteignent sur sa surface bornée \ mais il aimera l'hypothèse qui le fait commencer comme un corps individuel au milieu de la durée des êtres ] se consolider ^ s'animer |
fleurir ^ se refroidir après une Tdste durë^è j et enfin mort ^ inanimé ^ se livrer aux force»
étrangères pour être dissous par elles ^ et servir à la formation des mondes nouveaux.
Dans les choses humaines ses doutes deviendront des probabilités \ « quelquefois des certitudes. Dans un espace si étroit , dans une durée si courte 9 la raison peut espérer de tout voir ^ et le flambeau philosophique pourra démasquer un jour tous les fantômes de la partialité. Là y dans les opinions anciennes ^ Pon trouve nos dogmes nouveaux ; toutes nos erreurs ^ dans la lente altération des vérités primitives ; les fléaux dévastateurs , dans Pabus des institu* tions heureuses ; et les peuples modernes opprimés par les bienfaits d^hommes antiques.
luQs traces anciennes se découvrent sous les pas des Bailly ^ et s^interprêtent par la science des Gebelins. Les fables que Pon prétendoit absurdes , deviennent les allégories de la vérité f et Perreur audacieuse n^insulte plus à la sagesse* des tems meilleurs. Le scepticisme dévoile les préjugés ) et des principes féconds montrent à leur place des vérités longrtems méconnues.
Les Bayle , les Freret , les Boulanger , pèsent les probabilités et cherchent la raison première des choses.
Le génie que je suppose pénètre par Ponomatopée dans la nuit de la formation des langues ; il en bannit l'arbitraire qui rendoit leur étude sèche et yaine , et faisoit de leurs restes précieux ( i ) des débris inutiles à la raison.
Un grand principe lui aide à lever le Toile de la nature ^ c'est que rien n'existe en elle sans une cause nécessaire ; un principe non moins yrai portera pour lui la lumière dans les ténébreuses institutions humaines ^ il verra que cet agent de la nature n'a rien établi sans une raison première ^ et que c'est à l'oubli seul de cette cause originale , que sont dus tous les abus (2} qui ont donné les carac-»
(1) Nulle connoissance antérieure n'est plus nécessaire à l'intelligence des opinions de toutes les contrées , et de leur liaison si long-tems méconnue et 81 propre à désarmer le fanatisme , que celle des premiers principes des langues et de leur source commune. La connoissance du Zend y dii Pelhvi ,^ du Samscretan, de la langue de Tangut, et de celle cpmmune à tout l^ancien Nord , ne sont que les premiers pas pour paryenir à l'alphabet primitif imaginé de nos jours , et par lequel . seul on peut lire le grand Uyre de la pensée humaine dans tous les âges.
(â) Les préceptes eussent été inutiles pour les choses que la multitude eiVt été portée à faire naturellement
lères de la folie à PœuTre de la raison y et précipité ceux que des lois généreuses dévoient doucement entraîner.
et sans efforts. Ce qui étoit prescrit demandott donc du courage y de la vertu dans l'exécution. Alors lé général des hommes , prenant Peffort pour la vertu ^ devint bientôt enthousiaste do perfections immodérées. Tous les vices et tous les maox ne sont que Pabus du bien , le bien poussé à Pextrème. LUmpulsion une fois donnée ne s'arrête jamais au terme utile ; il faut tout l'ait de la nature pour lui opposera propos une force contraire : voilà pourquoi l'homme eût été facile à conduire par ses seuls penchans primitifs } la nature avoit su établir entre eux l'éqtulilïrè né'^ cessaire. L'art des innovateurs n'a pu l'iminer àkHt les impulsions factices qui pent-étre t>nt aidé un moment l'homme ; mais ^ui dévoient bientôt l'égarer , parce que rien ne les balançoit. Far Pabus progressif d'une idée sublime , l'indépendance d'une grande ame, image auguste de fêtrë imin'uablë et supérieur à tout , Achat , les sectaires orientiaux t sont parvenus à la chimère ilij66tlsée et funeste surtout dans leurs climats ardens^ de l'homme itnpassible , parfaite image dé leur dieu immobile , insensible et nul. Panamanak , l'immobile , surnom moderne de rÉtre suprême. Voyez Kircher. Ce système d'une secte japonoise et des quîétistes chinois est conformie à la doctvine ésotérîqiie tle X^kia^ . V'oy^ft VEntyclopéâU
SEIZIÈME RÊVERIE
C-i E T T E inquiétude de Phomme qui le porte à vouloir tout conuoître ^ est sans doute un des maux les plus funestes de son espèce ^ mais je ne saurois le croire irrémédiable. Je ne pense point que ses misères soient néces-r saires ^' que ses vices soient dans sa nature y que ses malheurs soient des conséquences directes de l'ordre des choses. Nulle opinion ne me paroît plus Hasardée ^ nul système plus dur à la fois et plus funeste. Chaque considération
sur Phomme me ramène à cette erreur sinistre 9
je trouve toujours à combattre son principe erroné ou ses conséquences dangereuses ; et je suis encore à' concevoii: comment on peut dire , en voyant Phomme si égaré et si. misérable } la nature Pa fait ainsi ; et comment y en méditant sur tant de maux ^ Pon peut
conclure froidement que toute recherche pouf améliorer son sort n^est qu'un rêve inutile.
Conclusion désespérante d'une législation stérile et orgueilleuse ! parce que vous n'avez su. nous rendre bons ^.vous affirmez que nous ne pouvons l'être ; vous nous calomniez pour vou» justifier ; vous attribuez à la nature les vices de vos institutions ; en irritant nos passions , vous niez qu'elles puissent être réprimées 5 quand vous avez altéré la nature, vous dites , voilà ses lois ; en nous façonnant pour vos vues secrètes , vous nous accusez de ne pouvoir être formés au bien général; vous nous montrez les peuples dociles et malheureux , et vous nous dites , ils sont faits pour dépendre et souffrir ; vous nous montrez vos sujets , et vous dites , voilà les hommes.
Sont-ils donc par-tout semblables? ou s'ils peuvent recevoir tant de formes diverses , n'y a-t-il que les bonnes qui leur soient refusées ? A la vérité ^ dites vous , tous les peuples diffèrent ; mais cette différence n'est autre ^ qu'une variation dans le mal même ; et ce que l'on voudroit réformer est tellement naturel à l'espèce humaine ^ que par-tout l'on trouve à peu près les mêmes choses quoique sous d^autrea formes. Mais cette mutabilité de l'homme
prouve du moins qu'aucune de ces forme»
accidentelles nVst une partie constitutive d« son être. De plus vous trouverez existant, quoiqu'isolé , tout ce qu'il faudroit réunir ^ TOUS ne trouverez aucun mal qui soit absolument général , aucun bien dont l'exemple ne soit chez quelque peuple j et peut-être aucun siècle et aucune contrée qui ne donnent partiellement la preuve consolante de la possibilité d'ime institution fondée, sur la nature ; quoiqu'on effet aucun peut-être n'aient produit , dans son ensemble , ce chef-d'œuvre d'une sagesse que notre science méprise ^ et d'une perfection que nos vertus éloignent. Cette simplicité primitive des tems antiques n'est y à nos yeux éblouis y qu'ignorance et grossièreté ^ la dtoiture sans ostentation , la bonté qui ignore les vertus factices et les apparences hypocrites , ne sont qu'un penchant stérile d'une nature inculte. Rien n'est plus difficile à l'homme , et ne lui répugne davantage que de rétrograder ; et cela seul explique comment ce système de perfectibilité a gagné tous les politiques et asservi tottte la terre. Mais sTi) est à toute chose deux extrêmes , l'un d'imperfection y et l'autre d'épuisement ; si tout a^altère par trop d'effort ^ oa trop de durée i
si tout biiea n^est jamais qu'un terme moyen entre la négation et Pabus , cette i)erfectibilité sera suivie de dégénération ; son effort , après nous avoir élevé , doit nous dégrader , et le mal est au-delà comme avant la limite. Si nous pouvons abuser de ce penchant , le plus bel attribut j dit-on , de Pespèce humaine y mais qui par sa nature en est aussi le plus dangereux ^ si cet excès de nos désirs et cette erreur de notre raison sont évidemment possibles 9 ne conviendroit-il pas ^ dans Pimpé^ tuosité dVue course dont le terme toi^che aux abîmes ^ d'observer surtout la limite qu'il est bon d'atteindre et dangereuâL de franchir ? si nous ne la voyons plus au-delà du point où nous sommes parvenus y si notre marche devient incertaine , chancelante j pleine d'obstacles j de faux pas , et plus que jamais pénible > sus* pendons cette erreur aveugle ^ ouvrons les yeux malgré la répugnance d'un effroi qui plutôt devroit éveiller une attention nécessaire^ Regardons en arrière ç si le but est passé , s'il est déjà loin de nous , nous obstinerons-nous à avancer encore vers ce terme trompeur que notre imagination nous promet toujours en nous éloignant toujours au risque de nous précipiter? Notre fatigue même ne doit -elle
( a84) pas plutôt nous faire rétrograder vers le repos certain , vers ce but invariable , seul asile assuré et permanent ; et notre répugnance pour ce retour pénible , mais nécessaire ^ doit-elle être invincible?
Je suppose qu'il ne reste plus qu'à examiner impartialement si l'on n'a pas été trop loin ; et je ne pense point que celui qui n'est pas ébloui par de séduisans dehors puisse douter un moment. Je ne calcule pas la somme des biens et celle des maux; cette estimation seroit dif* ficilement exacte , et quelqu^en soit la disproportion f je ne serois pas surpris que l'on parvint à un résultat douteux. Mais cette estimation 9 fût-elle bien faite ; y eût-il ^ ce que je ne crois nullement , dans le sort de l'homme actuel autant de plaisirs que de misères ^ des joies aussi grandes que le sont ses douleurs, cela ne prouveroit point encore. On demande aussi , compensation faite des diverses situations d'une même vie , s'il est plus d'hommes pour qui elle soit bonne que d'hommes qui aient droit de l'abhorrer : je crois encore que la réponse me seroit incontestablement favorable ; mais ne le fût -elle point, cela ne prouveroit pas non plus \ car le mal réel peut être allégé par -l'espérance dont les promesses
séduisent le yieillard même malgré sa dure expérience , ^t Tespérance ne doit point être comptée ici. Pour déduire de cette estimation l'effet véritable de notre perfectibilité exagérée y il faudroit cûnnoitre impartialement Pétat de l'bomme encore entre les mains de la nature ^ état fort peu connu de ceux qui font ces sortes de recherches ; car s'il le connoissoient y sûrement ils no les feroient pas^ et la question seroit résolue;. Voici donc comjîient je pense qu'elle devroit être posée.
Nos jouissances factices donnent-elles plus qu'elles n'ont coûté? la balancé est-elle égale .entre le travail 9 les privations , les maux qu^elles ont causé , et les plaisirs qu'elles ont créé ? Je ne demande pas même que l'on compare les salons des riches ^ aux grabats des pauvres; ou la volupté d'un déjeûner apporté des Indes y avec l'incalculable multiplicité de travaux j de dangers et de crimes qu'il a coûté ^ en suivant le nègre dans l'esclavage des habi* tations , «t le négociant à travers les orages de l'Océan ^ je demande que ceux mêmes qui n'ont dans ce partage inégal que celui des jouissances me disent ^ si en général et durant le cours de leurs vies ^ leurs plaisirs mêmes ne leur ont pas plus coûté qu'ils n'ont
▼alu. Si quelque Toluptueux j d^un sang ardent et d^une conduite modérée , dont la yie ne fut qu'espoir et désir y me répond par la négative ^ je lui opposerai mille heureux qui auront appris dans le cours insipide d'une vie toujours fortunée que la couronne paye bien rarement l'effort ^ et que si les plaisirs (i) étoient TUS dans l'avenir comme ils sont sentis dans le présent ^ ils seroient aussitôt dédaignés ; mille heureux qui n'auront trouvés dans leur bonheur même , que dégoût et satiété j et qui , bien avant le terme de leur triste carrière j détrompés d'espoir j ùtsqnt vu sécher le désir dans leur cœur flétri , et n'auront continué son d'aimer , mais de vouloir les plaisirs , que parce qu'il faut bien enfin que le tems soit occupé par quelque chose y et qu'ils trouvoient dans leurs jouissances désormais vaines pour eux, cet avantage du moins qu'elles en imposoient à l'envie > et les faisoient croire heureux d'un bonheur qui n'étoit plus en eux.
Si l'on ne se laisse point prévenir par les premiers dehors j l'on convient assex généralement que ces hommes que les plaisirs envi-
(i) Il ne s'agit ici que de ceux que la nature ne donne pas seul à Thomme social.
ronnent j ne sont pas au fond plus heureux que le manœuvre qui les envie et le paysan qu^ils dédaignent. Que sert-il donc que tant d^hommes soient sacrifiés à ces plaisirs imaginaires ? Les maux du plus grand nombre augmentent dans une progression terrible; et la classe favorisée 9 loin d^en être plus heureuse y a perdu jusqu^à la faculté du bonheur. Comment justifier un ordre de choses qui ne sert à nul et nuit à presque tous ? Si parmi nous le meilleur sort y à tout prendre ^ est pour les moins malheureux d^entre les hommes du peuple j il est prouvé que nous n^avons tra« vaille que pour nos misères ; car apparemment Ton ne me contestera pas que cette classe 9 qui dans nos villes devroit plutôt plaindre qu'envier les autres y ne soit plus heureuse encore chez les peuples simples , au moins par cela qu'elle n'y connoit point l'envie et toua les maux d'opinion ; et qu'elle n'y soit bien plus nombreuse , puisqu'au .lieu d'y être une partie plus ou moins limitée de la nation , elle y est la nation toute entière.. Poûrroit- on comparer le penple de nos. capitales dans sa vie affligée de privations ^ de craintes^ de jalousies ^ ^^avilissement et de plaisirs incomplet^ 9 ou gros* sierS) aux montagnards nomades $ à la paix^
( a88 ) à la quiétude ^ à la joie franclie ^ à la frugale abondance des véritables pasteurs , quelque loin de la perfection sociale que les retiennent et la superstition et plusieurs autres causes humaines.
Notre imagination fatiguée des vices et des misères qui composent Pbistoire lamentable ou rebutante de tous les peuples policés ^ aime trop à se reposer sur les mœurs primitives des peuples nomades pour que ce sentiment y étranger à nos habitudes j ne soit pas dans la nature. Ceux de nous dont le goût plus altéré par les préjugés , méprise ces nations simples 9 et laissant les effets sublimes pour les formes riantes , méconnoît la majesté des monts ^ mais sait du moins se jouer avec la fleur des prairies ; ceux-là , dis-je y ne sont-ils pas émus d'attendrissement et de regrets aux peintures consolantes de nos pastorales ? Leurs préventions en font des chimères impossibles ; mais leur cœur aime . ces prétendues chimères ^ et ils voudroient être pasteurs si ^ disent-ils ^ il en pouvoit exister. Hommage que la force du vrai arrache à leur erreur même ^ et qu'il n'ob-? tiendroit pas sans elle , tant leurs autres préjugés ont d'empire 5 car s'il exîstoit près d'eux un peuple d'Arcadie ^ ils rougiroient d'aimer
ses
ses mœurs et d'en-vier son sort. Mais ici Pillusion est dans Pexpérience y et la réalité dans les écarts de ^imagination (i). Ces mœurs ne seroient pas si aimables si elles ne conye* noient pas à notre nature ; ces idées d'union y d'innocence 9 de plaisirs durables , de travail paisible et de vertus douces ^ ne seroient pas si touchantes à nos cœurs si elles pouvoient être absurdes ^ux yeux de la raison.
(1) L'on pense bien qu'il ne s'agit ici ni des bergers de Fontenelle , ni même du Daplinis de Gessner ; mais les pastorales de nos poètes plaisent beaucoup ^ parce qu'elles sont une imitation libre et fleurie d'une vérité non moins heureuse.
DIX-SEPTIÈME RÊVERIE
0'ii< m'étoit donné de déterminer mon sort, de choisir entre les possibles de la vie pour me composer une félicité réelle avec moins d'effort que les hommes n^en mettent à imaginer de nouvelles misères ; non , je ne vous envierois pas , tristes grandeurs , richesses inutiles , vanités des plaisirs. De trop vastes possessions absorberoient mes heures dans Pimportunité de leurs soins \ comment seroientelles des biens , je dépendrois d^elles ? Voudrois-je tenir en mes mains la chaîne fastueuse du pouvoir ; c'est sur moi que peseroit son plus grand effort. Livrerois-je mes jours au délire trompeur de la volupté ; elle efface la jouissance actuelle par l'illusion d'une attente plus grande ^ dans l'inquiétude d'un désir 'plus ardent , elle fait mépriser un désir satisfait ; et détruit tout ce qu'elle laisse essayer , en
promettant ce qu^elle ne peut produira. Voudrois-je ainsi consumer en un jour Paliment de ma vie , et perdre mon être dans Pirrémédiable satiëté ? non ^ je ne vous chercherois pas j séductions funestes , vanités périssables. Cependant je voudrois jouir, mais du plaisir qui ne se flétrit pas^ de celui qui ^soutient la vie et qui dure comme elle. Je voudrois du pouvoir j celui d^arracher quelques hommes à Toppression morale y et de les maintenir heureux sous leurs propres lois. Si mon nom devoit survivre à mes tranquilles années y je voudrois qu^il fût chéri des infortunés j et quUl fût cité chez les amis des hommes ; je voudrois que ma mémoire rappelât des souvenirs heureux , qu'elle attachât mes. enfans aux vertus douces , et. servît à la prudence des vieillards pour former des hommes bons dans la génération naissante.
Mais que servent tous ces songes d'un bonheur qui ne nous est pas donné? choisironsnous des devoirs selon noAxe cœur , comme s'il nous étoit jamais permis de suivre son vœu ?
Cependant cette supposition n'est pas chimérique ; il fut même un tems où elle parut probable , et l'avenir peut en amener la réa-< Uté , ou .du moins en reproduire l'espérance.^
( 29^ ) Asile losg-tems désiré j île heureuse , que le* bon J.-J. a tant regretté (i) , c^est dans ton sein que je Youdrois Tivre ; c^est au milieu des eaux qui t^embellîssent , que je voudrois circonscrire et tous mes désirs et toute mon existence. C^est-là qu^ayec des hommes faits pour une yie moins factice ^ je voudrois que le reste du globe me devint étranger comme tous ces mondes que nous oublions dans Pespace des cieux.
Isle heureuse ^ que t^ manque-t-il pour le bonheur de tes habitans ? Tes prairies sont riantes et tes vergers féconds. La fraîcheur des bois ombrage ton sommet ; les plus belles eaux t'environnent , tu renfermes tout ce qui est convenable à Phomme , et le sublime se déploie à ta vue. Quoi de plus majestueux que la chatne d'Alpes qui borne ton horizon ? quoi de plus pittoresque que les monts du Jura qui t'abritent au Nord (2)', et les rocs
(1) Isle de la Motte ou de St. -Pierre , dans le lac de Bieun^. Siir le séjour de J.-J. dans cette île et sur ses regrets , voyez la cinquième prom, des Réyerie$ du promeneur solitaire.
'(2) Le Jura ne garantit pas l'ile des vents septentrionaux ; mais elle en reçoit un avantage : sans eux l«s marais de la Thièle , placés au S, O. , pourroient
( 29^ ) d^Erlach qui sont à ton Midi ? Est-il sous le ciel d?£urope un asile plus iutëressant que cette belle contrée ^ ou un site plus paisible que celui dont tes eaux protègent la solitude ? Elles sont dignes dé te servir d^enceinte , elles ne baignent que des terre» libres ^ et leur pureté I douce image, d'un cœur simple et droit reposant au mUieu d^eUes y t'environne de cette quiétude et de ce calme animé , qui n'ont rien de Pâpreté des déserts (i) , ni du triste sUence des terres façonnées par IVmme, eJ:
devenues arides et abandonnées»
nuire à la pureté de • son atmosphère. Le vent de ]Jir. £., règn,e fréquemmeiit dajis toute cette granda vallée de la Suisse , qui s^étend à peu près du N. £• au S. O. y entre les Alpes et le Jura. Mais indépendammenlr des vents , l'exposition vers le pôle a de_s effets sensibles , dont je ne croîs pas que la cause ait encore été recherchée : ce sont eux dont Vile est exempte. On est affecté différemment dans un site qui s'abaisse vers le JN'erd q.u.e da^s celui * qui est incliné vers la ligne. On éprouve aussi une diff^ rence , moins grande à la vérité y entre l'expo&ition au couchant et celle au levant.
(i) Apreté sublime , et quelquefois délicieuse, surtout dans le malheur *, mais moins convenable à des habitudes douces, et à la continiiité d'une vie telle qjii'oo la suppose ici».
( ^94 ) La situation romantique du château de Ckillon sur le lac de Genève , pourroit être comparée à celle de l'île St.-Pierre. Une eau plus vaste et non moins belle ^ les Hautes- Alpes plus rapprochées j Paspect sauvage des rocs de Meillerie et de St.-Gingouph en font un lieu plus imposant encore j mais non pas plus touchant. Chillon est trop voisin du rivage et de la grande route d'Italie ; on est trop près des hommes. Ce château isolé sjpir un roc étroit ^ ne peut suffire à ses habitans et perpétuer leur indépendance ; c'est une retraite séduisante et non pas un asile pour le bonheur.
Les dénominations des choses ne sont point de vains sons indifférens à leurs effets. Les mots , en exprimant des pensées | en rappe-< lant des souvenirs y intéressent nos coeurs et influent sur leurs affections 5 ils entraînent nos volontés comme notre pensée ; il en est que l'on ne sauroït entendre sans une émotion profonde; d'autres , plus étonnans^ semblent affoiblir les objets et nous les rendre indifférens. Les uns ridiculisent les choses qui noua pâssionnoient ^ arrêtent nos vice», ou détério-r rent nos moeurs { les autres élèvent nos con-
( 29^ ) ccptions , développent l'ensemble des rapport» jusqu'alors méconnus 9 embrasent notre imagination j et quelquefois déterminent notre vie.
Le langage des bommes simples est tout image et sentiment y le nôtre plus savant devient froid et muet. Le style figura j dont r imagination orientale abuse p^ut-étre 9 est plus naturel à Pbomme qu^une langue métaphysique- Ces termes abstraits , cette subtilité européenne , produisent une sorte de sécheresse et d'indifférence ^ dont nos mœurs se ressentent beaucoup. On ne la doit pas au climat seul , car on trouve entre les chants des Calédoniens et ceux des derniers poètea de Rome ^ à peu près la différence que l'on imagine entre la musique grossière et puissante des Musée , des Therpandre f des Orphée , et les compositions savantes de nos modernes.
Ainsi je ne laisserai point à mon ile le»
noms qu'elle porte. L'un exprime une chose trop générique j et l'autre n'exprime rie» ; mais je l'appellerai d'un nom qui désigne le genre de bonheur qu^on y doit goûter et le ci^ractère de ses futurs habitans différant par tant de choses du commun des hommes. Je croirai avoir beaucoup fait si ce mot seul peut peindre
( 29^ ) nos iûàtifutions ^ et si , en la nommant 9 non» fiCBtons quels nous y devons être.
Je conserverai dans ma langue le sens des noms tudesques donnés aux monts du Grinder- Wald et de l'Hasli , que Pon apperçoit des rives de Bienne. Je dirai ^ le Pic de terreur, l'Inaccessible y le Sommet dès tempêtes (1), afin d'embellir ma demeure facile par l'opposition de ces Alpes colossales , éternel empire des désastreux hivers. Dès que je sentirai fraîchir le vent du Sud-£st y je croirai respirer dans leurs glacières immuables , et au moindre bruit lointain y à la chute des rocs suspendus sur la côte voisine , je croirai entendre le vaste écroulement de leurs terribles avalanches.*
Il n'est point de site plus fait pour la paix du cœur et le charme de l'imagination, qu'une terre circonscrite qui jouit d'un aspect vaste et imposant au sein des ondes solitaires. T^ est cet asile peut-être unique dans la populeuse Europe. Son horizon^ limité vers les frimats polaires^ s'étend sans bornes sous les feux du M'idr, et se prolonge vers l'Orient sur les terres de la Sarinne et de l'Aar. Ces contrées montueuses' toutes couvertes de pâturages, de ver-
(1) Schreck-hom , Jungfrau-horn, Wetter-horn.
gers abondans , et d^habitations épârses à la manière patriafchale , coupées de belles eaux et ombragées de forêts pyramidales, s'élèvent fé* côndes et libres jusqu'à Pamphithéâtre des monts secondaires couronnés par la majesté des Alpes. Leurs formes sont sévères et sublimes ^ cette chaîne peut-être est seule (i) sur le globe. Lumineuse de tous les reflets de Paurpre et dut Couchant sur ses neiges unies et encroûtées , ou bien , aux ardeurs du Sud , vaporeuse et comme fumante et embrasée sous le voile éthéré, elle prolonge sa splendeur des aiguilles de PAUée- Blanche et des dames du Blumlis-Alp jusqu'aux sommets de Sargans et d'Appenzell. L'œil étonné de son immensité , croit la voir toute entière dans chacune ^ de ses branches partagées et commandées par le colosse du Mont-Blanc et les escarpemens du Pic des Orages. Cent vallées , soumises aux mœurs opposées de cent peuples antiques 9 se dessinent dans leur profondeur. Là fleurissent dans 4'ii^violâbles asiles et les séductions du printemps et les douceurs
automnales au sein des frimats séculaires. Là
(1) -On sait qiiér ses vallées profondément creusées , donnent à ses aiguilles et à ses glacières une élévation apparente , et une aspérité Je formes supérieures à celles même des Andes,
C açS ) tout est grahd ^ caractérisé j perdurabLe. Là j Ton voit planer Paigle terrible et indomptable^ là Pon voit paître le chamois indomptable et paisible. Là subsistent les mœurs antiques dea montagnards nomades. Là retentissent les accens du Ranz des vaches (i), et s^élèvent les chalets hospitaliers. Là fut jurée et aussitôt conquise la liberté publique. Là se trouvent la santé inaltérable et légalité réelle. Là y entre Vienne ^ Paris et Rome , la nature est encore entendue 9 Phomme est encore simple. Pasteurs d'Hasly et d'Underwalden , que vos fils soient long-tems semblables à vous , comme vous l'êtes
( 1 ) Expression sublime et simple , plaisamment fugée par nombre d'habitans des plaines à qui sa langue est si étrangère. Cet air alp^en est d'une antiquité inimémoriale. C'est une sorte de tableau auditif des lieux , du caractère , des sensations , des goûts et des habitudes nomades dans les hautes vallées.
J.-J. lui-même ne l'a pas entendu ; mais outre qu'il n*a pas connu les Hautes-Alpes , il n'a été J.-J. que dans un âge dé)à ayancé , peu accessible à un nouyel ordre de sensations , et il ayoit passé yingt années dans l'étude de la musique actuelle. On trouye le Ranz dçs yacbes noté dans son Dictionnaire de Musique : heureusement là du moins il n'est que copié.
( 299 ) à vos ancêtres dans la permanance de votre patrie autochtonne. Hommes d^Uri et d'Under* walden j vous êtes seuls restés à la nature , comme un monument rënérable des mœurs effacées , des formes primitives , et de plusieurs vérités méconnues.
Dans Pirrésistible torrent des heures qui dé* vore sans retour notre être instantané 9 cherchons du moins à pacifier ces destins versatiles j et prolongeons nos sensations par le doux contentement du jour qui s'écoule 9 et cette sécurité inaltérable qui semble perpétuer le présent et reculer l'avenir. Quelle étrange folie à des cœurS mortels que cette avidité qui consume nos jours plus rapidement que le tems lui-même ; et ces désirs immodérés' ^ ces alarmes j ces agitations qui perdent une durée déjà si ébranlée par nos orageuse destins. Heureux le sage enfant de la nature qui use de sa vie et ne la précipite point en vain. Il coule ses jours faciles sous son toit simple mais commode. Libre de toute affaire j l^bre die Pin quiète cupidité | il nourrit son troupeau dans le pâturage qu'il reçut de ses pères ^ une source libre 9 des fruits 9 des racines 9 les châr taîgne» de son verger 9 le lait de ses chèvres y
( 3oo )
sufGsent à tous ses besoins (i) ; et il prépare ses enfans à la paix de son cœur , à la douceur de ses habitudes , à ses constantes voluptés.
Ainsi vivent les pasteurs des Alpes suisses dans les vallées fortunées de Schwitz , de Claris ou d'Underwjilden , où Pon ne voit pas un riche j où Pon ne trouve pas un pauvre ; où la simple abondance embellit le plus ignoré des chalets \ donc toutes les terres sont sauvages , et toutes sont aimées ; où chacun posr sède quelque chose des forêts et des . eaux , des troupeaux et des pâturages y où tout homme chérit sa patrie , parce que sa patrie toute entière est semblable à lui ; et dont le Lan<damme (2) maintient Pétat en veiUant sur ses
(i) Trois sortes dliommes usent des choses natu» relies ; et les hommes simples qui sont assezr .heureux pour n'imaginer que . celles-là ; et . les hommes êàsr graciés du sort qui sont assez pauvres pour n'en pouvoir atteindre d'autres; et les hommes assez sages pour leur sacrifier tout ce que l'art peut produire.
^2) Chef du canton. L'on voit que ceci appartieirt à l'époque où une partie de la Suisse étoît libre ; maintenant la liberté est -égale dans tous les cantons f les Alpes eti la plaipe ont une même constitution.^ ;
( 3oi )
troupeaux , en fauchant ses foins j en faisant ses fromages.
L'ile de Rousseau convient au facile abandon y à la vie douce et reposée , que choisiroient des hommes réunis pour- s^éloigner des autres hommes y pour échapper à la fatigue sociale , et maintenir le rêve d'un homme de bien à l'abri des vérités de la foule. Son indicible quiétude est délicieuse à l'automne de la vie, et encore à ces jeunes cœurs tristement mûris par des affections prématurées , et dans qui le désenchantement a devancé le soir des années ; mais eUe n'est point également propre à une ame forte et simple qui , lasse de la vanité de sa vie et seule parmi les hommes moulés dans la forme publique , voudroit vivre quelques heures du moins avant le néant. Les hautes vallées des Alpes seroient sa véritable patrie ; il lui faut cette mâle aspérité , ces formes sévères , la nature grande et l'homme simple 9 la permanence des habitudes nomades> et des monts immuables ; il lui faut des hommes , tels qu'ils étoient avant les tems nouveaux , puissans par leurs organes et forts dans leurs sensations , enfans dans les arts , et bornés dans leurs besoins. Il lui faut des formes alpiennc» } le repos sauvage , et des sons
( 3oa )
romantiques (i) ; le mugissemeitt des torrens fougueux y dans la sécurité des vallées ; la paix des monts en leur silence inexprimable ,
(i) Je sais que beaucoup de gens traitent de manie sauyage le goût des montagnes , préférant les plaines parce que les voitures y roulent mieux , que l*on y Yoit pluB de meules de blé , et que les rivières en sont plus marchandes ; je sais qu'un plus grand nombre encore voyent indifféremment toute terre , pourvu qu'elle présente des commodités et des ressources , et que les hommes y soient serviables ; et assimilant les champs de la Suède à ceux de PAndalousie y et les bords du Gange aux rives du La« brador , vont indifféremment où leurs projets de fortune les appellent ; et quand ils se veulent fixer dans une contrée nouvelle , s'informent seulement comment on y couche et surtout comment Ton y mange. Voudrois-je leur faire changer de goûts ou leur persuader une opinion différente ^ nullement ; je pense au contraire que l'homme n'est heureux, qu'il n'est bien ordonné , que lorsqu'il n'y a pas de dis* cordance entre son naturel en général et ses affections accidentelles , entre ses penchans et le but qu'il leur propose.
Je reviens au pouvoir des sons sur l'homme. Des principaux modes apparens de sa faculté de sentir ^ \e regarde l'ouïe comme celui qui le modifie le plus puissamment ;, c'est celui qui excite dans ses organes les vibrations les plus marquées , celui par lequel surtout il se trouve à l'unisson ou discordant avec
( 3o3 ) et le fracas aes glaciers qui se fendent ^ dés rocs qui sMcroulent , et de la vaste ruine des
hivers.
les êtres extérieurs , celui par conséquent qui influe le plus directement sur sonr bien-être et celui , comme on Pa toujours éprouvé , dont la privation le rend le plus malheureux en le séparant de l'^niver8. C'est par lui principalement que la solitude devient intolérable aux habitans de's grandes villes qui , même dans une vie oisive et sédentaire , avoient contractés par Pouïe l'habitude d'une coAtinuelle agitation; c'est par lui que les habitans des plaines vaporeuses , qui retentissent dans leur silence apparent d'une fermentation perpétuelle , éprouvent un vide d'abord indéfinissable dans l'atmosphère pure et vraiment silencieuse des hautes montagnes. C'est encore son pouvoir qui y dans des tems presqu'oubliés , changea les passions et les mœurs des hordes sauvages , persuadées et entraînées invinciblement par l'éloquence des sons , non pas par cet art savant d'arranger leur succession d'une manière convenue y et dont l'esprit seul perçoive l'industrie ; mais par cette musique primitive qui n'imprime à nos organes que les ébranlemens dont ils sont naturellement susceptibles ; qui place dans une situation continue un effet simple et sublime , comme les accidens de la nature ; qui dit à tous les hommes ce que chaque homme a pu éprouver; et dans son discours éloquent, introduit çk et là de ces accens caractérisés et indicibles , qui entraînent les âmes fortes et n'arrêtent point les autres parce qu'elles n'ont pas entendu.
Hommes forts y hàtez*YOus ; le sort tous a servi en vous faisant vivre y tandis qu^il en est tems encore dans plusieurs contrées. Hâtezvous , les tems se préparent rapidement où cette nature robuste n^existera plus j où tout sol sera façonné 9 où tout homme sera énervé par Findustrie humaine ; où le Fatagon connoîtra les arts des Italiens 9 et le Tartare aura les mœurs des Chinois; où les rives de PIrtis porteront les palais du Tibre et de la Seine j et les pâturages du Mechassipi deviendront arides comme les sables de Barca.
Le feu par -tout produit et multiplié par rhomme , en séchant les* corps humides , en subdivisant et atténuant tous les composés y en consumant les germes invisibles j doit enfin altérer Inorganisation végétale y affoiblir les espèces animées , sécher et stériliser la terre. Peut-être , à la vérité , d^autres causes naturelles lui préparent - elles plus puissamment encore Pépoque où son harmonie interrompue doit laisser éteindre ses facultés productives y où toute végétation y toute fermentation , toute animalité doit cesser 9 où ^ desséchée peut-être y peut-être refroidie ou minéralisée y elle doit rester un globe immuable et mort y jusqu'à ce que des siècles sans nombre achevant* sa
tieillesse y
Tieilliesse 9 et ossifiant tous les liens doiit ttt souplesse ou Pirritabilitë znaintenoient ses parties , déterminent sa dissolution , et diëeipent sa poussière dans le vaste éther pour la formation des globes nouveaux^
Mais 9 sans s^arrêter à ces suppositions d'une étendue inçomiiieiisuable à Tétre éphémère que la moisissure du globe a produit pour ramper entre les tubercules de sa surface^ voyons du moins ce que notre activité prépare pour des tems accessibles à nos conceptions. Voyous froidement ; dépouillons un moment le prestige, de nos rêves j cette illusion de nos esprits en fermentation , et tout cet industrieux délire , enthousiasme burlesque 9 dont des enfans s^enivrent si plaisamment ^ et que d^autres enfans appellent avec respect le génie des grandes choses é
Oui j notre siècle a fait un pas sensible vers la perfection qu'il cherche. Laissons la liste de ses avantages y il n'est rien qu'il ignore moins. J'avoue même qu'ils doivent s'étendre dans un progrès rapide. Les anciens sentoient^ nous avons vu que cela n'étoit pas. dans l'ordre 9 et nous raisonnons. Les sensations avoient des bornes nécessaires ] mais j pour nous , notre marche est illimitée ^ qui l'arrêteroit ? qui in-
terdit à l'homme d'étendre dans des régions nouvelles son raste trafic , gloire et félicité des nations ^ et de changer dans les airs son or et ses. rubans pour des porcelaines et de Popium ? qui lui interdit les moyens de foudroyer une armée entière par une détonation dont un enfant lâcheroit l'industrieux ressort? O hommes ! ces merveilles , et de plus grandes encore ne vous sont point impossibles ; mais consultez vos facultés passives > interrogez cette nature toujours la même ^ elle vous répondra dans tous les tems. Elle répondra à tous les peuples : mortels inquiets et instantanés vous pourrez multiplier dans une extension indéfinie les produits de vos facultés actives ^ car alors vous êtes seulement l'occasion , les forces du globe sont vos moyens ; mais vous- n'ajouterez rien à vos forces passives ^ là les moyens sont en vous y ils ne croîtront pas. Mortels trompés , vous n'étendrez jamais que vos désirs et vos misères. Vous pourrez épuiser la terre qui vous porte ^ mais le foyer dévastateur sera dans vos cœurs ^ il vous consumera % les premiers.
Sans doute il est pour l'espèce comme pour l'individu une vieillesse inévitable ; mais pourquoi l'avancer par une impulsion factice au
lieu de la 'retarder par ma régime de modé^ ration et de sobriété r La yéritable enfance est une Tie incomplète ^ qui s^essaye , et est en- <X)re informe ; elle joiut de l'^accroissement doses .forces dans Pespoir de leur maturité^ mais l'enfance de la décrépitude est un état misérable , une vie épuisée , stérilisée pour l'espoir même j une yie annuUée ^ toujours vaine et souvent ridicule. On tous dit que tout sî&ra perfectionné , et mt^i je tous dis que tout sera suranné ^ et que tout sera avili. On vous dît que l'espèce ne vieillit point | on vous dit encore qu'il n'en est pas des corps politiques comme des individus ; on vous abuse : tout est analogie dans la nature ; mais Pon ne veut voir qu'un jour de l'histoire des générations ; l'on apprend trop j l'on ne perçoit plus rien; une philosophie d'esprit sans profondeur est le premier des fléaux de ce siècle ( i ). Nous précipitons ( 2 ) notre existence en perdant
' (i) Siècle priTÎlégié et à jamais mémorable ; siècle rapidement ayancé doht les constitutions s'écrivent en vaudevilles , dont les enf'àns savent persiffler la morale , dont les philosophes versifient dans les maisons de bals , dbnt les chevaux dansent la Gavotte, (s) Les stimulans de la Torride peuvent avoir contribué à nous vieillir. Leurs feux agissent moins dans
l^unirers social. On admire (i) ; mais le pen* seur plus sévère voit avec effroi lé moment inévitable où tout sera artifice et calcul , où Ton sera blasé sur tout ^ indifférent à tout ^ et dévoré d^une agitation qui n^aura plus même d'illusions pour objet.
£t si ces foibles traits échappent à la ruino des tems , les générations éloignées ^ instruites par les faits dont nous bâtons pour elles la leçon désastreuse , apprendront qu'il est des vérités profondes que l'on a pu pressentir même
rinde, parce qu'ion y est moins actif; maïs Pinquiétude' européenne , excitée par leur fermentation , produit ces hommes remuans et agités dont le reste du globe voit la folie avec un étonnement toujours nouveau.
(i) Voudrois-je donc que l'on rétrogradât vers ces ténèbres de superstition et de servitude , dont la terr« est encore si généralement obscurcie % Non : mais je soutiens que ces tems ne sont venus que de Popposition entre les lumières factices de quelques-uns et l'ignorance publique. Ils ont suivi y bien plus qu9 précédé y des tems de recherche et de mollesse. £9 Amérique même, c'est dans le puissant empire de Montezume que l'on trouva le cimetière des sacri: fices. Tous nos maux viennent de nos passions extensibles ^ aucuns des limites naturelles de aos per^ çeptions.
au sein de toute la séduction sociale qui les dissimuloit.
Peuples libres de PHelvétie ^ montagnards encore simples ; vous surtout Heureux pasteurs f familles nomades des antiques yallées ! c'est à vous que je m'adresse y c'est de vous que je voudrois être entendu ; de vous à qui la félicité naturelle est encore accessible ; de vous que nos arts vont séduire ^ mais qui pourriezvous arrêter si vous jugiez , loin des illusions ^ notre expérience sinistre et méconnue.
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JLIévEVDAvcs mettable de l'homme. Assujetti»' sèment indirect au cours des choses lors même que Ton veut les maîtriser. Comment le t>csoin d*espérer ce que nous desirons nous dissimule le joug de la nécessité.
Site aride et solitaire. Horizon illimité sous un ciel ardent. Profondeur de la nature. Opposition de la permanence iimyerselle à la mobilité individuelle.
(3ii )
Contradiction et inintelligibilité dans un plan raisonné et des causes finales. Vanité de ^extension hu» maine dans des destinées mortelles. Anéantissement» L*idée comprimante de Tanéantissiement. , après ce délire qui nous fait embrasser dans nos conceptions un espace et une durée .indéfinis , produit sur nous l'effet du retour de Vivresse.
Indifférence et nécessité de toute clio$e. Les formes ^ les modificatio;ns peuvent être connues dans leurs rapports ; les essences ne peuvent l'être , parce qu'elles ne peuvent être comparées. Les êtres sont absolument , éternellement ; leurs agrégations se combineront dans tous les rapports possibles , et changeront sans aucun repos, sans aucune permanence.
Le 1>eau , le juste sont des rapports accidentels) de pures abstractions de l'ordre social. Toutes choses sont égales dans l'universalité des choses. £t l'homme^ et l'herbe ) et le globe commencent, durent et finis* sent par les mêmes lois. Agrégation organisée. £st mue . par l'action des autres corps et les meut par sa réaction. Tout mouvement est communiqué ; est reçu et rendu.
Les composés les plus organisés , conservant quelque ' trace des impressions reçues , ont le sentiment du moi y de la succession d'impulsions , ou assemblage de plusieurs traces présentement conservées d'impressions successives dans leur principe. Le sentiment de cette continuité devenu habituel, a produit le rêve de l'immortalité : la durée future de cette continuité étant nécessairement indéfinie dans notre imagination* L'individu ne sentant qu'en lui , doit d'abord juger plus grands les objets placés près de
(3ia)
lui , et toi-même plus grand que tout antre être; et c'est la source première de toutes nos chimères sur l'importance et la durée de notre être. Kous pouvons estimer les relations' particulières des choses dans leurs rapports avec notre individu ; cette seule con-i noissance est utile , elle seule peut être certaine ; mais nous manquons de données pour l'estimation ^ d\iilleurs inutile , des différences et des rapports généraux ; et quant aux essences , elles ne peuvent être connues de nulle intelligeifce. Si la nature entière nous étoit connue , eette connoissance absolue des choses nous seroit inutile ; car tout est nécesi saire. Il n'existe qu'une vérité absolue ; mais le» yérités relatives sont les modérateurs de la vie.
Notre volonté n'est point une cause première et libre , mais un effet nécessaire de causes antérieures. Comment la volonté paroît libre ; comment la volonté forte paroît conduire aux succès ; et comment la confiance s'accorde avec la prospérité et l'annonce, pième en quelque sorte.
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Dexa seconde Ràterie.
JLI E l'être et de la nature. De Pêtrc simple ; f^e l'être composé ; de l'être'organisé. Des divers moyen» de conservation des composés plus ou moins orga-
nisés.
De la faculté sensitive dans la particule élémentaire et dans l'être composé. Des sensations y de» traces conservées et comparées. De la continuité de sensations. Tout désir n'est primitivement que le sentiment d'un besoin ^ et tout besoin particulier n'est qu'une modification du besoin général d'être conservé.
De l'enchaînement de toutes choses passives et actives , causes et effets , mues et motrices.
Des premiers besoins de l'être animé. Extension accidentelle des premiers besoins. Le besoin d'activité devient immodéré dans l'homme livré à la multitude des impulsions sociales. Cet excès conduit nécessairement ou à l'épuisement ou à l'ennui.
Avidité de sensations j besoin de sentir , dMù pasv
ftions appâtantes ; mais de ne pas sentir péniblement , d'où passions repoussantes et comme négatives.
Dq l'habitude de balancer perpétuellement ce ique Ton cherche et ce que l'on évite y se forme une sorte de besoin d'équilibre presqu'absolu y mêlé d'une légère inclinaison yers le désir ; un jugement modérateur y un sentiment subtil , composé factice et presqu'indéfinissable (i).
Bésultats des mobiles universels y modifiés dans chaque homme par l'habitude. Raisons du pouvoir de l'habitude. Habitude y raison déterminante dans ce qui n'est pas d'une nécessité universelle et absolue. La loi invariable des premiers besoins constitue l'espèce ; la loi secondaire de l'habitude constitue l'individu. Comment le pouvoir de l'exemple est une modification du pouvoir de l'habitude.
( 1 ) Ce que nous nommons délicatesse dans nos sociétés actuelles*
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De la troisième RévERiE.
.... Tadtum sylvas in ter reptare salulu'es Curantem quidquid «lignum sapiente bonoque est^
H o s. A c X , Epit. IV.
U E U méditation déterminée et de la rêverie* Pourquoi cellerci est douce et 1^ première pénible. De la facilité que les objets extérieurs donnent à la rêverie, 'et comment notre situation intérieure est produite par les impressions reçues du dehors. Des effets sensibles que nous pouvons produire sur notre pensée par le plus léger mouvement imprimé à nos organes.
De notre dépendance des lieux et des saisons. Division de Pannée solaire en deux parties marquées ; Tune de renouvellement , de développement ; Pautre d'altération , de dissolution. Pourquoi les effets premiers et moyens de ces deux progressions influent davantage sur nous que les effets extrêmes.
Des impressions ineffables du printemps. Des cœurs
fk'op sensibles qu'il consume , et des cœurs flétris qu'il ne peut plus faire )Ouir.
JDe l'automne y de ses jours abrégés, de son ciel calmé y de sa paix mélancolique. Comme elle conyient à l'homme simple , à Phomme sage , à l'homme sensible et détrompé , aux cœurs vieillis ayant le tems.
L'hiyer attache aux arts par le prétexte des besoins ; mais le facile été inspire le regret de la sim- ' plicité naturelle. Pouvoir de ces regrets ; pouvoir de ceux que réveîUoient les accens du R. des Y. dans le cœur des montagnards.
Des impressions faciles et profondes que tout produit sur l'homme sensible. De la vraie sensibilité , de ses perpétuelles agitations , de ses ibiblesses et de sa dépendance. Dans quels hommes elle conduit à l'ennui de la vie.
Du malheur de l'homme à la fois sensible et détrompé. De l'opposition pénible qui régne en lui. De ses besoins sans objet. Gomment l'inanimé même nourrit ses douleurs et l'entretient de ses regrets*
J ll I .M. i i I ■■■■ ' ■ ' t ■ i I f ..1^1 .1 | l ■ * ' • ■ ■ *
SOMMAIRE
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os affectîofis sont déterminées plus encore par les dispositions particulières de nos organes que par rimpression actuellement reçue du dehors. Le plus vrai de nos biens est cette harmonie générale de tout notre être , qui fait la santé parfaite. La vie n'est qu'une sorte d'oscillation qui nous fait passer e€ «repasser en quelque sorte ce point harmonique en deux sens différens. Cette oscillation retenue dans ses bornes est la santé , le bien-être ; lorsqu'elle nou» emporte trop loin , c'est la douleur , les maladies , la destruction. Le sentiment de cette harmonie nous donne ces momens délicieux et inexprimables, où y dans quelque situation extérieure que nous nous trouvions^ nous ne pouvons éprouver que des sentimens heureux^ et rencontrer que des occasions de Jouissances ; ces momens de paix et d'énergie 9 oà , libre et indif» férent , l'on se sent habile à tous les biens et supé' (ieur à tous les maux, li'homme ne peut obtenir cette heuteuse harmonie»-
de son être que par l'emploi habituel et modéré de ses facultés. L'inaction donne un sentiment pénible de nullité , et rend odieuses nos heures stériles.
L'énergie ne sauroit être soutenue si elle ne s'exerce ou sur des objets yariés y ou sur un objet inépuisable ; ainsi les plaisirs ne peuvent suffire à l'emploi de la vie.
Primitivement, l'être animé ne pouvoit être malheureux. Il ne connoissoit le mal que dans des instans très-rapides ; les autres parties de sa vie croient iKmnes ou indifférentes , et celles-ci mêmes étoient bonnes; car> primitivement, le sentiment de sa propre existence devoit lui suffire, Le bonheur de l'être sensible! est de se sentir selon sa nature. L'être qui sent qu'il est , qu'il continue d'être , qu'il se conserve pour être , se sent selon sa nature. Ce sentiment est un sentiment de bien-être. Différence entre tet état primitif et l'état actuel de l'homme. Du besoin de sensations fortes et positives dans cet état attuel. Besoin d'occupations Commandées.
CôTtiment trop de liberté dans lés détails de la vie conduit k l'inaction et celle-ci à l'ennui. Causes dé l'ennui. Misères réelles de la classe privilégiée. Incertitude •, indolence , dégoût de toutes choses ; ennui de la vie. Avantages d'un cœur simple et des désirs limités.
Des illusions qui nous abusent dans la recherche du bien. Différences essentielles , opposition entre la simplicité et la misère. De la simplicité. De la misère. L'homme simple n'est ni ne peut être misérable.
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Il est des jours d'ennui , d^abattement extrême , Où l'homme le plus ferme est à charge à lai-même.
Ma.ch bet.
Var Vu C I S.
B S tems d^abattement qui ramènent presqu*à la foiblesse et à la dépendance du commun des homme» les aihes les plus grandes , et les génies les plus élevés.
Les maux extrêmes ne peuvent abattre une grande ame ; au contraire , ils lui rendent tonte son énergie^ Ce qui l'épuise insensiblement , et l'entraine par nn effort lent et indirect à s'abandonner à l'apathie , c'est cette continuité misérable de peines et d'ennuis qui obsèdent et oppriment chaque )our une vie privée de situations énergiques et consumée dans un ordre de choses contraire à notre nature. Le seul fléau d'une grande ame est la langueur ; elle deviendroit plus forte en luttant contre un ennemi puissant : elle, n'est vaincue que lorsqu'elle dédaigne de résister.,
DeLASIXIÈME RÊTERIS.
o 8 excès physiques et moraux sont des résultats sensibles de l^extension que nous avons donné à notre principe actif , au besoin de sentit et d^agir. Nous aimons les impulsions extrêipes y nous exagérons tous nos besoins , nous nous Jivrons avec enthousiasme à tous les mobiles de la vie.
Des boissons spiritueuses. De leurs effets. Du délire inévitable qui les fait par- tout ^adopter.
Retour nécessaire de toute énergie immodérée^ de toute joie exaltée , de toute ivresse.
L* usage des boisTsons fermentées et théïformes dé^ truit Vaptitude au vrai bonheur. Des maux de nerfs»
lj*homme a épuisé toute son industrie à détruire Toluptueusement son être , et cette expérience de tous les siècles est perdue. pour l'aveugle postérité.
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\J TX B, impulsîpn est nécessaire; à. l'être actif ^ mais des moteurs multipliés et toujours . opposés fatiguent sa vie. Les traces du passé toujours conservées et .celles de l'avenir toujours pressenties occupent nos 'facultés de ce qui est éloigné ou imaginaire , et nous ne vivons. '.presque jamais dans le moment actuel ; 'ainsi toujours autres^que ce.qi^e noiiSr devrions ètre^ nous perdons notre. vie."'. . r t
il «importe que la sçns^ti^n actuelle soit supérieure à toute autre; il importe ^encore qu'elle soit convenable à notre nature. Telle étoit la première dispo» sition des choses : nos maux viennent de nous en être éloignés ; il est des moyens de nous en rapprocher^ soit directement, soit indirectement.
Des effets des fermentes y et de ceux de la vraie philosophie. Les fermentes nous font rétrograder vers l'état le plus convenable à notre être, mais instantanément et d'une manière destructive : or le bonheur
ne consiste que dans la continuitë de bien-être , l'exemption de douleur. C'est donc à la philosophie quHl faut recourir ; elle nous apprend à yiyre dans le présent , et à nous y modifier d'une manière propre à notre nature.
Des occupations commandées peuvent suffire à beaucoup d'hommes contre une partie des maux factices. Mais il ne reste que la philosophie à ceux qui ont le double malheur d'être éloignés de la première simplicité , et d*être dans le cours actuel des choses , exempts de travail ^ de besoins et d'ignorance.
Discordance entre l'œuvre des hommes et l'œuvre universelle. Elle n'est sensible que pour ceux dont Tesprit atteint les limites de l'institution humaine.
La philosophie , en nous faisant voir universellement et également , nous apprend à choisir et à rejeter selon nos vrais besoins ^ et ainsi supplée y quoîqu'im* parfaitement , aux moyens primitifs de n'éprouver que ce qui est- convenable à notre nature.
Du vrai philosophe. De la vraie philosophie. Elle convient réellement à peu d'hommes. Il ne faut point ^'arrêter dans la recherche du bon et du vrai. Quand on a mal entendu la philosophie ou que l'on a abusé^ d'elle , le vulgaire en conclut qu'elle est inutile Ott funeste au bien public.
La vraie philosophie ne sauroit nuire aux hommes ; cependant ses lois ont quelque chose de vain : tout est nécessaire et irrésistible ; et , comme elle donne le sentiment de cette vérité , elle ne peut satisfaire aussi pleinement que le mobile primitif de la sensation présente.
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OKKKT8 d'une teippérature heureuse qui^ AU sein des frimats, vers le solstice d'hiver ^ semblent participer de la douceur de l'automne et du renouvellement du printemps. De la Violette , des lieux qu'elle aime et des hommes qu'elle intéresse. Vallon solitaire.
Quand le c<»ur s'ouvre aux passions ^ il s'ouvre & l'ennui de la vie. Gomment l'homme est devenu maîbeureux par ses désirs marnes. Agitation sans objet fi^e y besoin d'une passion plus déterminée ; effet dé de ce besoin sur une ame forte. Contradiction entre les grands projets du génie et sa destinée mortelle. La nécessité entraîne seule l'univers. Abandonner cette prolongation d'existence qui est impossible et contradictoire , et user de la vie rapide , sans vouloir étendre vainement son être , mais sans souffrir qu'il soit comprimé. S'élever aux vues générales , aux conceptions indépendantes.
vie de Phomme, Vanité et incertitude de ses causes , de sa. destination , de ses biens , de ses tenus. Vanité de tout son être considéré dans le système des moralistes. Animé par le seul intérêt personnel ^ soutenu par la seule illusion , il n*est réellement entraîné que par le cours mécanique de l'univers.
Ce n'est point dans l'histoire de quelques générations que l'on peut lire ce qui convient vraiment à l'homme ; il faudroit plutôt consulter ce qui est resté dans nous à la nature.
Il faut des sensations profondes aux hommes organisés pour sentir profondément ; ils sont fréquemment réduits à l'état de suspension et d'apathie. Nous soufi'rons nécessairement , nous ne sommes point selon notre nature , lorsqu'il y a opposition entre les objets du dehors et notre situation intérieure. Dans de» lieux sauvages le solitaire trouve des moteurs dans les objets inanimés. Les pins renversés , le vent des montagnes , la feuille détachée d'un hêtre y le roc miné par l'effort séculaire des frimats, de la végé« tation et des ondes ; le silence ou le mouvement ,' la vie ou les ruines , tout l'entratne et le modifie ; il n'existe plus individuellement et isolé ; mais il par > ticjpe de la situation et des altérations de tout ce qui l'entoute*
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I l'homme est né Bon ou méchant. De l'extrême imperfection de notre morale ; des causes qui s'opposent à son avancement , ou plutôt qui l'empêchent d'abandonner les voies sur lesquelles elle s'est égarée j. et de rétrograder pour se mettre dans sa direction naturelle. L'homme n'est point bon, il n'est point méchant , il est homme. S'il est bon ce n'est point dans notre sens ; il ne peut être bon que relativement ; sa bonté ou sa perfection seroit dans l'accoi;d entre son espèce et les autres parties de Punivers. * Dans l'alternative de suivre la nature ou de la forcer à d'autres lois y on conçoit à peine que l'onait pu entreprendre de détourner le cours universel des choses pour lui faire prendre la direction indi> quée par quelques animalcules en délire. Du pouvoir limité de nos institutions même sur l'homme individuel. De la complication de causes dans tous les. e£fet& naturels.
LVducation sera essentiellement mauvaise par-tout oh elle combattra la nature y elle le sera relativement toutes les fois qu'elle ne s'accordera point avec tous les moyens physiques ou moraux qui tendent comme elle à modifier l'homme. L'opposition entre nos besoins et nos préceptes , nos usages et nos lois , fait des devoirs et de toute la conduite de la vie un ténébreux cahos où le méchant audacieux surnage seul y mais où l'homme de bien y dans son incertitude ^ est toujours englouti.
Kos maux sont les fruits de nos erreurs et non d'une détermination originelle. L'opposition entre nos affections et nos devoirs a entraîné y et comme nécessité y l'imposture ; mais l'examen vient enfin abattre ce vain travail fondé sur le mensonge. Le système de répression n'étoit point celui qui convenoit à l'homme. Au lieu d'opposer à ses impétueux désirs des barrières toujours opprimantes et jamais insurmontables , il falloit le retenir en arrière et l'attachée par un penchant contraire y dans ces mêmes bornes que les dégoûts seuls l'excitoient à fiianchir.
Le désir de son bien-être est le seul mobile intérieur d'un être animé. C'est l'extension de nos besoins qui a produit toutes les chimères oppressives. Pour gouverner les hommes sans les rendre heureux y il falloit bien les tromper. Langage qu'employa l'imposture» Comment l^homme malgré sa foiblesse vint pourtant à préférer les vertus difficiles aux habitudes heureuses. Comment l'homme y né pour jouir , mit à souffrir et sa gloire et sa passion même. L'homme sans passions seroit contradictoire/ son existence est m possible, Lç& passions font seules notre morale.
L^homme en société , loin de les détruire , doit les unir toutes , et les diriger yers le but commun. L*art de jouir est le seul art de Pètre animé. Ce que les moralistes objectent contre le plaisir; réponse à ces funestes assertions. Du plaisir convenable à r]4piine. Du partage des plaisirs ^ loi de l'intérêt personnel indiquée par la conformité d^organisation entre, les hommes. Des générations meilleures pourront regarder un jour le système moral des sociétés présentes comme une supposition monstrueuse qu'aucun siècle n'a pu réaliser.
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xl ▲ B I T 17 D E ; permanence de son pouvoir. Les désirs changent , la séduction passe , le plaisir isolé B^oublie \ mais Tbabitude prolonge sa douceur )usqu'au dernier moment de la yiei liesse. Son empire est plus sensible sur l'homme bon et sur l'homme droit. Gomment elle convient au sage. Même dans les suppositions romanesques , les plaisirs yariés ne séduisent point comme la peinture des liabitudes, pouces et constantes.
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JLj*ha.b I TUD E devient un joug pour 'les âmes foibles, mais cela même es( un moyen d'établir des moeurs publiques. Son pouvoir indirect pourroit encore retenir l'imagination. C'est surtout cette faculté de supposer des rapports imaginaires, qui étend les relations au-delà des forces, et la dépendance bien plus que les plaisirs.
Ce furent les misères réelles qui produisirent de» terreurs chimériques. Les rêves heureux qu'elles enfantèrent aussi quelquefois sont un fléau de plus ^ les ipomens les plus pénibles de la vie sont ceux qui montrent le néant des biens que l'on s'étoit promis. Différence essentielle entre les. désirs du besoin et les désirs de l'imagination.
Des mœurs ; sans elles les meilleures lois sont impuissantes ; sans elles l'on ne tient jamais vraiment à sa patrie. L*amour de la patrie, n'exclut pas nécessairement la bienveillance pour les autres hommes \ |)Our^uoi il l'exclut ordinairement^
Contrées plus ou moins faciles ,au bonheur. Habitodes propres à isoler un peuple et à l'empêcher, même à l'avenir y de se confondre parmi les nations Toîsines. De Sparte , des Hébreux , des Chinois , de Zoroastre et des Zabiens.
La conformité des habitudes et des besoins est le 8eul yéritable lien parmi les hommes. Tant qu'il existera chez eux une différence marquée entre les besoins , les idées et le sort des divers individus et des diverses classes , l'on n'y trouvera ni union y ni mœnrs y ni bonheur.
De l'égalité réelle , de l'égalité devant la loi ; de son impossibilité. L'injustice est nécessaire entre des hommes inégaux.
De la liberté politique chez - les peuples qui ont du commerce et du luxe. Un tel peuple est toujours partagé en deux classes opposées par leur nature , et dont l'une prépare réciproquement pour l'autre les fléaux qu'elle en reçoit.
Du luxe. De Voltaire. Des jouissances simples ^ communes à tous et toujours durables.
Du commerce ; de sa séduction ; de ses véritables effets. Le commerce . tolérable chez certaines nations • doit être absolument rejeté d'un peuple neuf. De ce que l'on pourroit objecter en faveur du commerce , de ses suites mortelles. Siècles bien policés comparés à ceux que nous nommons sauvages r
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X/ B ce mot de la philosophie des Orecs i vis pour mourir. Des suppositions gratuites , et des contra-» dictions qu'il renferme.
De Vopinion de àenx substances essentiellement difTérentes et pourtant pnies dans Thomme. Pourquoi les esprits ne se sentent-ils point eux-mêmes comme les corps ? pourquoi ne se communiquent-ils point indépendamment des organes corporels I Si l'esprit n'agit que par les sens yisiblea, que sera^t-it quand ceux-ci ne seront plus î é'il peut exister indépendamment du corps, pourquoi lui est -il assujetti! pourquoi s'agrandit-il , repose-t-il , s'afToiblit-il avec lui? etc. etc. etc. etc.
Que prouve-t-on «n disant que la pensée est une! Raisons de la répugnance que beaucoup d'hommea éprouvent à croire l'ame matérielle. Si l'on prétend que l'homme a une ame et que les autres animaux n'en ont point ^ qufUe différence caractéristique
trouTe-t-on entre la raison humaine et la raison des bétes? en eriste-t-il quelquVutre ^ue celle du plut fltt moins ?
De la supposition d'une matière subtile y active f, sorte de feu élémentaire. De l'homme examiné et expliqué dans cette supposition. De l'action et de la réaction réciproque de la matière essentiellement active, et de la matière indiiïérente. De la composition et de la dissolution des agrégats. Des bétes. Des végétaux. De tous les composés.
Des deux âmes , l'une raisonnable , l'autre sensitive. Incompatibilités et absurdités du système de l'ame immatérielle. Les divers degrés d'intelligence facilement expliqués dans l'hypothèse de la matière subtile et active , imprimant le mouvement à la matière indifférente. De l'immortalité. De l'immorta-^ lité selon une secte de lettrés. De l'immortalité selon Socrate. Du Phédon. De la preuve de l'immortalité ^ue l'on prétend trouver dan^ le désir que nous en avons ; et de celle que l'on déduit de la sorte d'impossibilité de concevoir la cessation de notre être.
De la liberté. Si tout est nécessaire , comment aucun individu peut-il être libre? s'il en est autrement y comment l'univers subsiste- t-il %
SOMMAIRE
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E Vhypothèse la plus naturelle sur les ëlémens principes. Deux principes reconnus presqu'universellement. De la matière active et de la matière inerte* De Poptimisme. Si ^absence de tout mal est nécessaire au bonheur de l'être sensible. En quoi pourioit consister la perfection de Punivers. Du système qui n'admet qu'un seul élément principe. Dans quel sens la nature est une. De l'élément actif y ou feu élémentaire. Opinion de Diderot dans l'interprétation de la nature. Du double mouyement primitif. Conjecture de BufTon.
SOMMAIRE
De !.▲ QVATORZXÂME R Ê Y E K I B.
U ipEVDANCB factice de Thomme. Effort qu'il fait pour s'assujettir lui-même. Altération des mœurs et at'foiblissement de Pâme produits par la complication des intérêts j la multitude des choses de la Tie, et l'inextricable opposition entre les objets de nos passions. Quels hommes et quelles mœurs cet ordre de choses produit nécessairement. . De l'irrésolution et de la versatilité de la vie fruit inévitable d'une trop grande liberté de choix. De la liberté ; elle consiste k être selon sa nature. De la liberté civile y de la liberté politique , considérées dans ce eens. Suites du commerce , de la grandeur et du faste des états. Faux principes dont s'autorise cette classe d'hommes qui domine en disant qu'elle gouverfle. Nécessité de la subversion générale de nos innovations. On ne réforme point les abus , on ne fait que les interrompre. Des âmes petites et pusillanimes qui veulent que tout soit ingénieux, faute de concevoir que quelque chose puisse être grand ; et
qui veulent un pays célèbre , n'ayant aucune idée d'une patrie qui seroit heureuse.
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Volentem i'ata ducunt , nolentem trahunt.
i*impil£totavcb naturelle portoît les hommes à s'abandonner au cours des choses *, la sagesse le leur prescrit également ; mais la différence parmi nous est si grande entre les diverses situations de la rie , il y a tant à risquer ou à espérer , que Pon cherche continuellement à déterminer son sort. Tout est vainement bouleversé dans l'agitation de ces efforts multipliés et inalliables. Cette indifférence ^ vœu de la sagesse et repos de la vie , ne peut être générale que dans des institutions qui nivellent et simplifient nos destinées.
Du besoin d'activité naturel à l'âge d'accroissement. Du besoin de repos naturel k l'âge d'altération et de dépérissement. Le moment de la plus grande énergie est celui où ces deux impulsions se trouvent le plus également contrebalancées.
D9 l'homme sans passions *, du besoin qu'il a d'un
moteur pris hors de lui-même. De l'indifférence et de l'apathie dans^ lesquelles il doit tomber naturellement. Supériorité d'une impulsion rapide et involontaire sur im effort raisonné. Inconséquence de cette morale qui cherche à éteindre les passions , et veut ensuite de la force et du zèle. Sans les passions il n*est point de morale. Dans la vie morale comme sur les mers y un calme absolu est plus funeste que la tempête. Effets de cet état de découragement et de dégoûts. Difficultés d'y remédier même par la philosophie. Différence entre la yie du zélateur de la sagesse et celle de l'homme désabusé et, fatigué de toute chose.
Effets des occupations habituelles. Effets du goût de l'ordre appliqué constamment aux petites choses* Notre cœur cherche , quelque part que ce soit , un mobile auquel il puisse se livrer. Les lois sont fondées sur la nécessité de donner à tous une détermination d'ensemble, et de n'être pas dans une perpétuelle délibération. Il faut que les institutions soient telles que la raison puisse s'abandonner à leurs suites naturelles f et que l'intérêt individuel aime à s'y abandonner.
Du génie. Du génie de l'instituteur des peuples. H réunit l'étendue , l'ordre et l'énergie. Il ne peut être dans l'ordre social y qu'un seul objet digne d'une grande ame. Le sage aime à se circonscrire , mais si son génie et les circonstances lui permettent de servir les hommes , il ne peut s'abandonner au repos philosophique. Du sentiment profond, d'ordre et d'harmonie qui caractérise le sage. Il est inaccessible à toute prévention. Il juge les choses selon leur nature
et
et non selon leurs rapports accidentels. Du dédain ayec lequel la science sans profondeur rejette les erreurs sans y savoir chercher les yérités qu'elles couvrent. De la manière dont le vrai sage étudie la nature et l'homme. Gomment les hommeS' mirent le difficile à la place du. bon et changèrent les impulsions utiles en vertus austères. Que tout mal est abus y dégéuération ; et que rien peut-être n'a été erroné dans son principe.
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De la seizième Râ
d I les suites de ce que nous appelons la perfectU bilité de Pespèce humaine sont des inaux irrémédiables. Si Phomme est réellement par-tout semblable. Si les institutions que l*on prétend impossibles y n^ont pas été réalisé partiellement. Des effets réels de cette industrie qui cherche sans cesse un nouvel objet , et veut tout perfectionner çn proposant à sa vanité des produits toujours plus difficiles, et à son avidité des plaisirs toujours plus grands. Des effets que font sur nous les peintures pastorales > quelque défigurées qu'elles soient par un pinces^u mesquin, fleuri et maniéré.
iSÔMMÀÏÏlË
D& lA DIX-S£^TI^M£ RÉTEÏl'IS.
U s ce . qu^l faut à. la félicité individuelle de l*homme. 'Ùes illusions qu'il doit abandonner. Quels objets il peut proposer à ces affections qui Pentraînent si facilement dans des voies funestes.
Terre circonscrite propre au bonheur d*un petit nombre d^hommes qui voudroient cesser de dissiper leurs jours. Isle dans le lac de Bienné. Ineffable quiétude de cette terre isolée. Lac de Bienne. Jura. Grande chaîne des Alpes. Ghillon. Effets moraux des mots et des dénominations* Du langage qui peint , et de celui qui définit. Des Alpes , de leurs pâturages élevés , de leurs vallées y de leurs habitudes nomades. Repos moral dans ces régions silencieuses. Lenteur et permanence de toutes choses dans PHasly et PUnderwalden. Mœurs des hautes vallées.
Des lieux qui conviennent à une vie paisible , à une association d'hommes îndifférens aux séductions de la vie agitée. De ceux quHl faut à une ame fprte ,
à rhommç &(>l^..qui cherche des sensadons selon se» besoins^ et des hommes^ selon U nature*. Pouvoir des éons sut» rhonune. L'ouïe est de tous nos sens celui qui nous ébranle et nous modifie le {^us profondé» ment, et qui agit le phis soi ce qne l'on, nommé la sensibilité morale. De la snccession des scms. De la musique.
Vieillesse inévitable de Pespèce humaine. Vi^l» lesse du globe. Progrès du siècle présent. Possibi« . lité pour l'homme d'une extension beaucoup plus grande encore. Limites insurmontables de ses fa^ cultes passives. Des tems de superstitions et de servitude. De Pépoque où tout sera indifférent , ridiculisé et avili. Des lieux où Phoiiime pourrort encorr fl^arièter et prévenir une plus fiuieste déviation.
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