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REVUE LITTÉRAIRE.

Dante, nouvelle traduction. — Les anciens Traducteurs. —
Dante est évidemment le plus grand poète des temps chrétiens,
comme Homère est le plus grand poète des temps païens. La Di‐
vine Comédie est la sœur de l’Odyssée, littérairement et théologi‐
quement, car l’Odyssée résume toute la théologie du paganisme, de
même que la Divine Comédie résume toute la théologie du christia‐
nisme. Il est bien difficile d’expliquer le poème moderne à qui ne
comprend pas parfaitement le poème ancien, et, quelque étrange
que cela paraisse à dire, bien peu de gens le comprennent. En tête
de ceux qui ne le comprennent pas, il faut, comme de raison, placer
les traducteurs.

Il est donc important et urgent, pour les lettres françaises, qu’il
se publie une traduction de l’Homère grec, ancien, authentique, et
non plus de l’Homère francisé et modernisé du XVII et du
XVIII siècle. C’est possible aujourd’hui, parce que les études histo‐
riques de ces vingt dernières années ont ouvert le sens de l’antiqui‐
té ; ce n’était pas possible autrefois, parce que le sens moral, reli‐
gieux, domestique, on peut même dire littéraire, de l’ancienne
Grèce n’était pas suffisamment connu. Racine avait assurément les
qualités d’un grand poète, et il savait parfaitement le grec, mais il
en savait peut-être beaucoup plus la lettre que l’esprit. En atten‐
dant qu’Homère soit expliqué dans toutes ses curiosités et dans
toutes ses magnificences natives, nous sommes charmés d’annon‐



cer au public lettré une traduction de Dante, son frère et certes son
égal en poésie. Si notre opinion peut être de quelque poids en ceci,
nous n’hésitons pas à dire que cette traduction nous paraît incom‐
parablement la meilleure de toutes celles qui ont été faites.

Il y a deux sortes de difficultés, toutes deux fort grandes, à une
traduction de Dante  ; nous allons tâcher de les faire comprendre.
La première espèce s’applique plus particulièrement à ce qu’on
pourrait nommer des difficultés de mots, la seconde à ce qu’on
pourrait nommer des difficultés d’idées.

La Divine Comédie est datée de l’an 1300. Elle a donc été com‐
posée pendant les dernières années du XIII siècle, quelques années
après la chronique de Joinville. Or, ce qui est arrivé en France de‐
puis cette époque est arrivé à peu près également partout, c’est-à-
dire que la langue a changé. De même que la langue de Joinville
n’est pas celle de Voltaire, de même la langue de Dante n’est pas
celle de Metastasio. Qui comprend la dernière ne comprend pas
pour cela la première. Nous ne voudrions pas affirmer que le chan‐
gement ait été aussi grand dans la langue italienne que dans la
langue française ; mais il a été néanmoins assez grand pour arrêter
quiconque n’a pu faire une étude littéraire et savante de l’italien de
Dante et de Pétrarque. Ainsi, tous ceux qui ont appris assez d’ita‐
lien pour lire Metastasio, Manzoni, Ugo Foscolo, et toute la littéra‐
ture transalpine depuis un siècle, sont hors d’état de comprendre
la Divine Comédie. Les personnes qui ont appris à suivre les airs de
bravoure de Rubini et les romances de la Grisi n’en traduiraient
pas deux tercets. En un mot, le maître d’italien proprement dit et
ses élèves sont exclus de la lecture de Dante. En effet, le maître
d’italien, en général, n’est qu’un pauvre réfugié, faisant de la litté‐
rature en amateur sur la terre d’exil, et il est en état d’enseigner la
langue de Dante aux étrangers, à peu près comme les accusés



d’avril leur enseigneraient la langue de Ville-Hardouin ou de Join‐
ville. Il faut donc, de toute nécessité, pour traduire la Divine Comé‐
die, un homme qui ait fait, comme nous disions, une étude litté‐
raire et savante de l’italien du moyen-âge, et il est bien difficile que
cet homme ne soit pas né et n’ait pas été élevé en Italie. Un Alle‐
mand, par exemple, serait-il en état d’apprendre assez bien le fran‐
çais pour comprendre également Pascal, Brantôme, Commines,
Froissard, Joinville et Ville-Hardouin, six écrivains employant six
français différens ? Cela nous semble d’une difficulté à peu près in‐
surmontable. Il faut être né dans une langue pour en bien discer‐
ner les âges différens.

La difficulté que nous avons nommée difficulté des idées, est ex‐
trême dans la Divine Comédie, si bien qu’après avoir fait les études
nécessaires pour en comprendre le sens littéraire, on pourrait se
trouver encore hors d’état d’en comprendre le sens moral  ; voici
pourquoi :

La Divine Comédie est une épopée dans le sens d’Aristote, c’est-
à-dire que, semblable à l’Odyssée, elle comprend, pose et résout
toutes les questions relatives à l’homme, à l’homme vivant et à
l’homme mort. C’est donc, comme nous disions, un poème théolo‐
gique en même temps qu’un poème moral et littéraire. Dans
l’Odyssée, les questions relatives à l’homme après sa mort, ou les
questions théologiques, sont principalement traitées dans la des‐
cente aux enfers. Dans la Divine Comédie, qui se passe de prime
abord dans l’autre monde, et qui ne traite des choses relatives à ce‐
lui-ci que par des récits qui en sont un rayonnement, les questions
théologiques sont traitées depuis le commencement jusqu’à la fin ;
la manière de procéder de Dante est donc en général celle-ci  : À
mesure qu’il s’avance dans l’enfer, dans le purgatoire et dans le pa‐
radis, il rencontre des corps, des ombres et des clartés ; ces corps,



ces ombres et ces clartés sont la réalité ou l’apparence d’hommes
qui sont morts. Dante les questionne ou en est questionné, et dans
ces réponses mutuelles est contenue toute l’histoire du moyen-âge.
Lorsqu’il se présente sur ces corps, sur ces ombres et sur ces clar‐
tés, des difficultés qu’une intelligence vivante ne peut pas com‐
prendre, alors Dante consulte Virgile qui le mène depuis la porte
d’entrée de l’enfer jusqu’à la porte de sortie du purgatoire, et Béa‐
trix qui le reçoit sur le seuil du paradis, ou bien encore il consulte
les saints, les apôtres et les docteurs.

Lors donc qu’une question se pose à l’esprit de Dante, il en
cherche d’abord l’explication dans la théologie, et il la donne dans
toute sa rigueur. Si la théologie ne contient pas cette explication, il
la cherche à travers les innombrables écrits des Pères de l’église  ;
s’il ne la trouve pas dans les Pères, il la cherche dans les livres de
Platon, d’Aristote ou d’Averroës  ; enfin, s’il ne la trouve ni dans
Averroës, ni dans Aristote, ni dans Platon, il la cherche dans la
scholastique et dans la science du moyen-âge. Il y a ainsi, dans la
Divine Comédie, des questions magnifiques qui sont examinées au
point de vue de ces diverses autorités, et qui éblouissent l’esprit
par la hauteur de la pensée et par l’éclat du style. De ce nombre
sont la question de la génération, et la question, si difficile au
moyen-âge, des taches de la lune.

Donc, pour suivre Dante dans son poème, un et triple, à l’imita‐
tion de Dieu, il faut avoir une instruction immense et comme spé‐
ciale, car il faut savoir la théologie chrétienne, considérée dans le
dogme et dans la discussion des docteurs ; il faut savoir la philoso‐
phie païenne, connaître surtout ses deux plus grands représentans,
Platon et Aristote  ; enfin, il faut savoir toute l’immense et ef‐
froyable matière qui servait à la discussion des scholastiques, les
réalistes et les nominaux, Abailard, Pierre Lombard, saint Bona‐



venture, saint Bernard, saint Thomas d’Aquin, le Décret et les
conciles. En un mot, Dante est un monde, et il faut des épaules
d’Atlas pour le porter. Qu’on se représente d’ici les grimaces que
font sous ce fardeau les petits faiseurs de quatrains ou de littéra‐
ture railleuse qui se sont avisés de traduire la Divine Comédie.

Vu toutes ces difficultés, difficultés de langue et difficultés
d’idées, qui se présentent à l’entrée du poème de Dante, nous féli‐
citons la littérature française de l’œuvre remarquable dont M. An‐
gelo Fiorentino vient de l’enrichir. Qui fera aussi bien, sera un
homme d’un grand talent  ; faire mieux nous semble difficile.
M. Fiorentino serre le sens de si près, que qui que ce soit ne saurait
se vanter de passer entre lui et le poète. Nous ne répondons pas
des étrangetés qu’on rencontrera dans cette traduction, ni M. Fio‐
rentino non plus apparemment ; mais Dante en répond pour tout
le monde, car la traduction est littérale, et presque mot pour mot.

Il faut donc que M. Fiorentino ait fait une étude bien approfon‐
die de la langue italienne, pour avoir compris à ce point le sens lit‐
téraire de Dante  ; et il faut, en outre, qu’il ait fait une étude bien
plus approfondie encore des grandes et sublimes matières qui sont
traitées dans la Divine Comédie, pour en avoir à ce point rendu le
sens moral. Les notes précises et claires, qui accompagnent la tra‐
duction, décèlent un homme d’un esprit droit et bien sûr de lui-
même ; cependant ces notes ne devraient pas dispenser d’une in‐
troduction. M. Fiorentino la fera-t-il ? On remarquera sans doute,
en lisant sa traduction, un bon nombre de passages latins, qu’il a
laissés tels qu’ils sont dans le poète, tandis que les autres les ont
traduits. Cela vient de ce que M.  Fionentino savait que c’est une
règle traditionnelle de l’église catholique de ne pas traduire en
langue vulgaire les Écritures. C’est pour cela que Dante lui-même
ne les avait pas mises en italien, quelque difficulté qu’il y eût à faire



entrer dans ses tercets le latin de la Vulgate. Depuis Dante, la tra‐
dition de l’église a été formulée en canon par le concile de Trente ;
mais les traducteurs vulgaires ont bien d’autres affaires avant d’al‐
ler s’occuper des canons.

Ce qui nous fait mettre à un prix si grand la traduction de
M. Fiorentino, ce sont précisément celles qui l’ont précédée.

Les traducteurs de Dante, complets ou partiels, sont jusqu’ici, à
notre connaissance, l’abbé Grangier, Moutonnet de Clairfonds, Ri‐
varol, M.  Artaud. M.  Antony Deschamps, M.  Gourbillon, M.  Ter‐
rasson, M. Chabanon, M. Le Dreuil et M. Mongis, connu par sa po‐
lémique avec M. Victor Hugo, au sujet de Claude Gueux. Rivarol et
M. Artaud ont traduit en prose ; les autres ont traduit en vers, ou
peu s’en faut.

Le bon abbé Grangier, qui a dédié son livre à Henri IV, s’est ar‐
rangé pour traduire vers pour vers et mot pour mot. Quand il ne
peut pas traduire, il fourre tout simplement le passage italien dans
son vers, et il continue ; ce qui fait qu’il est aussi simple de cher‐
cher le sens de Grangier dans la Divine Comédie, que le sens de la
Divine Comédie dans Grangier. Le procédé de M.  Moutonnet est
encore plus simple. Au moins, quand Grangier ne comprend pas
un mot italien, il le met tel quel dans sa traduction, s’en rapportant
à la grace de Dieu et à l’intelligence du lecteur : M. Moutonnet, lui,
n’y fait pas tant de façons ; il ne met rien du tout ; seulement, il fait
une note, pour dire que la différence du génie des deux langues l’a
empêché de traduire le passage sauté. Cette espèce de note, res‐
source habituelle des traducteurs qui ne comprennent pas leur au‐
teur, nous en rappelle une ravissante d’un honnête traducteur de
Suétone, M.  Ophellot de la Pause, un voltairien enragé, auquel
nous devons les meilleurs momens de gaieté que nous aient don‐
nés nos lectures. Donc, M. de la Pause avait trouvé dans Suétone



que l’empereur Caligula fit mourir l’esclave nomenclateur de nous
ne savons plus quel personnage. L’esclave nomenclateur était une
espèce de valet de chambre, chargé de se tenir à la porte de son
maître, les jours de réception, pour lui annoncer les cliens par leur
nom. Quelles que soient les susceptibilités de la langue française, il
est donc impossible d’en imaginer une qui s’opposât à la désigna‐
tion de l’esclave nomenclateur ; mais, au lieu du terme nomencla‐
tor, dont les latins se servaient le plus souvent pour le nommer,
Suétone avait employé une forme approchante, moins usitée, du
même mot, et ce brave M. de la Pause, qui ne comprenait pas, alla
s’imaginer qu’il s’agissait de je ne sais quelle ordure grecque, qui
fut la cause de sa note pudibonde.

M.  le comte de Rivarol, de spirituelle mémoire, est un traduc‐
teur de Dante fort ridicule. Le XVIII  siècle, avec ses prétentions
philosophiques et son érudition plus que superficielle, ne pouvait
pas comprendre l’œuvre théologique et profonde de Dante, il s’en
moquait : c’eût été bien s’il ne s’était pas avisé de le traduire ; mais
quelle traduction, bon Dieu ! C’est une chose à la fois triste et co‐
mique de voir Voltaire et Rivarol donner des leçons de goût à l’au‐
teur de la Divine Comédie. « On n’a pas traduit ces trois vers, dit
Rivarol, parce qu’ils coupaient désagréablement et ralentissaient la
rapidité de cette description. Tantôt il trouve que les noms des dé‐
mons sont mal sonnans, tantôt il renvoie Dante au dictionnaire de
la fable, ne comprenant pas, le pauvre homme ! que le système my‐
thologique du poète s’écarte à dessein des traditions païennes,
parce qu’il rentre dans la théorie donnée par les Pères sur l’origine
du polythéisme. C’est ainsi que Delille, ne comprenant pas que les
héros nommés par Virgile dans la descente aux enfers ou dans les
batailles de la conquête d’Énée rentraient dans la tradition, et
étaient la glorification des grandes familles romaines, les remplace,
selon le besoin de sa rime, par Polydamas, par Polydore et autres



pareils. Ces choses-là se faisaient sous le règne du bon goût,
comme on disait alors.

M. Artaud est le père d’une famille de traducteurs qu’il a nourris
de sa substance comme de petits pélicans. Ils auraient pu avoir une
meilleure table. MM. Gourbillon, Terrasson et Chabanon ont plus
ou moins torturé la prose de ce bon M.  Artaud. M.  Le Dreuil l’a
mise en couplets, auxquels il ne manque qu’un air. M. Antony Des‐
champs lui-même, ce poète à la forme si nerveuse et si belle, s’est
repu, comme les autres, de la substance de M. Artaud, malgré les
protestations auxquelles il se livre pour établir qu’il a suivi Dante
pas à pas. Ce que nous disons là est justifié pour nous par quelques
passages que M. Artaud n’a pas compris, et dans lesquels M. Anto‐
ny Deschamps a reproduit la même erreur. Ainsi, c’est une manie
de M. Artaud de nommer Virgile, qui était de Mantoue, le sage ro‐
main. M. Antony Deschamps n’a garde d’y manquer :

Le poète romain, debout à son côté,
Le sait ; il a senti la dure vérité.

Ainsi encore Dante fait parler, dans le Paradis, l’aigle, symbole
de l’empire romain. M. Artaud s’imagine que cet aigle était une en‐
seigne, et le fait du genre féminin ; M. Antony Deschamps répète :

Quand Constantin tourna l’aigle du Paradis
Contre le cours du ciel qu’elle suvit jadis.

Enfin, et ceci est concluant, au vingt-cinquième chant du Para‐
dis, Dante, qui est dans la force de l’âge, espère que son poème,
qu’il achève, apaisera les haines qui l’ont chassé de Florence, et se
sert du mot vello par allusion au manteau d’hermine des poètes
triomphateurs. Or, il a plu à M. Artaud de faire souhaiter à Dante
de revenir bien vieux dans sa patrie, et M. Antony Deschamps lui
fait dire :



﻿Et je visiterai,
Poète aux cheveux blancs, les fonts de mon baptême.

La traduction de M.  Antony Deschamps, en d’autres passages,
manque, non plus d’originalité, mais de fidélité. Brunetto Litini
parle ainsi à Dante : « Ta destinée sera réservée à tant d’honneur,
que les deux parties auront soif de toi ; mais l’herbe restera loin de
leur bec. »

M. Deschamps qui se pique d’être littéral, a mis :

﻿Mais leur désir est vain,
Et la bouche béante attend long-temps le vin.

Enfin, lorsque les noms historiques ne vont pas à M.  Antony
Deschamps, il les change. Le plus jeune des fils d’Ugolin, mort de
faim avec lui dans la tour de Pise, et qui adresse à son père une in‐
terrogation si sublime, se nommait Anselmuccio ; il semblait avoir
payé assez cher le droit d’aller à la postérité, mais M. Antony Des‐
champs n’en a pas jugé ainsi, car il met :

Eux pleuraient cependant ; et mon cher petit Pierre
Dit : Père, qu’as-tu donc ?

Nous ne donnerons qu’un seul exemple de la fidélité de
M. Mongis, autre traducteur de la famille de M. Artaud, et très lit‐
téral, à ce qu’il prétend.

Dante dit ceci :

« Tu ne trouveras pas une ame qui ait plus mérité d’être enfon‐
cée dans la glace. »

M. Artaud, qui a l’imagination féconde, a inventé cette traduc‐
tion : « Tu parcourras toute l’enceinte de Caïn avant de trouver une



ombre qui ait plus mérité qu’eux d’être abreuvée de l’amertume du
bouillon de glace. »

Ce bouillon de glace a fort affriandé M. Mongis, et il a donné en
plein dans la cuisine de M. Artaud :

﻿Cherche dans tout Caïn,
Tu ne trouveras pas un seul hôte, au festin,
Plus digne de goûter l’infernale gelée.

Comme cela est littéral, et rend avec exactitude le passage de
Dante !

La traduction de M. Artaud, qui a de la réputation, et qui lui a
coûté vingt-quatre années de travaux, constitue la plus grande dé‐
ception de sa vie ; en général, cette malheureuse traduction ne tra‐
duit rien du tout, que les idées de M. Artaud qui ne sont pas ordi‐
nairement celles de Dante. Ajoutons qu’il y a des hérésies pour
faire brûler cent fois M.  Artaud, si l’inquisition existait encore.
Nous n’exagérons rien en affirmant, du fond de notre sincérité et
de notre loyauté, que nous ne savons par quel bout la prendre, et à
quels exemples donner la préférence, afin de justifier ce que nous
avançons. La partie est si belle, que nous ne savons la jouer.

Tantôt M. Artaud prend un nom propre pour un nom de profes‐
sion. Dante avait dit : « Ô Romagnols, tournés en bâtards ! quand
est-ce qu’un Fabbro renaîtra à Bologne  ? quand un Bernardin de
Fosco à Faënza, noble tige sortie d’une pauvre racine ? » M. Artaud
met : « Ô habitans de la Romagne, redevenus sauvages, quand un
forgeron (pauvre Fabbro), planté à Bologne, commence à pousser
de profondes racines, aux rangs des premiers seigneurs, quand un
Bernardin de Fosco devient à Faënza d’une faible graminée un
arbre superbe ! »



Tantôt M. Artaud prend le vin blanc pour le printemps. Dante
parle du pape Martin  IV, gourmet qui faisait noyer ses anguilles
dans du vin blanc de Florence, nommé vernaccia. M. Artaud met :
« Il naquit à Tours, et il expie par le jeûne les anguilles de Bolsena,
qu’il faisait mourir au printemps.  » Tantôt M.  Artaud prend des
moines pour des mérinos. Dante avait dit : « Il y en a bien de celles
(des brebis) qui craignent le danger, et qui se pressent contre le
pasteur ; mais ces moines sont si rares, qu’il faut peu de drap pour
faire leurs frocs. » M. Artaud a mis : « Il en est (des brebis) qui re‐
doutent le péril et se serrent contre le pasteur ; mais elles sont en
petit nombre, peu de laine suffit pour les couvrir. » Et pour com‐
pléter sa pensée, M. Artaud ajoute cette note sublime : « De notre
temps, le vers du Dante n’aurait rien de trop répréhensible. Il est
constant que, dans beaucoup de pays, des amateurs enthousiastes
de mérinos ont fait faire des espèces de couvertures qui mettent
ces précieux animaux (n’oubliez pas que Dante a parlé de moines)
à l’abri de la pluie ou du froid. Mais où nous a conduit une compa‐
raison du Dante, qui, en elle-même, n’offre rien de ridicule et de
plaisant ? (Je le crois bien !) » Un des endroits notables de la tra‐
duction de M. Artaud est un passage du XX chant du Paradis, où
Dante fait dire à Hugues Capet  : «  Je fus fils d’un boucher de
Paris.  » M.  Artaud, qui était secrétaire de légation à Florence, se
sentit humilié pour le souverain qu’il représentait, et la diplomatie
vint à son aide. Il imagina qu’il serait bien plus noble de faire de
Hugues Capet un riche marchand de bœufs de Poissy, et il met
dans sa traduction  : «  De ses nombreux troupeaux mon père ali‐
mentait Paris.  » C’est ainsi que l’honneur des rois de France fut
sauvé !

Nous avons annoncé des hérésies à faire brûler vif M.  Artaud.
En voici :



Dante dit, chant IV du Paradis : « Que notre justice paraisse in‐
juste aux yeux des mortels ; c’est une raison de foi, et non de mé‐
chanceté hérétique. »

M.  Artaud met  : «  Que notre justice paraisse injuste aux yeux
des mortels ; c’est un argument que la foi peut hasarder, et ce n’est
pas une coupable hérésie. » Excusez du peu !

Autre hérésie de M.  Artaud. Dante avait mis, au chant  VII du
Paradis : « Le souverain bien, qui produit le mouvement et la joie
de ce royaume que tu gravis, fait de sa providence le moteur de ces
grands corps ; et non seulement du sein de sa pensée, qui a toute
perfection, il veille sur les êtres, mais il veille encore sur leur
salut. »

M.  Artaud a mis  : «  Le bien suprême, qui meut et comble de
bonheur le royaume que tu parcours, ne prive jamais ces grands
corps de sa divine providence. Dieu, qui est parfait, a non-seule‐
ment placé toutes les natures dans son esprit, mais il veut qu’elles
soient entières et parfaites comme lui. » Indépendamment du gali‐
matias, qui est triple, qui a jamais prononcé d’aussi grands blas‐
phèmes, excepté les panthéistes les plus exagérés ?

Dans le même chant, Dante avait mis : « La nature qui engendre
suivrait toujours la même voie que la nature qui est engendrée, si
la providence divine ne triomphait pas. » M. Artaud met : « Un fils
ressemblerait à son père, si la providence divine n’en ordonnait au‐
trement.  » Et pourquoi donc, monsieur Artaud  ! ne voulez-vous
pas que les enfans ressemblent à leur père ?

Dernière hérésie que nous citerons. Dante avait mis, au chant
XXIX du Paradis : « Il n’était pas pour acquérir plus de perfection,
cela ne saurait être, mais afin qu’il pût dire en rayonnant dans sa
splendeur  : J’existe  ; que, dans son éternité, hors du temps et de



l’espace, l’amour éternel s’épanchât, lorsqu’il le voulut, en neuf
ordres d’amours. Et on ne saurait dire qu’il fût resté inactif avant
cette création, car l’esprit de Dieu courut sur les eaux ni avant ni
après. » Cela veut dire que le monde fut créé hors du temps, et que
par conséquent lorsque, selon la Genèse, l’esprit de Dieu courut
sur les eaux, ce n’était ni avant ni après, car avant et après sup‐
posent le temps.

M.  Artaud a dit  : «  L’amour éternel créa neuf amours sacrés
(voilà les anges réduits à neuf, au lieu de neuf ordres), non pour
augmenter sa perfection, elle ne pouvait s’accroître davantage,
mais afin de pouvoir dire, en étincelant : Je subsiste ! Il était aupa‐
ravant enfermé (Dieu enfermé  !) dans son éternité, au-delà des
temps (qui n’existaient pas encore), incompréhensible (c’est vous
qui l’êtes, M. Artaud !), comme il lui a plu ; cependant, jusqu’alors
(quand, puisque le temps n’avait pas été créé ?), il n’était pas de‐
meuré dans l’inertie, et ce que Dieu dit sur les eaux (où y a-t-il un
mot de cela ?) n’avait eu lieu ni avant ni après. » — Et la création,
s’il vous plaît, M. Artaud, qu’en avez-vous fait ?

Du reste, pour expliquer cette singulière théorie théologique sur
la création, M.  Artaud a eu recours à une note qui vaut celle des
mérinos. « Je me rappelle, dit-il, que je me suis particulièrement
occupé de ce morceau et de quelques autres tercets aussi difficiles
dans une terre voisine de Paris, au château de Villiers-sur-Marne,
où une parente, pleine de grace et d’obligeance, m’a reçu pendant
plusieurs étés avec ma famille. Une habitation agréable… une ai‐
mable liberté dans les études… tout m’encourageait à mettre la
dernière main à cet ouvrage, commencé depuis long-temps.  » —
Vanitas !

Nous terminerons ceci par quelques mots sur la mauvaise habi‐
tude qu’a M. Artaud d’appeler Dante le Dante. Il est vrai que c’est



une règle de la langue italienne de mettre l’article devant les noms,
mais seulement devant le nom de famille, et non devant le nom de
baptême. Ainsi, on dit le Sanzio et non le Raphaël, on dit le Buona‐
rotti et non le Michel-Ange, on dit le Tasso et non le Torquato,
parce que l’article, nous le répétons, ne se met pas devant le nom
de baptême, qui est le nom propre. Or, Dante, abréviatif de Du‐
rante, est le nom propre de l’auteur de la Divine Comédie, il s’ap‐
pelait de son nom de famille Alighieri ; il faut donc mettre l’article
devant ce nom et non pas devant l’autre, et dire l’Alighieri, mais
non pas le Dante.

Tout ce qui précède ne signifie pas que M.  Artaud soit un
homme sans mérite ; mais, outre que la traduction de Dante était
une tâche difficile, c’était encore une œuvre en dehors de l’intelli‐
gence de son temps. Le XVIII siècle avait mis à la mode de se mo‐
quer du moyen-âge, et il l’appelait une époque de barbarie. Le
moyen-âge a bien pris sa revanche avec ceux qui ont voulu porter
leur main sur lui. Certes, quand on y regarde bien, on citerait peu
d’époques plus grandes en elles-mêmes et plus glorieuses pour l’es‐
prit humain. Sans parler de l’enfantement des états modernes et de
l’élaboration des libertés publiques dont nous jouissons, ni de la
découverte de la poudre à canon, de la boussole, de l’imprimerie et
du Nouveau-Monde, le moyen-âge a traité dans ses grandes écoles
les questions les plus sublimes qui puissent occuper l’homme, et il
en est resté quelque chose de plus que des théories creuses, car il
en est sorti les mœurs actuelles de l’Occident.

G. C.

— Histoire de la Langue et de la Littérature des Slaves, par
M. Eichoff. — Les peuples slaves occupent plus d’un tiers de l’Eu‐
rope actuelle ; les Russes, les Serbes, les Bohêmes, les Polonais, les
Lettons, se rattachent à cette vaste branche de la famille humaine.



L’ancienne civilisation slave est à peu près inconnue  ; mais, dans
l’histoire moderne de l’Europe, ces races acquièrent chaque jour
plus d’importance. Sans croire pour cela qu’elles soient un jour
destinées à la conquête du monde, comme paraîtraient assez dis‐
posées à le penser quelques imaginations craintives, il importe de
faire leur part à ces populations déshéritées presque entièrement
jusqu’ici de l’importance historique et de la culture intellectuelle.
Les études relatives à la littérature slave ne sont donc pas sans in‐
térêt  ; néanmoins, ce n’est pas à coup sûr «  un champ
inépuisable,  » comme le dit M.  Eichoff. La seule lecture du livre
dont nous avons à parler, livre fort vide de faits et à plus forte rai‐
son d’idées, suffit à convaincre au contraire de la stérilité du sujet.

M. Eichoff a divisé son mince volume en quatre parties bien dis‐
tinctes : histoire, langue, littérature, poèmes nationaux.

Dans la première, l’auteur a cherché à résoudre un problème
dont Bossuet (qui a pourtant écrit dans son temps le Discours sur
l’histoire universelle) se serait à peine tiré. Il a trouvé moyen en
cinquante pages, fort peu compactes, de donner les annales com‐
plètes des populations slaves. Je concevrais, dans si peu d’espace,
une vue générale, un aperçu philosophique  ; M.  Eichoff s’en est
gardé. La partie historique de son travail n’est qu’une simple no‐
menclature. Tout y a sa place, depuis les Cimmériens d’Homère et
les Scythes d’Hérodote jusqu’à la sage sollicitude et la sévère jus‐
tice de l’empereur Nicolas. Puisque M.  Eichoff voulait être pure‐
ment didactique, pourquoi n’a-t-il pas fait un atlas à la manière de
Las-Cases et de Khruse ? On y aurait gagné quelques résultats po‐
sitifs, usuels, tandis que les pages qu’il a écrites semblent une ga‐
geure par laquelle l’auteur aurait promis de réunir dans des
phrases ternes et banales quelque liste chronologique, quelque
table de l’Art de vérifier les dates.



La seconde partie du livre s’adresse aux lexicographes et aux
linguistes. Ce sont des questions d’alphabet, de vocabulaire, de
grammaire ; l’ensemble de l’expression orale des Slaves est exami‐
né dans ses nuances. M. Eichoff va avec empressement de la décli‐
naison à la conjugaison, des racines aux dérivés ; il abonde, on voit
qu’il est sur son terrain. Les étymologies ne lui coûtent pas  ; il
parle, comme d’une chose complètement démontrée, de l’étroite
affinité des idiomes slaves avec le sanscrit, et des langues celtiques
avec le zend. J’aimerais mieux plus de réserve et même un peu de
scepticisme. Ce qu’on apprend de plus positif dans cette seconde
partie de l’ouvrage de M.  Eichoff, c’est que l’alphabet slave a été
composé au IX  siècle par le moine Cyrille, qui en a emprunté les
caractères, combinés ensuite par lui, à l’arménien, à l’hébreu, au
copte  ; c’est surtout que les langues slaves se divisent en trois
branches : la branche serborusse, à l’est, qui comprend l’esclavon,
le russe, le serbe, le carnique  ; la branche vendo-polonaise, à
l’ouest, qui comprend le bohémien, le polonais, le venède ; enfin la
branche letto-prussienne, au centre, qui comprend le prussique, le
lithuanien et le letton.

Après avoir examiné avec quelque étendue les principales ques‐
tions philologiques que soulèvent les idiomes slaves, M.  Eichoff
passe à la littérature, et là on retrouve la même aridité, le même
procédé d’énumération superficielle et courante, qui choque dès
l’abord dans la partie historique. — Il y a si peu d’unité dans les po‐
pulations slaves, qu’outre la diversité des idiomes particuliers, elles
n’ont pas même une religion commune. Les Russes, les Serbes, les
Croates, les Carniens, sont de l’église grecque ; les Lithuanes et les
Lettons sont protestans ; enfin les Bohêmes, les Slovaques, les Po‐
lonais, les Vendes, sont catholiques. Il y a donc eu chez les Slaves
des développemens, ou, pour dire moins mal, des efforts littéraires
distincts et qui demandent à ne pas être confondus. M.  Eichoff



parle d’abord de l’esclavon. C’est une langue éteinte, c’est l’an‐
cienne langue sacerdotale des Slaves. On ne sait même pas où elle
fut parlée  ; les Annales de Nestor, qui remontent au XII  siècle,
quelques homélies, voilà à peu près tout ce qui reste de l’esclavon.
Les autres branches ne sont pas beaucoup plus riches. C’est
d’abord le russe : le russe a eu naguère ses trouvères, ses scaldes,
ses troubadours, bien qu’assez tard ; c’est ce que M. Eichoff, dans
le style de Marchangy, appelle les bardes inspirés de la Russie.
Wladimir a été l’Arthur, le Charlemagne de la Russie  ; c’est à lui
que se rapportent presque tous les chants populaires ; c’est autour
de lui que se groupe le cycle des légendes, comme on dit. Au sur‐
plus, il reste de cette première culture fort peu de monumens, et on
ne distingue guère que quelques romances gracieuses, comme
nous en avons dans la langue d’oïl. La Russie était tellement en ar‐
rière du mouvement commun, que la première imprimerie n’y fut
fondée qu’en 1564, le premier théâtre qu’au XVII siècle, le premier
journal que sous Pierre-le-Grand. Dès que des noms plus nom‐
breux commencent à apparaître dans les lettres russes, M. Eichoff
reprend l’énumération sans critique. C’est un véritable catalogue.
Avec les temps plus modernes seulement, l’enthousiasme de l’au‐
teur augmente : ses épithètes deviennent plus louangeuses et plus
vives ; la qualification de grand poète revient souvent. Derzavin est
placé « au niveau des beaux génies de l’antiquité ; » Karamzin est
appelé «  immortel, profond, éloquent  ;  » Koslov est presque mis
au-dessus de Byron. Je n’ai aucune raison de ne pas croire au ta‐
lent de Derzavin, de Karamzin et de Koslov, mais il y a beaucoup à
rabattre de l’enthousiasme sans mesure de M. Eichoff. On ne traite
pas une littérature naissante avec ce respect, ce culte, ce fétichisme
exagérés.

Le serbe est parlé en Servie, en Bosnie, en Dalmatie. M Voiart a
naguère donné la traduction de quelques chants populaires serbes



qui ont beaucoup plus d’intérêt que tout ce que dit M. Eichoff avec
sa sécheresse habituelle. J’attendais des détails attachans sur l’es‐
sor que les Dalmates durent, pendant le XVI siècle, à la république
de Raguse. M. Eichoff en parle à peine. Sur le bohémien, l’auteur
n’est guère plus complet. Il mentionne à peine quelques chants na‐
tionaux du VIII siècle (je me méfie, de cette date reculée), ou les lé‐
gendes rimées de Jérôme de Prague : au moment où l’intérêt com‐
mence, il s’arrête ou tourne court.

Arrivé à la Pologne, M.  Eichoff semblait avoir un champ plus
vaste. La Pologne a nos sympathies, elle nous touche de près. Eh
bien ! M. Eichoff ne trouve rien que ses listes chronologiques, ac‐
compagnées de banales épithètes. Arrivé même à M. Mickievicz, ce
grand écrivain traduit par M. de Montalembert, loué à si juste titre
par George Sand, et auquel le gouvernement vient de confier l’en‐
seignement du slave au collége de France, M.  Eichoff le traite de
poète aimable. On peut juger par là de la portée et de l’étendue de
la critique. — L’auteur n’avait pas su intéresser à la Pologne ; il est
complètement insignifiant avec l’idiome letton. Le letton se parle
dans la Prusse orientale, en Lithuanie, en Courlande ; mais comme
là il n’y a pas, à proprement parler, de littérature, l’auteur se rejette
sur l’histoire, et M.  Eichoff a en histoire la même méthode qu’en
littérature.

La quatrième partie du livre de M. Eichoff est la plus curieuse à
coup sûr, car elle est composée de traductions. Ces poèmes natio‐
naux de la Victoire de Zaboï, de l’Expédition d’Igor, de la Bataille
de Kasivo, sont fort intéressans. Ce caractère sauvage, ces vanteries
de soldat «  nourri sur la pointe des lances,  » et qui veut boire le
Don avec son casque, ont quelque chose de frappant et de bizarre ;
mais il était parfaitement inutile de rappeler, à cette occasion, Ho‐
mère et ses héros. L’Iliade n’a rien de commun avec des chants à



demi barbares. M.  Eichoff a joint à ces légendes populaires
l’Hymne à Dieu de Derzavin, hymne célèbre jusqu’en Orient, et qui
à Pékin même est inscrit en lettres d’or dans le palais de l’empe‐
reur. Il est à regretter seulement qu’au lieu d’une interprétation lit‐
térale M. Eichoff ait cru devoir donner une traduction en vers de sa
façon. Le texte de ces quelques morceaux était assez inutile à re‐
produire dans un ouvrage aussi sommaire ; mieux eût valu le rem‐
placer par des notions bibliographiques, par des indications moins
vagues. Si tout cela n’avait pas été traduit en allemand, on pourrait
croire que M.  Eichoff a directement lu le bohême, le polonais, le
servien, le russe, mais ce système n’est pas nouveau. Il y a tel
orientaliste à l’Académie des Inscriptions qui n’a jamais fait que
des traductions de l’anglais.

Le livre de M.  Eichoff n’est qu’une compilation, ce qu’il avoue
presque, et une compilation médiocre. Il existe en Allemagne des
travaux étendus sur ce sujet, travaux que l’auteur a abrégés et atté‐
nués. M. Eichoff est assez coutumier du fait. Tel de ses livres anté‐
rieurs n’est aussi qu’une pâle reproduction. Cela prouve seulement
que M. Eichoff sait l’allemand. En résumé, il y avait un bel ouvrage
à faire sur la littérature slave, et, après l’essai de M.  Eichoff, je
n’hésite point à dire que la situation est la même.

Ch. L.
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