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LA MUSIQUE MILITAIRE

« Dans la beauté des sons réside une mystérieuse puissance, à la‐
quelle obéissent les foules.  » Ainsi commence un petit livre qui
vient à point, dans les jours où nous sommes, et il commence
bien. Au cours de l’histoire, et de l’histoire universelle, les foules,
ou mieux ces troupes ordonnées, disciplinées et guerrières qu’on
appelle des armées, ont constamment prodigué les preuves et les
exemples de cette obéissance collective à l’étrange et souverain
pouvoir des sons. En outre, le fait seul qu’il existe et qu’il exista
toujours une « musique militaire, » c’est-à-dire une musique as‐
sociée au mouvement, à l’action par excellence, suffirait pour
contredire et ruiner certaine doctrine philosophique «  qui re‐
proche à l’art des sons d’exercer une influence dissolvante » sur
notre sensibilité « relâchée et détendue ; » qui l’accuse d’y ame‐
ner « une réduction progressive de l’énergie motrice » et le « lent
évanouissement de nos facultés de résistance,  » en créant «  un
état affectif pur, très peu propice à l’action, mais singulièrement
propice au rêve. » Ainsi la musique militaire est l’une des formes
ou l’un des genres musicaux les mieux faits, non seulement pour
justifier, mais pour glorifier la musique en général, la musique
« en soi. »

L’unique objet de ce petit livre n’est pas la musique considérée
comme représentation de personnages ou de scènes de guerre,
celle que, l’an dernier, nous avons ici même étudiée, mais la mu‐
sique militaire proprement dite  ; au lieu de l’image, ou de la fi‐



gure, nous ne regarderons en elle aujourd’hui que la compagne et
l’auxiliaire des soldats.

« Josaphat, qui ne voyait aucune ressource contre l’armée ef‐
froyable de la ligue des Iduméens, des Moabites et des Ammo‐
nites, soutenus par les Syriens ; après avoir imploré le secours de
Dieu et en avoir obtenu les assurances certaines par la bouche
d’un saint prophète, comme il a été remarqué ailleurs, marcha
contre l’ennemi par le désert de Thécua et donna ce nouvel ordre
de guerre : « Qu’on mit à la tête de l’armée les chantres du Sei‐
gneur, qui, tous ensemble, chantassent ce divin psaume : Louez
le Seigneur parce qu’il est bon, parce que ses miséricordes sont
éternelles.  » Ainsi l’armée change chœur de musique  ; à peine
eut-elle commencé ce divin chant, que les ennemis, qui étaient en
embuscade, se tournèrent l’un contre l’autre et se taillèrent eux-
mêmes en pièces ; en sorte que ceux de Juda, arrivés à une hau‐
teur vers la solitude, virent de loin tout le pays couvert de corps
morts, sans qu’il restât un seul homme en vie parmi les ennemis,
et trois jours ne suffirent pas à ramasser leurs riches dépouilles.
Cette vallée s’appela la Vallée de la Bénédiction, parce que ce fut
en bénissant Dieu qu’ils défirent une armée qui paraissait invin‐
cible. Josaphat retourna à Jérusalem en grand triomphe, et, en‐
trant dans la maison du Seigneur au bruit de leurs harpes, de
leurs guitares et de leurs trompettes, on continua les louanges de
Dieu, qui avait montré sa bonté dans la punition de ces injustes
agresseurs. »

Parmi les exploits de la plus vieille musique militaire, notre
érudit confrère aurait pu citer la victoire, en quelque sorte musi‐
cale, que Bossuet rapporte ainsi, magnifiquement. Il s’est conten‐
té d’emprunter d’autres exemples, plus connus, et, pour ainsi



dire, classiques, à l’histoire d’Israël ou de l’Égypte, de la Grèce ou
de l’Assyrie.

En son état primitif et barbare encore, il semble bien que la
musique militaire ne se soit proposé rien d’autre que d’effrayer
l’ennemi par des cris, des menaces, et par le fracas d’engins gros‐
siers et bruyans. Mais bientôt elle s’éleva à de plus nobles em‐
plois. Elle se reconnut capable, non seulement de régler des mou‐
vemens, de signifier des commandemens de guerre, mais aussi,
et peut-être surtout, de soutenir, d’exciter le courage des combat‐
tans. Sensible à l’intelligence des soldats, elle ne le fut pas moins
à leur âme. Ainsi, de semeuse d’épouvante qu’elle avait été
d’abord, elle devint conseillère, bien plus, créatrice de vaillance,
d’enthousiasme et d’héroïque ardeur.

Les plus anciens instrumens de la musique militaire (chez les
Juifs, les Grecs et les Romains, puis au début du moyen âge)
furent les instrumens à vent : la trompette (de plusieurs espèces),
la corne, qui devint le cor et l’oliphant. C’est le contact avec les
Sarrasins qui fit connaître aux soldats de Charles Martel et de
Charlemagne, puis aux Croisés, les instrumens à percussion : les
tambours et les nacaires. Ces derniers — ancêtres des timbales —
avaient la forme de bassins de cuivre, joués par paires et à cheval.
« Le tumulte qu’ils menaient, » écrit le bon Joinville, « estoit une
épouvantable chose à ouïr et moult estrange pour des François. »

Alors, comme au temps, par Bossuet rappelé, des batailles et
des victoires de Juda, il arrive quelquefois que l’armée « change
en chœur de musique, » en chœur tout ensemble militaire et reli‐
gieux. À Bouvines, le psaume Domine Deus, qui docet, entonné
par un chapelain du roi de France assisté d’un de ses clercs, fut
continué durant le combat. Le jour de l’embarquement de saint



Louis, selon le récit de Joinville encore, aussitôt qu’hommes et
chevaux furent tous entrés en la nef et que la porte en eut été
«  reclouse et estouppée,  » le clergé, debout au «  chasteau  » du
navire, commence de chanter à haute voix, le Veni, creator Spiri‐
tus, tandis que les mariniers « faisaient voile de par Dieu. »

Les siècles suivans, siècles d’art et de guerre, ne pouvaient
manquer de favoriser le développement de la musique militaire.
La trompette en devint bientôt l’instrument par excellence. De
plus en plus sonore, ornée d’un « pennon, » ou banderole de sa‐
tin ou de damas, enguirlandée de franges, de houppes, de tresses
de soie ou d’or, éclatante aux yeux comme aux oreilles, elle était
pour les uns et les autres l’emblème du commandement. On
compta jusqu’à cinquante-quatre trompettes dans le cortège de
Louis XI entrant à Paris après le sacre. Mais celles du Roi seules
avaient licence de sonner, et quelques-unes étaient d’argent.

Historique, ou peut-être légendaire, certain tambour fut, dit-
on, fait d’une matière plus rare. Zizka, le fameux chef des Hus‐
sites, aurait ordonné qu’on le tendît de sa peau, se flattant par-là
de mettre, jusqu’après sa mort, les ennemis en fuite. Tambours et
trompettes, batteries et sonneries, celles-là pour les fantassins,
les autres pour les troupes à cheval, se partagèrent ainsi long‐
temps la musique militaire. Les fifres y furent ajoutés, vers le
XVI  siècle, par les régimens étrangers, notamment par les
Suisses. À signaler encore, en fait d’instrumens locaux, certaine
grosse caisse dite « bedon » ou « bedondaine, » introduite chez
nous par des mercenaires de Grèce ou d’Albanie ; plus tard, sous
Louis  XIV, une sorte de grand coquillage, qu’embouchaient, en
souvenir de leur pays, des miquelets pyrénéens  ; enfin le popu‐
laire bag-pipe, qui, dès l’époque de la Renaissance, inspirait aux



régimens d’Écosse la même ardeur dont il les enflamme encore à
nos côtés, aujourd’hui.

Avec le nombre et la variété des instrumens, s’accroissait peu
à peu la beauté de la musique. Le riche répertoire de l’art poly‐
phonique en fournissait les thèmes innombrables. Et même, dans
les grandes circonstances de la vie civile, ou civique, cérémonies
religieuses, entrées royales, tournois ou concours, les « bandes »
militaires ne manquaient pas d’intervenir, et les musiciens de
guerre devenaient musiciens de fête. Alors, écrit éloquemment
notre confrère, alors, «  comme un sang jeune et chaud, la mu‐
sique coulait dans les veines du monde. »

Le grand siècle — c’est le XVII siècle que nous voulons dire —
n’était pas pour en rompre, ou seulement en retarder le cours. On
voit, à cette époque, ou plutôt on entend se multiplier, sur des
rythmes divers, batteries de tambours et sonneries de trom‐
pettes. Michel Brenet cite, parmi les premières, l’Entrée, simple
et double, la Marche, l’Assemblée, le Ban, la Diane, la Chamade
et l’Alarme. Quelques-unes des autres se nommaient le Boute‐
selle, « à l’Estendart » et le Cavalquet. De cette dernière, le thème
s’est conservé jusque sous Napoléon, et le souvenir, ou l’écho,
s’en retrouve même dans certaine marche encore usitée aujourd’‐
hui. C’est du règne de Louis  XIV que date, non pas seulement
chez nous, mais dans le reste de l’Europe, qui nous imitait alors
en toute chose, la réglementation de la musique militaire. Autant
que des ordonnances, des restrictions étaient parfois nécessaires,
certains officiers ne craignant pas d’entretenir à trop grands frais
et de leurs deniers, la musique de leur régiment. Aussi bien, en
cela comme en tout, le Roi donnait l’exemple, et pour la beauté,
pour la splendeur, même musicale, de sa maison militaire, il lui



plaisait de ne rien épargner. Les musiciens du temps, y compris
un Lulli, ne dédaignaient pas de composer pour l’armée des airs
de marche, voire de simples batteries de tambour. Dans l’or‐
chestre militaire, une place d’honneur était alors réservée aux
timbales. On cite un régiment qui n’en possédait pas moins de
deux paires, enlevées à l’ennemi. Le «  timbalier, » dit un docu‐
ment contemporain, « doit être un homme de cœur et chercher
plutôt à périr dans le combat que de se laisser enlever avec ses
timbales… Il doit avoir un beau mouvement de bras, et l’oreille
juste, et se faire un plaisir de divertir son maître par des airs
agréables dans les actions de réjouissance… Il n’y a pas d’instru‐
ment qui rende un son plus martial que la timbale, principale‐
ment quand elle est accompagnée de quelques trompettes. »

On le voit, « la fiancée du timbalier » n’avait pas fait un mau‐
vais choix. Il semble que les compositeurs du XVII  siècle aient
deviné quelle expression, quelle éloquence même, cent cinquante
ans plus tard, le plus grand, le plus héroïque des musiciens don‐
nerait aux timbales. Dès l’andante de sa première symphonie,
Beethoven les accorde comme on ne l’avait pas fait encore. Il es‐
saye en quelque sorte leurs notes solennelles. Il les prépare à leur
fonction, à leur dignité prochaine. Dans la quatrième symphonie,
il déploie leur magnificence sombre. Au cours du premier mor‐
ceau (seconde reprise), la merveilleuse rentrée du thème princi‐
pal se prépare, se développe et s’achève sur un roulement de tim‐
bales tel que jamais on n’en avait entendu. Mais surtout, c’est
dans l’adagio que rayonne la beauté singulière d’un dessin, ou
d’une «  figure  » de timbales. Ici, pas même un roulement  : un
simple accent, un appui régulier de la dominante sur la tonique.
Cet accent, lorsque les timbales l’empruntent à d’autres instru‐
mens, prend un caractère de gravité sans pareil. Çà et là, tandis



que chante une mélodie auguste, les timbales interviennent. C’est
elles qui semblent rythmer de leurs pulsations puissantes le
cours d’une sereine pensée et d’une vie heureuse  ; elles qui
creusent le plus avant l’abîme mystérieux du rêve, et l’abîme aus‐
si d’une âme, la plus profonde peut-être d’où s’exhala jamais un
soupir.

Le XVIII siècle a produit, en la personne de Maurice de Saxe,
un grand soldat mélomane. L’auteur des Rêveries sur l’art de la
guerre prétendait même reconnaître une certaine analogie, au
moins étymologique, entre le terme de « tactique » et le mot alle‐
mand « Takt, » qui signifie mesure. La musique, à son avis, était
bien plus qu’un « ornement militaire. » Il la tenait pour un élé‐
ment d’ordre, de mouvement et d’action, voire de succès.
«  Faites-les marcher (les troupes), en cadence, voilà tout le se‐
cret. Avec cela, vous ferez marcher vite et lentement, comme
vous voudrez  ; votre queue ne traînera jamais, tous vos soldats
iront du même pied ; les conversions se feront ensemble avec cé‐
lérité et grâce ; les jambes de vos soldats ne se brouilleront pas, et
vos soldats ne se fatigueront pas. » Ailleurs : « Que dira-t-on, si
je prouve qu’il est impossible de charger vigoureusement l’enne‐
mi, sans cette cadence ? »

Les musiciens du XVIII siècle ne méprisèrent pas non plus le
genre auquel un Lulli s’était intéressé. Haendel écrivit une
marche de régiment et Favart n’estimait pas indigne de Gluck
une composition de cette espèce. Soucieux, comme son aïeul, de
l’éclat et du progrès de la musique militaire, Louis XV prescrivit à
plusieurs reprises une révision générale des batteries et sonne‐
ries de l’infanterie et de la cavalerie. En 1762, le maréchal de Bi‐
ron, colonel du régiment des gardes françaises, obtint du Roi la



permission d’élever au double le nombre de ses musiciens et de
faire supporter par le Trésor la dépense nécessaire, qui ne s’éle‐
vait pas à moins de 24 000 livres par an.

Un écrivain militaire de l’époque, le lieutenant-général comte
Turpin de Crissé a beau protester contre le succès croissant de la
musique aux armées, en France, hors de France, le goût public
est le plus fort. La Cour elle-même raffole des concerts donnés en
plein air, les soirs d’été, sur la terrasse de Versailles, par les
bandes de musique de la garde française et de la garde suisse. Le
divertissement en est offert aux hôtes princiers du château,
comme le comte du Nord (grand-duc Paul de Russie). À Paris, les
«  sérénades militaires  » attirent la foule sur le boulevard. «  La
musique des gardes françaises, » écrit Mercier dans son Tableau
de Paris, «  imprime au régiment une distinction qui le fait
chérir.  » Nous ne parlerions pas autrement aujourd’hui de la
garde républicaine. Les mêmes musiciens concourent au Te
Deum chanté à Notre-Dame pour fêter la déclaration de l’indé‐
pendance des États-Unis. Enfin leur réputation mondaine est si
grande, que leur colonel se voit obligé de les laisser aller, par pe‐
tits groupes, « exercer leurs talents dans toutes les maisons hon‐
nêtes où ils étaient désirés. »

La Révolution consacre la faveur de la musique militaire. Elle
en fait non seulement la compagne et l’auxiliaire de ses victoires,
mais l’ornement de ses fêtes civiques. Un jeune officier, Bernard
Sarrette, fonde une école de musique militaire qui ne tarde pas à
devenir le Conservatoire de musique et de déclamation. Les Gos‐
sec, les Catel, les Lesueur et les Méhul contribuent à la création
d’un riche répertoire de marches, ouvertures, pièces et cantates
patriotiques. La musique est de toutes les cérémonies, comme



elle est de toutes les batailles. « À Valmy, » raconte un soldat mu‐
sicien, « au moment où le feu était le plus animé, le fils du duc
d’Orléans, surnommé le général Égalité (le futur Louis-Philippe),
vint au milieu de notre musique et nous dit : « Musiciens, il y a
assez longtemps que l’on joue Ça ira jouez-nous donc Ça va. » À
l’instant, nous nous mîmes à jouer et toutes les musiques en
firent autant. Mais cela ne dura pas longtemps, car le morceau
était à peine commencé, que deux des musiciens étaient blessés
et un tué, ce qui fit bien vite cesser la musique. »

Quant aux œuvres composées par les maîtres cités plus haut
pour les solennités nationales, plus d’une mériterait encore au‐
jourd’hui l’attention, l’admiration même. Il n’en est pas moins
certain qu’à l’apparition et comme au souffle seul de nos deux
hymnes héroïques par excellence, le Chant du Départ et la Mar‐
seillaise, la musique d’alors, au moins la musique militaire, s’est
tout entière et pour jamais évanouie.

L’espace nous manque pour suivre plus loin, et jusqu’à nos
jours, le progrès, ou l’évolution du genre. Ni le Premier Consul, ni
l’Empereur ne s’y montrèrent indifférens. Signalons au moins,
sous l’Empire, la proscription tacite des refrains révolutionnaires
et de la Marseillaise elle-même, que remplacèrent généralement
des « timbres » alors populaires, d’innocens vaudevilles, ariettes
ou chansons.

La période de calme inaugurée par la Restauration détourna
quelque peu la musique militaire de sa destination primitive. Elle
se fit elle-même pacifique, et c’est pour l’agrément tout esthé‐
tique d’auditoires civils, ou bourgeois, qu’elle multiplia désor‐
mais ses tranquilles concerts. Mais, pour être ainsi devenue plus
modeste, elle n’en demeura pas moins bienfaisante. Et même,



par son progrès technique, grâce à des exécutions plus fré‐
quentes, au nombre ainsi qu’au talent accru des exécutans, il ar‐
riva que ses bienfaits s’étendirent. Longtemps, bien longtemps
avant la création de nos orchestres du dimanche, elle entra
comme un élément salutaire, précieux, dans les habitudes et
dans les plaisirs de la foule. L’usage s’établit peu à peu d’instituer
des concours entre les diverses bandes militaires de la France et
de l’étranger. Chacune des Expositions universelles qui se renou‐
velèrent périodiquement pendant le siècle dernier servit d’occa‐
sion à ce genre de fêtes ou de festivals, qualifiés parfois, — et non
sans raison, — des « monstres. » Alors se créa le genre, assuré‐
ment discutable, des «  sélections,  » «  fantaisies,  » «  pots-
pourris,  » «  sur les motifs  » des opéras les plus fameux et non
pas toujours les meilleurs. Une fois pourtant, une seule, sous le
gouvernement de Juillet, un musicien de génie, Berlioz, écrivit
spécialement et sur commande officielle, pour un orchestre mili‐
taire qui ne comprenait pas moins de deux cents instrumentistes,
une de ses œuvres, et non la moindre, la Symphonie funèbre et
triomphale. Elle était destinée à célébrer le dixième anniversaire
de la Révolution de 1830, tout en accompagnant la translation
des restes des victimes dans le monument qui venait de s’élever à
leur mémoire sur la place de la Bastille. Berlioz a défini lui-même
l’idée et le programme de la vaste composition :

«  Rappeler d’abord les combats des trois journées fameuses,
au milieu des accens de deuil d’une marche à la fois terrible et
désolée, qu’on exécuterait pendant le trajet du cortège ; faire en‐
tendre une sorte d’oraison funèbre ou d’adieu adressé aux morts
illustres, au moment de la descente des corps dans le tombeau
monumental, et enfin chanter un hymne de gloire, l’apothéose,
quand, la pierre scellée, le peuple n’aurait plus devant les yeux



que la haute colonne surmontée du génie de la liberté aux ailes
étendues et s’élançant vers le ciel, comme l’âme de ceux qui mou‐
rurent pour elle. »

Malgré la grandeur du programme et celle de l’œuvre, ou plu‐
tôt peut-être à cause de cette grandeur même, l’exécution et le
succès trompèrent cruellement l’espérance du maître. Dans le tu‐
multe et le désordre de la rue, dans le bruit de la foule, sa mu‐
sique se perdit et, de son propre aveu, « il n’en surnagea pas une
note. »

. . . . . . . . . . . . . . . .

La place, encore une fois, nous est trop mesurée pour suivre
jusqu’aux dernières pages du livre de notre confrère l’histoire de
la musique militaire. Chacun de nous, rien qu’en interrogeant sa
mémoire, y pourrait ajouter un chapitre particulier, un choix de
souvenirs personnels et toujours chers. La musique militaire  !
Sur « le Cours » ou « les Allées » de nos villes de province, dans
nos jardins parisiens, « à l’âge où l’on est écolier, » que de jeunes
cœurs français elle a fait battre ! Mais elle n’a pas charmé seule‐
ment notre enfance lointaine. Nous lui devons de plus récentes et
non moins vives impressions. Étrangère, que dis-je ! ennemie au‐
trefois, désormais amie et fraternelle, n’est-ce pas hier que la mu‐
sique de la Garde Royale anglaise est venue chez nous et par nous
se faire applaudir  ! Au grand soleil de juin, un jour dans l’en‐
ceinte charmante et fleurie du Petit-Palais, un autre jour, —
concert plus étonnant encore, — au pied de la colonne impériale,
« c’était merveille de le voir, merveille de l’ouïr, » l’orchestre aux
tuniques écarlates et chamarrées d’or, d’où jaillissaient tour à
tour l’hymne britannique et le nôtre, double promesse d’une
seule victoire.



Plus vieilles de quelques années, mais toujours vives, que
d’émotions patriotiques la musique militaire, la nôtre, ne nous a-
t-elle pas données ! Un soir entre autres, — nous croyons en res‐
sentir encore la grave et presque religieuse douceur, — un soir,
c’était au Luxembourg. Dans le jardin italien à demi, à demi fran‐
çais, classique deux fois, devant le vieux palais florentin, entre les
parterres de glaïeuls et de roses trémières, sur les terrasses et
sous les platanes de la fontaine, partout ici notre enfance a couru,
partout a travaillé, flâné, rêvé notre jeunesse. Jardin des écoliers
et des étudians, des poètes, des artistes et des amoureux, on y
respire plus de vie et de beauté qu’en tout autre ; il semble qu’un
air plus subtil et plus imprégné de souvenirs y forme des sons
plus capables de nous attendrir. La garde républicaine, «  la
garde, » va jouer devant un nombreux et modeste auditoire. D’‐
humbles gens surtout le composent. Ils causent entre eux, genti‐
ment. « Moi, dit un ouvrier, j’ai une heure de chemin pour venir
à la musique. » Et voici qu’elle vient à eux, à nous. L’heure est dé‐
licieuse. Une vapeur lilas s’élève entre les marronniers. Les pre‐
mières feuilles de platane tombent sur l’eau du bassin. Quelque‐
fois un ramier traverse le cercle sonore. Le saxophone soupire la
touchante élégie de Massenet  : «  La Troyenne regrettant sa
patrie.  » Nous écoutons les soldats de France jouant de la mu‐
sique française devant un public français. Alors, l’âme de notre
pays se mêle à notre âme, son cœur bat avec notre cœur. Au lieu
de la captive antique, nous croyons en entendre d’autres, nos
sœurs de Lorraine et d’Alsace, pleurant, comme la Troyenne, leur
patrie perdue…

Qui nous eût dit alors qu’elles la retrouveraient demain !



Àpropos de ces souvenirs, évoqués ailleurs, M. Camille Saint-
Saëns nous écrivait naguère :

« Vous parlez de votre joie d’entendre de la musique française
devant un public français. Or, je trouve, moi, qu’il y a dans ces
concerts beaucoup trop de musique étrangère.

« Le public qui vient là, qui fait « une heure de chemin pour
venir à la musique, » n’a pas d’exigences spéciales. Il ne vient pas
là, comme au Châtelet, pour montrer sa transcendance artis‐
tique. Il vient naïvement et prend de confiance ce qu’on lui
donne. Il vient écouter, dans la musique militaire, la voix de la
Patrie… Je ne demande pas, croyez-le bien, que la musique
étrangère soit bannie des programmes, mais qu’elle n’y soit pas,
comme elle l’est trop souvent, prépondérante…

«  S’il est naturel que l’on joue Wagner dans les grands
concerts, devrait-il figurer dans les concerts militaires, lui, l’in‐
sulteur de la France vaincue !

«  Il y a quelques années, on célébrait à Pézenas des fêtes en
l’honneur de Molière. Un ministre y assistait. Tout à coup, au
plus beau moment de cette cérémonie essentiellement nationale,
éclate la Chevauchée des Walkyries. Je ne pus contenir l’expres‐
sion de mon étonnement. « Eh ! bien ! Quoi ? me dit le ministre.
Est-ce que ce « n’est pas beau ? » — D’abord, ce n’était pas beau :
privée de la partie vocale, mutilée dans ses développemens, la
chevauchée n’est plus belle. Il ne reste de beau que le thème, et ce
n’est pas assez. »

Àquoi M.  Saint-Saëns ajoutait  : «  Ma protestation n’eut
d’autre effet que de me brouiller avec le ministre. »



Il nous plaît d’espérer qu’à l’avenir, une telle raison de protes‐
ter ne nous sera plus fournie. Souhaitons également qu’après la
guerre, nos musiciens, et non les moindres, ne dédaignent pas
d’écrire des œuvres originales, et nationales, pour nos musiques
militaires. Celles-ci ne sont point indignes de cet honneur. Que
désormais chaque forme de notre art nous soit chère, et même
sacrée. Que chacune soit appelée à célébrer un jour, — qui luira
bientôt, — le salut et la gloire de notre patrie. Aussi bien, la mu‐
sique elle-même, la musique militaire, y aura concouru. Pour les
soldats-musiciens, comme pour leurs frères, il sera juste que
l’honneur suive la peine et l’égale. Celle-ci ne leur est point, épar‐
gnée. On lit dans un document anglais du XV siècle : « Tous les
capitaines doivent avoir des tambours et fifres, et des hommes
pour s’en servir, qui soient fidèles, discrets et ingénieux, habiles à
se servir de leurs instrumens et versés dans plusieurs langues,
car souvent ils sont envoyés pour parler aux ennemis, sommer
leurs forts et leurs villes, racheter et conduire des prisonniers, et
porter divers autres messages… S’il arrive que ces tambours et
fifres tombent entre les mains de l’ennemi, ni présens ni vio‐
lences ne doivent les porter à révéler les secrets qu’ils peuvent
connaître. »

Si les musiciens anglais pouvaient jadis être désignés comme
parlementaires, les nôtres, aujourd’hui, sont affectés au service,
autrement périlleux, de brancardiers. L’un d’entre eux, — une
jeune clarinette blessée, — nous écrivait cet hiver : « On a beau‐
coup critiqué la musique. D’aucuns n’ont voulu voir dans les mu‐
siciens, qui ne portent pas le fusil, que des «  embusqués du
front. » Assurément, le danger, pour le musicien-brancardier, est
moindre que pour le combattant. Il ne charge pas à la baïonnette,
il ne va pas à l’attaque. Mais tout de même il doit aller, venir,



toutes les nuits, dans la zone des obus et des balles. Il faut qu’il
porte le blessé, à deux, à quatre, dans les endroits difficiles, et
dans la nuit. Il y en a de terribles, des nuits, surtout dans les sec‐
teurs agités, quand la pluie tombe, amenant la boue. Alors, ça de‐
vient épouvantable. Il faut vivre ces heures-là. On ne peut imagi‐
ner les souffrances, physiques et morales, du blessé et des bran‐
cardiers qui le portent. Dans la plaine crevassée… quand le vent
soufflant en tempête pousse les gros nuages qui cachent les
étoiles, il faut aller à l’aventure, sans autre signe pour se diriger
que les fusées qui s’élèvent de temps en temps, et dont la lueur
subite, aveuglante, force à se cacher, à se tapir, immobile. Les
obus tombent. L’angoisse étreint le cœur, à la pensée de s’éga‐
rer… Puis les chutes finissent par briser le courage. Tantôt c’est le
vide, soudain, sous les pieds, d’un trou d’obus où l’on disparait.
Tantôt c’est l’enlisement. Que de heurts douloureux, affreux,
pour le blessé !… J’ai connu certains secteurs de la Somme, où le
transport d’un blessé, d’un seul, exigeait, rien que pour la partie
du trajet réservée aux musiciens, quatre heures, quatre heures
d’efforts continus, et si intenses, qu’ils brisaient les constitutions
les plus robustes… Non, jamais on ne saura mettre trop en relief
le mérite des musiciens-brancardiers, dont le rôle nocturne, pas‐
sif, demeure ignoré de beaucoup. »

. . . . . . . . . . . . . . . .

Faisons nôtre cette conclusion. Aussi bien, elle peut suffire.
Nulle autre ne répondrait mieux au sujet comme au titre de notre
brève étude. Dans l’héroïque et secourable mission des soldats-
musiciens, dans l’alliance, sur le champ de bataille, de la charité
et de la musique, il y a pour celle-ci, pour ceux-là, un titre d’hon‐



neur, mais caché, une part de gloire, mais obscure. Il est d’autant
plus juste qu’elle ne leur soit pas refusée.

Camille Bellaigue.
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