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A MON PÈRE
Ju n’ai pat voulu traduire Shakspeare : traduire c'est diminuer. J'ai pensé qu'en me tenant debout à ses pieds, j'allais mieux faire éclater sa grandeur. Aussi bien, toutes les grandes forces de la nature m'attirent. Je n’ai jamais pu voir la mer sans me jeter tête baissée dans ses Ilots. Je m'y jette avec la conscience et l’adoration de sa puissance; je m’y jette, non pas pour lutter contre elle, mais pour essayer mes forces, et j'en sors
les membres plus souples, la tête plus libre, mais avec la réalité de ma faiblesse.
Je ne crois pas avoir fait une œuvre infimo en écrivant cctlo pièce. Àccueillez-la, mon père; accueillex-la comme vôtre, car si jamais je compte parmi les hommes de mon temps, c’est que j’aurai porté dans mon art II rectitude et la hauteur d’esprit qui vous caractérisent. VICTOR SEJOUR.
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ACTE I
La Cotte de mailles. — La aalledu conseil au palais de Baynerd ; deux portes latérales à droite et h gaueht;l« fond est ouvert sar unovue do Londres. — Architecture gothique, panoplies, banniirea, blaaona — Premier plan, h gauche, une graude table chargée de cartes géographiques eide papiers; à droite, un fauteuil.
SCENE PREMIERE
STANLEY, SURREY, MONTAGU, Conshllem.
murtagu. entrant arec les lords qui te disputent entre eus, et cherchant à les contenir.
Yojoa», milord», voyoni ; voua êtes dans la salle
du conseil, c’est vrsi, mais voua êtes aussi à (la y nard, à deux pas du lit fatal où la duchesse d'York, l'auguste et vénérable racre de Richard, lutte contre la mort, et non loin des appartements de lady Anne, sa femme, qui n’a plus aue uuclques heures à vivre. Songes à cela, miloras: deux malheurs en un jour, deux deuils dans une maison. — Si vos regrets ne modèrent pas vos emportements, que ce soit du moins votre respect. (/< entre chts la Reine.)
staiubt. Monta gu a raiioo. Mais, je le répété, le peuple et les bourgeois veulent la paix, les soldai* même sont las de la guerre I sdrrbt. Où as-tu vu cela enfin ? Et tu crois que nous prêterions Ira mains à cette invasion? Vire Dieu I lu nous calomnies- L'Angleterre se
hérisserait de lances et d'épées pour repousser ces bandits,
stanlbt. Des bandits I... quels bandits?... Riehemond ?
LBI UNS. Oui OUI !
les autres. Non, non l
surrbt. J'en suis fiché, milord Stanley, c'est votre parent, mais, vrai Dieu! il n’est pas de la pâle dont on fait les rois.
stanlbt • Par Notre-Dame, mon épée n’est pas encore si rouillée qu'elle ne puisse sortir du fourreau, lord Surrey.
sur n u y . A voire aise, milord. Mais je garde mon courage et mon épée pour les ennemis du roi.
stamlbt. Qui le parle de trahir Richard ? Je le
Wn6
«ers comme loi. Mais est-ce une raison pour deshonorer Richcmond. Hichrinond qui ne Songe qu'a épouser la fille d'Edouard?
scmauy. Soit, mais en attendant il aborde à Milkrd- Haven avec deui mille hommes.
ETANLRT. Pourquoi l’a-t-on contraint à revendiquer la couronne? (fiic/ttird entre tutu de quelques amis.)
SCENE II
Les Mêmes. RICHARD, RLTLAND, Les Seigneurs.
Richard, entrant. Revendiquer la couronne?
Par saint George*. le sanglier n'est pas mort! Revendiquer la couronne? A quel titre? de quel droit? L’Angleterre est-elle un nid de bâtards? Ma couronne sur la U'tedu petit-fils de Catherine Roêl? Courroucez- vous, milords! on attente à vos droits comme aux mien». — (A Stanfcy.) Revendiquer la couronne?... et c'est toi qui oses prononcer cette parole, Stanley; toi qui m'as vu couronner deux fois, à Westminster et à York, et quêtai fait sénéchal de ma maison? C’e*l toi!... vive Dieu} Su * je un rot de carton?... Le soleil d'York a-t il pâli?,.. Par saint Dunstan, le sanglier n'est pas mort, il a loults ses dents, et vieoue l'or Ci sion. vous les compterez par les blessures qu’elles f ront!
st.vm.cy, confus. Milord...
Richard, frappant sur la carte cl «tirant du doigt l' indication des lieux. Voici mes Etats; voici la Bretagne et l'Irlande; du nord au sud, de l'est à l'ouest, tout m'appartient! — Et à vous aussi, milords; ce que j’ai, vous l'avez!... Aussi bien, nous sommes de vieux compagnons d'armes. {A l'un.) A Noiliiigluun j'ai Clé blessé à tes cités. (A un autfe.' JS 1 1 » f 1 k , nous avons dormi dans Imême manteau. (J tous.) Nous nous sommes vus à l'œuvre enfin ; et vrai Dieu! ce n'est pas ce bâtard qui nous fera trembler!.,. \Uontaju et un huisuer entrent, i'un ù droite, Foutre à gauche.)
SCÈNE lit
Les Mêmes, MO. Vf AG U, UN HUISSIER.
montage. Milord, Dieu vous éprouve cruellement. La reine, votre auguste femme, se meurt: elle désire revoir Votre Majesté avant de mourir.
RICHARD. Je VOUS SUiS.
L'nuissiEn. La duchesse d'York, votre auguste ■tira, se meurt: el'e rupplie ion altesse de lui accorder un dernier moment.
tttcuAliD. J'y vais. (Montagu et i huissier restent au fond J
SCÈNE IV
RICHAUD, Les Conseillers.
RICHARD, reprenant son discours. H s'apprête à aborder a Milford-Haven, c'est bien! Le roi Charlrs VIII est pour lui ; Dorset, d'Oiford, l'évêque d'ilv sont pour lui : il a une (lotie et deux mille soldats ; (frappant du doigt sur la curie) il a 1rs rebelles de l'ouest, les traîtres du nord, les pirates de la mer d’Irlande et les tenanciers delà principauté de Galles... C'est très-bien!... mais nous avons Londres, nous: nous avons le sud cl l’cjt; nous avons une noblesse vaillante at résolue; nous avons nos tilles, nos femmes, nos biens, notre pays à défendre: nous avons enfin douze mille hommes prêts à mourir, mais déterminés à vaincre.
moxtaod, à Hichard. Sire, votre femme?
l’ucissier. Sire, votre mère!
Richard. J'y vais!
montai; u. La mort n'attend pas, sire.
Richard, impatienté. J’y vais, voua dia-jc, j’y vais! (Ils s’éloignent. "i
SCENE V
RICHARD, Les Conseillers.
Richard. Notre triomphe est assuré. Rappelez* voua la ligue formidable qui nous enveloppait, voila deux ans : le même jour, à la même heure, Ricbemond proclamé roi a Exeter par le marquis Dorset; dans le comté de Wjlts par l'évêque de Salitbury ; Breknock par Buckingham; à Newbury, à Maidstone, dans le comté de Kent, car vingt gentilshommes des plus vaillantes maisons. Qu'en est-il résulté? De la besogne au bourreau et du sang pour féconder nos champs. Le parle ment nous soutient. Nous avons assez de nublcs dans notre escarcelle...
rutland, bas, A Richard. Ne vous avancez pas
trop, le trésor est vide.
richard, continuant. Assez de nobles dans notre escarcelle pour faire face a toit; assez de
comtés et de duchés pour récompenser nos amis. — Ainsi vous me rejoindrez dans huit jours A Leicester. Nottinghnni sera notre quartier général. Norfolk, tu te chargeras des habitants de l'est; toi, Brukenbury, des milices de la cité; vous. Nurthuuihrrland, vous, Lovel. des troupes du nord et du Hatupsbire... Le reste me regarde. — Quant à vous, lord Stanley, vous pouvez vous rendre en Lanrashire; vous lèverez les troupes que vous voudrez; mais songez que Georges Stanley, votre fils, est en mon pouvoir, et que sa tête tombera à la première démarche douteuse que vous ferez... Allez! — Allez, milords!...
SCENE VI
RICHARD, RLTLAND. (Richard se mit à mie table et écrit.) iuch.vrd. st levant, à Ruiland. Pourquoi me regardes-tu ainsi?-.. Tu as a me demander la tête de quelqu'un?
RtiTLAND. Dieu m'en garde, milord, j'ai bien assez de la mienne!
RICHARD. Tu as raison, l'histoire sera de ton avis, tu ne sa-s qu'eu faire. (JkincffaNf à Rutland des papiers.) Au counétable de la Tour : — au lord maire: ou maître de la cavalerie! (Rut/and remet les ordres à trois seigneurs gui sont au fond.)
rutland. revenant pris de Richard. L'histoire? Vous y croyez, milord?
meu mu, riant. Prends garde, c'est une vieille comnnrc qui passe son temps à écouter aux por et à regarder par le trou des serrures.
rutland. Alors je vous plains.
Richard, riant. Au fait, vois-tu d'ici toute cette rucule de curieux, toute cette vermine d'écrivain» rongeant mes archiva et me tne*ui.inl aux petites mesures de leurs passions et de leurs idées?... Allez, messieurs, allez... je ne m'dtcrai pas un cheveu de la tète pour vous plaire.
rutland. Vous êtes modeste, milord.
ricuaiil. Sais-tu ce qui me déplaît dans César? c'est qu’il s'ett mi» une couronne de laurier parce qu'il était chauve. (Il se remet à écrire. ) rut rv nu, se rapprochant. Suis-je votre ami, milord?
richard. Tu es mieux que cela, tu ea mon complice.
rutland. Un conseil : écrivez vos mémoires.
RICHARD. Moi ?
rutland. Vous pourriez peut-être concilier In nécessité nû vous avez été de faire disparaître les deux (ils d'Edouard IV avec, l'imprudence de laisser vivre Elisabeth, Dur soeur, qui aime Richemond et conspire avec lui.
RICHARD, écrirait/. Bah!
rutland. Il y a là contradiction, convenez-en, milord?... Contradiction singulière que vos hi«toriens feront ressortir. — Mais ou dira que vous étiez un trop habile homme d'Etat pour n'avoir pas vu le péril ; que votre altesse savait les projets d'alliance entre Ricbemond de Bretagne et Elisabeth d'Angleterre; qu’eulin vous n’îgnoriez pas que la possibilité seule de celte union donnaît une importance réelle au peiii-UU de Catherine Roêt, et que Ricbemond n'était plus cet aventurier, ce bâtard, ce vagabond de Bretagne, comme vous disiez, mais le représentant des deux roses, des Lancastre par sa mère, et des York par Elisabeth.
RICHARD. TU Conclus?
rutland. Ce n’est pas moi, milord, c’est votre historien qui conclura qu'en présence du plus grand danger qu’un roi ait couru ; en présence de Ricbemond réclamant l'Angleterre, moins en son nom qu’au nom d’Elisabeth, dont il est le fiancé, vous avez mieux aimé faire face à l'orage que de le prévenir en vous assurant de votre nièce ; et qu’à tout prendre, si vos neveux sont morts, c’est que Dieu le* a rappelés à loi le* trouvant trop parfaits pour vivre parmi nous.
richard, dédaigneusement Luc femme !... on peut l'épouser,
rut i and. La reine n'csl que souffrante, milord RICHARD, fui frappant sur t'épaule. Si jamais lu me trouves en defaut, je te donnerai cent couronnes.
rutland, r’tncbuûnf. Cent couronnes?... Ce n'est pas M refus, milord, je patsc pour uni homme d'esprit depuis que je vis des miettes de votre bible, (fol vrai, mai* vous êtes fils d Eu*, monseigneur, et vous mordrez tôt ou tard dans 1 la pomme.
niciuRu. Voici l'édit contre les juifs ; tu le fe-
ras crier à son de trompe par (Il lui rr tncf un parchemin. ) rutland. Contre les juifs, mili Richard. Ils m'ont refusé leur bien, je les ferai tous mettre I la i je mettrai leur vie à rançon, Tol^ laid, tu vaux tant: loi, tu h fri tu vaux tant... Tu verras, ils n de leurs dix dolgls pour m’ouv rit, rutland. Parbleu! la bourse richard. Que veux-tu? La mais vide lanl que nous auroi sous la main.
nui land. Votre altesse te suivi l'esprit. ( Entre un tailleur. J
SCENE VU
RICHARD, RLTLAND, t rutland,. & Richard. Ah lord... — Il vous apporte des hâj RtittARD. Il a prévu que j’en ment besoin. Dans ma chambre. ' Le deuil m'ira-l-jl? Rutland?
RUTLAND. Tout VO à VOlTC lllt K!cmaiid, Flatteur! (Se rega) lu peux, avoir raison. — un p« ' manchot... un peu boiteux. ( rire. ) Tu ri*.'... — Mais bah! lc^ 1 de grands yeux, et ne .feriqga' quand je nasse. Affaire d h»biti trouve mal parce que je rois J|L RUTLAND, à part. Il rail|« ses empêcher les autres d'en rire.
Richard, à Rutland, Ç!"
Oü vas-tu? :
rutland. Je. tais m'occuper, lord ; mais je crains bien qupjj se fassent tous rouer avant dè tas
WA
SfcÈSk VIH. '
nicntnn, se regardant. Où est-aOr, I ri'/»*' de mon père?... A h ! voilà ma plate' llléfirsi^* Ma mère était une honnête fcma% pwruti' .
O bouffonnerie humaine l ie tiendrais d»« ■ casque, et je fai* trembler rAngletem trefail! .. Rutland lui-même, oui,;h«lU«l « ' ri... Ce manant ne pouvait-il avoir m h***® le dos !... Je fais rire, moi, RichÉ#! lé* 1 * * rtre sardonique.) CUrcnce était beats-.
et Richard étaient beaux... Hivers» fctijap*»- Haslings étaient beaux... Oui, midi devenus ?... la proie des vers, qui Seal P** M ' deux que moi ! Contrefait ! j'ai au *•’“ I lage de ma difformité : la terreur ! Oft ** I»* 3 ' qui commande l'attention et provtwua fnwiemmt avec plus d’autorité que mol?
débile, mais une volonté de fer; ttt bru une moin desséchée, mais qui «■* l'Angleterre et l’Irlande, et conduit il» R*® 5 "’ comme un troupeau ! Dieu m'cnieéq» I e , drnis être beau que parce qu'on ttf 4* r’ de la beauté. Je suis seul* de moo^eapé". û Je sais ce que je vaux, par ce que " voulu être, te suis ; je veux être, j**»** trent Webtrbg et Uontagu.)
SCENE IX. j
Us Jie*ES, AVEBEMr, » 9*0*1
Richard, allant au devant de 1t
bonjour, docteur... tb bieu ?... kw *** 1
mieux? i,
webu un v, hésitant. Milord... . ;j
Richard. Je suis un homme. doHétii je prêt à tout, parlez. ,,'w .
vrRauRBY. La reine ne passera ptyS*'? 1 riciiard. Est il possible !... ma ggffi., i.‘ wkbehby. Votre gîâee m'avait otdoa&c fc - ‘ parler sans ménagentenu. ï
ricuard. Vous avez bien fait. I* f**** 1 remède ? . M &
weberby. Je le crains, milord .
dont les ravages inexplicables déroul** M
11 n'y a que le poison... .
ricbaiad, l'interrompent. Le poiti^* ï ” us ? , .
va’ r. Berd y . Je ne hasarde qu avec ty”' ^ je Richard- Du poison?..- Ma bW< vieillesse ; pourquoi ne pas ira» 1 *
aussi par le poison ? Je vous fonMw®* f( j n , Weberby... I.n vérité, vous êtes Wge ^ Amie n'a pas d'eoaenK.» Votre } (t j en d'outrageantes cnnjnrturfs..r»3l3^ i bu bien, laissez-nous. Do poison!—
non#... — Qu? ce mot de poison n? sorte jamais «le votre bouche. Ma pauvre femme!...
w 1 ni r bv. Je mi) plie votre grâce de me pardonner la malodrrwe de me* soupçons.
■oiTiCl'. retenant Wtbtrby. Un instant, Vf berlsy. (Au Roi.) Votre bonté naturelle von»
aveugle, milord. Mail je suis proche parent de la relue, je provoquerai une enquête.
hicii «no, t emportant. Tu rs un traître, toi, tu ci du parti de Hichemond. (Criant. i A mol, mi lords, à moi I ( Le s affidés de Richard entrent. )
SCÈNE X
RICHARD, MONTAGU. m Btnovs
RICHARD. Milords, si vous avez un roi malheureux, c'est moi ; calomnié et incompris, c'est moi ! Mais vous aves fait justice de Jane Sborc. cela audit.
LK9 lords. Non, votre altesse, non!
RicUARb. Cela suflit. Mais celui qui aurait protégé mon plus cruel ennemi, de quel chàiinirnt serait il digne T...
les lords. I.atnorl! la mort!
iuciiard. Celui qui aurait tendu une main libératrice au Gallois, au bâtard, a Hichemond de Bretagne, enfin?
i rs Lorih. La mort!
Rir.HAnn , montrant Montagu. Eh bien! Cet homme, le voila !
MO.NT. 1 GL'. Moi!
MicuiRD. Oui, toi t... nieras-tu* mont «go. Tu as juré ma mort !
Richard. Jane Sborr a nie aussi!... Mais non . tu ne peut nier... Riebcnioiid sc noyait dans la Tamise, et lu l'as repêche!...
montacu. Voila douze ans...
RtruAR D. Un ami à moi |‘y aurait laissé !. . (Aux for«lr en leur faisant signe de remmener.) Allez !...
mortaOO. Jeparlrrai du moins t La reine meurt par le poison... Milords, voila son assassin.
RtrH.iRD. Que Dieu le pardonne celte mauvaise pensée 1
mont soc Oui, empoisonné par toi!... — Milords, ma fin présage la vôtre, s'il vous reste un pou d'honneur ! — Milords 1 je n'ajoute qu'un mot : veillez sur la fille d'Edouard... il • tué Ici frère*, il tuera la wrurî Richard. Qu'on l'emmène !
montage, remettant ton épée. Roi Rirhard, lu ne jouiras psi de ma mort... et ils lien jouiront pas plus que toi... Je vous cite au tribunal de Dieu I
Richard Bien, bien!
montage. Je vous cite dans un mois... marchons!... (Or remmène.)
n chaud, d Hutland. Que personoe n'approche de la reine.
ItlTUVD. Milord, vous finirrz par me compromettre (/I sort. — Scroop entre; il lient une cotte de mailles. U est introduit par un huissier,)
SCÈNE XI
RICHARD, SCROPP.
senoop, la cotte de mailles à la main. Mon gracieux souverain...
ricuard. Bon ! pose là cette cotte de mailles. SCROOP, s'approchant Voire grâce ne veut-elle pas V essayer 1
richard. Ah ! le beau travail! — et l’épée?
scroop. Nicolas Alvyn met la dernière main aui ciselures... mon gracieux souverain l'aura tintât.
Richard. Quel est l'ouvrier qui a fait ce travail? scroop. C’est moi.
Richard. Tues habile dans Ion art.,, — (Le regardant.) Tu as l’encolure d'un homme de guerre. {En examinant la cotte de mailles.) Cette cotte est-elle solide tu moins ? ou dirait uue pelure d’oignon.
senoop. C'est co qui en fait le mérite. Votre altesse s’y connaît d'ailleurs : c'est léger comme de la toile de Rennes , mais à l'épreuve de la meilleure lame d'Espagne.
RICHARD. Ah!
scroop. Ou:, votre grâce, et même une hache d’armes n’y mordrait pas.
Richard, faisant semblant d’examiner. Th*u serré...
scroop. Pin, souple... à pouvoir être porté par une géant comme par un nain.
Rico «no, à Scroop, après avoir fait signe à deux lammestrapprocher.Jleièuctiiccoiic de mailles.
RICHARb 111.
(Les deux hommes lui aident à l’endosser.) Décidément lu as I apparence d'un homme de guerre.
scroop. Ni - » r gracieus souverain veut rire.
I Richard. Comment te nommes-tu?
| scroop. Scroop.
richard. Eh bien! Seroop, voici un poignard que ton patron m’a fourni... Je gage mon duché d'York contre un noble, que ta cotte de mailles n'y résiste pas... Qu'en dis-tu ?
scroop. Votre altesse perdrait.
Richard. Ainsi, dans ce moment, toi , Scroop , tu te crois à l'abri d’une bonne épée, d'un bon poignard?
scroop. Oui, votre altesse.
richard. A l'abri de la force et de la mort ? scroop Oui, à l'abri de la mort !...
richard, le frappant de son poignard. Eh bien! si tu u'as [ms dit vrai... meurs.
scroop, froidement. Vous avez perdu, milord ! |Pawr.)
riciiard. Quel âge as-tu?
: autour. Trente-trois ans... l'âge de votre altesse.
! richard. Tu ea donc courageui?
senoop. Et pourquoi ne le serais-je pns 1 Richard, l’ar mq jarretière , serais- lu gentil, homme ?
scroop. J'ai vu des gentilshommes trembler.
riciiaud. Tu es hardi ! — J'aime ces caractércs-là.
scroop. Tant mieus, votre altesse, car je vous , ai trompé-
| Richard. Maître Scroop, voilà un mot qui vous coûtera cher. — Cette cotte de mailles ne seraitelle pas celle que j'ai commandée a Worwock?
scroop, retirant sa toile de. mailles. L’apprenti de Womuck est mon ami ; il m'a cédé sa place : j'ai un secret important â vous révéler.
Riait rd. Un secret?
senonp. Oui 1 RICHARD. Voyons.
si noop. Votre seigneurie croit sans doute que le comte de Hichemond accepte l’exil avec pa- ! tierce.
RiriiiRD. Je connais ses intrigues... Après?
scroop. Vous ne 1rs connaisses pas toutes... H négocie une alliance avec la maison d'York?
richard. Je sais cela.
senoop. Il a positivement ju»é d'unir les deui rotes en épousant Elisabeth.
RKTURD. Je sais cela.
scroop. Il a donné procuration à un gentil' homme normand, qui est à cette heure à Londres, pour conclure ce mariage.
Richard, l'n envoyé de Hichemond, dans Londres?
scroop. Oui, milord... ltaoul de Fulke... et il a peut-être franchi, a l’heure qu’il est, l'enceinte de Westminster.
Richard. Parle ciel ! que m'apprcnds-lu là?... J'espère que tu «t de* preuves?
scroop. Irrécusable. Dans une des tavernes de la rité. ce malin, j'avais svi*l au follet un homme qui parlait mal d- votre n t esse. J allais le traîner chez le shérif, mais il s'est enfui, et en sc dé battant, il a laissé tomber ce parchemin. {Il lui remet une lettre.)
Richard, la parcourant. De précieux renseignements, oui... oui... c’est bien cela, ltaoul de Etilkel... {Appelant.) Slanghter, Patrick, Lrtmerej I
SCÈNE XII
Les M&mm, JOHN SLANGHTER, PATRICK, LElâlEREY.
riciurd. Consultez vos tablettes... Raoul de Fulke!
leixrriv, feuilletant ses tablettes. Ab I voilà I Raoul de Fulke : soixante à soixante-cinq ans; vigoureux, grand, vuôlé; cheveux blancs roulant sur l'épaule; aucun signe distinctif au visage; yeux gris.
PAVRim, lisant. Raoul de Fulke : vingt-cinq a vingt-huit ans; brun de peau et trapu; cheveux noirs, barbe noire, œil noir, borgne.
slanghter, 1«mmz. Raoul de Fulke : trente-cinq a quarante an»; barbe rousse, cheveux ras et roux; Normand d'origine; une cicatrice au front; des yeux bleus, très-grands.
nictiAHD. A merveille 1 trois au lieu d'un!
scroop. Quatre, milord! le mien n'est ni roux, ni blanc, ni noir... il est chauve... le creux de la main, quoi I
ionN. Mon rapport est sérieui, votre altesse. , . il s’appuie sur des faits.
lgimpri v. Gomme le mien, milord!
PATRtrK. Comme le mien I JOHN, conlinManl rirruirnt. Rirhemond est en vue de Devon, — tin seul vaisseau. — nous le tenons ! tout à coup un homme s'élance dans une mauvaise chaloupe .. I.a tempête redouble d'énergie. n'importe I... Deux cents flèrhes volent autour de sa tête. Bagatelle ! Enfin, aborde le vaisseau... une mannmvre s'exécute... le vaisseau vire de bord, et Riclicmond est sauvé... Voilà l’homme hardi que je signale à votre altesse : trente-cinq à quarante ans. barbe rousse et cheveux roui, une cicatrice au front.
t.F.iucRRr, rirement. Je ne serai pas moins concis : 26 décembre 1 1S3, les partisans de Richemond sont en déroute; Saint Léger et Buckingham, décapites; à Pnnfret, Gilbert Talbot attend l'heure de son esécution : un courrier arrive avec sa grâce signée et scellée aux armes de votre altesse... il la remet au gouverneur... on les laisse partir... Deux heures après on trouve ce billet dans le cachot : « Raoul de Fulke a délivre Talbot. » Voilà l’homme redoutable que je dénonce : soixante a soixante-cinq ans, grand et voûté, yeux gris.
Patrick, de même. Je garantis mon récit sur ma tète. Deux de vos navires chargés de bijoux, d'ormes et d'étoffes précieuses ont été captures presque dans le p<>rt de Douvres... Un coup de riiam hardi : trente contre deux cents! Brefl ce* bandits eurent le dessus ; la cargaison fut vendue; l’argent envoyé à Ricliemond, qui grâce n ccl appoint a pu mettre sur pied l'armée qui nous menace aujourd'hui l.r chef des corsaires, Raoul de Fulke, vingt-cinq à vingt-huit ans, brun, trapu et borgne.
richard. Ces trois hommes n’en font qu'un.
Raoul do Fulke est à Londres, je veux salétcdans trois jours... Al'ei ! .. {Ils sortent .)
SCENE XIII
RICHARD, SCROOP
?c.noop. De pauvres chasseurs pour ce fin renard !...
ricb « no. Tu crois?
Rcaoor. Ds observent le nez ou Tortille d’un homme, il ii’v a que le regard qui ne change pas.
ricuard. Tu gagnes dans mon e«prit. . Et lu ne «oupconne pas où ce misérable s'est réfugié?
scroop. Non, milord.
Richard. Tu le reconnaîtrait cependant?
ir roof. Je le reconnaîtrais!
riciiaud, observant. El comment ne l'as lu pas poursuivi f
s. roof. Je Fax voulu, quand j ai su à quel homme j'avais eu affaire, nuis U était trop tard.
richard. Maladroit!... .Non, je suis injuste enver* toi. Tu m'as rendu un grand service, que «rUl-tu pour récompense?
Scroop. Rien que I honneur de vous ivoir été utile.
richard. C’est peu... (A part.) Si c'était trop...
Il-iut.) Cherche.
senoop. Vuirv fou est mort, altesse.
Richard. Tu veux dire le fou de la reine douai rière !
scroop. La marotte d'un fou, e'est la boite do Pandore... il y reste toujours l’espérance.
richard. Oui, Scroop, l'espérance, et cent IL «re* pour ne pas desesperrr.
sciioop. Votp Grâce, j'ai tout ce qu'il faut pour ne pas mourir dans la peau d'an sage. Je serai aussi fou que votre Toby.
richard. Tu te méprends sur son compte.
scroop. C’est juste, c'était un homme renaé:
il était le fou de la reine ; mais il était aussi votre espion. . et au besoin...
richahd. Tu as de la sagacité et de l’esprit, tu ne dois plus me quitter. Je te prends à mon service. Je te présenterai moi-même à la veuve d Édouard... j ai plus que jamais besoin d'avoir à côté d’elle un homme qui seconde mes vues et surveille srs desseins. Tu ai ma confianre.
scroop, l'essaierai de la mériter, milord. et. Dieu aidant, j’y réussirai, je l’espère.
Ricii.tnn.Tu vivras à la guise Si tn aiirtri lé vin, même le vin des Canaries, tu en boiras; si tu veux de l’or, tu en auras ; si tu es joueur, tu joueras... Mais moi qui ne suif Di ivrogne, ni avare, ni joueur, je te ferai pendre la première
fuit que (a regardera* en arriére quand tu devrai* regarder en avant. — Acceples-tu?
scHotfc. J'accepte.
iHinn, lui frappant sur l ' épaule . Tu fera» ton chemin. ( Grand bruit de voix ou dehors .) Quel est ce tumulte?
scnoop.Ah! quelle cruauté', c'est une troupe de furieux qui ameutent la fouleconlre un pauvre alchimiste que j'ai connu autrefois, Hugb Ilavrkins ! Il es* avec «a fille l mens an. Bahl un sorcier! {Regardant avec tranquillité.'' On le tuera.
Rcnonp. (Il décroche une épée du mur et se pré cipite dehors .) Je le sauverai !... (flxorl.)
RICHAUD. RUTLAND
rutland, <ic« un rire amer . Vous comptez un serviteur de plus, milord.
richard, se retournant . Ah ! ah! lu écoutais... rutland. J'ai économisé le temps que tout auriez mit à me le dire.
richard. Ce garçon te déplaît.
rutland. Non, milord, je le hait.
Richard, à part . Ils ne t’euleiidront pas. ( Haut .) Pourquoi cela?
rutland. I.a première femme que i’ai aimée, ,e l'ai vue cinq ans avec indifférence, "lin matin, elle allonge le nez furtivement à la fenêtre, avec •et cheveux défaits, je l’adorais... Pourquoi cela? richard. Tu as raison. {Scroop recient.)
SCÈNE XVI
Les Mêmes, SCKOOP.
bcroop , à part , très - ému . Ah! celte jeune fille!... son regard...
richard, à Scroop . Eh bien?
scroop, se remettant . Je ne me luis pat trompé, milord, c’est Hawkins et sa fille. Ils sont à Londres depuis cinq jour*. Ils repartent bientôt pour Nottiogbam. (Regardant la fenêtre , à parf.i Va, jeune fille, tu emportes mon cœur avec loi.
UN huissier, entrant de droite et annonçant . La reine douairière et la princesse Elisabeth. 'sa fille t scroop, bas à Richard . La rose d'York, comme on dit. Votre grâce pourrait envier Richemond. mcuARD. Hein?
scroop. Richemond est aimé d'ÉUsabetb.
richard. Aimé? je vais le savoir.
scroop, A part . El moi aussi I (//a ut.) Ellea sont tout en larmes.
ricbard. Tant mieux! la douleur ne a'observe ,
SCENE XVII
Les Mêmes, LA REINE, LADY ELISABETH.
la reine, s’essuyant Us yeux. Milord, nous venons d’auprès de la duchesse d'York, votre auguste mère. Le dernier sentiment qui la rattache encore à la vie, c’est le désir de vous revoir. Elle vous a fait demander deux fois. Ne la Caitea pas trop attendre, mon frère.
RICHARD. Et ma pauvre femme?
Élisabeth. Hélas! {Elle pleure.)
Richard, A Élisabeth . Ne pleurez pas, chère nièce; les larmrs sont les indices d’une douleur passagère. Voyez-moi plutôt. ( Montrant la rose rouge qu’ Elisabeth porte A son corsage .) Une ro*e rouge? Depuis quand est-il de mode, à ma cour, de porter les couleurs de Richemond ?
la reine, rivement. De Richemond!
richard. Mail on le regrette peut-être?
ELISABETH, [roulement. Pourquoi pas, milord?
la reine. Elisabeth!
Richard, la retenant par la main . Demeurez!...
scroop, A part. Elle l'aime I t »»chard, èax A la Reine. Abl voilà donc les idées que vous nourrissiez en elle? Tenez, écoutez-moi, madame : vous êtes en rapport avec Raoul de Kulke; il a pénétré à Westminster, vous l'avez vu?
La reine, épouvantée. Moi, milord, mol?
richard. Ah! votre fille aime Richemond? Eh bien, cet amour eat un crime!
le reine. Milord...
ricrird, la retenant. Un crime... entendezvous bien, madame, un crime! Ab! songez à vos deux fils qui sont morts comme foudroyés par Dieu ! Par mon saint George, cct amour doit disparaître, il le faut, je le veut!
LA REINE. Ce aéra fait, milord, ce sera fait! richard. J'y compte.
la reine, courant A sa fille. Viens I éusabetu, se remettant. Tu es pâle, ma mère.
la reine. Viens, vieos!
Richard, d’un ton doucereux. Déjà, reine?
(Montrant Scroop .) Remerciez-moi, ma sœur, j'ai «anisé a voua remplacer votre fou. ( A Scmop.) Scroop, suis la reine. (En ce moment, deux hommes entrent et parlent bas A Rutland.)
ricbard, reconduisant la Reine. Vous voyei en moi un ennemi; vous avez tort, ma sœur, vous' avez tort, (fîtes sortent. Scroop les suit.)
RICHARD, RUTLAND
Richard, frappant sur l'épaule de Rulland en riant. Eh bien! je suis veuf, mon bon Kutland. , RUTLAND. Veuf et sauf enfants. Ménélas n'en a pas dit autant.
nicHAHD. Là, vrai, crois-tu qu'un roi puisse être trompé?
RUTLAND. Trompé... Vos femmes meurent si vite, milord.
richard, souriant. Dieu me damne, je le ferai pendre en guise de battant à la grosse cloche de la Tour pour donner l'alarme aux sots.
rutlard. A votre aise, milord, je sonnerai vos funérailles : on vous a prédit que vous mourriez vingt-quatre heures après moi.
richard. Eofia, je suis veuf, mon bon Rut-
land.
rctland. Milord, vous me faites trembler I (La duchesse d'ïork vient d’entrer. Elle te traîne avec peine.)
richard. C'était le seul moyen de nous sauver. la ducuesse, ii part. Richemond u'a de force qu’en s’appuyant sur la fille d'Kdoutrd... Eh bien! enlevons-lui cette force... Portons-lui le dernier coup, en faisant d’Elisabeth l'épouse glorieuse de Richard III. Tu te tais? (Acre l'irritation d'un homme qui n'est pas compris.) Tiens, Rutland, lu es la plus sotte créature que je connaisse: tu tue* pour tuer ; tu as assassiné les lord* River* et Gray pour quelques pièces d’or tombées de mon escarcelle! Eh bienl c'est misérable!
rctland. Si j’avais eu la vertu de résister, vous m’eussiez fait écarteler vif. Enfin , ce* sorte* d'unions sont regardées comme iucéstucuses.
Richard. J'aurai la dispense du pape.
rutland. Mais elle, croyez-vous qu'elle consente jamais?...
kiciiard. A épouser le meurtrier de ses frères?... Tout est possible, Rulland... Lad; Anne a bien été reine d’Angleterre. D'ailleurs, la tombe des frères n'est pu si étroite qu’elle ne puhse contenir un cadavre de plus. (Mouvement d'horreur de la Duchesse.)
rutland, s'inclinant. Vous êtes un grand roi.
RICHARD, RUTLAND, LA DUCHESSE
la duchesse, avec horreur. Opprobre et infamie!
rutland, A part. Ciel! la duchesse!...
la DuenEssE, le repoussant du geste. Opprobre de la maison d'York !... richard. Ma mère;
la duchesse. Opprobre de l'Angleterre!
richard. Madame, voua oublies l...
la duchesse, levant les mains vers le ciel. O Dieu! vous m’avez gardé cette dernière épreuve... J'étaia impatiente de Je revoir, j'ai quitté mon lit de mort pour lui paner, je voulait tenter un dernier effort sur son Ame, et vous avez changé mes prières en imprécations ! (A Richard.) Je préviendrai, du moins, les victimes I (Criant. | Betty ! Elisabeth! me* filles! venez! venez! (Mouvement de JtoAarrf.) Malheureux! tu mcuiseï tuée ai j'a-
vais parlé. Je l'ai vu dans les yeux le m «eus pai te charger de ce nouveau crime, le »UM kwtnble, et devant lequel la clémence de Dtemmt.Tr pourrait reculer. Abl je compreodt.l l'horreur que tu inspires 1 Jusqu’ici ou « « me dire : Richard est cruel, misé il a soulevé le monde par ses crin noré la tombe de ton pere, flétri mère... On a eu beau me dire : C'esi on l'gr< je l'ai nié... mon orgueil se refusait à croise qymoi, l'orgueilleuse mère de Clareoceet d'Edouard, ces fleurs de la chevalerie, ces digne* héritier- t> la maison d'York, j’avaii aussi formé ai mou trie! que toi... Ah! laiise-rooi finirl V ment tu pourras insulter à mon C en attendant, meurtrier, fratricide, f courbe ta tête flétrie... Courbe-la, cas < tombe que je le parle, car c'est ta a èlt yÉ te maudit!
RtctiARD. Vous n'avez jamais eu quotité <*•<-/. désagréables à me dire, ma mère..
la nucuKSSK, continuant. A travers un bretlard je vois toutes tes victimes... Je le* voie pile* et aanglantes, qui m’exciteut à te maudite- - > 1rs roi», je le» entends !... lui malédiction d mère est plus tranchante que l'épée. ..Soi* uaudit! ( Elle tombe sans vie dans w» jWfraifJ RLTI.ARD, à genoux , écrasé sous les parties d ' ■ Duchesse . Ah!
ricuard, à Rulland. Relève-loi I -ImBm rutland, te relevant. Sire, je lâlMflMMc!
Ricn*HD. Regerde.
rutland. Elle est mortel .
RICHARD. Mon manteau. ( Après a*lle<gwiliijij
rnmmmpt*
dans son manteau, à part.) Elle Richard. (A Rutland.) Tu me rejoindra* à Westminster. (il sort. Rutland reste sltenéj V
ACTE II
L’Oubliette.— Appartement de la reine Westminster.— Une grandepartie du fond priée à unewrre chaude. — Entrées la* premier et deuxième plans, à droite ~* fi giMfhi La partie gauche du fond est coupée en pluoMqe', baie gothique ouverte sur les cours de WoM|p*i*r. —Do même côté, dans 1a colonne, près de la nerr*. une trappe anglaise masquant une oub" Tableaux de famille. — A gauche, un | et osa Bible. v n
NELLY. OUI
Élisabeth. Tu lui paries?
NF.U.T . Oui.
Élisabeth. Tu l'entends?
NELLY. Oui.
Élisabeth. Tu es heureuse t
nrlly. J’entends son pas entre miU j, Ig voit entre toutes, et si sombre que la ouit se fate, je le vois avec mon cœur, et mon âme le mMÉ
Élisabeth. Tu sois aimer!... Oui, ci fMfeeqac soil la nuit, si étendue que soit I* r“
profond que soit l’exil, l'âme y supplée Je n’al qu’a fermer le* jeux pour le revoir, u - {Elle ferme Us yeux.) Tiens, il est là-bo*, en Bretagne, sur un roc battu par la mer, u
fortune par l'ingratitude des hommes... Il pe&K» moi et il rêve!
nelly. Richemond?
Élisabeth. Cette brise qui passe lui porto box souvenir. Ces oiseaux viennent de Bretjgae peutêtre... S'ils pouvaient parier, ils te diraieek m'il
m'aime 1
nelly. Richemond l {Scroop parait «ton t îj terre avec deux hommes.)
Élisabeth. Ingrate 1 tu ne le devine* qu'à posent.
scRoor, bas & ses hommes. Vous eatisto w la roses, moi je me charge d’occuper to« ritor {Les deux hommes pénétrent dans la serre.)
Elisabeth, continuant. Nous avons été «evéci tous trois ensemble pourtant I Tu n'as dote rien compris à mon beau parterre de roses rouges et d« roses Manche* T... Elles me viennent 4e Miche-
mond, Kelly... J* If* ai mariée* ensemble... Oui, York cl Lancaslre! Mi ta Ut h el Ilichcmond!
ELISABETH, NELLY, SCROOP
scboor, riremmz. Ah! plus ba*. votre altesse, plus bai : les murs parient, les échos ont des ailes, Richard est partout!
mut, à part, l ui!
Élisabeth, d Nelly. Vois un peu la lubie qui lui prend. (A Scrmip.) tu ne sais pas ce que tu dis .. t.t use-nous l
scroop, monfrunt Ir» fi run qui jonchent la terra. Marguerites riY-uillérs,
Jeuoes tille* éveillée*,
L'aurore avant U jour.
Le ré «a avant l'amour I
Élisabeth. Ali! tu passes te* prérogatives. Encore une Toîa. laisse-nous.
scroop, boutant la rois. I « reine est chei elle, 1 elle consulte Hawkins, elle ne peut m'éntendre, mais c’est votre altesse qui m'écoutai a... Il le faut, madame, il le faut!
ÉLISABETH, effrayée. Qu’j a-t-il donc ?
scroop. Le roi me suit, le roi veut tous parler, défiez-vous du roil
éiasabctii. Que veui-lu dire?
scroop. Ilichard a voulu être roi!
élira brth. Rh bien?
scroop. Songez a vos deux frères!
Éu«*betii. Mon Dieu!
*croop. Ilichard a voulu être veuf!
Élisabeth. Eh bien?
scroop. Sooget à lady Anne... Je ne puis vous en dire davantage. Composez votre maintien, epies vos gestes, observe* vos larmes, ai vous pleurez. Enfla, il y va de la vie I (On entend /a, rour de W’i/liam dam la terre.)
wilhaM* Voulrx-vous bien vous en aller... Vandales! voleurs! ,H poursuit let deux hommes de Scroop.)
scroop , retenant William. Taia-toi. Si l’on l'interroge, tu répondras.
WILLIAM. QUOI
ncaooP, chantant.
Le roi Richard **t un grand rai.
Batte*, tambour*, sonaei, trompette*;
Ou lai conduit «on palefroi,
Batte*, tambours, aounei, trompette*!
11 monte en telle et mus effroi,
Balle*, tambour*, sonne*, trompettes ; L’ennemi fuit en désarroi,
Batte*, tambours, sonne*, trompettes !
( Il t'incline el tort.)
william, dépotant à edté du prit Dieu la corhcille de fleurs qu'il tient à la main. Vil bouffon! M .»%•} Ha voila des fleurs cette fois, et des belles!
Elisabeth , m désignant Scroop. Aurais-lu confiance eu cet homme, Nelly ?
MLLY. En lui? comme en Dieu I
FLM.tmrr n. Achevons nos couronnes. { EUes entrent dans la terre.)
william, regardant à droite. Hawkins?... je ne aérais pa» fhrhé de lui dire uo petit mot. (tu renie el Hanrhin* entrent.)
SCÈNE III
NELLY. ÉLISABETH. LA REINE, HAWKINS, put* WILLIAM.
la mi xk. Oui, Hawkins, tu es la véritable puirsance, tu es la acience ; la science qui éclaire le* profondeurs du temps et de l'rspacc, qui dompte et discipline les forces les plus rebelles de la création et traduit comme un livre vulgaire les table* du deatiD. lÉfw'ifrcrh ta à ta mire, t’embraue et \ retourne dans la serre.)
Hawkins. Je le veux bien, m* souveraine; mais en attendant, je vends de* drogues pour vivre... et ce malin j’aurais été lapidé par votre bon peuple de Londres qui s’acharnait contre moi en criant : « Au gibet, le sorcier 1 le magicien du diatde, au gibet ! » sans une brave jeune homme, votre fou, ma souveraine, qui m'a sauvé la vie.
( La Reine ro s'asseoir d yauche.)
william, bat à llatcktns. I’ardon, maître Hawkins, pardon... est-il vrai que son altesse la reine me met en apprentissage chei voua?
uawkixs. Oui, mon enfant. — Tu me rejoindras à Noltingham.
wiluam. Ah! tant mieux! Je couche ici dans une grande chambre... vous savez? avec de grands
murs noirs qui m’empêchent de dormir... Ça c>*t vrai, je ne suis pas très-brave. Est-ce gai chez vous, maître?
iiawkixs. Oui, mon enfant, et lu seras le bienvenu.
William. Merci (Il rentre dans la serre.) rawkins, à la Reine. J’examinerai de nouveau l'horoscope que voire grâce m'a confié. Mais soyez en paix : j’ai interrogé le ciel celte nuit , j'ai étudié la disposition des astres : voua n'avez rien à redouter tant que voua serez à Westminster. (A Nelly.) Viens, ma fille. (Elle sort avec Nelly.)
LA REINE, ÉLISABETH
Élisabeth, d sa mire avec une joie d'enfant, après avoir parcouru la serre. Une véritable orange qui grossit à vue d’ail. Tu as parié que la saison prochaine aurait ses premiers fruits, tu as perdu ! (Elle fembraste et retourne à ses fleurs.)
la min K, la mirant des yeux. La fille el l’hérilivre d'un roi 1... mes fils aussi étaient les héritiers d’un roi 1 Va, va, je me félicite chaque jour de l'avoir donné cea goûts modestes... Heureux qui place son bonheur dans une fleur ! on en trouve partout!
KLisaatTU, s'arrêtant tout d coup. Ah! mon Dieu!... arrachée*!... mes roses! (Appelant.) William! William! Met myosotis aussi I... Ah! mon Dieu! mon Dieu! [Entre William.)
LA REINE:. ELISABETH, WILLIAM
la R bine, te levant. Quoi donc !
Élisabeth- Mes roses, ma mère, mes roses!
Enfin répondez , William , qui n osé toucher à mes (leurs? que s’est-il passé ici?
william. C est encore un tour de Scroop.
ÉLISABETH. Scroop?
wimiam. Lui-même, votre altesse. Tendant qu'il voua pariait, deux agents i lui... ceux que je chassais tout à l'heure, deux agents à lui arrachaient les (leurs pour les porter au roi.
iListBF.Tii. Quelle perfidie I...
LA BRIN K. Au roi?
william. Oui, madame, parce qu’il y en avait de rouges et de blanches, et qu'elles se mariaient ensemble.
ELISABETH. Eh bien?
wiluam. Mais la rose rouge c'est Richemond, et la rose rouge c’est vous, prinreste.
Là reine. Oh! Richard! Richard!
Elisabeth. Ainsi, je suis trahie, dénoncée, rendue? Obi... ce Scroop!-.. (A H'alfiam.] Mais à qui se fier, si les plus honnêtes figures sont des masques?
william. C'est mi, votre altesse. Mais H ne vous hait pas, pourtant. Tantôt il a donné un for- ! midable coup de poiog à un archer qui vous re- ! gardait de travers : ils sont allés se battfl* au pré : voisin et il l’a tué. C’est un drôle de corps, voilà j tout. Tenez, celte nuit, je l’ai surpris là... fl# I montre la colonne qui est d gauche.) Il lisait un brimborion de papier... Enfin, après avoir lu et relu, il allongea la main et toucha ce bouton . .
( Le bas de la colonne s'ouvre el laisse voir un gouffre.)
ÉimBKTn. Gel!
william. Voilà juste le mot que j’ai Iftibé en dedans.
la reine. Une oubliette I ELISABETH. Ah I l'horrible gouffrel william. Ça vous a deux cents pieds comme rien. Enfin il a déchiré la lettre par petit* morceaux, comme des têtes d'épingle*, puis il les a jetés dans le gouffre. {Il referme l'oubliette. ) Alla* donc repêcher quelqu’un là dedans!
UN Hi'issiEn, annonçant. Le roi! (Elisabeth prend rimnent son arrosoir et s'occupe avec un soin affecté de ses fleurs.)
SCENE VI
Lks Mûmes, RICHARD, SCROOP, suivi de deux hommes qui portent des caisses de fleurs.
RiciiAni), à ta Anne. Dieu vous garde, in* saur! (A Elisabeth.) Bonjour, Betty ! (Montrant la serre à Scroop.) Scroop! ( Scroop fait placer tes coûtes dans la serre. — Richard d Blisabeth.) Vous m’en voulez pour vos bicn-aimécs fleurs, ma nièce... mais en voici d’autres : les Lancaslrr auraient vu fine avance là od il n’y avait qu'une étourderie du 1 jardinier. i
plisabeth. J'en avais fait mon deuil , milord. (Bile continue à arroser ses fleurs.)
richard, prenant l'arrosoir des main* d'Élisabeth et arrosant à sa place. Vous fatigue* vos belles mains, donnez t... Voilà qui est fait!... et pour ma peine, belle nièce , gardez ceci en souvenir de moi. (// lui offre une fleur.)
Élisabeth, d part, eu frottant involontairement la fleur. Ob! mes frères!
la seine, effrayée. Ma Clic î Richard, avec un tourire froid. Laissez donc, ma saur, laissez!... elle est de la famille... nous tuons ce que nous touchons. (Richard descend la scène avec la Reine; lady Elisabeth va el vient un moment dans la serre, puis elle duparalt.)
RICHARD. LA REINE
richard. Vous me haïssez, c’est évident I la REINR, épouvantée. Milord !
richard. Vous me haïssez, et votre fille a grandi dans celte haine aveugle contre moi!
LA REINR. Je VOUS jutf !...
richard. Non? Kb bien ! vous m'aimez. — Tenez, ne jouons pas sur Ici mots. J’aime votre fille, je vous demande sa main, me l'accordezvous?
la reine. Sa main ! vous?
richard. Vous frémissez? Frémit-on en présence d'un ami? Qu'ai-je dit? qu'ai-je fait? Aurais-je à subir l'affront d'un rerua?
la reine, à part. Oht l'assassin de mes 61*1 richard, raillant. Voyons, répondez. Suis-je congédié? le bâtard vous convient- il mieux?
Dites, je me relire.
la rrine. Milord.... la surprise.... l'honneur que vous me faites...
richard. Vous m'scceptez .. c’est bien!... je suis le plus heureux des hommes!
la reinr. arec effroi. Ma fille n’est pas digne de vous, milord ! — je ne l'ai pas élevée pour le trône... Ah! ne m'en faites pas uo reproche, mon frère; en régnant à sa place, tous m’avez indiqué le rang qu'elle deroit tenir. Si vous saviez?... j’ai pris ses espérances une à une, et je les ai brisées pour ne pas laisser.de prétexte â son orgueil; j’ai appauvri ses désirs, éteint sa jeunesse, détruit jusqu’au souvenir de ses splendeur* panées. Que dis-je? je lui ai désappris le nom de son père pour mieux la faire descendre jusqu'à moi... Puis elle est si jeune I... N’est-ce nas qu'elle est bien jeune, mon frère? Ah!
isissez-la-moi... ne la ravissez psi à mes caresses, Richard, à ma vieillesse qui s'approche... Mon frère, je vous en prie à mains jointes !
hicuard. Je m'intéresse à voue fille, et vous tremble*. -j’en veux faire une reine et vous pleure*., j’evpérais mieux de roua, ma saur. (D’un ton bref et froid ) Enfin, remettez-vous. Celte union réuuira en un mémo faisceau les force* dispersées et hostiles de notre famille. \Iady Elisabeth reparaît sur la scène.) I.a voici ! Baissant la noix.) Vous lui expliquerez mes projets. Parlez-lui de mon amour. Surtout faites briller à scs yeux la splendeur d'un trône où votre place est marquée. — Betty, la reine veut vous parler. (J?o*d la Reine \ Vous m'avez compris, n'cat-cc pas? — (Lui b- lisant la imim.) Allons, vous êtes charmante. (Il sort.)
SCENE VIII
LA REINE. ELISABETHm.isvbkth. Eb bien? ma mère, eh bien?
la hrjnr. Embrasse-moi 1 — Que p«nsrs-iu de cette visite de Richard?
ÉLiSABBiu. Ne prononcez plus ee nom, ira mère!... Enfin que se passe-t-il? la iieink. On le calomnie, peut-être!
ÉLis.im.ru. Ma mère!
l\ reine. Cela *e pçutl Élisabeth. Est-ce bien vous qui me parlez?
la rki vr, la prenant dont ses bras. Oh técoule! A part.) Non. je ne pourrai jamais! (Aperceront Richard qui passe au fond de la serre el fait semblant if examiner Us (leurs.) Dieu! (A elle-même.) Ma pauvre télé, elle s'en val (Haut.) Ob! écoule, écoule... je suis une pauvre mère qu'ou torture, et qui ne veut que tou bonheur. . Ma bonne enfant! (elle l'embrasse) lu es mon seul trésor, la seule consolation qui me reste, la dernière bénédiction de Dieu sur ma maison. Ecoute... oh I écoute-moi l J’ai vu mourir ton père, j’ai vu asiassiner Gray et Hivers, j'ai vu mn deux fil* égorges les frèr-s. et je u f ai que lui, cl je n'ai pin*
fl
l'énergie de lutter, et je serai lâche à force d'amour cl dVgoïsme !... — Tu es tout ce qui me mic culin !... (Elle Fembraut.) Ahl ne me répond* pas! ., ri que pouirais-lu me direT Je commets une lâcheté eu ce moment... Kh bien l après?--. Je veut que tu sites, moi!... Enfin estil m#c de rtpciusicr la main qu'il nous tend? éi.is iBEiu. La main d'un parricide!
la nEl.tr. L'alliance qu'il nous propose?
Élisabeth. L'alliance du bourreau et de la vietimet
u reine. Il veut que tu sois reine, enfin I
ELISABETH. Moi?
la reine. Heine d'Angleterre î...
ttiSABKiii. Ile ne de ce roi? moif M'épouser? lui? ce monstre?
la reine. Oh ! plus bas ! plus bas I Elisabeth. Ah ! f impudence du crime est encore plus odieuse que le ciime lui-même ! Sa femme? et vous n'evei pas frémi d'y penser, ma mère?... Mail tous, enfin, le pourriez-vous, dites, le pourriez-vous?
la nEi ne, avec horreur. Il m'a tué rues fils, moil iiis.tBnrn. Il m'a tué mes freres!
la heinb, prenant Elisabeth dans set bras. Ma pauvre fille!
Elisabeth. Votre pauvre fille, en effet, si je pouvais consentir a cet hymen liions trucui- (Arrachant la fleur que lui a donnée Richard, el la jetant U/in d'elle ) Ah! cette fleuri — Et que lui avez- vous répondu?
la h&lne. Je t'ai laissé la libre disposition de ta main.
Élisabeth. Tant mieux! j'aurai la joie de lui répondre.
la hei.ne. Tu me fais frémir!. . Ah! ne le heurte pas trop durement... Fais-toi douce en le repoussant... émousse ton indignation, dissimule ton mépris, cache l'horreur qu'il t’inspire... — C'est possible!... — Hulin, j'ai plus souffert de sa cruauté que personne et j’ai eu le courage de lui sourire, mol! Je l'aurais encore... Ah! c'est que je t’aime, et que je l'ai fait pour toi I — V oyons 1... c'est ma vie que lu ménages en ménageant la tienne. Mourir n'est rien, crsl de vivre seule qui e*t affreux! ( Pressant sa télé entre scs mains, i Ah! lu ne tais pas tout ce qu'il y • de joie et d'amour dans cette belle tête blonde que je tiens!... Oh! rua noble Betty, ahl ma loyale fille, sots hypocrite cl fourbe par pitié pour mm !
élis.abkt il. Je me contiendrai... je vous le promet*.
la rsine, t’embrassant, O? ! merrl 1 — Le voici ! (Serrant la main d'Elisabeth ) Va, je suis trouquille !... Alt!... n'oie pas cri air hautain. Compose ton visage; qu'il ne devine pas ton Irnc en entrant. — Souris-moi... souris-moi !.. . (Elle s'ef force île suurire, mais scs larmes relaient maigri elle.) Oh ! mon Dieu ! [Elle essuie rivement ses larmes en apercevant Richard.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, HI'TIARD.
richard, montrant la fleur qui est par terre. Décidément, vous en vouliez a celte pauvre fleur, iii.i nièce. — Votre mère vous a parlé?
i.a ni une, à part. Elle »c tait!
RICHAUD. Vous a-t-elle parlé, milady ?
ÉusABCTii. Mon, nnlor.i 1 richard, regardant ta Reine. Non?
la reine. Votre altesse... i
RL il ird. se remettant. Je ne vous en veux pas. Les femmes ont cette finesse de sentiment qui devine ce qu'on leur cache; cette délicatesse d'in*tinrt qui vn au-devant de vos vœux. (A Elisabeth, galamment.) Votre mère a compris que c'était un bonheur que de pouvoir mettre soi-même à vos pieds l'hommage d'un cœur dévoué. Je le fais. Aussi bien, je me plaignais de vous, Betty; on ne vous voit plus à Bayiurd. Kn vérité, c'est aller contre 1rs desseins de Dieu, avec votre beauté et vos dix-huit ans, que de rester ensevelie dons celte maussade retraite. Westminster cadre rnal avec l'éclat de vos yeux. Votre place est à la cour, au premier rang, car vous vous devez a l'ndmiraraiton de tous
Élisabeth, Votre altesse est trop bonne. Mais elle a toujours su trouver sur scs lèvres des protestations d'amitié.
RtciiARP. Près de vous, Betty, c'est dan* le émir qu'elles prennent leur source. Je sui* de Vos amis,
lit I Abktq. Mes amis, milord. . — (Elle ren -
richard iil
contre U regard de sa mère. Se contenant.) Mais dans touies les personne* que j'ai aimées, |c n'ol dû voir jusqu'ici que des victimes frappées par uuc loi fatale. Voila peu dcjuurs encore, je pleurais sur le corps inanimé de celle qui fut votre épouie... mon amitié porte malheur.
RiaiAHn. Tant mieux! on prouve qu'on y attache du prix en la recherchant. Mais ces sombres pensées s évanouiront.
élis abri il. Je n'ai pas cessé de pleurer mes frères !
Richard. Je les pleure avec vou*. Mais ce* liens ne sout pas les seuls qui nous rattachent au bonheur... Lie nouvelle* affec ions remplaceront celles que vous pleurer... une nouvelle famille...
Élisaretii. Je ne me marierai jamais.
Richard, aourüiitf. Jamais?
Élisabeth. Jamais 1
richard Venons au fait. Votre mariage est décidé. Les difficultés, s'il s'en élève, ne peuvent venir que de vous. Je vous aime, cl vous uffre ma main.
éll-adeih. J’avais besoin de vous entendre pour y croire.
bicuard. Toutes les convenances ne se rencontrcnt cili# pas dans celle union? Vou* êtes ma plus proche héritière, n'est- il pas juste que je partage mon trône avec vous?
ÉLISABETH. Avec moi? VOUS? VOUS?
la HEINE. Ma fille!
richard, avec autorité. Oui, moi, le roi I ëlisauktii, avec horreur. Non, Richard!
la reine, à part. Ab! fiieul mon k rd, menaçant. Kh bien! soit. Richard !... Birhard, puisque ce nom signifie plus nue roi t la reine, tuwmcnl à Richard. Mon frère!
richard, souriant. Quoi doue ?...— Ah ! je vous l'ai dit, ma sieur, du sang d'York, du véritable sang d’York... (A Elisabeth .) Vous fie* jeune, mais vous n'étes pas une femme vulgaire; vou» avez assez de vigueur d'esprit pour hic juger. Je ne suis pas ûn saint, tain s’én faut; mais, grâce au ciel, j'ai les mains pute» do sang de vos freres... (.Wnuremeuf d Elisabeth et de la Reine.) Oui, milady, pures de k-ur sang, et si Dieu *e faisan entendre, il vous dirait quelle tête j'ai fait tomber qui n'ai! été un holocauste offert au repus du pays. Innoceuie et généreuse, VOUS lie voyez que le sang verié, le sang qui vous répugné, et vous en détournez les yeux avec horreur... Je le comprends, Betty. Mais dans ces temps funestes, le* familles royales portent en elles cette fatalité terrible, que pour obéir à leur mission, elles soûl condamné' s à déchirer leur propre sein. Celui qui a cent pieds de terre à labourer peut se dire: je n'irai pas plus loin. Mais un roi en peut-il dire autant; un roi que tiraillent la turbulence hautaine des baron* et l'inconsistance du peuple? J'ai été calomnié, Betty; j'ai été chargé de bien des crimes que d'autres ont commis .. mais écartez c es images sanglants, écartez les, et vous ne verrez que rinstiument docile de Dieu 1 ÉLISABETH. Dieu vous écoule, milord!
riciiaku, souriant. Et il m'entend... ce que vous n'avrz pas l’air de faire, milady.
Élisabeth. Kh bien ! voici ma main... cette main où palpite encore la dcnriCre étreinte de trier frère*... celte main qui a bercé Richard enfant cl apaisé ses cris par le sommeil... celle main qui a été l'appui inutile d'Édouard , milord, la voilà!-., osez-vous y mettre la vôtre sansTremir ?
Richard, mettant sa main dans la tienne. Ainsi soit-il, belle nièce!
Élisabeth, rejetant violemment la main du Roi. Ab! gardez votre trône !— Votre trône? Quelle est la femme qui voudrait s'y asseoir? Votre trône ; échafaud d’infamie ; votre sceptre : poignard d'assassin qui a frappé les plus nobles cœur»!... et je romentiraisà mettre ma main loyale dans ta main dégouttante de sang !... Arrière, roi HirbnrJ !... ce n'est pas une compagne que lu peux avoir, c'eut une complice: ce n’nsl pas un cœur candide | et pur, c’est une furie qui puisse dormir en paix tous ton toit, dans l’enivrement de le* cruautés! la heine, suppliante. Ma hile I ma fille!
Élisabeth , passant à sa mère. Crois- tu que j'ignore son règne, ou si ce n’est pas la mémoire qui me manque, crois-lu que ce soit le cœur?
la reine. Ma fille !
Élisabeth. Non, je démentirais ma race par mon silence!
la reine, voulant entraîner Richard. Ah! ma fille est folle, milord, elle est fuite! Venez!
(Richard saisit brusquement la Heine par U Iras, h fait passer d sa gauche et écoute fruidemnt Elisabeth.)
Élisabeth. Oui , tu t’es fait du meurtre uoa habitude et une distraction ; oui , tu a» tué me* deux freres, Edouard et Ricbard ; oui, tu as laé mon oncle Hivers, tué mon oncle Clarenee . los frère ; tu l'es fait un marchepied de cadavres pour escalader ce trône que lu viens m’offrir, à moi dont le cœur est morcelé par tes crimes... Ûb! l'insensé tyran! la vapeur du sang t'a enivré! Je suis heureuse de pouvoir te le dire en facé: je t>e le bais pas, je te méprise ; je ue le hais pas, je te brave; je ne te hais pas, je te dusse I rlink, ombfint aux pieds du /lot. Mon frère!
mou Irêrc I
Richard, froidement. Vous élevez bien vos enfants, tna sœur I la rrine. Elle est perdue I Élisabeth. Nous tommes vengées!... SI tu en doutes , regarde sa pâleur I Richard. Je suis affligé de ma défaite, ma sœur. Betty a été violente et emportée , mais ne tremblez pas. vous vou* êtes assuré uu ptotecirur en moi... — vous aussi Betty. Vous avez deegoôts modestes qui vous fout repousser l'alliance d uo roi comme une honte, je veux voua mettre à même de les satisfaire. (Jmix sir John Slangk- 1er.)
SCENE X
Les Méees, SIR JOHN SLANGUTER , nuis LES BARONS.
richard, à sir John. Sir John , voua arrivez à propos.
slanghter. Milord, Montagu s’est évadé, Montagu est en fuite l
Richard. Vous arrivez à propos, vous dis-je.
Je suis en train d'arrondir voire fortune- {Allant uu fond et parlant à la cantonade.) Khi Tenez donc, milords! (Les Barons entrent de gauche, suivis de Scroop et de Rutlaud.) — Quand vous aurez bu tout le brouillard de Londres, je n'ea serai pas plus gras ni mieux servi. — Qu'on Bille prévenir les desservants de Westminster qu'ils aient a tenir prête la petite chapelle de l'abbaje; nous avons un mariage a célébrer, — Oui, milords, sir John Slanghter aimé miss Bcity...
sir zohn, surpris. Moi ?
riciiabd. L'ai-je rêvé?
sir joun, comprenant. Non, milord, non 1 Richard. Mis* Betty l’adore, je les marie.
LA REINE. Ma fi Je 1
Ëu«ABETii- C'est une de ce* bouffonneries auxquelles on ne s'attend pas, milord. Cet bomme peut se nommer sir John Slanghter, mais vous oubliez me* titres et mon rang; je suis Elisabeth, fille et héritière d'Edouard IV, Elisabeth d York dont vous occupez le trône, mais qui o*ea est pas moins fille de roi et reine d'AngIclerr*. Richard. Je l’ai cru jusqu’ici.
la reine. Que voulez-vous dire?
richard. Eh ! ma sœur, remettez- vous... votre pâleur vous dénonce plu* vile que je ne veux.
La rëinr. Ma vie est sans tache, milord; oo peut la meure au grand jour sans que j’aie à en rougir.
richard. Vous êtes une sainte, ma sœur, et personne ne le nie Ici. Mais un instant on rn a douté.
la reine. Quoi? comment? de quelle infamie m'accuse- t-on?
richard. A quoi bon tant frémir pour une espièglerie?
la reine- Expliquez-vous, milord.
Richard. A Dieu ne plaise que je veuille vous en fairo uu crime. Vous avez d’abord été unie à Edouard par un mariage secret, quoi de plus ordinaire? Il entrait par les fenêtres chez vous, quoi de plus simple? Mais un indiscret a tout naturellement prnsé que vous étiez aa maîtresse... le bruit en a couru... bruit injurieux s'il en fut, et que voua avez voulu faire cesser a tout prii.
la rf.i.nr. J'ai tout simplement souhaité que mon mariage fût connu.
Richard. Vos souhaits étaient des lois. (Carence et le comto de Warwirk vous présentèrent au conseil des lords, à l'abbaye de Readiog; mais voici ce qu’ils ignoraient : c'est que, pour mieux agir sur le cœur d’Edouard, vous aviez sub«litué la fille d‘un brasseur de Grafiou i votre premier né, mort en naissant.
Éimnrrn. rivement à la Reine. Ne répondez pas, ina mère! ne répondet |»ns t
U ncm. Vous avez trop d'intérêt à m'accuser, milord; eo di*ant qu'hlisabplh n’est ptl la Bile <1 Edouard, vous vous proclamez 1 héritier de la m aiton d'York.
RICHARD, lut montrant un imzrcl qui est sur une table. Je n'entend* pas vous violenter. Etendez la main sur ce livre sacré, jurez que c'est un mensonge, il suffira, ma sœur. i, La Revie ra résolument à la table. 1
RKHtM, bas au moment où elle eo jurer. Vous jurez?
la uin. Qu'cspériez-vous?
RIcuARD Hien ; vous vous devez à vous-même de prouver que votre Ulle est l'héritière d‘un trône que j’usurpe; faites.
la r ei xr, reculant sous le regard de Richard, à part. Ah! il la tuerait]
■imui.Tti. Vous hériter, ma mère ' la rei vr.. Hésiter? moi?
riciiard. Jurez donc!
ia reine. ù part. Il la tuerait, il la tuerait! ÉLiviarru. Ha mère!
Richard, A ta Reine. Eh bien?. . Votre silence Cit un aveu, prenez garde.
la nrivr, à part Mon Dieu, mon Dieul RICHARD, aux Lords. Vous voyez ?
RintARD. Ah! c’est impossible t {Prenanf la Reine dans ses bras. ) Elle nesl pas ma mère, elle?...
i % Rem. Betty !
Élisabeth. Ob ! comme il te torture , cet homme I
la reine. Betty !
Élisabeth. Non. c’est ainsi que cet homme m'appelle... Non, ta fille, ta fille ! ( La Reine rencontre le regard de Richard. \
la reine, repoussant Elisabeth. Betty!
fi i<Atit KH, anéantie. Mon Dieu, mon Dieu I riciiard. Ilendez-vous à la chapelle, milords. Les juges du banc du roi vous y suivront. Vous ferez dresser un acte de ce qui vient do *c passer. Vous le confirre* à sir John Slanghter. j attendrai ici. Je ne veut être soupçonné d'avoir influencé personne par ma présence.
ROT lard, bas à Richard. Vous êtes un merveilleut joueur, milord. Je vous réponds d'eui.
( Ils sortent, excepté Scroop. )
RICHARD, LA REINE, ÉLISABETH, SCROOP
riciiard. à Elisabeth. Votre fiancé viendra vous chercher dans dit minutes. Je vous donne une ferme près de Grafton ; vous pourrez y jardiner à votre aise et greffer sur la tige vigoureuse des roses blanches quelque bouture appauvrie cl bâtarde de roses rouges. Ne me remerciez pis;
I ingratitude est l'indépendance du coeur... Veillez à cette porte !
scroop. J'y veillerai moi-même, milord. { Il prend une hallebarde et se met devant la porte. ) la reine, à part. Apres le bourreau, l’espion! richard. Relies dames. Dieu vous ait en sa sainte garde. ( Il sort par la serre.)
I.» reine, Élisabeth, Sf.nooP, dam u fmd
montant sa faction.
Élisabeth, courant à sa mire. Tu peux l'expliquer maintenant, tu n'es plus sous la griffe de ce tigre qui l’épouvante 1 Oh I ouvre-moi tes bras, embrasse-moi, ohl appelle-moi ta fille... oui, ta fille... car lu es bien ma mère, toi! ma bonne mère dévouée, celle qui m’aurait fait un lapis de »oa corps pour rendre le chemin plus dous à mes pieds... Oh ! oui, ma mère, ma mère I ( Elle peut l'embrasser.) la reine, fa repoussant. Va-lVn !
Élisabeth Tu me repousse»? Je suis folle, je ne voyais pas Scroop. Tu crois qu’il nous épie, n’esl-ce pas? Eh bien l regarde-moi. j’entendrai tou regard; souris-moi, je comprendrai ton sourire.
la rpnk, la reposusant, à part. Ohl quel supplice I «
Élisabeth. Encore! tu me repousses, et tu ne pleures pas? {Arec désespoir. ) Ah! tu n’es pas ma mère I
la reinr, bouleversée. Elisibeth!
Élisabeth. Ahl tu m as parlé !... je te retrouve ! la reine, se dominant. Moi?-., on ne pousse pis plus loin l'aveuglement.
richard m.
Élisabeth. Ah ! mon Dieu!... est-re bien vous 1 que j'cti’euds, madame?... Vous pouvez me par lcr avec cette sécheresse et cet air glacé?
i a reine, à pari. Si je pouvais l'rmlira-serl ÉiistBEtii. J'.»i donc rêvé jusqu’ici!... J'ai garde trois semaines le lit, et durant ce temps, une femme n'a pas bougé de mua chevet, pâle et désespérée, plus pale de ma douleur et plus désespérée de ma more que moi-même... j'avais cru vous reconnaître, c'était un rêve!...
la reine, à part. Mon Dieu !
Elisabeth, continuant. Une autre fois, je cou- 1 rais dans le jardin, j’avais douze ans ; un ce.illuu me roula sous les pieds, et me fit tomber contre un arbre; je me relevai avec une gouttelette de sang au front... Alors j'aperçus une femme qui accourait à mon secours... et. à l’a«peet de mon sang, celte femme chancela et s'affaissa sur le sol avec un cri d'angoisse... J’avais cru vous rcconnalttre, c'était un rével la reine, à part. J’étouffe.
Élisabeth, lin rêve aussi, que vos baisers ; un rêve aussi, que vos joies et vos soins!.,. Allons, c'est bien, je suis la bile d'un brasseur! I) ma mère, où es-tu? [ Avec déchirement. ) Üb! je te maudis de m’avoir déshéritée de ton aniuur !
î Elle se laisse tomber dans un fauteuil. ) la brins, avec douteur. Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu!
i seaoor, à part. Dieu n’est pas le complice do Richard! (A Élisabeth. ) Sir John Slanghter!
ÉLISABETH. Jamais! jamais! [Elle se sauce.) scroop, à la Reine. Madame, daignez vous éloigner un moment ! ( Mouvement d‘ hésitation de la Reine.) Ayez confiance en moi, madame, je vous en supplie. [La Reine s’éloigne en U regardant avec étonnement. Sir John Slanghter entre . )
SCÈNE XIII
soioop, sm joiin slanghter.
scroop, barrant le passage à sir John. On ne pssve pas 1
sir joiin, riant. Décidément, tu joueras bientôt ton rôle au naturel, tu es fou !
scroop. Ah: c'est vous, sir John, je ne vous reconnaissais pas. Vous n’avez pas perdu de temps.
sir joiin. On ne se marie pas tous les jours. Où est la princesse?
scroop. La princesse?... Gravement.) Là, sérieusement, la mam sur la conscience et devant Dieu, vous l'épouscrc»?
sir joiin. J'aurais mieux aimé l’hôtesse de la taverne d'à côté. Mais h la guerre comme à la guerre .
scroop. C’esl cela, on prend ce qn’on trouve... Ainsi, vous y êtes décidé, vous l'épouserez!
sir john. H le faut bien.
scroop. Et l'on vous a remis l'act« de déchéance ?
sir joiin. Oui, je l'ai là.
scroop, te palpmt. Là, sur votre cœur?...
c'est vrai! Ainsi, vous allez dire adieu a Londres, à Daynard, à toutes les tavernes appétissantes et mal famées de la Cité et au» joyeuses comméres de Lud-Gate?
sir joiin. Que veut-tu? j'aurai deux mille couronnes et une bonne ferme pour tnc consoler.
scroop. Deux mille couronnes et une bonne ferme, ça ne se trouve guère dans les pus .. de la [ vertu. [Montrant le tableau de droite.) Voilà un [ certain seigneur qui n'a pas l'air d’être de mon avis... [lui prenant le bras) ni du vôtre, sir John.
sir joiin. Je te crois. CVst un Wydcville, à qui l'on avait confié un coffret rempli d’or et de pierres précieuses; il a mieux aimé mourir de laim sur uu grabat que d’y toucher. L'imbécile I Adieu.
scroop, le retenant. Elle va venir. Vous êtes amouieux. Mais si riolent que soit votre amour, j vous laisserez bien à votre fiancée le temps Je changer d'habits. Vous n’aimez donc pas la peinture?
sm joun. La peinture? Si, si.
scaocr, montrant le tableau de l'oubliette. Tenez, voilà un chef-d’œuvre. Vous connaissez cette histoire? Approchons, vous verrez mieux.
mr joun J'en ai une vague idée... C'est un fou...
scroop. Sir John, vous n'y êtes pas. C’«t une histoire curieuse et qui mérite toute votre attention.
sin joiin. Hirioirc curieuse, histoire longue. J’écouterai après la nore.
scroop, le retenant. Non, c'est l’affaire de deux minutes. (Montrant le tableau.) Ce fou n’e»t rien moins qu'un gentilhomme qui a pris ce déguisement pour sauver deux femmes que poursuivait un tyran.
mb joun. Ah ! c'est juste, la mémoire me revient...
scroop. Tout en parlant avec ce misérable...
sir john. Il pose ia main sur un bouton...
scroop , posant la main sur le boulon. Caché dans la colonne.
mr john. Puis...
scroop, le poussant dans f oubliette. Voilà ! sir joiin, poussant un cri en ditparaissant.
Ah !... [Scroop ferme V oubliette.)
scroop. Ah: le dernier cri d’un homme est terrible ! ( La Heine et lady Elisabeth accourent en désordre et sans se roir.)
SCROOP, LA REINE. ELISABETH
la REINE. Quel est ce cri? est-ce ma fille?.., Élisabeth. Quel est ce cri? est- ce ma mère?... ta REINE, se jetant dans les bras d’Elisabeth. Ma fille I
Éiisabetii. Ma mère!
scroop. Je suis payé!
la reine, à Scroop. Tu n'c* donc pas l’agent de Richard ?
scroop. L’agent de Richard? ; Virement, «ipr * avoir regardé autour de lui.» Oui, je suis ton agent, mais l’agent étrange qui ronge les mailles du réseau dans lequel 11 vous enveloppe, et retourne contre lui le trait qu'il vous destine!... Je donnerais mon bras droit pour vous servir autrement, mais je n'ai pat le choix des moyens. J’ai en face de moi un colosse de perfidie et de ruse, que je combats avec ses propres armes. J'ai juré à Rirhemond que vous seriez sa compagne ; j'ai juré que vous traverseriez toutes deux une partie de l’Angleterre, et que je vous conduirais, triomphantes, dans son camp... Rirhemond a abordé celle nuit à Milford-llaven, il vous attend, êtesvous prêtttf... Richard m'a rhoisi pour être votre bouffon; me croyez-vous digne d être votre serviteur?
Élisabeth. Oui, ocl !...
la REixR. Mais qui es-iu, enfin, qui rs-lu ?
scroop. L'homme qui vous montrerait le sceau de* Tudor et la rroix de Marguerire d'Anjou, celui-là serait-il reconnu par vous?
LA REINE. Oui.
scroop. Et vous le suivrez?
la rf.ink. Oui, car il n’y a qu’un homme à qui Rirhemond a pu ronfler ces reliques, c’esl...
scroop. Ne dites pas son nom. ne le confiez même pas aux échos, ce serait presque une dénonciation. (// lui montre Us objets.) Voyez!
la reine, tombant à genoux. Merci, mon Dieu, merci ! {Se levant.) Nous te suivons !
«croup. Je vais in’a>surer si personne ne nous
«bsem. // sort.)
LA reine, d sa fille. Dieu a eu pitié de nous, ma fille t
kmsabrtii. Je le reverrai!
scroop, rcrrnanl. Damnation !
La reine. Qu’y a-t-il?
scroop. Toutes l> i porte» sont gardée* I (Il reprend sa faction.) Qui va là?
SCENE XV
Les Mêmes. RUTULND.
ruti.and. C'est mol !... As-tu quitté ton poste? scroop. Non.
ntTLAKD. Alors, tu as vu Slanghter, il a suivi cette galerie?
scroop. Je ne l'ai pas vu.
Birri-AND. C’est impossible 1 «croup. Je n’ai pas bougé, le dis-je, et je ne t'ai pas vu.
rutlakd. Voilà qui est fort, par exemple ! [A part.) Prévenons Richard ! (Il s'éloigne.)
SCÈNE XVI
SCROOP, U nEINE, ÉLISABETH.
i a reine. Parti! Eh b éni que faire?
5 CROOP, virement. Que faire, oui, que faire ? (Frappé d'une idée ) Reine, avez-vous confiance en Hankius, votre alchimiste?
la reine. Quel est votre but ?
scroop. C'est un moyen suprême auquel j’ai
souvent songé. Enfin, nous sommes dans un abîme, nous n'avons pas deux façons de nous en tirer. Avet-rous confiance eu Hawkins?
la rkinr. Oui.
scaoor. Est>il encore au palais?
la nri.NE- Non, Il vient de partir pour Nollingham.
scaoor. Malheur 1 (Regardant A droite.) Richard!... ( II se remet à «un poste.)
SCÈNE XVII
Lu Mêmes, RICHARD, RUTLAND, puis PATRICK.
richard. Disparu 1 (A Scroop.) Slanghlcr est disparu, sais-tu T
scaoor. Vous connaissez ma façon de penser, rien ne m'étonne de sa paît.
ricuard, s'emportant. Quoi? qu’est-ec? que penses-lu ? crois-tu que je n'aie qu'a recueillir (es sentences? Voyons, explique-toi.
scroop. Il m'a toujours fait l’effet de vous trahir. Je n'aflirme rien, niai* je crois l'avoir vu parler, au bout de cette avenue, a un homme qui m’a vaguement rappelé l'encolure de Raoul.
Richard. Et tu n'as rien dit, rien fait, rien tenté?
scroop. J'ai poussé un cri d'alarme, personne n’y a répondu, et ils ont disparu.
ricuard. Aht
rutland, à part. C'est étrarge 1 scroop, annonçant. Patrick., milord! {Patrick entre.)
SCÈNE XVIII
Lu Mêmes, PATRICK.
pitricr. Milord, nous sommes en péril t... Votre altesse n'a pas un moment à prrüre; Rirhemond a abordé à Milford-Haven à la tête de deux mille hommes I
bicuard. Vive Dieu ! nous sommes impatient de voir s’il sait tenir une épée, le bâtard l Nnus parlons pour Nottinghara dans une heure. {Aux deux femmes.) Vous nous suivreal (A Scroop.) La rein» et sa fille sont confiées À votre garde, vous m’en répondez sur votre tête. — Venez. (/I sort.)
ACTE III
Les dent flacons. — Le laboraloira de Hagh Hawkins, k Nottingham. Porte au fond ; premier pian, à droite, p«fte masquée dans la boiserio ; aa -dessus, porte de sortie; — premier plan, à gauche, cheminée; plus haut, fenêtre un peu oblique ; — devant la cheminée, une table chargée de fioles, de cornues, d'alambics, etc.; Isrope allumée, aiblier sar la table; un petit fourneau dan* la cheminée. — Au fond, à droite, près de le porte visible, un graad lit à rideaux fermés,
SCÈNE PREMIÈRE
HAWKINS, NF.LLY. (Xelly brode' au tambour ;
Uatckins est à son fourneau et travaille .) hawkins. travaillant. Voyez un peu si rct écervelé de William reviendra avec mes plantes qu'il a à broyer.
nelly, allant embrasser Hawkins. Mon bon père!
Hawkins, «ourlant. Tu vas me demander quelque chose ?
nkilt. Tu devines ce qu’on ne veut par te cacher. Tu as assez travaillé. Yiens-l'en au Pré-aux- Jeux montrer ta lillc. J'ai besoin d'air. C'est a mourir de vivre ainsi comme un lézard dans son mur. Vient !
Hawkins. C’est bien facile à tromper, un vieillard, mais faut-il savoir mentir encore? .. Tous les soirs tu inventes la même raison; je prends mon manteau cl nous sortons; mais tu fond du r<aur je me dis : Heureux vieillard, tu ne te tueras pas au travail, car ta fille vrille sur toi l
nkllt. Allons, viens!
Hawkins. Non, demain! {Il se remet à travailler; appelant.) William!
NRLiv. Cest STcr ton sang que tu réchauffes tes idées, c'est avec la vie que tu fécondes la science... ah! prends garde.
dawkins. La science?... les heures que je lui cons.cre s ont comptées au centuple à nos neveux. Je crois fermement qu’il sera donné un jour à l'homme, non pas de vaincre la mort, mais de retarder son triomphe. (Montrant un des /laçons.) Qu'esl-ee que ce narcotique? N'csl-ce pas la mort ou la vie a mon gré? n'est-ee pas la mort qui n'est pas la mort, mais qui est plus que le sommeil? Le vulgaire dira : ingrédient d'alchimiste!...
I- h ! qu'importe, enfant, qu'importe ! c'est un coin du voile divin relevé, c'est un pied posé dans le domaine mystérieux et sinistre de ce stupide tyran que l’on nomme la mort! (Appelant J William, William! iH’iffwro entre un mortier i la main.)
SCÈNE II
Les Mêmes, WILLIAM.
hawkins, prenant le mortier. Tu aj été long, mon enfant.'
wiiliam. C'est possible, maître; mais j'ai vu garrotter cinq ou six juifs qui se sauvaient dans 1 les environs comme des hiboux surpris par le jour.
uawkins, travaillant. Les violences continuent. William. C'est une vraie chasse aux juift, quoi! Dame, on leur fait rendre en un jour cc qu'ils ont mis vingt, trente ou quarante ans b voler. hawkins. Samuel n'a pas été arrêté, au moins. William. Samuel ? vous pouvez être tranquille; on ne lui mettra la main dessus qu'au jugement dernier ; il se sauve de maison en maiion sous toutes sortes de déguisements. Je m'étonne qu'il ne soit pas encore venu vous demander un asile.
hawkins. Je ne le souhaite pas, mon enfant, mais ma maison serait la sienne.
wii.liam. Maître! vous ne savez donc pas le sens de l'édit royal qu'on a crié tantôt sous vos fenêtres?... ( Appuyant sur les mots. J « Tout juif n qui cherchera à fuir sera tenu pour traître; o tout chrétien qui donnera asile a un juif sera ■ traité comme son complice. » Signé le roi.
nellt. Vous l'entendez, mon père?
hawkins. J'entends, ma fille, icolcnds. Mais il y a en nous quelque chose qui doit échapper et qui échappera toujours aux violences et à la domination des hommes : c'est notre conscience. (A William.) Os feuilles ne sont qu'à moitié broyées, (files broie.) Samuel, que je n’ai pas vu depuis dix ans, m'a rendu un service réel dans ma jounesse : il m’a prêté deux angelots avec lesquels j’ai payé mon premier instrument de travail; sans lui, je serais peut-être mort de faim. (A B'iiiüim-] La poudre? (Il la met dans le m orner et continue de broyer tout en parlant à Nelly. I On n’a pas le droit d'oublier ces choses-là. J'ai toujours été résolument aux extrêmes : la science, j’y ai mis mon âme; la haine, j'y mettrais mon saint; la reconnaissance, j’y mets ma vie. — (A William.) Le flacon ?
William. Aht bon. je l‘ai oublié. (Il tort.) hawkins. Sa grâce la reine lui a rendu un mauvais service en le mettant en apprentissage chez moi. [Prenant la main à Xelly.) Il était inutile chez elle, il est impossible ici- Vois-tu? j'ai trois dettes sacrées : ma dette k Samuel, ma dette à Scroop, ma dette à la reine... à la reine, surtout, qui a été la providence de ma vie. [Il s'arrête à un cri i/ue l'on entend ) Quel est ce cri ? nki.lt. lin cri sinistre, mon père!
hawkins, allant à la fenêtre. C’est un hibou I nkllt. Un présage de mûri!
hawkins. lie qui parlions-nous?
nellt. De la reine ?
iiawkins. Dieu veille sur die! — Donne-moi son horoscope. ( Après avoir examiné le parchemin.) Ou l'art des Chaldéens est une grossière imposture, ou de la disposition de ces astres résulte une existence longue et honorée pour notre souveraine, i [A Xelly.) N'importe; montons à mon observatoire, je serai plus prés de Dieu là-haut, et j’entendrai peut-être mieux le mystère de sa création cl l'harmonie de son œuvre. Voilà où aboutit ta promenade, mon enfant, (Il lui prend U bras.) Mais que veux-tu? je suis plus égoïste qu'OFdipe : il avait pris les yeux de sa fille pour se rorduire; moi, je prends ta jeunesse pour me réjouir. Viens,
nkllt. En songeant à la rdne, la t'oecopc* aussi de ceux'qui l'entourent, n'est-ce pas?
hawkins, «ourlant. Qui sait?
nellt. Ne trouves-tu pas quelque chose d'iocxplicable et d'étrange dans ce jeune bornai qui nous a sauvés?
iiawkins. Curieuse I
nellt. Viens, viens! i William entre viasment; il est suivi d’un homme ii longue barbe qui se précipite sur set pas; c'est Ituiland déguisé.)
SCENE III
Les Mêmes, RITI.ÀND, WILLIAM.
aoTt-AND, , fermant la porte. Ah!
William. Jésus! qu'o t ce que ça?
rutlanp, sc jetant aux pieds d' Hawkins, fis ont perdu me» traces!... sauvez-moi, sahvcz-mmi > il aw ki vs. Qui êtes-vous?
■mun. La nuit est-elle si épaisse que voune puissiez me reconnaître? Mon Dieul je suis Samuel 1... Ah! sauvez-moi. sauvez- moi!... an asile pour celte nuit cl un déguisement; au point du jour, je quitte Nottingham.
iiawkins. Un déguisement?., mais voiusêtcs assez déguisé comme cela, Samuel; c’est à peine si je vous ai reconnu.
rittland, à pari. Diable ! (ITaul.) Ma vif (St dans vos mains, sauvez-moi 1 hawkins, fui fendant la main. Vous êtes rbez vous, Samuel.
rltlano, fui baisant la main. Cœur d’or, homme généreux. I
hawkins. En vérité, la peur a produit presque un miracle chez vous; vous m 'entendez comme si vous n’aviez jamais éié sourd.
•utland, d part. Je l’avais oublié ! (Vaut.) Sauvez-moi, sauvez-moi!
hawkins. Vous connaissez Richard?
niTMNn. Oui, j'entends; vous me demandez quel déguisement je veux avoir?... Une perruque rousse cl un costume d'archer, voila tout.
William, à Xelly. Bon, le voilà redevenu sourd. hawkins, élevant ta voix. Vous les aurez. Je vous ai fait une question, Samuel : connaissezvous le roi Richard?
rutland, se faisant un cornez de sa main. Si je le connais?...
iiawkins. Richard!
William. Richard I
nurLAND. Pas si haut, j'entends bien. — Non.
je ne l’ai jamais vu.
hawkins. Eb bien, écoulez-moi, Samuel, ce n’est pas un homme qu’on trompe; prévenez tes v oeux ; et pour quelques centaines de couronnes rutland. Cent couronnes? et où voules-vous que je les prenne? Tenez, je ramasse de vieux clous pour vivre. Cent couronnes?... Dieu d'Israël 1 mais si je les avais, vous ne me verriez pas ces chaussures et eet habit troué; je n’habHerai» pas une maison malsaine et enfumée ; je ne aérai» pas exposé chaque jour à mourir de faim au coto d une rue, ou de froid dans un galetas... Ceot couronnes I Ah!
William, à part. Ah ! quel sourd I hawkins. Enfin, réfléchissez. ( A part.) Je ne me fie qu’à moi. (A lYiffiatn.) Va me cherchez le reste des plantes. (M'i/fiuro sort en yromirutant.)
SCENE IV
HAWKINS, RUTLAND, NELLT.
hawkins, ouvrant une porte masquée dans U mur. Entrez là, Samuel, entrez, vous j serez en sûreté.
rutland, à part. Scroop et la reine peuvent venir maintenant, (ff hésite à entrer.)
iiawkins. Vous n'avex rien à craindre de U porte du fond. Soyez en paix, vous êtes chez von».
rutland. Merci, merci. (Il entre dans le cabinet. William revient avec des plantes.)
SCÈNE VI
WILLIAM, «ev»L
williah, tout en nettoyant les instruments « Samuel est parti... il n a pas été content de mon accueil... » Avale celai... Ils me croient
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donc encore en nourrice. (Montrant la cachette.) Il doit élre là. Enfin c'en leur affaire. — Maître Hawkins a beau dire, on ne passe pas sa vie dans un Irou pareil sans atoir quelque aecuinuoce avec le diable. — Il est là. — Si on avait touché à une autre porte, à celle-là, par exemple, je l'aurais entendue grincer inévitablement , elle aie sur ses goods comme une vieille femme dont on casse la dernière dent. — Voyons, réfléchis, William, réfléchis. Est-il conveuable à un chrétien, à un vrai chrétien, dont le grand-porc s'est fait tuer en Palestine, à loi enfin, de rester longtemps sous le même toit qu’un juif?. . Mais non, mille fois non .. ta dignité s’y oppose I (Arec terreur.) Ah'. mon Dieu! la lampequi s'éteint!... C’est étrange, je suis un fier et beau garçon, et la nuit me fait des peurs... (On entend frapper d la porte d'en 6a*. ■ Qu’esl-ce que ça? qui est là?...
i v r voix, en dehors. Quelqu'un qui veut visiter ton repaire, Satan I
williah. Ah! mon Dieu! j’ai entendu eette vol* quelque part! [Haut.) Qui êtes vous? que demandez-vous?
la voix. Qui je suis?
wiLl.itw, à pari. Voilà la peur qui me gagne! l» voix. Je m'en vais enfoncer la porte vermoulue et te rompre les os pour le le dire de plus prés.
wmuM. vivement. Je descends. {Il ferme la fenêtre.) Mes jambes, comme elles dansent ! Quel que grand seigneur sans doute! Ab! mon Dieul ne nous faisons pas attendre. (Il sort cl revient aussitôt suivi d'un homme masqué.)
SCENE VII
WILLIAM, l)M homme masoué.
vltLUM. Lutin , mon dotll .oigocur, «aire, I — Son excellence veut-elle me dire son nom?
l'homme hasqcé. Es-tu idiot ou fou? Est-ce pour dire son nom qu'on prend un masque ? Un homme est entré ici. où est-il ?
William. Que veut dire sa seigneurie?
l’hommr masqué. Un juif, un vieillard, Samuel enfin?... (A lut-même. sans attendre la réponse de William.) Ve l'argent ! voila donc où j'en •ni», après avoir commis un empire et remué le continent et le monde au choc de ma volonté, de courir après un juif pour quelques angelots d’or ou quelques groais d argent.
William, à part. Je n'ai jamais pu voir un masque sans trembler... et ut) marque qui parle tout seul encore!
l’homme Masqué. On étouffe!... (fl arrache ron marque.) — (A William.) Tourne ce sablier, que je tache le temps que je resierai ici.
w iuiam, à part. Le roi ! {Arrangeant Usablicr.) l'ar Notre-Dame de Watsingbam, que va-t-il se passer?
■ icm ihd, mnrcAont ù grands pas, à part. Non, pa* d'illusion!... si ce juif relient dans ses mains i économie de dis siècles; s'il retire ou donne la lie a mon peuple en liant ou en déliant sa bourse, et nie met, moi lltcliard, dans la nécessité de mendier son appui... Eh bien! s'il a ce pouvoir, c'est lui qui est le roi, et je ne suis que son porte-sceptre 1
William, à part. Je dois avoir l'air d'une brebis enfermée avec un tigre.
richard. Où est ton maître?
William. Mon maître?... (A part.) Voilà un prétexte pour m'en aller. tUaut.) Il est è son ot>scriatoire, en train d'étudier les astres. Je m’en *111 vous le chercher, milord.
Richard. Approche! — Oh! l'argent! l’argent!
Je songe à étonner le monde, et je retombe sur Bn l»s d éçus l (A William.) Où eU Samuel?... Jll*»ns. où est il?... ne te le fais pas dire deui fois, où est-il ?
William, montrant la cachette. Il est là, je crois. richard. Tu crois?
William, tùcemerif. U est là, il est là !
Richard, sondant le mur. Ah! ah*, une porte masquée dans la boiserie... — Le secret?
RICHARD. Et Samuel est caché entre cette première porte et l'autre?
William. Oo ne me l’a pas dit... mais o’eit ma conviction.
richard. Conduis-moi à cette seconde porte.
Non, demeure. Où est cette porte? comment la trouver ?
William. C'est très facile, milord, aussi facile que d aller au Pré-sus Jeu». (Ouvrant une porte.) Au bout de ce corridor, une salle; on tourne à gauche, une galerie; puis à droite, dis marches d un escalier tournant ; enfin une cour avee un pan de mur renversé qui donne passage dans la rue... Oui, milord, dans la rue... une brèche à faire passer une légion de voleurs... nous aurions dû être dis fois égorgés... Pardon!... à deux pas du mur, a droite, l'issue en question... une petite porte grise dont voici la clef.
richard, prenant la clef. En effet, e'eit trèsfacile. Tu ne bougeras pas d'icL Si tu as envie d être écartelé, tu n'as qu'a laisser s'évader le prisonnier. (Une fausse sortie.)
William, se laissant tomber dans un fauteuil Enfin!... je peux respirer! (Se levant, à part.) Encore lui!...
richard. S’il t'échappe un mot, je l’entendrai; un geste, un regard, un sourire, je le verrai, et alors...
milium. Comment! écartelé pour un mol?
Richard. Non, le châtiment se proportionne au crime.
William, essayant de rire. Au fait, et ferait un peu dur...
MCUARD. Te ne serais que pendu. (Il sort.)
WILLIAM
Tu ne serais que pendu!... Revenir pour me dire ça! — Pendu!.- écartelé!... écartelé ou pendu!... je me ferai tuer kl I (lise place, les bras croisés, devant la cachette. — On frappe en bas. Hianl.) — Bon!... oo frapoe!... (On frappe de
william. Je ne le sais pas... je ne l ai jamais •u. milord.
Richard. Comment sais-tu que cette porte existe ? r
william. Hawkins s’en va herboriser tous les matins...
Richard. El il passe par là?
WILLIAM. Oui, milord.
richard. Il y a donc une seconde issue?
william- Oui, milord.
ppe!
nouveau.) Hepassex l (On frappe à plusieurs prises.) C'est parfait! Aile*, elle*... j'ai eu la main asset heureuse comme ça ! (On frappe de nouceou.) Ah! je voudrais bien ne plus êtreid! fL'ne pierre enveloppée dans un papier tombe dans l'appartement.) Des pierres 1... ils vont me lapider a présent! Non, un billet! (Il lu.) «Si tu » n'ouvres pas, je mets le feu à ta maison! n Le Peul... le feu!.-. Ecartelé si je bouge; brûlé... Ah \... (Il jette la def par la fenêtre.) Tenei, monté*, voici la clef! — La ville entière s’esl donné rendez-vous ici! — Ma pauvre tête! — Ab ! ma position commence à être intéressante au moins! (Allant recevoir les nouveaux venus, et reculant devant eux.) La reine I (Scroop et la Reine entrent.)
WILLIAM, SCROOP, LA REINE
scroop. Tu as reconnu son altesse, c'est bien; s il t'échoppe un mot...
William. Bien, je suis pendu, écartelé, je suis mort, je sais celai
scroop. A merveille. Va me chercher Hawkins.
wiluam. Moi? sortir d’ici?... e'est impossible: SCROOP. Impossible? comment? pourquoi? qui t'en a donné l'ordre?
, williau. Qui ?... ce n'est personne, mais enfin c est impossible !
sr.nour, lui saisissant le bras. Je te parle au nom ne la reine, obéis !
william. Seigneur Scroop, vous me faites mal, vous me torde* le bras ! (flaukins et Sellu entrent.) *
SCÈNE X
Les Mêmes, HAWKINS, NELLY-
(fleconnai
Hawkins, s avançant. Qu’y a-t il ?.
sont la Reine.) Vous ici, madame?
nklly, à part. Scroop! ah I wiluam, courant à elle. Bon, en voilà d'une autre 1 — Eh bien! miss, quavez-vona? vous êtes blanche comme un linge.
NtLLV, se remettant. Ce n’est rien... l'air vif du soir... celle chaleur subite... J'en demande pardon à votre altesse.
HAWKINS, à William. Emmène Nelly.
WILLIAM, effrayé. Moi ?
bawkins. Eh! sans donle, toi; allons, va!
william, à part. Je ne l’échapperai pas! (Offrant son bras à Nelly.) Vene*. miss, venez. (A part, i El l'autre qui rôde dans la mahon!
MUT, à part. Je l’ai revu! (Ils sortent.)
SCENE XI
IUWKIX3, SCROOP, LA REINR, la rkikk. Êtes-vous sûr de vos gens, Hawkins"»
**ï*]”.. J * tU William est
auprès d elle, vous ponve* parler.
scroop, rexaminant. Vous pouvez parler?... El s il s agisiait d’un secret d'où dépend l« sort d une nation, d un de ces secrets qui tuent, dirais-tu de même ; Vous pouvez parler?
Hawkins. Je vous ai devinés en entrant; il «'agit de Richard, je tous écoute, parle* faut*°° P * r,Pfmc " # ' Tu e * «■homme qu’il nous
uawkins. Richard est -il aussi l'homme qu'il te laut?... ()h ! écoute, jeune homme, écoute.. Saistu ce que e'est que Richard? Ce n’est pas un de *n.* lu ,P idw .‘î r * 1 n * T uon «fgorge en un tour de main. II a chevillé sa vie dans sa défiance. Sa vraie cotte démaillés, c’est le soupçon... C'est uoe araignée, mais une immense araignée qui a tendu ses fils d'un bout de l'Angleterre è t autre... Vous vouseroyez libre, nous avons l'air de combiner un plan, et nous sommet peut-être accrochés à l’un de ces fils, marionnettes grotesques qui se meuvent dans l’imperceptible réseau de sa haine! (A Scroop.) Sais-lu cela ? t’y es-tu préparé? sais-tu où tu vas? i Scroop va visiter le ht et Ut portes avant de répondre.)
la ntt Ri, fc retenant par la main. Hawkins m’a enrayée, milord ; Richard n'aurait qu’à découvrir notre entreprise .. Non, j'y renonce.. Vene*, milord, venez!
scroor. Nous aTons trop fait pour reculer, madame. (A Haickms.) Oui, je sais où je vais, car depuis trois ans je concentre ma pensée sur cet homme... Oui, je le sais, car j ai vécu dosa vie, j al marché dans son ombre, et je me suis fait un
le sais ! *°" * udace ”’ 0ui ’ i e ,e “«*. ®ui, je HAWKINS. Son altesse la reine vient de vous appeler milord... Qui êtes-vous?
scroop. Situ peu* avoir confiance dans l’homme
a U À U | do1 * î Tie ’ et dan ‘ « a * ou ' r «nine qui te répond de cet homme, ne m'en demande pas daj. ai j" 1 '* ‘* e nc dir * mon nom qu’à Richard, mais a Richard expirant, et criant merci sous la pointe de nos épées |
Hawkins. Bien, bien ; on devine de certaines plantes à leurs parfums comme de certains hommes à leurs idées ; je te reconnais 1
^k OP, | W J m " e ." , • A,or *’ lu a$ rwo °nu la main qui ébranle depuis trois ans le trôoe de Richard tu as reconnu l’Ame du plus formidable complot qui ail enveloppé un tyran ! - Le roi de France est pour nous ; Dorset. d’Oxford, l'évêque d'Elv sont avec nous; des armes, nous en aurons; «Je argent, nous en avons. Mais tu es nécessaire à I accomplissement de nos desseins.
Hawkins. Vous pouvez compter sur moi ; qu’y a t-il, que puis-je ? Ordonnez, je suis prêt. Hawkins*? E ** l “ *° r dea l' h ' ,lre< 1 ue lu emploies, Hawkins. Oui, j'en suis sûr!
u reine. Approche. Si l'on te disait ; Voilà quelqu un, un homme ou une femme, n'importe ! a qui il Taut donner toutes les appnreiires de la mort, sans que sa vie en souffre, le pourraivtu? Hawkins. Je le pourrais, scaonp. Et l'oeil lo plus sagace s’y méprendrait !
i ü 1 *,*!*** , 0ul ’ eU '* c ‘ l fierté que je vous ledrtl J fl ! la une liqueur, un philtre, qui m'a coûte des années de veilles et des travaux oulm Aires... J y tenais comme un trésor, car c’était le témoignage de ce que peut la science d'un homme, hnhn je vous la donne!
la RKiNB. El cette liqueur ne peut avoir de conséquences fatales ?
Hawkins. Mal administrée, si !
LA RF.IXB. Dieul scroop. Explique-toi l
Hawkins. Prise dans une certaine doge, elle est bienfaisante; dans telle autre, elle est mortelle. la hhine, à pari. Ma pauvre fille !
scufMip. Quels sont scs effets?
Hawkins. Le délire, un engourdissement suhit,
U suspension de toutes les facultés de la vie une inertie qui touche a l'anéantissement. * scroop. Combien de temps dure son effet ?
iiawkins. Quarante-huit heures.
LA RIINB, avec terreur. Quarante-huit heures. Hawkins. Son action a été calculée dune maniéré mathématique. (/!•*» As» cher le flacor.)
la Riïtmt. Quarante- huit benreal «caoop, à la Urine. Ce n'est pas de trop, madame. ... , .
la astNt. Et la voir immobile et glacée jendaot ce temps! (R iehard retient.)
SCÈNE XII
Les Mêmes, RICIIARD.
richard, à pari. La reine I Qu'est- ce que rcla signifie? _ .... j
il*’» kirs, revenant avec le flacon. Vingt -deux gouttes dan» un verre d’eau produiront uifamiblement l'effet que voua attende*. Mai» *i vous m’en crojex, vous les verserez vous -même : une goutte de plus donnerait la mort.
riciiard, à part. Je crois comprendre. (Il cuire dan* U cabinet.)
LA reine. Tu m'effraie» 1 Quoi ! une maladresse, une erreur, uae distraction... Non, je n’en veux pas, je n'en veux nas !
Hawkins. En suivant mes instructions...
ia riink. Et si ma fille n'sllait pas se réveiller? hawkins. Votre fille 1 scroop. Richard en veut faire sa femme 1 la reine, arec horreur. Oui, »« femme, Hawkins t ..... 1
Hawkins. La sœur au trône des frères ! la sœur y montant en se faisant un marchepied de leur» cadavre* l Ah ! l'exécrable tyran ! son mépris de l’humanité lui fait supposer aux autres toutes les infamies qu’il caresse ! Que n'est-il Ici pour entendre mes iroprécatioua ?... Ab! le monstre, le monstre!... — O n'est pas vous, reine, c’est moi, qui verserai la liqueur !
LA rrink. Réfléchis, il v va d: ta vie peut-être? iiawkins. Si je succombe, vous vous chargerez de ma fille. — Le jour ?
scaoop. Demain.
■awkins. L'heure?
la aaiNt. Minuit !
Hawkins. Le lieu ?
scroop. Au camp, dans la tente dn roi 1 HAWKINS. Bien I
scroop. La reine va te remettre un laissez passer... Ne l’oublie pas ; on le traiterait comme un espion, et tu serais indubitablement égorgé en sortant. , ,
LA reine. Ah !... Comme signal, deux coups sur un timbre! .
scroop. Son altesse demandera à boire...
la usine. Elle ou moi, mais personne autre, tu m'entends?
scroop. Le reste, tu le devines : F.lUabeth tombe sans vie au milieu de ia fête... on la croit morte...
iiawkins. Après?
scroop. On la dépose dans les caveaux des moines de Leicester...
IIAWKINS. Oui. oui! la rrinr. Puis nous l’enlevons et passons au camp de Ricbemond, au camp du comte, où l’attend son fiancé, où l’attendent la paix et le bonheur... Voilà notre projet I
Hawkins. C’est un plan hardi, mai» qui réussira par son audace. — Le laissez-passer?
la REIN*. Je croyais te l’avoir remis. (fiullatid, qui a tout écoulé ronr te montrer, referme la porte. La Rnnet'en aperçoit. A part.) Dieu l il y a là quelqu’un... cette porte a remué l 3 awkins. Qu’avez-vous, madame?
la reine, à part. On nous écoutait!
scroop. Vous pâlisse*, ma souveraine I la rrinr, maîtrisant ton émotion. Non, ee n’est rien. ( A Hawkins.) Ainsi, tues bien sûr de te» gens. Hawkins?
iiawkins. Oui, madame, comme de mol.
la rkine. Comme de toi? c'est bien... Et personne ne nous écoute? (Monument de Hawkins.
— A part.) Il le savait! (Haut.) Là. par exemple?
iiawkins, à part. Samuel est sourd, je ne mo parjure pu. (ifaul ) Non, personnel LA RRINR. Tu le jurerai*, n’eat-ce p»s?
iiawkins. Madame, je le jure! (âfoutemenl de la Reine.)
scroop, ciwmenl. Reine, vous êtes encore plus pdle que vous ne l étietl... Qu’avez-vous ? pourquoi ces questions? que eraignex-vous enfin?
la rrink, te contenant. Rien, oh t rien. (A Hawkins.) Et c’est bien là le narcotique destiné à Elisabeth?
hawuns. Oui, madame.
LA rkink, prenant le flacon de* ma»n* de Haw-
IUCHARD 1JL
Ain*. Eb bien! périssent T estime et l’amitié que je t'ai portée avec ce flacon que je brise!
HAWKINS, lui arrachant le flacon. Ab !
la RtiNfi, éclatant. Traître, tu aurais trahi et vendu le fils de ton Dieu!... Traître, lu trahis et lu vends la fille de ton roi! .- Hawkins. Madame!
LA rrinr. Il j a là quelqu’un, là, là, derrière celte porte!
scroop. Ciel et terre!
la rbinv. Se nomme-t il Rolland ou Richard?
uawkins. U se nomme mon hôte, madame!
scroop, portant la main à *o» poignard. Hawkins!
hawkins, te découvrant la poitrine. As«assine* . (Scroop recule.) Je ne vous al pas demandé votre secret, madame. Je voulais bien sauver votre fille au péril de ma vie, mais à cette condition, quen fait d’honneur cl de loyauté je marcherai de pair avec les plus fiers et le» plus dignea!
la rkine, ébranlée. Hawkins. .
scroop, bat à la Reine lin traître n’a pas eet accent ni ce regard hautain!
LA RB1NB, à Hawkins. Le malheur dispose au soupçon... j’ai tort ., tu as raison... je te crois! (Elle lui remet la lettre.)
hawkins. Merci, madame, merci! — Cet honneur que j’ai cru devoir défendre, je vous le confie maintenant. En effet, il y R là un homme... c est juif que j’ai sauvé; il se nomme Samuel; il n'a pu rien entendre, car il est sourd. (A Scroop.) Voye*.
scroop. Ta parole nous suffit. — Pardonne-moi. la reine, leur prenant solennellement la main. Je vous confie ma fille!
scroop. s'agenouillant. Reine, j’ai une mère, je vous comprends.
hawkins, de même. Je suis père, madame, je songerai à ma fille, en vous servant.
la reine. Dieu vous a entendu et je vous erois • A minuit.
rocs les deux, te relevant. A minuit! (Scroop et la Reine «orient.)
SCENE XIII
HAWKINS, pMis RICHARD.
hawkins, rimant la Reine des yeux. Dorme* en paix, madame; vous aurez fait de cet inutile vieillard un martyr ou un héros! — La pauvre femme qui croyait devoir faire passer en moi le dégoût et l’horreur que cet homme inspire! Non, madame; j’ai contenu, par respect pour vous, les flots d’indignslion qui envahissaient mon âme au nom de ce fou couronné ; roi sinistre, être monstrueux qui unit la laideur physique à la difformité morale; traître, assassin, sacrilège, fourbe, bossu, boiteux...
RICHARD, lui tapant tur l'épaule, en riant. C.on tinuc ! (S'asseyait!.) Le porirnil n’est pn» flatté, sais-tu? Mail il y manque un trait, la clémence. — Je te pardonne.
hawkins. Le pardon est une faiblesse, uneVertu ou un calcul. A quel prix me lai»sc2-vous la vie, milord?
Hicii arp. Bien joué, maître Hawkins, bien joué : la princes»© conduite au camp de Ricbemond.
c’était me mettre les deux tiers de l'Angleterre sur les bras... bien joué, vrai Dieu’, bien joué! Enfin, je te pardonne. (Monlranl un des flacons ranges tur l'étagêre.) Qu'est-ce que ça?
hawkins. C'est du poison, milord.
Richard, mortfrnnl le flacon d'à côté. Et eed? iiawkins. Le contre-poison. Mais...
Richard, fourrant les deux flacons dans ta poche et te lcrant. Nous soupons ensemble hawkins. Comment?... Que veut dire votre ailes «e?
RICHARD. Nous soupon* ensemble. Fai» servir.
(Hawkins frappe sur un timbre. William entre et «'occupe du «ouper.)
SCENE XIV
Les Mêmes, WILLIAM.
richard, à pari. Merci, ma bonne étoile, merci! (Désignant du regard Hawkins, puis le cabinet où Rutland s'est caché.) Une vengeance utile et de l’argent ! (/fiant.) Mon idée est originale au moins. (A Hawkins.) Préviens Samuel.
hawkins. Samuel?
RICHARD. Là.
uawkins. Milord, c’est mon bôte.
Richard. Parbleu I et moi aussi je suis ton bôte. uawkins. Mais...
Richard. Obi soi» tranquille; sa vie m'est plus prérieuse qu'à loi. J’ai besoin de cenl mille ronronne», voilà- tout!
William , à part, en rjwl. Cent nulle couronne*!... Je donnerais mon petit doigt pour Toir la tête de Samuel. ^ . ' •
richard. Il n'a jamais quitté Nottiogba®?
uawKiM. Non. milord. t
riciiard. Par conséquent il ne ni a jamais tu. Tu me présenteras comme ton parent.
nient rd, à Witliam en lui remettant vue clef. La ciel de la petite porte ; le maraud s'est enfermé en dedans. Sors! . _
wiliiam, à part, en sortant. Je suis volé!
Ain* introduit fluifand.)
SCÈNE XV
R1CIUHD. IIAWKINS, HUILAS».
Htm.t T. Quelqu'un!
iiawkins. Ne crains rien... un mien uni *1 parent... John Sidney. . soldat de fortune, qpoiqnr né d’une des plus nobles familles du comté de Kent. .
riciiard, serrant solJatesquement la matin de Rutland. Oui, un ami de Hawkioa, et le vôtre si vous voulez.
rutland. Heu! (A pari.) Àurait-u de » se epçon» sur Scroop?.-. O mes cent couronnes!.
Voyons-le venir pourtant. ’
riciiard, s ' attablant . Allons, à table 1 je* f»*l dix lieues à franc étrier, et cela voua creuse di-sblement un homme! (Ils s'attablent.) ' rutland, à part. Il m’intrigue ! (Ji« boivent , Richard, à pari. C’e‘t la première fol» de ma vie que j’ai eu une idée plaisante. (Serran! û mander.) J'ai fait quinze an» la guerre; j « militairement toute» les fille* que j'ai troeyée» j'ai saccagé des villes, pillé des maison», dévalue des palais... Vrai liicu! nous somme» faits pe*r nous entendre. (JJ terre la main à Samttef.) rutland, sumyianl. lieu !
riciiard, fui cersnnl à boire. Palriarche.tR ne bois pas ! (Rutland boit ; lu» en versasse de now rrau.) Du vin de France, mon maître, c* juge qu'au second verre. #
rutland, faisant claquer ta langue. L exçelkei
vio ! .
richard. Vrai? Kh bien! tant mieux, erett n»
présent que j’ai fait à Hawkins. ‘A Notre hôte, un second flacon. (Bar.) Revies»d«t» dit minute*, (flawfctiu «orl, levant ton terra.) A la santé de Richard !
rutland. Je n'ai plus soif I riciiard. De Richemond?
rutland, te levant A la santé d'Abraben»!..
richard, riant. A sa santé, soit ! (IJ* WefR<-] rutland, «arouranl son tin. L'excellent trie ! (Il toit.)
Richard, à part, examinant les deux floche, quil a tirés de sa poche. Est-ce le flacon Wt» eu le flacon blanc qui contient le poison?... C*«t le blanc, évidemment e’est le blanc.
rutland. L’excellent vin! [Richard fait sauter une pièce d'or qui rouleaux pieds de Rulhnd.) Rt l’or! une pièce d'orl (/! ramasse la piica for avec avidité.)
riciiard. Tu as l’oreille juste; in ferais ne excellent musicien. (Pendant que Rutland tourne et retourne la pièce d'or entre set doigts, avec ondité. Richard verse du flacon blanc dans ton vurrt Est elle de poids au moins? (Il lui prend btpHtt d'or et la fait sauter dans sa main.) Oui... (U rendant à Rutland.) Tu vaux mieux que Utépatatoa rutland. Comment?
richard. N'est-elle pas à toi?
rutland, la fourrant dont sa pochs. SL *i!
(A part.) 11 est ivre!
richard. A ta santé ! (Il lui vent à boire loti en parlant.) As-tu des enfanta?
rutland. Non,
RiCHAno. De» parents?
rutland. Non.
ricuard, à part. Un homme inulUe! (flast ;; Le roi sera ion héritier, sais-tu?
rutland. Dieu m'en garde! (Chantant.)
Bon voysg*, corp* languissent.
Bon voyage, tête laetée,
Lo vin réchauffe le vieux saog...
(JJ âot'l.)
ricuard, «ourianl. Ta es empoisonné.
rutland. Mauvais plaisant 1 tCAanianJ.)
Le vin réchauffe le vieex saog...
Biriunn. lut moNfrottf le flacon vide. Tu es empoiwnnf.
rutland, lan sont tomber ion terre et te levant atec épouvante. Ab !... l'atroce plaisanterie !
richard. Je ne veut pai te mort, voici du contre poison... (Rutland veut lui prendre le /la ton.) L'a instant!... causons.
rutland. Causer? avec la mort dans les entrailles? i Même je u.) Donnez!
ricuard, retirant le flacon. Ta vie ne vaut pas one obole.
nu il* RD, vouLint prendre U flacon. Ma vie vaut celle d'un prince; donoei, donnez!
richard, retirant le flawri. D'un prince, «oit! Un chrétien vaut vingt-cinq juif», un noble vingtcinq chrétiens, un baron vingt-cinq n«blri, un prince vingt cinq barons; total: cent juifs pour un prince. . . Prince, tu vas me compter cent mille couronnes ou lu es murt.
rutland. Je suis Rutland!
rutland. A merveille, tu changes de vois. Ne te gêne pas, je connais ton imagination; voilà deu* jours que tu nous glisses entre les doigis comme un serpent. Allons, mels-toi là et écris... écris le lieu oh tes trésors sont cachés... Je prendrai cent mille couronnes et pas un priiti) avec.
aiTLvKO, à part, avec épouvante. Dieu du ciei ! il etl Ivre. (A Æic/iarrf.) Au nom du ciel, regardez-moi, milord, regardez-moi bien !...
Richard, jouant arec son poignard. Tu n'as plus que cinq minutes a vivre, décide-toi.
Rctland. perdant la tête. Me décider? à quoi? Qu'ai -je fait? mon Dieu! Voila le froid qui me gagne, et I étreinte douloureuse du poison qui me saisit!
richard. Tu n’as plus que trois minutes.
«ni am». Je suis Rutland, je vous le jure.
richard. l-e temps passe.
rutland. Sur les os de nies pères!
RICHARD. Jure.
àtutfip. Surle salut de mon Ime!
Richard. Tu n'en as pas.
rutland. Sur Dieu, sur l'honneur, sur le monde !
Richard* te levant. Un mol de plut, je brise le flacon! (Tirant ta perruque.) Rutland a-t-il blanchi en une nuit pour te plaire, drdle?
rutland, arracÀonl sa perrvujNC. Ah! me reconnaissez-vous, milord, me reconnaissez-vous?
uichard. lui frappant rur l'épaule. Ah ça!
quelle diable d'idée as-tu eue lâ ?
■utland, prénom fs flacon. Ab! permettez, permettes t (/I boit.)
Richard, riant aux éclat*. Tu en boispoor deux. rutland. Dieu tous entende ! Vous êtes sûr de l'antidote au moins?
Richaud. Eh ouit (Rutland achète de. vider le /toron et retpireà pleine poitrine.) Te voilà comme Mithridate. Vois un peu, je n'ai plus que la potenee si jamais tu me trahis.
rutland. Ne rions pas. milord, je connais votre manière de plaisanter. A propos, c'est cent couronnes que vous me devez? Oh! j'ai bonne mémoire : « Si jamais tu me trouves en défaut, je te ■tonnerai cent couronnes! » M'avcr-vnu* pris, oui co non, pour Samuel ?
Richard. Plût à Dieu que tu fusses Samuel!
donnant sa bourse.) Tiens ; tu sentais le fagot ■l une lieue.
Rutland, faisant sauter la bourse dont ta main. I Vous perdez cent mille couronnes, mais vous gagnez un secret. Scroop et la reine, .
Richard. C'est donc pour eus que tu es ici? i MlTLAND. Eh ! sans doute! J'ai endossé ce dé- Puiicment, j’ai trouvé une fable, on m'a pris au mol... et j'ai tout entendu !
richard. Voyons, parle, que sais-tu ? je n'ai mtendu que la lin.
riti.axd. Vous n’avez entendu que la fin ? (fl r 't regarder au fond.) Alors, vous ignorez qui est Scroop?
RICHARD. Scroop?
RUtmkd. Ahl je ne l'avais pas mal jugé, votre homme de confiance!... Ce n'est ni un bouffon, ni un ouvrier, ni un manant, c'est... (Portant la '•loin à ion «rur.; Ah ! mon Dieu l qu'est-cc que i>prouve? ma vue te trouble, mes genoux fléchissent... Ah! mon Dieu!
Richard. Quoi donc?
rutland, te remettant. Non... Ce n'est rien. Je disais... (Se tordant de douleur.) Ah ! des lames ' d'acier dans le cirur... dn leu dans la poitrine !... I RICHARD, cjfrfyi. Hutlond! j
rutland , crin ni et tombant dans le fauteuil. Ab ! de l'air, de l'eau 1 Ah ! ah I Richard, êtpart. Me serais-je trompé? ( Criant .) Au secours! au secouru
SCENE XVI
Lu Mf.nu, HAWKINS, niwivs, accourant. Qu'y a-t-il , milord , qu'y a-t-il ?
richard, s'impatientant. Je me suis embrouillé ave ton fiveon bleu itlnn flacon blanc, Rutland se meurt, il faut le sauver, voila ce qu'il y a !
HAWKINS, à part. C'était Rutland! Malheur, il a tout entendu ! (/faut.) Combien de gouttes avez-vous versées?
riciiard. Je n'el rien versé, il a bu à même du flacon.
Hawkins. C'est un homme perdu. Vous pouvez lui faire vos adieux si vous y tenez.
ricuard, or* /motion. Ah!
rutland, s'affaissant. Je vous pardonne , milord.
HAWKINS, à part. Aura-t-il le temps de parler ?.., richard. Mon ami’., voyons, rassemble tes forces, fais un dernier effort; tu as un secret a me confier, quel e*t-ll?
ruti.and , te ranimant. C'est juste... je ne me démentirai pas, ma vie entière voua sera consacrée jusqu'au dernier soupir.
Richard. Je te soutiens la tète, parle... — Je te vengerai, val
ruti.and, te redressant. Oui. la vengeance I {Regardant devant lui.) La vengeance?... Non, milord, la mort dispose au repentir et à l'oubli.
ricuard, à part. Encore uo qui o'ose regarder la mort sans défaillir!
rutland. Milord, on v ou s a prédit que vous mourriez vingt-quatre heurea après moi... Au nom de votre salut éternel, repentez-vous , milord, repentez-vous!
dhhard, à pari. Bon, la tête qui déménage !
|/f'tui.)Oui, je me repens... je me repens. — Mais voyons, que sais-tu ?
rutland. Vous ne verserez plus de sang, vous me le jurez?
riciiard. Je te le jure 1 — Tu t’épuises, tu vois. rutland. Vous avez juré , c’est bien , je parlerai!
ricuard, d part. Enfin!
rutland. Scroop... ( S'affaissant .) Ah! mes forces s’en vont ! (Il retombe dans le fauteuil.)
richard, à part. Terre et deux ! va-t-il mourir à présent? (Se penchant sur lui.) Ose vouloir vivre, tu vivras! La volonté est tout , t ois-tu?... la mort même devra lût ou tard reruler devant elle... Ose, le dis-je, ose !
rutland. Je ne puis!
Richard, le secouant. Je veux que tu puisses, moi! serais-tu rebelle à ma volonté?... Tu n’aR jamais pensé et agi qui par moi, j’ai autant de pouvoir sur loi que Dieu ; je veux que tu parles, je le veux, je le veux I
rutland, te débattant Cintre la mort pour obéir. Oui. oui !
richard. Allom, ma volonté te soutient, parle I iiawkinn, à part. La mort même obéit à cet homme, ils sont perdus!
rutland. Oui. oui, Scroop...
riciiard. Eh bien?
rutland. Scroop...
richard. Eh bien! oui. Scroop, après?
rutland. Scroop... ah! (Il meurt.) ricuard, avec rage. Je suis vaincu I...
Hawkins , d part. La main de Dieu, ils sont sauvés I
Richard, avec force. Par quoi? par qui? Quel est cet être invisible qui est plus puissant que moi? Malédiction ! i Allant à la fenêtre et criant. Ilola! quelqu’un, holà!... ( Regardant le cadavre.) l'Ius rien! une petite fiole moins longue qiie le doigt a suffi ! (fourrant le corps de ton manteau.) Pauvre e*pèce humaine! (Regardant la fiole qui est par terre.) Elle aurait surfit même pour moi. (L'écrasant.) Même pour moi ! (Marchant à grands pas.) Même pour moi! même pour moi! (J deux hommes qui paraissent.) Descendes ce corps... vous le f.roz emporter au palais... ne vous éloignez pas I ( Ils emportent le cadavre )
RICHARD. HAWKINS
ricuard, d part. Une perle irréparable! Allons, s hommes comme moi n'ont pas le temps du
regret. (A Baiekins.) Tu as fait une promesse à le reine que tu tiendras, au narcotique prêt : au lieu de vfDgt-deux gouttes, lu en verseras cinquante, voilà tout. .
hawkins. Ce serait la mort, savez-vous?
ricuard. Je n'en sais rien.
hawkins. \ous voulez doue qu’elle meure?
riciiard. Je oe veux rien.
hawkins, ir jetant d ses pieds. Ah I ne la tuez pas, milord, ne la tuez pas! Je vous parle avec la témérité d'un homme qui n'a pour vous émouvoir que I horreur que votre dessein lui inspire! Ah l >onget-y, un enfant que vous avez vu grandir, qui vous a souri au berceau, qui a peut-être étendu *<•* petites mains pour vous bénir! ah! grâce, pitié I ne la tuez pat!
ricuard. On n'émeut pas les lions avec des larmes; on les dompte ou on se soumet! Pas une goutte de moins, tu m'entends?
hawkins. Milord!
ricuard. Allons, debout!
hawkins, se levant. Horrible! horrihle!
Richard, mon/rant tes deux hommes qui renirent. Voilà les hommes de Forrest qui ne te quitteront plus.
hawkins. Je désire être uo instant seul avec ma fille.
ricuard. Je n'ai rien à te refuser. 'Aux dominer.) Gardes les portes! (J Hawkins.) Ma volonté no boite pat... Adieu î
ACTE IV
Le Camp. — La tente de Richard. Au fond, trois ouverture* donnant «ur le camp; ces ouvertures sont fermées an besoin par de grands rideaux aux armes de Richard; à gauche, entrdo fermée de rideaux pareils; en dehors, lignes de campement considérables ; an dirait r plan, l'horizon. — Plusieurs groupes dsns le camp : groupes de promeneurs, groupes de boxeurs, groupes d'archers qui s’exercent à la cible. Deux archers montent la garde à l'entrée de 1a tente. Nelly et William arrivent en courant.
SCÈNE PREMIÈRE
Au fond Us groupes, lu deux Archrrs, NELLY, WILLIAM.
nellt, très-émue, à l'un des archers. Seigneur archer, savez-vous où est Scroop ?
i.archer. Là-bas, aux pantomimes militaires ; il est avec le roi.
WILLIAM, bas à Nelly. N’allez pas me compromettre. iniss, n’allez pas me compromettre t n eut. Non, je dirai que c'est moi qui ai tout entendu.
wiLLUfl. Je n’ai parlé qu'à cette condition, ne l’oubliez pas!
KELLY. Sois tranquille ; attends-moi ici si to peux, je reviendrai te chercher. ( Elle s'éloigne.)
SCÈNE II
Lrs Mêmes, moins NELLY, w ili iam. La tente du rolt... Oh! quelle fètel que d'armoiries et de panaches I [En ce moment , i un des arcAerr erl criblé de huées pour avoir manqué te but. William mettant vivement un gant de peau.) Les maladroits!... je vais leur montrer comment on décocho une flèche !...
— Un arc !
un archer, le repoussant. Un instant, petit!
nous sommes inscrits avant toi. ( La Rein: et lady Elisabeth arrivent et se dirigent vers la tente. )
SCÈNE III
Les Mtns, U REINE, LADY ELISABETH.
la reins:. Nous trouverons ici de quoi écrira. LADY KliSvrrth, te heurtant le pied. Ahl Lv reine. Qu'as-tu?
Élisabeth. Ce n'est rien... Je me suis heurt! lè pied en entrant.
la reine. Ab! tu vois, encore un présage de deuil I
Elisabeth. Tu as tant souffert que lu ne crois qu'au malheur. C’est une manière de douter de la justice de Dieu. Ta tendresse ait une magicienne qui peuple ta vie de pressentiments et de fantômes sinistres.
la reink. J’entends encore la voix de ce vieillard qui nous a abordées sur le chemin. II était pâte et frémissant, et tenait sa main droite éton*
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duc vers le ciel : • Voyei-vous cette étoile qui est la haui, princes»?... voyez-vous ce point noir qui est là-bas, madame?... Ce point noir est un orage qui éclatera en coups de foudre et en sillons de feu, et l'étoile disparaîtra peut-être dans ses ruines... Ce point noir, c'est Richard; cette étoile, c'est Elisabeth, la Glle et l'héritière d'Edouard IV... Nous sommes au troisième vendredi du mois, prenez garde! »
Élisabeth. Ma mère I
la b ei.v a. Je crois aux jours néfastes, moi!... J'écrirai à nankins... je changerai l'heure du rendez -vous... Minuit et demi au liru de minuit... e'est-à-dire demain au Heu d'aujourd'hui... Je suie folle, je le veui bien, mais je mettrai un intervalle entre aujourd'hui et demain, aGu que Dieu y puisse placer ton bonheur, s'il le veut I (On entend les cris de Vit** Richard!) Ah t Richard ! ( Elle ca regarder dans le camp. ) Il est avec Scroop; il ne le quitte plus!... Ne dirait-on pas un tigre qui joue avec sa proie?... Il sourit!... (Revenant à sa fille. ) Il m'a souri ainsi au moment où il faisait étouffer mes deux fils! Mais que fais-je? tu ne m'écoules pas.
éusabetu. Ma pensée est ailleurs : en pressant ce parchemin qu’il a touché, je crois sentir sa main dans la mienne! [Elle montre une lettre.) LA n El. vr. De qui veux-tu parler ?
Élisabeth, (Kmrant la voix. De Ricbcmond, ma mère, de Richemond!
la nti.va. Richemond? Malheureuse, taW-toi !
Qui t’a remis cette lettre?
Élisabeth. L'agent de Scroop, tout à l'heure, à l’entrée du camp. Elle est adressée à loi.
la reine. Donne, donne ! ( Elle ouvre Ut lettre qu'elle replie aussitôt. ) élisarktii- Tu ne lis pas?
la rm *b, lui remettant la lettre. Tu me diras s’il a pensé à moi. Ne rougis pas ; le bonheur est aises rare pour qu'on ne baisse pas les yeux quand it passe. Tiens, je te ménage un téte-àtète. ( Elle va à la table et écrit. )
Élisabeth, lisant.
« L’amour a son hérolime comme le cœur son
• inspiration, et c'est avec une poignée d'hotn-
• mes que je vais tenter de reconquérir votre b royaume. 0 ma douce Gancée! je songe moins b au trône où ie moulerai en maître, qu'à vos
• pieds où je m'humilierai en esclave. Ce matin,
■ l'ai prié dans une petite église perdue dans les b landes. J'étais à l'hôte! de la Vierge. Je deman-
• dais si ardemment à Dieu de vous revoir, que
• la madone s'est un moment transfigurée . et » c'était vous, vos ycut, votre sourire et vos airs b de tète charmants. Mon coeur, qui bat rarc-
• ment, palpite depuis cette heure, l'air me b semble moins lourd, ce soleil étranger me sou-
• rit presque! J'ai vu passer un couple : ils
■ avaient votre âge et le mien ; ils t'en allaient » le long de la mer retentissante, seuls et respi- » rant la brise moins parfumée que leur baleine, b où tremble l’amour, et souriant aux étoiles, b moins claires que leurs yeu», où brille le b bonheur! Priez pour eux. Mon vaisseau est b prêt, ie vent s'élève, je vous rejoins! b (Embrassant la lettre. } Oh! j'irai à toi, Richemond, j'irai à loi 1 (la Reine se lève après avoir scellé sa lettre. )
la reine. Voici ma lettre à Hawkins... William ira la lui porter. (A l'un des archers ) Pais signe à ce jeune homme qu'on lo demande.
( L'archer fait un siyne, fl'iffiam accourt. )
SCÈNE IV
Les Mêmes. WILLIAM.
la niiMB. à William. Htwkias est-il au camp?
william. Non, madame, pas encore.
la relvb. Il importe que cette lettre lui soit remise sur-le-cborap. Ne perds pas une minute, va I ( On entend des fanfares et ace cris de Vive Richard I ) éusabrtb. Richard ?
la reine. Viens, mou émotion me trahirait!
( Elles sortent. )
william. Bon, une lettre à porter, à présent, un CRitoa, dans le camp. La flèche d'argent est encore à gagner, à un autre!
william. La flèche d’argent !... Ma foi, je n’y résiste plus; je remettrai la lettre à Hawkins après... — A moil (Il prend un arc et se met en position pour tirer.)
lb cRici r, riant. Prends garde, tu vas tuer le marqueur !
wiLLHii, tendant son arc. Rira bien qui rira Atvaier...
RICHARD lit.
richard parait suivi de Scroop. A William.
Tu n'y es pas. (Le mettant en position.) La ïambe gauche en avant... les pieds d'aplomb sur le sol. . le corps dans l’arc... c'est ce qui le manque, et la corde vigoureusement tendue sans toucher le bras... C’est cela... Lâche... tu as gagné. ( Le marqueur apporte la flèche d'argent d Richard.)
■K.HARP, donnant la flèche à ff'iHrant. Le corps dans l'arc, et tu seras «ussi fort que Richard.
tous. Vive Richard! vive Richard! ; Richard entre dans la lente avec Scroop. )
SCROOP, RICHARD
scroop. Bravo! milord, je vous admire, richard. Que veux-tu, mon brave Scroop ? j'ai donné celte fête pour rassurer mes barons, j'ai tiré de l'arc avec les toques plates, j’ai ri aux jeux de boule avec le peuple, je fais mon métier de roi, que veux-tu? (A part. ) Qu'il ait une fibre sensible, et je saurai son secret.
scroop, à part Cette bonhomie ne loi est pas naturelle.
richard. Ah ! la fin de ton histoire I scroop. Voici, milord : Le lion éparpilla d'un coup de griffe les feuilles qui recouvraient le corps; et après l’avoir tourné et retourné entre •es pattes velues, il a’en alla avec sa faim, n'osant toucher à ce cadavre où la mort avait mis sa majesté.
richard. Tuer un homme qui ne se soucie pas de vivre, c'est comme si l'on donnait un coup de couteau à un mort, conviens-en?
scroop. Au fait, que serait la mort sans la douleur? un sommeil!
Richard. Eh bien! voilà pourquoi le lion dédaigne le cadavre qu’il rencontre, voilà pourquoi il le tourne et le retourne avec ce soin farouche, car il cherche la fibre cachée où la vie s'est peutêtre réfugiée, afin de la sentir palpiter et se tordre comme un témoignage de sa puissance, — Jesuisde la race des lions, prends garde!
scroop. Le beau temps, mitord !
Richard, à part. Il n’a pas frémi. (Lui passant la main autour du cou.) ui jolie tite à faire tomber, si tu m'étais moins dévoué, scaoor. Vous me chatouillez, milord I Richard, à part. La peur n'a pas de prise sur lui. j Haut.) T a-t-on prédit comment tu mourrais? scroop. Non, milord.
richard. On m'a prédit que je mourrais dans une bataille!
scroop. Ah ! c'est une belle mort!
riciiard. C'est juste, mieux vaut l'épée que le gibet.
scaoop. Je suis sans préjugé, milord ; on peut gloriGcr même le gibet.
riciiard, à part. La mort est impuissante aussi! (Haut.) Ah! tu mourrais sansregiel? scroop. Qui sait?
riciiard. Qui sait?... moi, vrai Dieu! On meurt avec regret quand on a la jeunesse et la santé. Si isolés que nous soyons, nous tenons tous à quelque chose. Nous avons une mère... une sœur; nous avons celle que nous aimons... (A part.) Rien; rien! (I/aut.) Toi mort, que de déchirements peut-être... Vois-tu ta pauvre mère traînant sa vieillesse sur ton tombeau ; la jeune sœur séduite et sans un bras pour la venger ; la pâle funcée le désespoir dans l'Ame?... Oh îles pauvres fleurs sans soleil !... Tu es aimé, n'est-ce pas? scroop. De vous, mitord.
RicnARD. De moi? tu as raison. (A part.) Doublement dangereux s'il ne lient à rien. ( Appe huit.) Digblou !
SCÈNE VI
SCROOP, RICHARD, DIGHTON.
Richard, à Scroop. J'ai remplacé Rutland.
scroop, à y an . L'assassin de ses neveux.
riciiard, bas à Dighion. J'ai été sa dupe, saistu? Connais-tu un supplice plus cruel que la mort, Dighton?
dighton. En cherchant, on trouve tant de choies. milord.
richard, à Scroop. Je ne te ferai pas attendre, mon bon Scroop, jo ne te ferai pas attendre. (A Dighton.) Cherchons! ( Ils sortent.)
SCEaNE VII.
SCROOP, »«!, puis NELLY.
scroop. Merci, mon Dieu, vous m'avez montré la griffe du tigre!
nrlLT, entrant du milieu. Abt scroop. Nelly !
nrlly . Scroop! ah! mon ami! je voua cherchais !
scroop. Quoi? qu'y a-t-il? où est votre kUre d'invitation?
ndllt. Je n'en ai pas.
scroop. Mais vous savez ta consigne ?
nelly. Oui, je la sais; mais n'importe ! je tou* cherchais, je vous sauve, fuyez; scroop. Me sauver?
nellt. Richard sait tout.
scroop. Richard? et que sait il?... Voyou?, je ne t'ai pas compris, sans doute; encore une fols, qu'y a-t-il ? que veux-tu dire? eiplique-t> > nelly. Vous êtes venu chez mon père celle nuit...
scroop. Eb bien?
nplly. Un homme y était avant vous.., scroop. Richard?
n ix lt. H a menacé William, William a eu peur. . SCROOP. Richard?
nellt. C’était lui !
scroop. Damnation!... et Hawkins?
nelly. Mon père est gardé à vue par Forrnt’ scroop. Oh!
nellt. On lui laissera un moment de liberté pour se rendre au rendez-vous.
scroop. 11 y viendra?
nelly. Oui, avec le breuvage convenu.
scroop. Au rendez-vous, avec le breuvage convenu, et Richard sait tout? Ton père est un traître!...
nellt. Mon père?...
scroop, te remettant. Non... mais écoute-moi, Nelly, écoute-moi... rassemble tes souvenirs et pèse tes paroles... Ton père a-t-il voulu t'embrasser avant de sortir? avait-il l'air inquiet, embarrassé? t'a-t-il regardée en face? comment t'al-il quittée eufin ?
nulle. Son regard était ferme et calme; il portait la tête haute et souriait gravement ; enfin, il m’a serrée dans scs bras avec une certaine fierté douloureuse, après m'aYoir donné une boucle de ses cheveux, puis il est parti.
scroop , fui serrant fa main. Ton père est digne d'avoir une fille telle que toi 1 — Allons, nen n'est encore perdu ! A nous deux, Richard! Ah! voilà pourquoi lu me passais si souvent la main autour du cou ! Ah! tu mets des gants à tes griffes! A nous deux, te dis-je l (A Nelly.) Ce n est pas une lutte glorieuse et à armes courtoises que tu verras, c'est une lutte de chat-tigre à chat tigre qui se câlinent pour mieux se dévorer!
nellt. Vous m'effrayez I Scroop, fui prenant la main. Je t'effraye * .. 6 héroïque enfant I... Et la reconnaissance t'a mi-e au-dessus de la crainte, et pour me sauver, tu risques ta vie!
nellt. Je pense à moi, en tous sauvant!. ..
oui, je veux que lu saches qu'il y a une pauvre üile au monde qui vivra si tu vis et mourra si tu ! meurs; lu seras plus prudent, tu auras peutêtre pitié d'elle t
scroop. Tais-loil il est des êtres prédestiné? au bonheur des autres, et ceux-là vivent sans regarder en eux et remplissent leur mission avant d écouler les battements de leur cœur. Tu me comprends, n'est-ce pas? Si tu savais... mon Dieu!... — Cette mort que je coudoie sans cesse, celle existence ténébreuse et agitée, non. je n’y venx pas d'un rayon de soleil pour me faire r*-' gretter le jour... non!... et ce serait une cruau.e de secouer les paillettes d’or de l'espérance dao? mon chemin douteux l
nellt, se cachant la tête dans ses mai ru. lfnn
Dieu!
scroop, lui prenant Us main. Oh ! ne rougis pas 1... Mais que veux-tu, mon enfant? je dors mourir ou les sauver l (Il se met à la table de gauche et écrit.) Les hommes comme Richard o'aiment ni ne baissent, ils soupçonnent (A Nelly.) Sois tranquille, j'ai mon plan I nelly, allant au fond. Dépêchez-vous, le rot peut revenir I
scroop, d part. Sur qui vais-ie détourner «<•» soupçon»? Ah! Dighton t (A Nelly.) Rirbemo’ d a des partisans même dans ce camp... ils ma prêteraient main forte au besoin!
nellt. Mon Dieu!
scroop, à Selly. D'ailleurs, ma barbe d’armes est Ut (Se fêtant après avoir cacheté sa lettre.)
Nelly, prends celle lettre... elle est de Raoul de Fulke a Dighlon !...
nuit. Raoul de Fulke? Et c'est voua...
«nnoi*. Tu la confiera» à quelqu'un, avec ordre de l'apporter aur l'heure iei.
ntllv. Four la remettre à Dighlon?
scroop. Non, il faut que ce»-* lettre toit interceptée ici. dana la tente du roi. Attend»! — Tu r» belle, adroite... tu a» de l'eiprit .. tu devrai •éduire Dighlon pour dii minute»... tu lui prendra» hardiment le bras, et tout en l'enveloppant de ta jeunesse et de ta beauté, tu lui glisseras celte moitié de sequin dans son escarcelle. ..
NULT.i Scruop, qui te retourne riwmnl. Quoi donc T
scroop. J'ai cru qu’on nous écoutait ! tf.ua donfiant te sequin.) Cette moitié de sequin dans son escarcelle. Ceci fait, lu m’auras sauvé la vie! — Retiens; tu m'attendras derrière ce rideau. [Il vtdtque le ci/lé gauche. NtUy tort.)
SCÈNE VIII
SCROOI', teul.
Le danger a une sorte d'ivre-sequime plaît. Pieu seul sait qui de nous deux sera vaincu! C'est la lutte du mal ci du bien! Nous verrons si le monde appartient au crime ou à la vertu, à la beauté ou à la laideur, à tout ce qu'il y a de hideux cl d'infect dans l'Ame bunisine, ou au dévouement, à I héroïsme, à l'amil é, à l'amour! Le voici ;Withard reparaît dam U camp atec Dighlon.' richard, liai, à Dighlon. Tu m'as compris?
dightox, mmtrant Scroop. Oui, milord. Je lui ferai même la galanterie d'une cordc neuve. Il i éloigne )
s. noor, à gauche. Personne encore, personne! [William entre une lettre à la main.) Ah I
WILLIAM, SCROOP, RICHARD
wiiuau, à part. Il parait que je n’ai que de» Intrea à porter. Seigneur Scroop, avez-vous vu Dighlon? J'ai ce billet à lui remettre.
scroop, U taisissant au collet. Au nom du roi, je l’arréte!
willum. Vous m’étranglez I scroop, bas. Laisse-toi faire ou lu es perdu ! william. Aht mon Dieu!
scropp. Traître! misérable! lu ne m'échapperas pis 1
richard, t'avançant. Qu'est-ce donc?
William, au comble de la terreur. Je ne le ferai plus, sire, je ne le ferai plus !
scroop. Emparez-vous de la lettre, milord, il y a du Ricbemond sous jeu.
ricua*[>, prenant fa lettre. Une lettre de Raoul de Kulke I
scroop. Eh! sans doute, milord, aans doute:
il ne s’est même pas donné la peine de contrefaire son écriture.
richard, lisant « Le moment décisif approche.
• Veille à tout, Dighlon, ne perds pas Hirhard de
* vue; je dois connaître tes moindres démarches ;
• le succès de l'entreprise en dépend Un homme » à moi te portera drus mille écus demain. — » Signé, Raoul de Fulke. »
scroop. Vous n'en aurez pas facilement raison. Richard, se parlant. Dcui mille écus! [Lisant.)
* Tu trouveras ci-indus une moitié de sequin, » notre signe de ralliement, que tu fera passer a » Stanlej. » Signé: Raoul deKulke! [A H'iUium.} As-tu recommandé tou Ame à Dieu?
william, d une cou étranglée. Je n'ai pas bien entendu, votre allcsie!
nicilAHD- Ah ! lu conspires aussi?
WILLIAM. Moi !
riciiard. Sur quoi compter, si celte face d'imbécile est uu mensonge !
William, turemenl. Ma figure ne ment jamais, milord-., je... si... mais... {Tombant sur scs ge noua.) Je suis mortl
scroop. Je l’ai interrogé, milord. Ce n’est ni un agent de Richement!, ni un émissaire de Raoul, ni même un espiou de Dighlon... C'est un imbécile, voilà tout.
william, toujours à genoux. Oj>, mon souverain,
oui !
scroop, continuant. (Joe brute...
William. Oui, oui!
scroop. A qui un inconnu...
VUJ. 1 AM. C'eat cela, voire altesse I
scroop. A donné une pièce d'or pour remettre cette lettre à Dighlon.
William, se levant. Voilà la vérité!
ricuard, à IViffiam. Comment était cet homme ? william. C’étsit une femme!... (Se reprenant sur u h signe de Scroop ) Non, un homme I... il avait une robe... non, un ceinluaon... avec des jupes blanches... — Je ne peui pas rassembler dcui idées, milord!
richard. Uu bon cachot te remettra l’esprit (finint un parchemin caché dans la ceinture de William.) Ah! ah! encore une lettre?
wu i.i am. l’our cette fois, voilà la vérité, milord. La reine m'avait chargé de remettre cette lettre à Hawkins...
scroop, à part. La reine!
william, continuant. Je me suis mélé aut archers, votre altesse m'a fait tirer à l'arc, et je l'ai oubliée! Mai» je vais la porter tout de suite... Richard, à l'un des factionnaires, en désignant i - i un. Au château d'Exbury!
William. Mon Dieu!
scRoor, bas à William. Va, je le sauverai william, à Scroop. Vous me sauverez?... (Au garde en te drapant .} Marchunsl
SCENE X
RICHARD, SCROOP
scroop. Une bonne journée, milord t hicharu Très-bonne ! ( A part, en fourrant la lettre dam ta poche.) Ces femmes ont la rage d'écrire; vous verrez, j'en Unirai avec toutes les deux d‘un coup.
scroop. Eb bien! elle est encore meilleure que vous ne croyez. Ah! je vaut mon pesant d’or. . Vous étiez tout simplement sur un vaisseau troué et menaçant ruine ; niieui encore, votre altesse : vous aviez en cage de beaux oiseaux dont les ailes avaient poussé en une nuit et qui n'attendaient qu'une porte ouverte pour s’envoler... en un mol, la princesse doit prendre un narcotique cette nuit.
riciurd, raillant. Tu crois?
scroop. Puis elle doit être transportée aux caveaux des Moines Cris de Leicestcr.
richard. Vraiment?
scroop. De la. enlevée et conduite au camp de Ricbemond..- L'heure du rendez-vous, minuit.
RtcuARD. En vérité?... F.hbicn! tu ne m ai rien appris, Scroop, je le savais.
scroop. Vous?
richard. L'étonnante chose, n’e»l-ce pas? oui, moi, Scroop ; et même l'heure du rendez-vous est chaogée.
scroop. vuvmenl. Changée?...
richard. Minuit et demi au lieu de minuit.
scroop, se remettant. Âli! votre altesse est désespérante; on croit l'étonner, et c'est elle qui vous surprend. Mais vous savez s ns doute aussi que je suis l'Ame damnée du complot?
richard, surpru. Toi?
scroop. Quej'ai joué au dévouement pour avoir ics secrets de la reine: organisé moi-même le plan pour n’en pas perdre un mol?
Rieti.Ann, étonné. Ah I
scroop. Qu'Élisabeth enfin, morte pour tout le monde, et conduite à Grey-Frisrs, je la fais disparaître aur un signe, si vous le faites, ou je remets les clefs du caveau à votre altesse .. et tout est dit?
richard. Ah!
scroop. Vous l'ignoriez? Eh bien ! je vous l'apprends. Votre altesse n’a qu'à parler, je suis prêt.
richard. Nous avons rôdé une heure ensemble dans le camp...
scroop, rivement. Et je ne vous ai rien dit?
richard, Pourquoi?
scroop. Vanité, milord, pure vanité. J'avais découvert un complot, je voulais en garder tout l'honneur ; j'avais conçu un plan, je voulais l'exé- ' cutcr; je savais que Raoul devait écrire ou envoyer un émissaire à Dighlon, je voulais avoir la lettre ou tenir l'émissaire... c'est ce qui explique me» airs distraits, que votre grâce a dû remarquer. Je suivais Dighlon de l'œil, j'épiai» les uns, je guettais les autres; enfin je voulais tenir tous les fils, tout le péril, tous les complices, et vous dire : Les voilà, qu'en faut-il faire?
Richard, montrant Dighton, qui entre une corde à fa main. Tu t'expliques à temps, j'allais le faire pendre.
scroop. Je vous remercie, milord. Quel est le
sage qui recommande de retourner sept fois sa langue avant de parler?
SCÈNE XI
Lrs Mêmes, DIGHTON.
dightox, à Richard. Votre altesse a pardonné? scroop. De quel air satisfait il vous dit cela ! Non, son altesse n’a pas pardonné; elle rend justice au dénouement, comme elle punit la trahison. Je gage que tu as une moitié de sequin dans ton escarcelle?
dightox. Une moitié de sequin? qo'esl-ce que cela? les moitiés de sequin n ont pas cours.
scroop. Là ou ici... l'aries-lu?
dightox. Sur un signe du Roi, il vide son escarcelle. Parier?.., il est fou!
scroop. Tu es sage, toil cherche!
dighton, tirant un demi-sequin de ta poche.
Que signiüe?
scroop. Ab! voilà! [Il désigne la poche de Dighlon.) Il pleut des sequin», messire Dighlon? [Bas à Richard.) Le signe de ralliement.
richard, à part. 11 n'a pas pâli... Ce n’est pas un homme de cette force.
scroop. à Dighlon. C’est une plaisanterie que je t'ai faite.
dightox, au Roi. Une plaisanterie?
RtcuARD. Ehl oui... allons, va 1 scroop, f« /aùant pirouetter sur lui-même.
Pouah 1 tu sens la potence. ,11 U pousse à la porte.)
SCÈNE XII
RICHARD, SCROOP
richard. L'un ou l'autre me trahit,., l’un ou l'un ou l'autre, c’est évident!
scroop, ou Roi. Kh bien! milord?
■tcitiRD Eh bien! tu es mon bou et loyal serviteur, toi. (A part.) Je let ferai tuer tous les deux cette nuit, (ffaul.) Mais mon plan est préférable au lien.
scroop, inquiet. Ah!
Richard. Un plan infaillible : au lieu de vingtdeux gouttes, Hawkins «n versera cinquante; voilà tout.
soaoop, à part. Cinquante!
Richard. Qu'en dis-tu?
scroop, s'efforçant de rire. Mol?... je... oui... cinquante?.. . C’est parfait. (A part.) Comment savoir ce qui se passe?
Richard, riant aux éclats. Oui, cinquante, cher, cinquante!
scroop, effrayé. Ah! plus bas, milord, plus bas; il y a la quelqu'un 1 _ richard. Quelqu'un qui nous écoute?
scroop. Non, milord, c'est la fille de Hawkins. Elle vient chercher un laissez-passer que je supplie votre grâce de lui accorder.
riciiaud. La fille de Hawkins?
scRCor. Oui, milord. (On entend sonner un coup.)
Richard. Minuit et demil chut. Hawkins!
[Entre Hawkins conduit par deux hommes et précédé de Dighlon.)
SCENE XIII
Les Mêmes, HAWKINS, DIGHTON.
richard, bas & Dighlon. Il n’a parlé à personne?
DiGHTOM, bas. Non, milord, à personne, — mai» votre altesse partie, il s'est enfermé. On a entendu un va-et-vient, le bruit des fourneaux, un vase chantant sur le feu. puis un cri de triomphe : J'ai réussi I... Finalement nous croyons la liqueur modifiée.
richard, à part. La fille me répondra du père'. [A Hawkins.) Approche!... le flacon? — Tu attendras le signal chez mol, derrière cette draperie.
Hawkins. Bien, milord.
RICHARD. Ainsi vingt-deux gouttes, c'est le sommeil, cinquante, c’est la mort?
Hawkins. Oui, milord (Richard va à la petite table de droite sur laquelle est posé un verre d’eau.)
richard, à Hawkins, après atiir rempli U verre d’eau. Verse cinquante gouttes hawkixs à part, après avoir versé un certain nombre de gouttes, s’arrêtant. Si ja m’étais trompé?
richard Cinquante...
iuwkins , mime jeu. SI c’était U mortt nient rd, insistant. Cinquante. Tu donnerai celte coupe » Elisabeth, fit pose le verre sur la table. Il fait signe à Dighton de veiller sur la coupe et sur Hatckins.) Scroop, fais entrer la femme qui eat 14. (Scroop fait entrer Nelly.)
SCÈNE XIV
Lrs Mfurs , NEt.LT.
ricuard, A Nelly. C'est bien 14 ton père?
Ml.iv. Oui, votre grâce.
richard, à II atr teins. C'est bien 14 titille?
IIAWKINS. Milord...
Richard, froidement. Fit-ce ta fille?
BtwKixs. Oui. milord.
mciuno, bai. Eh bien! dans quarante-huit heures , si Elisabeth ic relève du linceul où tu l’auras couchée, ce sera elle qui mourra.
hawkiias, atterri. Ma fille ! [Il prend sa fille entre ses bras.)
Richard, A un archer. Emmenez cette femme, et veillez sur elle.
hawkina. Milord, milord... [Il se place entre sa fille et te floi.)
ricuard bas. L'une ou l'autre, choisis!
heily. Qu’y â-t-ll, mon père?
BAWKixs. Rien... va, mon enfant, val (Oni’emméne )
Richard. Viens , Scroop! [Il sort par le fond.) iuwkins. O Elisabeth ! 6 la fille de mes rois ! scROor, s'approchant de lui Que vas-tu faire? Hawkins. Que ferais-tu ?... (// Lasse prtsdclui.) scroop, le re tenant, Hawkins!
■awkins. Je vais prier I [Il entre dans la tente, Dighton le suit.)
scroop. O dévouement I ( Apercevant Elisabeth et la Renie.) Les voici! (A Elisabeth.) Dieu sauvera l'Angleterre! (A fa firme.) Hawkins est prêt. — Le signal, madame. le signal! (If sort.)
LA HEINE, ÉLISABETH
Élisabeth. Tu l'entends?... oui, deui coups sur ce timbre et nous sommes sauvés! Oh ! n’hésite pa«... Ce n'est pas la mort, c'est la vie !
la raine. [Elle va pour frapper tur le timbre.) Non. je ne pourrai jamais I mais comprends donc I La mort qui l'enveloppe... tes joues roses qui pâlUsent.. . les y cui qui s' éteignent... et ton corps, tes dix-huit ans, ta jeunesse, ta beauté, ma joie, mon orgueil, ma vie, cousus dans dans un linceul... l'uis les cierges qui brûlent. . les prières lugubres des trépassés... puis les prêtres et l'enlèvement du corps, au milieu des senglois étouffés de nos amis... Non, c'est impossible , c'est impossible!
liusAMTU. Ma mère!
la reine, la reine la prenant dans ses bras. Kl si la mort allait te garder? et si tu n'allais pas répondre 4 mes cris ? et si liawkins s'était trompé?... Ah! jamais, jamais!
Élilabkth. Ma mère!
la r sine. Mais quM changement s’est-il opéré en toi? .tu n’osais rester seule dans les ténèbres, et tu envisages la mort sans frémir?
/.lis a nf. ru • J'aime Hichemond. ma mère.
la R El nk. Ah ! si tu avais eu deux enfants tués dans les bras, tu comprendrais ma terreur. Tu vois bien que je pleure ? Est-ce ma faute 4 moi si je ne peux pas le voir couchée sur un tombeau? Obi tu auras pitié de la pauvre mère, qui mourrait de ta mort, nia tille, comme elle rivait de ta vie, mon enfant!
élisabetu, faisant vn effort sur elle-mimt.
J’aime Richemont, ma mère.
LA reine, avec disespoir. Ah! lesenfmls, ils ont à peine des ailes qu’ils s'échapp ât du nid qui les a bercés ! Ah ! les ingrats, ils ont 4 peine un cœur que c'cst pour oublier celle qui les a nourris!
élisaretii , à ses pieds. Ob ! ne prends pas mes paroles ainsi! lu sais bien que je donnerais ma vie aussi bien pour toi que pour lui. Mais nu jeunesse qui est un deuil, mes espérances et mon bonheur en ruines , cette existence sons but , ces angoisses , celle honte incessante de courber le front sous le fouet d'un tyran qu’on méprise, oh! la mort la plus affreu?c n'est-ellc pas préférable i cette vie inquiète et humiliée? Veux- lu attendre qu’un second Stanghler fasse de moi une tille d'auberge ou une commére de la dté? Songe au
nom que je porte , songe à mon père , ce fier et loyal chevalier, songe aux Yorks dout je descends, et tu me diras, ma mère, si ce n’est pat une boute de voir la fille d'Edouard côte à côte avec l’assassin de tes enfants!
la reine. D'enfants, je n'ai que loi, et je veux auelu vices!... [Elle se laisse tomber turleplianl.) Ah’ laisse-moi pleurer 4 mon aise. Tu es une fille de roi, toi; tu as ta dignité. Ion rang. la race, mais moi je n’ai que mon cour qui me brise a tes pieds !
Elisabeth. Ma mère I
LA REINE. Ob 3 ces Yorks, ils s’en veli raient volontiers dans leur orgueil ! — Tu a» la douceur et la ténacité de ton père. Je n’étais pas née pour le trône; j'étais née pour être une bonne mère, voilà tout ! Ah! que n'cs-lu une simple et brave paysanne qui s’en va, sous le soleil ou dans la ploie, labourer son champ le malin , et qui revient le soir en ouvrant ses bras fatigués à sa mère qui l’allend I — Enfin , embrnsse-moi !
{Elle frappe sur le timbre.) Je trouverai toujours un moment pour mourir si tu meurs I [Hatchins paraît.)
SCÈNE XVI
LA REINE, ÉLISABETH. HAWKINS la reine, A Hatckins. Un verre d’eau, ma fille souffre !
Hawkins, A part. Sa fille souffre... elle mienne, souffrira-t-elle longtemps pour mourir?
la reine , bas à Eluabclh , en montrant Ifaickins du doigt. Tu vois, il hésite!
Hawkins, à part, avec disespoir. L'une ou l'autre?
LA rkinr, de même. Tu vois, U frémit!
iiawkins, de même. L’une ou l'autre I Là reine, de même. Tu vois, it pâlit!
iuwkins, se laissant tomber sur un pliant , la tiledans scs mains. Choisis, malheureux, cbwi ls!
i adv Élisabeth , allant à lui. Hawkins, lu m'abandonne»?
iiawkins, se levant. Non, non! [Il fait un signe, Dighton parait et fut remet la coupe.) la rkivr, A Elisabeth. Tu ne trembles pas?
LADY ÉLISABETH. Non, nui mère '.
LA REINE, bas, à Hawkins. Oses-tu serrer la main d'une honnête femme? [Hatckins la lui serre sans rien dire. A part.) Oui, r'est le serrement de main d'un homme loyal. (A Elisabeth. \ Tu le veux?
Élisabeth. C’est moins du mépris de la mort que mon courage me vient, que du désir de vivre. Donne.
la raine. Betty!
Éi.isARr-TH. La volonté de Dieu soit faite, mv mère. (Elfe prend la coupe. En ce moment Richard parait à travers les rideaux, qu'on relève un moment après.)
SCENE XVII
LA REINP.. ELISABETH, HAWKINS, RICHARD, dans le fond, SCUOPP, dans le camp, avec le reste des Barons.
la reinb, fui retenant le bras. Betty t t'USvnEiii. Dieu est avec nous, ma mère! [EUe boit.)
la reine, fui arrachant la coupe. Oh ! ossez ! Élisabeth, dans le délire. Tu as raison. Ah!... c’est étrange 1.. ma pauvre tête... comme elle tourne... Je vois mes frères qui me tendent leurs petites maios 4 travers les nuages... Et lUchrmond qui meeaiuecn se perdant dans 1rs vapoursbleuâtret du matin comme une ombre qui fuit le eoleil- [La Heine a suivi le délire de sa fille avec une terreur croissante, oubliant de rendre la coupe, quelle tend lentement, sans regarder à qui elle (adresse .)
ricuard, prenant la coupe avec mh sourire froid. Donnez, ma sœur! ( Ilrrmet la eompe à IHghton.)
la r sut a, se retournant. Richard I ma fille est morte !
Élisabeth. Ma mère !
Richard, A la Heine. Morte? et qui l'a tuée ? Ob! ne cherche pas le coupable I... Qui est allé cette nuilchez Hawkins? toi; qui luiacomnnmlé ce breuvage? toi ; qui lui a donné rendez-vous dans ma tente? loil... J'en ai la preuve, milords! [A la retne.) Aht ne joue pas au désespoir : si ta fille se meurt, c'est toi qui l'ira tuée '
la rkinf. Mon Dleo! cette dernière infamie lai manquait! [Prenant sa fil'e dans ses Aras.) M> fille t... — Miladles. vous êtes des mères, dite* a cet homme qu'on n'embrasse pas tes enfants qu'on tue! — (A Elisabeth.) Ah ! défends-moi, osa fille, défends-moi !
élis ibeth, dans le délire. Vous? qui êtes vous? que me voulez-vous? Je ne vous connaît pâli la urine. Eli»abelhl
Élisabeth. Ah! si, je vous reconba 1 ®.. je reconnsls la main siuistre qui m'a versé le poison., la voilà ! la voilà!
richard. Sa fille elle-même l’accuse, voua voyez! ÉLISABA.TH, dont le délire augmente. Ah ! laits zmoi I j’ai assez bu I j’ai assez bu 1 richard, aux lords. Sa tille elle-même l'accuse, voua le voyez!
la reine. Elisabeth!
éi Isa bit n . J’ai allez but... laisses moi... Iniisei-mui... A II ! [Elle tombe immobile.) ricuard, aux Barons. Je vous ai parlé d'une reuve, milords, la voilà! (If leur montre une ttre.) Li*ez '. — Oh! lisez, lisez!.., mais non, je la lirai, moi!-. et si celle femme oae me déo»tnlir, je consens 4 être dégradé comme chevalier... tonsuré et cloliré comme roi! Ecoutez! Lisant j « L'heure est changée; minuit et demi au lieu de
* minuit; — toujours dans la tente du roi; — » comme signal, deui coups sur le timbre d ar- » g-nt. Elisabeth drmandrraà boire, tu loi don
• neras le breuvage convenu. — Je veux es 6mr 1 o — Signé, la veuve d’Edouard » [Leur passant la lettre.) Je veux eu finir !— Cette phrase monstrueuse y est ! (If désigne la place. Uoutemtnt d’horreur.)
la rfine. Et Dieu le laisse parler!
Ricil.inn, montrant la ligne accusatrice. Là'. . 14!.,. Et s'il Faut un témoignage de plus, milords... voila Hawkins, son complice... re ra»lbeurrui vieillard qu'elle a ensorcelé .. Parle. Hawki t' (Bar.) Songe 4 U tille! [Haut.) Oui ou non, ai-j» dît la vérité? Oui ou non, l'a- 1- elle contraint a ce crime?
IMWEINS. Oui.
la reins. Horreur! horreur!
scnopr.Apari.Ceibommeestle génie du crime' la reine, allant A Hatcktnt. Vieillard, la a* uo pied dans la tombe, tu va» paraître bientôt devant Dieu, regarde-moi en face... Oses-tu répéter ce que tu as dit?
uawkins, A part. Sa douleur ma déchire le coeur !
la reine. L’oses- tu !
iuwkins. J'ai dit la vérité! {.tfounemenj général.)
LA reine, aiut R nrons. Ah! je vous rare que cet homme ment ! Mai» non, vous ne le croyez pas .. milords, vous ne 1a croyez pas .. vous n* pouvez croire 4 cette monslruntilé... Je voulais la sauver I. — Ah! si le» os de ma mère, si les os de met Gis étaient là, ils vous diraient : Il ment! [Elle presse sa fille dans ses bras.) Ma fille! (.' 1 urnnf, la télé dans ses marna. t Oh! les misérables'. (Arec violence.) FJ» bien] non. je ne pleurerai pas, je ne me résignerai pas, je ne me tairai pas! — Ce corps ne sortira d'ici que quand (non innocence sera reconnue. Milords, j'en appelle au jugement de Dieu !
ricuard. Le champ clos est ouvert; roinmr accusateur, nous le demandons aussi. Mai* ob est-il le chevalier qui brandira l'épée ou la lance en l'honneur de la mère qui tue son enfant?.,. Uù est-il?
scroov, A part. Oh! l’infâme!
la rcinii. Je suis la veuve d'Edouard, milords... Vous m’avez vue sur le trône et dans l'advmiié, et je suis reitée digne de ce nom- Mau je suis une mère cruellement éprouver, vous voyez! [Elle montre ta fille.) Milords, vous pouvez compter mes plaies par vos blessures: c« mon cœur a saigné de tous vos malheur*, car mon deuil a été celui de l'Angleterre... Un *eo! enfant me restait, et la voilà morie... Et l'o» m’accuse de sa mortl (Jfoacemenf de Rtclrard. — La Reine avec impétuosité.) Ali! laisse-moi parler est re que tu crois que la lionne a peur du tigre! (diur Barons.) Je suis Innocente, milord*! — Vous avez trop vu mes larmes pour ne pa» le»
reconnaître! th bien! s'il y a parmi vous un homme compatissant, j’en appelle 4 in pitié: un homme généreux, j’en appelle 4 son courage ua fil* et un père, J’en appelle in respect de l ut»
et à f amour de l'autre! (Se jetant à leurs piedt.) Milo-d*. e*e»t la veuve de voire roi qui se met •ou* votre parle! On tVIwijne <f elle } Vous tous éloignez? (Se feront.) Vous me reconnaissez, je crois? Oui t’a fait due et romle, Surreyî... c'est moi!... Qui t'a enrirhi, William Wktz?... e'e»l moi !... Qui a marié la fille et sauvé ton fils de l'échafaud. John Howard?... r'esl moi! — Vous vous taisez? Ah! les lâches, les lâches, les lâches I j EUe tombe presque unis vie sur U corps de ta fille en sanglotant.)
sennop, aux seigneurs. Chevaliers félons et disceurtoisl... si votre silence est une accusation, vous m avez menti par la gorge! ( Relevant la fie i ut.) Relevez-vous, madame, relevez-vous ! (Aux Barons.) — Oui, devant Dieu et devant les hommes, je vous défie, voua, VO« fils, vos frères, vos neveux... Je vous défie, chevaliers couards et déloyaux... Je vous défie à ta lance, au poignard, à l'épée, à la hache, k la vte, à la mort! — Ouvrez la lice, je suis prêt!
ntcu vnn. Qu'rn dites- vous, milords ? Mon bouffon l l : n bouffon pour chevalier! Un bouffon pour défenseur ! Allons, voua étra vengée de ' leurs injures ! (A Seroop.) Ton sabre de bois pour j que j* te châtie, bouffon !
acnoor. Roi Richard, tu mens! je te jette mon gant à la face, et avec mon gant, je te jette mon nom : je auis Raoul de Fuite I Tocs, te précipitant sur le gant. Raoul!
RICHAUD* Arrêtez, c'est le gant d un traître I — { App étant.) Le bourreau! (Un Aomnti rouge entre. )
niciiAnn. au bourreau. Ramasse ce gant... ile»t 1 Ù toi. et celle tête aussi... Va ! (Fl désigne Raoul.)
mont, ve précipitant sur Richard. Ah I tu ne veut pas du jugement de Dieu? Eh bien! meurs, régicide, meurs! [Il le frappe.) Damnation! la cotte de mailles!
RICHARD» froidement. Décidément, elle est bonne ta cotte de mai les ’ [Aux soldats.) Qu’on l’arrête! (Seroop se précipite sur ta hache d'armes; mouremrnt général pour l'arrêter.)
SCROOP. n rr a chant son manteau et le jetant dans les yeux de ses adversaires, en frappant de droite et de gnuthe acre xa hache d’armes. Je « >jis Raoul de Fulke! je suis Raoul de Fulkp. et Vous en aurez la preuve, vrai Dieul — Arrière, bandits 1 arriére, mécréants! arriére! arrière! Je suis Raoul de Fulkel... (Il te fait un passage.) lli* hemoiid et l'Angleterre! à moi! je suis ' Raoul de Fulke ! [Il disparaît. On entend dans le lointain deux fois répéter: Niche mond et l Angleterre. à moi!)
Lv nr.i'R. arec désespoir. Mon Dieul uawkins, s'approchant virement de la Reine.
Aar. Friez et pleurez plutôt pour ma fille; la vôtre vivra, madame I ... ...
t.A reine, paient du désespoir à la joie. Ma fille !
uawkins. Contenez-vous, Richard observe!
nn.il» un. à part. Il a saisi le changement de risciga de la fit me. Je suis joué! (Dighton revient.)
SCEMÉ XVIU.
RICHARD, iw assistants. DIGIITON, un homme d’arhu.
Cris de Lelcester, tu veilleras area Fonest près du tombeau; si elle n'est pas morte, tuez-la 1 Ls reine, rcciWanf d épouvante. Ah!
richard, aux lords, après avoir bu. En guerre, milords, en guerre!... Vous goûtiez le repos, vous aviez le bonheur prés de vo* femmes « dans vov terres, et I on vient vous enlever les unes et deshonorer le* autres. A BoiRorth !
tous. A Uoiworth!
la reinr, se train our aux aertoux de Richard Richard 1
Richard. Et qui encore? un rainas de vagabonds, la borne de l'espèce humaine!
Lt reine. Mon frère :
riciiird. Vive Dieu! le sanglier a toutes ses dents! Sus aui traîtres... sus aux bandits et félons de tous les pays..
la REiNK. Milord! milord!
rich »rd. Gentilshommes d'Angleterre, au combat! au combat, brave milice ! f/7 motif* à cAeca/.) tors. Au combat!
la ri* in a. é cariant les Barris pour arriver jusqu'à Richard. Ah! grâce! miséricorde! [Se jetant sous Us pieds du cheval.) Ah! tu es sans pitié, écrase-moi!
RicitvRD, à cheval, brandissant son épée. À Bosworih! à Rosworthl tocs. A Bon» urth 1 (Ils s’éloignent.) il reine. Ah! (Bile s'évanouit .}
ACTE y
Les csvpiui <le Grey-Friars, — Les caveaux du con- Tt-ni des Muini'«-Gri« dp LricesUr; entrée au fond, oblique, praticable ilr chaque côté et formant escalier descendant sur la lli itre; k droite, au deuxième plan, entrée d'un caveau ouvert dans le dcasoua ; une colonne surmontée d’une croix h l'entrée de ce camus; dix marche* praticables descendant dans le caveau; troisième plan, porte do gardien des caveaux. — A gauche, premier p'an, une chapelle ardente, trè*-4riairée. La première partie du décor éclairée par Ica lampes sépulcrales; la aecoodc, le fond, par la l«|je.
SCENE PREMIÈRE
ÉLISABETH, couchée sur un lit de parade élevé sur trois marchesdanslachapellt. — LX REINE, affaissée par la douleur , est assise sur les marches. — A droite, *ur U devant. FOR fl EST et DIGHTON assis par terre et jouant aux des. — Entre LEIMEKKY.
iKiurntr, posant des outils dans un coin. Voilé les outils, et tout ce qui est nécessaire pour sceller la pierre.
lur.iiTON, jouant.. Onze! — Sur-le-champ?
LLiMEHEV. Non. i la demi. Je vous préviendrai en frappant sur li porte de bronze. Voici l’ordre d'inhumation. Je compte sur vous.
dighton. Vrai ne partagez pas notre jeu, seigneur Leimerer ?
| i.KiMEREV. I.e moment n’est pas I ta joie, i Dighton ; la bataille est engagée, i for R est. Ah 1 tant mieux!... Richard est un grand capitaine, il les mettra vite à la raison.
I leiukrey. C'est possible! Adieu, (fi sort.)
nir.tiTON. Milord, la trahison est dans le camp; nu nom do Hirhentond et de Raoul, de nombreuses défections ont érln'é; il y a eu combat, il y a des morts, Raoul s'est échappé!
L'iinuuE d’armes. Milord. Richemond a dressé scs tontes dans la plaine de liosvorth; les tenanciers de lord Talbot l’on rejoint à Newporl ; nous serons attaqués au soleil levant!
Richard- Allons, e’esl bien! Mon armure! — A ton poste, mon hrave Norfolk ; choisis des sentinelles sûres ! — Un poursuivant d’armes à Stanley, avec l'ordre d'amener sa troupe avant le lever du soleil. lOi» le revêt de son armure .) Northumberland, tu feras seller toi-même Surrey, ■non cheval blanc... Aie soin aussi de mes lances... Que le bois en soit solide et léger. DightOR, un flacon de vin ! (Examinant son casque, i La visière ne me gênera pas?
un Accyeh. Non, milurd 1 Richard. En guerre, milords! en guerre! (A la Situe.) On ne se joue pis de Richard! t Bas à Ri g h ton, qui lui apporte à boire, mois de façon à être entendu de la Rcme, qui écoule .) Tu feras transporter cc corps aux ratcaut des Moines -
SCENE II
LA REINK, ELISABETH, FORREST. DIGIITON MCiiTux, se frottant Us mains. Eh bien, Forrest, la bataille est engagée?
poRRisr. Oui. Mais le a c’est possible » de Leimcrey me chagrine. Si Richard allait être vaincu 1
dighton. Tu vois tout en noir. (Ile jouent.) roHnzsr. rcyardnnl Élisabeth. Si elle se réveillait, tu aurai* le courage de la tuer, dis?
dighton. Elle ne se réveillera pas...
torrent. Enfin, si elle se réveillait?
MGHTOM. Tu n’cj pas amusant, sais-tu?
forrest. La*-tu regardée? as-tu vu quelle; peau fine et blanche?... ça vous imprime du res- 1 pcct même en dormant. Elles res*e/nble à ses frère*.
mouton. Ses frères étaient plus jeune* et aussi | beaux qu’el e. et lu m as aidé a le» étouffer.
fourbit, se levant. Oui. Te souviens-tu de celte nuit-U. toi T Tu vins me chercher comme aujourd hui. Ah! l alroce nuit!... nous montions, lions' montions, et l'on h entendait plus que le cri des
hibous et l’aile des chauves-souris qui grattaient les murs de la tour... T'en souviens-tu?
dighton. Non, je ne me souviens que de nos poches qui sonnaient comme des escarcelles de roi.
porrest. J'eus peur. Je regardai la rlel... tout était sinistre, même là haut: pas use étoile I... des tache* rouges, des bandes rouges, avec de monstrueux nuage* courant dan* le ciel comme de* langues de feu ou de sang l Allons, dis-je, le ciel lui- même conseille le sang; allons, j'aurai 1rs mains rouges aussi! J’entrai! le* ptuvres petit»!... il* étaient courbés et dormaient, leurs petites tète* sur le même oreiller, cheveux blonds et bruns mêlés ensemble avec leurs petits bras passés autour de leur cou. Deux oiseaux dans le même nid 1 .. Et j'ai eu le courage de les tuer!... mûérable !... oui, étouffés !... oui. ce même oreiller qui favorisait leur sommeil s'est changé en instrument de mort! Etouffés! étouffés! .. ( Dighton te nvrt à rire.) Ah! ne ris pu!.. . leur dernier trcs*aillemrnt m’est resté dans la main, et ma main tremble depuis ce moment. Ne ris pas, te dis-je, ne ris pas! — Tiens, celte nuit encore, je le* ai revus... rette fois agenouillés au coin de ce cénotaphe, en prières et pleurant, avec deux grandes aile* blanches étendues!
DIGUTÛN. Ah!
pot» rf. 'T. Oui, Dighton. Ils auraient pu me maudire, et ils m’out dit ; « Ne la tue pas. ne la lue pas. lu peux encore sauver ton Ame. • Et ils disparurent !
dighton. Tu rêves debout. Viens, achevons la partie.
format, le retenant. Si elle se réveillait... — Nous devons la tuer si elle se réveille, c’est convenu. — Mais il faudrait la tuer d'un seul coup pour ne pas la faire souffrir, n'est-ce pas?... au coeur !
dighton. Bien, bleod forrest. Ecoute... Jouons la corvée l dighton. Je suis bon diable, je te passe celle fantaisie. (On entend frapper trois coups sur la porte de bronxe.) Peine inutile, elle ne se réveillera pas.
roRiKST. Le signal!... ça m'a ôté un poids de dessus le eœar. J’aime mieut être fossoyeur que bourreau.
mouton, Allons, dépêchons!...
FonutvT Ne réveillons pas la reine... ne la réveillons pa» surtout, ee serait des cris à fendre les pierres. (Aflanr rcrx Élisabeth.) Les larmes!... ça vous tourne sur le cteur comme un jour de pluie. 'Reculant.) Ah! mon Dieul mr.iiToN. Quoi? tu cries comme un sourd maintenant?
forhest Ce n’est rien , j'avais cru voir remuer ses levre*. (/fx prennent le corps avec précaution et respect, et te dirigent lentement vers le caveau \ LA rfins, se réveillant avec un soupir étouffé. Où suis-je? [Elle tdte le cénotaphe avec inquiétude, clic regarde autour d'elle avec angoisse, elle parcourt le caveau avec désespoir, enfin elle aperçoit t>m enfant qu'on emporte et s'élance ou milieu des deux hommes en leur arrachant sa fille.) — Ah I ma fille!
dighton. Vos cris et vos larmes sont inutiles, madame. Les quarante heures sont passées. Est-ce notre faute si vous avez dormi?
la rfinr. Passée*!... passées!... oh ! elle est mortel (A Dighton qui veut reprendre Élisabeth.) Ahl laissez-moi l'embrasser! (BlU s'asseoit par terre et prend sa fille dans ses bras.) O mon Dieu! elle est donc mortel... Oh! soyez tranquille, je suis sa mère, je l'ai si souvent portée dans sa jeunesse, que j'en ai l'habitude, allez I dighton, à Forrest. Allume le fourneau, moi je m'occuperai de la pierre. (Il descend dans le caveau; Forrest allume le fourneau.)
la reine. Mortel... dix huit «ns! ma pauvre fille!-.. Laisse-moi te regarder pour un siècle!... C’e*t donc fini!... Oui. mortel... Où est-elle cett* lèvre aimée qui me souriait? où est-elle celte main amie qui me soutenait?
dighton, remontant Passe-moi le grand ciseau. (/I descend dans le corcau; on l'entend cogner.)
la netNR. Plus rien 1 'Appelant.' Ma «Ile!... (Les coups de marteau attirent son attention. Arec égarement à sa fille.) Entends-tu?... c’est ta dernière demeure qu'on prépare. — Allez, allez, ce ne sont pas res pierres, c'est mon cœur qui éclate sous vos coups! — Mon Dieu, mon Dieu! -- fl j'ai pu dormir près de ton cadavre. . El won som-
IG
mcil n'a pas été la mort! (Elle rit.) Oui, rla, rli .. j’ai vu des insensés qui riaient à l'aponie de la personne aimée... ai j'allai» rire en voyant retomber le couvercle de pierre *ur ma fille? Rire? [Portant les maint à ta ifte.) Ah ! malheureuse, ealme-toi, calme toil { Elle rette l'ail hagard et comme folle de douleur.)
DiGirron, remontant du caveau , à Forrett. La crise est passée, nous pouvons nous risquer, [lit prennent Élisabeth avec précaution, fus» par Ut pieds, Pautre par la tite, et l’emportent dans U caveau )
i.a reine, dans la même pote. C’esi finit... e'est bien finit... en voilà trois'.... Mes trois enfants I (Comptant tur tes doigts.) Édouard, Richard, Élisabeth... Trois!... et je vis, moi, je vis! [Forrett et Dighton reparaissent .)
forrcvt. C'est égal... ça n’a pas l’air d’une vraie morte.
McnTO*. Tu étais né pour être sacristain. Allons, viens.
forrest. Je ne scellerai pas la pierre; tu me la ferais étouffer comme les autres I la reine, s’apercevant qu’on lui a enUvé sa fille et se feront. Sceller la pierre? sur mon enfant? Ht moi? (Elfe se place decant U carcan.’ Kt vous ne m’enterreres pas vivante avec elle? Ah! toutes deux, vousdis-jc? toutes deux !... Que vous a-t-on promis pour cela? Cent, deux cents, trois cents couronnes?... Eh bien I je vous offre le double. . Oui, le double... une fortune enfin, voulez-vuus?... vous ne scellercx pas la pi<-rre?
dighton, à Forrett. Emmèae-lo, je me charge du reste. — Qu'attends -tu?
forrest. Je ne veux pas!
diguton. Je vais prévenir Leiroerey.
kohuest, te plaçant decant lui. Tu ne sortiras pas!
dighton, tirant ion poignard. Vrai Dieu! si lu tiens à dormir en terre sainte, lu y seras tout porté!
forrvvt Ça me va! (A la Reine.) Ailes, madame, ailes... ailes prés de votre fille... S'il faut à Dieu du temps pour faire un miracle, il l'aurai [la Reine descend dans U careau.)
dighton. Ah ! bandit, j'aurais dù te tuer depuis longtemps! [Ils te battent. Dighton, reculant.) Ahl forrkst. Tu es blessé?
diguton. Non, écoute !... Nous sommet perdus, on crie vive Riehemond! (On entend des cris confut qui se rapprocAent.)
furrf-st, écoutant. Non, on crie vive Richard! mouton, de mime. Tu as raison, c'est Richard! forrest, avec terreur, et écoutant. Non , c'cst Riehemond I [Il ea regarder du haut de l'escalier. Redescendant aussitôt ) Malheur! c'est Richemond !... Riehemond qui vient de ce edlé, ivre de joie et d'amour, et qui ne trouvera plus qu'un cadavre! Nous sommet perdus, nous sommes perdus I
SCÈNE III
DIGHTON, FORREST, SCROOP, MCHEMOND, BARONS.
srnoop, entrant U premier. Psr Ici, milords,
Rien \ RD III.
par icil Enfin! l'Angleterre est sauvée? Richard est en fuite! ( Serrant la main à Riehemond qui arrive.) Riehemond!... vous êtes vainqueur et Dieu vous conduit I — Elisabeth, fille d'Edouard, reine d'Angleterre, où êtes-vous?
diguton, tremblant. Nous étions déterminésà la sauver, milord...
ricuemond. A la sauver? qui? Élisabeth?
scroop. Que veux-tu dire?
forrest. Elle ne s'est pat réveillée, milord... dighton. Nous l'avons descendue dans le caveau...
ricuemond, avec douleur. Ah I
Scroof, atterri. Mon Dieu, voilà donc le prix
S ue vous me réserviez pour tant de sacrifices et de évouement !
ricuemond. Elle est morte, milords, elle est morte!
scroop. Hawkins I Hawkins!
ricuemond. J’ai tant lardé aussi I (Regardant dans le caveau.) Pauvre enfant! tu étais la fiancée de la mort! — Vous êtes bien heureux de pouvoir pleurer, milords. — J’ai là sa dernière lettre... elle m'écrivait -• A toi ou à la mort... Elles tenu parole, vous voyci! [Descendant lentement dans le careau appuyé sur Scroop.) Morte! morte I scroop. Malheur ! malheur! (I U disparaissent. Tout l es Baront se pressent tristement vers l'entrée du caveau. En ce moment Richard paraît au haut de l'escalier du fond; il est pdle et te traîne à peint; U est enveloppé dans ton manteau.)
SCENE IV
Les M&mrs, RICHARD.
richard, à part. Je me suis traîné jusqu'ici pour ne pas mourir tous leurs yeux. — Les maladroits! tant de blessures pour un seul homme! ( Apercevant les Barons.) Ah ! je suis vengé 1 [Avec un rire sardon ique. Ah! ah! ah!
les barons, se retournant, Richard I montagc, tirant son épie. Il a survécu à ses blessures, achevons-lel
tous, tirant leurs épies et se précipitant tur Richard. Oui, acùevons-le, achevons-le!
niciuno, descendant lentement P escalier. Ut bras croisés. Vous m'assassinerez, n'est-ce pas? [Ils hésitent à frapper.)
PREMIER BARON. Tu Si tué fflOO fils I
deuxième baron. Tu as tué mon frère I troisième BARON. T u as tué mon père!
Richard, marchant tur eux. Et je vous tuerai, car vous êtes des traîtres aussi! (Ils reculent.) Rebelles!. . Élisabeth est morte, et je suis désormais l'héritier de la maison d'York, et vous oseï paraître les épéea nues devant moi!.. Les épées aux fourreaui et genou en terre... car e’est Richard qui est devant vous, car c'oat votre roi qui vous l'ordonne.
montagu. Ne tremblez pas, milords, ne tremblez pas... Ce n’est que l'ombre de Richard, voyez I [Il fui arrache son manteau et montre sa poitrine ensanglantée. )
Bicntno. Genou en terre, vous d'u-j«,|tMon terre... Je suis le roi, encore le roi, toojMnk roi ! (Riehemond remonte le premier du muas S pose la main sur Pépaule de iithard en tw nmiront Élisabeth, qui parait à sot tour a fptÿtte sa mire et suivie de Scroop.) ricuemond. Crois-lu?
nictiAfiD, reculant épouvanté. Ah!
SCENE V
RICHARD . RICUEMOND. ÉLISABETH , U REINE, SCROOP, us Buon.
ÉU'ARBTH. monfrant Riehemond. Roi Ritki.f.
salue! ton châtiment commence avec Boire bsaheur.
LA REINE. Roi Richard, salue 1 ta avais «mpt* sur les larmes impuissantes delà mère, mai» lu u oublié le désespoir de l'amant. L'amour s ent : Lève- toi ! et la morte a secoué son linceul ca K pondant : Me voilà I
scroop. Salue! salue 1 ta avais l'enfer, ce.
avons le ciel!
Richard. J'avais ma volonté. —U Riehem en lui montrant le /v>iny.) Ta ne m'as pts mon tu m'as volé!... Ahl larron!... Ahl vou» r roula voir Richard mourant... Eh bien! qe'j g gner-vous? Richard mourant vous fait eoc.
trembler!... O stupide humanité!... Bandits' lr très! rebelles! (Il se retient à la croix en les \\ riant. Les Lords portent la main à leurs ifétt.
ricuemond, les arrêtant. Ne frappez pas un nerni à terre; son sang vous rejaillirait au fr avec la honte et l'impiété de votre action. R«| au vaincu, respect au mort.
Richard, se redessant. Où est-il le mort?...
rayant de marcher.) Us ont raison... et moi au je suis mort et je vis!... (Le délire le prend veux mourir couronne en tête! .. Ma courooc Ah! elle est d'épines!... [Avec délire.) Trah York et Lancastre! Riehemond et Raoul .. \ son! Lrsblson!... Un cheval, vile, un ehev donne-moi ton épée!... (Sa mettant dans rat du combat.) Ah ! ah ! vous êtes plus piles qu> que j'ai luést... Vous voulez voua venger proches! (/I frappe dans le vide avec l'eptt croit tenir.) Un flot de sang o»*a apporté... \ de sang me remporte! La vie, 1a belle gur la mon. la belle affaire!... Mon corps, jr sens plus, prenez, vous le volez auifvcrs pide humanité! [Avec un rire terrible.) Al ah! (Il tombe et meurt.)
scroop, à Forrett et Dighton. Voua desc ce corps dans ce caveau.
richehond. A Londres, milords, à Lond tous, brandissant Us bannières et les épi Riehemond I vive Elisabeth 1 scroop, serrant fa main de Nelly. Vive Nelly, nia femme! ( Forrest et Diyhlon j Richard. Le rideau tombe.)
wife
ns.
**'. . ont.
xr
tarte. — Tjp. Sa 1“ T* DsrS« j-Dap»?, nw Balat-tarna, «à, ■•rate.
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