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LA MAISON DU DOCTEUR
PAUPUILA.
Miserara me! differor doloribus.
Jiiiio Luciiia, fer opem , serva me, obsecro.
HEGLO.
Hem!
Niimiiam illa, quaeso , parlurit ?
TiKEscE, Adelphes, act. 111, se. V.
PAHPBILA.
Ail ! uiallieureusc que je suis!
qiK'Ues souffrances! j'expire! Junoii Lucine, secourez-moi, sauvez- moi... je vous en supplie!
HÉGLOM.
Quoi donc!... est-ce qu'elle accouche?
PERSO>JNÂGES,
ROBERTSON
LE DOCTEUR GREY
LE MARQUIS DA SYLVA
LE DOCTEUR GREY, MISTRESS GREY
{Le docteur, assis devant une table sur laquelle est une lampe, se dispose à travailler; sa femme est debout près de lui, la main appuyée sur son épaule, et tenant un bougeoir de l'autre main.)
LE DOCTEUR
Bonsoir, Anna , je ne tarderai pas à te joindre.
ANNA
Oui , tu me dis cela , et puis tu vas'encore passer une partie de la nuit à travailler, et demain à peine s'il fora jour que l'on viendra le chercher pour quelque malade. Songe que tu es le seul médecin de ce village, et si tu lombes malade à ton tour, qui te soignera?
LE DOCTEUR
Bonsoir, Anna.
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ANNA
C'est-à-dire que je t'ennuie, n'est-ce pas?... Voyons, as-tu besoin de quelque chose avant que je m'en aille?
LE DOCTEUR
De rien , bonne.
ANNA , lui meltanl des lunettes vertes. Mets tes lunettes vertes au moins ; elles ménageront ta vue: me promels-tu de les garder?... Oui... Bonsoir... Ne travaille pas trop tard surtout.
{Elle sort.)
LE DOCTELR.
Non , non, sois tranquille, une heure au plus. (// va à sa bibUolhèque , en lire deux ou (rois volumes et se met à lire. On entend dans la rue une voilure qui arrive au grand galop; lorsqu'elle est vis-à-vis de la fenêtre, une voix crie :)
I.E DOCTEUR
C'est ici.
LE POSTILLON , frappant à la fenêtre.
Holà! ho!
LE DOCTEUR, ouvmnt la fenêtre.
Qu'est-ce, mon brave?
RORERTSON.
Monsieur , y a-t-il un médecin dans ce village?
LE DOCTEUR
Oui.
ROBERTSON
Bon?...
EE DOCTEUR
Je serais un juge partial, monsieur, c'est moi.
ROBERTSON
Et vous êtes le seul ?
LE DOCTEUR
Oui, monsieur.
ROBERTSON
Ayez la bonté de m'ouvrir la porte.
LE DOCTEUR
Je vais appeler.
SCÈNE III
LE DOCTEUR , ROBERTSON , masqué.
LE DOCTEUR
Que me voulez-vous?
ROBERTSON
Silence , el ne craignez rien.
LE DOCTECR.
Cependant, monsieur...
ROBERTSON
Docteur, votre état est-il de secourir ceux qui souffrent?
LE DOCTEUR
C'est plus que mon état, c'est mon devoir.
ROBERTSON
Lorsque ces secours sont instants, lorsque tout retard amènerait la mort d'une créature de Dieu, croyez-vous avoir besoin, pour la sauver, de connaître son nom ou de voir son visage?
LE DOCTEUR
Non, monsieur...
ROBERTSON
Eh bien! il y a une personne là, dans cette voiture, une personne qui souflFre, qui a besoin de vous, qui mourra si vous ne lui portez secours à l'instant même.
LE DOCTEUR
Mais ne puis-je savoir à qui...
Je vous le répète, monsieur, dix minutes vous restent à peine, et il me faudrait plus d'une heure pour vous
PROLOGUE, SCÈNE III
donner des explications auxquelles, je vous jure, vous ne prendriez aucun intérêt , tant elles me sont personnelles.
LE DOCTEUR
Je suis prêt.
ROBERTSON
Une question encore, monsieur : si cette personne ne pouvait repartir aussitôt qu'elle aura reçu vos soins , consentiriez-vous, au nom de l'humanité, à la cacher chez vous à tous les yeux, moi vous jurant sur l'honneur qu'aucune cause politique ne nous force à nous entourer de ce mystère?
LE DOCTEUR
Oui , monsieur , je le ferais.
ROBERTSON
Étes-vous marié , docteur ?
LE DOCTEUR
Pourquoi cette question?
ROBERTSON, lui tendant la main.
Pour savoir si votre femme est aussi excellente femme que vous êtes brave homme.
LE DOCTEUR
Je le crois.
Eh bien! ayez la bonté de l'appeler, je vous prie; ses soins nous seront nécessaires : la personne qui les réclame est du même sexe qu'elle.
LE DOCTEUR
Je vais le faire.
ROBERTSON
Merci. {Posant un rouleau d'or sur la table.) Voici, non pas pour m'acquitler envers vous , tout l'or du roi
George n'y suffirait pas, mais pour vous indemniser autant qu'il est en mon pouvoir du moins, du dérangement que je vous cause.
LE POSTILLON , dc lu povte.
La jeune dame vous appelle , monsieur.
ROBERTSON
Me voici, me voici.
{Il sort.) LE DOCTEUR , frappant à la porte de sa femme. Anna ! Anna !
ANNA , de sa chambre.
Qu'est-ce donc que tout ce bruit?
LE DOCTEUR
Des voyageurs qui ont besoin de nos secours à tous deux ; viens donc vite, puisque tu n'es pas couchée.
PROLOGUE, SCÈNE IV. H
CAROLINE
Oh ! oui, beaucoup , beaucoup.
ROBERTSON
Docteur !...
LE DOCTEUR , s'approchaul , et Câlanl le pouls de la malade.
Monsieur, celte jeune femme est sur le point d'accoucher.
ROBERTSON
Et il serait imprudent d'aller plus loin , n'est-ce pas?
LE DOCTEUR
Impossible.
CAROLINE , à Anna.
Vous aurez donc soin de moi, madame?
ANNA , lui prenant les mains.
Comme de ma sœur.
Oh! que vous êtes bonne! {Elle appuie sa lêle sur les mains d'Anna.) Je souftVe bien !
LE DOCTEUR
Anna, cède la chambre à madame et va tout y préparer. Hâte-toi.
ANNA
Dois-je réveiller Alix?
ROBERTSON
Qu'est-ce qu'Alix?
LE DOCTEUR
Notre servante... Mais elle a le défaut d'être un peu bavarde , et cela ne nous conviendrait point, n'est-ce pas?
ROBERTSON
Oh ! non , non ; madame , vous aurez plus de peine , mais aussi nous vous devrons plus que la vie.
CAROLINE
Et Dieu VOUS récompensera , raislress.
(Anna sort.)
ROBERT SON
Caroline , je vais donner l'ordre au postillon de déposer ici nos malles , nos paquets.
CAROLINE
Oh! non, non, ne me quille pas ; je tremble dès que tu me quittes un instant.
ROBERTSON
Docteur, auriez-vous la bonté!... Pardon , mille fois.
LE DOCTEUR
Mais sans doute. (Il va à la porte.)
CAROLINE
Ils ont l'air d'être de braves gens.
ROBERTSON
Oui, sans doute. Mais quelle malédiction, n'avoir plus que six lieues à faire pour arriver au port de mer où tout était préparé pour notre fuite, et nous trouver arrêtés ici dans ce misérable petit bourg, où tu ne trouveras peut-être ni les soins ni le talent nécessaires ! Oh ! nous sommes'bien misérables !
CAROLINE
Je souffre moins , Robertson , je souffre moins.
ROBERTSON
Tu souffres moins... eh bien ! peut-être pourrions-nous repartir?
PROLOGUE, SCENE IV. iS
CAROLINE
Oh ! non, non... Mais ici tu peux ôter ton masque?
ROBERTSO.N.
Si loin que ce village soit de Londres, il se peut que le docteur y ait été et m'y ait vu.
Tu étais donc bien connu à Londres?
ROBERTSON
Oui!... Parlons d'autre chose.
CAROLINE
Parlons de mon père.
ROBERTSON , frappant du pied.
Ton père!
CAROLINE
Tu le juges mal .
ROBERTSON
Comme tous les hommes.
CAROLINE
Il m'aime.
ROBERTSON
Moins que son nom.
CAROLINE
Si lu m'avais laissé tout lui dire?
ROBERTSON
Il l'eût défendu de me voir.
CAROLINE
Pourquoi ?
ROBERTSON
Il est noble , et moi du peuple.
Mais lorsqu'il aurait su...
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ROBERTSON
Quoi?
CAROLINE
Que tu m'avais sauvé la vie!
ROBERTSON
Qu'est-ce cela?
CAROLINE
Au risque de la tienne , enfin.
ROBERTSON
Chaque batelier de la Tamise en fait tous les jours autant : vont-ils demander en mariage les jeunes filles qu'ils tirent de l'eau?
CAROLINE
Mais tu n'es pas un batelier, toi ?
ROBERTSON
Plût au ciel que je le fusse!
CAROLINE
Oh! il eût été attendri.
ROBERTSON
Oui; et dans son attendrissement, il m'eût fait jeter une bourse par ses valets. Si je ne suis pas noble, je suis riche du moins, et je n'ai pas besoin de son or.
CAROLINE
Oh ! Robertson, Robertson... je souffre !
ROBERTSON
Docteur !
LE DOCTEUR , rentrant, et allant dans sa chambre.
Â l'instant !
CAROLINE
Et si mon père nous poursuit ?
PROLOGUE, SCÈNE IV
ROBERTSON
Voilà ce qui me damne !
CAROLINE
Oh ! si je le revoyais avant d'être ta femme... Robert son, j'en mourrais de honte.
ROBERTSON
Ah ! VOUS voilà, docteur.
LE DOCTEUR , rentrant.
Tout est prêt.
{Caroline relient Robertson par les mains.)
ROBERTSON
Écoute, chère amie, il faut que je fasse cacher la voilure , dételer les chevaux ; si par hasard ton père suivait la même route que nous , cet équipage pourrait nous trahir... Écoute ! {Une voiture passe ventreàlerre, Robertson court à la porte.) On ne voit rien, tant est noire cette nuit d'enfer... Je reviens à l'instant; du courage, ma Caroline, je reviens à l'instant.
CAROLINE
Oh! reviens, reviens vile, je mourrai si tu n'es pas là !
(Elle entre dans la chambre, Robertson sort par
la porte extérieure; mistress Grey reste seule en
scène
ANNA
C'est quelque grand seigneur... est-ce qu'il gardera toujours son masque? Il a l'air de bien aimer sa femme. Pauvre petite , puisse-t-elle, plus heureuse que moi , conserver l'enfant que Dieu lui aura donné , elle ne connaîtra pas une des plus grandes douleurs de ce monde !
ROBERTSON , rentrant.
Mistress, comment vous nommez-voiis, sMI vousplaît, mislress ?
ANNA
Anna Grey.
ROBERTSON
Mistross Grey, à peine ai-je eu le temps de parler à voire mari ; j'allais le faire quand Télat de ma femme a reclamé ses soins : mais com.me lui, mistress, vous avez une Ggure qui commande la confiance, et je vais mettre en vous une partie de la mienne.
ANNA
Parlez , monsieur.
ROBERTSON
Des motifs qui pour vous n'ont aucun intérêt me forcent à tenir mon visage caché; ne vous inquiétez donc pas de ce masque; il couvre la figure d'un honnête homme.
ANNA
Je le crois , monsieur.
ROBERTSON
Quil vous suflise de savoir, madame , que le bonheur de deux existences tout entières serait compromis si j'étais reconnu, et je vous dis cela, mistress, parce que deux choses vont arriver : ou nous serons forcés de partir aussilùt Taccouchement...
ANNA
Mais ce serait risquer de tuer cette jeune dame'
ROBERTSON
Aussi est-ce la moins probable des deux hypothèses; ou nous resterons ici jusqu'à son rétablissement.
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ANNA
Oh ! cela vaudrait mieux . mille fois mieux !
ROBERTSON
Je lâcherai qu'il en soit ainsi; mais en tout cas, mistress, je désirerais que vous fussiez bien pénétrée de cette vérité, que d'une manière ou de l'autre, la moindre indiscrétion , la moindre, peut faire le malheur de trois personnes; car l'enfant qui va voir le jour dans un instant serait compris , tout innocent qu'il est de nos fautes, en supposant que nous en ayons commis, dans l'arrêt de proscription qui nous atteindrait.
ANNA
Soyez parfaitement tranquille, monsieur.
ROBERTSON
Il se pourrait encore, si nous partions à l'instant... {Tressaillant.) Oh! c'est un cri de Caroline!...
ANNA
Ne craignez rien , mon mari ne la quittera pas.
ROBERTSON
Fa votre mari est instruit, n'est-ce pas?
ANNA
Soyez tranquille; mais allez près d'elle, et plus tard vous me direz...
ROBERTSON
Moi aller près d'elle! près d'elle quand elle souffre! Oh! je ne pourrais pas voir souflVir Caroline, cet ange! Qu'est-ce que je vous disais, mistress?
ANNA
Vous me parliez de votre enfant.
ROBERTSON
Oui, je disais qu'il se pourrait, si nous parlions à l'instant, ou même si nous restions quinze jours, que
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la sanlé de notre enfant ne nous permît pas de l'emmener. Alors, raistress, je tous le confierais comme à une seconde mère. N'est-ce pas, vous auriez soin et pitié du pauvre petit abandonné? Et quatre fois par an, jusqu'au Jour oîi il me serait permis de venir vous le reprendre , vous recevriez un rouleau pareil à celui-ci : serait-ce assez?
ANNA
C'est trop, beaucoup trop; mais , au reste, mon.sieur, le surplus serait fidèlement conservé, et si un jour quelque accident, ce qu'à Dieu ne plaise, le privait de ses parents, ou privait ses parents de leur fortune, eh bien! il retrouverait cette petite somme, et moi qui ai déjà perdu deux enfants, je deviendrais sa mère !
ROBERTSON
Ma bonne madame Grey! Oh! l'entendez -vous, l'entendez-vous?
ANNA
Rassurez-vous. El si cet enfant restait près de nous, serait-ce une indiscrétion de vous demander quel nom il devrait porter?
ROBERTSON
Si c'est un garçon, Richard; si c'est une lille, Caroline.
ANNA
Ce ne sont là que des prénoms.
ROBERTSON
Comment s'appelle ce village?
ANNA
Darlington.
ROBERTSON
Eh bien! Richard ou Caroline Darlington; il est jusle qu'il prenne pour nom de famille le nom du village où
PROLOGUIi, SCÈNE IV. 49
il en aura trouvé une. {On entend des plaintes.) Oh! mislress, mislress, répétez-moi qu'il n'y a pas de danger ! Cette enfant , cet ange , me doit tous ses malheurs. Pour venir à moi elle est descendue de bien haut! Rang, fortune, famille, elle m'a tout sacrifié. Oh ! je vous en prie, je vous en supplie, secourez-la , allez près d'elle.
ANNA
Mais venez-y vous-même.
ROBERTSON
Moi , moi ! j'en sortirais fou ! Oh! madame Grey , au nom du ciel, je resterai seul, allez, allez! {Mistress Grey entre; Robertson tombe à genoux.) Oh! devant quelqu'un je n'osais pas prier ! Mon Dieu , mon Dieu ! prenez pitié de nous! {Se levant.) Plus rien! si elle mourait, mon Dieu , sans que je fusse là pour recevoir son dernier soupir!... Oh! il faut que j'y aille, je ne puis supporter cette incertitude !
CAROLINE , de la chambre.
Robertson! Robertson!
ROBERTSON, reculont.
Ah!
LE DOCTEUR , entrant en scène.
Où est-il? où est-il?
ROBERTSON
Eh bien!
LE DOCTEUR
Eh bien ! bravo, bravo ! un gros garçon.
ROBERTSON , Vcmbrassant. Vous êtes noire sauveur, notre père! Oh ! laissez-moi pleurer. {Il sanglote.)
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LE DOCTEUR
Mais allez donc embrasser votre femme, votre fils!
lîOBERTSON.
Oh! je suis fou! contluisez-moi , je n'y vois plus, docteur.
LE DOCTEUR , Ic poussant dans la chambre. Par ici, allez, allez. (On frappe à la porte de la rue ; le doclcur s'arrête.) Qu'est-ce cela ? {On frappe encore.) Que voulez-vous?
DA SYLVA , de la rue.
Au nom du roi , ouvrez, ouvrez , ou nous mettons la porte en dedans.
LE DOCTEUR
Qui êtes-vous?
HOMMES DE JUSTICE
DA SYLVA , entrant précipitamment.
Le docteur Grey?
PROLO;;UE, SCENE V. 2»
LE DOCTEUR
("est moi , monsieur.
DA SYLVA
Vous me répondrez d'eux , car ils sont chez vous .
LE DOCTEUR
Holà! ne me touchez point, vous êtes chez moi, monsieur; ne me forcez pas de vous en faire souvenir.
DA SYLVA
Répondez donc alors !
LE DOCTEUR
Prouvez-moi d'abord que vous avez le droit de m'interroger.
DA SYLVA
Ces messieurs sont porteurs d'un mandat.
LE DOCTEUR
Eh bien! je répondrai à ces messieurs s'ils m'en justifient, et non à vous qu'à votre accent je ne reconnais même pas pour Anglais.
DA SYLVA
Soit; mais prenez -y garde, nous savons qu'ils sont ici; nous les suivions de plus près qu'ils ne croyaient; ils ont relayé à la dernière poste , on ne les a point vus à celle-ci , et en passant j'ai cru reconnaître, j'ai reconnu la voiture devant votre porte : ainsi , songez -y bien , il serait inutile et peut-être dangereux de mentir.
LE DOCTEUR
Je ne mens jamais , monsieur.
DA SYLVA , se jetant sur une chaise.
Monsieur le constable, faites votre devoir.
LE CON STABLE
Docteur Grey , vous avez reçu chez vous , ce soir, un homme masqué ?
LE DOCTEUR
Oui , monsieur.
LE CONSTABLE
Il était accompagné d'une jeune dame ?
LE DOCTEUR
C'est vrai.
DA SYLVA , 5e levatit.
Où sont-ils? [Le docteur se lait.) Où sont-ils? vous dis-je.
LE DOCTEUR , froidcmcnt.
Monsieur le constable, j'attends que vous m'interrogiez.
LE CONSTABLE
Je ne puis que répéter la question de monsieur : où sont-ils?
LE DOCTEUR
Ici cesse pour moi l'obligation de répondre jusqu'à ce que je sache de quel droit vous me faites celte question.
DA SYLVA
De quel droit? celte jeune femme , c'est ma fille ; cet homme masqué, son séducteur.
LE DOCTEUR
Votre mandat?
LE CONSTABLE
Le voici , lisez.
PROLOGUE, SCÈNE V
LE DOCTEUR
« Ordre d'arrêter, partout où on la retrouvera, une jeune fille dont le signalement suit. » Son nom n'y est i>as.
DA SYLVA
Lisez.
LE DOCTEUR
« Le porteur du mandat désignera lui-même la personne contre laquelle il devra être mis à e.xécution. « Vous êtes puissant, monsieur, pour obtenir un tel ordre contre une femme , dans un pays libre.
Eh bien! monsieur, ma fille à l'instant.
LE DOCTEUR
Vous la verrez, monsieur, je ne puis m'y opposer, mais je ne puis consentir à ce que vous l'emmeniez.
DA SYLVA
Et qui m'en empêchera , quand le roi et la loi le veulent?
LE DOCTEUR
Moi, monsieur, qui en celle occasion suis plus puissant que la loi et le roi; moi qui m'y oppose en vertu de mon pouvoir de médecin , et qui déclare qu'il est impossible que cette jeune dame suive en ce moment qui que ce soit , même son père.
DA SYLVA
Pourquoi cela?
LE DOCTEUR
Parce qu'il y aurait danger de mort pour elle à le faire, que l'exiger serait un assassinat, et qu'à mon tour je sommerais ces messieurs de me prêter main-forte
pour conserver une existence dont , à l'heure qu'il est, je réponds devant Dieu et devant les hommes.
LE CONSTABLE
Expliquez-vous , docteur.
LE DOCTEUR
La jeune femme que vous poursuivez vient d'accoucher il y a quelques minutes.
Malédiction sur elle , si tu ne mens pas !... Mais tu nions, tu mens pour la sauver; avoue-le, et je te pardonne tout.
SCÈNE VI
Les précédents ; ROBERTSON.
ROREUTsoN , eulfanl vivement.
Docteur ! docteur! Caroline et son enfant ont besoin de vous... Dieu!
DA SYLVA, le preyiant au collet.
Arrête !
ROBERTSON , ciccablé.
Le marquis!
DA SYLVA
Misérable ! je te tiens enfin ! Ma fille ?
LE DOCTEUR
Messieurs, messieurs, chez moi une pareille violence !
BA SYLVA
Laissez-nous , docteur ! Infâme , réponds -moi !
PROLOGUE, SCENK VI
ROBERTSON
Prenez garde, monsieur ! le respect el la patience l>euvent m'échapper à la fois.
DA SYLVA
Et alors..
Et alors j'oublierais que VOUS êtes le père de Caroline...
DA SYLVA
Puis...
ROBERTSON
Puis vous êtes encore assez jeune , monsieur , pour que nous croisions le fer , ou que nous échangions une balle.
DA SYLVA
Un duel ! un duel avec toi ! Oh ! c'est le masque qui te cache le visage qui te donne cette hardiesse de parler ainsi à un homme... Écoule, je sais qui tu es; finissons.
ROBERTSON
Damnation !
DA SYLVA
Ma fille!
LE coNSTABLE , s'upprochant.
Monsieur, nous ne pouvons souffrir...
DA SYLVA
Dis à cet homme de s'éloigner, que c'est librement que tu dis cela , Robertson Fildy.
ROBERTSON
Fildy! plus de doute! Ëloignez-vous, messieurs, éloignez-vous , docteur.
Conduis-moi près d'elle.
ROBERTSON
Votre vue la tuera.
DA SYLVA
Mieux vaut fille morte que déshonorée, et déshonorée par toi.
ROBERTSON
Pitié pour elle, et tuez-moi!
DA SYLVA
Elle est là , n'est-ce pas ?
ROBERTSON
Oui , mais vous ne pouvez la voir en ce moment.
DA SYLVA
Je la verrai.
ROBERTSON, devant la porte.
Impossible.
DA SYLVA
Qui m'en empêchera?
ROBERTSON
Moi!
DA SYLVA
Tu me braves !
Je brave tout pour elle.
DA SYLVA
Arrière ! ou je dis qui lu es.
ROBERTSON
Silence! ou je vous nomme.
DA SYLVA
Eh bien !
ROBERTSON
Eh bien! on saura que la fille du marquis Da Sylva d'Asuavallès est la femme du...
PROLOGUE, SCENE VII
DA SYLVA
Tais-toi !
ROBERTSON
Car elle est ma femme devant Dieu, et l'enfant qui vient de naître est votre petil-fils.
DA SYLVA
Raison de plus pour que je la voie.
ROBERTSON
Vous ne la verrez pas.
DA SYLVA
Tu m'assassineras donc ?
Si c'est un moyen !
DA SYLVA , à haute voix.
Caroline! Caroline!
CAROLINE , en dehors.
Mon père !
ROBERTSON
Damnation! elle l'a entendu! Silence! monsieur, silence!...
SCENE VII
Les précédents ; CAROLINE.
CAROLINE , pâle cl en désordre , venanl tomber aux pieds du marquis.
Mon père! mon père!...
ANNA , la suivant.
Que faites-vous!... Voulez-vous donc mourir!
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CAROLINF.
Plûl au ciel !...
Tout est perdu !
KOBERTSO.N.
LE DOCTEUR
Soyez tranquille, je ne la quitte pas.
Levez-vous.
CAROLINE
Oh! non , non, je suis bien là... à vos pieds, à vos genoux que j'embrasse...
DA SYLVA
Fille indigne!...
CAROLINE
Oui , oui , tout sur moi... tout sur moi , mon père !... car lui n'a eu qu'un tort, c'était de ne pas vouloir que je vous révélasse notre amour.
DA SYLVA
Elle l'avoue !
CAROLINE
Et pourquoi ne l'avouerais-je pas, mon père? 11 est si brave et si généreux !
DA SYLVA
Lui ! lui ! celui-là!
CAROLINE
Oui, brave et généreux!... Il m'a sauvé la vie, mon père... Il passait là quand je tombai de cette gondole dans la Tamise : il passait là par hasard... Je vous dis que j'avais été sauvée par un étranger que je n'avais pas revu... Je mentais, mou père, je l'ai revu... Mon père, il a sauvé votre fille, mais songez-y...
PROLOGUE , SCENE VII
DA SYLVA
Mieux valait mourir que devoir la vie à cet homme.
Je croyais que vous m'aimiez , mon père!... Quand je le revis, je voulus tout vous dire ; il ne voulut pas , lui. Pourquoi, je l'ignore.
DA SYLVA
Je le sais, moi.
CAROLINE
Je l'aimai comme un sauveur : son esprit élevé, sa figure noble , tout fut d'accord pour me perdre. Mon père ! mon père! pardonnez-nous!
DA SYLVA
Jamais !
CAROLINE
Robertson ! Oh! parle-lui! implore-le de ton côté... L'intérêt qui s'attache à un proscrit...
DA SYLVA
Lui, un proscrit?
CAROLINE
Oui, oui, voilà pourquoi il se cache, pourquoi ce masque...
DA SYLVA
Il t'a trompée , enfant !
CAROLINE
Mais dis-lui donc que non, Robertson! Dis-lui que tu ne m'as pas trompée!... Oh! un mot, un mot!
Tu vois qu'il se tait.
CAROLINE
Robertson, un mot, un seul!
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DA SYLVA
Assez; suis-moi.
CAROLINE
Je ne le puis , mon père.
DA SYLVA
Tu crains donc bien la mort?
CAROLINE
Je crains de le quitter.
DA SYLVA
Malheureuse ! tu l'aimes donc bien ?
CAROLINE
Comme j'aime le jour, comme j'aime la vie, comme j'aime Dieu...
DA SYLVA
Mais c'est l'enfer... Viens!
CAROLINE
Et mon enfant, mon pauvre enfant!
Malheureuse mère !
DA SYLVA
Le docteur relèvera.
LE DOCTEUR
Je reçois votre mission du ciel , il sera mon fils. CAROLINE , résistant.
Oh! je ne veux pas me séparer de mon enfant! On ne sépare pas une mère de son fils. Dieu le lui a donné pour qu'elle le nourrisse de son lait. Oh ! laissez-moi du moins emporter mon enfant!
DA SYLVA
Impossible!
ANNA ET LE DOCTEUR
Pitié! pitié pour elle!
ROBERTsoN , luï appuyaul la main sur l'épaule. Laissez là celle jeune femme !
Oh ! mon père ! mon Robertson î
DA SYLVA
Ton Robertson !... Eh bien ! venez tous , et que tout le monde connaisse ton Robertson... A bas ce masque! {Il le lui arrache.) Regarde ! c'est...
LE DOCTEUR, aux pcrsounes qui s'avancent.
Oh! messieurs! messieurs!
ROBERTSON
Silence! au nom de votre fllle et pour \otre fille !
{Il remet promptement son masque ; le public a seul
eu le temps de voir son visage.)
DA SYLVA
Tu as raison;... qu'elle seule le connaisse!... Cet homme...
CAROLINE , avec atixiété.
Eh bien !
DA SYLVA
C'est le bourreau !
CAROLINE
Ah!
{Elle tombe cvanouic.)
SCÈNE PREMIERE
MAWBRAY et le DOCTEUR GREY font une partie d'échecs, MISTRESS GREY travaille, RICHARD écrit.
MAWBRAY.
Non, docteur, vous vous trompez : mon fou était ici, mon cavalier là, j'ai fait échec à la dame.
LE DOCTEUR
Et moi , avec la tour je prends la dame.
MAWBRAY.
Mais non.
LE DOCTEUR
Mais si.
MAWBRAY.
Remettons les pièces telles qu'elles étaient.
LE DOCTEUR
Oui.
MAWBRAY.
Voilà.
LE DOCTEUR
C'est l)ien... Richard, je te fais juge.
RICHARD
Oh ! excusez-moi, mon père, je irai pas suivi votre jeu; je fais un travail important et pressé.
LE DOCTEUR
Relatif aux élections?
RICHARD
Oui , mon père.
MISTRESS GRET.
Maudite politique ! n'entendrai-je donc jamais parler que de cela !
JENNY, entrant.
Mon père, votre journal.
LE DOCTEUR
Ah! donne.
JENKY.
Bonjour, maman. {Elle la baise au front.) Que fais-tu là?
MISTRESS GREY
Tu vois , des manchettes pour ton père.
JENNT.
Elles ne sont pas si jolies que les miennes.
MISTRESS GREY
Tu en fais aussi ?
JENNY
Oui, pour Richard ; il ne faut pas le lui dire, maman ; je veux lui faire une surprise.
ACTE I , SCÈNE I
LE DOCTECR, lisant.
Je suis à vous , Mawbray.
JENNY , allanl à Richard.
Bonjour, Richard, bonjour.
Ah! c'est toi , ma sœur, bonjour.
LE DOCTEUR
Par saint George! encore un !
RICHARD
Qu'avez- VOUS, mon père?
LE DOCTEUR
Le parti de l'opposition a succombé dans le Westiuoreland !
RICHARD
Comment! les élections sont déjà terminées? Et qui a été nommé?
LE DOCTEUR
Lord Stapford.
RICHARD
Imbéciles! un noble pour représenter les droits du peuple ! Je crois , Dieu me damne , que si les moutons votaient ils nommeraient le boucher !
LE DOCTEUR
C'est à notre tour après-demain.
RICHARD
II n'en sera pas ainsi, je l'espère ; lord pour lord, peuple pour peuple, Dieu pour tous, et les droits de chacun seront maintenus.
MAWBRAY.
La réunion préparatoire des électeurs va avoir lieu ; croyez-vous, docteur , que j'y puisse assister?
LE DOCTEDR.
Pourquoi non !
hawbray.
Étranger a celte contrée, où depuis dix ans seulement je suis venu chercher un port après une longue absence de l'Angleterre, je n'ai aucun droit politique.
LE DOCTEUR
A celte assemblée on ne fait que discuter , on ne vote pas!
MAWBRAT.
Mais je tremble toujours qu'on ne me demande sur ma vie passée des détails que des malheurs, qui ne me sont pas tout personnels, m'ont empêché de confier même à vous.
LE DOCTECR.
Et dont je ne vous ai jamais demandé compte , Mawbray, vous me rendrez celte justice. Une vie simple, des mœurs douces, votre affection presque paternelle pour nos enfants, voilà qui vous a fait noire ami. (Mawbray veut répliquer ; le docteur avec amilié.) N'en parlons plus. {J Richard.) Viens-tu avec nous?
RICHARD
Sans doute.
LE DOCTEUR
Et à qui donneras-tu ta voix ?
RICHARD
A moi, mon père, et je vous demande la vôtre et celle» de vos amis.
ACTE I, SCENE I
RICHARU.
Pourquoi pas ?
LE DOCTEUR
El depuis quand as-tu eu celte idée?
RICHARD
Depuis que je pense.
LE DOCTEUR
Et tes espérances datent...
RICHARD
D'hier.
LE DOCTEUR
Elles reposent...
RICHARD
Sur cette lettre.
MAWBRAY.
Une lettre anonyme ?
Lisez toujours.
LE DOCTEUR, Usatlt.
«Vous êtes jeune, ardent, ambitieux; le comté nomme demain son mandataire , mettez-vous sur les rangs. M. Grey et vous exercez une grande influence sur la bourgeoisie, j'en ai sur le peuple; je vous promets cent voix, réunissez-en aulant, et nous enlevons votre élection d'assaut. Je vous verrai demain. Vous saurez les motifs qui me font agir, je vous crois homme à les comprendre. » Et tu crois à celle lettre ?
RICHARD
Nul n'aurait inlérét à me troïnper ; beaucoup peuvent désirer que je réussisse.
LE DOCTEUR
Richard, lu es bien jeune !
RICHARD
Pilt était ministre à vingt et un ans.
MAWBRAY.
Et quelle garantie offriras-tu aux électeurs?
RICHARD
Ma vie passée.
LE DOCTEUR
Mais tu ne possèdes rien.
Vous avez quelque fortune.
MISTRESS GREY
Mais je croyais que le manufacturier Slilman se mettait sur les rangs?
RICHARD
Les électeurs craindront qu'il ne se vende pour une fourniture de laine.
LE DOCTEUR
Le banquier Wilkie...
RICHARD
Eh bien ?
LE DOCTEUR
Il a la réputation...
RICHARD
D'un sot.
LE DOCTEUR
Et d'un homme incorruptible.
RICHARD
Le comté voudra un représentant dont les discours soient cités dans les journaux.
JENNY
Voyez, ma mère, il répond à tout.
ACTE I, SCENE I
L'ambition a bien de la logique , ma fille.
MAWBRAY.
Et quels seront les principes à la tribune?
RICHARD
Cette profession de foi les contient; les circonstances les développeront.
MAWBRAV.
C'est cela que tu écrivais?
RICHARD
Oui.
LE DOCTEUR
C'est un moyen bien usé.
RICHARD
On le rajeunit par le style.
LE DOCTEUR
La tribune a tant de fois démenti les promesses de l'électicn!
RICHARD
Les masses sont crédules.
MAWBRAV,
Et tu es décidé à t'exposer aux débats de la place publique, aux discours sur la borne, au boxing dans la rue?
J'ai la voix forte et le poignet ferme.
LE DOCTEUR
Et sais-tu la langue qu'on doit parler au peuple?
RICHARD
Je parle toutes les langues , mon père.
LE DOCTEUR , prenant Mawbray à pari.
N'est-ce pas le moment de lui apprendre qu'il n'est pas mon fils?
MAWBRAY.
Il voudra savoir quel est son père , et, vous me l'avez dit, vous n'avez rien à lui apprendre sur ce point.
JENNY , allant à Richard.
Oh! Richard, si les femmes votaient !
LE DOCTEUR
Oui , oui , cela lui ôterait peut-être de son assurance, et je vous l'avoue, Mawbray, j'aime à le voir ainsi, ayant confiance en sa force et la conscience de son mérite.
MAWBRAY.
Mon bon docteur !
LE DOCTEUR
Mawbray, nous irons entendre son premier discours à la chambre. Eh bien! Richard, soit, j'avais fait aussi ce rêve , mais je ne croyais pas qu'il dût sitôt s'accomplir.
M. Mawbray, vous ne quitterez pas mon mari?
JENNY
Ni Richard?
MAWBRAY.
Soyez tranquilles; j'assiste à cette assemblée en spectateur désintéressé, puisque, étranger à cette contrée, je n'y ai aucun droit politique.
RICHARD, regardant à sa montre.
Allons, allons! parlons, mon père; c'est l'heure.
MISTRESS GREY
Adieu donc, messieurs, ne tardez pas à rentrer.
SCÈNE II
MISTRESS GREY, JENNY
JENNY, les yeux fixés sur la porte par laquelle ils sont sortis.
Pas un mot... pas un regard!
MISTRESS GREY
Eh bien ! Jenny ?
JENNY , tressaillant. Ma mère !
MISTRESS GREY
Que fais-tu donc là , immobile?
JENNY
Je... je réfléchissais.
MISTRESS GREY
En effet, j'ai cru remarquer que depuis quelque temps lu es bien pensive, et c'est surtout lorsque Richard n'est l)as là que tu le livres aux réflexions.
JENNY
La solitude leur est favorable.
MISTRESS GREY
La solitude... Eh bien! moi donc?
JEN.>T
Oh! vous n'êtes pas quelqu'un , vous... vous êtes ma mère.
MISTRESS GREY
Mon enfaut, il ne faudrait pas te laisser aller ainsi à tes pensées.
JENNY
Sont-elles donc un mal ?
MISTRESS GREY
C'est selon leur nature.
Ne peut-on penser à son frère?
MISTRESS GREY
A son frère , oui ; à Richard, non. Richard se croit ton frère, mais tu sais qu'il ne l'est pas. Le secret t'a été révélé aussitôt que tu as été en état de comprendre les différences d'affections dues à un frère ou à un ami.
Eh! pourquoi n'a-t-on pas révélé ce secret à Richard lui-même?
MISTRESS GREY
Mawbray a toujours insisté près de mon mari pour qu'il le laissât dans cette ignorance.
JENNY
Et cela fait qu'il m'aime comme un frère.
MISTRESS GREY
Et comment voudrais-tu donc qu'il t'aimât?
JENNY
Oh ! pardon , ma mère , je suis folle.
ACTE I , SCENE II. AS
MISTRESS GREY
Tu vois bien que tu penses tout haut et que tu n'es pas seule.
JENNY
Ma mère, j'ai bien envie de pleurer, serait-ce un mal aussi?
Ah! mon enfant, garde tes larmes ! Dieu les a faites pour des malheurs réels, et avant la fin de sa vie chaque homme trouve l'occasion de verser les siennes.
JENNY
Ma mère , qui peut doue empêcher le bonheur?
MISTRESS GREY
C'est que chacun le rêve à sa manière , coordonne les événements qui doivent y concourir, croit que le sort se prêtera à ses calculs d'avenir: puis l'avenir vient, et le sort renverse ce château de cartes. Ton bonheur à toi, celui que lu rêves du moins, serait une vie paisible, aux lieux où tu es née, entre tes parents, ayant notre petit domaine pour toute patrie, Richard pour ton époux.
JENNY
Eh bien !
MISTRESS GREY
Eh bien! mon enfant, nous sommes vieux, nous mourrons.
JENNY
Oh ! ma mère !
MISTRESS GREY
Richard l'emmènera à Londres, et tu quitteras le pays où tu es née.
JENNY
Porlout , partout avec lui ! .
Ses occupations poliliques vous isoleront l'un de l'autre et chaque jour davantage. 11 ne pourra toujours rester près de toi pour te rendre les parents que tu auras perdus , ton domaine que tu auras quitté, ta tranquillité que tu ne sauras où reprendre.
JENNY
Maman, mon rêve n'est-il pas le vôtre, et n'avez-vous pas été heureuse avec mon père?
MISTRESS GREY
M. Grey n'était pas ambitieux, Jenny.
JENNY
Eh bien! si ce que vous me dites est vrai , ma mère, croyez-vous que le temps de pleurer ne soit pas venu pour moi?
MISTRESS GREY
Mon enfant , distrais-toi : il y a longtemps que tu ne t'es occupée de dessin?
JENNY
Je n'y fais plus de progrès.
MISTRESS GREY
Ton piano?
JENNY
Je sais toutes les sonates que Richard m'a données , et les autres sont trop difficiles.
MISTRESS GREY
Tu l'aimes plus que tu ne le devrais, mon enfant.
.l'en ai peur, ma mère!
ACTE I, SCENE II
MISTRESS GREY
0 Jenny, quelle folie! Sais-lu même s'il l'aime , lui?
JENNY
Il se croit mon frère, il m'aime comme sa sœur.
MISTRESS GREY
Et si en apprenant qu'il n'est pas ton frère il continuait de l'aimer comme un frère?...
JENNY
Ma mère...
MISTRESS GREY
Si cela était enfln !
JENNY
Oh ! je serais bien malheureuse!
MISTRESS GREY
Tu vois!
JENNY
Ma mère , pressée par vos questions , je vous réponds sans trop savoir ce que je vous dis ; si j'étais seule un instant, si voire présence ne me faisait pas rougir et ne troublait pas toutes mes idées, j'essayerais d'y mettre de l'ordre, et quand je vous reverrais, ma mère, je serais plus calme et probablement plus raisonnable.
Eh bien! mon enfant, interroge ton âme, ne te fie pas à tes forces plus que tu ne crois le pouvoir faire, ne sois pas non plus plus défiante de toi-même qu'il n'est raisonnable de l'être; songe qu'une fille n'a pas de meilleure amie que sa mère, et que tout se calme dans ses bras, même le remords. Adieu , mon enfant.
JENNY
Au revoir, ma mère.
SCÈNE III
JENNY, puis RICHARD.
JENNY
Oh! Richard, Richard! si ce que dit ma mère est vrai , si tu ne devais jamais m'aimer que comme un frère! Oh! je le sens là, ce serait trop peu pour mon bonheur. C'est qu'elle a raison, ma mère; sa main tremble-t-elle quand il prend la mienne et que je frissonne de tout mon corps , rien qu'en la touchant ; son cœur bat-il quand le matin ou le soir il pose ses lèvres sur mon front et que je sens mon cœur se gonfler comme s'il allait briser ma poitrine? Non, il est calme, Richard, toujours calme, excepté quand il parle de ses projets d'avenir : c'est alors que son âme s'allume, que ses yeux s'enflamment; tout à l'heure l'espoir d'être nommé député ne lui avait-il pas fait oublier jusqu'à mon existence! A-t-il répondu à mes adieux de la voix ou du regard ? Oh! contre les autres, j'ai la force de le défendre, et contre moi-même, ô mon Dieu ! je sens que je ne l'ai pas. Oh ! c'est lui ; qu'a-t-il donc?
RICHARD, enlranl.
Malédiction !
Comme il est pâle! comme il paraît agité!
RICHARD
Je n'y pouvais plus tenir ! échouer, et de celle manière! opprobre et dérision... Je ne suis pas le fils du docteur Grey?
JENNY, imussanl un cri.
Ah!...
ACTE I, SCENE III
RICHARD
C'est VOUS, Jenny ? Saviez- vous cela, que je n'étais pa^ votre frère?
JENNY
Je le savais, Richard.
RICHARD
Et vous ne me l'avez pas dit? et le docteur ne me l'a pas dit? et pas un ami ne me l'a dit? Un étranger m'a jeté ce secret à la face comme une injure, et chaque électeur alors de dire : C'est vrai, il n'est pas le fils de M. Grey, il ne possède ni nom ni propriétés ; donc, il ne peut représenter des hommes qui ont des propriétés et un nom. Savez-vous le mien, Jenny? si vous le savez, dites-le-moi.
JENNY
Hélas! non.
RICHARD
Une seconde fois, Jenny, dites-le-moi, si vous le savez, que je puisse aller me rejeter au milieu de ces insolents bourgeois et leur dire : Moi aussi j'ai un nom connu , et de plus que vous, j'ai une âme qui comprend et un esprit qui pense. Les imbéciles!... on ne connaît pas sa famille!.*., le comté est donc bien heureux d'avoir donné naissance à la noble famille des Stilman et des Wilkie! Oui , je suis étranger au comté; et qu'importe, si je prête au comté qui m'adopte la force de l'intelligence et la puissance du talent! Je ne possède rien; non , c'est vraî, je n'ai ni le comptoir de M. Stilman, ni l'atelier de M. Wilkie; mais j'ai la tête qui conçoit et le bras qui exécute. Il n'y faut plus penser; n'y plus penser, Jenny, comprenez-vous cela? perdre en une minute l'espoir de dix ans !
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JENNY
Mon ami...
RICHARD
N'y plus penser... quand je sens, dans ce front qui brûle ma main , le génie et le pouvoir de dominer cette foule qui me juge et que je méprise. Sans cette révélation à laquelle n'a su que répondre votre père, la masse était pour moi; l'aristocratie d'un tailleur et la fierté d'un bottier compromises , si son mandataire ne voit pas clair dans sa race jusqu'à la quatrième généralion! c'est toujours ce peuple avec son besoin de despotisme et ses habitudes d'aristocratie; le peuple deShakspeare, qui ne connaît d'autre moyen de récompenser l'assassin de César qu'en le faisant César!... Oh! qui te trompe a raison, il se venge de ton aveuglement et échappe à ton ingratitude... Et cependant, avec quelle force ma voix eût tonné à la tribune pour défendre tes droits! mes conceptions politiques eussent bientôt embrassé non plus les.intérèts d'une chétive bourgade, d'un étroit comté, mais d'une nation entière. Oracle d'un parti , les autres m'eussent appelé de leurs vœux, sollicité de leurs promesses, et j'étais maître, dans la vieille Angleterre, de choisir à ma fantaisie ma place à la tète du peuple ou sur les premières marches du trône. Malédiction sur ces lâches bourgeois, qui ont coupé mes ailes sans s'apercevoir que c'étaient celles d'un aigle! CN DOMESTiQDE , entrant.
M. Richard?
RICHARD , avec emportement.
Que me veux-tu?
LE DOMESTIQUE
11 y a là plusieurs hommes qui demandent à vous parler. ,
ACTE I, SCENE IV
RICHARD
Quels sonl-ils?
LE DOMESTIQUE
Des électeurs qui sortent de la réunion préparatoire.
RICHARD
Et qu'ai-je besoin de leurs compliments de condoléances?
LE DOMESTIQUE
Ils disent qu'ils ont des choses de la dernière importance à vous communiquer.
RICHARD
Faites entrer alors; que le ressentiment du passé ne compromette pas Tespérance de l'avenir.
SCÈNE IV
Les précédents ; LES BOURGEOIS , TOMPSON.
RICHARD , allant au-devant d'eux.
Eh bien! messieurs, vous le voyez, le succès nous échappe... je dis nous, car j'ai trouvé en vous de chauds amis.
PREMIER BOUllGEOIS.
Soyez sur que nos regrets..richard.
Je vous remercie; il est doux d'exciter l'intérêt de ceux qu'on estime... La réunion des électeurs s'est séparée, messieurs?
DEUXliiME BOURGEOIS.
Oui, mais sans avoir rien terminé.
RICHARD
Comment ! ce choix ne s'est pas fait ?
PREMIER BOURGEOIS
Nous n'avons pas pu nous entendre; c'est une chose importante que le choix du candidat qu'on oppose à un ministère aussi corrompu que le nôtre, et à la puissante famille des Derby, qui, depuis qu'il y a une chambre des communes , y a toujours envoyé ses créatures.
RICHARD
Comment! vous ne trouvez personne à opposer à leur âme damnée sir Stanson, qu'ils vous imposent à chaque élection?
DEUXIÈME BOCRGEOIS.
Nous avons plusieurs concurrents , mais nous ne sommes pas d'accord.
RICHARD
M. Stilman se présentait.
ACTE I, SCENE IV
RICHARD
Alors , messieurs , puis-je savoir ce qui me procure le plaisir de vous voir ?
TOMPsoN , à demi-voix.
Éloignez celte jeune fille.
RICHARD
Jenny, nous causons d'affaires politiques, cette conversation est peu attrayante pour vous, et peut-être devant vous ces messieurs ne s'exprimeraient-ils pas en toute liberté.
JENNY
Je me retire , Richard ; soyez prudent.
Oui , oui. {Jenny sort. ) Et moi , messieurs , dois-je seulement mon insuccès à l'ignorance où je suis de ma naissance?
DEUXIÈME BOURGEOIS
A ce seul motif : vous aviez pour vous les antagonistes de messieurs Stilman et VVilkie, et c'était la majorité. Les souscriptions pour les frais de l'élection se multipliaient d'instant en instant; mais beaucoup ont dit : Il est impossible d'élire un homme qui n'a pas de parents qui l'attachent au comté.
TOMPSON , à demi-voix.
On peut se marier et l'on a une famille. {Richard regarde Tompson.)
PREMIER BOURGEOIS
Encore, disait-on, s'il était propriétaire?
TOMPSON, même jeu.
Si le beau-père a deux ou trois fermes ?
RICHARD regarde Tompson avec pénclration , puis il se retourne.
Et voilà les seules raisons qui ont fait échouer mon élection?
PREMIER BOURGEOIS
Nous n'en connaissons pas d'autres.
Si je levais ces objections?
LES BOCRGEOIS.
Lé succès serait certain.
RICHARD
Et alors je pourrai toujours compter sur vous?
PREMIER BOURGEOIS
Comme sur des amis.
RICHARD
Eh bien ! messieurs , ce soir, j'espère avoir à vous annoncer quelque changement dans ma position. Voulez-vous prendre rendez-vous à la taverne des Armes du roi , à cinq heures.
SCÈNE V
RICHARD, TOMPSON.
RICHARD
Vous VOUS êtes donné beaucoup de peine pour mon élection , monsieur?
TOMPSON.
Je vous ai eu cent voix.
Et puis-je savoir ce qui a fait naître l'intérêt que je vous inspire ; car je n'ai point l'honneur de vous connaître?
T0MPS0,N.
C'est moi qui vous ai écrit.
RICHARD
Quel motif m'a valu l'honneur de votre visite.
TOMPSON.
Votre caractère.
RICHARD , souriant.
Lequel?
TOMPSON.
D'ambitieux.
RICHARD
Qui vous a dit que je l'étais?
TOMPSON.
Moi qui le suis.
RICHARD
Vous êtes franc.
TOMPSON.
Je suis concis.
Et VOUS appuyez vos prétentions?
TOMPSON.
Sur ma tête et mon bras , comme vous.
RICHARD
Et qui êtes-vous?
TOMPSON.
Rien , comme vous.
RICHARD
Et comment croyez-vous avoir besoin de moi pour réussir?
TOMPSON.
Ma position, quelques antécédents, m'ôtent l'espoir de parvenir seul. Je suis né trop près du peuple pour pouvoir exercer directement pour moi l'inQuence que j'ai sur lui. Je vous ai eu cent voix ; si je m'étais présenté, je n'aurais eu que la mienne.
RICHARD
Ainsi vous voulez faire de moi un instrument.
TOMPSON.
Non , un patron : vous serez le vaisseau de guerre et moi la chaloupe qu'il remorque; mais faites-y attention, sir Richard , dans uu gros temps la chaloupe peut sauver l'équipage.
RICHARD
Et si j'acceptais ce traité et que nous montassions ensemble, quelle serait ma place?
La première.
RICHARD
Toujours?
ACTE I, SCÈNE V
TOMPSON.
Toujours; à moi la seconde. Entre le génie et le monde qu'il remue, il faut un levier.
RICHARD
Vous voulez être la baguette de la fée? Eh bien ! soit, si j'en ai la puissance.
TOMPSON.
A vous corps et âme.
RICHARD
Nos premiers moyens de réussite?
TOMPSON.
Votre mariage avec la fille du docteur.
RICHARD
Le projet n'aurait rien que de simple, si l'exécution ne devait en être si précipitée.
TOMPSON.
On vous aime trop pour ne pas se hâter de céder.
RICHARD
Le succès ne pourra être annoncé que trop tard.
Oui, si pour proclamer la victoire on attend qu'elle soit gagnée.
RICHARD
Il faudrait donc qu'un ami zélé se mêlât aux électeurs douteux.
TOMPSON.
Qu'il leur annonçât l'affaire comme conclue.
RICHARD
Qu'il parlât de la fortune du docteur.
RICHARD
TOMPSON.
Vous avez besoin de ruoi à la taverne des Armes du roi.
SCENE VI
RICHARD seul, puis JENNY.
RICHARD
Intrigant subalterne! qui ne veut que de l'or! tou-
TOMPSON.
En la grossissant de quelques livres sterling de revenu j
sur la banque.
El ces bruits, qui les répandra?
TOMPSON.
Moi ; j'entre aujourd'hui en fonctions.
RICH.\RD
Nos conventions d'avance.
TOMPSON.
A Richard simple particulier, Torapson, valet; à sir Richard propriétaire, Tompson intendant; à l'honorable sir Richard député, Tompson secrétaire ; à monseigneur Richard ministre, Tompson ce que voudra monseigneur. Arrivé au résultat, y proportionner la récompense : sir Richard est trop adroit pour ne pas être reconnaissant.
RICHARD
Soit; touchez là.
TOMPSON.
Adieu donc.
Vous partez?
ACTE I, SCÈNE VI
jours valet, jamais rival ! C'est riiomme qu'il me faut... Jenny!
JENNY
Ils vous ont apporté de bonnes nouvelles?
RICHARD
Pourquoi , chère Jenny?
Je vous ai quitté triste et vous retrouve joyeux.
RICHARD
Ma joie me vient de moi-même, Jenny, et non pas des autres.
JENNY
Je ne comprends pas.
RICHARD
Jenny, je ne suis pas le fils du docteur.
JENNY
Et cela vous rend heureux; mauvais fils! mauvais frère !
RICHARD
Oh! oui, bien mauvais frère, Jenny.
JENNY
Qui a donc pu changer votre âme si subitement?
RICHARD
Ce secret.
JENNY
Vous le saviez en rentrant, et vous êtes rentré la figure bouleversée.
RICHARD
Vous ne me tutoyez plus, Jenny.
Vous n'êtes plus mon frère, Richard..
RICHARD
Votre main, Jenny !
JENNY
Ma main?
RICHARD, à part.
Elle tremble. (Haut.) Jenny, je suis le plus heureux des hommes.
JENNY
Quel changemenl!
RICHARD
Oh ! malheur à moi , si vous ne comprenez pas.
JENNY , reliranl sa main.
Monsieur...
RICHARD
Quand je suis rentré , ce secret venait d'éclater sur ma tête ; j'étais frappé de la foudre ; je n'avais pu encore rassembler mes idées ; j'avais fui comme un homme perdu, car au premier abord ce secret m'enlevait tout , une position sociale, des parents adorés, une sœur chérie... Une sœur... Je me suis arrêté sur ce mot, Jenny, et j'ai vu clair dans mon âme. Que de fois ce mot de sœur, sans savoir pourquoi , m'a paru douloureux à prononcer... Que de fois en vous regardant mon cœur est devenu pensif! Je me disais : C'est ma sœur, et je m'éloignais de vous avec une crainte dans le cœur, qui était presque un remords ; ce tourment vague que je n'osais approfondir me rendait fantasque; mon âme bridait, et je m'étudiais à paraître froid ou préoccupé, car si vous eussiez été vraiment ma sœur, Jenny, et que vous eussiez éprouvé ce que j'éprouvais; si en prenant votre main je l'avais sentie trembler comme elle le fait...
JENNY
Richard...
ACTE I, SCÈNE VI
RICHARD
Si j'avais senti Ion cœur bondir, comme en ce moment.
JENNY
Laissez-moi.
RICHARD
Quand je m'approchais de vous pour vous donner un baiser de frère...
{Il la prend dans ses bras.)
JENNY
Mon Dieu!... mon Dieu!
RICHARD
Si au lieu de rencontrer votre front, j'avais touché vos lèvres...
(Il l'embrasse.)
JENNY , se renversant.
Ah!
RICHARD
Eh bien! maintenant, Jenny, au lieu de crime, c'est joie; au lieu de remords, c'est bonheur, car je l'aime, Jenny, je t'aime comme un fou... et si tu étais ma sœur, la mort seule me sauverait d'un crime.
JENNY
Oh ! grâce ! grâce ! pitié !
RICHARD
Oh ! oui , pitié pour moi , Jenny, pour moi qui meurs, et qui attends un mot de toi pour vivre. Oh ! réponds , réponds!
JENNY
Le puis-je?Oh ! c'est un délire; j'ai la tète perdue. Je suis folle.
RICHARD
Jenny! Jenny! m'aimes-tu?
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JENNY
Si je l'aime! il le demande?
RICHARD
Oh! ma Jenny ! mon amour!
jENNY , apercevant le docteur et Mawbray qui rentrent' Mon père !
{Elle se sauve.)
RICHARD
Voilà qui m'épargne une e.tplicalion d'un quart d'heure.
LE DOCTEUR , MAWBRAY , RICHARD
Eh bien! Richard, que veut dire cela? {A Mawbray.) Jl n'a pas perdu de temps.
RICHARD
Mon père, mon ami, je ne chercherai pas à nier, à me défendre.
LE DOCTEUR
Mais il me semble que ce serait difficile.
RICHARD
D'ailleurs , je suis trop heui'eux pour me repentir.
LE DOCTEUR
Mais moi , Richard , comme père , j'ai droit de me plaindre.
RICHARD
Oh ! du moment que ce secret m'a été révélé , que je n'étais pas votre fils , je n'ai pu résister à une afl'reuse
ACTE I, SCENE VU
idée , celle que Jenny verrait toujours en moi un frère , quoiqu'elle eût cessé d'être ma sœur.
LK DOCTEUR
Et voilà ce qui t'a fait quitter l'assemblée comme un fou , abandonner la partie qui n'était qu'à moitié perdue ?
RICHARD
Eh! mon père! partie, élection, royaume, que m'importait tout cela? Tout cela s'est évanoui devant une seule idée , celle de redevenir ce que j'avais cru longtemps être, votre fils ; mon père, m'ôterez-vous ce nom, ne pourrai-je plus dire mon père, mon bon père?
LE DOCTEUR
Et que diable! dis toujours, j'y suis aussi habitué que toi , et il m'en cofiterait plus qu'à toi peut-être de ne plus dire mon fils; mais pour cela il faut deux choses, l'amour de Jenny...
RICHARD
Oh! elle m'aime, mon père, elle m'aime, elle me l'a dit.
LE DOCTEUR
Et le consentement de sa mère... Sa mère dont vous oubliez les droits, Richard.
RICHARD
Mon père , j'avais oublié le monde entier, pour ne me souvenir que de Jenny.
LE DOCTEUR
Richard, dites à ma femme que je l'attends.
RICHARD
Je vais l'avertir, mon...
LE DOCTEUR
Eh bien?
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RICHARD
Mon...
LE DOCTEDR.
Père! allons donc!
RICHARD, se jetant dans ses bras.
Mon père !
(// sort.)
MAWBRAY.
Eh bien! mon ami?
LE DOCTEUR
Il méritait celte leçon , n'est-ce pas?
MAAVBRAY.
Laquelle?
LE DOCTEUR
Celle que je viens de lui donner.
MAWBRAY.
Ah ! vous appelez cela une leçon?
LE DOCTEUR
Eh! comment aurais -je été plus sévère quand ce drôle-ià s'avise de réaliser tout à coup des espérances de quinze ans, mes projets d'avenir, un rêve que je n'avais abandonné que lorsque je crus m'apercevoir que Richard faisait peu d'attention à ma fille. Vrai Dieu, Mawbray, je suis enchanté de m'être trompé !
ACTE I, SCÈNE VIII. 6S
LE DOCTEUR
Oui, ma chère Anna, j'ai besoin de votre aide. Voici le moment de réaliser un de vos rêves les plus chers.
ANNA
Lequel ?
LE DOCTEUR
Jenny a dix -sept ans, Richard vingt-six.
ANNA
Eh bien?
LE DOCTEUR
Mon Anna , c'est au même âge que nous avons été fiancés. Que diriez-vous d'un anniversaire?
ANNA
Richard l'époux de Jenny?
LE DOCTEUR
Qu'y a-t-il là qui t'étonne? Vingt fois ne m'as-tu pas dit toi-même que ce projet ferait le bonheur de nos vieux jours s'il pouvait réussir?
ANNA
Autrefois; mais depuis longtemps, mon ami, vous avez dû remarquer que je ne vous en parlais plus.
LE DOCTEUR
Et pourquoi?
ANNA
Mon ami , c'est qu'avec les années s'est développé le caractère de Richard; son caractère que j'ai suivi avec l'œil et l'âme d'une mère.
LE DOCTEUR
Eh bien?
ANNA
Eh bien ! mon ami , il est ambitieux.
LE DOCTEUR
Et tu crains cette passion?
ANNA
Pour Jenny.
LE DOCTEUR
C'est la source des grandes vertus.
ANNA
Et quelquefois des grands crimes... Si ce mariage faisait à jamais le malheur de notre fille !
LE DOCTEUR
Et leur malheur est bien plus certain en les séparant... Anna , nos enfants s'aiment...
ASXA.
Et comment le savez- vous? Il y a deux heures, Richard se croyait encore notre fils.
LE DOCTEUR
Eb bien ! il y a dix minutes, j'ai surpris notre fils aux pieds de notre fille. Ferons-nous le malheur de ces pauvres enfants?
ANNA
Si j'étais sûre que Jenny fût heureuse!
LE DOCTEUR
Elle le sera... Nous profiterons des nobles élans du cœur de Richard pour lui inspirer de nobles actions; et s'il s'écartait de la route du bien, nous serions toujours là pour l'y ramener.
ANNA
Eh ! si Dieu nous rappelle à lui !
LE DOCTEUR
Notre ami Mawbray restera pour nous remplacer, et veiller sur noire enfant si elle en a besoin.
SCENE IX
Les mêmes; RICHARD.
LE DOCTEUR
Ah! tu écoutes aux portes, toi?
RICHARD
Pardonnez , mon père , le temps me paraissait long.
ANNA
Eh bien ! mon ami , nous y consentons.
RICHARD
Je le savais , ma mère ; mais je ne voulais pas m'ôter le bonheur de me l'entendre répéter de votre bouche. Vous vouiez donc que je vous doive tout dans ma vie, mon père !
LE DOCTEUR
N'avais-lu pas prévu ma réponse?
RICHARD
Je craignais que quelque obstacle que je ne connais pas , venant de ma famille ou de ma naissance... Permettez-vous que j'aille annoncer cette nouvelle à Jenny?
LE DOCTEUR
Pas encore , mon ami ; tu viens de parler de ta famille et de ta naissance... C'est un sujet dont j'avais toujours évité de m'entretenir avec toi; je trouvais plus simple , et surtout plus selon mon cœur, de t'appeler mon fils ; car que pouvais-je te révéler, puisque tout était doute et incertitude; d'ailleurs , j'espérais toujours que quelque événement viendrait jeter du jour sur cette aventure. Puisque le ciel ne l'a pas voulu , que le moment est venu de tout te dire, je vais du moins te raconter ce que je me rappelle. {A Mawbray , qui pâlit cl veut se retirer.) Restez , Mavkbray , je n'ai rien à dire dont Richard ou moi ayons à rougir.
RICHARD
Mon père, je vous écoute.
LE DOCTEUR
Il y a vingt-six ans, une voilure s'arrêta vers dix heures du soir devant cette même maison. On frappa, j'ouvris... Un homme masqué se présenta {Mawbray écoute), implorant mon secours pour une jeune femme qui l'accompagnait, et qui paraissait arrivée au dernier terme de sa grossesse. Sur la prière de cet homme, et sans qu'il se démasquât, la jeune femme , dont la figure était aussi belle que la voix était douce, fut installée dans la chambre qu'occupe encore aujourd'hui mistress Grey. ( Mawbray paraît vivement ému. ) La Providence exauça nos vœux, je reçus dans mes bras un enfant que sa mère couvrit de baisers et de larmes... Cet enfant, Richard, c'était toi!
{Mawbray regarde Richard avec tendresse.)
RICHARD
La voiture qui amena ma mère avait-elle des armoiries?
ACTE I , SCENE IX
LE DOCTEUR, réflcchissaiit.
En effet, c'eût été un moyen de reconnaissance ; mais, non, je me rappelle qu'elle n'en avait pas.
RICHARD
Encore une espérance trompée!... Continuez, je vous prie, mon père.
LE DOCTEUR
A peine ta mère t'avait-elle mis au jour, pauvre enfant, que l'on frappa une seconde fois à la porte : c'étaient des gens de justice qui obéissaient à un homme accompagné du constable ; il me montra un ordre de remettre entre ses mains la jeune dame qui était dans ma maison; je refusai, il la réclama comme père, et à sa voix, la mère faible et tremblante vint tomber à ses pieds ; l'étranger donna l'ordre qu'on la portât dans sa voiture.
MAWBRAY, à part.
Pauvre Caroline !
RICHARD
Et mon père, que faisait-il ?
LE DOCTEUR
Il voulut la défendre , il s'approcha de l'inconnu dans ce but , car il paraissait aimer ardemment ta
mère.
MAWBRAY, accablé et à pari.
Oh! oui, ardemment...
LE DOCTEUR
L'étranger l'arrêta d'un mot que nous ne pûmes
entendre : il chancela et tomba anéanti sur ce fauteuil.
{En se retournant, le docteur et Richard aperçoivent
Mawbray qui , ne pouvant résister à son cmolion ,
est tombé sur le fauteuil que le docteur indique.)
ANNA
Qu'avez-vous, Mawbray?
LE DOCTEUR
Il se trouve mal,
ANNA
Jenny, Jenny, mon flacon de sels !
LE DOCTEUR
Mawbray, Ma\Nbray, mon ami !
JENNY
Qu'y a-t-il donc, ma mère? oh, mon Dieu! je suis toute tremblante !
LE DOCTEUR
Notre ami qui vient de s'évanouir; mais ce ne sera rien.
MAWBRAY.
Non, mes amis, non, un éblouissement passager...
JENNY
Oh! maman, quand je t'ai entendue appeler ainsi , j'ai eu grand' peur; c'est bien mal, M. Mawbray, d'effrayer ainsi ses amis.
MAWBRAY.
Je suis tout honteux du trouble que je vous cause; je vous ai interrompu ; continuez, mon ami , je suis mieux, tout à fait mieux.
Je n'avais plus rien de bien intéressant à dire.
RICHARD
N'importe, mon père, continuez.
LE DOCTEUR
J'achève donc. Depuis la scène dont je viens de te parler, je n'ai jamais revu ni ton père ni ta mère ; seu-
ACTE I, SCÈNE IX
lement, à des inlervalles régies, je recevais par la poste des sommes plus que suffisantes à ton entretien. II y a dix ans à peu près , peu de temps avant l'arrivée de Mawbray dans celte ville, je reçus o,000 livres sterling avec l'avertissement que cet argent serait le dernier qu'on me ferait parvenir. Depuis ce temps , toutes mes recherches ont été inutiles, et j'ai pensé que l'adoption que nous avions faite de toi était à jamais ratifiée par les parents.
MAWBRAY, serrant la main du docteur.
Noble et généreux ami !
RICHARD
Eh bien! vous étonnez- vous encore, mon père , que je veuille vous appartenir par un nouveau lien ?
LE DOCTEUR
Non, mais Jenny s'y refuse.
JENNY, dans les bras de sa mère.
Oh ! maman, je n'ai pas dit cela.
LE DOCTEUR
Ainsi donc, si je dis à Richard : Sois l'époux de ma fille, tu ne viendras pas me démentir ?
Vous ai-je jamais désobéi, mon père?
LE DOCTEUR
Eh bien! comme il ne manquait plus que ton consentement...
RICHARD
Vous entendez, Jenny, votre consentement!
JENNY
Richard, mon ami , vous savez bien que je n'ai plus besoin de le donner.
LE DOCTEUR, ttvec unc voix douce, mais solennelle, Richard, en présence de noire meilleur ami, seul témoin de cet engagement sacré, ma femme et moi te donnons ce que nous avons de plus cher au monde, notre enfant ; prends sur elle les droits d'un époux , nous t'abandonnons ceux que nous tenons de la nature ; son bonheur a été notre pensée de tous les instants, notre prière de tous les soirs; tu nous remplaces maintenant, mon ami ; regarde ces larmes dans les yeux de ta mère adoptive, écoute ma voix qui tremble! Oh ! je t'en supplie, Richard, rends Jenny heureuse, et tu seras quitte envers nous !
MAWBRAY, saisissant le bras de Richard.
Richard, cette prière d'un père est entendue au ciel!
RICHARD, montrant son cœur.
Et là, monsieur.
ANNA
Jenny, sois bonne épouse-
JENNY
Je vous imiterai, ma mère.
RICHARD
0 Jenny ! tous les jours de ma vie sont à toi ! Meurent mes projets d'ambition ! Ai-je quelque chose à désirer, puisque lu m'appartiens?
LE DOCTEUR
Voilà bien les jeunes gens, extrêmes en tout. Eh bien! non , monsieur, vous ne renoncerez pas à vos projets , quand leur réussite est plus que probable. Vos succès ne sont plus à vous seul maintenant : la moitié appartient à Jenny, elle a le droit de la réclamer.
ACTE I, SCENE IX
RICHARD
Vous le voulez, mon père ! maisdéjà me séparer d'elle! Jenny...
JENNY
Mon Richard !
LE DOCTEUK.
Allons, va devant, nous te rejoignons.
RICHARD
Tu le veux donc, Jenny? {A part.) Cinq heures!... il était temps. {Haut.) Adieu donc ; Stanson a ses couleurs, il me faut les miennes. {Détachant la ceinture de Jcnny.) Les voici.
TOUS
Bonne chance !
RICHARD
Oh ! tout doit me réussir, je suis dans un jour de bonheur !
{Il sort par la porte du fond ; la famille se relire par la porte latérale.)
DEOXÏÈMETABLEAD.
I.e thi'âtre représente la place publique de la ville de Darlington ; au fond , la taverne des Armes du roi; au premier une salle praticable, avec balcon. A gaucbe du spectateur, la taverne de Marlboroujh, ayant aussi un balcon saillant; à droite, les hnstings ou gradins adossés aus maisons. En avant des gradins, des tables protégées par des barrières à claire-voie de quatre pieds de haut. La plupart des fenêtres sont garnies de drapeaux, les uns bleus, les autres jaunes.
SCENE X
TOMPSON, RICHARD, h.\bita>jts, électedrs, peuple, une MARCHANDE de l'ubaHs bleus, UNE MARCHANDE de Tubaus jaunes.
( Ju moment du changement du décor, la place est déjà couverte dun assez grand nombre d'habitants portant au chapeau et à la boutonnière des rubans aux couleurs de leur candidat; ils forment des groupes animés. Dans la salle de la taverne des Armes du loi, on aperçoit Tompson assis à une table, entouré de bourgeois , partisans de Richard. Les uns écrivent, les autres plient des papiers. Tompson remet un paquet de placards à un afficheur qui sort et (es pose sur différents points de la place : on y dislingue en grosses lettres le nom de Richard. In afficheur sorti de la taverne de Marlborough en placarde d'autres oii parait le nom de Stanson : des curieux se groupent autour des affiches.
vu FERuiER, qui entre, à un électeur bleu qui fait
LE FERMIER
Aucunes ; j'arrive , je viens souscrire pour cinquante livres sterling aux frais de l'élection.
l'électeur , aux autres de sa couleur.
Bravo , mes amis, c'est un des nôtres ! Et vous n'avez pas de ruban bleu? je veux vous en donner un, moi. {A une marchande de rubans.) Eh! la marchande, deux aunes de ruban bleu.
la marchande.
Allez ailleurs, radical, je n'en vends que de jaunes.
UNE AUTRE MARCHANDE
Et moi j'en donne des bleus pour rien à ceux qui souscrivent à l'éleclioa de M. Richard.
LES électeurs BLEUS.
Vive la marchande !
{Us mellenl des rubans au chapeau et à la boutonnière du fermier et le conduisent à la taverne des Armes du roi. Des groupes d'électeurs bleus se portent à l'entrée d'une rue aboutissant à la place en criant : Voilà M. Richard ! voilà iM. Richard ! Richard entre accompagné de trois commissaires portant ses couleurs ; l'un d'eux tient un registre. Au mouvement qui se fait sur la place, Tompson s'avance sur le balcon.
tompson.
Eh bien, M. Richard, vos visites?
RICHARD
La majorité est à moi.
Tfi RICHARD DARLINGTON.
ÉLECTEURS BLEUS
Vivat!
TOMPSON.
Et M. Stanson?
RICHARD
Je viens de l'apercevoir terminant sa tournée dans York-Street; moi , je n'ai plus à voir que les électeurs qui demeurent sur cette place.
TOMPSON.
Le comité n'a pas perdu son temps ; tout est prêt, et nous venons de répondre au dernier pamphlet de M. Stanson.
RICHARD
Très-bien.
TOMPSON.
Allons, finissez vos visites, et bon succès!
RICHARD
Dans un quart d'heure je vous rejoins.
{Tompson rentre daris la salle; Richard avec les commissaires se dirige vers une boutique à gauche , portant pour enseigne : Blacford , cordonnier. Un commissaire frappe à la porte.)
ACTE I, SCENE XII
RICHARD , s' approchant.
Monsieur Blacford , je me présente à vous comme candidat du commerce et de l'industrie. — {Mislress et miss Blacford viennent à la porte de la boutique écouter ce qui se dit.) Ce n'est plus un étranger, imposé par une famille arrop,ante , c"est un des vôtres qui vient solliciter vos suffrages. Puis-je compter sur votre voix?
BLACFORD , Qui Va écouté avec attention. Vous l'aurez.
RICHARD , au commissaire portant le registre. Inscrivez monsieur Blacford. — (yé Blacford.) Je vous remercie. {Il lui serre la main.) Mistress Blacford permettra.... (Il l'embrasse.) Miss est déjà trop bonne Anglaise pour ne pas permettre...
{Il l'embrasse aussi, et , en s'éloignant , serre de nouveau la main à Blacford qui rentre avec sa famille. Le commissaire frappe à la porte de la taverne de Marlborough.)
SCÈNE XII
Les précédents, hors BLACFORD; OUTRAM, sortant de la taverne.
OUTRAM
Me voici , monsieur.
RICHARD
Monsieur Oiilram, appelé par un grand nombre de mes concitoyens à l'honneur de la candidature, j'attache trop d'importance au suffrage d'un ami de la vieille An-
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glelerre pour ne pas ni'empresser de venir vous demander votre voix.
OCTRAM.
Monsieur Richard , je vous verrais avec plaisir l'élu de Darlinglon; mais j'ai des engagements; ma taverne est celle du comité de sir Slanson.
RICHARD
Monsieur Outram, je vous remercie.
[Le commissaire va frapper à la maison voisine , et le même jni de scène conlinue jusqu'à l'arrivée du liaïU-hailli. Au moment oii monsieur Outram va rentrer, un clccicur de Slanson le rappelle.)
l'électeur.
Monsieur Outram !
OUTRAM
Qu'ya-t-il?
LÉLICTEUR.
Savez-vous si le comité a encore des bons pour boire et manger?
OUTRAM
J'ai distribué à des douteux tous les bons de diners et (le déjeuners, mais il m'en reste encore pour des pots de bière. Êtes-vous seul ?
l'électecr.
Oui.
OUTRAM
Voilà des bons pour quatre personnes.
l'électeur.
Je vais consommer.
(Tous les électeurs portant des rubans jaunes se dirigent vers ictilrée tl'une des rues qui aboutissent à la place, en criant : Monsieur Slanson! voici mon sieur Slanson 1 Slanson entre en scène avec ses com^ missaires ; l'un d'eux porte aussi son rc(jislrc d'inscription.]
ACTK [, SCiiNK Xllt. 7Î>
SCÈlNE XIIÎ.
Les vkkcédems ; STANSON.
OUTRAM
8ir Slansou , soyez le bienvenu. Et vos visites?
STANSON.
La majorité est à moi. — (Fival!) Ces messieurs du eoniilé sont-ils encore là?
OUTRAM
lis ont passé toute la nuit à rédiger des brochures et des affiches.
STANSON.
Je vais les remercier. — {Aux élecleurs qui Venlourcnl.) A tout à l'heure, mes amis; le haut-bailli s'approche, et le moment décisif n'est pas loin. (Slanson entre avec ses commissaires dans la taverne de Marlborough. Une musique des rues annonce Varrivée des troupes d'électeurs bleus et jaunes avec des bannières portant pour inscriptions : Richard pour toujours, tRichard et réforme! Stanson et Derby, Slanson et la Constitution ! Les uns ont leur chapeau entouré d'une aljtclic uù se lit le nom de leur candidat ; d'autres portent des placards semblables au bout de longues perches. Le haut -bailli entre à son tour en costume d'ancien magistral. Les hustinys se garnissent de spectateurs parmi lesquels on voit le docteur, Mawbray, Anna et Jcnny Grey. Les fenêtres des maisons sont occupées par des femmes , des enfants : on ferme les boutiques.)
LE DOCTEUR , MA\\-BRAY , JENNY
Bonjour, bonjour.
{Ils agitent leurs mouchoirs.)
sTANsox , de son balcon.
Mes amis , un renfort vous arrive de l'extrémité du
comté; j'ai fait remonter la rivière par un bâtiment dont
le patron m'est dévoué, il vous apporte un supplément
de cinquante vois.
RICHARD
Mon père ! ma bonne mère! Jenny !
LE DOCTEDR.
Eh bien !
RICHARD
Tout va pour le mieux. Jenny, vous serez la femme d'un député.
JENNY
Pourvu que mon mari s'appelle Richard Darlinglon, c'est tout ce que je désire.
RICHARD
Et vous , mon père , qu'avez-vous fait pour moi?
LE DOCTEUR
Je suis passé chez le notaire , et...
RICHARD
Mais pour mon élection ?
ACTE I, SCÈNE XIV. R
J'ai VU nos amis , ils m'ont promis dix voix.
jENNY, avec joie à Richard.
Richard , le contrat est déjà préparé.
RICHARD, avec dislraclion.
Très-bien ! — {Au docteur.) Mon père , vous annoncerez pui)liquement mon mariage , n'est-ce pas , si vous voyez que cela devienne nécessaire à mon élection?
LE DOCTEUR
Sois tranquille...
RICHARD , s'approchant de Jenny et la présentant à des électeurs.
Saluez ces messieurs, Jenny; je viens de leur annoncer que demain vous serez ma femme.
(Jenny salue ; Richard reçoit les félicitations de ses amis.)
TOiMPSON.
Maître !
RICHARD, se retournant.
Qu'y a-t-il?
TOMPSON.
Un sloop arrive chargé d'électeurs jaunes , criant : Vive Stanson !
RICHARD
Malheur! que faire?... Prends deux cents livres sterling, monte dans une barque , gagne le bâtiment; deux cents livres pour le patron , pour les descendre jusqu'à la mer, au lieu de les débarquer ici.
TOMPSON.
J'y cours. ,
{Il disparait.)
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RICHARD
Pardon, mes amis, si je vous quille; mais, vous voyez, il faut faire face à toul.
TOUS
Adieu , adieu, bonne chance !
(Richard et Slanson avec leurs amis paruissml sur le balcon de leur taverne.)
LE HAUT-BAiLLi, apvès ovoir réclamé le silence.
Habitants de Dariinglon , deux candidats se présentent pour être élus à la chambre des Communes, monsieur Richard et monsieur Slanson ; qu'on les écoute en silence.
(Le haut-bailli s'assied : Richard indique par ses çicstes
qu'il veut prendre la parole : toute la foule se tourne
de son côté. — La musique cesse.)
RICHARD
Nobles citoyens de la vieille Angleterre! — (f^ival, houras, huées, voix qui réclament le silence.) C'est un speclacle étrange pour vous qu'un homme nouveau qui vient disputer la place à monsieur Slanson , en possession depuis trente-cinq ans d'un siège à la chambre des Communes. Oui, depuis que les Derby, en parcourant notre comté, peuvent dire : Ces forêts, ces rivières, ces bourgs, ces vallées sont à nous , ils ont pu dire aussi, et ils disent : Il faut que les représentants de ce pays soient à nous.
voix DIVERSES.
Non... non... Oui. . oui...
Vous le niez en vain, le comté a sept places au parlement; les Derby y envoient sept âmes damnées : c'est renier représenté par les sept pèches tai>itau\. [Huées,
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applaudissements.) Leur règne est fini; un simple avocat, moi, votre homme, votre ouvrage, j'ose me mesurer avec eux, i)arce que vous avez compris vos droits, parce que vous vous êtes dit : A nous tous nous sommes plus riches qu'eux ; puisque la liberté s'achète avec des guinées, donnons des guinées. {Bravos presque universels.) Avec nos modestes souscriptions, nons nous rirons des cent mille livres sterling des Derby. Hommes orange, vous voulez de l'or? allez aux l>erby; c'est leur couleur; ciloyens bleus, vous voulez vos droits? mettez-moi Tarme à la main par vos sufVrages, et je vous donne ma vie pour les dél'endre. {Sifpels , liouras.) Sir Stanson , vous vous croyiez déjà assis à l'aise dans le fauteuil où le représentant élu est porté en triomphe; maïs avant de vous laisser retomber dans votre sommeil "septennal , je viens vous secouer un peu ; laissez là votre modestie; dites-nous ce que vous avez fait pour nous , célébrez vos combats ; montrez-nous votre corps amaigri par les veilles! (Rire (fàiéral.) Allons, que Darlinglon soit plus heureux que Westminster; qu'il entende votre voix, et pour acheter le privilège d'aller vous taire sept ans dans la chambre, enrouez-vous une fois en |)lein â'ir. [Rires, mouvcmcnl de niéconlcntcmenl des jaunes.) Concitoyens , mons leur Stanson a jiour lui le passé, moi Je n'ai que l'avenir : malgré cette différence, essayez d'un député qui, corps et âme, est à vous, qui défendra pied à pied vos droils et votre argent; qui, après chaque session, viendra vous dire : Voilà ce que j'ai fait, êtesvous contents?
{Jussilôl qu'il a cessé de parler, lous les électeurs se reluurnenl vers le balcon oii est M. Slanson.)
STANSON.
Habitants de Darlinglon, pour condamner Paudaci; de
la tentative qu'on fait aujoiuxl'imi («i^efs, applaudissements : Slanson repèle sa phrase), je ne veux pas invoquer d'autre lail que ce qui se passe sur cette place.
PLUSIEURS VOIX
Silence donc... On a laissé parler monsieur Richard.
STANSON.
Permettrez-vous que le premier audacieux venu ose troubler ainsi la paix du comté?
(Cm, huées.) TOMPSON, rentrant, à Richard.
Anglais, silence !... le bruit fait mal à la tête de monsieur Stanson.
{Rires.)
STANSON.
Depuis quand ose-t-on parler avec cette irrévérence de la noble famille des Derby, le plus beau, le plus ancien diamant de la couronne d'Angleterre?
VOIX
Bravo! bravo!
d'autres voix.
Qu'est-ce que cela nous fait?
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STANSO.N.
Depuis trois cents ans les Derby sont les maîtres... (Explosion à la lêlcde laquelle on remarque Tompson. Pas (le maîtres ! Nous ne voulons pas de maîtres ! Huées, sifflets. M. Slanson, malgré SCS amis qui le pressent, fait signe qu'il renonce à la parole; mais, pendant le tumulte, les bleus se sont précipités vers les placards portant Le nom de M. Stanson, qui sont arracliés, foulés aux pieds, et dont les débris sont lancés contre Vorateur.)
LE HAUT-BAILLI , réclamant le silence.
Vous avez entendu les candidats; que ceux qui sont d'avis de nommer monsieur Richard lèvent la main. {Un grand nombre de mains se lèvent.) Que ceux qui sont d'avis de nommer monsieur Stanson lèvent la main. {Huées, cris. Un moindre nombre de mains se lèvent.) Mon avis est que M. Richard est nommé député de la ville de Darlington.
{Applaudissements prolongés.) UN DES COMMISSAIRES DE M. STANSON, du haut du bulcon.
Nous demandons le scrutin du poli!
RICHARD , STANSON ET LEURS AMIS
Oui, oui; ils sont prêts.
PLUSIEURS PERSONNES, près dcs tablcs.
Nous voici.
LE HAUT-BAILLI , aux officicrs du poil.
Messieurs, vous pouvez ouvrir le scrutin : quand un
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(liiart triieure se sera passé sans qu'un électeur se soit présenté jiour voter, le scrutin sera fermé; que ceux (jni veulent contrôler les droits des électeurs s'approclieiil des barrières.
{Muui'cment général, Richard, Slanson et leurs amis descendent sur la place; les balcons qu'ils occupaient sont aussitôt remplis par les curieux. On voit Tompson au mili( u des partisans des deux candidats se diriger vers les tables du scrutin et s'établir sur un des gradins qui les dominent; d'autres électeurs se cramponnent aux barrières pour surveiller les voles. Pendant ce temps, toute la foule est en mouvement; on s'arrache les bannières au milieu d'une lutte presque générale à coups de poings.
Lorsque le calme est un peu rétabli, on voit, après bien des efforts, quatre électeurs pénétrer dans l'intérieur des barrières ; parmi eux est le docteur Grey. Chacun d'eux jure, en baisant la Bible, qu'Une s'est pas laissé corrompre; ils donnent leur nom, leur demeure et leur vote qui sont inscrits par un des officiers; d'autres électeurs les remplacent. Ceux qui sont montés sur les balustrades comptent les suffrages, et de temps en temps en font connaître à haute voix le résultat.
TOMPSON , à un électeur qui se présente.
Vuus n'êtes pas électeur; vous êtes domestifjue chez lord Derby.
LE DOMESTIQUE
C'est vrai; mais je suis propriétaire d'un bien qui donne quarante schellings.
TOMPSO.V.
Où est votre ternie?
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TOMPSON ET PARTISANS DE RICHARD
C'est indigne ! c'est affreux !
{Une voilure chargée d'affiches amené des élecleurs bleus qui sont accueillis par les leurs avec des applaudissements et par les jaunes avec des huées. Pendant tout ce temps le poil a continué. Tompson avec ses amis exhorte ceux qui paraissent hésiter et applaudit ceu.x qui volent pour Richard. Les partisans de Stanson en font autant de leur côlé. Une seconde voilure, couverte de placards comme la première, apporte un renfort aux partisans de Sifinsnn qui les reçoivent avec des houras au m-illeu des huées de leurs adversaires.)
TOMPSON, s'élançant des gradins sur la barrière, n. montant sur un tonneau.
Cela ne peut continuer ainsi, monsieur le bailli !
(Mouvement général de curiosité.)
QUELQUES VOIX
Qu'ya-t-il?
(Le haut-bailli paraît sur les huslings.)
TOMPSON. •
Monsieur le bailli , espérant que tout se passerait avec bonne foi et loyauté, nous n'avions pas voulu établir de distinction entre les protestants et les catholiques; mais nous ne savons quelles promesses M. Slanson a faites aux papistes, voilà le septième qui se présente pour lui donner son suffrage. Nous demandons que le serment de suprématie soit exigé.
VOIX NOMBREUSES
Il est trop lard ! il fallait demander le serment avant le scrutin! vous n'en avez plus le droit.
d'autres voix.
Pas de papistes! à bas le papiste Stanson! vive notre religion prolestante!
(Pendant ce temps, Tompson a parlé vivementau bailli qui réclame le silence.)
le haut-bailli.
La loi ne disant pas à quel instant le serment de suprématie doit être exigé, nous accorderons sa demande à sir Richard. En con.séquence chaque électeur, avant de voter, déclarera par serment qu'il ne reconnaît au pape aucun pouvoir ni spirituel ni temporel, et que la
ACTE I, SCÈNK XIV
doctrine de la transsubstantiation est une doctrine damnable.
(Celte déclaration est suivie d'un violent tumulte et de cris sur divers points. Tompson cherche Richard au milieu de la foule et le rencontre.) TOMPSON, avec vivacité.
Prolongez le désordre, il y va do l'éleclion ! [Richard disparaît quelques instants au milieu des groupes : puis on l'entend crier.)
RICHARD
Je veux parler! je veux parler! — {Plusieurs de ses amis lui indiquent la voiture; avec leur aide, il monte sur l'impériale et de là harangue la foule.) Braves amis, s'il s'agissait de mon inlérèl particulier, je vous aurais déjà dit: Cédez à l'injustice et à la violence! mais pour vous je suis prêta tout souffrir; il s'agit de ne plus payer le plus épouvantable des budgets. Avez-vous jamais calculé ce budget? savez- vous qu'en monnaie de cuivre il ferait vingt-huit fois le tour de la terre?
VOIX DIVERSES
Ah! bon Dieu ! c'est horrible! est-il possible?
Mais ne parlons que de notre province. Si ce que nous payons était compté en ligne droite sur une grande ronle, savez-vous combien de temps il vous faudrait pour la parcourir?
voix.
Non, non, voyons! dites!
RICHARD
Vous ("les bous niarclieiirs dans le Northumberland?
<i(» KiCHAni) DARLINGTON.
VOIX
Oui, oui !
RICHARD
Mais en recommençant tous les matins vous ne feriez pas plus de trente-six milles par jour.
VOIX
Non 1 C'est cela ! c'est vrai !
RICHARD
Eh bien ! (lour le voyage de notre budget particulier, il faudrait à un piéton six cent quatre-vingt-douze jours : un an, dix mois, vingt-sept jours.
VOIX
C'est inconcevable ! quel calcul ! c'est une bonne lèle !
Qu'est-ce que je veux, moi qui paye comme vous ?
VOIX
Ah! oui, vous payez beaucoup!
RICHARD
Diminuer de quelques milles la longueur de cet interminable ruban. — {Tirant une pierre de sa poche.) Voici comme on m'en récompense! une pierre a été lancée contre moi, moi que vous avez applaudi, moi que vos mains ont proclamé votre élu. Pour repousser leur adversaire, ils veulent l'assassiner ! (Celle plainle de Richard excilc un lumulle bien plus violent que ton! ce qui a précédé ; les cris , les menaces volent d'un parti à l'autre. On apostrophe M. Slanson de la manière la plus vive : lâche ! brigandl scélérat ! Ses partisans le prolégenl.)
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sTANsoN, à SCS purtisans.
Apportez une tal)le.
{Défendu par eux, il monte sur la (able où l'on reçoit les suffrages et réclame un silence qu'on ne lui accorde qu'avec peine.)
TOMsoN, regardant sa montre.
Dix niinules!
{H s'approche du haut-bailli et lui montre l'heure.)
STANSON, avec véhémence.
C'en est trop! la voix qui me manque, dit-on, la colère me la donnera. Ou vous trompe , Ani>lais, on n'en veut pas à la vie d'un misérable qui vous rend ses dupes : votre bien-être, votre repos, peu lui importe! mais à lui des honneurs, des richesses ! Il défendra vos fortunes! lui! il ment, le bâtard ! sait-il ce que c'est qu'une fortune? a-l-ilun patrimoine? a-l-il une famille? non , il ment encore quand il dit qu'il est lils du docleur ; j'adjure monsieur Grey...
{Explosion : Oui! oui! non! non! Richard, Tompson, le docteur, veulent parler ; longtemps le bruit les en empêche ; enfin le docteur, d'une voix forte, s'écrie.)
LE DOCTEUR
Non, il n'est pas mon fils.
VOIX
Ah! ah!
LE DOCTEUR
Mais il est mon gendre.
d'autres voix.
Ah ! ab ! bravo !
STANSON.
En l'adoplanl, monsieur (irey lui a-t-il donné ses
vertus? Plusieurs de vous le connaissent déjà. Les péchés capitaux! a-t-il dit, il n'en a qu'un, lui, mais le père de tous les autres, l'orgueil ; par orgueil il criera pour vous, par orgueil il vous trahira ; par orgueil... l)ar orgueil...
{Tompson s'est approché de nouveau du bailli en lui montrant l'heure et le scrutin interrompu.) LE HAUT-BAiLLi, interrompant monsieur Stanson. Le scrutin est fermé.
voix CONFUSES.
Comment cela! on ne le savait pas? c'était une surprise !
STANSON.
Un moment, j'attends quarante électeurs qui viennent du fond du Northumberland , sur un sloop que j'ai frété.
TOMPSON. .
Sir Stanson, si votre brick a bon vent, vos électeurs sont maintenant en pleine mer.
UN HOMME JAUNE, accouraut.
Sir Stanson, le sloop a passé sans débarquer; malgré les cris des électeurs , il a doublé de voiles, et bientôt on ne le verra plus!
STANSON.
Mais c'est une forêt, un coupe-gorge, une trahison !
LE HAUT-BAlLLI.
Depuis un quart d'heure et plus, aucun électeur ne s'est présenté pour donner son vote. — {Réclamations : On écoutait ! ) Je vais faire connaître le résultat du scrutin.
(.Profond silence. Les officiers du poil apportent au bailli leur registre.)
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LE lIAUT-BAILLt.
Le résultat du poil est : pour monsieur Richard 142 voix, pour monsieur Stanson 157 voix. En conséquence, monsieur Richard est proclamé représentant de la ville de Darlington.
{Explosion d'applaudissemenls et de huées; mais bicnlôl les électeurs jaunes sont chassés par les bleus; M. Stanson se relire dans la taverne de Marlborough; Richard remercie ses amis, donne ta main à ceux qui l'entourent et va embrasser sa famille adoptive.)
voix NOMBREUSES.
Le triomphe au fauteuil ! le triomphe au fauteuil!
{On apporte un large fauteuil sur une espèce de pavois,
et l'on invile Richard à y monter.)
TOMPsoN, lui présentant la main.
Sir membre du parlement...
RICHARD
Merci, mon secrétaire.
TOMPSON.
Montez à votre siège de la chambre des Communes !
RICHARD, montant.
C'est le marchepied de celle des Lords. {Tandis qu'on porte Richard autour de la place, la musique joue de toutes parts, on agite les bannières sur la place, aux fenêtres; on jette en l'air les chapeaux garnis de rubans: les dames font voltiger leurs mouchoirs, et du milieu des hourras et des vivat, Richard adresse ses remerclments à la foule qui le salue.)
TROISIEME TABLEAU
Le lliûilrc rcpiéscnle une trihunc de la chambre tics Communes , réservée aux ministres et aux lords : l'ouverture du fond laisse apercevoir la chambre : le président est au fauteuil; lui seul est visible; une rumeur annonce que les bancs des députés, que l'on ne peut voir, sont remplis. — Au commencement de l'acte, un rideau empêche les spectateurs d'apercevoir la chambre des Communes. Mawbray , appuyé contre le mur, regarde par le rideau entr'ouvert. On entând sourdement la voix de Richard.
SCÈNE PREMIÈRE
MAWBRAY, UN HUISSIER.
VarnssiER, regardant Mawbray.
Bien! il a été fidèle à ma recommandation, et n'a pas
tiré les rideaux. Avec ses habits de voyage, je ne me
serais pas soucié qu'on le vît dans la tribune des minis-
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très; mais il ne peut plus rester ici. Sir Richard est à la lin de son discours; aussitôt qu'il aura terminé, il va se faire un mouvement d'entrée et de sortie dans la chambre, il faut que je l'avertisse... Monsieur!
MAWBRAY , presque sans se déranger.
Je suis à vous.
l"huissier.
11 parait qu'il a un grand intérêt au bill que l'on discute; c'est quelque fournisseur. — {On entend dans la chambre des applaudissements et des bravos.) Sir Richard a fini. — {Voyant Mawbray applaudir.) Eh bien! eh bien! que faites-vous donc là? Est-ce que l'on peut applaudir dans les tribunes?
MAWBRAY.
Ah! pardon, je n'ai pu résister à l'entraînement général : j'étais subjugué par une raison si éloqueule... Quel talent! quelle énergie !
l'ulmssier.
C'est un homme qui depuis trois ans nous a fait bien du tort!
{L'huissier va au fond et regarde par une parle latérale.
MAWBRAY.
Pauvre Jenny, que n'élait-elle là! elle eût oublié son abandon pendant quelques instants peut-être; car les plaisirs de l'amuur-propre ne cicatrisent pas pour longtemps les blessures du cœur! Il faut que je parle à Richard, et...
LHUissiER, revenant en scène.
On vient de ce cùié...
SCÈNE II
LE MARQUIS DA SYLVA, TOMPSON ; le marquis entre le premier.
TOMrsoN, s arrêtant avec une hésitation affixléc.
Sans nous en apercevoir , nous avons quitté la salle des conférences. Si Phonorable sir Richard avait besoin de moi...
LE MARQUIS
Ici nous n'en continuerons que mieux notre conversation.
Toy\i>soy, avec distraction.
Ne désirez-vous pas suivre la séance?
LE MARQUIS
Soit. {.4 Vlmissier.) Ouvrez les rideaux et laissez nous.
{L'huissier obéit el se retire; ils s'assoient devant la
baluslre de la loge, el la conversation continue.)
LE MARQUIS
Vous voyez que nos bancs sont encore bien garnis.
(On entend un murmure sourd et une voix dont on ne
peut (listiuquer les paroles.)
TOMPSON.
Oui... Mais l'assemblée est bien disiraite... C'esl un des vôtres qui a la parole.
LE MARQUIS, aptès avoiv écoulé.
Ce qu'il dit est très-juste.
{Tumulte dans la chambre.)
TOMPSON.
Tout le monde n'est pas de votre avis... (On voit le speaker faire des efforts pour rétablir Vordrc ; d'une voix qui couvre le tumulte , il crie : La parole est au premier lord de la trésorerie.)
LA VOIX DE RICHARD
Et moi, je demande d'avance la parole pour réfuter ce que va dire le ministre.
LE MARQUIS, «c levaiit précipitamment.
Il n'y a pas moyen d'y tenir.
TOMPSON, fermant les rideaux.
Prenez donc garde , monsieur le marquis , on vous voit. •
LE MARQUIS
C'est une guerre à mort !
TOMPSON.
Je vous l'avais dit : qui ne l'a pas pour lui, l'a contre lui , et qui l'a contre lui, succombe.
LE MARQUIS
Jouons cartes sur table, monsieur Tompson.
TOMPSON.
Volontiers, puisque vous mêliez tous les enjeux.
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LE MARQUIS
Je veux ne pas perdre ma fortune ; le ministère veut rester, et le roi veut garder un ministère choisi dans la plus haute aristocratie.
TOMPSON.
Je comprends le vouloir; maintenant le pouvoir...
LE MARQUIS
Nous pouvons tout cela, pouruu que sir Richard nous prêle son appui.
TOMPSON.
V^ous VOUS y êtes pris trop tard.
LE MARQUIS
Une entrevue peut tout réparer.
TOMPSON
Avec qui ?
LE MARQUIS
Avec sir Richard.
Et vous croyez qu'on peut marchander et vendre une conscience? Vous vous trompez, monsieur le marquis ; vous échoueriez même avec un homme corrompu, et sir Richard est encore à corrompre.
LE MARQUIS
Mais celte affaire ne peut-elle se traiter par votre intermédiaire, monsieur Tompson?
TOMPSON.
Quelque conGance qu'ait en moi sir Richard, je crois encore de cette manière la chose impossible.
LE MARQUIS
Que faire alors?
TOMPSON.
Supposer sir Richard caché quoique part, ii:;norani
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(HIC VOUS connaissez sa présence en cet endroit, et vous, comme si vous ne parliez que pour moi seul, haussant la voix et me faisant connaître quelle espèce d'avantage sirRichard Irouveraità quitter le parti qu'il a embrassé. Si ces offres ne paraissent pas à sir Richard en harmonie avec le sacritice, il se retire, me fait un signe de tète : ses commettants n"ont pas même à lui reprocher une entrevue avec un défenseur du pouvoir... Si, au contraire , les offres lui agréent, un autre signe de lête suffit ; tout se prépare dans le silence; et lorsqu'il est compromis enfin, il tient déjà , de manière à ce qu'on ne puisse le lui reprendre, le dédommagement de ce qu'il a perdu.
LE MARQUIS
Cela est faisable.
TOMPSON.
Plutôt aujourd'hui que demain.
LE MARQUIS
Il faut que le moyen trouvé par vous soit mis en œuvre aujourd'hui même.
TOMPSON.
Où?
LE MARQUIS, ouvraTit la porte d'un cabinet. Ce cabinet sera-t-il favorable?
TOMPSON.
Une simple cloison sépare...
LE MARQUIS
Il entendra tout.
TOMPSOX.
Et vous offrirez tout.
LE MARQUIS
Oui.
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TOMPSON.
Pas un mol qui puisse l'aire croire que vous connaissez sa présence?
LE MARQUIS
Je serai sur mes gardes.
Permettez que j'appelle l'huissier...
LE UARQUIS.
Faites.
TOMPSON, écrivant quelques lignes au crayon. Allez remettre ce billet à sir Richard.
LE MARQUIS
Il va venir?
TOMPSON.
Dans un inslaiil.
LE MARQUIS
Monsieur Tonipson , il y a dans ce portefeuille 1,000 livres sterling, en échange d'une bonne nouvelle; j'aurai l'honneur de vous en offrir un second qui en contiendra huit mille.
TOMPSON.
Monsieur le marquis , mes intérêts sont trop liés avec ceux de sir Richard pour que je n'emploie pas toute l'influence que j'ai sur lui à le déterminer.
(Le marquis Da Sylva sort.)
SCÈNE III
TOMPSON, seul.
Depuis trois ans, tout a été fait pour la gloire, pour la vanité de Richard. Aujourd'hui va commencer ma
récompense. {// va aux rideaux qu'il enlr'omre.) L'huissier remet mon billet... il le lit... il vient... (Revenant en scène.) Maître, tu peux venir... Il débute dans l'accomplissement de ses promesses, le serviteur qui s'est donné à loi pour recueillir les miettes de ta fortune.
SCÈNE IV
RICHARD , TOMPSON.
TOMPSON.
Je vous ai fait demander.
RICHARD
Pourquoi? quelque message de ma femme, sans doute?
TOMPSON.
Comment?
RICHARD
En venant ici , j'ai cru voir, au bout de la galerie, la ligure de Mawbray.
TOMPSON.
Je crois que vous vous êtes trompé.
RICHARD
Eh bien ! alors, que me veux-tu?
TOMPSON.
Une démarche du ministère.
RICHARD
Ah ! les superbes s'humilient!
Ils sont à VOS pieds.
ACTE II, SCÈNE IV
RICHARD
Il est trop tard.
TOMPSON.
Comment cela?
RICHARD
Demain le bill sera refusé.
TOMPSON.
Eh bien !
RICHARD
Après-demain le ministère tombe.
TOMPSON.
Que VOUS en reviendra-t-il?
RICHARD
Rien.
TOMPSON.
Le roi protège trop l'aristocratie pour choisir un nouveau ministère dans l'opposition de la chambre des Communes.
RICHARD
Je le sais.
Vous n'avez donc aucune chance?
RICHARD
Aucune.
TOMPSON.
Tandis que si le ministère reste...
RICHARD
Eh bien !
TOMPSON.
Je vous l'ai dit, il est à vos pieds.
RICHARD
Je ne le relèverai pas.
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TOMPSON.
Vous avez lort.
Et mon mandai!
Et votre ambition !
RICHARD
TOMPSON.
Je suis arrivé à mon but.
TOMPSON.
•le croyais que vous n'en étiez qu'à moitié chemin.
RICHARD
J'ai réfléciii.
El votre position
TOMPSON.
RICHARD
Me paraît glorieuse; je me la suis l'aile par mon talent.
TOMPSON.
Et vous la soutenez par votre fortune. Deux années (le séjour à Londres avaient déjà épuisé vos deux mille livres sterling; la mort du docteur, puis celle de sa lémme, sont venues soutenir d'un raisonnable héritage le luxe que vous êtes forcé de déployer. Aujourd'hui votre plus beau diamant est la franchise des lettres que vous vendez à votre banquier ; la retraite où vit misiress Richard vous permet , je le sais, de réunir toutes vos lessources sur un seul point, mais elles ne sont pas inépuisables. Vous avez encore trois ans à siéger sur les bancs de la chambre, et elles ne vous conduiront pas jusque-là. Que vous reslera-l-il alors?
UIOHAlîD.
Une pauviele huiu'raljlc.
ACTE II, SGIiNE IV
Qui vous ôlera jusqu'à la chance d'être réélu.
RICHARD
Le peuple n'oubliera pas son défenseur.
TOMPSON.
Voire triomphe vous enivre, sir Richard; le peuple, il n'est puissant que pour renverser : c'est un élément; .sa colère peut elFrayer un ministre, je le conçois; sa faveur ne peut rassurer un ambitieux; l'or, les places, sont-ils entre ses mains? peut-il en disposer sans l'ap- I)robalion d'un ministre? Le peuple! mourez pour le défendre, et il n'aura pas même le droit de vous donner une pierre à Westminster. Parlons franc, sir Richard.
RICHARD
Bref, qui est venu près de vous?
TOMPSON.
Da Sylva.
RICHARD
Ce banquier portugais ?
TOMPSON.
Oui.
RICHARD
Quel intérêt prend-il au ministère!
TOMPSON.
Il a avancé des sommes considérables...
Qu'il craint de perdre...
TOMPSON.
Si le niinislèrc tombe.
RICHARD
El il vient en sou nom...
TOMPSON.
Proposer un traité de paix.
RICHARD
Ses conditions?
TOMPSON.
Vous les entendrez de sa proche bouche.
RICHARD
Vous avez pu lui laisser concevoir l'espérance que je consentirais même à un pourparler? Niais!
TOMPSON.
Je mériterais ce nom, sir Richard, si j'avais fait ce que vous dites.
RICHARD
Comment avez-vous donc arrangé cela?
TOMPSON.
De manière à ce que rien ne puisse vous compromettre.
Voyons.
TOMPSON.
C'est à moi que les propositions vont être faites.
RICHARD
Où.
TOMPSON.
RICHARD
Et je serai...
TOMPSON, ouvrant le cabinet.
Là.
RICHARD
Sans qu'on le sache?
TOMPSON.
Cela va sans dire.
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RICHARD
l»as mal. Et Da Sylva...?
TOMPSON.
Va revenir.
RICHARD
Il vient donc de vous quitter?
Au moment où je vous ai fait remettre ce billet.
RICHARD
Et surtout pas un mot qui puisse me compromettre : n'avancez rien en mon nom; que je reste libre de tout refuser, tout démentir, tout nier.
{Richard se dirige vers le cabinet; Tompson va ouvrir la porte pour appeler l'huissier : Mawbray se présente à lui.)
TOMPSON.
Assurément !... Monsieur Mawbray !
RICHARD, s'arrêtant.
Mawbray !
SCÈNE V
RICHARD, MAWBRAY, TOMPSON.
MAWBRAY.
Pourquoi donc ma présence a-t-elle l'air de l'embarrasser, Richard ?
RICHARD
Vous vous trompez , M. Mawbray.
MAWBRAY.
J'aurais dû peut-être , pour l'entretenir du motif qui m'amène à Londres, l'attendre chez loi ; mais ayant ap-
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plis que lu élaisà la chanibie, j'ai voulu leulciidie , je l'ai entendu.
Eh bien !
MA\VBRAY.
Sais-tu rien de plus beau qu'un député incorruptible, que l'élu de la nation , qui la détend comme un enfau i sa mère, dont la vois est toujours prèle à flétrir le pouvoir, si le pouvoir tenie quelque chose contre ses inlérèls et son honneur : qui use sa fortune privée pour la fortune de tous, et, la session Gnie, sort pauvre et nu de la chambre comme un lutteur de l'arène ! Le peuple, Richard... le peuple n'a ni or ni emplois à donner, mais il dresse ses autels et il y place ses dieux.
RICHARD
Cette gloire est belle, n'esl-ce pas ?
MAWBRAY.
Cette gloire est la tienne; celle que ion génie s'était promise, celle que je n'osais rêver pour loi, celle qui aujourd'hui aurait payé de sou adoption le vertueux Grey, car il aurait pu dire en mourant: J'ai donné à mon pays un grand citoyen.
(Tandis que Richard écoule Maivhray avec altenlion et plaisir, Tompson s'approche et lui dil à demivoix : )
TOMPSOX.
On attend.
RICHARD
Qu'on atlende!
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RICHARn.
(^oiiimeiil?
MAWIIRAY.
Tu as oublié ces prières de ton père adoptif , de sa femme, quand ils l'ont donné leur fille; quand ils l'ont dit : Rends notre Jenny heureuse!
RICHARD
Ne faites point un crime à mon cœur <\n tort des cir- '"onstances.
MAWDRAY.
Nous ne sommes plus au temps où les talents dispensaient des vertus, et la gloire va bien avec la bonté.
RICHARD
Il y a de l'amertume dans vos éloges.
MAWERAV.
C'est que je viens le parler au nom d'une femme souffrante, d'une femme que lu as reléguée loin de toi, dans une obscure campagne; qui depuis trois ans gémit de ton absence, sans autre consolateur qu'un vieillard qui pleure avec elle.
RICHARD
Et pourquoi tant de larmes ?
MAWBRAV.
Parce quelle l'aime, parce que tu la dédaignes.
Peut-elle le croire?
MAWBRAV.
Elle le croit, et pourtant elle ignore un cruel affront
RICHARD
Oiie Miiihv-vous dire ?
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MAWBRAY.
Chez toi, lorsque je me suis présenté, lesdomesticiues, dans leurs réponses , m'ont fait voir que tu cachais ici ton mariage; et pour t'épargner le blâme de tes valets, il m'a fallu, par de honteux détours, expliquer mes premières paroles, et m'associer à ton mensonge.
RICHARD, à Tompson.
Ne m'avez-vous pas dit que l'on m'attendait?
TOMPSON.
Depuis longtemps.
MAWBRAY.
Je vous gêne, Richard.
RICHARD
Je suis obligé d'entrer ià; des affaires importantes...
TOMPsoN fa parler à l'huissier.
Prévenez le marquis.
MAWBRAY.
N'oubliez pas que Jenny attend dans la plus vive inquiétude la décision de son mari. Quand pourrons nous reprendre cet entretien?
Mais tantôt.
Quelle froideur!
RICHARD
{Il entre dans le cabinet.)
MAWBRAY.
SCÈNE VI
MAWBRAY, TOMPSON, DA SYLVA.
DA SYLVA
Eh bien! M. Tompson!...
(Il s'arrête en voyant Mawbray dont les regards sont attachés sur lui. Moment de silence. Tompson les regarde tous deux avec étonnement et curiosité.)
MAW3RAY, attirant Tompson à lui.
Quelle est cette personne?
TOMPSON.
Le marquis Da Sylva.
MAWBRAY.
Da Sylva !
{Tompson examine les traits de Mawbray, qui peignent la terreur. Da Sylva l'appelle à lui d'un
signe.)
Quel est cet homme?
TOMPSON.
Mawbray.
MAWBAY, revenant à lui.
Il y a ici un malheur sur moi. Fuyons.
(Il sort précipitamment- )
SCENE VII
TOMPSON, DA SYLVA.
DA SYLVA , qui a réfléchi.
Mawbray? je ne le connais pas.
TOMPSON.
Enfin , il est parti.
BA SYLVA , bas.
Sir Richard?
TOMPSON , bas.
Il est là.
DA SYLVA
Si VOUS pouvez m'accorder quelques instants, M. Tompson , nous continuerons la conversation que nous avons été forcés d'interrompre.
TOMPSON.
Je vous écoute.
Je voulais vous dire...
TOMPSON , tirant des sièges du côté du cabinet de Richard.
Asseyez- vous d'abord.
DA SYLVA
Merci; je voulais vous dire qu'au dernier conseil des ministres, Leurs Excellences s'étonnaient de l'acharnement avec lequel sir Richard poursuit leurs actes. Elles regrettaient que votre maître usât les belles années de sa vie , les ardeurs de son éloquence , pour des commettants qui ne peuvent ni comprendre les sacrifices qu'il leur fait, ni apprécier 'le talent qu'il dépense.
TOMPSON.
Vous conviendrez du moins qu'ils en profitent, et c'est le principal but de sir Richard.
BA SYLVA
Mais quelles sont les récompenses dont dispose le
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peuple / M. Tompson ? des couronnes de chêne , dont huit jours suffisent pour faner les feuilles.
TOMPSON.
Et croyez-vous que le peuple aux mille voix n'a pas sa publicité aussi? S'il ne peut récompenser, il peut du moins flétrir, et ce que vous proposez , car ce sont des propositions , monsieur le marquis , serait le déshonneur éternel de sir Richard. Se vendre !...
DA SYLVA
Oui, si c'était une vente.
Qu'est-ce donc?
DA SYLVA
Une alliance.
TOMPSON.
Un député ne s'allie pas avec les ennemis du peuple,
DA SYLVA
Non, mais il peut se marier à une fille noble.
TOMPSON, avec surprise.
Se marier!
DA SYLVA
Sir Richard est garçon?
TOMPSON, un moment embarrassé.
Oui, monsieur le marquis.
DA SYLVA
Ses intérêts alors changent de nature. Qui blâmera le lord d'avoir d'autres vues d'avenir que le simple député des Communes? L'intérêt du pays, vu de sa nouvelle position , se présente à lui sous une nouvelle face : et
voir d'en bas ou d'en haut, fait une grande différence dans la perspective.
TOMPSON.
J'avoue, monsieur, que cela change la question.
Et si à une grande fortune la Oancée joint une grande beauté , sir Richard n'est pas homme à avoir le cœur aussi désintéressé que la conscience.
TOMPSON.
Mais pourquoi un mariage?
DA SYLVA
Parce qu'il faut que les liens qui nous attacheront sir Richard soient durables.
TOMPSON.
Est-ce une indiscrétion de vous demander le nom ?
DA SÏLVA.
Miss Wilmor.
TOMPSON.
La petite-fille de Votre Seigneurie ?
DA SYLVA
Oui, l'enfant que lord Wilmor avait eue d'un premier lit et que ma fille unique, Caroline, adopta en l'épousant. Je lui donne cent mille livres stei'ling de dot.
TOMPSON.
C'est tout, monsieur le marquis?
DA SYLVA
Lord Wilmor était pair d'Angleterre.
TOMPSON.
Je le sais.
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Peut-être obtiendra-t-on de Sa Majesté de faire revivre ce litre en faveur de l'époux de sa fille.
TOMPSON.
Et tout cela...?
DA SYLVA
Serait assuré par le contrat de mariage.
TOMPSON.
Ces promesses sont belles , mais qui garantira pour sir Richard...?
BA SYLVA
Le besoin que nous avons de lui.
TOMPSON.
Une fois qu'il aura renoncé à combattre le bill ?
DA SYLVA
Une fois qu'il aura les titres entre les mains,
TOMPSON.
C'est juste.
DA SYLVA, se levant.
Alors, vous me promettez...
TOMPSON.
Que VOS offres seront fidèlement rapportées.
Je vous remets de hauts intérêts, M. Tompson.
TOMPSON.
Je les apprécie.
DA SYLVA
Vous savez que le temps nous presse; après-demain serait trop tard.
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TOMPSON.
Je ne l'oublierai pas.
DA SYLVA
Au revoir.
(/( sort.)
SCENE VIII
RICHARD, TOMPSON.
TOMPSON, bas, ouvrant à sir Richard.
Qu'en dites-vous, sir Richard?
RICHARD, sortant.
Qu'il est fâcheux que ce ne puisse être qu'une plaisanterie.
TOMPSON.
Comment cela ?
RICHARD
Et mon mariage ?
Et le divorce.
RICHARD, lui appuyant la main sur l'épaule. Répèle !
TOMPSON.
Eh bien ! qu'y a-l-il là d'étonnant? Oui, le divorce.
RICHARD
Et qu'ai-je à reprocher à Jenny qui puisse me le faire obtenir ?
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TOMPSON.
N'avons-nous pas le consentement mutuel ?
RICHARD
Elle refusera.
TOMPSON.
Vous la forcerez.
RICHARD
Les moyens?
TOMPSON.
Nous en trouverons.
RICHARD
Et quand veut-on la réponse ?
Demain soir.
RICHARD
Il faut se hâter;
TOMPSON.
Profiter du séjour à Londres de M. Mawbray, qui vous livre ainsi mistress Richard, sans appui, sans conseil !
RICHARD
Attends un instant.
(// s'approche de la table pour écrire ; Mawbray parait.)
SCÈNE IX
MAWBRAY, RICHARD, TOMPSON.
MAWBRAY, à part.
J'ai vu partir cet homme.
TOMPSON, à mi-voix à Richard, en s' approchant de lui. Encore Mawbray !
RICHARD, continuant d'écrire.
Qu'importe?
MAWBRAY.
J'ai voulu le voir encore, Richard ; que dois-je répondre à Jenny?
RICHARD
Mon cher Mawbray, attendez jusqu'à demain soir; j'ai besoin de ce délai.
Vous le voulez?
RICHARD
Je vous en prie. (Â Tompson.) Dans une heure nous partons.
m sort.)
SCÈNE X
Les précédents , excepté RICHARD ; DA SYLVA.
MAWBRAY, qui Va entendu.
Que dit-il? il part! Je ne sais quelle crainte me serre le cœur.
{Da Sylva rentre précipitamment et va ouvrir les rideaux.)
LE SPEAKER, duns la chambre.
La parole est à sir Richard pour répondre à monsieur le ministre des finances.
(Tumulte dans la chambre, voix confuses : La parole est à sir Richard! Silence! écoulez! )
ACTE H, SCÈNE XI
DA SYLVA
Que va-t-il dire?
RICHARD, dans la chambre.
Je renonce à la parole.
DA SYLVA
Le premier pas est fait.
Il n'y a que celui-là qui coûte.
{Le marquis et Tompson sortent.)
MAWBRAY, seul.
Vertueuse Anna Grey, as-tu donc seule connu Richard !
ODATRIÉIE TABLEAU.
(Le théâtre ctiange et représente la cliamljre de Jenriy daus une maison de campagne isolée. Jenny paraît sur un balcon. On aper çoit la cime seule des arbres, et l'on doit deviner qu'au-dessous est une immense profondeur.
SCÈNE XI
JENNY, seule.
Encore un jour tout entier passé à attendre vainement à cette fenêtre, à compter les flots du torrent qui se précipitent dans le goufl're ; ainsi font les heures de ma vie ! Oh ! Richard !... Richard !... Si ma pauvre mère
était là du moins... oh! le cœur d'une mère... c'est là que s'est réfugié le don de la double vue. Elle seule avait prévu mon isolement, mon abandon; elle avait deviné Richard. Depuis un an que je vis dans celle retraite, et que Mawbray remplace mes parents , nul ne sait que j'existe et j'y puis mourir, sûre que ma mort y sera aussi ignorée que mon existence. Oh! mais c'est aCfreux de vivre ainsi ! Depuis que Mawbray est parti, il me semble que lui aussi ne reviendra plus. Il m'avait promis de m'écrire aussitôt son arrivée.
[Elle sonne; une femme de chambre entre.)
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BETTY
C'est peut-être M. Mawbray qui revient.
JENNY
Non, non, Mawbray serait revenu par le coach jusqu'au village, et du village ici à pied. Descendez, descendez. Oh! sir Richard seul peut venir ici en voiture. Allez donc. Mes genoux tremblent, mon pauvre cœur... — {Elle s'assoit la léle dans ses mains.) Oh! Je n'ose regarder, de peur de voir entrer une autre personne. Mais c'est insensé à moi de croire qu'il vient. Ce ne peut pas être lui ; il faut être folle pour espérer que c'est lui. On monte... c'est son pas... c'est mon Richard! — {Elle jelte ses bras autour du cou de Richard qui paraît.) Oh!
RICHARD, JENNY
RICHAKO.
Qu'avez-vous donc, .lenny?
JENNï,
Ce que j'ai, il me demande ce que j'ai! J'ai que je pleure, que je ne t'espérais jamais, que je t'attendais toujours, qu'il y a un an que je ne t'ai vu ! Comprendstu?... un an! un an! et que le voilà, toi, mon Richard. Ah! voilà ce que j'ai.
RICHARD
Jenny , remettez-vous.
JENNY
Et moi qui t'accusais, qui pensais que tu m'avais oubliée! j'étais injuste, pardonne! Tu ne sais pas?...
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comment oser te le dire maintenant! à force de me voir pleurer, inquiète de voir que tu ne m'écrivais pas; car, méchant, il y a trois mois que je n'ai reçu de tes nouvelles!... ehjbien! qu'est-ce que je disais? J'ai la tête perdue! embrasse-moi, embrasse-moi!
Peut-être vouliez-vous me parler de Mawbray?
JENNY
Oh! oui. Pardonne-moi, mais je l'ai envoyé à Londres.
RICHARD
Je l'ai vu.
JENNV.
Et pourquoi n'est-il pas revenu avec toi?
RICHARD
Il était fatigué et ne pouvait partir que demain.
JENNY
Et toi , quand tu as su mon inquiétude, demain t'a paru trop long, tu as pensé que tu ne pouvais trop tôt consoler la pauvre femme qui pleurait... Oh ! tu es toujours mon Richard , le Richard de mon cœur ! et tu l'as laissé ?
RICHARD
Je voulais vous parler sans témoins.
JENNV.
Sans témoins?
RICHARD
Oui.
JENNY
As-lu quelque secret à me dire?
RICHARD
J'ai un sacrifice à vous demander.
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JENNY
A moi, Richard? Oh! que je suis heureuse ! je vais donc faire quelque chose pour toi. Mon consentement te serait-il nécessaire pour vendre une de nos fermes; tu dois avoir besoin d'argent, ta position nécessite tant de dépenses!
RICHARD
Ce n'est point cela.
JENNY
Qu'est-ce donc? mais asseyez- vous, mon ami.
RICHARD
Ce n'est point la peine.
JENNY
Comment?
RICHARD
Je repars dans une heure.
JENNY
Sans moi ?
RICHARD
Je ne puis vous emmener.
JENNY
Eh bien! je vous aurai toujours vu une heure : mais asseyez-vous.
Vous vous ennuyez donc bien ici?
JENNY
Je m'ennuie loin de vous : je ne m'y ennuierais pas avec vous. Ce n'est point ma retraite qui,me pèse, c'est votre absence. Si du moins vous répondiez à mes lettres!
RICHARD
Vous devez bien penser..,
JENNY
Oh ! ne vous excusez pas : j'écrivais trop souvent. Souvent ce sont nos exigences à nous autres femmes qui vous refroidissent pour nous. Notre vie est toute à l'amour; la vôtrese partage en vingt passions différentes; nous devrions le comprendre. Moi surtout, qui chaque jour avais de vos nouvelles, {mon'rant des journaux) car ces journaux me parlaient de vous. Quand je voyais les colonnes entrecoupées de ces mois : écoutez... écoutez... bravos..., je me disais : C'est lui qui parle; oh! si j'étais là pour partager son triomphe! oh! je serais trop heureuse.
RICHARD
Vous savez qu'entre les privations que nous impose notre peu de fortune, vivre séparés est peut-être la plus nécessaire.
JENNY
Je m'y suis soumise ; et si j'ai pleuré, j'ai eu soin du moins que mes lettres ne vous portassent point la trace de mes larmes.
RICUARD.
Elles n'auraient rien changé à notre position, et nous eussent rendus malheureux tous les deux.
JENNY
La seule chose que vous craigniez était donc les embarras , et surtout les dépenses de la maison que vous seriez obligé de tenir, si j'étais près de vous?
RICHARD
C'est surtout la principale.
JENNY
Eh bien ! cessez de la craindre. Des droits que me
ACTE II, SCENE XIH
donne le titre de votre femme, je n'en réclame qu'un, celui de vivre près de vous, dans la solitude. J'ai peu le goût du monde, Richard, mais j'ai perdu mes parents, qui m'aimaient, et j'ai conservé le besoin d'être aimée. Eh bien! seul vous irez dans ce monde où je figurerais mal. Uelirée dans mon appartement, je vous verrai du moins le soir un instant ; et si je ne vous vois pas, je saurai que vous êlesià, près de moi. Ab! le voulez-vous? Nul ne saura que je suis votre femme, personne ne me verra, ne m'invitera.
RICHARD
Vous êtes folle.
JENNY
Parlons d'antre chose alors. Vous veniez me demander un sacrifice, dites-vous?
Loin de m'éloigner de mon but, cette conversation nous y ramène.
JENNY
Voyons.
RICHARD
De nouvelles circonstances qui tiennent aux chances politiques que je cours, ma position prùte à changer, des engagements de partis, rendent encore noire séparation trop incomplète.
JENNY
Quinze lieues ne vous paraissent-elles pas une distance assez considérable ? Depuis deux ans ne vous ai-je pas été totalement étrangère? La voix publique seule m'apportait de vos nouvelles , et j'étais instruite en même temps que toute TAngleterre de ce que faisait mon mari.
RICHARD
Des reproches !
JENNY
Des larmes.
RICHARD
Les uns et les autres me sont insupportables.
JENNY
Mais qu'exigez-vous donc ? au nom du ciel ! vous me faites mourir... Faut-il que je quille l'Angleterre, le lieu où je suis née, la terre où reposent mes parents ? Eh bien! j'y consens ! un jour encore pour pleurer sur leur tombe, et demain je pars. Mais au moins , Richard, dites-moi combien de temps durera cet exil. Oh ! ditesle-moi ! car un seul mot fera l'attente de toute ma vie : reviens !
RICHARD
Vous vous trompez, Jenny; je n'ai pas IMntention de vous arracher h votre terre natale. Je n'ai pas le droit de vous vouer à l'abandon. Le sort fil une erreur en nous liant l'un à l'autre, ce n'est pas à vous de l'expier. Puisje vous condamner à porter les liens d'un mariage qui ne vous rend pas épouse , qui ne vous fera pas mère? ce serait une cruauté. Si une fatalité contre laquelle j'ai lutté longtemps nous sépare... je ne veux, je ne dois pas être un éternel obstacle à voire bonheur, et je n'aurai quelque repos, Jenny, que lorsque je vous aurai rendu, avec votre liberté, les chances probables d'un avenir plus heureux.
JENNY
Je vous écoute sans vous comprendre, Richard.
RICHARD
D'ailleurs, ce que je vous propose existe déjà à peu
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près pour nous avec tous ses uiaux, et sans que vous puissiez jouir des biens qui s'y ratlachent.
JENNY
Parlez, parlez toujours, que je vous comprenne donc. .. ou plutôt taisez-vous, car je commence à vous comprendre, et c'est affreux !
RICHARD
Tandis qu'une séparation...
Encore un mot.
RICHARD
Légale...
JENNY
Le divorce!
ItlCHARD.
Le divorce...
JENNY
Oh! mon Dieu!
RICHARD
Concilie tout.
JENNY
Ayez pitié de moi.
RICHARD
Ce mot vous effraye, parce que vous ne le voyez qu'environné de scandaleux débats, de honteuses révélations. «
JENNY
Je n'ai pas regardé l'arme, j'ai senti le coup.
RICHARD
Le temps le guérira. Vous êtes jeune, Jenny, et un autre amour...
JES.NY.
Oh! un autre amour!.,, profanation! sacrilège! un autre amour! tuez-moi et ne m'insultez pas! du sang, mais pas de honte!
RICHARD
Il n'y a ni sang, ni honte; de grands mots et de grands gestes ne m"éIoigneut pas de mon Lut.
JEXNV.
Il est atroce... Une union demandée par vous, bénie par mon père et ma mère; rengagement pris par vous en face de Dieu... et vous voulez briser tout cela... L'appui sur lequel ils ont compté pour moi en mourant, vous me l'ôtez ; enfin vous demandez à un tribunal de rompre ce qui a été lié devant l'autel!
RICHARD
Eh! vous ne comprenez pas! Un procès! qui vous parle d'un procès... le pourrais-je pour moi-même?
JENNY
Mais que voulez-vous donc, alors? Expliquez-vous clairement, car tantôt je comprends trop et tantôt pas assez.
RICHARD
Pour vous et pour moi, mieux vaut un consentement mutuel.
JESNV.
Vous m'avez donc crue bien lâche ? que j'aille devant un juge sans y être traînée par les cheveux, déclarer de ma vois, signer de ma main que je ne suis pas digne d'être l'épouse de sir Richard ! Vous ne me connaissez donc pasi vous qui croyez que je ne suis bonne qu'aux soins d'un ménage dédaigné, qui me croyez anéantie
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par l'absence, qui pensez que je ploierai parce que vous appuyez le poing sur ma tête?... Dans le temps de mon bonheur, oui, cela aurait pu être; mais mes larmes ont retrempé mon cœur, mes nuils d'insomnie ont affermi mon courage; le malheur enfin m'a fait une volonté : ce que je suis je vous le dois, Richard, c'est votre faute : ne vous en prenez donc qu'à vous. Maintenant à qui aura le plus de courage du faible ou du fort? Sir Richard, je ne veux pas...
RICHARD
Madame, jusqu'ici je n'ai fait entendre que des paroles de conciliation.
JENNY
Essayez d'avoir recours à d'autres.
RICHARD, marchant à elle.
Jenny!
JENNY, froidement.
Richard !
RICHARD
Malheureuse! savez-vous ce dont je suis capable?
JENNY
Je le devine.
RICHARD
Et vous ne tremblez pas?
JENNY, souriant.
Voyez.
RICHARD, lui prenant les mains. Femme!
JENNY, tombant à genoux de la secousse. Ah!
RICHARD
À genoux!
jENNï, levant les mains au ciel.
Mon Dieu, ayez pitié de lui !
{Elle se relève.)
RICHARD
Oh! c'est de vous, c'est de vous qu'il a pitié, car je m'en vais... Adieu, Jenny... demandez au ciel que ce soit pour toujours.
JENNY, courant à lui, et lui jetant les bras autour du cou.
Richard ! Richard ! ne t'en va pas !
RICHARD
Laissez-moi partir.
JENNY
Si tu savais comme je t'aime !
RICHARD
Prouvez-le-moi.
JENNY
Ma mère! ma mère !
Voulez-vous ?
JENNY
Tu me l'avais bien dit.
RICHARD
Encore un mot.
JENNY, lui mettant la main sur la bouche.
Ne le dis pas...
RICHARD
Consens-tu?
JENNY
Écoute-moi !
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RICHARD
Consyis-tu!... c'est bien... mais plus de message, plus de lettres, que rien ne vous rappelle à moi... que je ne sache pas même que vous existez... je vous laisse une jeunesse sans époux, une vieillesse sans enfants...
JENNY
Pas d'imprécations ! pas, au nom du ciel !
RICHARD
Adieu.
JENNY
Vous ne partirez pas.
Damnation!...
JENNY
Vous me tuerez plutôt.
RICHARD, la repoussant.
Ah ! laissez-moi !
JENNY, repoussée, va tomber la tête à Vangle d'un meuble.
Ah ! {Elle se relève loul ensanglantée.) Ah ! Richard !... (Elle chancelle, étend ses bras de son côté, et retombe.) Il faut que je vous aime bien...
{Elle s'évanouit.)
RICHARD
Évanouie! blessée! du sang!... malédiction! Jenny! Jenny ! (// la porte sur un faulcuil.) El ce sang qui ne s'arrête pas ! {Il Vélanche avec son mouchoir.) Je ne veux pourtant pas rester éternellement ici. {Il se rapproche d'elle.) Jenny! finissons! je me retire... lu ne veux pas répondre?... adieu donc. {Il va sortir et entend un bruit de pas à la porte.) Qu'est-ce ?
iôi RICHARD DARLINGTON.
SCÈNE XIV
RICHARD, TOMPSON, JENNY.
TOMPsoN, paraissant.
De la voiture où j'étais resté pour faire le guet, je viens de voir Mawbray sortir du village et se diriger de ce côté.
RICHARD
Que vient-il faire?
Défendre sa protégée... mais il arrivera trop tard, n'est-ce pas? Qu'avez-vous obtenu?
RICHARD, montrant Jenny évanouie.
Rien, malgré mes prières, mes violences... Mais Mawbray! il va la voir ainsi, nouvelles armes contre moi... Jenny! Jenny! oublions tout!
jENNv, revenant à elle.
Richard! moi dans tes bras!... je suis donc morte? je suis donc au ciel?
RICHARD
Mon amie, oublions tout !
JENNY
Je ne me souviens de rien. {Portant la main à son front.) Je saigne!
RICHARD, à part.
, Damnation ! (Haut.) Jenny , quelqu'un vient ici ; essuie ces larmes, qu'on ne puisse voir ces traces de sang... je t'en conjure.
JENNY
On vient, dis-tu, qui donc?
SCÈNE XV
RICHARD, JENNY, MAWBRAY, TOMPSON.
( Mawbray entre vivement. Moment de silence. Il regarde avec inquiétude et tour à tour Jenny et Richard.)
RICHARD
Vous ici , Mawbray !
MAWBRAY.
Ayant appris votre départ , j'ai craint pour Jenny les ennuis de la solitude et me suis hâté de revenir près d'elle.
RICHARD
Vous avez bien fait, et je vous remercie.
MAWBRAY.
Dois-je demain aller à Londres pour chercher votre réponse?
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RICHARD
Il me semble que ma présence en ces lieux vous en dispense?
MAWBRAY.
Vous avez donc apporté à votre femme des paroles de consolation.
{Jenny se jette dans les bras de Richard.)
RICHARD
Oui.
MAWBRAY.
Mais ce n'est que près de vous , que pour elle le passé sera sans douleur et l'avenir sans inquiétude.
RICHARD
Eh ! qui vous dit qu'elle restera loin de moi? MAWBRAY , avec joie.
Elle ira à Londres?
JENNY, saisissant le bras de Richard, et avec amour.
Serait-il vrai?
RICHARD
Sans doute, si vous le désirez tant... Adieu; il faut que je parte.
JENNV.
Sans m'attendra ?
RICHARD
Je ne puis... je dois être au parlement à l'ouverture de la séance. {A part.) Les ministres me payeront cher le rôle que je joue ici.
MAWBRAY.
.\dieu donc.
ACTE II, SCÈNE XVI
JENNY , à Richard.
A bientôt?
RICHARD
A bientôt.
JENNY, à Mawbray, après que Richard est sorti. Mon ami , j'espère encore pouvoir être heureuse!
MAWBRAY, lui essuyant le front.' Essuyez ce sang, Jenny, peut-être ensuite espéreraije avec vous.
{Jenny court à la fenêtre et envoie des adieux à Richard; Mawbray la regarde avec attendrissement.)
ciNOuiÈME uum.
La chambre du conseil —
SCENE XVI
LES SECRÉTAIRES D'ÉTAT AUX DÉPARTEMENTS DE L'INTÉRIEUR ET DE LA GUERRE, LE PREMIER LORD DE LA TRÉSORERIE , DEUX MINISTRES.
LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR
Messieurs, le conseil est assemblé.
LE MINISTRE DE LA GUERRE
OÙ donc est notre président?
LE MINISTRE DE l'intériecr , indiquant la porte du
fond.
Le premier lord de la trésorerie est chez Sa Majesté.
LE MINISTRE DE LA GUERRE
Savez-vous quel nouvel incident a fait convoquer ce conseil extraordinaire ?
LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR
Je l'ignore; mais à la veille du rejet du bill qui entraîne notre chute , je conçois que nos communications doivent être plus fréquentes.
l'hcissier , annonçant.
Monsieur le premier lord de la trésorerie.
LE MINISTRE DE LA GUERRE
Nous allons tout savoir, car voici notre président.
LE LORD DE LA TRÉSORERIE, à VllUlSSier.
Laissez-nous seuls.
LE MINISTRE DE LA GUERRE , OM lovd de Itt trésoTeHe. Vous sortez de chez le roi ?
LE LORD DE LA TRÉSORERIE
Sa Majesté est plus que jamais affligée de l'opposition qui se manifeste dans la chambre des Communes, et elle met entre nos mains tous les moyens qui sont en son pouvoir pour que nous la combattions.
LE MINISTRE DE LA GUERRE
Dans une telle circonstance, il f.uil liieii l'avouer, il ne nous reste qu'un seul parti.
ACTK II, SCÈNE XVI
LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR
Lequel?
LE MINISTRE DE LA GUERRE
Quoi qu'il puisse nous en coûter, disons-le , il faut amener à nous sir Richard.
LE PRÉSIDENT
C'est pour vous parler de lui, messieurs, que je vous ai réunis. Une première démarche a été faite, mais avant d'aller plus loin, j'ai dû me rappeler que nous sommes tous solidaires, et vous consulter sur ce qu'il me reste à faire.
LE MINISTRE DE LA GUERRE
Nous écoutons Votre Grâce.
LEP RÉSIDENT
Des ouvertures ont été faites par le marquis Da Sylva à son secrétaire Tompson ; elles ont été reçues de manière à nous laisser beaucoup espérer : j'ai cru alors que de semblables négociations voulaient être pressées, et j'ai fait demander à sir Richard une entrevue secrète pour ce soir.
LE MINISTRE DE L'iNTÉRIEUR.
Nous présumons bien quel en doit être l'objet : mais jusqu'à quel point pouvons-nous nous engager?
LE PRÉSIDENT
Messieurs , toutes mes promesses seront réalisées , j'en ai l'assurance, et je suis autorisé à promettre beaucoup.
LE MINISTRE DE LA GUERRE
Mais enlin s'il résistait ?
LE PRÉSIDENT
Dans ce cas, il resterait encore un moyen à essayer,
une tenlalive hasardeuse, inusitée, un lêle-à-lèle dangereux.
ex HUISSIER , entrant.
Un membre de la chambre des Communes demande à être introduit près de Leurs Excellences.
LE MINISTRE DE LA GUERRE
Son nom?
l'huissier.
C'est l'honorable sir Richard.
LES Ml.MSTRES.
Sir Richard !
LE PRÉSIDENT
Déjà! en plein conseil! ce n'étaient pas nos conventions. {J l'huissier.) Faites entrer . {^mj; minislrcs.) Nous ne pouvons nous dispenser de le recevoir.
ACTE II, SCEMi XVII. Ul
LE MINISTRE DES FINANCES
Nous l'espérions.
RICHARD
Cet espoir n'est pas un é!Qge,tle la modestie que vous me supposiez.
LE MINISTRE DES FINANCES
Et pourquoi cela!
RICHARD
C'est que je doute encore moi-même que tout ceci ne soit pas un songe. Moi , avocat obscur d'une petite ville, simple membre de la chambre des Communes, en face
les hommes que leur nom, que leur position politique place autour des marches du trône de la vieille Angleterre; c'est par trop hardi à moi , Richard Darlinglon ,
léputé du peuple.
LE MINISTRE DES FINANCES
Monsieur, le peuple s'est écrit avec le sang des révolutions des lettres de noblesse qui lui permettent, comme à la vieille aristocratie , de traiter d'égal à égal avec la royauté.
RICHARD
Monsieur le ministre, ses droits sont plus anciens que vous ne le pensez ; son blason sanglant remonte à Crorawell , et il a pris pour armes parlantes une couronne à terre, près d'une hache et d'un billot debout.
LE PRÉSIDENT
Est-ce de la menace , sir Richard?
RICHARD
C'est de l'histoire, monsieur.
LE PRÉSIDENT
Eh bien! sir Richard , c'est pour éviter ces grandes
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catastrophes entre la royauté et le peuple , dont le sang se perd toujours en proportion à peu près égale, qu'un pouvoir intermédiaire a été créé comme un double bouclier où viennent s'amortir l'orgueil de l'un et les exigences de l'autre. Leurs mains , que nous tenons de chacune des nôtres, nous pouvons les réunir.
RICHARD
Cela ne se peut pas, Excellence.
LE PRÉSIDENT
Sir Richard , ce n'est pas là ce qu'on nous avait promis.
Promis! et qui avait été assez audacieux pour promettre en un autre nom qu'au sien?
LE PRÉSIDENT
Fait espérer du moins.
RICHARD
Une trahison, n'est-ce pas?
LE PRÉSIDENT. '
Une concession tout au plus.
RICHARD
Une concession ! le peuple n'en fait plus aujourd'hui, il en exige.
LE PRÉSIDENT
Nous avons pu croire un instant...
RICHARD
Que j'étais à vendre, n'est-ce pas? C'est dans cette espérance, sans doute, que vous m'aviez fait demander une entrevue secrète ; mais je suis venu vous trouver au milieu de vos collègues qui entendront ma réponse et la rediront, si tel est leur bon plaisir.
ACTE II, SCENE XVIII
LE PRÉSIDENT
Monsieur, ces explications...
RICHARD
Ah ! messieurs, vous êtes venus , ambassadeurs de corruption, apporter à mes pieds les présents delà couronne! Eh bien ! je repousse du pied présents etambassadeurs! arrière tous !
LE PRÉSIDENT
Il n'y a plus que ce moyen.
(// parle bas à un minisire, qui entre aussitôt chez le roi.)
SCÈNE XVIII
Les PRÉCÉDENTS ; excepté LE MINISTRE.
RICHARD
Et si demain , du haut de la tribune, je disais à mes commettants quel prix on évaluait leur mandataire; si je dénonçais cet infâme marché des conciences , si je vous rejetais à la face vos honteuses propositions ?
LE PRÉSIDENT
Et quelles preuves donnerez-vous , sir Richard? ne pouvons-nous pas nier?
RICHARD
A celui qui nierait , je dirais : Tu mens !
LE PRÉSIDENT
Monsieur, nous vous oftnons la paix... Vous refusez... La auerre donc... A demain à la chambre !
RICHARD
A demain à la chambre !
(Le minisire qui est entré chez le roi rentre et parle bas au président.) LE PRÉSIDENT , à Richard qui va sortir. Sir Richard, vous êtes prié de vouloir bien attendre quelques instants dans cette salle.
(Les ministres sortent.)
RICHARD, DN HUISSIER
RICHARD
Que veut donc encore de moi le ministère?
l'huissier, entrant.
Il y a un homme qui demande à vous parler.
RICHARD
Tout à l'heure.
l'hoissier.
C'est votre secrétaire, je crois.
RICHARD
C'est bon.
l'hoissier.
Il paraît très-pressé de vous parler. Il attend.
RICHARD , avec impatience.
J'attends bien... moi... Pourquoi ne s'est-on pas expliqué? Est-ce quelque ruse, quelque piège?... Allons savoir ce que nous veut Tompson... La porte s'ouvre... Que vois-je?...
UN INCONNU, RICHARD
l'inconnc.
Monsieur... vous ne me connaissez pas... mais moi je ne me trompe point, vous êtes le secrétaire du conseil. (Richard semble prél à nier.) Je désire que vous soyez le secrétaire du conseil.
RICHARD
Je le suis, milord.
{Il appuie sur ce mol.) l'inconnu.
Très-bien, vous m'avez compris... Monsieur le secrétaire, voulez-vous vous asseoir à cette table? RICHARD, toujours en souriant.
J'attends les ordres de milord.
l'inconnu , lui donnant des papiers.
Parmi ces papiers, en voici qui exigent un prompt examen.... Voulez-vous bien m'en donner connaissance ?
RICHARD, lisant.
a Titres de propriété du comté de Carlston et de ses dépendances dans le Devonshire, concédés à tout jamais à... » Le nom est en blanc.
l'inconnu.
C'est une omission... Voulez-vous écrire sous ma dictée?
RICHARD
Mais...
l'inconnu, conlinuanl.
RICHARD
Je ne puis écrire...
l'inconnu.
Comment, monsieur le secrétaire , vous refusez d'écrire un nom que je ne prononce qu'avec le respect dû au talent?
RICHARD
Celte touchante bonté...
l'inconnu.
Vous écrivez, n'est-ce pas?... Ayez la complaisance de continuer.
RICHARD , lisant un autre papier.
a Lettres de noblesse conférant à perpétuité le titre de comte à... »
l'inconnu.
Les mêmes noms, je vous prie.
RICHARD , écrit en souriant.
Vous êtes obéi.
l'inconnu.
Après, de grâce.
richard, lisant.
a Contrat de mariage entre miss Lucy Wilmor, fille de feu lord Wilmor, pair du royaume, petite-fille du marquis Da Sylva, et le noble comte de Carlston...» l'inconnu.
Nous connaissons les parties contractantes , mais les conditions , je vous prie.
RICHARD, lisant.
« La jeune miss apporte à son mari cent mille livres sterling en biens-fonds et en actions de banque.
ACTE II, SCÈNE XX
(1 Le marquis Da Sylva, par substitution de sa fille Caroline Wilmor, reconnaît sa petite-fille pour sa seule et unique héritière.
« Le titre de pair, éteint à la mort de lord Wilmor, revit pour l'époux de sa fille et ses descendants mâles à perpétuité. »
l'inconnu.
Tout cela est parfait... Ne trouvez-vous pas que le nom de George scellé d'un don royal ferait bien sur ce contrat?
Tant de faveurs sur un seul homme , en si peu d'heures !
Ah! vous êtes envieux!... puisquevousrésistezsibien à l'entraînement, vous devez être un homme de bon conseil... Le ministère perd de sa popularité, n'est-ce pas? le roi reculerait à le recomposer avec l'élément démocratique. Il parlait dernièrement de choisir le président du conseil parmi les jeunes pairs; croyez-vous au succès d'une semblable combinaison ?
RICHARD
Un dévouement sans bornes...
l'inconnu.
Il reste un dernier papier.
RICHARD
nianc.
l'inconnu.
Vous ne oouipif iif'Z pas?
RICHARD , après un moment d'hé$Ualion.
Si fait! {Il signe.) \\o\\s ce papier, milorcl; à moi ceux-ci.
l'inconnu. Je veux dire au roi que nous avons fait connaissance.
SCÈNE XXI
RICHARD, seul.
Ah! c'est un rêve?.... une folie !... une apparition !... mais... mais ces papiers? Ah! non, non, tout cela est réel. Oh ! je ne puis respirer la tète me tourne... Richard! Richard! dans tes songes les plus brillants avaistu jamais osé prévoir....? moi ! moi ! allié à ce que l'Angleterre a de plus illustre! Richard comte, Richard pair, Richard ministre, Richard le premier du royaume après le roi! Que dis-je! le roi... le roi, c'est un nom. C'est le ministre qui gouverne; c'est le ministre qui dirige tout, finances, guerre, administration. {Allant au fauteuil du présidcnl.) C'est ici ma place, voilà le trône, le vrai trône... D'ici ma voix va retentir dans les trois royaumes, sur l'Océan; (se frappant le front) de là s'élancera la volonté que subira l'univers; à moi des honneurs , des dignités , des couronnes, à moi des armoiries, une bannière, des millions à répandre : enrichir Londres, l'Angleterre de monuments , monuments éternels... sur lesquels on lira à tout jamais mon nom , un nom que je fais, que je léguerai à ma patrie comme une gloire! Ah! ma joie... mon bonheur... vous m'é-
touffez. {'A Tompson qui entre.) Viens viens..-
sais-tu....?
SCENE PREMIÈRE
MAWBRAY, JENPfV.
JENNY
Je n'oserai jamais attendre sou retour avec vous , Mawbray.
MAWBRAY.
Avec moi, que craignez- vous?
JENNY
Un premier mouvement de colère.
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MAWBRAY.
Et depuis quand la femme ne peut-elle venir chez son mari?
Mais sans doute qu'il a des motifs de cacher ce mariage, puisqu'ici personne ne le connaît.
MAWBRAY.
Il n'en existe pas moins, Jenny ; il n'en est pas moins sacré.
JENXY.
Oh! parlez moins haut; ces domestiques pourraient vous entendre.
MAWBRAY.
Comme il faudra tôt ou tard qu'ils vous appellent mistress Richard...
JENNY
Oh! vous conviendrez, Mawbray, que Richard seul a le droit de leur donner cet ordre.
MAWBRAY.
Écoutez...
JENNY
On vient... c'est lui ! Mawbray, laissez-moi m'en aller. Je ne veux pas , je n'ose pas le voir. ^C'est vous, Mawbray, qui m'avez entraînée : j'ai eu tort. Oh ! cachezmoi, au nom du ciel, cachez-moi !
MAWBRAY, à un domestique.
Comme il faut que je parle seul à sir Richard, conduisez madame dans une autre chambre.
JENNY
Du calme, Mawbray, ménagez son orgueil.
Oui, jusqu'à ce que nous le forcions de plier. Soyez
SCÈNE II
LADY WILMOR, MAWBRAY, un domestique.
LE DOMESTIQUE, à Ittdy JFïlmor.
Le nom de milady?
LADY WILMOR.
Je désire ne le dire qu'à sir Richard.
MAWBRAY.
Que vois-je?
LE DOMESTIQUE
Sir Richard est absent.
LADY WILUOB.
J'attendrai son retour.
MAWBRAY, à 'part.
Lady Wilmor... Caroline Da Sylva... Et moi, moi là, moi qu'elle peut reconnaître! Où me cacher?... Oh! ce cabinet...
{Il entre dans le cabinet.)
SCÈNE IV
RICHARD, LADY WILMOR.
RICHARD, à un domestique.
Une dame m'attend?
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur.
RICHARD
Où?
Dans ce salon.
LE DOMESTIQUE
RICHARD
Tompson, veillez^à ce que personne ne vienne nous troubler. (Entrant et fermant la porte avec colère.) Pardieu, madame...
LADï WILMOR, sc Icvant.
Sir Richard...
RICHARD, avec respect.
Pardon, milady, mais je trouve dans ce salon «ne personne que je ne croyais pas avoir l"honneur d'y voir, et j"y cherche vainement quelqu'un que je croyais y rencontrer. Donnez-vous la peine de vous asseoir : je suis à vos ordres.
LADÏ WILMOR.
Monsieur, je fais près de vous une démarche...
ACTE III, SCENE IV
RICHARD
Saurai-je d'abord, milady, à qui j'ai l'honneur de de parler?
LADY WILMOR.
A lady Wilmor.
RICHARD, se levant.
Fille du marquis Da Sylva?
LADY WILMOR.
Elle-même; asseyez-vous donc.
RICHARD
Perraellez, milady...
LADY WILMOR.
Asseyez-vous, je vous en prie, sir Richard ; j'ai des choses de la plus haute importance à vous communiquer. Èles-vous sûr que personne ne peut nous entendre ?
RICHARD
J'en suis certain, milady.
Mon père m'a parlé hier des projets d'union qui existent entre nos deux familles.
RICHARD
Oui, milady.
LADY WILMOR.
Le roi lui-même veut bien s'intéresser au mariage de ma fille d'adoption.
RICHARD
Je connais les bontés de Sa Majesté.
LADY WILMOR.
Mon père, le marquis Da Sylva, donne cent mille livres sterling.
RICHARD
Ces détails...
LAD Y WILMOR.
Sont nécessaires , et préparent le secret que j'ai à vous révéler.
RICHARD
J'écoute.
LADY wiLMOR, lui prenant la main.
Sir Richard !
RICHARD
Milady!
Oh 1 je n'oserai jamais. Sir Richard, vous êtes honnête homme.
RICHARD
Jusqu'à présent, je n'ai donné à personne le droit d'en douter.
LADY WILMOR.
Vous, mon père et un autre, connaîtrez seuls ce que je vais vous apprendre,
RICHARD
Quel que soit ce secret, madame, il mourra là.
LADY WILMOR.
Peut-être avez-vous cru, monsieur, en épousant miss Wilmor, que, quoiqu'elle fût l'enfant du premier mariage de mon mari, l'amour presque maternel que je lui porte me déterminerait à joindre ma fortune particulière à la sienne.
RICHARD
Milady, peut-être aurais-je droit de me plaindre de votre persistance à revenir sur de pareils détails. Si l'on m'a peint à vos yeux comme un homme intéressé, permettez-moi de vous dire que le portrait n'est ni flatté ni ressemblant.
LADy,WILiaOR.
Oh! loin de là, loin de là, monsieur! je connais toute
ACTE III, SCÈNE IV
votre générosité. Mais ne comprenez-vous pas que j'ai un secret, un secret humiliant à vous révéler, et que je tarde... {Une pause.) J'ai un fils, sir Richard, et ma fortune lui appartient.
RICHARD
Vous!
LADY WILMOR.
Oui, l'enfant d'une faute, et trois personnes, vous compris, vous connaissez seuls l'existence de ce malheureux enfant!
RICHARD
Etlord Wilnior?
LADY WILMOR.
L'a toujours ignorée ; quelques mois après notre mariage, il reçut sa commission de gouverneur dans l'Inde, d'où je ne suis revenue qu'après sa mort.
RICHARD
Eh bien! milady...
LADY WILMOR.
Eh bien ! à peine le pied sur le sol d'Angleterre, redevenue propriétaire de mes biens , j'ai songé au pauvre abandonné. Déshérité des caresses de sa mère, qu'il trouve sa fortune du moins, car cet enfant me maudit peut-être... Moi, moi je l'ai toujours aimé comme une mère, c'est-à-dire d'un amour de toutes les heures et de tous les instants. Mon enfant, mon fils, croyez-vous qu'il me pardonne?
RICHARD
En vous retrouvant, en vous serrant dans ses bras, il oubliera tout.
Oh! voilà ce qui fait mon malheur, c'est que je ne puis le revoir , c'est que je suis condamnée à ne
jamais le presser sur mon cœur, le cœur d'une mère pourtant.
RICHARD
Et pourquoi cela? Pardon, madame, mais à moitié dans votre secret, j'ai peut-être le droit de connaître le reste.
LADY WILMOR.
Jamais je ne reverrai mon fils.
RICHARD
Pourquoi ?
LADY WILMOR.
Il voudrait connaître son père, son père que je ne puis nommer ; comprenez-vous, un fils qui me demanderait le nom de son père, et auquel il me serait défendu de le dire?
RICHARD
Oui , alors vous avez raison , mieux vaut qu'il ignore.
LADY WILMOR.
El qu'à ma mort seule, en recueillant ma fortune, il sache mon secret. Oui, voilà ce que je me suis dit, mais... mais dïci là, il peut être malheureux, dans le besoin, appelant et maudissant sa mère. Oh ! ne voyez-vous pas ce que je venais vous demander encore?
Si, madame, de remplacer pour lui ce qu'il a perdu, n'est-ce pas? Est-il plus jeune que moi? il sera mon fils, milad}-. Est-il de mon âge? il sera mon frère.
LADY WILMOR.
Je ne m'étais donc pas trompée ! Oh ! vous avez donc toutes les vertus? Oh! laissez-moi embrasser vos genoux.
RICHARD
Madame...
ACTE III, SCENE IV
LADY WILMOR.
Vous ne comprenez donc pas une mère à qui Fou rend son fils, car c'est me le rendre. Je le reverrai; il ne saura pas que je suis sa mère. Oh ! Richard, pardon, sir Richard ; vous irez vous-même , n'esl-ce pas, le chercher dans le Northumberland?
RICHARD
Je connais ce pays, railady.
LADY WILMOR.
Ai-je dit dans quel pays? à Darlinglon.
RICHARD
Bavlinglon !
LADY WII.MOR.
Vous vous informerez d'un honnête homme, de sa femme, qui doivent être bien vieux maintenant, d'un digne docteur... du docteur Grey.
RICHARD, à part.
C'est ma mèrel...
Et s'ils étaient morts, si le jeune homme, si mon fils avait quitté le pays, vous sauriez où il est allé, n'est-ce pas, vous le sauriez?...
RICHARD , toujours (l pavl.
Et quel peut être mon père?...
LADY VVILMOR.
Vous ne me répondez pas?
RICHARD
Un doute me vient, madame, et si ce jeune homme m'interroge?
LADY VVILMOR.
Comment !
RICHARD
Oui. Une fortune ne constitue qu'une derai-position
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dans le monde. C'est le nom d'un père qui la complète. Avez-vous le droit, madame, de lui cacher ce nom? Le lui cacher, c'est un vol. Dites-le moi, madame, ou sans cela...
LADY MILMOR.
Eh bien!
RICHARD
Sans cela, oh! c'est impossible. Le nom de son père , je vous en supplie pour vous-même, si vous voulez que ce fils ne vous maudisse i)as... De grâce, ce nom, ce nom... Mais vous n'avez pas le droit de le cacher... Peut-être voire fils vous connaît-il ; peut-être n'attendil qu'un mot pour tomber à vos pieds. Oh ! vous n'êtes pas sa mère, ou vous me direz le nom , le nom du père de votre enfant, madame, son nom !
LADY WILMOR.
Et si je ne vous le dis pas ?
RICHARD
Alors, madame, votre secret est sacré, je le garderai. Mais cherchez un autre pour aller dire à un malheureux enfant : Tu as une mère qui ne veut pas te reconnaître, et qui t'envoie de l'argent à défaut de caresses. Tu as un père, il vit peut-être, et il craint de se compromettre en te disant son nom. Et alors le fils...
LADY V\ILMOR.
Eh bien?
RICHARD
Eh bien ! le fils me répondra : Que ma mère garde son or , mon père son secret , et malédiction sur tous deux!
LADY WILMOR.
Oh ! mon Dieu !
RICHARD
Son nom, madame. C'est à celte condition seule...
SCÈNE V
Les précédents; MAWBRAY.
MAWBRAY, ouvrant violemment la porte du cabinet. Milady Wilmor, ce secret est celui d'un autre, et vous n'avez pas le droit de le révéler.
LADY WILMOR, Tcconnaissant Mawbray.
Ciel ! Roberts...
SIAWBRAY.
Silence !
RICHARD
Que veut dire...
MAWBRAY.
Acceptez mon bras.
RICHARD
Je ne souffrirai pas.
MAWBRAY.
Richard! c'est l'intention de milady.
RICHARD
Est il vrai, madame?
Oh! oui, oui, partons; que je me cache à tous les veux!
RICHARD
Du moins cet entrelien...
MAWBBAY.
Oubliez-le, Richard.
{Il sort avec lady Wilmor.)
SCÈNE VI
RICHARD, puis TOMPSON.
RICHARD
Malédiction sur cet homme qui vient au moment où j'allais tout apprendre !
TOMPSON.
Que signifie tout ce que je vois? MaAvbray, cette femme.
RICHARD
Cette femme, Tompson, c'est ma mère...
T0MPS0>f.
Lady Wilmor!... et votre père...
RICHARD
J'allais le connaître, quand Mawbray est sorti de ce cabinet.
Il vous écoulait?
RICHARD
Cet homme est toujours là.
TOMPSO-N.
C'est lui qui vous a forcé à tout refuser.
RICHARD
Non, j'ai tout accepté.
SCÈNE VII
RICHARD, MAWBRAY, TOMPSON.
RICHARD
Me direz-vous, monsieur, de quel droit vous vous mêlez ainsi à ma destinée?
MAWBRAY.
Ce langage...
RICHARD
Est celui d'un homme justement irrité.
MAWBRAY.
Vous oubliez...
RICHARD
Est-ce que je vous connais, moi? est-ce que je vous dois quelque chose?
MAWBRAY.
Vous devez le respect à mes cheveu.x blancs, la con-
fiance aux avis d'un ami de voire père adoptif, qui m'a légué une partie de sa puissance paternelle.
RICHARD
H n'a pas voulu me léguer à moi un espion, un semeur de discorde dans mon ménage.
MAWBR.\Y.
Que Jenny soit heureuse! je perds mon seul droit sur elle, celui de la protéger.
RICHARD
Heureuse ou non , renoncez à tout droit en sa faveur.
MA'W'BRAV
Que prétendez-vous?
RICHARD
Que dès ce moment vous ne l'approchiez plus.
MAWBRAY.
Voulez-vous me dire que vous me chassez?
RICHARD
Enlendez-le comme vous le voudrez.
MAWBRAY.
Avez-vous songé que vous parliez à un vieillard qui depuis quinze ans a mis toute sa vie en vous, en Jenny; dont l'espoir, la pensée, la prière unique a été ton bonheur par elle, son bonheur par toi? Richard, en parlant ainsi, as-tu songé que tu me lues?
TOMPSON.
Peut-il y avoir rien de commun entre sir Richard et lin étranger qui se cache, qui porte un faux nom ?
MAWER.VY.
L'intervention de ton valet m'éclaire; on en veut à Jenny, on lui enlève le seul appui qui lui reste.
RICHAR».
Trêve de suppositions.
SCENE VIII
RICHARD, TOMPSON.
RICHARD
Et ce seraient de pareils obstacles qui m'arrêteraient!
TOMPSON.
Il y aurait folie à le souffrir une seule heure.
RICHARD
Ma mère, une Da Sylva , première noblesse de Portugal! Lady Wilmor, première noblesse d'Angleterre! Et mon père, elle ne veut pas le nommer !
TOMPSON.
Peut-être quelque honfme obscur, que la fierté de son père l'aura empêchée...
Un homme obscur, dis-tu ? Elle ! non , non , non. Son sang, qui fait battre mon cœur, me dit non. Elle dont le roi protège la fille... le roi... cesoffires, ces promesses... cette pairie à moi, moi Richard Darlington... Oh! la tôle me tourne , le sang me bout...
TOMPSON.
Qu'avez -vous?
RICHARD
Si je touchais au trône! car celte entrevue.
TOMPSON.
Une entrevue...
RICHARD
C'est un secret ! silence !
TOMPSON.
Et vous avez promis , dites-vous..,
RICHARD
De signer ce soir le contrat de mariage.
TOMPSON.
Où?
RICHARD
Le lieu n'est pas fixé.
TOMPSON.
Pas ici , surtout, pas à Londres?
Non.
TOMPSON.
Où donc?
RICHARD
La maison de campagne qu'habitait Jenny.
TOMPSON.
Parfaitement.
RICHARD
Isolée.
TOMPSON.
Il est vrai.
RICHARD
A peine si elle est meublée.
TOMPSON.
L'appartement qu'habitait votre femme?
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RICHARD
Il peut y rester des traces de son séjour.
TOMPSON.
Vous vous y rendez le premier, et tout disparaît.
Et Jenny, qu'en faire?
TOMPSON.
Croyez-vous qu'elle refuse toujours?
RICHARD
J'en suis sûr.
L'enlever...
Qui?
Moi.
Elle résistera.
TOMPSON.
Qu'elle croie retourner à celte campagne.
RICHARD
Où la conduiras-tu?
TOMPSON.
Il n'y a que trente lieues de Londres à Douvres , et sept de Douvres à Calais.
RICHARD
En France!
TOMPSON.
Où VOUS lui faites passer une fortune de reine.
RICHARD
Une fois en France, elle m'accusera.
Elle n'osera pas.
TOMPSON.
RICHARD
TOMPSON.
RICHARD
RICHARD
Et si elle l'osait?
TOMPSO>.
Ecoulez !
RICHARD
Quoi !
TOMPSOS.
C'est Dieu ou l'enfer, attendez !
RICHARD
Parle donc.
TOMPSON.
Après l'avoir laissée en France , je reviens par le Norlhuntiberland.
RICHARD
Eh bien?
TOMPSON.
Je passe à Darlington.
Après...?
TOMPSON.
Je connais le pasteur.
RICHARD
Puis...?
TOMPSON.
Je descends chez lui ; c'est chez lui, dans ses registres que se trouve votre acte de mariage... L'année?
RICHARD
TOMPSON.
Le mois?
RICHARD
Juin.
TOMPSON.
Comprenez-vous ?
RICHARD
Non.
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TOMPSON.
Le seul acte légal, le seul qui puisse constater votre union.
Eh bien?...
TOMPSON.
Le feuillet, je le déchire... Je vous l'appoite, vous l'anéantissez, et vienne Jenny avec ses cris, ses pleurs : plus de preuves.
RICHARD
Plus de preuves...
TOMPSON.
Et nous sommes sauvés.
RICHARD
Mais es-tu bien sûr de réussir?
TOMPSON.
Je l'ai dit, cet acte sera anéanti , dussé-je hri!iler les archives... Je ne vous demande rien jusque-là : mais alors...
RICHARD
Alors?...
TOMPSON.
H y aura un crime entre nous deux, sir Richard.
RICHARD
Je serai ton protecteur.
TOMPSON.
Oh ! mieux que cela, vous serez mon complice.
Complice soit... Mais hâlons-nous.
TOMPSON.
Que faut-il faire?
RICHARD
Passe chez le marquis , donne-lui rendez-vous pour ce soir, avec toute la famille, à ma maison de campagne.
Excuse-moi de les y précéder... Dis que c'est indispensable, dis ce que lu voudras.
TOMPSOX.
Delà?...
RICHARD
Cours retenir des chevaux de poste; lu reviendras ici prendre ma voiture, Jenny sera prèle.
TOMPSON.
Vous en êtes sur?
RICHARD
Je m'en charge. (J un domestique.) Une femme n'esl-elle pas ici quelque part à m'altendre?
LE DOMESTIQUE
Dans cette chambre.
RICHARD
Dites-lui de venir. Toi, Tompson, va-l'en, qu'elle ne le voie pas. Au marquis Da Sylva, rendez-vous ce soir à ma maison de campagne; puis des chevaux de poste et la mer entre nous deux... J'oubliais... Il y a 500 livres sterling dans ce portefeuille, lu lui laisseras loul ce dont lu n'auras pas besoin pour revenir... A ce soir, songes -y.
{Tompson sort.)
LE DOMESTIQUE
Voici celte dame.
RICHARD
Bien. Fermez les portes; je n'y suis pour personne, pour personne, enlendez-vous !
Richard!
RICHARD, JENNY
JENNY, enlrant.
RICHARD
Venez, madame, venez.
JENNY
Où est Mawbray?
RICHARD
Hors de cet hôtel, où j'espère qu'il ne rentrera jamais.
Vous l'avez...
RICHARD
Chassé comme un espion. Savez-vous, madame, que je suis las de ses remontrances ? A peine si je les supporterais de quelqu'un qui aurait le droit de me les faire. Cet homme nous perd en se plaçant entre nous deux; il vous excite constamment à trahir le premier devoir d'une épouse... l'obéissance.
JENNY
Oh! mon Dieu! mais ce n'est pas lui.
RICHARD
Je vous dis que je suis las de vous avoir toujours sur mes pas, comme une ombre; que c'est un mauvais moyen de ramener son mari, que de le poursuivre d'importunités et de doléances.
JENNY
Mais ce n'est pas lui.
RICHARD
C'est donc vous alors? Vous ou lui! eli bien! Il me fatiguait, et je me suis débarrassé de lui d'abord.
JENNY
Et maiiilenant c'est mon tour, n'est-ce pas?... Oh I que vous êtes cruel !
RICHARD
Eh ! mon Dieu, des larmes? si vous commencez par là, par où finirez-vous?
JEXXY.
Richard, vous ne me quitterez-pas ainsi. Oh! mais c'est une servante qu'on renvoie , qu'on chasse, et non pas une femme; moi je suis voire femme enfin , devant Dieu , devant les hommes; la femme que vous avez choisie vous-même, que personne ne vous a forcé de prendre. Je vous aimais, moi, vous l'ai-je dit la première ? ai-je cherché à vous séduire? Oh ! non; mais c'est vous, vous êtes venu à moi, rappelez-vous.
RICHARD
Enfin que voulez-vous ? que demandez-vous? qui vous amène ici? que venez-vous y faire?
JEXSV.
Vous redemander un peu de votre ancien amour.
RICHARD
Mon amour! vous êtes folie...
JENNf.
Mais rappelez-vous donc le passé...
RICHARD
Le passé, c'est le néant.
JENNY
Oh! vous ne m'avez jamais aimée?
RICHARD
Eh bien! non... Écoulez-moi : j'avais besoin d'une famille, d'une position sociale, vous étiez là. J'eusse
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aimé une autre comme vous; je vous a aimée comme une autre.
JENNY
Infamie !
RICHARD
La société place autour de chaque homme de génie des instruments, c'est à lui de s'en servir.
lENNY.
Mais c'est afTreux !
RICHARD
Je ne vous aimais pas , je ne vous ai jamais aimée.
JENNY
Taisez-vous , taisez-vous !
RICHARD
Jugez maintenant si vous devez rester.
JENNY
Non, non , monsieur, je pars.
RICHARD, à un domestique.
Des chevaux !
JENNY
J'ai besoin d'aller oublier loin de vous l'horrible rêve de ces deux jours. Un instant viendra, où la tête moins ardente laissera entendre la voix du cœur; vous vous souviendrez de Jenny ; mais avant de venir implorer votre pardon , il faudra demander si elle n'est pas morte.
RICHARD, allant à la fenêtre.
Tompson, faites atteler.
JENNY
Avec qui partirai-je?
RICHARD
Mon secrétaire vous accompagnera.
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JENNY
J'aime mieux m'en aller seule.
RICHARD
Je le permettrai, n'est-ce pas?
JEN.NY
Pourquoi pas avec Mawbray?
RICHARD
Sais-je où il est, et croyez -vous que j'aie envie d'aller le chercher par la ville? Vous lui écrirez de venir vous rejoindre.
JENNY
Oh ! nous quitter ainsi! voir une femme en pleurs, le désespoir dans l'âme, priant à genoux, implorant un mot, un regard!...
RICHARD
Madame, on va vous attendre : faites vos derniers apprêts...
J'obéis... {En s'en allant.) Oh! ma mère! ma
mère !
{Elle sort, TompsonparaU.)
SCÈNE X
RICHARD, TOMPSON, puis JENNY.
TOMPSON.
J'ai vu le marquis.
RICHARD
Bon! le contrat...
TOMPSON.
Sera signé ce soir.
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RICHARD
A ma maison?
TOMPSON.
Oui.
RICHARD
Et tout est prêt pour ton départ?
TOMPSON.
Tout. Dans huit heures à Douvres, dans dix à Calais, dans cinq jours ici.
RICHARD
Ce soir le contrat signé, demain le mariage, le même jour la pairie... Tu me retrouveras ministre.
TOMPSON.
Les derniers ordres de Votre Excellence?
RICHARD
Ventre à terre jusqu'à Douvres.
{Il entre dans le cabinet.)
JENNY, entrant.
Adieu donc, Richard... Où est-il?
TOMPSON.
Sorti.
JENNY
Sans me voir, sans me dire adieu!... Oh! cela me manquait!... Venez, monsieur, je suis prête. {Richard sort lentement, les suit par derrière, regarde à la fenêtre de l'antichambre; on entend le roulement d'une voiture , le bruit du fouet du postillon.)
RICHARD, s'essuyant le front.
Enfin!...
LE DOMESTIQUE
Accompagnerai-je monsieur ?
RICHARD, rentrant.
Oui, James, vous viendrez avec moi.
SCÈNE XI
MAWBRAY, derrière un des arbres qui bordent le chemin.
C'est un rapt, un rapt infâme, contre lequel je ne puis invoquer les lois, car pour les invoquer il faudrait me faire connaître; d'ailleurs contre qui les invoquerais- je? contre mon fils. Oh ! Richard ! si tu as un démon, lu auras aussi ton bon génie. C'est un homme ébloui qui se perd, qui se vend ! Malheur.! tant d'espérances reposaient sur ta tète !... c'est pour cela, c'est pour être libre qu'il m'a fait consigner à la porte de son hôtel... Oh! merci, Richard, car j'ai vu sortir Ion fidèle Tompson, j'ai vu revenir les chevaux de poste, j'ai su quelle route ils devaient prendre... Tout mon espoir et celui de Jenny est donc maintenant en moi, en moi, être isolé, autour duquel tous les liens ée la société sont brisés et qui ne m'appuie sur personne... Allons, vieillard, retrouve ton cœur et ta main de jeune homme, car tous deux ne l'ont jamais été plus nécessaires. Est-ce leur voiture?... Non... la nuit commence à descendre[: tant mieux, cette route sera plu.s solitaire... Ah! Tompson! intrigant subalterne, demi-fripon, moitié d'assassin... Tompson, Tompson, tu as à régler avec moi le compte de Thonneur de Richard et du bonheur de Jenny !... Tompson, malheur à toi!... Un hru'it de chevaux... (Se penchant à lerre pour écouler.) Eh bien ! soit, cachons-nous comme un
SCENE XII
MAWBRAY, TOMPSON, JENNY.
Ne craignez rien, je ne suis pas un assassin... Ne conduisez-vous pas deux personnes?..,
TOMPSON , sortant la tête de la portière. Qu'y a-l-il, postillon?
MAWBRAY.
Ce sont eux !
TOMPSON.
Mawbray! Postillon, au galop.
MAWBRAY, le menaçant.
Si tu fais un pas, tu es mort ! descends... [Le postillon se jette bas de son cheval.) Jenny, êtes-vous là? TOMPSON, dans la voiture.
Silence, madame.
JENNY, d'une voix étouffée.
Mawbray! Mawbray!...
MAWBRAY, ouvrant la portière.
Ah!
TOMPSON, se jetant dehors el repoussant Mawbray .
Que voulez- vous?
MAWBRAY.
Parler à Jenny.
TOMPSON.
Impossible...
TOMPSON.
Monsieur !
MAW'BRAY.
Oh! ne me touchez pas... Jenny, où croyez-vous aller...
TOMPSON.
Silence...
JENNY
A la campagne de Richard, fFilUarris House.
MAWBRAY.
En France! vous allez en France!
TOMPSON.
Malédiction ! taisez-vous.
MAWBRAY.
Comprenez-vous? il vous enlève.
JENNY
Oh!
TOMPSON.
Vous ne savez donc pas?...
MAWBRAY, au postillon.
Aidez cette jeune femme à descendre , ou vous èles complice de ce misérable...
Ne descendez pas , Jenny.
JENNY
Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ?
MAWBRAY, rouvrant la portière.
Descendez...
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TOMPSON.
Une dernière fois...
MAWBRAY.
Descendez, Jcnny ; au nom de vos parents morls, je vous l'ordonne !
TOMPSON, menaçatU.
Monsieur !..,
JENNY
Mawbray ! Mawbray, prenez garde.
TOMPSON.
Postillon, à moi!
MAWBR.\Y.
Pas un pas !
TOMPSON, tirant un pistolet.
Tu le veux donc?... Eh bien ! {Écartant Jcnny du bras.) Mort et condamnation sur loi !
{Il lire et blesse Mawbray au bras gauche]
MAWBRAY, froidement.
Ta main tremblait , lâche... à toi le même coup et les
mêmes paroles... Mort et damnation !
{Il tire sur Tompson au moment où il met le pied sur
le marchepied.)
TOMPSON, chancelant.
Ah!
{Il tombe.)
MAWBRAY.
Postillon , voilà de l'or, pas un instant à perdre, à cheval... à la campagne de sir Richard , à William's House.
TOMPSON, s'accrochant à la voilure.
A moi donc! à moi !.... Ne voyez-vous pas que je
meurs... que je suis blessé à mort?,.. Assassins! dé-
nions!... Oh! (// lâche la voilure, qui part , se relève et Se cramponne à un arbre.) A moi !... à moi! là-bas, vous...
(Se traînant sur la roule , il tombe mort.)
HUITIÈME TABLEil.
Le tliéàtrc représente la chambre de Jeniiv.
SCEXE XIII.
JENNY, MAWBRAY, entrant.
Vous êles blessé, Mawbray?
MAWBRAY.
Rien, la balle n'a fait qu'effleurer la peau.
JENNY
Mais que vais-je devenir, moi? car il n'y a plus de doute, il veut se débarrasser de moi. Ma présence en Angleterre le gène; qui sait même si ma vie ne lui est point à charge.
MAWBRAT.
Jenny, il me restait un dernier moyen d'assurer votre tranquillité , j'hésitais à l'employer : hésiter plus longtemps serait presque un crime. Jenny, il y a un secret entre nous deux Richard : son ambition seule vous persécute ; ce secret peut anéantir toutes ses espérances... J'ai tardé longtemps, voyez-vous, car je l'aime.
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JENNY
Et moi, donc !
MAWBRAY.
Carj'éluis fier de ses succès, car je lui eusse caché ce secret qui met un abime entre lui et l'avenir, avec autant de mystère que, s'il m'y force, je mettrai de publicité à le lui apprendre. Alors, Jenny, j'espère (|ue luimême s'éloignera de ces affaires politiquesqui l'éloignent de vous; alors, Jenny, il faudra lui épargner tous reproches, car il sera à son tour plus malheureux que vous ne l'avez jamais été.
JENNY
Oh ! s'il en est ainsi, alors gardez ce secret, et que je sois seule malheureuse !
Impossible, Jenny ; car vous ne savez pas tout, car votre sort à vous n'est point le seul menacé. Richard est sur le point de devenir aussi mauvais citoyen qu'il a été mauvais époux : car l'influence qu'il a eue sur votre destinée, il peut l'avoir sur la destinée de l'Angleterre.
JENNY
El ce secret, ce mot que vous lui direz?...
MAWBRAY.
Ce mot que Richard seul entendra, ce secret qui restera entre lui et moi changera tout, Jenny, le ramènera à vos pieds, trop heureux de votre amour; Jenny, vous allez rester ici.
JINNV.
Seule ?
MAWBRAY.
En passant par le village je vous enverrai Rclly.
JF.NNV.
El où allez -vous?
M.UVBRAY.
A Londres.
JESNY.
Trouver Richard ?
MAWBRAY.
Il faut que je le voie avant demain.
JEXNT.
Demain serait donc trop tard ?
MAWBRAY.
Peut-être.
ÏENNY.
C'est celte nuit, cette obscurité qui m'épouvante!...
MAWBRAY.
Enfant, qu'avez-vous à craindre?
JESNY.
Rien, je le sais.
MAW^BRAY.
N'avez-vous pas habité un an celte maison?
JENSY.
Oui, oui.
MAWBRAY.
Dans une heure Betty sera ici.
JENNY
Je me recommande à vous, ne l'oubliez pas.
MAWBRAY.
INou, mon enfant; adieu.
JENNY
Adieu, Mawbray, adieu, mon protecteur, mon père; vous aimerai-je jamais assez, vous qui m'aimez tant! ^dieu. Enfermez -moi; adieu encore ! Oh ! mon Dieu! mon Dieu !
MAWBRAY.
Tu pleures '
SCÈNE XIV
JENNY, seule.
Oh ! s'il eu est ainsi, parlez, partez vite, mon père ! (A Mawbray, après qu'il a fermé la porte.) Adieu , adieu !... {Elle tombe sur un fauteuil.) Oh ! quelle bizarre chose! me voilà ici comme j'y étais hier, et pendant cet intervalle de quelques heures, Richard y est venu, je l'ai suivi, j'ai été entraînée par ce misérable! Il y a parfois des événements pour toute une vie dans les événements d'un jour ! J'ai peine à songer que tout cela est vrai ! Je crois que je dors, que c'est un rêve affreux qui me poursuit ! Oh ! non, non, tout est vrai, tout est réel !... Oh! mon Dieu! j'étouffe! j'ai besoin d'air! (Elle va au balcon.) Que tout est calme ! que tout est tranquille ! Dirait-on qu'au milieu de cette nature qui se repose il y a un être qui veille et qui souffre !... Oh ! ma mère... ma mère !... pardonne; mais bien des fois sur ce balcon, de l'endroit où je suis, j'ai mesuré la profondeur de ce gouffre; bien des fois j'ai songé... pardonne-le-moi, ma mère , qu'une pauvre créature qui n'aurait plus la force de supporter ses maux en trouverait la fin au fond de ce précipice!... Oh ! ma mère, ma
mère, pardonne-moi!... Richard va revenir, je serai heureuse, et alors de semblables pensées ne viendront plus à ta pauvre Dlle ! {Relevant sa têle. Mais que voisje là-bas sur la route? un cabriolet! il vient de ce côté... avec quelle rapidité !.. Eh! mais son cheval l'emporte ! Non, non, c'est bien ici qu'il vient : il s'arrête; qui donc cela peut-il être? Un homme en descend : il ouvre la porte fermée par Mawbray; c'est Richard. Richard seul a une double clef de cette maison. Oh ! Richard, Richard! qui va me voir, qui me croit partie pour la France ! Mon Dieu, quelque part où me cacher !... {Elle court à la porte.) Et Mawbray qui m'a enfermée : c'est moi qui le lui ai dit. Malheureuse... malheureuse ! Oh ! le voilà... Mon Dieu... ce cabinet.
(Elle s'y précipite')
SCÈNE XY
JENNY, dans le cabinet, RICHARD, suivi d'un domestique.
RICHARD, entrant.
J'arrive à temps; à peine si je dois avoir sur le marquis et sa famille une demi-heure d'avance ! James , apportez des flambeaux, et tenez-vous à la porte pour conduire ici les personnes qui s'y présenteront dans un instant. Rien, allez. {Tirant sa montre.) Huit heures! Tompson doit être maintenant à Douvres, et demain matin à Calais. Dieu le conduise! Voyons si rien n'indique ici que cet apparlcment a été occupé par une femme. (Apercevant un chapeau et un châle.) L\ précaution
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n'était pas inutile. Où mettre cela? je n'ai pas la clef de ces armoires; les jeter par la fenêtre, on les retrouvera demain. Ah ! des lumières sur le haut de la montagne! c'est sans doute le marquis ; il est exact. Mais que diable faire de ces chiffons? Ah! ce cabinet! j'en retirerai la clef.
{Il ouvre le cabinet.)
JENNY
Ah!
RICHARD , saisissant son bras.
Qui est là?
JENNY
Moi! moi ! ne me faites pas de mal!
RICHARD , la tirant sur le théâtre.
Jenny! Mais c'est donc un démon qui me la jette à ta face toutes les fois que je crois être débarrassé d'elle ! Que faites-vous ici? qui vous y a ramenée? Parlez vite! vite!
JENNY
Mawbray.
RICHARD
Toujours Mawbray! Où est -il? où est-il? que je me venge enfin sur un homme !
JENNY
Il est loin , bien loin , reparti pour Londres. Grâce pour lui!
RICHARD
Eh bien!...
Il a arrêté la voiture.
RICHARD
Après ! ne voyez-vous pas que je brûle ?
JESNY.
Et moi, que je...
RICHARD
Après? VOUS dis-je!
JENNY
Ils se sont battus.
RICH.\RI>
Et...
JENXÏ.
Et Mawbray a lué Tompson.
RICHARD
Enfer! et il vous a ramenée iciî
JENXY.
Oui! oui! pardon!
RICH.\RD
Jenny ! Jenny ! écoutez !
JENSY.
C'est le roulement d'une voiture.
RICHARD
Elle amène ma femme et sa famille.
JENNY
Et moi , moi donc , que suis-je?
RICHARD
Vous , Jenny ! vous êtes mon mauvais génie ! vous êtes l'abîme où vont s'engloutir toutes mes espérances ! vous êtes le démon qui me pousse à l'écbafaud, car je ferai un crime.
JENNY
Oh ! mon Dieu !
ACTE m, SCÈNE XV
RICHARD
C'est qu'il n'y a pas à reculer, voyez-vous ! Vous n'avez pas voulu signer le divorce, vous n'avez pas voulu quitter l'Angleterre...
JENNY
Maintenant , maintenant , je veux tout ce que vous voudrez.
RICHARD
Maintenant , il est trop lard !
JENNY
Qu'allez-vous faire? «
Je n'en sais rien, mais priez Dieu...
JENNÏ.
Richard !
RICHARD , lui mcUant la main sur la bouche Silence... Ne les entendez-vous pas... Ne les entendezvous pas?... Ils montent... ils vont trouver une femme
{Il court à la porte et la ferme à double tour.) JENNY , courant au balcon.
Au secours! au .secours!
RICHARD
Il faut qu'ils ne vous y trouvent pas, entendez-vous...
JENNY , à genoux.
Pitié... pitié...
RICHARD
J'en ai eu...
JENNY , essayant de crier.
A moi!... (Onenlenddu bruildans l'escalier, Richard
ferme la croisée et se trouve en dehors sur le balcon») A moi!...
RICHARD
Malédiction!...
(On entend un cri qui se répète dans le précipice. Richard rouvre la fenêtre et est seul sur le balcon; il redescend pâle, s'essuie le front etva ouvrir la porte.)
RICHARD , LE MARQUIS DA SYLVA, MISS WILMOR, LE MINISTRE DES FINANCES
DA SYLVA
Pardon , vous étiez enfermé, sir Richard... Mais c'est votre domestique qui nous a dit que vous nous attendiez...
RICHARD
Oui, excusez- moi... Cette clef s'est trouvée en dedans... je ne sais comment...
DA SYLVA, montrant la jeune miss.
Miss Wilmor...
RICHARD , s'inclinanl.
Miss...
DA SYLVA
Souffrez-vous?... Vous êtes bien pâle!
RICHARD
Vous trouvez... Ce n'est rien... Tout est prêt, voyez...
ACTE III, SCENE XVII
DA SYLVA
Son Excellence veut bien nous servir de témoin... N'avez-vous point le vôtre?
RICHARD
Non, inutile... Signons... signons...
{Le marquis fait signer miss JFilmor et présente le contrat à Richard.)
Votre main tremble, sir Richard...
RICHARD
Moi! point du tout.
( Il va signer. En se retournant il aperçoit Mawbray, immobile et pâle , près de lui; ses yeux restent fixés sur les siens.)
SCÈNE XVII
Les précédents ; MAWBRAY.
MAAVBRAV.
H vous manque un témoin, Richard... me voici.
RICHARD
Soit... Autant vous qu'un autre... {Bas.) Si vous dites un mot!...
DA SYLYA.
Que veut dire ceci?
MAWBRAY , bas.
Richard , c'est à moi de menacer et non pas à vous ; écoutez...
RICHARD
Monsieur...
MAWBRAY.
Parlez bas...
De quel droit?
■MAWBRAY. ■
Regardez ce balcon...
RICHARD
A votre tour... silence...
MAWBRAY.
J'étais sur la route en face...
RICH.\RD
Quand?
MAWBRAY.
J'y étais, vous dis-je!
RICHARD
Eh bien?...
ACTE Iir, SCENE XVir
RICIURD.
Vous l'eussiez déjà fait... *
MAWBRAY.
Je puis me laire...
RICHARD
Ah!...
MAWBRAY.
A une condition.
RICHARD
Laquelle?
MAWBRAY.
Romps ce mariage , abandonne Londres , renonce à la chambre, retirons-nous ensemble dans quelque coin isolé de l'Angleterre , où nous pourrons , toi te repentir, moi pleurer.
RICHARD
Mawbray, je vous l'ai dit, si vous pouviez me dénoncer, vous l'eussiez déjà fait ; une cause que je ne connais pas vous arrête, mais elle vous arrête enûn, c'est tout ce qu'il me faut.
MAWBRAY.
Tu refuses donc?
Je refuse.
MAWBRAY.
Décidément?
RICHARD , passant devant et présentant la plume à Da Sylva.
A votre tour, M. le marquis.
MAWBRAY, arrêtant Richard 'par le bras.
Arrêtez... (J Richard.) Il est temps encore.
RICHARD
Signez!
MAAVBRAY , haUt.
Marquis Da Sylva...
DA SYLVA
Monsieur?...
MAWBRAY.
Vous souvient-il du village de Darlington?
DA SYLVA
Comment?
MAWBRAY,
D'une nuit où vous poursuiviez une jeune fille enlevée?
Silence, monsieur!
MAWBRAY.
Je ne la nommerai pas; elle mit au jour un enfant.
DA SYLVA
Eh bien!...
MAWBR.\Y.
Vous ne vîtes le père de cet enfant qu'un instant, qu'une seconde , mais ce doit être assez pour le reconnaître toujours ; marquis, regardez-moi bien en face!
DA SYLVA
C'était vous !
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