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RICHARD
Brack. Le combat s'est passé près (le Tewksbury, je crois. Les ennemis ont-ils perdu des hommes de marqueI
Stan. J’étais déjà parti * seigneur, avant que le rapport de la bataille fût fait. Mais, lorsque je quittai l’armée, une proclamation du roi ordonnait d’aller à la recherche d'Edouard, fils de votre prisonnier, le roi Henri VI. On promettait une récompense à ceux qui le découvriraient, et on accordait la vie sauve au jeune prince , s’il se rendait.
Brack. Je crains que ce prince , qui ressemble si peu à son père , n’ait le cœur trop élevé pour supporter patiemment une vie d’esclavage. Ces nouv elles seront pénibles pour le roi Henri , car il avait mis tout son espoir dans l’issue de ce combat.
Stan. Le roi Henri est fait au malheur •, il s’y soumit toujours avec indifférence , et jamais on ne s’est aperçu qu’il perdit courage. Comment passet-il sa vie dans sa prison?
Brack. Comme quelqu’un dont les vœux ne sc sont jamais élevés juseju’à une couronne. Le roi semble mort en lui. Mais l'homme existe encore et soupire quelquefois après la liberté. 11 lit, il se promène, et souhaite que le sort lui eût accordé une plus humble naissance, afin de ne pasavoireu le chagrin de tomber d’un trône.
Stan 3N’ost-il pas possible de voir ce roi? On dit qu’il parle volontiers aux amis d'Edouard , et qu’il les traite même avec beaucoup d’égards et de considération.
Brack. Voici l’heure de sa promenade*, après sa prière du matin , il est rare qu’il y manque (car il jouit en toute liberté du jardin) : retirons-nous derrière ce bosquet; nous l’observerons de là sans qu’il nous voie. (Z/.r \e retirent.)
Le Roi Henri entre.
Le Roi. En ce moment le coup décisif est frappé- Ou bien la reine et mon fils ont remporté la victoire, ou bien j’ai cessé d’être désormais lacau.se
ACTE I. 7 de guerres civiles. Je voudrais être mort, si telle était la volonté du ciel ; car qu’est-ce que l’existence , si ce n’est un enchaînement de soucis et d’inquiétudes ? Et c’est pour trouver ces chagrins cruels que les rois font tant de bruit, et se donnent tant de peines. Notre vie est une chasse de peu de durée ; le gibier que nous brûlons d’atteindre, c’est le bonheur; plus nous le poursuivons, plus il se hâte de fuir. Souvent celui qui s’élance, plein d’un brillant espoir , épuise inutilement les forces de son coursier ; taudis que le pauvre villageois, du haut d’une colline , jouit, à son aise et sans danger, du spectacle de la chasse, et voit le bonheur se réfugier dans son humble chaumière.
Stan. Il paraît bien agité.
Brack. Vous connaît il?
Stan. Non, et je :ie voudrais pas qu’il me connût.
Brack. Avançons maintenant.
( Ils entrent en scène.\)
Le Jloi. Encore une nouvelle humiliation pour l'orgueil ï Cet homme obtint de moi-même son emploi, et aujourd’hui je suis son prisonnier. — C’est lui qui m’enferme, aux heures du repos. Qui aurait pu s’attendre à cet étrange changement , lorsque je le vis à genoux baiser la main qui élevait sa fortune ? Mais cependant il ne faut pas que je m’en plaigne; c’est peut-être à cette circonstance que je dois les égards qu’il me témoigne.— Bonjour, lieutenant, y a-t-il quelques nouvelles? Qui donc est là près de vous ■
Brack. Un officier qui estvenu en hâte cette nuit de Tewksbury.-^-Nous avons eu une bataille.
Le Jloi. M’apporte-t-il des lettres, des rapports? Brack Sire, c’est un officier du roi Edouard, votre ennemi.
Le Jloi. Alors il ne me flattera poiut.—Soyer, le bienvenu, monsieur, quoique vous soyez l’ain du roi Edouard; j’ai appris à l’être moi-même s ricbahd ni
S/an. Oui, sire ; vous n’en connaîtrez les détails que trop tôt.
Le Roi. Si j’ai tout perdu, je ne puis le savoir trop tôt. — Je vous en prie, parlez : ma femme? mon fils? dites-moi, monsieur, sont-ils en vie?
Stan. Depuis mon arrivée, sire, un autre courrier nous a donné la nouvelle que la Keine et votre fils sont prisonniers à Tewksbury.
Le Roi. Que la volonté du ciel s’accomplisse î— Les chasseurs les ont enfin en leur puissance. Je n’ai d’autre secours à offrir que mes larmes et me» prières 1
Stan. Sire, le roi Edouard compte sur son épée, et cependant lorsqu’il est victorieux, il en remercie humblement le ciel; les soldats aiment un chef actif et valeureux. La fortune, comme les femmes, veut être serrée de près ; les Anglais sont pleins d’ardeur, et ce n’est pas chose facile de les dompter.—Le roi Edouard a leur caractère ; il sera difficile de le subjuguer.
Le Roi. Hélas! je croyais que c’étaient des hommes, et j’espérais gagner leurs cœurs plutôt par la douceur que par la sévérité. Lorsque sur les portes île la ville , je vis se dessécher au soleil les membres d’un traître, mon sang se glaça d’horreur; je fis ôter ces tristes débris, et en les enterrant, j’ensevelis en même temps la mémoire des crimes de l’homme. Peut-être ces sentimens de pitié me donnèrent-il s un aspect moins terrible ; les rois sont responsables pour toute l’espèce humaine; quand on les outrage, qui pourrait-être à l’abri de l’insulte? S’il en est ainsi, j’ai mérité ces revers de fortune.
Un Officier entre-
L’Off. Monsieur, un gentilhomme apporte un ordre qui l’autorise à voir le roi Henri.
Rrack. Je me rends près de lui.
{Il sort avec /'Officier.)
Stan. Ses affaires exigent peut-être un entretien
ACTE I. 9 artîculier; je vous laisse, sire, et je vous souhaite tout le bien nue je puis vous souhaiter. (A part*') Ne pas lui faire de mal, c’est le servir.
(Il sort.)
Le Roi. Adieu! Qui peut être arrivé? Un froid subit, semblable au froid de la mort, coule dans toutes mes veines : je redoute quelque horrible nouvelle! \
BracRenbury rentre.
Qu’est-ce, cher lieutenant?
Brade. Un officier, sire, qui vient de Tevvksbury : il parait livré à la tristesse. Lorsque je lui demandai quelles nouvelles il apportait, sa réponse fut un profond soupir : je ne pouvais le presser davantage •, maiS je crains qu’elles ne soient funestes.
Brandon entre.
Le roi. Funestes en effet! Ce front soucieux me semble la première page d’un tragique volume. Dis, mon ami, comment se trouve la reine? mon fils? Tu trembles, et la pâleur de tes joues explique mieux que ta langue ton triste message. De même un soldat, abattu, défaillant, accablé par le malheur, les yeux égarés, la mort sur les lèvres, s’approcha de la couche de Priant, au milieu d’une sombre nuit, pour lui annoncer que la moitié de sa chère Troie était déjà la proie des flammes. Mais Priam vit l’incendie, avant que le soldat ne trouvât la parole; et moi, je vois la mort de mon malheureux fils, avant que tu me l’apprennes. Tu pourrais me dire ; votre fils fit teile et telle action , la reine en fit telle autre : le vaillant Oxford se battit ainsi : tu étonnerais mon oreille par le récit de ces haut faits. Mais ( pour étonner en effet mon oreille) tes soupirs détruisent cette gloire et. m< répètent enfin : femme : fils, serviteurs, tout es» mort.
B rond. Et cependant la reine vit, ainsi que plu sieurs de vos amis; mais qiuint à mon seigneur, votre iils
Le Roi. Quoi? est-il mort? Je t’en conjure , réponds-moi ; dis que mes pressentimens me trompeut; ose me démentir; et je te remercierai de cette douce offense.
Brand. Je voudrais le pouvoir, sire : mais vos craintes n’étaient que trop fondées.
Le Roi. Non, non; ne me dis pas que mon fils est mort.
R rond. Sire, je suis désolé de devoir vous ap- I irendre ce que je souhaiterais n’avoir jamais vu ! fans cette dernière bataille, près de Tewksbury, votre fils, dont l’ardeur inspirait du courage au plus lâche de l’armée, se porta toujours à l’endroit oii le danger se montrait." Jamais un jeune héros plus vaillant ne guida son coursier au son delà trompette. Mais qui peut commander aux chances de la guerre? Le roi Edouard finit par rester maître du champ de bataille couvert de sang; et la reine, ainsi que votre fils, devinrent ses prisonniers.
Le lloi. Oh ! arrête ! oh ! de grâce ! ce prologue m’annonce une tragédie trop fatale. 11 mourut prisonnier, dis-tu? mais comment? expira-t-il de douleur ? ou bien réélit-il la mort des sanglantes mains qui s’étaient emparées de lui?
Brand. Après le combat, Edouard triomphant voulut voir le prince captif : le prince fut amené devant lui. Edouard lui reprocha durement sa conduite; il lui demanda quelle réparation le jeune héros lui ferait pour avoir pris les armes, et pour avoir excité les Anglais à la révolte. Votre fils, impatienté de ses injures, lui répondit :« I’rosternetoi, et parle en sujet, orgueilleux York! Imagine-toi entendre dans ma bouche la voix de mon père, qui t’adresse les mêmes paroles et t’accuse du rébellion. Réponds toi-même , traître.» Irrité I iar ce discours, et par d’autres encore, le roi idouard, poussé à bout par l’audace du jeune prince, le frappa de son gantelet au visage, avec
ACTE I. n colère; alors Richard, Clarence et d’autres seigneurs lui enfoncèrent leurs poignards dans le sein. Je l’ai vu tout sanglant étendu sur la terre, pour ne jamais se relever.
Le Jîoi. Oïl! si, à chaque parole, tu m’avais plongé des poignards dans le cœur, ces blessures m’auraient moins fait souffrir que tes récits. Mais, dis-moi, tous, tous l’ont-ils frappé?
Brand. Tous, sire; mais le duc Richard fut le premier.
Le Roi. Puisse-t il s’arrêter là! que ce soit là son dernier crime! Oh! barbarie! Hommes sans pitié! Le tuer ainsi, contre toutes les lois de la guerre! N’était-ce pas assez qu’il eût perdu les droits de sa naissance? votre haine devait-elle lui arracher la vie ! Vous n’avez pas d’en fans, exécrables bourreaux; si vous en aviez, leur souvenir eût excité vos remords.
Brand. Prenez courage, sire; espérez des jours plus heureux.
Le Roi. Oh! qui peut supporter un fer brûlant dans la main, eu songeant au froid Caucase? Qui peut, dépouillé de véteinens, se roulçr dans la neige du mois de décembre , en portant ses souvenirs sur les chaleurs de l’été! Loin de moi ! Par le ciel , je détesterai l’aspect de tous ceux qui m'engageront à me consoler! Si tu veux flatter ma douleur, je te remercierai; mais quoi! tu es sensible en effet ! Ces larmes Sont un baume pour moi.
Brand. Hélas ! seigneur, je crains que vous n’aycz encore un autre malheur à redouter.
Le Roi. Eli bien ! qu’il vienne. A peine si je le sentirai à présent. Que pourrait-ce être!—Donnezlui la forme la plus horrible. — O mon malheureux enfant !
Brand. Un mot suffira, seigneur; je lui donne la forme de Glocester.
Le Roi. O! vraiment horrible! Dis-moi d’abord ce qui me menace.
ürand. Après avoir assassiné votre fils, Richard sembla ne pas être rassasié des blessures qu’il venait de lui l’aire ; les mains encore ensanglantées, il s’éloigna précipitamment de ses amis. Clarence lui en demanda la raison. Mon frère, répondit-il d’un air sombre, il faut que j’aille à la tour; j’y ai une affaire importante; excuse mon absence "auprès du roi. Avant que tu sois rentré à Londres , compte quetu apprendras des nouvelles.il disparut, et j’apprends qu'il est déjà ici.
Le Roi. Alors le terme de mes malheurs est arrivé; caries crimes, à peine conçus par Glocester, sont à moitié consommés.
11 r. a cK e v U u R y entre, un ordre à la main.
Rrack. Pardonnez, sire; mais je suis forcé d’obéir : je reçois l’ordre de vous renfermer étroitement .
Le Roi. De qui vient cet ordre, mon cher lieutenant ?
Rrack. Sire, du duc de Glocester.
Le Roi. Don soir, mes amis ; j’obéis. A présent, fidèle serviteur, suppose-moi à mon lit de mort, et reçois mon dernier adieu. Allons, retiens tes larmes jusqu’à ce que je ne sois plus; et lorsquç, dans de longues nuits d’hiver, tu veilleras avec tic bons vieillards qui raconteront les tristes histoires des temps passés, rappelées aujourd’hui par nos malheurs, avant de les quitter, pour entretenir leur douleur, raconte-leur ma déplorable chute ; et que chacun de tes auditeurs aille baigner su couche de ses larmes. (Ils sortent tous.)
SCÈNE II
La Tour.
Richaud de Glocesteh entre.
Glo. Enfin le soleil d’York change en glorieux été l’hiver de nos disgrâces : et les nuages qui
ACTE I. i3 couvraient notre illustre maison, sont ensevelis dans le sein profond de l'océan. Maintenant, notre front est ceint des guirlandes de la victoire; nos armes brisées , suspendues en trophées , servent de monument à nos exploits, et le bruit de nos marches guerrières s'est changé en concerts d’allégresse. La guerre au visage affreux adoucit les rides de son iront menaçant ; au lieu de monter des coursiers revêtus de l’armure des combats , et de porter l’effroi dans le cœur de nos ennemis, admise aujourd’hui dans les cercles de nos dames, elle danse d’un pied léger aux sons d’un luth voluptueux. Mais moi, qui ne suis point formé pour ces jeux, ni pour caresser de l’œil une glace amoureuse; moi, qui grossièrement taillé, ne puis déployer lesgvàces de la galanterie devant une nymphe folâtre et légère; moi, en qui la perfide nature a mutilé les belles proportions; moi, à qui elle a inalignement refusé des traits'etune physionomie, objet défiguré, imparfait, jeté avant le terme sur le monde , à peine à demi ébauché, et encore d’une manière si défectueuse et si bizarre que les chiens mêmes aboient après moi, en voyant ma marche illégale; moi , qui, dans ces ébats efféminés de la paix, n'ai aucun plaisir où je puisse occuper mes loisirs, à moins que je ne passe mon temps à suivre mon ombre au soleil, et à contempler dans tous ses détails ma propre difformité ; eh! bien, puisque sur la terre je ne puis trouver d’autre jouissance que celle de tourmenter, de dompter, et de renverser ceux qui sont ]dus heureux que moi; puisque Le monde n’est pour moi qu’un véritable enfer , jusqu’au momentoù la tête de ce tronc difforme sera couronnée d’un brillant diadème Mais ce diadème est à une si grande hauteur ! oh ! j’aurai besoin de toute l’énergie de mon âme pour y atteindre ! N’importe, je veux l’essayer; je monterai sans crainte et sans remords, et la tète de Henri me servira de marche-pied.
( II sort. )
Richard ni.
SCÈNE III
Une chambre de la 'Tour.
Le Roi Hbnri endormi. Brackenbury entre.
Brack. II dort déjà. ! Mais l’affliction ne connaît pas les époques de la journée; le matin, le midi et le'Soir, tout lui est égal. Elle aime toute heure qui lui procure du relâche.
Le Roi. Qui est là? Est-ce vous, cher lieutenant? Approchez !
Brack. Vous frémissez, seigneur; vous semhlez épouvanté !
Le Roi. Oli ! j’ai fait un rêve affreux 1 si affreux, que de la vie je ne voudrais passer encore une pareille heure, dussé-je à ce prix acheter une éternité de jours heureux. Donnez-moi ce livre; j’essaierai, en lisant, de me distraire de mes tristes pensées.
Glocester entre.
Glo. Bonjour, seigneur; quoi, si profondément absorbé dans votre lecture ! Je vous dérange peutêtre.
Le Roi. Oui, en effet.
Glo. (à Brack.) Mon ami, laisscz-nous seuls; nous avons à conférer ensemble.
Le Roi. Quelle scène de mort Roscius a-t-il à jouer ! (Brackenbury sort.)
Glo. Le soupçon décèle toujours une âme coupable; le brigand croit voir le prévôt dans chaque buisson.
IjC Roi. Dans les endroits ou les malfaiteurs volent et tuent impunément, le voyageur croit voir un brigand dans chaque bosquet. Le pauvre oiseau, qui une fois déjà s’est laissé prendre au piège, agite scs ailes de crainte, et se défie de chaque arbuste; et moi, père infortuné d’un innocent oi-
ACTE I. i5 seau, j’ai maintenant devant les yeux le piège fatal où mon jeune fils fut pris et tué.
GLo. Qu’il était insensé ce Cretois qui voulut enseigner à sou fils le rôle d’oiseau! Le malheureux Icare , malgré ses ailés , fut bientôt noyé. Si tu t’étais borné à faire apprendre à ton fils ses prières, il ne se serait pas tué en voulant trop s’élever.
Le Roi. Assassine-moi de ton poignard, et non de tes paroles! Mais pour quel sujet viens-tu ici ? est-ce pour m’arracher la vie ?
GLo. Me prends-tu donc pour un bourreau?
Le Roi. Si le meurtrier de l’innocence est un bourreau, tu es le plus exécrable de tous.
GLo. Ton fils s’est attiré la mort par son insolent orgueil.
Le Roi Si tu avais été tué la première fois oue ton orgueil s’est manifesté, tu n’aurais pas vécu pour assassiner mon fils chéri; mais tu es né pour être le meurtrier de l’espèce humaine. Oui, les soupirs des vieillards, les larmes des veuves, les gémissemens îles orphelins , les pères pleurant leurs fils, les femmes leurs époux, et les eufans la ni or t p té mat u ré e d e I e urs par e n s, m.a u dî ro n t l’h c u re île ta naissance! A cette heure funeste, les cris sinistres du hibou et de la corneille présagèrent des temps désastreux. Les chiens hurlèrent; une horrible tempête déracina les arbres; les pies et les corbeaux, perchés sur les toits , firent entendre des sons lugubres et discordait.?. Tanière ressentit des douleurs plus cruelles que les douleurs de la maternité; elle mit^au monde un être audessous de ses espérances. Tu naquis la bouche armée dé jade dents : c’était annoncer que tu venais pour déchirer les hommes; et, si l’on m’a dit vrai, tu naquis
GLo. Je n’en souffrirai pas davantage Meurs, prophète, meurs au milieu de ton discours. Voilà surtout pourquoi je suis né. (// le poignarde. ) Le Roi. Oh! sans doute et pour commettre eucorc bien d’autres assassinats. — Qne le ciel me pardonne mes fautes !... Qu’il te pardonne aussi !
(IL expire. )
Glo. Quoi'! Le sang deLancastre, qui aspire toujours à s’élever, s’enfonce clans la terre! Je croyais qu’il serait monté.—Mon épée pleure des larmes de sang sur la mort de ce pauvre roi ! Oli! puissent verser ces larmes de pourpre tous ceux qui désirent la chute de notre maison ! S’il reste encore iciquelquc reste de vie, qu’elle aille en enter, et qu’elle «lise que c’est moi qui l’y envoie,
( IL donne un nouveau coup de poignardait corps
du Roi. ) moi, qui ne connais ni la pitié, ni l’amour, ni la crainte ! — En effet, ce que Henri disait de moi est très-vrai. J’ai souvent ouï (lire à ma mère, que j’étais né en présentant les pieds : la sage-femme resta immobile d’efonnqment, et les femmes s’écrièrent: Que le ciel ait pitié de nous! il a des dents! C’était un signe évident que j'aurais les penc b a n s, le caractère et la férocité du dogue. Eli ! bien, puisqu’il a plu au ciel de créer ainsi mon <orps, que l’enfer rende mon âme également difforme , pour qu’elle réponde à cette structure ! Je n’ai point de frères, je ne ressemble à aucun d’eux; que cet amour, que les vieillards appellentdivin, aille se loger dans les hommes qui se ressemblent les uns aux autres , et non pas en moi.... J e suis.... je suis un être isolé. — Clarence, prends garde à toi; tu m’interceptes la lumière. Mais Je 11e manquerai pas d’exécuter mes sombres projets; tu n'as plus qu’un jour à vivre. Alors que le ciel prenne en sa miséricorde le faible roi Edouard, ctque je puisse m'élancer librement dans le monde.... Mais silence!—Je partage les dépouilles avant le gain de la bataille. Clareirre respire encore; Edouard A ir encore sur le trône. Lorsqu’ils ne seront plus, je pourrai énumérer mes triomphes. (JL sort.)
SCÈNE I
Devant l'église Saint-Paul. — Brandon rencontre
lord Stanley.
Bran. Bonjour, milord : que venez-vous faire à Saint-Paul, je vous prie ?
S tan. Je viens voir le convoi de ce pauvre roi Henri : c’est un triste spectacle ; mais je vis le roi avant-hier à la tour. Son langage est encore si présent à ma mémoire, que je sens couler mes larmes en songeant à son malheureux sort. La politique de Glocester m’étonne. Comment souffre-t-il que le corps soit exposé ? Croit-il donc qu’on l’en aimera davantage?
Bran. Oh! oui, seigneur, aimez-le comme il aime ses frères. Quand avez-vous vu le roi Edouard, milord? J’ai entendu dire qu’il ne mange plus , qu’il est en proie à une profonde tristesse , et que ses médecins craignent pour lui.
S tan. O11 ne pense pas qu’il recouvre la santé. Voulez-vous venir avec moi a la cour pour savoir de ses nouvelles ?
Bran. Je suis obligé de rester ici. Lady Anne a obtenu la permission d’enterrer à Chertsey le corps du roi Henri -, j’ai promis d’accompagner cetio dame.
S tan. Est-ce la belle-fille du roi Henri?
Bran. Elle-même , milord ; la veuve du prince Edouard tué par Glocester , près de Tewksbury.
S tan. Hélas ! pauvre princesse ! elle a bien souffert! et cependant on dit que Richard recherche son amour. Il me semble que les maux qu’il lui a causés devraient lui laisser peu d’sspoir. i8 RICHARD III.
B rem. Ni ces maux, ni sa figure difforme ne peuvent lui inspirer du découragement. Il a voulu la voir ce matin ; elle a été obligée de garder le lit pour éviter sa visite. Mais la voilà... Resterez-vous pour assister à cette triste cérémonie ?
Stem. Je vous accompagnerai. ( Ils sortent.)
Glocesteh entre.
Glo. C’était un prétexte pour ne point me recevoir! Hélas ! elle ne garde pas le lit. Elle se porte assez bien pour aller à Chertsey -, mais elle n’a pas la force de supporter ma présence. Je ne puis la blâmer. Quoi! l’amour m’a renié dans le sein même de ma mère ; et pour m’exclure à jamais de son doux empire , il a suborné la fragile nature , et l’a engagée à rendre mon bras amaigri semblable à un arbrisseau desséché, à placer sur mon dos une odieuse éminence , dont la difformité insulte à mon corps; à former mes jambes d’une longueur inégale , à rompre les proportions dans toutes les parties de mon être. Suis je un homme fait pour être aimé £ O pensée absurde! plus encore que mon ambition !
Brackenbury entre précipitamment.
Brack. Milord , je supplie votre grâce...
Glo. Laisse-moi, insolent je n’ai pas le temps.
Brack. Milord, fe roi, votre frère, est très-mal.
Glo. Je vais me rendre auprès de lui : laissezmoi, mon ami. Ali! Edouard est très-mal! Puisset-il périr en os et en chair ! Puisse - t* il 11e plus naître de lui îles enfans qui traversent les jours heureux que j’espère.
Lady Anne entre, vêtue de deuil; i.ord Stanley
et des dames l*accompagnent- Les gardes es-
cortent le cercueil du roi Henri vi.
OÙ ! voilà celle que j’aime ! — Semblable à la lune argentée, elle brille d’un pâle éclat, à travers le
ACTE II. i 9 voile humide de l’affliction ! Ainsi la veuve d’Ephèse pleurait son époux; ainsi le brave soldat lui adressa un tendre langage, et vit son audace couronnée par le succès. Il est vrai que ma beauté n’est pas faite pour la subjuguer; mais j’ai une langue à séduire le diable lui-même. Je sais sourire pendant que j’assassine; je sais montrer de la joie de ce qui me déchire l’Ame; des larmes feintes coulent de mes yeux à ma volonté, et je sais donner à mes traits l’expression nécessaire dans toute circonstance. Mais silence : elle pleure l’homme que j’ai tué. Laissons d’abord sa douleur prendre son cours. - J’attendrai ici que sa tristesse soit sur le déclin, et bientôt l’orage excité par le désespoir se fondra en douces farines île pitié pour le meurtrier repentant.
Lady A. Que les cieux se couvrent de noirs nuages! que le jour se change on nuit ! que les comètes, arbitres des temps et des états, brandissent dans leur firmament leur chev elure enflammée, et châtient ainsi les étoiles rebelles qui ont consenti à la mort du roi Henri ! O ! maudite soit la main qui répandit son sang! Maudit soit le cœur qui a pu commettre cette cruauté ! Si jamais le meurtrier obtient une épouse, puisse-t-elle être plus malheureuse par l’existence de son époux, que je le suis moi - même par la mort de mon Edouard et par la tienne !
Glo. (à part). Pauvre femme, que de peines elle se donne pour se maudire elle-même !
Lady A. Si jamais elle a un fils, qu’il naisse avant terme ; que cet avorton, d’une forme hideuse, d’un aspect horrible, effraie par sa naissance sa mère désespérée, et qu’il soit l’héritier des malheurs île son père! —Rendons-nous maintenant à Chertsey, avec ce fardeau sacré.
Glo. (s'avançant). Arrête'/., vous, qui porte/, ce corps, et posez-le à terre.
Lady A. Quel noir magicien évoque ici ce démon , pour venir troubler les pieux devoirs de la charité !
Glo. Misérables, laissez-là ce corps, vous dis-je î ou, par saint Paul, je ferai un cadavre du premier qui ose me désobéir.
Starr. Milord, rangez-vous, de grâce, et laissez passer le cercueil.
GLo. Insolent valet ! arrête quand je te l’ordonne ; détourne «le ma poitrine le fer de ta hallebarde, ou, par saint Paul, je te foule aux pieds pour punir ton audace.
Laay A. Oses-tu le persécuter encore, insatiable ennemi'? Tu n’avais de pouvoir que sur son corps mortel, tu ne peux rien sur son âme; ainsi, fuis loin de nous.
Glo. Douce sainte^ au nom de la charité, ne soyez pas si cruelle.
Lady A. Si tu te plais à contempler tes odieux forfaits, regarde cet échantillon de tes assassinats. Pourquoi as-tu commis cemeurtre '? Les lois de la nature, des hommes et. du ciel ne pouvaient-elles te retenir ? Et cependant il n’est point de bête si léroce qui ne soit sensible à la pitié !
Glo. Si le manque de pitié est un crime si haïssable, tu es donc coupable aussi?
Lady A, Que veut dire ce perfide '?
Glo. O merveille de ton sexe, daigne m’accorder un moment, et je me justifierai des crimes dont tu m’accuses.
Lady A. Prends alors cette épée, dont la pointe est encore fumante du sang de Henri et de celui de mon époux chéri, et ôte-toi la vie, pour apaiser leurs mânes.
Glo. Par un pareil désespoir je m’accuserais inoîjnêmc.
Lady A. Oui, ce n’est qu’ai nsi que lu peux le justifier. N’as-tu pas tué le roi ?
Glo. Je vous l’accorde.
Lady A. Oh ! c’était un roi si bon, si doux ,
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si vertueux ! Mais il est clans le ciel, où tu n’entreras jamais.
Glo. N’ai-je donc pas bien agi en J’y envoyant? Il était plus fait pour ce séjour que pour la terre.
Lady A. Et toi, il n’est point d’autre séjour qui te convienne que l’enfer.
Glo. Il y aurait encore une autre place.... si vous me permettiez de la nommer.
Lady A* Quelque cachot.
Glo. Votre chambre... à coucher.
Lady A. Que l’insomnie habite la chambre où tu reposes.
Glo. Elle l’habitera, madame, jusqu’à ce que je sois près de vous.
Lady A. Je l’espère.
Glo. Et moi, j’en suis sur. — Mais, charmante Lady Anne, Unissons ce vain débat, et passons à une conversation un peu plus importante. L’auteur delà mort prématurée de ces Plautagenets , Henri et Edouard , n’est-il pas aussi coupable que celui qui en a été l’instrument ?
Lady A. Tu as été à la fois l’auteur et l’instrument maudit.
Glo. Votre beauté seule en fut la cause. Votre beauté ! qui m’obsédait pendant mon sommeil , et qui me ferait entreprendre le meurtre cle toute l’espèce humaine, si je pouvais, à ce prix, reposer seulement une heure à vos côtés.
Lady A. Si je pouvais le croire , je te déclare, assassin , que mes propres mains priveraient mon visage de celte beauté fatale.
Glo. Jamais nies yeux ne souffriraient la destruction de tant d’attraits ; vous ne les flétririez jamais, tant que je serais présent. Comme l’univers est vivifié par le soleil, de même c’est par eux que je vis.— Ce sont eux qui sont ma lumière, ma vjeî
Lady A. Je le voudrais, pour me venger de toi.
Glo. C’est une haine bien contre nature, que de vouloir te venger de l’hoimne qui t’aime.
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Lady A. Dis plutôt que c’est mon devoir de ine venger de l'homme qui tua mon époux.
Glo. O divine beauté! celui qui tua tou époux , ne le lit que pour t’en donner un meilleur.
Lady A. li n'en existe pas de meilleur sur la terre.
Glo. II en est un qui t’aime plus que ton époux ne t’aimait.
Lady A. Nomme-le.
Glo. Plantagenet.
Lady A. Eh bien , c’était lui.
Glo. Le nom est le môme, mais l’homme est bien plus épris.
. Lady A. Où donc est--il?.
Glo. Oh! regarde avec des yeux plus doux!.... le voici.
Lady A. Que mes yeux n’ont-ils le regard du basilic pour te donner la mort!
Glo. Je le voudrais; ils me tueraient du moins d’un seul coup, tandis qu’Üs me font mourir d’amour et de désespoir tout en me laissant la vie. Jamais je n’ai supplié ni ami ui ennemi; jamais ma langue ne put se plier à des mots doux et flatteurs; mais aiijoimi’hui, que ta beauté devient l’uniqiie objet. île mon ambition, mon cœur superbe s’abaisse à prier, et force ma langue à employer le la image de l’amour.
Lady A. Est-il sur la terre une seule voix qui s’élève en ta faveur? Comment oscs-tu me parler d’amour, à moi qui l’abhorre.
Glo. Ali ! ne déligure pas cette belle bouche par l’expression du mépris ! Si ton cœur inexorable me refuse tout pardon, eli bien! prends celte épée acérée : si c’est ton désir de la plonger dans ce cœur sincère , et de me faire exhaler cette âme <1 ni t’adore, j’oli’ie mon sein nu au coup mortel, cl je te demande à genoux la mort.
Lady A. (à pari.) Que dire? que faire? Dieu puissant., guide-moi !
Glo. Allons, n’hésite pas, car je tuai le roi
ACTE H. a3 Henri.... Mais ce fut ta beauté qui m’y força • Frappe! c’est moi qui poignardai le jeune Edouard... ■ Mais ce fut ce céleste visage qui me rendit assassin. Et je suis prêt à me réjouir de tout ce que j’ai fait, tant mon cœur est inébranlable.—Mais, semblables aux rayons de la lune, qui font obéir les mouvemensde la mer agitée, tes yeux tout-puissans ont changé mon âme, et la remplissent de repentir. ( Eadx Anne laisse tomber l’épée. )
ifelève cette épée ; ou bien ordonne moi de me relever.
Lady A. Non; quoique je désire ta mort, je ne puis être ton bourreau.
Glo. Eh bien! ordonne-moi de me tuer moimême , et je le ferai.
Lady A. Je te l’ai déjà dit.
Glo. C’était dans ta colère Mais redis-le encore , et à ton ordre cette coupable main, qui, par amour pour toi, tua l’objet île ta tendresse , par amour pour toi te vengera sur ton amant : tu seras complice de la mort de tous deux. Eh quoi! pas un mot, ni pour me pardonner, ni pour me condamner! Mais tu as raison, tu peux me tuer par ton silence. Cependant, même après la mort, mon âme, en planant auprès de toi, te poursuivra encore.—Oh! ne repousse pas les larmes du repentir ! je te demande seulement la permission de me livrer à mon froid désesjioir.
Lady A. Ne me blâmeras-tu point, si je te pardonne tes crimes ?
Glo. Ils ne peuvent pas être pardonnes; le repentir lui-même ne saurait les expier. — O fatale pensée qui à la fois m’accable sous le poids du remords et du désespoir!—Mais, sans me pardonner, accorde-moi ta pitié.
L,ady A. Que je voudrais Connaître ton cœur!
Glo. Tu le vois sur ma langue.
Lady A. Je crains bien qu’ils ne soient faux tous deux.
Glo. Alors il n'y eut jamais d’homme sincère. *4 RIGIIAUD III.
Lady A. Reprends tou épée.
GLo.-Dis alors que tu nie pardonnes.
Lady A. Tu le sauras plus tard.
Glo. Mais puis-je au moins vivre dans l’espérance '?
Lady A. Tous les hommes, j’espère, vivent ainsi.
Gio. Je te jure, belle sainte, que je ne suis plus le même; tes yeux ont inspiré une douceur de femme à mon cœur endurci : ta bonté me fait chérir le remords, et mes pensera féroces sont maintenant pacifiques et affectueux. Oh ! si ton humble et dévoué adorateur obtient encore une seule faveur de ta main généreuse', tu confirmes son bonheur pour jamais.
Lady A. Quelle est-elle'?
Glo. Qu’il vous plaise de laisser la conduite de ce triste convoi à celui qui a le plus de sujet de prendre le deuil : allez maintenant vous reposer à ma maison de Crosby : dés que j’aurai solennellement fait inhumer cette victime royale dans le monastère de Cher tsey, dès que j’aurai arrosé sa tombe des larmes de mon repentir, j’irai vous rejoindre dansîlessentimens qui sont dus à votre vertu. Pour plusieurs raisons importantes, je vous en conjure, accordez-moi cette faveur.
Lady A. De tout mon cœur; j’ai bien de la joie dé vous voir si touché de repentir. Brandon et Stanley, accompagnez-moi.
Glo. Dites-moi donc adieu.
Lady A. C’est plus que vous ne méritez; mais puisque vous m’apprenez à vous flatter, imaginezvous que je vous ai dit adieu.
( Lady Anjvf, sort avec Brandon cl Stanley. )
Vu garde. A Cliertsey, milord ?
Glo. Non, a White-Friars; attendez-y mon arrivée.
(Les gardes sortent avec le corps du roi.)
S’avisa-t-on jamais de parler d’amour à une femme «le cette étrange manière ? et lit-on jamais de cctic
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manière la' conquête d’une femme t Je veux qu’elle soit à moi ; mais je ne veux pas la garder longtemps.-Quoi ! moi, qui ai tué son époux et le pès e tle cet époux > m’emparer d’elle au moment même où son cœur est le plus exaspéré, où sa bouche est remplie d’imprécations, où ses yeux sont baignés de larmes, auprès de l’objet sanglant qui excite sa vengeance, en dépit du ciel, de sa conscience et de ce cercueil! et moi, sans aucun ami qui seconde mes prières, sans autres appuis que i’enter et mes regards dissimulés, je parviens cependant a la vaincre! C’est jouer l’univers contre rien. Peut-elle abaisser ses beaux yeux sur moi, qui tout entier ne vaux pas la moitié de ce que valait son Edouard! sur moi, boiteux et contrefait ! Mon duché contre la chasteté d’une veuve, que je me suis mépris tout ce temps sur ma personne ! — bnr ma vie! elle trouve (quoique je ne le voie pas moi-meme) que je suis un cavalier admirablement bœn tourné. Allons, je veux garnir mes appartenons tle miroirs, et entretenir une vingtaine de tailleurs pour étudier les modes et pour orner ma personne. Puisque me voilà réconcilié avec moimême, il faut bien que je fasse quelque dépense pour soutenir cette heureuse opinion.—Mais commençons par déposer saint Henri dans son tenu beau, et puis j’irai soupirer aux pieds de ma belle. —Brillant soleil, jette tout ton éclat, en attendant que je possède un miroir, et fais que je puisse admirer mon ombre. (// sort.)
SCENE IL
Le salon du Palais.
Buckingham rencontre lord Stanley.
Buck. Avez-vous vu le duc?
St an. Quel duc, milord?
Buck. Sa grâce le duc de Glocester ; l’avez-vous ni?
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Sia/L. Won pas depuis peu.—J’espère qu’il n’y a point de fâcheuses nouvelles?
Buck. Il y en a de plus fâcheuses que le cœur ne peut supporter, que la langue ne peut exprimer; Edouard, le roi, son noble frère, est mort! Stan. C’est un grand malheur eu effet. (.A pari.) A voir votre impatience, je suppose que vous ne croyez pas la nouvelle si mauvaise pour lui .{Haut.) Le roi, milord , s’est-il occupé de nommer un protecteur pour le pays et polir les jeunes princes ?
Buck. Oui, le cluc Richard est chargé de tout.
Slan. (à part.) Encore une mauvaise nouvelle que vous devez craindre de lui annoncer.
Buck. 11 n’épargnera pas le travail, sans doute, pour remplir ce double devoir.
Stan. (à part.) Fasse le ciel qu’il ne soit pas trop diligent! (Haut.) Milord, la duchesse d’York, mère du roi, ne vient-elle pas pour voir son noble fils?
Buck. Oui, milord.—Elle ne s’attend pas à ce qui nous est arrivé !
La duchesse d’Yobk entre.
La Duch. Bonjour, milord; le roi repose—til?
Buck.. Hélas ! madame, il ne repose que trop — Pour toujours !
La Duch. Mort! grand dieu, soutenez-moi !
Buck. Madame, j’ai rempli le triste devoir de recueillir son dernier soupir et de lui fermer les yeux !
La Duch. Encore une nouvelle perte pour mon cœur! Pourquoi, juste ciel ! me laisser toujours la dernière à vivre et à souffrir? Je pleurai d’abord la mort de mon noble époux, qui revivait pour moi dans les traits de ses deux fils; aujourd’hui, ma dernière consolation m’est, ravie. Clarence , ci puis Edouard, me sont enlevés pour toujours, et maintenant, il est impossible que je ne succombe pas à mon chagrin.
Buck. Votre plus jeune fils, le noble Richard,
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La Duch. Ce serait donc la première fois : jusqu’à présent il ne m’a procuré aucune consolation, à moins que l’humeur grossière et farouche d’un fils puisse être comptée par sa mère comme une source de consolation. Où est la reine, milord?
Buck. Je l’ai laissée au milieu de ses parens ; son affliction est profonde. C’est avec peine que nous lui avons persuadé de quitter le corps du roi. — Madame, la voici.
La Reine entre.
La Reine. Que pouvez-vous, opposer à ma douleur? Vous ne pouvez que me désespérer et me faire pleurer davantage ! Ali ! ma mère aussi, baignée de larmes! Un nouveau chagrin me perce h* cœur, chaque fois que je vois une personne qui aimait mon Edouard ! Oh! ma mère, il est mort î Edouard , mon seigneur, tou fils, notre roi, est mort! Ah! si mes larmes pouvaient entraîner mon ame! alors je le suivrais, digne de partager son « cercueil.
Stan. Madame , vos devoirs d’épouse ont cessé; maintenant lesdevoirsde mère réclament vos soins. Pensez au prince votre fils. — Euvoyez-le chercher sur le champ, et que son couronnement sèche vos larmes. Ensevelissez votre douleur dans le tombeau d’Edouard mort. — Que votre joie renaisse près d'Edouard vivant et monté sur le trône.
La Reine. Hélas! cette idée ne fait qu’augmenter mon affliction. Je pleure sur Édouard mort, je tremble pour Edouard vivant. Un enfant sans défense, une minorité ! On lui donne des hochets pour le distraire, mais point de couronnement! — Non, je ne vois près de lui ni courtisans, ni pareils. Cessez Et où tiendra-t-il sa cour?.... A la tour? Oui— à la tour. (/Zr sortent tous. )
SCÈNE I
Le Palais.
On. 'voit le Prince Edouard, Glocester , Buckingham , Lord Stanley , Brandon , et. suite.
Glo. Soyez le bienvenu, mon cousin, dans votre ville de Londres. Soyez le bienvenu, prince, et jouissez de la haute dignité que vous assurent le testament du lloi votre père, et le droit de naissance. Héritez en paix d’un titre incontestable. Et, s’il m’est permis, dans la simplicité de mon cœur, de vous parler avec franchise, soyez encore plus le bienvenu auprès d’un oncle qui vous consacre ses soins et son amour. —Mais, seigneur, pourquoi soupirez-vous? Il parait que la fatigue de la route vous a rendu mélancolique.
Le Prince. Non, mon oncle; mais les accidens ont rendu notre chemin fort ennuyeux, pénible et rude.—Je 11e vois pas ici tous mes oncles, pour me recevoir.
Brand. Ses autres oncles î que veut dire son altesse. (A part, à Stanley.)
S tan. ( a part à Brandon.) Mais, oui : le prudent duc de Glocester a mis en sûreté quelquesuns de ses pareils.—Lord Hivers, Gray , Sir Thomas Yaughan, et plusieurs autres, sont prisonniers en ce moment au château de Pondret ; peu importe sous quel prétexte, il suffit qu’ils s’y trouvent. Laissez au duc et à l'enfer le soin de leur chercher des crimes.
Glo. Seigneur, voici le maire de Londres, qui vient vous rendre ses hommages.
{IjC Lord M aire entre avec deux Aldermen.')
Le Maire. Daignez, gracieux souverain , rece-
ACTE III. 29 voir l’hommage de votre ville royale. Permetteznous aussi de vous exprimer notre profonde douleur de la mort de votre auguste père; et que votre bonté nous admette à vous féliciter sur votre avènement au trône, autant qu’il nous est possible dans notre véritable affliction.
Le Prince. Milord, je vous remercie ; je remercie tous ceux qui vous accompagnent. Hélas ! ma jeunesse est encore incapable de régner : que le glai\e de la justice continue donc d’être confié à des mains plus habiles (désignant Glocester) ; mais, soyez-en bien assurés, je sais déjà vous aimer à tel point que, sans connaître encore les moyens de vous faire du bien, j’aimerais mieux mourir que de vous causer du mal.
GLo. (à part). Les enfans qui ont tant d’esprit ne vivent pas long-temps, dit-on.
Le Prince. Milord, je croyais que ma mère et mon frère York seraient venus, il y a long-temps, nous joindre en chemin. Dites-moi, mon oncle Glocester, si mon frère vient, où logerons-nous, jusqu’au jour du couronnement?
Glo. Dans le lieu qui plaira le plus à votre altesse; mais, s’il m’est permis de vous dire mon avis, reposez-vous un ou deux jours à la Tour; ensuite, choisissez la résidence qui vous conviendra le mieux, pour votre santé et pour votre plaisir.
Le Prince. Pourquoi la tour? mais, soit : puisque Vous le trouvez bon.
JJuck. Milord, voici le frère de votre altesse, sa grâce le duc d’York.
Le duc d’York entre avec la Duchesse.
Le Prince. Ah! Richard d’York! Comment se porte mon tendre frère ?
Duc d'Y. O mon bien-aimé souverain ! C’est ainsi que je dois vous nommer à présent.
Le Prince. Oui, mon frère, à notre grande douleur , ainsi qu’à la vôtre. Il est mort trop tôt, ce I r*> RICHARD lit.
qui eût mieux porté ce titre, dont la majesté St beaucoup perdu en moi.
Glo. Comment se.porte notre neveu, le noble duc d’York ?
Duc d’Y. Je vous remercie, mon oncle. Ah!
milord, c’est vous qui avez dit que mauvaise herbe croit bien vite. Le^ prince mon frère a grandi beaucoup plus que moi.
Glo. Il est vrai, milord.
Duc d’Y. Et, alors, est-il donc mauvais?
Glo. Mon beau cousin , je ne veux pas dire cela.
Duc d’Y. Aussi, mon oncle, je ne crois pas au proverbe : car, s’il était vrai, c’est vous qui seriez mauvaise herbe.
Glo. Et comment donc, mon neveu?
Duc d’Y. Ou dit que vous avez grandi bien vite, et que vous étiez né à peine depuis deux heures , quand vos dents pouvaient déjà broyer une croûte de pain. Moi, j’avais deux ans quand une dent m’a poussé.
Glo. (à part.) Je vois que le marmot a bien appris sa leçon. Qui vous a donc raconté cela, mon joyeux petit cousin?
Duc d'Y. Votre nourrice, mon oncle.
Glo. Ma nourrice , cher enfant? Elle était morte avant que vous ne fussiez né.
Duc d’Y. Si ce n’est pas elle, je ne puis vous dire qui me l’a raconté.
Glo. (à part.) Ah! toi aussi, tu es si précoce. Quel dommage que ta vie doive être si courte!
Le, Prince. Mon frère est toujours contrariant dans ses propos, cher oncle.
Glo. N’importe, milord, nous n’aurons jamais de querelle ensemble.
Le Prince. J’espère que vous saurez le sup . porter.
Duc d’Y. Vous voulez dire me porter, et non me supporter. Mon frère se moque de vous, mon oncle, et do moi. Parce que je suis petit comme
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Le Prince Non, mon frère, je ne pensais à rien de semblable.
Glo. Mon prime, voulez-vous bien vous mettre en chemin? Mon cousin Buckingham et moi, nous allons prier votre mère de venir vous trouver à la tour, pour vous féliciter sur votre arrivée.
Duc d’Y. Quoi ! voulez-vous aller à la tour, mon cher prince?
Le Prince. Milord protecteur prétend que cela doit être.
Duc d’Y. Pour moi, je ne dormirai pas tranquillement dans la tour.
GLo. (à part. ) Je vous en réponds : le roi Henri s’y est couché , et il dort bien tranquille.
Le Prince. Que craindriez-vous là, mon frère? Duc d’Y. Vraiment, l’ombre de mon oncle Clarence *• ma grand’mère m’a dit qu’il y avait été assassiné.
Le Prince. Je ne crains pas les oncles morts, moi.
Glo. Ni les vivans non plus , j’espère.
Le Prince. Je l’espère aussi : mais allons, milord, rendons-nous a la tour, puisqu’il le faut.
(//? sortent tous, excepté Geocester et
Buckingham. )
Buck. Pensez-vous, milord, que ce petit babillard n’ait pas été excité par son adroite mère a vous railler par ses sarcasmes piquans?
Glo. Oh! sans doute, sans doute, c’est un enfant rusé, hardi, vif, spirituel, précoce, et plein tle sens. C’est tout le portrait de sa mère, de la tête aux pieds. — Mais laissons ce chapitre. — El» bien ! que dit Catesby?
Buck. Milord, il y en a plus encore que je ne croyais; le voilà lui-même pour vous faire son rapport. 3 a RICHARD III,
Catjïsby entre.
Glo. Eli bien ! Catesby, as-tu bien sollicité? Qu’y a-t-il de nouveau 2 .
Cat. Milord, d’après les instructions que j’avais reçues , j’ai sondé adroitement et de loin le lord Hastings ; j’ai cherché à pénétrer jusqu’à quel point il s'attacherait à votre projet : je l’ai trouvé froid et de mauvaise volonté. En résumé y il semble d’abord ne pas me comprendre enfin, lorsque je m’expliquai plus clairement, et qu’il fut forcé de répondre, il me dit avec feu que plutôt que de nuire à la tête à laquelle appartient la couronne , il perdrait plutôt sa propre tète.
Glo. En vérité ! Eh liien ! sa tête répondra de cette phrase : il s’en repentira. En attendant, Catrsby , demeure près tle moi. — Cousin Buckingham , ne perdez pas tle temps : le maire et les bourgeois sont assemblés à Guiltl-Hall. Hâtez-vous de les y joindre , et là , lorsque vous trouverez le moment favorable , mettez en avant ce dont je vous ai parlé. Mais , surtout, insistez sur l’illégitimité des cnlans d’Edouard.
Buck. Comptez sur moi, milord , je vais jouer le rôle d’orateur, avec le meme zèle que si la brillante couronne pour laquelle je plaide m’était réservée.
Glo. Si vous réussissez, amenez-les-moiici; vous m'y trouverez gravement occupé avec les plus savaus membres tle l’église.
Buck. Je vole, milord, vous servir.
Glo. Et te servir aussi, mon cousin : aie bien soin , quand je serai roi, de me demander le comté de Hereford avec tous ses domaines , dont le roi mon frère était en possession.
Buck. Je rappellerai à votre grâce combien elle fut bienveillante.
Glo. Cousin, tu as ina parole.
BucTc. Milord, je pars. (Il sort.)
Glo. Voilà comme je inc suis assuré de mon cousin. Ces domaines ne lui laisseront pas de repos
ACTE III- 33 que je ne sois roi. - — Vous, Catesby, rendez-vous promptement chez le docteur Shaw, et de là chez le frère Beuker. - Priez les tous deux de se rendre près de moi dans une heure au plus tard.
(Catesby sort.) Eu attendant, je donnerai des ordres particuliers pour empêcher tout accès près des princes. •— Allons , par saint Paul , l’alïaire est eu bon train ! Combien de lois la conscience timorée d’un esprit faible aurait reculé devant une telle entreprise ! Bon ! la conscience est un épouvantail commode , placé en sentinelle pour garder les fruits que se réservent les docteurs et les hommes habiles : ceux-ci n’en ont jamais peur. Ils savent bien que ce n’est qu’un amas de chiffons , et ils font tranquillement leur récolte en sa présence; tandis que la terreur agit sur l’âme de quelques malheureux imbéciles , a demi morts de faim , et les décide à être honnêtes. Pourquoi a-t-on fait les lois ? parce que la nature a lait de nous des coquins. La conscience est comme l’argent monnayé, qui nous sert à vivre pour autant que nous savons nous cm séparer. Moins on y regarde, et plus on profite. C’est ainsi que, prodigue de promesses, l’amant achète l’espérance ; que la jeune fillo trompée saisit le plaisir fugitif; que nos avares vieillards emplissent leur coffre; que nos juges, aux joues creuses, dînent en paix , après avoir fait périr l’innocent, plutôt que de laisser refroidir leurs mets. Les monarques laissent là leur conscience pour marcher dans lu voie du despotisme , et les peuples pour se livrer à~ l’audacieuse révolte. Le plus misérable esclave ose prendre sa part dans la scélératesse commune ; pourquoi donc les siècles à venir m’accnseraient-ils d’inhumanité, quand nies actions les plus coupables n’ont été que l’eftet de l’ambition 1 Tous les hommes ont un vice favori : les grands hommes sont entraînés par une passion noble ; et. la mienne eut l’ambition. ( II sort. )
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SCENE II
Une chambre.
On voit Lady Anne assise sur un lit.
Lady Quand trouverai-je le repos ? Le ma-
litige a-t-il été institué pour nous punir de nos
fautes'? OU! non: il fut toujours regardé comme
un bienfait pour les âmes vertueuses ! Je le regar- Vlais jadis de même, quoiqu’en ce jour il soit pour moi un fléau. L’amour d’Edouard était doux comme un fruit savoureux : le cruel Glocester l’a fait tomber avant le temps. Que la musique vienne calmer un instant mes sens agités.(On entend La musique dans le lointain. ) Ses effets sont impuissans. Le tombeau seul nie donnera la tranquillité. Mais j je vois s'avancer l’auteur de mes maux.
Glocester entre.
Cio. ( à part. ) Quoi! toujours dans les larmes? Laissons-les couler : elles indiquent une douleur véritable. — Pourquoi ne meurt-elle pas 2 . Il faut qu’elle meure. Mon intérêt ne veut pas qu’elle vive. La belle Elisabeth a captivé mes yeux. Mon cœur est libre : c’est à elle de le remplir. On prétend que les femmes ont le cœur tendre : je crois que c’est une erreur. Je leur ai trouvé le cœur dur : il faut de violons efforts pour les rompre. Je n’ai d'autre moyen que de lui procurer une maladie on le secours du médecin lui devienne indispensable. — Bien, Madame, vous continuez, je le vois , à faire croire au monde que je ne vous aime point. Ce deuil extérieur n’est que l’effet de votre mauvaise volonté : il en est de même de ces larmes rebelles. Je veux que tous soient persuadés de mon amour extrême pour vous.
Lady si. Je voudrais pouvoir accréditer cette idée, mais on ne me croirait pas Ai-je mérité un pareil traitement !
Glo. Sans doute puisque vous ne me plaisez plus, comme autrefois.
ACTE
Lady A. Qu’ai-ie l'ait ? Quel crime ai-je commis?
Glo. Un grand crime a mes yeux: vous avez survécu à mon amour.
Lady A. Si c’est là un crime, justes cieux, soyezmoi favorables et rappelez-moi de ce monde , tandis que mes regrets sont, dans toute leur force. Vous, seigneur, pardonnez-moi, et mettez un terme à mon existence.
Glo. Fort bien. Mais un monde importun m’accuserait de meurtre, et je voudrais qu’on me crût sensible. Si donc vous ne tremblez pas 5 l’idée d’un Suicide , vous avez de quoi justifier un pareil acte.
Lady A. Je mourrais volontiers : la mort m’apparaîtrait en amie. Oit ! dites-moi le motif qui me justifierait.
Glo. Ce motif, c’e t la haine que te porte un époux. Je te liais , non seulement parce que la jouissance a éteint le goût que j’avais pour toi ; tuais je te liais de tout l’amour que je porte à une autre. On dit quelquefois que je suis hypocrite: qu’eu dis-tu! Suis-je un homme dissimulé !
Lady A. Au moins tes protestations d’amour pour moi ont été fausses.
Glo. Jamais : je t’aimais quand je te parlai d’antmir: tu es le seul être que je n’aie point trompé. C’est avec la même sincérité que je te le déclare , je te déteste de toute mon âme. {A part.) Si ce mot là ne suffit pas, elle ne mourra jamais.
Lady A. Juste ciel, pardonnez-moi le pardon que j’ai accordé à cet homme! Puisse l’histoire de ma vie, racontée aux siècles avenir, servir d’avertissement a un sexe trop faible, lui faire connaître le cœur des hommes, et fermer son oreille crédule à leurs vaincs protestations d’amour!
Catesby entre.
Glo. Eh bien! Catesby?
Cal. Seigneur , le duc de Buckingham attend les ordres de votre altesse.
Glo. Rejoigucz-le : je l’attendrai ici.
( Catksby sort. ) Madame, votre départ devient nécessaire.
Lady A. Je voudrais que ma mort le fût également.
Glo. Il en sera ainsi probablement sous peu.
(Lady Anne sort.)
(Catesby traverse le fond de la scène.)
B uc ai ng h am entre.
Mon cousin, que disent les bourgeois ?
Buck. Par nos espérances , milord, les bourgeois sont comme des pierres insensibles; la frayeur et l’Hésitation les ont rendus muets.
Glo.' Avez-vous loue lui Partie le de l'illégitimité des enfants «l’Edouard ?
Buck. Oui: j’ai p;«rlé de on contrat de mariage avec lady Luc y; j’ai parlé «le sa propre bâtardise, et de ses fureurs tyranniques excitées par des bagatelles. J’ai fait valoir toutes vos victoires dans PEcosse, votre savante discipline dans la guerre, votre sagesse dans la paix, votre bonté, votre amour pour la justice , et votre humble modestie: enfin, il n’est rien de ce qui pouvait rendre votre cause meilleure , que je n’aie développée ou touché légèrement dans- ma harangue. Et lorsque je suis arrivé à la fin, j’ai sommé ceux qui aimaient le bien de leur pays de vous rendre justice, et de crier : vive le roi Richard !
Glo. Et. l’ont-ils fait?
Buch. Non, par le ciel : pas un seul. Chacun «Peux, semblable à une statue, pale et sans mouvement, s’est mis à regarder son voisin. Quand j’ai vu cela, je les ai réprimandés, et j’ai interpellé je maire de m’expliquer ce silence obstiné. Il répondit que le peuple était habitué à ne se voir haranguer que par l’assesseur du maire. Alors il prit sur lui de répéter mes paroles : « voilà ce cju’a «lit le duc, voila ce que le duc a conclu » ; mais il s’est bien Jfcurdé de rien prendre sur lui. Lorsqu’il a
Acte ni; 37 césisé de parler , un certain nombre de mes gens apostés dans le bas de la salle, ont jeté leurs bonnets en l’air , et une douzaine de voix ont crié : dieu garde le roi Richard ! J’ai saisi aussitôt cette occasion pour répondre : mille grâces, bons citoyens, braves amis; cette acclamation générale et ces cris de joie prouvent votre discernement et votre affection pour Richard. Je m’en suis tenu là, et je me suis retiré.
Glo. O souches muettes ! quoi! ils n’ont rien voulu dire ! —Le maire et ses assesseurs viendrontils *
JBuck. Le maire est ici, milord. Feignez d’ôtre alarmé de leur visite; ne les admettez qu’ap'rès les f *lus vives instances. Il serait bon de paraître un ivre de prières à la main, et accompagné de deux respectables ecclésiastiques; car sur ce texte je veux faire un sermon édifiant. Ne vous rendez pas facilement à nos supplications : semblable à la jeune fille, ayez Pair de redouter ce que vous désirez.
Glo. Mon autre moi-môme ! âme de mon conseil ! mon oracle! mon prophète! mon cher cousin ! je veux me laisser guider comme un enfant par vous.
BucJc. Ecoutez: voilà le maire. - Retirez-vous, milord, ne doutez pas (pie npus ne conduisions notre projet à une heureuse issue.
Glo. Nous ne pouvons échouer , milord, en vous ayant pour pilote. (A part.) Un peu de flatterie fait souvent beaucoup de bien. ( Il sort. )
Le Maire et les Bourgeois entrent.
Bnck. Soyez le bienvenu , milord; je languis ici à attendre le duc. Je crains qu’il ne veuille pas nous recevoir.
Catesby entre.
Eh bien ! qu’à répondu le duc à ma demande?
Cat. Milord, il prie humblement votre grâce d«
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remet ti c votre visite à demain ou au jour suivant. Tl est enfermé avec deux saints ecclésiastiques, et plongé dans une profonde méditation. IL ne veut pas qu’aucune affaire temporelle vienne interrompre ses pieux exercices.
Buck. Je vous en prie, cher Catesby, retournez vers le duc. Diles-iui que le maire , Jes bourgeois, et moi-même, amenés par des affaires importantes, par des secrets essentiels, et qui intéressent le bien général, nous sommes venus solliciter une conférence avec sa grâce.
Cat. Milord, je vais en informer sur-le-champ son altesse. (Catesby sort!)
Buck. Ah! milord, ce prince n’est pas un Edouard : il n’est pas à se bercer nonchalamment sur un lit voluptueux; il est à genoux, tout entier à la méditation : au lieu de perdre sou temps avec des courtisanes, il est en prières avec de saints docteurs : heureuse l’Angleterre, si ce vertueux prince voulait se charger de la gouverner!
Lë Maire. Heureuse , en effet, milord. Il ne repoussera pas, j’espère, l’offre de notre attachement.
Buck. Hélas 1 milord, vous ne le connaissez pas; ses pensées se dirigent vers un momie plus élevé. — Il aspire après une couronne immortelle. Voyez, sa porte s’ouvre : où en est notre espérance!
Le Maire. Voyez comme sa grâce est là, entre deux ecclésiastiques.
Buck. Oui, oui, voilà ce qui l’occupe.—Voilà son ambition.
Le Maire. À^ec quelle humilité il s’incline devant ces vénérables docteurs, pour les remercier de leurs soins! Et voyez! il tient à la main un livre de prières !
Buck. Je voudrais qu’il lut roi! Il aurait le loisir île prier. Je le voudrais surtout, à cause de l’amour qu’il porte à cotte bonne ville. Combien de fois je lui ni entendu dire qu’il trouvait bien dur que te maire perdit son titre de Lord, à ‘l'expiration
ACTE III. S , «le ses fonctions ! Eh! bien, qui sait. { nous le vaincrons peut-être.
Le Maire. Ah ! milord !
Buck. Le voilà; il s’avance—Mes amis, du courage. Je sais qu’il redoute de commettre une faute ; mais 11e le quittez pas, que notre prière 11e soit accordée.
Glocester entre, un livre à la main.
Glo. Cousin Buckingham, je prie votre grâce de me pardonner, si, livré à de pieuses contemplations, j’ai si long-temps différé de recevoir mes amis. Je crains d’avoir commis que ! que faute qui ait offensé les bourgeois; s’il en est ainsi, il est juste que vous veniez me reprocher mon ignorance.
Buck. C’est très-vrai, milord ; nous espérons ou’a nos instantes prières votre grâce voudra bien . tarer sa faute.
Glo. Si je le refusais, comment respire rai s* je dans un pays chrétien 1
Buck. Sachez donc que vous êtes coupable d'abandonner au rejeton corrompu d’un tronc flétri le sceptre souverain de vos ancêtres, le trône majestueux de l’Angleterre , ainsi que les droits légitimes de votre naissance; voilà pourquoi je viens supplier votre altesse de prendre sur vous le fardeau et le gouvernement royale de votre pays. El; nous 11e voulons pas que vous soyez protecteur , régent, lieutenant, ou l’agent subalterne qui travaille pour le profit d’un autre :• nous réclamons en vous le roi qui, de génération eu génération, a refit les droits à un empire qui vous appartient en propre.
Le Maire. C’est à genoux, seigneur, (jue nous vous supplions de revêtir la pourpre précieuse qui ne convient pus aux membres délicats d’un enfant. Elle vous appartient, puisqu’elle sied à votre sagesse comme à votre naissance.
Cat. Milord, cette froideur est peu gracieuse, et elle répond mal aux transports de noire zèle. 4o RICHARD III,
Bach. Daignez les rendre heureux : arcordezleur l’objet d’une si juste demande.
Cio. Hélas ! pourquoi voulez-vous m’accabler sous le ]>oids de si graves soucisI Je suis peu propre aux soins de l’Etat, aux honneurs du rang suprême. Je vous remercie de votre affection; mais ]e vous ]>rie de ne pas vous en elle: ser, je ne veux, je n’ose, je ne dois pas céder à vos vœux.
Jluck. Sans doute, vous nous refusez parce que vous craignez de détrôner cet enfant, le fils île votre frère. Nous connaissons la bonté de votre cœur. Mais sachez, quand même vous persisteriez dans ce refus, sachez que le fils de votre frère ne sera jamais notre souverain. Nous élèverons une autre famille sur le trône : cette élévation sera la honte et la ruine de votre maison. Telle est ma résolution, et je vous fais mes adieux , seigneur.— Milord et messieurs, je vous demande pardon de l’embarras que je vous ai causé en vain : mes intentions étaient bonnes; je voulais servir ma patrie et mon roi, mais je n’ai pu réussir.—Adieu, jusqu’à une nouvelle entrevue.
Le Maire. Ne tous emportez pas , seigneur, sa grâce est prête à céder.
Bi(ck. Eli! non! vous vous faites illusion.
(Il sort.')
Cat. Cher prince, répondez à leurs vœux!
Le. Maire. Si vous les rejetez , le royaume entier déplorera ce malheur.
Glu. Qu’on le rappelle. (Catesby suri.)
Vous allez me plonger dans un abîme de soucis. Mais je n’ai pas un coeur île rocher. Je me laisse toucher par vos sollicitations pressantes; mais le ciel m’en est témoin, j’agis contre mon inclination.
(Buckingham et Ca'I ESby rentrent.) Mon cousin Buckingham, et vous , hommes graves et sages, puisque vous le voulez aussi, puisqu'il vous plaît de m’imposor le fardeau d’une si
ACTE III. 4* haute fortune, et de m’attacher à elle par des, nœuds que je ne puis rompre , je dois me soumettre à supporter ce poids. Si votre exigeante m’expose aux coups de la calomnie ou à des reproches Cruels , je me justifierai par la violence que vous m’avez faite ; car le. ciel le sait., et vous avez pu le voir assez, combien je suis éloigné de désirer ce qui m’arrive.
Le JVlaire. Que le ciel vous conserve! nous le voyons, et nous aurons soin de le publier.
Glo. Milords, vous ne direz que la vérité.
Buck. Mon cœur est si plein, que les paroles peuvent à peine se faire jour. C’est à genoux que je veux exprimer les sentimens. que m’inspire mon devoir. Vive notre souverain, Richard, roi d’Angleterre !
Glo. En vérité , cousin , vos paroles m’ont touché; JO voudrais que vous pussiez les révoquer.
lîuck- A présent il y aurait crime de liante trahison. Demain donc, seigneur, s’il plaît à votre majesté, le conseil donnera les ordres nécessaires pour votre sacre.
Glo. C’est-à-dire, si cela vous plaît; car c’est vous qui le voulez ainsi.
Buck. Demain donc nous viendrons pour accompagner votre majesté : maintenant nous prenons congé d’elle avec joie.
Glo. Adieu, mon cousin. Adieu, mes chers amis. Je vais reprendre mes pieuses occupations.
{Ils sortent tous, excepté Guocesteu.)
Enfin, il s’est dissipé, ce rêve flatteur; l’ambition, comme un ami qui vient m’éveiller de bonne heure, écarte avec vivacité ies rideaux tle ma couche, et me crie d’une voix empressée que ce rêve est une réalité. Une couronne! Cette brillante récompense de l’audace et du génie! Ah! combien son éclat éblouit mon âme ! Les moyens qu’il a fallu employer pour l’obtenir ne peuvent en ternir le lustre. On se fait adorer en inspirant In terrent', comme en inspirant l’amour, et lu re-
nommée s’acquiert par les actions criminelles,
aussi bien que dans r exercice des vertus. L’auda-
cieux mortel qui brûla autrefois le temple d’Éphèse
a laissé un nom plus durable que le pieux insensé
qui bâtit cet édifice.-—Paix! ma conscience! plus
d’une existence doit être sacrifiée encore. Le sang
doit conserver les couronnes qui ont été gagnées
dans le sang. (XL sort.y
SCÈNE I
La 'Tour.
La Reine, le Prince Edouaru, /e Duc d’York,
la Duchesse d’York, et Lady Anne.
Le Prince. De grâce, madame, ne me quittez pas encore, j’ai plusieurs plaintes à vous adresser.
La Reine. Hélas! et je ne puis satisfaire à la moindre de ces plaintes!
Le Prince. O ma mère, depuis que j'habite la Tour, mon repos est toujours interrompu par des songes effrayans, ou bien des nouvelles sinistres me réveillent copieurs. A peine s’il'm’est permis de recevoir la visite d’un ami; tous mes vieux serviteurs sont renvoyés ; on les a remplacés par des hommes étranges et grossiers qui me traitent avec aussi peu de respect que s’ils étaient mes maîtres; et je crains même que bientôt ils ne me privent de vous.
La Duch. O plaintes déchirantes!
Lady A. Malheureux prince!
Duc cV Y. Cher frère, pourquoi pleures-tu ainsi ? tu me feras aussi pleurer.
.La Reine. Innocente candeur !
Le Prince. Je voudrais savoir seulement ce que desire mon oncle ; si c’était la couronne , je la lui
céderais bien volontiers pour qu’il inc laissât libre
«le respirer en paix.
Duc d'Y. Quoi! mon oncle veut-il nous tuer,
mon frère ?
Le Prince. J’espère que non : nous ne l’avons
jamais offensé.
.La Reine. Je ne puis supporter leur situation.
(Elle pleure.)
Lord Stanley entre.
Stan. Madame, daignez me pardonner , si j’apporte à votre majesté de tristes nouvelles.
La Reine. A moi! encore de l’affliction ! Milord,, depuis long-temps nous désespérons de recevoir de bonnes nouvelles. De* grâce , «pie savez-vous !
Stan. Mardi dernier, vos nobles païens, Hivers, Grey , et sir Thomas Vaughan , ont été publique» ment décapités à Pomfret sur l’échafaud.
Ra Duc h. O fatal es nouvelles!
Re Prince. Mes pauvres oncles! je doute quo mon tour soit éloigné.
J.ady A- Le mien aussi viendra bientôt, je le (X La Reine.Eli ! bien , tendons la gorge à ce tigre farouche, et «lue notre sang assouvisse sa rage. Mourons en déplorant chacun le malheur de son ami. oit! j’ai bien prévu la ruine de notre maison !
{Elle pleure.’)
Catesby entre.
Cat. (ù Lady Anne.) Madame , le roi m’envoie prévenir votre majesté de se préparer à être couronnée demain : le conseil l’a décidé ainsi.
la Reine. Qu’entends-je, ô Dieu ! soutenez mes forces !
Lady A- Hélas! j’en savais déjà quelque chose : mais je n’ai pu trouver le courage de vous l’apprendre.
Cat. Le roi désire aussi que votre majesté rende plus rares ses visites à la tour. Il m’a donné l’o*tire de vous accompagner au palais : il est impatient , madame , de vous revoir.
Lady A, Adieu donc, mes amis î et toi, malheureuse reine , pardonne-moi si je remplis un devoir qui t’outrage.
La Reine. Hélas, princesse infortunée , je n’envie pas ta gloire: je 11e souhaite point que tu aies part à nos maux.
Cat. Madame !
Lady A. Je viens.
Cat. Suivrai-je voire majesté?
Lady A. Me suivre? Où ? Pour être couronnée?
Puissé-je être ointe d’un poison meurtrier, et pujssé-je expirer avant que j’entende crier: vive la reine!
( Lady Anne sort avec Catesby. )
St an. Prenez courage , Madame.
La Reine. Hélas! comment espérer encore? La mort nous suit de si près que bientôt elle doit nous atteindre !
Stan. Mon beau-fils , le comte de Richmond, est toujours en Bretagne; il voit d’un œil jaloux l’ambition de Glocester, et s’indigne de ses forfaits. Je vous conseille, madame, de fuir auprès de Richmond, et de lui demander aide, protection et vengeance. Il vous recevrait à bras ouverts, j’en suis sur.
La duch. d 1 Y. N’hésilez pas, madame, c’est le seul espoir que nous laisse le ciel.
La Reine. Disposez de moi comme vous l’entendrez -^quelque changement qui advienne, notre situation sera toujours meilleure.
Stan. Je vous conseille aussi, Madame, d’emmener le plus, tôt possible les jeunes princes dans quelque asile écarté , où. vous soyez maîtresse. Le 1*rince. De grùce, Madame, emmenez-moi d’ici ; je n’y goûterais plus un instant de repos. Duc d'Y. IvJi moi , ma mère; — 0I1! je vous en prie, que je parte aussi!
La Reine. Allons, mes chers enfans, quittez ces
ACTE XV. 45 lieu? où vous êtes sous les serres ilu faucon , qui n’attend que l’heure favorable pour vous déchirer.
Brackenrury entre, un ordre à la main.
Brac. J’en demande pardon à votre majesté ; mais les jeunes princes ne peuvent sortir de la tour sous aucun prétexte : et, sans une permission spéciale du roi, personne désormais ne les verra, quel que soit le degré de parenté.-Tout le monde doit se retirer.
La Heine. Je suis leur mère, monsieur! Quel autre que moi a-t-il le droit de leur donner des ordres ( Si je sors librement, ils me suivront. Quant à ce qui vous concerne soyez tranquille, ic prendrai sur moi votre faute et les suites qu’elle aurait pour vous.
Brac. Je voudrais vous être agréable , madame ; mais je suis lié par serment, et je dois obéir : et même ma responsabilité se trouve déjà compromise par cette visite prolongée. ( à .Stanley. ) Voulezvous bien lire ces ordres , milord !
La Reine. O puissances du ciel ! Je ne puis donc rester avec eux!
Brack. Ce sont les ordres du Roi, madame.
La Reine (à Stanlaÿ). Milord !
Stqn. Ce n’est que trop vrai.—Toute résistance serait inutile.
La Reine. Dieu, soutiens mon courage! Mon àme 11e peut supporter les angoisses de cette cruelle séparation. O mes pauvres enfin?! ù pensée déchirante! je 11’ose leur dire adieu, comme je le voudrais, et l’idée de les quitter sans parler me perce le cœur !
Le Prince. Quoi, ma mère, allez-vous nous quitter?
La Reine (à part). Que leur dirai-je? {Aux enfans). Oui, mes chers amis,—mais pas pour longtemps;—nous nous reverrons encore,—au moins dans le ciel.
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Ducd'Y. Ne m’emmenez-vous pas, ma mère T J’aurai si grand’peur lorsque vous serez partie !
La Reine. Je ne puis leur répondre; et cependant il faut nous séparer.—Que cet embrassement serve d’adieu. O juste ciel! si c’était le dernier!
La Duchesse. Ne vous livrez pas à votre douleur -abrégez vos adieux!
La Reine. Oui ! il le faut!—Je les confie au ciel pitoyable. Ecoutez-moi, puissances célestes, qui protégez l’innocence! Pendant leur sommeil, à leur réveil... Oh ! ne les abandonnez jamais! Que leur jeunesse sans défense excite toujours la pitié «les hommes ! Qu’un de leurs regards fasse tomber le poignard des mains du meurtrier repentant, et «pie lui-même expie à genoux la pensée du crime !
Les deux Princes. O ma mère ! ma mère!
La Reine. O mes pauvres enfans!
( Tous sortent.)
SCÈNE II
Le salon du palais.
Olocesteh, assis,—Buckingham, Catesby,
Ratcliff, etc.
Glo. Ecartez-vous tous. (Ils sortent tous, excepté Buckingham.) Cousin Buckingham !
Jiuck. Mon gracieux souverain?
Glo. Donne-moi la main *,—c’est par tes conseils , et par ton aide que Glocester est enfin assis sur le trône d’Angleterre. Mais, dis-moi, cher cousin, ces grandeurs ne vivront-elles qu’un jour? Ou bien seront-elles durables ; en jouirons-nous avec tranquillité?
Buck. J’espère qu’elles seront éternelles, sire puissent-elles être toujours votre partage !
Glo. O Buckingham ! c’est en ce moment que je vais soumettre ton cœur à l’épreuve, et reconnaître si tu es un aini véritable. Le jeune Edouard vit ; sou frère Yock respire aussi. Devine ce que je veux dire.
Buck. Parlez, mon souverain chéri.
Glo. Je te dis, cousin, que deux scorpions rampent dans mon chemin, et m’en»pèchent d'atteindre le but où j’aspire : quoique ta main dévouée les ait éloignés de moi, cependant ils se glissent encore et offensent ma vue. Je voudrais qu’un ami sincère les écrasât.—Je voudrais être roi, mon cousin.
Buck. Et vous l’êtes en effet, il me semble , mon royal maître.
Glo. Ah ! suis-je roi?, sans doute mais Edouard est en vie.
Buck. C’est, vrai, mon souverain.
Glo. Cousin, tu n’avais pas ordinairement la conception si lente. Eli ! bien je parlerai sans détour.— Je désire la mort de ces bâtards, et je voudrais que ce fût terminé sur-le-champ. Me comprends-tu maintenant ?
Buck. Personne ne peut s’opposer aux désirs de votre Majesté.
Glo. En vérité ! il nie semble, mon cousin, que ton amitié se refroidit. Tu me refuses donc?-Ils 11e mourront pas £
Buck. Sire, comme c’est une action irréparable , accordez-moi un instant de réflexion. Je répondrai sur l’heure à votre majesté. (Il sort.)
Glo. Je me servirai d’agens moins clairvoyans. Quiconque examine mes actions avec des yeux si prudens , 11’est plus mon homme; — l’ambitieux Buckingham devint circonspect : ce qu’il y a de plus sage, c’est de me passer de lui. Il est peutêtre tout aussi bien qu’il n’ait pas consenti ; car alors le meurtre serait venu de lui et non de moi. Nous y pourvoirons.—Viens., Catcsby, où est ce Tirrel dont lu m’as parlé un jour £ lui as-tu remis de l’or , comme je te Pai ordonné ?
Cat. Oui, mon seigneur.
Glo. Rehiëts-lui cet anneau, et disdui que tout* a-l’heure je lui donnerai mes ordres.
( Catesby sort. )
Ce profond penseur de Buckingham ne sera plus Pâme de mes conseils. Quoi! il a si long-temps suivi mes pas sans se lasser, et maintenant il s’arrête pour prendre haleine ! Eh ! bien soit.
Stanley entre.
Quelles nouvelles, Stanley?
S tan. J’apprends, sire , que le marquis de Dorsei est allé joindre Richmond, qui habite la Bretagne.
Glo. C’est bien*, qu’il aille, milord : on peut l’épargner. Ecoute, ..Ratcliff. Quànd ns-tu vu lady Anne, la reine ? est-elle toujours souffrante? mon médecin S’est-il rendu près d’elle ?
Rat. Oui, sire ; son état est inquiétant.
Glo. Mais le médecin est fort habile. Elle sera bientôt guérie.
Rat. Je l’espère , seigneur.
Glo. Si réellement elle guérit, je me serais trompé sur l’hoinme ; il faut que j’épouse la lille dë mon frère*, je sais que le Breton Richmond prétend à sa main; cette alliance lui donnerait l’audace d’éiever les yeux jusqu’à la couronne. Mais me couvrir du sang des frères , est - ce le moyen d’obtenir la main de la sœur ? Et qu’importe? — Aussi long-temps qu’ils vivent, mon trône est placé sur des bases trop fragiles. C’en est-fait; j’y suis résolu. — Ils sont morts.
Buckingham entre.
Buck. Mon prince , j’ai mûrement réfléchi à la proposition que vous m’avez laite.
Glo. Fort bien ; n’en parlons plus. — Dorset a fui et s’est, rendu chez Richmond.
Buck. C’est ce que je viens d’apprendre , sire.
Glo. Siaulcy, il est votre proche parent. — Veillez sur ses démarches.
Iluck. Seigneur, je réclame le <lon que vous m’avez promis , et pour lequel vous avez engagé votre honneur et votre foi : le comté d’Hcreford avec toutes ses dépendances, dont la possession m’est accordée.
Glo. Stanley , veillez aussi sur votre femme. Si elle entretient quelque correspondance avec son fils Richmond, vous m’en répondrez.
Buclc. Que dit votre majesté sur ma juste demande !
Glo. Je me rappelle à présent... Henri VI, lorsque Richmond n’était encore qu’un petit espiègle, a prédit que ce Richmond serait roi. — C’est bien étrange ! roi.... peut-être...
Catesby entre.
Cat. Milord, j’ai exécuté les ordres de votre altesse.
Jiuck. Daignerez-vous prendre une résolution sur ma requête!
Glo. Conduisez Tirrcl dans mon cabinet : j’irai l'y trouver. (Catesby sort.)
Jjuck. Milord , je sollicite un moment d’attention de votre, altesse.
Glo. Je suis occupé. — Vous m’importunez. Je ne suis point en bonne disposition. (Il sort.)
Ihick- Quelle patience il faut avoir, juste ciel ! Iîst-ce ainsi qu’il récompense mes services! Estce pour cela que je l'ai fait monter sur le trône t Ali ! si, dans la paix du tombeau, ceux qui ne sont plus se souviennent encore des outrages qu’ils ont refus pendant leur vie, les âmes du malheureux Edouard, de Henri, de Clarence, de Hastings , et de tant d’autres victimes de sa perfidie sanguinaire, contempleront avec joie, du haut des cieux , la chute que se prépare le tyran. Ces infortunés souriront en voyant le monstre précipité du trône , périr sans obtenir un regret, en perdant connue eux la dernière goutte île sou sang.
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SCÈNE III
Un appartement dans la tour.
Tirree , Dighton et FoRest.
Tirrel. Venez , messieurs ; vous êtes-vous décidés sur les moyens à employer?
Forest. Les étouffer, cela 11e fera point de bruit.
Tirrel. Que cela soit fait dans l'obscurité : car si vous pouviez voir les traits de ces enfans , qui sait à quel point le regard de l’innocence disposerait vos coeurs à la pitié? Arrêtez-vous ici. Lieutenant, avez-vous apporté les clefs?
Brackenbury entre.
Brack. Je les ai, monsieur.
Tirrel. Eli bien, voici le gage sur lequel vous avez l’ordre de les livrer. (// Lui donne Vanneau/)
Brack. Que signifie cela? Quoi! livrer les clefs de la tour au milieu de la nuit ? Mais il ne m’appartient pas de raisonner. (Il sort. )
r Tirrel. Messieurs, par ici; voilà votre chemin.
( Ils sortent tous. )
Glocester entre.
Glo. Je voudrais que cela fût terminé! Il y a au fond de notre âme quelque chose d’agité , dont une stupide habitude s'effraie , au moment où l’on médite des actes funestes. La nature elle-même, comme si elle connaissait ma faiblesse efféminée, fait vibrer les libres de mon cœur, et sa voix me crie de renoncer à mon projet. Et puis , île penser à tout ce que pourront dire les hommes , à toutes les idées qu’ils vont se former ! Et n’avoir personne qui m’aime pendant ma vie , ou qui chérisse un jour ma mémoire ! Les races futures, quand elles apprendront l’histoire de ces tnfans, répandront des larmes sur une si triste destinée : elles frémiront au récit des crimes île Glocestcrj elles me
ACTE IV. 5i donneront le nom de monstre hideux , de tyran barbare et sanguinaire. Elles diront que , pour arriver au trône , j'ai foulé aux pieds toutes les lois divines et humaines. Eh bien ! qu’elles disent tout cela! Il faudra bien qu’elles ajoutent qu'au moins je parvins à ce trône, et que je n’eus pas la maladresse d’être criminel en vain.
Tirrel rentre.
Eli bien, mon cher Tirrel, que sont devenus les enfans? Dis, mon bonheur est-il assuré? As-tu disposé d’eux?
Tirrel. Si l’exécution de l’ordre que vous m’avez donné peut assurer votre bonheur, alors , seigneur, soyez heureux : la chose est faite.
Glo. Mais les as-tu bien vus morts?
Tirrel. Oui, milord.
Glo. Et enterrés, mon cher Tirrel?
Tirrel. Sur ce point, j’ai cru devoir attendre le bon plaisir de votre altesse.
Glo. J’y suis. — Je veux être sûr de mon fait. — Procurez-moi un cercueil percé à jour; qu’ils y soient enfermés tous deux; et puis , écoute bien , pendant la nuit, jette-les dans la Tamise ; là, ils trouveront leur chemin pour aller au fond. En attendant, vois comment tu désires que je'te récompense, et sois sûr d’obtenir l'objet de tes vœux.
Tirrel. Je remercie humblement votre altesse.
Glo, IIemplis exactement mon intention, cher Tirrel.
Tirrel. Comptez, milord , que la chose est faite.
(Il sort.)
Glo. Me voilà donc délivré de mes craintes les plus vives. Les fils d’Edouard sont allés jouir du repos éternel, et lady Anne , ma femme , a dit un éternel adieu à ce monde ; tandis nue ma nièce , la belle Elisabeth, brillante comme l’étoile du matin , est le point lumineux où se dirigent mes espé-i rances.
Catesby revient.
Cat. Seigneur !
Glo. Quelles nouvelles? sont-elles bonnes ou mauvaises? tu entres avec tant de précipitation?
Cat. Mauvaises nouvelles, seigneur : Morton est allé rejoindre Henri de Richmond; et Buckingham, secondé par les téméraires Gallois, a pris les armes : ses forces augmentent sans cesse.
GLo. L’alliance de Morton et de Richmond me donne plus de soucis que Buckingham et ses forces levées a la hâte. Mais, allons : le danger s’éloigne quand on va au devant de lui avec courage ; l’hésitation n’est le partage que de ^impuissance et de la peur. Mon bras va s’armer, sans perdre un ins-> •tant, pour retomber avec une force terrible sur la révolte qu’il va écraser. Passons la revue de nos troupes. Mon bouclier est mon seul conseiller : il J'aut agir avec promptitude, quand Jes traîtres sont entrés en campagne. ( Tous sortent.)
SCENE IV
Une rue.
La Reine et la Duchesse d’YoRK entrent.
La Reine. Ah ! mes pauvres enfans ! -—mes pauvres enfans! Aimables fleurs, arrachées avant.d’étre épanouies ! Si vos ombres innocentes planent dans les airs et ne sont pas englouties dans l’Eternité, étendez sur moi vos ailes invisibles, et recueillez les gémissemens de votre mère ! Où dormaient leurs anges tutélaires , lorsque le crime se commit ?
La Duch. Tant de malheur ont épuisé mes larmes , et ma langue, fatiguée de se plaindre , reste immobile et muette. Pourquoi la douleur serait-elle prodigue de paroles?
La Reine. Donnez-leur un libre cours. Si les pa~ rôles 11e guérissent pas la douleur, au moins elles la soulagent.
La Duch. Eli bien ! n’épargnons pas les reproches «a Glocester ! accablons-lede nos imprécations.
(Fanfares J\Larelie.)'
Ecoutez; j’entends les trompettes : Richard va venir.
La Reine. Hélas ! je n’ose pas le braver !
La Duch. Moi, j’ai les droits d’une mère. — le forcerai bien à m’entendre.
Glocester entre, suivi de Càtesby et de soldats,
Fan jures.
Glo. Qui arrête ma marche 1 ?
La Duch. Ne me connais-tu pas ? — N’es-tu pas mon II 1 s ?
Glo. Je vous demande pardon , madame.—Estce vous ?
La Duch. Es-tu mon fils'?
Glo. Sans doute** et j’en remercie le ciel, mon père et vous-même.
La Duch. Alors je t’ordonne de m’écouter.
Glo. Madame, je tiens île votre caractère; je ne puis soutenir l’accent du reproche
La Duch. Reste; je serai calme et. modérée.
Glo. Soyez brève aussi, mû bonne mère , car le temps me presse.
La Duch. Combien de temps t’ai-je attendu moi, Dieu le sait, dans les tournions et l’agonie!
Glo. Ne suis-je pas enfin venu au monde pour vous consoler de tant de douleurs ?
La Duch. Non, sur mon àme! Tu ne le sais que trop; ta naissance fut pour ta mère un douloureux fardeau ; ton enfance lut brusque et chagrine ; ton adolescence audacieuse et farouche ; P;\ge 11e t’a rendu que plus artificieux, plus féroce et plus sanguinaire!
Glo. Si ma vue vous ost si odieuse, laissez-moi suivre mon chemin, et 11e m’exposez pas à vous, offenser.
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La Duch. Arrête, je t’en conjure, écoute-moi.
La Reine. Écoute-moi aussi : mes malheurs n'ont pas besoin clu secours de la langue : ils parlent eux-mêmes. — Il me semble que mon seul aspect devrait te pétrilier. Où sont mes enfans, Glocester?
La Duch. Où est ton frère Clarence?
La Reine. Où est Hastings?
La Duch. EtRivers?
La Reine. Et Vaughan ?
La Duch. Et Gray.'
Glo. Sonnez , trompettes : que les tambours donnent l’alarme, pour que le ciel n’entende pas les langues profanes de ces femmes répandre des injures contre l’ointj du seigneur! Sonnez, je le répète. (Fanfares et tambours.')
Ou parlez-moi avec égards, ou bien je saurai imposer silence à vos clameurs par les sons éclatans qui annoncent la guerre.
La Duch. Puissances du ciel, écoutez-moi, et soyez sourdes pour lui à son heure dernière , comme il refuse à présent de m’écouter ! Ne souffrez pas qu’il revienne victorieux du combat; mais coupez la trame de ses jours funestes , avant qu’il n’ait amassé sur sa .tête plus de crimes que l’enfer même n’en saurait punir! Que les désastres, et la détresse te suivent sur le champ de bataille ! Que les peines du cœur, que le désespoir pâle et décharné poursuivent tes pas, amenant à jamais sur leurs traces l’infernal tourment qui dévore les cœurs coupables! {Elle sort.)
La Reine. Quoique j’aie encore plus de causes de te maudire, je irai pas autant d’autorité sur toi. Je ne puis que me joindre aux vœux de la duchesse.
Glo. Restez, Madame; je voudrais vous adresser une prière.
La Reine. Que peux-tu me demander encore qu’il soit en mon pouvoir de te sacrifier I Un autre Ælsl Glocester, je n’en ai plus.
Glo. Vous ayez une fille île la plus grande beauté , la princesse Elisabeth.
La Reine. Faut il qu’elle meure aussi 1
Glo. A cause d’elle, vous recevrez de moi plus de bienfaits que jamais vous et les vôtres n'en avez souffert de maux. Ainsi votre âme irritée pourra plonger dans le fleuve d’oub'ii tous les souvenirs des malheurs dont vous me croyez la cause.
La Reine. Parle vite, de crainte que le récit de tes projets de bienfaisance ne dure plus longtemps que ta bonne volonté.
Glo. Apprenez donc que j’aime votre belle Elisabeth , de toute mon âme , et que, si vous y consentez, je la ferai monter sur le trône d’Angleterre.
La Reine. Hélas! présomptueux, comment pourras-tu lui plaire 1
Glo. C'est ce que je désirerais apprendre de vous , comme étant celte qui connaissez le mieux son caractère.
La Reine. Si tu veux l’apprendre de moi, envoie lui, par l’homme qui a tué ses frères, deux cœurs sanglans, où tu auras fait graver les noms d’Edouard'et d’York. — Peut-être cette vue fera couler scs larmes : offre-lui alors, pour essuyer ses tristes yeux, un mouchoir trempé dans leur sang. Si ce présent ne la détermine pas à t’aimer, ? u’elle lise le récit de tes nobles actions : raconteui ta conduite envers ses oncles, Clarcnce, Hivers et Gray : dis-lui encore que c’est pour l’amour d’elle que tu viens de te défaire de lady Anne, sa tante chérie.
Glo. Vous vous moquez de moi, madame; ce n’est pas là le moyen de gagner le cœur de votre fille.
La Reine (à part.) Que lui dirai-je % - Je crains d’irriter son amour et (ta l’exciter à la vengeance; je me détesterais moi-même si j’accueillais sa demande : je feindrai de l’écouter , et j’instruirai Ilicliemond du projet de Richard. Ainsi je gagnerai du temps, et je parviendrai à faire échapper ma fille. ( A Glocester. ) J’ai réfléchi, sire, à votre proposition. Si je pouvais croire à votre sincérité
Glo. Je jure par les saints
La Reine. Oh! ne jurez pas, seigneur! je ne vous demande pas de serment, à moins que ma fille ne se défie de vous plus que moi.
Glo. Ah! ma tendre mère (car c’est le nom qu’il faut que je vous donne), piaulez ma cause auprès: d’elle: peignez-lui ce que je serai désormais, non pas ce que j’ai été : ne lui parlez pas de mon mérite actuel, mais de celui que je veux acquérir. Et dès que mon bras aura châtié le rebelle Buckingham , je viendrai, orné des guirlandes «le la Victoire pour conduire en triomphe votre fille au lit d’un vainqueur.
La Reine. Adieu Milord.—Vous apprendrez dans quelques jours le succès de mes efforts. Soyez aussi heureux que vous êtes repentant.
Glo. Mon cœur vous accompagne et vole près de celle que j’aime. Adieu. (La Reine sort.)
O femme inconstante et facile à séduire !
Ratcliffe entre.
Hé bien! quelles nouvelles !
Ratcliffe. Mon gracieux souverain , une flotte puissante cotoye les provinces de l’Ouest, et nous craignons que Richmond n’en soit l’amiral : elle tient la mer, n’attendant que le jour où Buckingham se présentera sur le rivage, pour l’accueillir et l’aider. {Il sort).
Glo. Il faut donc chercher à le prévenir. Venez ici, Catesby.
Cat. Quel est le bon plaisir de mon seigneur'£
Glo. Envoyez en toute hâte un message au duc de Norfolk : invitez-le à lever sur-le-champ toutes les forces dont il peut disposer, et qu’il vienne me rejoindre à Salisbury. Saluez sa grâce de ma part Allez. (Catesby sort.
Loiid Stanley arrive.
Eh bien, Mylord, quelles nouvelles ayez-vous recueillies?
Stan. Richmond est en mer, seigneur.
Glo. Puisse-t-il y être englouti ! Et que prétend ce lâche renégat?.
Stan. Jen’ensaisrien , Sire; je 11e puis que faire des conjectures.
Glu. Eh bien ! voyons ces conjectures?
Stan. Je pense que Richemond excité par Buckingham, Dorset et Morton, aborde en Angleterre pour réclamer la couronne.
Glo. La couronne ! Traître ! Où sont tes forces, pour le repousser? Où sont tes vassaux, tes soldats? L’ennemi est sur tes côtes, et tu 11e te disposes pas li rassembler tes amis pour s’opposer à lui? Ou bien ne les as-tu point, dirigés sur la cote occidentale pour seconder la descente îles rebelles?
Stan. Seigneur, tous mes amis sont prêts dans le Nord.
Glo. Dans le Nord! Eh! que font-ils dans le Nord, lorsqu’ils devraient servir leur souverain dans l’ouest?
Stan. Jusqu’à présent, Sire, ils n’en ont pas reçu l’ordre : si c’est le bon plaisir de Votre Majesté , je vais les rassembler sur-le-champ, et je lu rejoindrai au temps et dans le lieu qu’il lui plaira de me prescrire.
Glo. Quoi! tu veux déjà partir pour te joindre à Richemond?
Stan. Sire, vous n’avez aucune raison de douter de ma loyauté; jamais je 11e fus, et jamais je 11e serai un traître.
Glo. Va donc rassembler tes amis, et viens 111e retrouver... Attends.... Ecoute! Je 11e me lie pas à toi. .T'ai pensé à un moyen de m’assurer ta foi. - Milord, vous me laisserez votre fils George Stanley. Songez à me rester fidèle; sinon , sa tète 11e tient quà un fil.
Stan. Agissez avec lui, seigneur, comme j’agirai avec vous. ( II sort. )
Ratcliffe entre.
Rat. Seigneur, l’armée du puissant Buckingham est à demi détruite et dispersée, par un violent orage, et des débordemens inattendus. Il est luimême errant, sans que l’on sache en quel endroit.
Glo. Quelqu’otficier sage a-t-il eu soin de proclamer une récompense pour celui qui m’amènera le traître?
Rat. La proclamation a été publiée, seigneur.
Catesly entre.
Cat. Noble souverain, le duc de Buckingham est pris.
Glo. Qu’on lui tranche la tête! — Voilà qui est fini; il n’est plus question de Buckingham
Cat. Sire, je suis fâché d’avoir d’autres nouvelles à vous apprendre.
Glo. Quelles sont-elles?
Cat. Le comte de Richmond, avec des forces considérables, est débarqué à Milford. D.e plus , le marquis Dorset et sir Thomas Lovell se sont soulevés dans la province d’York.
Glo. Ah! Voilà de la rébellion ! — Allons ! mon cheval! — Par le ciel , ces nouvelles ont ému mon âme courageuse. Viens, ma bonne.épée* ; je te le jure ici, par mes espérances futures, tu 11e rentreras dans le fourreau , et mes yeux vigilans ne goûteront du repos, que lorsque la mort les aura termes, et que je serai dans une glorieuse tombe , ou bien quand la fortune m’aura donné les moyens de me venger! ( Il sort. )
SCENE I
La Campagne.
Richmond entre , avec Sir W. Brandon , Sir
R. Brackenbury, Oxford, Blunt, etc.
liiehm. Nous voici parvenus sans obstacle jus* ques dans le. sein de l’Angleterre. Glocester, ce sanglier féroce et sanguinaire, dont l’insatiable failli a ravagé vos campagnes et qui a fait de cé riche et fertile pays un vaste désert, en détruisant l’espoir île vos enfans, ce monstre est actuellement au centre de l’ile , près de la ville de Leicester. De Tamworth à son camp, il n’y a qu’une journée de marche : je reçois ici, de mon beau-frère Stanley, des avis consolans et bien propre à nous encourager. Allons, braves amis, volons avec allégresse cueillir les moissons d’une paix éternelle, ou mériter la renommée, plus durable encore, qui suit un combat glorieux.
Ojf. Vos paroles, Milord, enflamment nos guerriers, qui d’abord avaient jeté un regard de découragement sur le nombre supérieur de nos ennemis.
Richin- Fussent-ils le double, la justice de notre cause nous donnera la force de les vaincre. Il est trois fois armé, celui dont la cause est juste : et quoique bardé de fer et d’acier, il se trouve nU celui dont la conscience est souillée d’injustices: Glocester sera écrasé sous le seul poids de scs crimes.
Brach. Je ne doute pas que scs meilleurs amis ne se joignent bientôt à nous.
Q:i f II n’a d’amis que ccttxquc retient la crainte.
Richin. Et nous , nous n’avons d’autres ennemis » que les ennemis du ciel. Ainsi, n’en doutez pas
le ciel est pour nous. — Allons mes amis. L’espé-
rance légitime ne se fatigue jamais; elle vole
avec des ailes d’aigle : des rois elle fait des dieux,
et de sujets elle fait dos rois. (Ils sortent. )
SCENE II
La plaine de Bosworth.
Glocester entre avec Norfolk, Ratcliffe, etc.
Glo. Plaçons ici notre tente , dans la plaine de
Bosworth : mon cher Norfolk, votre empressement
à m’amener du renfort mérite toute ma gratitude.
Nor. Je trouve ma récompense , sire , dans la
possibilité île servir mon souverain.
Glo. Je vous remercie, Milord—Qu’on dresse
ma tente ; je passerai ici la nuit.—Mais où la pas-
serai-je demain? Eli! qu’importe!—Quelqu’un de
ities bons amis a-t-il reconnu le nombre des re*
belles ?
Nor, .Si le rapport de mes émissaires est exact,
le nombre se monte à six ou sept mille hommes
tout au plus.
Glo. Notre armée est donc trois fois plus nom-
breuse. D’ailleurs, le nom et la présence du Roi
forment un rempart invincible que n’a point Je
parti rebelle.
Nor. Il leur manque encore bien des choses,
Sire; ils n’ont ni force, ni vie, ni courage. —Si
vous saviez combien l’aspect de leurs troupes est
misérable ! — c’est un ramas île montagnards
en lambeaux, pauvres, affamés, de véritables
épouvantails! Leurs bourreaux, les voraces cor-
beaux volent sur leurs têtes, impatiens de se re-
paître de cette maigre proie !
Glo. Par Saint-Paul, nous leur enverrons de la
nourriture et des vôtemens ! Allons qu’on donne
de la pâture à leurs chevaux habitués au jeûne > et nous les battrons ensuite.—Jusques à quand faudra-t-il attendre que ces insensés nous procurent l'occasion de leur abattre la tête?
Nor. A moins que la famine n’épargne ce travail à nos épées, le soleil de demain eclairera leur perte; j’ai appris qu’ils livreraient bataille tout de suite.
Glo. Le plutôt, sera le mieux. — Venez, Milords, venez reconnaître les meilleurs positions du terrain. Qu’on appelle quelques officiers expérimentés.
Nor. Mon gracieux souverain...
Glo. Que veux-tu, Norfolk?
Nor. Oserais-je offrir à votre majesté un moyen d’épargner le sang que l’on répandra demain ?
Glo. Quel est-il, Milord ?
Nor. La triste situation des rebelles me persuade que si on offrait le pardon et la vie à tous ceux, quia l’instant, mettraient bas les armes, le jeune Richmond, au lever de l’aurore, se trouverait absolument seul.
Nor. C’était, en effet, la méthode de Henri VI \ elle ne contribua qu’à faire de son règne une époque de troubles. Non, je veux être Monarque, en dépit des hommes; non, laissons la clémence aux rois qui tremblent... Je ne veux que la vengeance.
(il sort.)
SCENE III
Un bois.
Richmond entre, avec Oxford et Blunt.
Richm. Le soleil fatigué de sa course,*l’a terminée par un coucher brillant, et la trace dorée que son char de feu laisse sur les nuages, annonce un beau jour pour demain. Vous, William Brandon, vous porterez mon étendard. Voici le plan què j’ai tracé de la bataille; j’ai réglé sur de justes proportions le partage de notre petite armée : chacun y
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verra son poste et ses fonctions. Milord d’Oxford $ vous, sir Walter Herbert, et vous, sir William brandon, restez avec moi. Le comte de Pembroke commandera son régiment.
Un Officier entre.
L’Ojf. Seigneur, un gentilhomme, qui se noinme Stanley, désire être admis en votre présence.
Rie fini. Par mes plus chères espérances ! mon noble beau-père! — Faites-le entrer. — Mes bons amis laissez- nous un moment.
Lord Stanley entre.
Mon digne pèreî.sur mon âme, la joie de vous voir ici cette nuit surpasse mes espérances! —Quelles nouvelles?
S tan. Je viens te bénir de la part de ta mère, qui ne cesse de demander au ciel le bonheur de Richmond ; la reine aussi a consenti, avec des larmes de joie, à te donner pour épouse sa fille Elisabeth, a laquelle le tyran Richard aspire en secret. En un mot (car chaque instant passé près de toi expose ma vie) fais tes dispositions pour livrer bataille demain de bonne heure; la situation des affaires l’exige; et sois sûr qu’au premier moment où je pourrai me soustraire à certains yeux, je viendrai te secourir dans cette attaque douteuse ; je serais venu déjà depuis longtems; mais la vie île ton jeune frère George (que le féroce Glocester a garde comme otage de ma foi') aurait été aussitôt sacrifiée à sa vengeance. Ailieu ! l’impérieuse nécessité qui me presse, m’empêche île te renouveler ces vœux d’affection que voudraient répéter îles amis après une si longue séparation.
Richm. rfous nous reverrons, milord
Stan. Jusqu’à ce moment, encore une fois Adieu ! Sois ferme et victorieux! (Il sort.)
Richm.Escortez-le jusqu’à son quartier. Allons, milord, demain sera une laborieuse journée. Les heures de la nuit se sont presque tentes écoulées pendant le conseil ; capitaine, éveille* - moi nue heure avant le lever du soleil. Je veux me rendre en personne à chaque tente, et animer de bonne ' heure mes soldats. {Bis sortent.)
SCENE IV
La plaine de Bosworth.
Glocestcr entre avec Ratcuffe , Noitroi-it et
Catesby.
Glo. Catesby !
Cat. Seigneur?
Glo. Envoyez nn sergent d’al'mes au quartier de Stanley.—Qu’il lui porte l’ordre île m’amener toute sa troupe avant le lever du soleil, s’il ne veut pas que son lils Georee paye de sa tète un coupable délai.—La visière de mon casque est-elle pins commode qu’elle n’était?—Toute mon armure est-elle dans ma tente?
Cat. Oui, sire, tout est prêt.
Glo. Cher Norfolk, rends-toi à ton poste. Fais une garde vigilante. — Choisis des sentinelles lidelles.
Hor. Comptez sur mot, seigneur.
Glo. Sois aussi matineux que l’alouette, cher Norfolk,
Jfor. Oui, sire. (7/ sort.)
Glo. Que l’on selle mon cheval Surry, pour la bataille de demain. —M’ns-tu préparé de l’encre et du papier?
Cat. Oui, seigneur.
Glo. A une heure après minuit, tu viendras dans, ma tente pour m’aider à revêtir mon armure.— bonsoir mes amis. {Il sort.)
Cat. Il me semble que le roi n’a point cette alacrité d’esprit, celte gaité qui lui sont ordinaires.
I\at. C’est l’effet de la préoccupation. Vous le JOmmm j 1 •> 64 RICHARD III.
trouverez un tout autre homme sur le champ île bataille, lorsque vous le verrez, le casque en tête, prêt a monter son impatient coursier, dont il carrosse les flancs bien nourris pour chercher à le calmer; il sourit et paraît s’entretenir ««aiment avec l’impétueux animal. Bientôt, d’un seul mouvement, il s’élance sur la selle, léger comme l’air, bouillant comme le dieu Mars; sa vue inspire la terreur aux ennemis, à ses soldats le courage.
Cat. Bonsoir à Richmond, en ce cas; j’ai entendu dire que ses soldats sont si peu nombreux, si malades et si affamés par leur marche, que s’il ose nous attaquer, il sautera dans la mer pour calmer sa lièvre.—Allons; il se fait tard. Rendonsnous à nos tentes. Dans peu d’heures, la trompette nous appellera. (Ils sortent.')
SCÈNE y
La tente de Glocestbk.
Glocester sort de sa tente.
Glo. Le calme de la nuit règne autour de moi, et la moitié de l'univers est plongée dans le silence des ténèbres solennelles. Tandis qu’éprouvant les rigueurs du sommeil qui me fuit, je ne puis l’attirer sur ma couche solitaire, en lui offrant l’hommage de mes travaux et de mes pénibles pensées. Les étoiles s’éteignent, comme si elles étaient fatiguées d’avoir trop long-temps veillé. Je veux sortir et marcher quelques instans. L’air est frais, et l’herbe nouvellement fauchée répand un parfum salutaire et doux. Que cette obscurité est imposante! D’un camp à l’autre, le tumulte des deux armées se fait entendre dans le lointain; les sentinelles reçoivent le mot d’ordre mystérieux, qui circule de poste en poste. Les coursiers sè répondent par de belliqueux liennissemens, qui interrompent le repos lugubre des campagnes. Les écuyers terminent: les armures : on entend résonner le marteau qui achève les préparatifs du combat. Quelques hommes, assis en victimes dévouées près îles feux al I uinés, réfléchissent aux dangers q ui les menacent. Par le ciel, mou impatience accuse la marche trop lente de celte nuit, qui 11e s’avance que d’un pas inégal et chancelant, comme une horrible sorcière. Je vais regagner mon lit, pour essayer de dormir jusqu’au matin. ( Ou entend urfgétnissement). Que veut cette voix sinistre ! Est-ce l’écho d’une tombe qui s’entr’ouvre et d’où sort un spectre inattendu? Il 11’y a plus rien. Ce n’était que l’effet île mon imagination troublée, ou peut-être le vent qui souillait dans le creux de quelque caverne. N’importe ; je sens que mes paupières s’appesantissent.
(II s’endort.)
L'ombre du noi Henri vi.
.Le roi Henri. O toi, dont les cruelles.pensées 11e peuvent élever dans ton âme les terreurs que devraient t’inspirer tes crimes; toi dont la conscience liait par s’endormir avec ton corps fatigué, dors; tandis que moi, par un juste décret du ciel, je saurai le réveiller dans des songes terribles. Fixe tes idées en me regardant : voici ces plaies palpitantes dont ta main meurtrière , dans la tour de Londres, osa couvrir des membres consacrés par Ponction sainte. Puisse ta conscience te ronger le sein et venger le meurtre qui me lit périr lâche* meut.
L’o.vtnuE de j.ad y Anne.
Lady A. Pense aux malheurs de ton épouse !
môme au milieu de la bataille sou viens-toi de moi, et laisse tomber ton épée sans force!-Désespère 'et meurs!
Les osiaiiES diŸmixer; Edouard et du oui;
il’York.
lu Prince. Richard, que tes rêves te présentent les ombres de tes jeunes neveux, assassinés dans la tour i Notre jeunesse , notre innocence n’ont pu décider ton cœur barbare à nous laisser la vie 1 a nous, qui y sans ta perfidie, aurions pu jouir d’une longue suite de jours heureux! Il n’y a personne, excepté toi, qui n’ait plaint notre infortnne. Oh ! c’était un crime horrible. Aussi tu mourras délaissé y tu fus sans pitié : la pitié te sera refusée.
Le Loi H. L’aurore me rappelle. Eveille-toi * Richard, et que l’enfer soit dans ton cœur criminel : puisse le farouche désespoir, qui maintenant déchire et dévore ton âme, alarmer l’univers ! Ré? veille-toi, Richard, réveille toi. Donne aux âmes coupables un exemple terrible!
Glo. Donnez - moi un cheval! Bandez mes plaies.... Ciel! aie pitié de moi! Non.... ce n’est qu’un rêve, mais un rêve si terrible, que j’en ai Pâme ébranlée. Une froide sueur couvre mon corps tremblant; mon sang est glacé; je frémis d’horreur! O conscience lâche et tyrannique! comme tu me tourmentes! Quand je regarde en arrière, le passé m’épouvante; je nepuisen supporter l’idée; et je n’ose me repentir. Mais je suis homme enfin. Destin! tu peux disposer de moi. Qui est Jà ?
( IL se lève.)
Catesby entre.
Cal. C’est moi, seigneur. Le coq matin eux du village voisin a déjà salué trois fois l’aurore. Vos amis sont debout, et se hâtent de s’armer.
Glo. O Catesby! j’ai eu cette nuit des rêves cfjfrayans !
Cat. Pures visions, seigneur! indignes de l’attention d’un soldat.
Glo. Non, sur ma vie; les ombres que j’ai vues cette nuit ont jeté plus de terreur dans l’âme tic' Richard, que ne pourraient faire dix mille soldats réels armés de pied en cap, et conduits par l’étourdi Richmond.
Çat. Revenez à vous, mon noble maître : si l’on
ACTE Y. (>7 savait à cjuel point un lève vous épouvante, songez à ce qu’en penseraient vos ennemis acharnés.
Gin. Périsse cette pensée! — Non : il 11e sera jamais (lit (pie le destin lui - môme ait pu intimider Pâme de Richard! — Loin de moi, rêves importuns! vous me menacez en vain. Retire - loi, conscience ! Richard redevient lui-môme ! ( Fanfares). Ecoute! la trompette éclatante sonne le boute-en-selle. — Retire-toi! mon âme est cuirassée., et pleine d’afdeur pour le combat.
( Ils sortent. )
SCÈNE VI
Un bois.
^ ICH w ND entre aVec Oxford, sir W. Br and oit ,
sir W. Brackenbury , Blunt, soldats, etc.
Richm. Halte !
g" officier. Halte. - Halte!
Richm. Quelle heure est-il, mes amis?
Ÿ x ,f. Il est prés de quatre heures, milord.
Richm. C’est bien. Je vois à présent que nous sommes matineux.
Oxf. îl me.semble que l’ennemi est moins avancé que nous ne le pensions. Malgré notre fatigue*nous arrivons avant lui au champ de bataille.
.Richm.Tantd’eippressement prouve le courage. Si des rêves pouvaient enflammer une âme résolue, je me réjouirais de ceux que Rai eus cette nuit. J’ai cru voir les ombres de tous les infortunés queRichardafait massacrer.il me semblait qu’elles entraient dans ma tente, et qu'elles m’excitaient à les venger.
Oxf (Test un heureux présage, seigneur.
(Fanfares. — Marche dans le lointain.) Ecoutez la trompette de l’ennemi! Elle appelle au combat !
Jiichnt. Alors, mes amis, faisons face à l’armée. Pendant la paix,rien ne convient mieux à l’homme qu’une conduite sage et modérée. Mais, lorsque la tempête des guerres souffle sur nos têtes, soyons de vrais tigres, et n’écoutons que notre impétuosité. Pour moi, .si je succombe , la rançon qui paiera l’audace de mon entreprise, sera ce corps gisant inanimé sur la froide terre du champ de bataille ; mais si je réussis, le dernier.de vous tous recueillera sa part des fruits de ma victoire. — Avancez vos étendards; tirez vos vaillantes épées.; sonnez trompettes; battez tambours. Courage et confiance! {Fanfares.) Saint-Georges , Richmond et victoire ! ( Ils sortent. )
Glocester entre avec Catesby.
Glo. Qui a vu le soleil ce matin?
Cat. Il n’a pas encore paru, seigneur.
Glo. Il dédaigne apparemment de se montrer. — Car, d’après la saison, il devrait luire à l'orient depuis plus d’une heure. Point de soleil aujourd’hui ! Et que m’importe à moi plus qu’à Richmond? Le même ciel qui me menace est menaçant aussi pour lui.
Norfolk entre un papier à la main.
Nor. Aux armes, seigneur! L’ennemi est dans la plaine.
Glo. Hâtons-nous, hâtons-nous! caparaçonnez mon cheval; allez vers Stanley; donnez-lui ordre d’amener ses troupes. Je conduirai moi-même u es soldats dans la plaine. (Catesbv sort.) Eh! bien, Norfolk, que penses-tu maintenant?
Nor. Que nous remporterons la victoire.— Mais j’ai trouvé ce matin ce papier dans ma tente.
Glo. {lisant.) Jockey de Norfolk , pas trop d'audace ; carton maître Richard est acheté et vendu» Faible stratagème de l’ennemi ! Allons > amis, que chacun se rende h son poste. Avant que de monter nos coursiers écumans, rappelons-nbus à quoi* V;
m^sSmSZ hommes nous avons affaire. A un ramas de vauriens, l’écume de la Bretagne; à des misérables que la terre'surchargée vomit de son sein, et pousse à des aventures désespérées et à une ruine certaine.
Catesby entre.
Que dit lord Stanley *? amène-t-il ses soldats ?
Cat. Seigneur, il refuse de marcher.
Glo. Qu'on tranche la tète à son fils George.
{Une marche.)
JSfor Milord, l’ennemi a passé le marais.—Remettez l’exécution du jeune Stanley après la bataille.
Glo. Soit. Qu’il meure après la bataille. Mon sein est animé par le courage que posséderaient mille braves. Archers , tendez vos arcs jusqu’à l’extrémité ; faites sentir l’éperon à vos nobles coursiers; que leurs pieds soient baignés de sang. Et toi, notre valeureux patron St. Georges, inspire-nous la rage du lion! En avant.—A l’ennemi ! Suivez-moi. (Ils sortent.)
Geocester rentre.
Glo. Holà! I10! jeune Richmond ! Richard t’appelle! Je te hais, Henri; je hais en toi le sang de Ean< astre! Si tu oses te montrer devant mon cpée, tandis que la trompette sonne l’alarme, et que les cris des mourans percent l’air, Richmond, je te le repète, avance et viens me combattre! Richard s’est enroué à t’appeler au combat. {Il sont.)
Catesby et Norfolk entrent.
Cat. Du renfort! du renfort! Milôrd Norfolk, liàiez-vous! Le-roi fait-des prodiges de valeur au dessus des forces humaines. Intrépide, il brave tous les dangers. Son cheval est tué ; maintenant à pied, il cherche Richmond jusques dans le sein de la mort. Du secours, milord : tour nous est contraire. {Ils sortent.) ;o RICHARD III.
Glocester entre avec Kàtcliff.
GIo. Un cheval ! mon royaume pour un cheval î
liât. Par ici, par ici, seigneur !—Derrière ce buisson vous trouverez un rapide coursier. — Retirez-vous seigneur : notre perte est certaine : retirez-vous, la fuite seule peut vous sauver.
Glo. Lâche ! j’ai joué ma vie sur un coup de dé, et j’affronterai toutes les chances du hasard.— Je crois, en vérité, qu’il y a six Richmond sur le champ de bataille ! j'en ai déjà tué cinq : il en reste encore un ! un cheval ! un cheval ! mon royaume pour un cheval !
Richmond entre.
Glo. La dernière heure de l’un de nous deux est arrivée l
JRichm. Ciel favorable! je te remercie ! ma cause est la tienne. Si Richard mérite de vivre, permets que Richmond meure.
Glo. Je pourrais a pp 1 a 11 d i r à ta bravoure, Henri, si, la tache de la reoellion ne souillait en toi la gloire du soldat.
Kichm. Ta valeur, Richard, obtiendrait mes éloges, si tes crimes n’avaient empreint sur ton front le nom de tyran. Que mon épée soit victorieuse, comme elle est appelée à venger la cause du ciel.
Glo. Mon corps et mon àme sont tout à ce combat* JRichm. 1 Terrible gagcûrc! voici de quoi la gagner.
( Jls se battent. Glocester tombe.)
Glo. Que ton bras soit maudit ! tu m’as vaincu. Mais la haute renommée que tu viens d’acquérir en fesant tomberRicbard , me tourmente bien plus que cet instant fatal où mon corps et mon àme se séparent. Que le monde ne soit plus un théâtre d’interminables discordes réduites aux langueurs d’un seul acte ; mais puisse l’esprit du premier né des fils d’Adam régner dans tous les hommes. Que tous les cœurs se consument dans de sanglantes querelles ; et que bientôt cet horrible spectacle finisse dans les ténèbres universelles, qui servent de funérailles au genre humain. (IL meurt.)
Oxford , Lord Stanley et les Soldats
apportent la couronne du roi Richard.
Richm. Soyez les bien venus , mes amis ; mon noble beau-père soyez Je bien venu ! Le ciel et nos armes soient loués î La victoire est à nous ! le cruel Richard n’est plùs !
Stan. Vaillant Richmond, vous avez bien rempli votre tâche. Voici la juste récompense que vous accorde le ciel. Parmi les glorieuses dépouilles du champ deBosworth, nous avons trouvé cette couronne ; elle vous appartient : elle est à vous par le droit de conquête , et par le choix de vos sujets. Vive Henri sept, roi d’Angleterre ! ( Fanfares.)
Richm. Après le ciel, c’est à vous, mes nobles compatriotes , que je dois des reinercimens. Je suis lier de votre attachement, c’est en vous gouvernant bien que je vous prouverai ma reconnaissance. Mais dites-moi, milords, quels sont les amis qué nous avons perdus l . Le jeune Stanley existe-t-il encore ?
Stan. Oui, seigneur, il est en sûreté dans la ville de Leicester, où, si vous le voulez, nous nous rendrons dès-à-préseût.
Un Officier entre.
L’Off. Milord, la Reine et la belle Elisabeth, sa fille, sont à quelques milles d’ici ; elles viennent vous féliciter sur votre victoire.
Richm. Oh! voilà Une douce récompense de mes peines! Allons à leur rencontre, Milords Ensuite , comme nous sommes déjà liés par des sermons solennels, nous entrelacerons la rose rouge «£fvC~: --=ÿssas (5.
et la rose blanche, et toutes deux fleuriront réunies sur la même tige. Trop long-temps 1*Angleterre a été dans le délire, et s’est déchirée elle-même. Le frère versait aveuglément le sang de son frère ; le père massacrait sans pitié son propre fils, et le fils était forcé de tuer son père. Qu’aujourd’hui Henri et Elisabeth , légitimes héritiers des deux Maisons royales , s’unissent ensemble et guérissent ces maux cruels! Et qu’ils soient détestes de tout lé genre humain . les pervers qui chercheraient à ramener ces jours île larmes et de sang ! Que jamais ils ne jouissent de la prospérité toujours croissante du royaume, ceux dont la trahison voudraient en-
or
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