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Rivarol est à la fois très connu et très inconnu : très connu comme homme d'esprit, très inconnu comme écrivain, philosophe, homme politique. C'est que sa carrière a été coupée en deux par la Révolulion. Quand les temps calmes furent revenus, il était mort et la première partie de son œuvre fut oubliée, tandis que la seconde, qu'il n'était plus là pour défendre, demeurait pour ainsi dire inédite, perdue en un gros in-quarto imprimé à Hambourg.
Ces deux tronçons du beau serpent ne se sont pas encore rejoints dans l'esprit des hommes. Pour la plupart Rivarol est demeuré un brillant causeur qui rivalisait avec Ghamfort; pour quelques autres, qui ne voient que le Rivarol de la Révolution^ c'est un politique éloquent et clairvoyant, une sorte de Mallet du Pan.
Rivarol, à la vérité, fut un critique, et, comme tel, il critiqua successivement les œuvres, les hommes et les idées qui passionnaient l'opinion.
Né en lySS, il vint à Paris, vers l'âge de vingt ans, mena d'abord la vie'obscure d'un jeune homme pauvre. Son esprit, ses manières agréables, la grâce de son visage lui valurent bientôt des relations et dans le monde des lettres et dans celui des salons. Il connut Voltaire, BufFon, d'Alembert, puis tous ceux qui succédaient à ces grands hommes dans l'estime publique; il trouva même qu'ils y prenaient trop de place, et cela éveilla son esprit critique. Jamais il ne consentit à être la dupe d'un La Harpe, d'un Thomas, d'un Le Brun, d'un Garât. Il poussa même cette défiance un peu loin, et on peut lui reprocher d'avoir méconnu Beaumarchais et madame de Staël : mais ses réserves n'étaient pas toutes d'ordre httéraire.
Le premier écrit de Bivarol est une Lettre critique sur le poème des Jardins^ qui venait de paraître; Grimm y trouva beaucoup de méchanceté et beaucoup de vérité. En somme, sous une forme un peu gauche, c'était, formulée sur l'heure, l'opinion de la postérité : l'abbé Delille y reçoit le premier des coups sous lesquels devait, à la longue, il est vrai, succomber sa gloire factice.
Rivarol allait donner à la sienne une base assez durable avec son Discours sur T Universalité de la langue française, morceau écrit pour l'Académie de Berlin, qui le couronna. Ce discours, dont les parties historique et philologique ont nécessairement beaucoup vieilli, apparaît encore tel qu'une œuvre maîtresse et
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qu'on ne lit pas sans un ^rand plaisir littéraire. Par bonheur, celui qui faisait un si juste éloge de la lanj^ue française écrivait lui-même dans un style d'une belle originalité; nous en sommes plus satisfaits qu'on ne le fut de son temps: le goût, en 1785, était bien gâté. Dans le même temps, il collaborait au Mercure de France, lanrait de temps en temps quelque brochure amusante, quelques-unes de ces parodies où il excellait : Le Chou et le Navet (encore contre l'abbé) ; le Sonrje d'Athalie^ pour ridiculiser M'"® de Genlis, Grimod de la Reynière, La Harpe, Garât, et bien d'autres ; le Récit du portier du sieur Caron de Beaumarchais, plaisanterie difficile à comprendre aujourd'hui. Tout cela lui avait déjà fait bien des ennemis, comme on peut le croire. Cependant, a ennuyé de leur petit nombre, dira plus tard une de ses victimes, Flins des Oliviers, il attaqua tout le peuple littéraire à la fois». Ce fut dans le Petit Almanàch de nos grands hommes pour l'année i j88.
Tout le monde faisait des vers. Jamais on ne vit d'époque plus poétique. La France, inactive, se répandait en odes et en bouquets, en stances, en énigmes et en chansons. Piivarol résolut de faire le dénombrement de tous ces « grands hommes », qui se prenaient vraiment au sérieux et qui commençaient à duper le public. 11 ne faut pas s'y tromper, cet Almanàch, sous sa figure de plaisanterie, est une œuvre de bonne critique, de celles qui remettent à
leur place hommes et œuvres, une de ces opérations dont la cruauté indispensable a presque toujours d'heureuses suites.
La Révolution, qui vint l'année suivante, montre d'ailleurs que, sous sa dédaigneuse ironie, Rivarol cachait un esprit d'une logique et d'une pénétration rares. Il avait déjà faitses preuves d'excellent écrivain dans sa traduction de V Enfer de Dante, d'excellent philosophe dans ses Lettres à M. Necker, à propos de son livre sur VImportance des idées religieuses, il allait, dans le Journal Politique National, cumuler ces deux talents, auquel un troisième s'ajoutait : le talent de la critique politique. Au milieu de l'agitation universelle, il garde son sang-froid; parmi les utopistes et les metaphysiciens.il garde sa raison pratique. Disciple de Montesquieu, il est le premier écrivain français qui ait appliqué à l'histoire contemporaine la méthode de V Esprit des Lois. Cesiun réaliste; c'est un physicien.
On dira qu'il s'est trompé et que la France s'est parfaitement tirée de l'anarchie où il la croyait engagée pour très longtemps. Gela n'est pas certain; car l'anarchie politique n'a été vaincue que par le plus terrible et le plus positif des physiciens : Napoléon.
Mais laissons l'appréciation des événements politiques. Quelle que soit l'opinion que l'on professe, •on admirera dans Rivarol, avec la richesse du style, la richesse de la pensée. Mettons-nous en face de son
récit des Journées d'octobre comme devant un récil de l'histoire romaine et nous ne pourrons nous défendre au moins d'une profonde émotion esthétique.
Ces pages où des contemporains retrouvaient le génie de Tacite n'absorbaient pas Rivarol au point de lui faire oublier qu'il avait de l'esprit. Il entremêlait ses graves Résumes d'histoire, de petits articles des plus piquants et des plus élégants ; mais quand il voulait être tout à fait à son aise, il s'adressait aux Actes des Apôtres, Dans ce long et amusant pamphlet politique, cinq ou six morceaux appartiennent évidemment à Rivarol, et ce sont les meilleurs de la collection. Il n'a presque jamais rien signé, mais jamais écrivain n'eut moins besoin decette déclaration de propriété. Après cent et quinze ans, dans ce fouillis des Actes, on met la main sur le Rivarol avec une parfaite certitude. La seule cause d'erreur, c'est qu'il fut imité de toutes parts avec frénésie : Champcenetz, s'il n'était si jovial, pourrait parfois faire illusion. On a cru voir la main de Champcenetz dans certains articles du Petit Almanach ; peut-être la pourrait-on voir aussi, ou celle de tels autres, dans tels passages de Petit Dictionnaire des grands hommes de la Révolution : ce petit livre reste bien, comme le premier, l'œuvre de Rivarol, l'écrit d'un homme doué à la fois de beaucoup de bon sens et de beaucoup d'esprit. Les deux ouvrages, le littéraire et le politique, semblent, en bien des parties, rédigés de la semaine dernière :
an y trouverait, si on était niécliant, toutes so d'allusions à la littérature d'aujourd'hui) à la po que d'aujourd'hui.
Avant de quitter la France, où sa position était venue critique, Rivarol essaya de donner à Louis ] quelques conseils aussi sages que modérés : on retrouva dans l'armoire de fer. En juin 1792, il ga Bruxelles, puis Londres, puis Hambourg, en k^ puis Berlin, où il devait mourir, en 1801.
Son séjour à Hambourg fut très fécond. G*es qu'il écrivit ce Discours préliminaire à un dictionm de la langue française, qui est un traité presque ct plet de philosophie. Encore n'est-ce qu'une prem partie ! Œuvre un peu confuse, ce Discours préli naire contient des chapitres admirables. Celui Animaux, que l'on trouvera plus loin, est un cl d'œuvrede raisonnement et de science. Rivarol ain les sciences ; il était très instruit, s'intéressait à t( Malheureusement, toutes ses idées sortaient à la f l'une entraînant l'autre. Il ne manque de rien, ni dées, ni de style, d'esprit encore moins, s'il est po ble; il manque un peu de talent de coordination, ne peut pas cependant dire de lui ce qu'il a dit Lauraguais : « Ses idées sont dans sa tête comme carreaux de vitres en caisse : claires chacune à par obscures ensemble. » Piivarol n'est jamais obscur est parfois un peu trop éblouissant.
De Voltaire à Chateaubriand, et parallèlemen
son ennemie, M"'^ de Staël, llivarol est le meilleur écrivain français. On pourrait le définir un Chateaubriand voltairien, si l'on ne song-eait qu'au Discours préliminaire,crt il défend dans cet écrit à peu près les mêmes idées philosophiques que Chateaubriand, et parfois celles de De Maislre; mais il est absolument incrédule. Il sait que toutes les religions sont vraies, c'est-à-dire fausses; aussi veut-il qu'on les apprécie non d'après leur vérité, mais d'après leur utilité. Ceux qui sont venus après lui sont tombés dans leurpropre piège; et, à force de dire que la religion était utile, ont fini parla croire vraie; Piivarol est resté ferme jusqu'à la fin: voyez le Dialogue entre un roi et un fondateur de religion.
On espère que le présent volume donnera une idée assez exacte des diverses formes du talent de Rivarol. En plusieurs parties : il peut passer pour inédit : jamais par exemple on n'avait réimprimé ni ses articles des Actes des Apôtres, ni son Petit dictionnaire ; les Lettres, éparses en quatre ou cinq ouvrages documentaires, sont réunies pour la première fois. La plupart des autres chapitres n'avaient pas revu le jour depuis les Œuvres complètes (et qui ne le sont pas) de 1808. Il ne tient qu'au public d'ailleurs que les œuvres réellement complètes de Rivarol puissent voir le jour. S'il est de notre avis, s'il pense que Rivarol est, en même temps qu'un penseur original et un critique très sûr, l'un des plus agréables et des plus spi-
rituels et des plus curieux écrivains français, il saura bien réclamer qu'on le lui donne tout entier.
Pour donner un commencement de satisfaction aux curiosités que ces Plus belles pages ne satisferaient pas encore entièrement, on a fait imprimer à part quelques-uns des opuscules de Rivarol. La place a manqué pour les donner complets et il était impossible de les mutiler, alors que d'autres écrits supportent cette opération sans faiblir.
Relatant la manière dont le Petit Almanach « a été composé et imprimé tout ensemble », Rivarol ajoute, en raillant : « La postérité apprendra tous ces détails avec le plus vif intérêt. » Le moment du « vif intérêt » est enfin venu, ou plutôt revenu, pour Rivarol, et la postérité va le lire avec autant de plaisir que ses contemporains.
DE L'UNIVERSALITÉ DE LA LANGUE FRANÇAISE
SUJET PROPOSÉ PAR l'aCADÉMIE DE BERLIN, EN 1783,
Qu'est-ce qui a rendu la langue française uoiverselle ? Pourquoi mérile-elle celte prérogative ?
Est-il à présumer qu'elle la conserve ?
ne telle question proposée sur la lang-ue latine aurait é l'org'ueil des Romains, et leur histoire l'eût consacrée me une de ses belles époques : jamais en effet pareil hom- •e ne fut rendu à un peuple plus poli, par une nation plus irée.
î temps sembleêtre venu de dire le monde français^ me autrefois le monde romain ; et la philosophie, lasse oir les hommes toujours divisés par les intérêts divers i politique, se réjouit maintenant de les voir, d'un bout i terre à l'autre, se former en république sous la domi- Dn d'une même lang-ue. Spectacle dig-ne d'elle, que cet orme et paisible empire des lettres qui s'étend sur la Hé des peuples, et qui, plus durable et plus fort que pire des armes, s'accroît également des fruits delà paix js ravag-es de la guerre !
[ais cette honorable universalité de la langue française, en reconnue et si hautement avouée dans notre Europe,
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offre pourtant un grand problème : elle tient à des causes si délicates et si puissantes à la fois, que, pour les démêler, il s'ag-it de montrerjusqu'à quel point la position delà France, sa constitution politique, Tinfluence de son climat, le ^énie de ses écrivains^ le caractère de ses habitants, et l'opmion qu'elle a su donner d'elle au reste du monde, jusqu'à quel point, dis-je, tant de causes diverses ont pu se combiner et s'unir, pour faire à cette lanprue une fortune si prodi;;»-ieuse.
Quand les Romains conquirent les Gaules, leur séjour et leurs lois y donnèrent d'abord la prééminence à la lang-ue latine ; et quand les Francs leur succédèrent, la religion chrétienne, qui jetait ses fondements dans ceux de la monarchie, confirma cette prééminence. On parla latin à la cour, dans les cloîtres, dans les tribunaux et dans les écoles; mais les jargons que parlait le peuple corrompirent un peu cette latinité, et en furent corrompus à leur tour. De ce mélange naquit cette multitude de patois qui vivent encore dans nos provinces. L'un d'eux devait un jour être le langue française.
Il serait difficile d'assigner le moment où ces différents dialectes se déo;-agèrent du celte, du latin et de l'allemand ; on voit seulement qu'ils ont dû se disputer la souveraineté dans un royaume que le système féodal avait divisé en tant de petits royaumes. Pour hâter notre marche, il suffira de dire que la France, naturellement partagée par la Loire, eut deux patois, auxquels on peut rapporter tous les autres, le Picard et le Provençal. Des princes s'exercèrent dans l'un et l'autre, et c'est aussi dans l'un et l'autre que furent d'abord écrits les romans de chevalerie et les petits poèmes du temps. Du côté du midi florissaient les Troubadours^ et du côté du nord les Trouveurs. Ces deux mots, qui au fond n'en sont qu'un, expriment assez bien la physionomie des deux langues.
Si le provençal, qui n'a que des sons pleins, eût prévalu, il aurait donné au français l'éclat de l'espagnol et de l'italien ; mais le midi de la France, toujours sans capitale et sans roi, ne put soutenir la concurrence du nord, et l'influence du patois picard s'accrut avec celle de la couronne. C'est donc le génie clair et méthodique de ce jargon et sa prononciation un peu sourde, qui dominent aujourd'hui dans la langue française.
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Mais, quoique celte nouvelle lan^^ue eût été adoptée par la cour et par la nation, et que, dès l'an 1260, un auteur italien (i)lui eût trouvé assez de charmes pour la préférer à la sienne, cependant Té^-lise, l'université et les parlements la repoussèrent encore, et ce ne fut que dans le seizième siècle qu'on lui accorda solennellement les honneurs dûs à une lan«"ue Icg-itime.
À cette époque, la renaissance des lettres, la découverte de l'Amérique et du passage aux Indes, l'invention de la poudre et de l'imprimerie, ont donné une autre face aux empires. Ceux qui brillaient se sont tout à coup obscurcis; et d'autres, sortant de leur obscurité^ sont venus fig-urer à leur tour sur la scène du monde. Si du nord au midi un nouveau schisme a déchiré l'éorlise, un commerce immense a jeté de nouveaux liens parmi les hommes. C'est avec les sujets de l'Afrique que nous cultivons l'Amérique, et c'est avec les richesses de l'Amérique que nous trafiquons en Asie. L'univers n'offrit jamais un tel spectacle. L'Europe surtout est parvenue à un si haut deg-ré de puissance que l'histoire n'a rien à lui comparer ; le nombre des capitales, la fréquence et la célérité des expéditions, les communications publiques et particulières en ont fait une immense république, et l'ont forcée à se décider sur le choix d'une lang-ue.
Ce choix ne pouvait donc tomber sur l'allemand; car, vers la fin du quinzième siècle et dans tout le cours du seizième, cette lang-ue n'offrait pas un seul monument. Négligée par le peuple qui la parlait, elle cédait toujours le pas à la langue latine. Comment donc faire adopter aux autres ce qu'on n'ose adopter soi-même? C'est des Allemands que l'Europe apprit à né2:li2rer la langue allemande. Observons aussi que l'Empire n'a pas joué le rôle auquel son étendue et sa population l'appelaient naturellement; ce vaste corps n'eut jamais un chef qui lui fût proportionné, et dans tous les temps cette ombre du trône des Césars, qu'on ajffectait de montrer aux nations, ne fut, en effet, qu'une ombre. Or on ne saurait croire combien une lansrue emprunte d'éclat du prince et du peuple qui la parlent. Et lorsque enfin la maison d'Autriche, fière de toutes ses couronnes, a pu faire craindre à l'Europe une monarchie universelle, la politique s'est encore opposée à la fortune de la
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lansrue tiidesque. Charles-Ouint, plus attaché à son sceptre héréditaire qu'à un trône où son fils ne pouvait monter, fit rejaillir l'éclat des Césars sur la nation espaarnole. A tant d'obstacles tirés de la situation de l'Empire, on
Î)eut en ajouter d'autres fondés sur la nature même de la ançriie alleiriande; elle est trop riche et trop dure à la fois. N'avant aucun rapport avec les lang-ues anciennes, elle fut pour l'Europe une lan crue-mère, et son abondance effraya des tètes déjà fati^-uées de l'élude du latin et du g-rec. En effet, un Allemand qui apprend la langue française ne fait,
f)our ainsi dire, qu'y descendre, conduit par la langue atine : mais rien ne peut nous faire remonter du français à l'allemand : il aurait fallu se créer pour lui une nouvelle mémoire, et sa littérature, il y a un siècle, ne valait pas un tel effort. D'ailleurs, sa prononciation g-utturale choqua trop l'oreille des peuples du midi; et les imprimeurs allemands, fidèles à l'écriture gothique, rebutèrent des yeux accoutumés aux caractères romains.
On peut donc établir pourrèi^^le généraleque, si l'homme du nord est appelé à l'étude des langues méridionales, il faut de long-ues guerres dansl'em.pire pour faire surmonter aux peuples du midi leur répugnance pour les lan^-ues septentrionales. Le genre humain est comme un fleuve qui coule du nord au midi; rien ne peut le faire rebrousser contre sa source ; et voilà pourquoi l'universalité de la langue française est moins vraie pour l'Espagne et pour l'Italie, que pour le reste de l'Europe. Ajoutez que l'Allemagne a presque autant de dialectes que de capitales, ce qui fait que ses écrivains s'accusent réciproquement de patavinité. On dit, il est vrai, que les plus distingués d'entre eux ont fini par s'accorder sur un choix de mots et de tournures, qui met déjà leur lansrue à l'abri decette accusation, mais qui le met aussi hors de la portée du peuple dans toute la Germanie.
Il reste à savoir jusqu'à quel point la révolution qui s'opère aujourd'hui dans la littérature des Germains influera sur la réputation de leur lancrue. On peut seulement présumer que cette révolution s'est faite un peu tard, et que leurs écrivains ont repris les choses de trop haut. Des poèmes tirés de la Bible où tout respire un air patriarcal, et qui annoncent des mœurs admirables, n'auront de charmes
que pour une nation simple et sédentaire, presque sans ports et sans commerce, etqui ne sera peut-être jamais réunie sous un môme chef. L'AUcmaq-ne otl'rira loni^-temps le spectacle d'un peupleantique et modeste, gfouverné par une foule de princes amoureux des modes et du lang-a^-e d'une nation attrayante et polie. D'où il suit que l'accueil extraordinaire que ces princes et leurs académies ont fait à un idiome étrang-er, est un obstacle de plus qu'ils opposent à leur lang-ue, et comme une exclusion qu'ils lui donnent.
La monarchie espasi-nole pouvait, ce semble, fixer le choix de l'Europe. Toute brillante de l'or de l'Amérique, puissante dans l'empire, maîtresse des Pays-Bas et d'une partie de l'Italie, les malheurs de François I*"" lui donnaient un nouveau lustre, et ses espérancces s'accroissaient encore des troubles de la France et du mariag-e de Philippe II avec la reine d'Ano-leterre, Tant de g-randeur ne fut qu'un éclair. Charles -Quint ne put laisser à son fils la couronne impériale, et ce Hls perdit la moitié des Pays-Bas. Bientôt l'expulsion des Maures et les émig-rations en Amérique blessèrent l'Etat dans son principe, et ces deux g-randes plaies ne tardèrent pas à paraître. Aussi, quand ce colosse fut frappé par Richelieu, ne put-il résister à la France, qui s'était comme rajeuniedans les g-uerres civiles ; ses armées plièrent de tous côtés, sa réputation s'éclipsa. Peut-être, malg-ré ses
f)ertes, sa décadence eût été moins prompte en Europe, si sa ittérature avait pu alimenter l'avide curiosité des esprits qui se réveillait de toutes parts ; mais le castillan, substitué partout au patois catalan, comme notre picard l'avait été au provençal, le castillan, dis-je, n'avait point cette galanterie moresque dont l'Europe fut quelque temps charmée, et le g"énie national étail devenu plus sombre. Il est vrai que la folie des chevaliers errants nous valut le Don Oiiichotle, et que TEspag-ne acquit un théâtre ; il est vrai qu'on parlait espag-nol dans les cours de Vienne, de Bavière, de Bruxelles, de Naples et de Milan ; que cette lang-ue circulait en France, avec l'or de Philippe, du temps de la ligue, et que le mariage de Louis XIII avec une princesse espagnole maintint si bien sa faveur que les courtisans la parlaient, et que les gens de lettres empruntèrent la plupart de leurs pièces au théâtre de Madrid ; mais le génie de* Cervantes et celui de Lope de Vega ne suffirent pas long-temps à nos besoins.
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Le premier, d'abord traduit, ne perdit pointa l'être; le second, moins parfait, fut bientôt imité et surpassé. On s'apperçut donc que la mag-niticence de la lang"ue espag-nole et î'org-ueil national cachaient une pauvreté réelle. L'Espaçne, n'avant que le sig-ne de la richesse, paya ceux qui commerçaient pour elle, sans songer qu'il faut toujours les payer davantag-e. Grave, peu communicative, subjuguée par des prêtres, elle fut pour l'Europe ce qu'était autrefois la mystérieuse Egypte, dédaignant des voisins qu'elle enrichissait, et s'enveloppant du manteau de cet orgueil politique qui a fait tous ses maux.
On peut dire que sa position fut un autre obstacle au progrès de sa langue. Le voyageur qui la visite y trouve encore les colonnes d'Hercule, et doit toujours revenir sur ses pas ; aussi l'Espagne est elle, de tous les royaumes, celui qui doit le plus difficilement réparer ses pertes lorsqu'il est une fois dépeuplé.
Mais, en supposant que l'Espagne eût conservé sa prépondérance politique, il n'est pas démontré que sa langue fût devenue la langue usuelle de l'Europe. La majesté de sa prononciation invite à l'enflure, et la simplicité de la pensée se perd dans la longueur des mots et sous la plénitude des désinences. On est tenté de croire qu'en espagnol la conversation n'a plus de familiarité , l'amitié plus d'épanchement, le commerce de la vie plus de liberté, et quel'amoury est toujours un culte. Charles-Quintlui-méme, qui parlait plusieurs langues, réservait l'espagnol pour des jours de solennité et pour ses prières. En effet, les livres ascétiques y sont admirables, et il semble que le commerce de 1 hom.me à Dieu se fasse mieux en espagnol qu'en tout autre idiome. Les proverbes y ont aussi de la réputation, parce qu'étant le fruit de l'expérience de tous les peuples, et le bon sens de tous les siècles réduit en formules, l'espagnol leur prête encore une tournure plus sententieuse ; mais les proverbes ne quittent pas les lèvres du petit peuple. 11 paraîtdonc probable que ce sont et lesdéfautset les avantages de la langue espagnole, qui l'ont exclue à la fois de l'universalité.
Mais comment l'Italie ne donna-t-elle pas sa langue à l'Europe? Centre du monde depuis tant de siècles, on était accoutumé à son empire et à ses lois. Aux Césars qu'elle
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n'avait plus avaient succédé les ponlifes, et la relig-ion lui rendait constamment les états que lui arrachait le sort des armes. Les seules routes praticables en Europe conduisaient à Rome; elle seule attirait les vœux et l'argent de tous les peuples, parce qu'au milieu des ombres épaisses qui couvraient l'Occident, il y eut toujours, dans cette capitale, une masse de lumièies; et quand les beauxarts, exilés de Constantinople, se réfug-ièrent dans nos climats, l'Italie se réveilla la première à leur approche, et fut une seconde fois la Grande-Grèce. Comment s'est-il donc fait qu'à tous ces titres elle n'ait pas ajouté l'empire du langage ?
C'est que dans tous les temps les papes ne parlèrent et n'écrivirent qu'en latin ; c'est que. pendant vingt siècles, cette langue régna dans les républiques, dans les cours, dans les écrits et dans les monuments de l'Italie, et que le toscan fut toujours appelé la langue vulgaire. Aussi, quand le Dante entreprit d'illustrer ses malheurs et ses vengeances, hésita-t-il lonar-temps entre le toscan et le latin II voyait que sa langue n'avait pas, même dans le midi de rÈurope, l'éclat et la vogue du provençal; et il pensait, avec son siècle, que l'immortalité était exclusivement attachée à la langue latine. Pétrarque et Boccace eurent les mêmes craintes; et, comme le Dante, ils ne purent résister à la tentation d'écrire la plupart de leurs ouvrages en latin. Il est arrivé pourtant le contraire de ce qu'ils espéraient; c'est dans leur langue maternelle que leur nom vit encore ; leurs œuvres latines sont dans l'oubli. Il est même à présumer que, sans les sublimes conceptions de ces trois f>Tands hommes, le patois des Troubadours aurait disputé le pas à la langue italienne, au milieu môme de la cour pontificale établie en Provence.
Quoi qu'il en soit, les poèmes du Dante et de Pétarque, brillants de beautés antiques et modernes, ayant fixé l'admiration de l'Europe, la langue toscane acquit de l'empire. A cette époque, le commerce de l'ancien monde passait tout entier par les mains de l'Italie : Pise, Florence, et surtout Venise et Gênes, étaient les seules villes opulentes de l'Europe. C'est d'elles qu'il fallut, au temps des croisades, emprunter des vaisseaux pour passer en Asie, et c'est d'elles que les barons français, anglais et allemands, tiraient le
peu de luxe qu'ils avaient. La langue toscane régna sur toute la Méditerranée. Enfin, le beau siècle des Médicis arriva. Machiavel débrouilla le chaos de la politique, et Galilée sema les germes de cette philosophie, qui n'a porté des fruits que pour la France et le nord de l'Europe. La sculpture et la peinture prodiguaient leurs miracles, et l'architecture marchait d'un pas éq:al.Rome se décora de chefsd'œuvre sans nombre, et l'Arioste et le Tasse portèrent bientôt la plus douce des langues à sa plus haute perfection dans des poèmes qui seront toujours les premiers monuments de l'Italie et le charme de tous les hommes. Qui pouvait donc arrêter la domination d'une telle langue?
D'abord, une cause tirée de l'ordre môme des événements: cette maturité trop précoce. L'Espagne, toute politique et guerrière, parut ignorer l'existence du Tasse et de l'Arioste: l'Angleterre, thcologique et barbare, n'avait pas un livre, et la France se débattait dans les horreurs de la Ligue. On dirait que l'Europe n "était pas prête, et qu'elle n'avait pas encore senti le besoin d'une langue universelle.
Une foule d'autres causes se présente. Quand la Grèce était un monde, dit fort bien Montesquieu, ses plus petites villes étaient des nations : mais ceci ne put jamais s'appliquer à l'Italie dans le même sens. La Grèce donna des lois aux barbares qui l'environnaient : et l'Italie, qui ne sut pas, à son exemple, se former en république fédérative, fut tour à tour envahie par les Allemands, par les Espagnols et par les Français. Son heureuse position et sa marine auraient pu la soutenir et l'enrichir ; mais, dès qu'on eut doublé le cap de Bonne-Espérance, TOcéan reprit ses droits, et le commerce des Indes ayant passé tout entier aux Portugais, l'Italie ne se trouva plus que dans un coin de l'univers. Privée de l'éclat des armes et des ressources du commerce, il lui restait sa langue et ses chefs-d'œuvre : mais, par une fatalité singulière, le bon goût se perdit en Italie, au moment où il se réveillait en France. Le siècle des Corneille, des Pascal et des Molière fut celui d'un cavalier Marin, d'un Achillini et d'une foule d'auteurs plus méprisables encore : de sorte que, si l'Italie avait conduit la France, il fallut ensuite que la France ramenât l'Italie.
Cependant l'éclat du nom français augmentait ; l'Angleterre se mettait sur les rangs, et ITtalie se dégradait déplus
en plus. On sentit g-énéralement qu'un pays, qui ne fournissait plus que des baladins à l'Europe, ne donnerait jamais assez de considération à sa lang-uc. On observa que l'Italie, n'ayant pu, comme la Grèce, ennoblir ses dillérents dialectes, elle s'en était trop occupée. A cet égard, la France paraît plus heureuse : les patois y sont abandonnés aux provinces, et c'est sur eux que le petit peuple exerce ses caprices, tandis que la lang-ue nationale est hors de ses atteintes.
EnKn, le caractère même de la lang-uc italienne fut ce qui l'écarta le plus de cette universalité qu'obtient chaque jour la lang-ue française. On sait quelle distance sépare en Italie la poésie de la prose : mais ce qui doit étonner, c'est que le vers y ait réellement plus d'àpreté, ou, pour mieux dire, moins de mig-nardise que la prose. Les lois de la mesure et de l'harmonie ont forcé le poète à tronquer les mots, et par ces syncopes fréquentes, il s'est fait une lang-ue à part, qui, outre la hardiesse des inversions, a une marche plus rapide et plus ferme. Mais la prose, composée de mots dont toutes les lettres se prononcent, et roulant toujours sur des sons pleins, se traîne avec trop de lenteur ; son éclat est monotone ; l'oreille se lasse de sa douceur, et la lang-ue de sa mollesse : ce qui peut venir de ce que chaque mot étant harmonieux en particulier, l'harmonie du tout ne vaut rien. La pensée la plus vig-oureuse se détrempe dans la prose italienne. Elle est souvent ridicule et presque insupportable dans une bouche virile, parce qu'elle ôte à l'homme cette teinte d'austérité qui doit en être inséparable. Comme la lang-ue allemande, elle a des formes cérémonieuses, ennemies de la conversation, et qui ne donnent pas assez bonne opinion de l'espèce humaine. On y est toujours dans la fâcheuse alternative d'ennuyer ou d'insulter un homme. Enfin, il paraît difficile d'être naïf ou vrai dans cette lang-ue, et la plus simple assertion y est toujours renforcée du serment. Tels sont les inconvénients de ia prose italienne, d'ailleurs si riche et si flexible. Or, c'est la prose qui donne l'empire à une lang-ue, parce qu'elle est tout usuelle : la poésie n'est qu'un objet de luxe.
Malg-ré tout cela, on sent bien que la patrie de Raphaël, de Michel-Ange et du Tasse ne sera jamais sans honneurs. C'est dans ce climat fortuné que la plus mélodieuse des lan-
e^ues s'est unie à la musique des ang-es, et cette alliance leur assure un empire éternel. C'est là que les chefs-d'œuvre antiques et modernes, et la beauté du ciel attirent le voyageur, et que l'affinité des lano-ues toscane et latine le fait passer avec transport de l'Enéide à la Jérusalem. L'Italie, environnée de puissances qui l'humilient, a toujours droit de les charmer ; et sans doute que, si les littératures ang-laise et française n'avaient éclipsé la sienne, l'Europe aurait encore accordé plus d'hommag-es à une contrée deux fois mère des aits.
Dans ce rapide tableau des nations, on voit le caractère des peuples et le génie de leur langue marcher d'un pas égal, et l'un est toujours garant de l'autre. Admirable propriété de la parole, de montrer ainsi l'homme tout entier !
Des philosophes ont demandé si la pensée peut exister sans parole ou sans quelqu'autre signe : non sans doute. L'homme, étant une machine très harmonieuse, n'a pu être jeté dans le monde, sans s'y établir une foule de rapports. La seule présence des objets lui a donné des sensations. qui sont nos idées les plus simples, et qui ont bientôt amené les raisonnements. Il a d'abord senti le plaisir et la douleur, et il les a nommés ; ensuite il a connu et nommé l'erreur et la vérité. Or, sensation et raisonnement, voilà de quoi tout l'homme se compose : l'enfant doit sentir avant de parler, mais il faut qu'il parle avant de penser. Chose étrançre î Si l'homme n'eût pas créé des signes, ses idées simples et fugitives, germant et mourant tour à tour,n'auraient pas laissé plus de traces dans son cerveau que les flots d'un ruisseau qui passe n'en laissent dans ses yeux. Mais l'idée simple a d'abord nécessité le signe, et bientôt le sig-ne a fécondé l'idée ; chaque mot a fixé la sienne, et telle est leur association, que si la parole e.->tune pensée qui se manifeste, il faut que la pensée soit une parole intérieure et cachée (2). L'homme qui parle est donc l'homme qui pense tout haut ; et si on peut juger un homme par ses paroles, on peut aussi juger une nation par son langage. La forme et le fond des ouvrages dont chaque peuple se vante n'y font rien : c'est d'après le caractère et le génie de leur langue qu'il faut prononcer : car presque tous les écrivains suivent des règles et des modèles, mais une nation entière parle d'après son génie.
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On demande souvent ce que c'est que le g-énie d'une lang-ue, et il est difHcile de le dire. Ce mot tient à des idées très composées ; il a l'inconvénient des idées abstraites et g-énérales ; on craint, en le définissant, de le g-énéraliser encore. Mais afin de mieux rapprocher cette expression de toutes les idées qu'elle embrasse, on peut dire que la douceur ou l'âpreté des articulations, l'abondance ou la rareté des voyelles, la prosodie et l'étendue des mots, leurs filiations, et enfin le nombre et la forme des tournures et des constructions qu'ils prennent entr'eux sont les causes les plus évidentes au g-énie d'une langue; et ces causes se lient au climat et au caractère de chaque peuple en particulier.
Il semble, au premier coup-d'œil, que, les proportions de l'org-anc vocal étant invariables, elles auraient dû produire partout les mêmes articulations et les mêmes mots, et qu'on ne devrait entendre qu'un seul langag-e dans Tunivers. Mais si les autres proportions du corps humain, non moins invariables, n'ont pas laissé de changer de nation à nation, et si les pieils, les pouces et les coudées d'un peuple ne sont pas ceux d'un autre, il fallait aussi que l'organe brillant et compliqué de la parole éprouvât de grands changements de peuple en peuple, et souvent de siècle en siècle. La nature, qui n'a qu'un modèle pour tous les hommes, n'a pourtant pas confondu tousles visages sous une mômephysionomle. Ainsi, quoiqu'on trouve les mêmes articulations radicales chez des peuples différents, les langues n'en ont pas moins varié comme la scène du monde; chantantes et voluptueuses dans les beaux climats, âpres et sourdes sous un ciel triste, elles ont constamment suivi la répétition et la fréquence des mêmes sensations.
Après avoir expliqué la diversité des langues par la nature même des choses, et fondé l'union du caractère d'un peuple et du génie de sa langue sur l'éternelle alliance de la parole et de la pensée, il est temps d'arriver aux deux peuples qui nous attendent, et qui doivent fermer cette lice des nations : peuples chez qui tout diffère, climat, langage, gouvernement, vices et vertus ; peuples voisins et rivaux, qui, après avoir disputé trois cents ans, non à qui aurait l'empire, mais à qui existerait, se disputent encore la gloire des lettres, et se partagent depuis un siècle les regards de l'univers.
L'Aneleterrc, sous un ciel nébuleux, et séparée du reste dumoncle, ne parut qu'un exil aux Romains, tandis quela Gaule, ouverte à tous les peuples, et jouissant da ciel de la Grèce, faisait les délices des Césars : première diilerence établie par la nature, et d'où dériveune foule d'autres différences. Ne cherchons pas ce qu'était la nation anglaise, lorsques répandue dans les belles provinces, de France, adoptant notre lang-ue et nos mœurs, elle n'offrait pas une physionomie distincte; ni dans les temps où, consternée par le despotisme de Guillaume le Conquérant ou des Tudor, elle donnait à ses voisins des modèles d'esclavag^e ; mais considérons-la dans son île, rendue à son propre génie, parlant sa propre langue, florissante de ses lois, s'asseyant enfin à son véritable rang en Europe.
Par sa position et par la supériorité de sa marine, elle peut nuire à toutes les nations et les braver sans cesse. Comme elle doit toute sa splendeur à l'Océan qui l'environne, il faut qu'elle l'habite, qu'elle le cultive, qu'elle se l'approprie ; il faut que cet esprit d'inquiétude et d'impatience, auquel elle doit sa liberté, se consume au dedans s'il n'éclate au dehors. Mais, quand l'agitation est intérieure, elle peut être fatale au prince, qui, pour lui donner un autre cours, se hâte d'ouvrir ses ports ; et les pavillons de l'Espagne, de la France ou de la Hollande sont bientôt insultés. Son commerce, qui s'est ramifié dans les quatre parties du monde, fait aussi qu'elle peut être blessée de mille manières différentes, et les sujets de guerre ne lui manquent jamais : de sorte qu'à toute l'estime qu'on ne peut refuser à une nation puissante et éclairée, les autres peuples joignent toujours un peu de haine, mêlée de crainte et d'envie.
Mais la France, qui a dans son sein une subsistance assurée et des richesses immortelles, agit contre ses intérêts et méconnaît son génie, quand elle se livre à l'esprit de conquête. Son influence est si grande dans la paix et dans la guerre que, toujours maîtresse de donner l'une ou l'autre, il doit lui sembler doux de tenir dans ses mains la balance des empires, et d'associer le repos de l'Europe au sien. Par sa situation, elle tient à tous les états : par sa juste étendue, elle touche à ses véritables limites. Il faut donc
ue la France conserve et qu'elle soit conservée : ce qui la
istingue de tous les peuples anciens et modernes. Le com-
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merce des deux mers enrichit ses villes marilimes et vivifie son intérieur; et c'est de ses productions qu'elle alimente son commerce, si Lien que tout le monde a besoin de la France, quand l'An^lolorre a besoin de toutlemonde. Aussi, dans les cabinets de l'Euroj-e, c'est plutôt l'Ang-leterre qui inquiète, c'est plutôt la France qui domine. Sa capitale, enfoncée dans les terres, n'a point eu, comme les villes maritimes, l'afiluence des peuples; mais elle a mieux senti et mieux rendu l'influence de son propre ^én!e,le g"0iit de son terroir, l'esprit de son gouvernement. Elle a attiré par ses charmes, plus que par ses richesses; elle n'a pas eu le mélange, mais le choix des nations; les gens d'esprit y ont abondé>et son empire a été celui du goût. Les opinions exagérées du nord et du midi viennent y prendre une teinte qui plaît à tous. Il faut donc que la Francecraigne de détourner, par la guerre, l'heureux penchant de tous les peuples pour elle: quand on règne par l'opinion, a-t-on besoin d'un autre empire?
Je suppose ici que, si le principe du gouvernement s'affaiblit cncz l'une des deux nations, il^'allaiblit aussi dans l'autre, ce qui fera subsister longtemps le parallèle et leur rivalité : car, si l'Angleterre avait tout son ressort, elle serait trop remuante ; et la France serait trop à craindre, si elle déployait toute sa force. Il y a pourtant cette observation à faire, que le monde politique peut chan^^er d'attitude, et la France n'y perdrait pas beaucoup. Il n'en est pas ainsi de l'Angleterre, et je ne puis prévoir jusqu'à quel point elle tombera, pour avoir plutôt songé à étendre sa domination que son commerce.
La diflerence de peuple à peuple n'est pas moins forte d'homme à homme. L'Anglais, sec et taciturne, joint, à l'embarras et à la timidité de l'homme du nord, une impatience, un dégoût de toute chose, qui va souvent jusqu'à celui de la vie ; le Français a une saillie de gaîté qui ne l'abandonne pas ; et à quelque régime que leurs gouvernements les aient mis l'un et l'autre, ils n'ont jamais perdu cette première empreinte. Le Français cherche le côté plaisant de ce monde, l'Anglais semble toujours assister à un drame ; de sorte que ce qu'on a dit du Spartiate et de l'Athénien se prend ici à la lettre ; on ne gagne pas plus à ennuyer un Français qu'à divertir un Anglais. Celui-ci
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vovasre pour voir, le Français pour être vu. On n'allait pas beaucoup à Lacédémone, si ce n'est pour étudier son g"ouvernement ; mais le Français, visité par toutes les nations, peut se croire dispensé de voyacrer chez elles, comme d'apprendre leurs lansTues, puisqu'il retrouve partout la sienne. En Angleterre, les hommes vivent beaucoup entre eux ; aussi les femmes, qui n'ont pas quitté le tribunal domestique, ne peuvent entrer dans le tableau de la nation : mais on ne peindrait les Français que de profil, si on faisait le tableau sans elles ; c'est de leurs vices et des nôtres, de la politesse des hommes et de la coquetterie des femmes, qu'est née cette galanterie des deux sexes qui les corrompt tour à tour, et qui donne à la corruption même des formes si brillantes et si aimables. Sans avoir la subtilité qu'on reproche aux peuples du midi, et l'excessive simplicité du nord, la France a la politesse et la grâce : et non seulement elle a la grâce et la politesse, maisc'est elle qui en fournitles modèles dans les mœurs, dans les manières et dans les parures. Sa mobilité ne donne pas à TEurope le temps de se lasser d'elle. C'est pour toujours plaire que le Français change toujours ; c'est pour ne pas trop se déplaire à lui-même que l'Anglais est contraint de changer. On nous reproche l'imprudence etla fatuité; mais nous en avons tiré plus départi, que nos ennemis de leur ile""me et de leur fierté : la politesse ramène ceux qu'a choqués la vanité; il n'est point a'accomdement avec l'orgueil. On peut d ailleurs en appeler au Français de quarante ans, et l'Anglais ne eragne rien aux délais. Il est bien des moments où le Français pourrait payer de sa personne ; mais il faudra toujours que l'Anglais paye de son ar^rent ou du crédit de sa nation. Enfin, s'il est possible que le Français n'ait acquis tant de grâces et de goût qu'aux dépens de ses uiu:ur.5, il cit encore très possible que l'Anglais ait perdu les siennes, sans acquérir ni le goût ni les grâces.
Quand ou compare un peuple du midi à un peuple du nord, on n'a que des " extrêmes à rapprocher; mais la France, sous un ciel tempéré, changeante dans ses manières et ne pouvant se fixer elle-même, parvient pourtant à fixer tous les goûts. Les peuples du nord viennent y chercher et trouver l'homme du midi, et les peuples du midi y cherchent et v trouvent l'homme du nord. Plus mi cavalier
LIIIKIIATIR!!:
Francès, c'est le chevalier Français quime plaît, disait, il y a huit cents ans, ce Frédéric I^rquiavait vu toutel'Europe et qui était notre ennemi. Que devient maintenant lere})roche, si souvent fait au P'rançais, qu'il n'a pas le caractère de l'Anglais ? Ne voudrait-on pas aussi qu'il parlât la même lang-ue? La nature, en lui donnant la douceur d'un climat, ne pouvait lui donner la rudesse d'un autre : elle l'a fait l'homme de toutes les nations, et son gouvernement ne s'oppose point au vœu de la nature.
J'avais d'abord établi que la parole et la pensée, le génie des langues et le caractère des peuples se suivaient d'un même pas : je dois dire aussi que les langues se mêlent entre elles, comme les peuples; qu'après avoir été obscures comme eux, elles s'élèvent et s'ennoblissent avec eux : une langue riche ne fut jamais celle d'un peuple ignorant et pauvre. Mais, si les langues sont comme les nations, il est encore très vrai que les mots sont comme les hommes. Ceux qui ont dans la société une famille et des alliances étendues V ont aussi une plus grande consistance. C'est ainsi que les mots, qui ont de nombreux dérivés et qui tiennent à beaucoup d'autres, sont les premiers mots d'une langue et ne vieilliront jamais; tandis que ceux qui sont isolés, ou sans harmonie, tombent comme des hommes sans recommandation et sans appui. Pour achever le parallèle, on peut dire que les uns et les autres ne valent qu'autant qu'ils sont à leur place. J'insiste sur cette analogie, afin de prouver combien le goût qu'on a dans l'Europe pour les Français est inséparable de celui qu'on a pour leur langue ; et combien l'estime dont cette langue jouit est fondée sur celle que l'on sent pour la nation.
Voyons maintenant si le génie et les écrivains de la langue anglaise auraient pu lui donner cette universalité qu'elle n'a point obtenue du caractère et de la réputation du peuple qui la parle. Opposons sa langue à la nôtre, sa littérature à notre littérature, et justifions le choix de l'univers.
S'il est vrai qu'il n'y eut jamais ni langage ni peuple sans mélange, il n'est pas moins évident qu'après une conquête il faut^lu temps pour consolider le nouvel état, et pour bien fondre ensemble les idiomes et les familles des vainqueurs et des vaincus. Mais on est étonné, quand on voit qu'il a fallu plus de mille ans à la langue française pour
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arriver à sa maturité. On ne Test pas moins quand on songe à la prodig-ieuse quantité décrivains qui ont fourmillé dans cette lang"ue depuis le cinquième siècle jusqu'à la fin du seizième, sans compter ceux qui écrivaient en latin. Quelques monuments, qui s'élèvent encore dans cette mer d'oubli, nous ollrent autant de français diflérents. Les chang-ements et les révolutions delà lang-ue étaient si brusques que le siècle où on vivait dispensait toujours de lire les ouvrag-es du siècle précédent. Les auteurs se traduisaient miutuellement de demi-siècle en demi-siècle, de patois en patois, de vers en prose : et dans cette longue galerie d'écrivains, il ne s'en trouve pas un qui n'ait cru fermement que la lang'ue était arrivée pour lui à sa dernière perfection. Pasquier affirmait de son temps qu'il ne s'y connaissait pas, ou que Ronsard avait fixé la langue française.
A travers ces variations, on voit cependant combien le caractère de la nation influait sur elle : la construction de la pbrase fut toujours directe et claire. La langue française n'eut donc que deux sortes de barbaries à combattre : celle des mots et celle du mauvais goût de cbaque siècle. Les conquérants français, en adoptant les expressions celtes et latines, les avaient marquées chacune à son coin : on eut une langue pauvre et décousue, où tout fut arbitraire, et le désordre régna dans la disette. Mais, quand la monarchie acquit plus de force et d'unité, il fallut refondre ces monnaies éparses et les réunir sous une empreinte générale, conforme d'un côté à leur orie;-ine, et de l'autre au génie même de la nation ; ce qui leur donna une physionomie double. On se fit une lang-ue écrite et une langue parlée, et ce divorce de l'orthogiaphe et de la prononciation dure encore (3). Enfin le bon goût ne se développa tout entier que dans la pepfection môme de la société : la maturité du langage et celle de la nation arrivèrent ensemble.
En effet, quand l'autorité publique est an'ermie, que les fortunes sont assurées, les privilèges confirmés, les droits éclaircis, les rangs assignés; quand la nation heureuse et respectée jouit de la gloire au dehors, de la paix et du commerce au dedans ; lorsque dans la capitale un peuple immense se mêle toujours sans jamais se confondre : alors on commence à distinguer autant de nuances dans le langage que dans la société; la délicatesse des procédés amène celle
des propos ; les métaphores sont plus justes, les comparaisons plus nobles, les plaisanteries plus fines, la parole étant le vêtement de la pensée, on veut des formes plus élégantes. C'est ce qui arriva aux premières années du règ-ne de Louis XIV. Le poids del'autorilé royale fit rentrer chacun à sa place ; on connut mieux ses droits et ses plaisirs; l'oreille, plus exercée, exigea une prononciation plus douce; une foule d'objets nouveaux demandèrent des expressions nouvelles : la lan«-ue française fournit à tout, et l'ordre s'établit dans l'abondance.
Il faut donc qu'une lanj^ue s'ag-ite jusqu'à ce qu'elle se repose dans son propre g-énie, et ce principe explique un fait assez extraordinaire. C'est qu'aux treizième et quatorzième siècles, la lang-ue française était plus près d'une certaine perfection, qu'elle ne le fut au seizième. Ses éléments s'étaient déjà incorporés; ses mots étaient fixes, et la construction de ses phrases, directe et rég"ulière : il ne manquait donc à cette langue que d'êîre parlée dans un siècle plus heureux, et ce temps approchait. Mais, contre tout espoir, la renaissance des lettres la fît tout à coup rebrousser vers la barbarie. Une foule de poètes s'élevèrent dans son sein, tels que les Jodelle, les Baïfs et les Ronsard. Epris d'Homère et de Pindare, et n'ayant pas digéré les beautés de ces g-rands modèles, ils s'imag-inèrent que la nation s'était trompée jusque-là, et que la lang-ue française aurait bientôt le charme du grec, si on y transportait les mots composés, les diminutifs, les péjoratifs, et surtout la hardiesse des inversions, choses précisément opposées à son génie. Le ciel fut porte flambeau^iu^niev^ lance-tonnerre; on cwiàes agnelets, doucelets • on fit des vers sans rime, des hexamètres, des pentamètres; les métaphores basses ou gig-antesques se cachèrent sous un style entortillé ; enfin, ces poètes parlèrent grec en français, et de tout un siècle on ne s'entendit point dans notre poésie. C'est sur leurs sublimes échasses que le burlesque se trouva naturellement monté, quand le bon goût vint à paraître.
A cette même époque, les deux reines Médicis donnaient une grande vogue à l'italien, et les courtisans tâchaient de l'introduire de toute part dans la lane;-ue française. Cette irruption du grec et de l'italien la troul)la d'abord ; mais, comme une liqueur déjà saturée, elle ne put recevoir ces
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nouveaux clcments : ils ne tenaient pas ; on les vit tomber d'eux-mêmes.
Les malheurs de la France, sous les derniers Valois, retardèrent la perfection du lans:ag"e; mais la fin du rcgi-ne de Henri IV et celui de Louis XIII, ayant donné à la nation l'avant-g-oût de son triomphe, la poésie française se montra d'abord sous les auspices de son propre g-cnie. La prose plus sag-e ne s'en était pas écartée comme elle ; témoins Amyot, Montaigne et Charron; aussi, pour la première fois, peut-être, elle précéda la poésie qui la devança toujours.
Il manque un trait à cette faible esquisse de la langue romance ou gauloise. On est persuadé que nos pères étaient tous naïfs; que c'était un bienfait de leurs temps et de leurs mœurs, et qu'il est encore attaché à leur langage : si bien que certains auteurs emprunlent aujourd'hui leurs tournures, afin d'être naïfs aussi. Ce sont des vieillards qui, ne pouvant parler en hommes, bcgayentpour paraître enfants; le naïf qui se dégrade, tombe dans le niais. Voici donc com.ment s'explique cette naïveté gauloise.
Tous les peuples ont le naturel : il ne peut y avoir un siècle très avancé qui connaisse et sente le naïf. Celui que nous trouvons et que nous sentons dans le style de nos ancêtres l'est devenu pour nous; il n'était pour eux que le naturel. C'est ainsi qu'on trouve tout naïf dans un enfant qui ne s'en doute pas. Chez les peuples perfectionnés et corrompus, la pensée a toujours un voile, et la modération exilée des mœurs se réfugie dans le lanerage; ce qui le rend plus fin et plus piquant. Lorsque, par une heureuse absence de finesse et de précaution, la phrase montrela pensée toute nue, le naïf parait. De même chez les peuples vêtus, une nudité produit la pudeur ; mais les nations qui vont nues sont chastes sans être pudiques, comme les Gaulois étaient naturels sans être naïfs. On pourrait ajouter que ce qui nous fait sourire dans une expression antique n'eut rien de plaisant dans son siècle, et c{ue telle épigramme chargée du sel d'un vieux mot eût été fort innocente il y a deux cents ans. Il me semble donc qu'il est ridicule, quand on n'a pas la naïveté, d'en emprunter les livrées: nos grands écrivains l'ont trouvée dans leur âme, sans quitter leur langue, et celui qui, pour être naïf, emprunte une phrase d'Amyot, demanderait, pour être brave, l'armure de Bavard.
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C'est une chose bien remarquable qu'à quelque époque de la lang-ue française qu'on s'arrôte, depuis sa plus obscure orig-ine jusqu'à Louis XIII, et dans quelque imperfection qu'elle se trouve de siècle en siècle, elle ait toujours charmé l'Europe, autant que le malheur des temps l'a permis. 11 faut donc que la France ait toujours eu une perfection relative et certains agréments fondés sur la position et sur l'heureuse humeur de ses habitants. L'histoire, q^ui confirme partout cette vérité, n'en dit pas autant de l'Ang-leterre.
Les Saxons, l'ayant conquise, s'y établirent, et c'est de leur idiome et de l'ancien jarg-on du pays que se forma la lang-ue ang-laise, appelée anglo-saxon. Celte langue fut abandonnée au peuple, depuis la conquête de Guillaume jusqu'à Edouard III, intervalle pendant lequel la cour et les tribunaux d'Angleterre ne s'exprimèrent qu'en français. Mais enfin la jalousie nationale s'étant réveillée, on exila une lan^rue rivale que le génie anglais repoussait depuis longtemps. On sent bien que les deux langues s'étaient mêlées malgré leur haine ; mais il faut observer que les mots français qui émigrèrent en foule dans l'anglais, et qui se fondirent dans une prononciation etune syntaxe nouvelles, ne furent pourtant pas défigurés. Si notre oreille les méconnaît, nos yeux les retrouvent encore; tandis que les mots latins qui entraient dans les différents jargons de l'Europe furent toujours mutilas, comme les obélisques et les statues qui tombaielat entre les mains des barbares. Cela vient de ce que les Latins ayant placé les nuances de la déclinaison et delà conjugaison dans les finales des mots, nos ancêtres, qui avaient leurs articles, leurs pronoms et leurs verbes auxiliaires, tronquèrent ces finales qui leur étaient inutiles, et qui défiguraient le mot à leurs yeux. Mais dans les emprunts que les langues modernes se font entre elles, le mot ne s'altère que dans la prononciation.
Pendant un espace de quatre cents ans, je ne trouve en Angleterre que Chaucer et Spencer. Le premier mérita, vers le milieu du quinzième siècle, d'être appelé l'Homère anglais : notre Ronsard le mérita de même; et Chaucer, aussi obscur que lui, fut encore moins connu. De Chaucer jusqu'à Shakespeare et Milton, rien ne transpire dans cette île célèbre, et sa littérature ne vaut pas un coup d'œil.
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Me voilà tout à coup revenu à l'époque où j'ai laissé la lang-ue française. La paix de Vervins avait appris à l'Europe sa véritable position; on vit chaque état se placer à son rani^-. L'Ang-leterre brilla pour un moment de l'éclat d'Elisabeth et de Cromw'el, et ne sortit pas du pédantisme; l'Espag-ne épuisée ne put cacher sa faiblesse ; mais la France montra toute sa force, et les lettres commencèrent sa g-loire.
Si Ronsard avait bâti des chaumières avec des tronçons de colonnes grecques, ?.îalherbe éleva le premier des monuments nationaux. Richelieu, qui affectait toutes les g-randeurs, abaissait d'une main la maison d'Autriche, et de l'autre attirait à lui le jeune Corneille, en l'honorant de sa jalousie. Ils fondaient ensemble ce théâtre, où, jusqu'à l'ap-
f)arition de Racine, l'auteur du Cid rég-na seul. Pressentant es accroissements et l'empire de la lang-ue, il lui créait un tribunal, afin de devenir par elle le législateur des lettres. A cette époque, une foule de j^énies vigoureux s'emparèrent de la langue française, et lui firent parcourir rapidement toutes ses périodes, de Voiture jusqu'à Pascal, et de Racan jusqu'à Boileau.
Cependant l'Angleterre, échappée à l'anarchie, avait repris ses premières formes, et Charles II était paisiblement assis sur un trône teint du sang de son père. Shakespeare avait paru ; mais son nom et sa gloire ne devaient passer les mers que deux siècles après ; il n'était pas alors, comme il l'a été depuis, l'idole de sa nation et le scandale de notre littérature (4> Son génie agreste et populaire déplaisait au prince et aux courtisans. Milton, qui le suivit, mourut inconnu ; sa personne était odieuse à la cour; le titre de son poème rebuta: on ne goûta point des vers durs, hérissés de termes techniques, sans rime et sans harmonie, et l'Angleterre apprit un peu tard qu'elle possédait un poème épique. Il y avait pourtant de beaux esprits et des poètes à la cour de Charles : Cowley, Rochester, Hamilton, Waller V brillaient, et Shaftesburv hâtait les progrès de la pensée, en épurant la prose anglaise. Cette faible aurore se perdit tout à coup dans l'éclat du siècle de Louis XIV : les beaux jours de la France étaient arrivés.
11 y eut un admirable concours de circonstances. Les grandes découvertes qui s'étaient faites depuis cent cinquante ans dans le monde avaient donné à l'esprit humain
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une impulsion que rien ne pouvait plus arrêter, et cette impulsion tendait vers la France. Paris fixa les idées flottantes de l'Europe, et devint le foyer des étincelles répandues chez tous les peuples. L'imag-ination de Descartes rég-na dans la philosophie, la raison de Boileau dans les vers ; Bayle plaça le doute aux pieds de la vérité ; Bossuet tonna sur la tête des rois; et nous comptâmes autant de g-enrcs d'éloquence que de g-rands hommes. Notre théâtre surtout achevait l'éducation de l'Europe : c'est là que le jçrand Condé pleurait aux vers du g-rand Corneille, et que Racine corrigeait Louis XIV. Rome tout entière parut sur la scène française, et les passions parlèrent leur lang-ag-e. Nous eûmes et ce JMolière plus comique que les Grecs, et le Télémaque plus antique que les ouvrages des anciens, et ce La Fontaine qui, ne donnant pas à la lang-ue des formes si
f)ures, lui prêtait des beautés plus incommunicables. Nos ivres, rapidement traduits en Europe et même en Asie, devinrent les livres de tous les pays, de tous les g-oûts et de tous lesâg-es. La Grèce, vaincue sur le théâtre, le fut encore dans des pièces fug-itives qui volèrent de bouche en bouche, et donnèrent des ailes à la lang-ue française. Les premiers journaux qu'on vit circuler en Europe étaient français, et ne racontaient que nos victoires et nos chefs-d'œuvre. C'est de nos académies qu'on s'entretenait, et la langue s'étendait par leurs correspondances. On ne parlait enfin que de l'esprit et des g-râces françaises : tout se faisait au nom de la France, et notre réputation s'accroissait de notre réputation.
Aux productions de l'esprit se joignaient encore celles de l'industrie : des pompons et des modes accompagnaient nos meilleurs livres chez l'étranger, parce qu'on voulait être partout raisonnable et frivole comme en France. Il arriva Qonc que nos voisins, recevant sans cesse des meubles, des étoffes et des modes qui se renouvelaient sans cesse manquèrent de termes pour les exprimer : ils furent comme accablés sous l'exubérance de l'industrie française; si bien qu'il prit comme une impatience générale à l'Europe, et que pour n'être plus séparé de nous, on étudia notre langue de tous côtés.
Depuis cette explosion, la France a continué de donner un théâtre, des habits, du goût, des manières, une langue, un
nouvel art de vivre et des jouissances inconnues aux états qui l'entourent : sorte d'empire qu'aucun peuple n'a jamais exercé. Et comparez-lui, je vous prie, celui des Romains qui semèrent partout leur lang-ue et Tesclavag-e, s'engraissèrent de sang-, et détruisirent jusqu'à ce qu'ils fussent détruits !
On a beaucoup parlé de Louis XIV; je n'en dirai qu'un mot. Il n'avait ni le génie d'Alexandre, ni la puissance et l'esprit d'Aug"uste ; mais pour avoir su régner, pour avoir connu l'art d'accorder ce coup-d'œil, ces faibles récompenses dont le talent veut bien se payer, Louis XIV marche, dans l'histoire de l'esprit humain, à côté d'Auguste et d'Alexandre. Il fut le véritable Apollon du Parnasse français ; les poèmes, les tableaux, les marbres ne respirèrent que pour lui. Ce qu'un autre eût fait par politique, il le fit par g-oût. Il avait de la grâce ; il aimait la g-loire et les plaisirs ; et je ne sais quelle tournure romanesque, qu'il eut dans sa jeunesse, remplit les Français d'un enthousiasme quigag-na toute l'Europe. Il fallut voir ses bâtiments et ses fêtes ; et souvent la curiosité des étrangers soudoya la vanité française.En fondant à Rome une colonie de peintres et de sculpteurs, il faisait signer à la France une alliance perpétuelle avec les arts. Quelquefois, son humeur magnifique allait avertir les princes étrang-ers du mérite d'un savant ou d'un artiste caché dans leurs états, et il en faisait l'honorable conquête. Aussi le nom français et le sien pénétrèrent jusqu'aux extrémités orientales de l'Asie. Notre langue domina comme lui dans tous les traités; et quand il cessa de dicter des lois, elle garda si bien l'empire qu'elle avait acquis, que ce fut dans cette même langue, org-ane de son ancien des potisme, que ce prince fut humilié vers la fin de ses jours. Ses prospérités, ses fautes et ses malheurs servirent ég-aleraent à la lans^ue ; elle s'enrichit, à la révocation de Fédit de Nantes, de tout ce que perdait l'Etat. Les réfugiés emportèrent dans le nord leur haine pour le prince et leurs reg-rets pour leur patrie, et ces regrets et cette haine s'exhalèrent en français.
Il semble que c'est vers le milieu du règne de Louis XIV que le royaume se trouva à son plus haut point de grandeur relative. L'Allemagne avait des princes nuls, l'Espag-ne était divisée et lang-uissante, l'Italie avait tout à cramdre,
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l'An^-leterreet l'Ecosse n'étaient pas encore unies, la Prusse et la Russie n'existaient pas. Aussi l'heureuse France, profitant de ce silence de tous les peuples, triompha dans la guerre et dans les arts. Elle occupa le monde de ses entrepriseset de sa gloire. Pendant près d'un siècle, elle donna à ses rivaux et les jalousies littéraires, et les alarmes politiques, et la fatigue de ladmiration. Enfin l'Europe, lasse d'admirer et d'envier, voulut imiter : c'était un nouvel homma^-e. Des essaims d'ouvriers entrèrent en France et en rapportèrent notre lani^'-ue et nos arts qu'ils propa;5-èrent.
Vers la fin du siècle, quelques ombres se mêlèrent à tant d'éclat. Louis XIV vieillissant n'était plus heureux. L'Ang-lelerre se dég-ag-ea des rayons de la France et brilla de sa propre lumière. De g-rands esprits sélevèrent dans son sein. Sa langue s'était enrichie, comme son commerce, de la dépouille des nations. Pope, AddissonetDryden en adoucirent les sifflements, et l'ang-lais fut, sous leur plume, l'italien du nord. L'enthousiasme pour Shakespeare et Mil ton se réveilla ; et cependant Locke posait les bornes de l'esprit humain, Newton trouvait la nature de la lumière et la loi de l'univers.
Aux yeux du sag-e, l'Ang-leterre s'honorait autant parla philosophie que nous par les arts ; mais puisqu'il faut le dire, la place était prise : l'Europe ne pouvait donner deux fois le droit d'aînesse, et nous l'avions obtenu; de sorte que tant de g-rands hommes, en travaillant pour leur gloire, illustrèrent leur patrie et l'humanité, plus encore que leur lang"ue.
Supposons cependant que l'Angleterre eût été moins lente à sortir de la barbarie, et qu'elle eût précédé la France ; il me semble que l'Europe n'en aurait pas mieux adopté sa langue. Sa position n'appelle pas les voyageurs, et la France leur sert toujours de passage ou de terme. L'Angleterre vient elle-même faire son commerce chez les différents peuples, et on ne va point commercer chez elle. Or celui qui voyage ne donne pas sa langue ; il prendrait plutôt celles des autres : c'est presque sans sortir de chez lui que le Français a étendu La sienne.
Supposons enfin que, par sa position, l'Angleterre ne se trouvât pas reléguée dans lOcéan, et qu'elle eût attiré ses voisins ; il est encore probable que sa langue et sa littéra-
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ture n'auraient pu fixer le choix de l'Europe; car il n'esl point d'objection un peu forte contre la lang"ue allemande, qui n'ait encore de la force contre celle des Ang-lais : les défauts de la mère ont passé jusqu'à la fille. Il est vrai aussi que les objections contre la littérature ang-laise deviennent plus terribles contre celle des Allemands : ces deux peuples s'excluent l'un par l'autre.
Quoi qu'il en soit, l'événement a démontré que, la lang-ue latine étant la vieille souche, c'était un de ses rejetons qui devait fleurir en Europe. On peut dire, en outre, que si l'Anglais a l'audace des langues à inversions, il en a l'obscurité, et que sa syntaxe est si bizarre que la règle y a quelquefois moins d'applications que d'exceptions. On lui trouve des formes serviles qui étonnent dans la langue d'un peuple libre, et la rendent moins propre à la conversation que la langue française, dont la marche est si leste et si dégagée. Ceci vient de ce que les Anglais ont passé du plus extrême esclavageà la plus haute liberté politique ; etquenous sommes arrivés d'une liberté presque démocratique, à une monarchie presque absolue. Les deux nations ont gardé les livrées de leur ancien état, et c'est ainsi que les langues soni les vraies médailles de l'histoire. Enfin, la prononciation de cette langue n'a ni la plénitude, ni la fermeté de la nôtre.
J'avoue que la littérature des Anglais offre des monuments de profondeur et d'élévation, qui seront l'éterne] honneur de l'esprit humain : et cependant leurs livres ne sont pas devenus les livres de tous les hommes ; ils n'ont pas quitté certaines mains ; il a fallu des essais et de la précaution pour n'être pas rebuté de leur ton, de leur goût et de leurs formes. Accoutumé au crédit immense qu'il a dans les affaires, l'Anglais semble porter cette puissance fictive dans les lettres, et sa littérature en a contracté un caractère d'exagération opposé au bon goût elle se sent trop de l'isolement du peuple et de l'écrivain : c'est avec une ou deux sensations que quelques Anglais ont fait un livre (5). Le désordre leur a plu, comme si Tordre leur eût semblé trop près de je ne sais quelle servitude : aussi leurs ouvrages, qu'on ne lit pas sans fruit, sont trop souvent dépourvus de charme; et le lecteur y trouve toujours la peine que l'écrivaic ne s'est pas donnée.
Mais le Français, ayant reçu des impressions de tous les
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peuples de l'Europe, a placé le j^oût dans les opinions modérées, et ses livres composent la bibliothèque du i^enre humain. Comme les Grecs, nous avons eu toujours dans le temple de la g-loire un autel pour les çràces, et nos rivaux les ont trop oubliées. On peut dire, par supposition, que si le monde finissait tout à coup, pour faire place h un monde nouveau, ce n'est point un excellent livre ang-lais, mais un excellent livre français qu'il faudrait lui lég-uer, afin de lui donner de notre espèce humaine une idée plus heureuse. A richesse ég-ale, il faut que la sèche raison cède le pas à la raison ornée.
Ce n'est point l'aveuqle amour de la patrie ni le préjugé national qui m'ont conduit dans ce rapprochement des deux peuples; c'est la nature et l'évidence des faits. Eh! quelle est la nation qui loue plus franchement que nous? N'est-ce pas la France qui a tiré la littérature ang-laise du fond de son île? N'est-ce pas Voltaire qui a présenté Locke et même Newton à l'Europe? Nous sommes les seuls qui imitions les An^-Iais, et quand nous sommes las de notre g-oût, nous y mêlons leurs caprices. Nous faisons entrer une mode ang-laise dans l'immense tourbillon des nôtres, et le monde l'adopte au sortir de nos mains. Il n'en est pas ainsi de l'Angleterre : quand les peuples du nord ont aimé la nation française, imité ses manières, exalté ses ouvrages, les Anglais se sont tus, et ce concert de toutes les voix n'a été troublé que par leur silence.
Il me reste à prouver que, si la langue française a conquis l'empire par ses livres, par l'humeur et par l'heureuse position du peuple qui la parle, elle le conserve par son propre génie.
Ce qui distingue notre langue des langues anciennes et modernes, c'est l'ordre et la construction de la phrase. Cet ordre doit toujours être direct et nécessairement clair. Le Français nomme d'abord le sujet du discours, ensuite le verbe qui est l'action, et enfin l'objet de cette action : voilà la logique naturelle à tous les hommes; voilà ce qui constitue le sens commun. Or, cet ordre si favorable, si nécessaire au raisonnement, est presque toujours contraire aux sensations, qui nomment le premier l'objet qui frappe le premier : c'est pourquoi tous les peuples, abandonnant l'ordre direct, ont eu recours aux tournures plus ou moins
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hardies, selon que leurs sensations ou l'harmonie l'exigeaient; et Tinversion a prévalu sur la terre, parce que l'homme est plus impérieusement gouverné par les passions que par la raison.
Le français, par un privilège unique, est seul resté fidèle à l'ordre direct, comme s'il était tout raison ; et on a beau, par les mouvements des plus variés et toutes les ressources au style, déguiser cet ordre, il faut toujours qu'il existe : et c'est en vain que les passions nous bouleversent et nous sollicitent de suivre l'ordre des sensations : la syntaxe française est incorruptible. C'est de là que résulte cette admirable clarté, base éternelle de notre langue. Ce qui n'est PAS CLAIR n'est PAS FRANÇAIS; cc qiù u'cst pas clair est encore anglais, italien, grec ou latin. Pour apprendre les langues à inversions, il suffît de connaître les mots et les régimes; pour apprendre la langue française, il faut encore retenir l'arrangement des mots. On dirait que c'est d'une géométrie toute élémentaire, de la simple ligne droite, que s'est formée la lan^-ue française; et que ce sont les courbes et leurs variétés infinies qui ont présidé aux langues grecque et latine. La nôtre règle et conduit la pensée; celles-là se précipitent et s'égarent avec elle dans le labyrinthe des sensations, et suivent tous les caprices de l'harmonie : aussi furent-elles merveilleuses pour les oracles, et la nôtre les eût absolument décriés.
Il est arrivé de là que la langue française a été moins propre à la musique et aux vers qu'aucune langue ancienne ou moderne : car ces deux arts vivent de sensations ; la musique surtout, dont la propriété est de donner la force à des paroles sans verve, et d'atfaiblir les expressions fortes : preuve incontestable qu'elle est elle-même une puissance à
fart, et qu'elle repousse tout ce qui veut partager avec elle empire des sensations. Qu'Orphée redise sans cesse : J'ai perdu mon Eurydice, la sensation d'une phrase tant répétée sera bientôt nulle, et la sensation musicale ira toujours croissant. Et ce n'est point, comme on l'a dit, parce que les mots français ne sont pas sonores, que la musique les repousse; c'est parce qu'ils offrent l'ordre et la suite, quand le chant demande le désordre et l'abandon. La musique doit bercer l'âme dans le vague et ne lui présenter que des motifs. Malheur à celle dont on dira qu'elle a tout défini;! les
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accords plaisent à l'orollle par la môme raison que les saveurs et les parfums plaisent au coût et à l'odorat.
Mais, si la rif>'ide construction de la phrase t;cne la marche du musicien, l'imag-ination du poète est encore arrêtée par leg-énie circonspect de la lane;-ue. Les méfaphores des poètes étrang-ers ont toujours un degré de plus que les nôtres ; ils serrent le stvle fipfuré de plus près, et leur poésie est plus haute en couleur. Il est généralement vrai que les figures orientales étaient folles; que celles des Grecs et des Latins ont été hardies, et que les nôtres sont simplement justes. Il faut donc que le poète français plaise par la pensée, par une élég-ance continue, par des mouvements heureux, par des alliances de mots. C'est ainsi que les g-rands maître* n'ont pas laissé de cacher d'heureuses hardiesses dans le tissu d'un style clair et sag-e ; et c'est de l'artifice avec lequel ils ont su dég-uiser leur fidélité au g-énie de leur langue que résulte tout le charme de leur stvle. Ce qui fait croire que la lang-ue française, sobre et timide, serait encore la dernière des langues, si la masse de ses bons écrivains ne l'eût poussée au premier rang", en forçant son naturel.
Un des plus grands problèmes qu'on puisse proposer aux hommes est cette constance de Tordre régulier dans notre langue. Je conçois bien que les Grecs et môme les Latins, ayant donné une famille à chaque mot et de riches modifications à leurs finales, se soient livrés aux plus hardies tournures pour obéir aux impressions qu'ils recevaient des objets; tandis que, dans nos langues modernes, l'embarras des conjug-aisons et l'attirail des articles, la présence d'un nom mal apparenté ou d'un verbe défectueux, nous font tenir sur nosg^ardes, pour éviter d'obscurité. Mais pourquoi, entre les lang-ues modernes, la nôtre s'est-elle trouvée seule si rig"oureusement asservie à l'ordre direct? Serait-il vrai que, par son caractère, la nation française eût souverainement besoin de clarté?
Tous les hommes ont ce besoin sans doute, et je ne croirai jamais que dans Athènes et dans Rome les g^ens du peuple aient usé de fortes inversions. On voitmèmeles plus g'rands écrivains se plaindre de l'abus qu'on en faisait en vers et en prose. Ils sentaient que l'inversion était l'unique source des difficultés et des équivoques dont leurs langues fourmillent; parce qu'une fois l'ordre du raisonnement
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sacrifié, l'oreille et l'imaginalion, ce qu'il y a déplus capricieux dans l'homme, restent maîtresses du discours. Aussi, quand on lit Dëmctrius de Phalère, est-on frappé des élog'es qu'il donne à Thucydide, pjur avoir débuté, dans son histoire, par une phrase de construction toute française. Cette phrase était éléo^ante et directe à la fois, ce qui arrivait rarement; car toute langue, accoutumée à la licence des inversions, ne peut plus porter le joug- de l'ordre, sans perdre ses mouvements et sa grâce.
Mais la langue française, ayant la clarté par excellence, a dû chercher toute son élégance et sa force dans l'ordre direct; l'ordre et la clarté ont dû surtout dominer dans la prose, et la prose a dû lui donner l'empire. Cette marche est dans la nature; rien n'est en effet comparable à la prose française.
Il y a des pièges et des surprises dans les langues à inversions ; le lecteur reste suspendu dans une phrase latine, comme un voyageur devant des routes qui se croisent ; il attend que toutes les finales l'aient averti de la correspondance des mots ; son oreille reçoit, et son esprit, qui n'a cessé de décomposer pour composer encore, résout enfin le sens de la phrase comme un problème. La prose française se développe en marchant, et se déroule avec grâce et noblesse. Toujours sûre de la construction de ses phrases, elle entre avec plus de bonheur dans la discussion des choses abstraites, et sa sagesse donne de la confiance à la pensée. Les philosophes l'ont adoptée, parce qu'elle sert de flambeau aux sciences qu'elle traite, et qu'elle s'accommode également, et de la frugalité didactique, et de la magnificence qui convient à l'histoire de la nature.
On ne dit rien en vers qu'on ne puisse très souvent exprimer aussi bien dans notre prose, et cela n'est pas toujours réciproque. Le prosateur tient plus étroitement sa pensée, et la conduit par le plus court chemin ; tandis que le versificateur laisse flotter les rênes, et va où la rime le pousse. Notre prose s'enrichit de tous les trésors de l'expression ; elle poursuit le vers dans toutes ses hauteurs, et ne laisse entre elle et lui que la rime. Etant commune à tous les hommes, elle a plus de juges que la versification, et sa difficulté se cache sous une extrême facilité. Le versificateur enfle sa voix, s'arme de la rime et de la mesure, et tire une
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pensée commune du sentier vuli^airc ; mais aussi que de faiblesses ne cache pas l'art des versl La prose accuse le nu de la pensée; il n est pas permis d'être faible avec elle. Selon Denis d'IIalycarnasse, il y a une prose qui vaut mieux que les meilleurs vers, et c'est elle qui fait lire les ouvrai^es de lon^-ue haleine, parce qu'elle seule peut se charger des détails, et que la variété de ses périodes lasse moins que le charme continu de la rime et de la mesure. Et qu'on ne croie pas que je veuille par là dégrader les beauxvers; l'imagination pare la prose, mais la poésie pare limag-ination. La raison elle-même a plus d'une route, et la raison en vers est admirable; mais le mécanisme du vers fatigue, sans offrir à l'esprit des tournures plus hardies, dans notre langue surtout, où les vers semblent être les débris de la prose qui les a précédés ; tandis que, chez les Grecs, sauvages plus harmonieusement organisés que nos ancêtres, les vers et les dieux régnèrent longtemps avant la prose et les rois. Aussi peut-on dire que leur langue fut longtemps chantée avant d'être parlée; et la nôtre, à jamais dénuée de prosodie, ne s'est dégagée qu'avec peine deses articulations rocailleuses. De là nous» est venue cette rime tant reprochée à la versification moderne, et pourtant si nécessaire pour lui donner cet air de chant qui la dislinguedela prose. Au reste, les anciens n'eurent-ils pas le retour des mesures comme nous celui des sons ; et n'est-ce pas ainsi que tous les arts ont leurs rimes, qui sont les symétries ? Un jour cette rime des modernes aura de grands avantages pour la
f)ostérité; car il s'élèvera des scoliastes qui compileront aborieusement toutes celles des langues mortes; et comme il n'y a presque pas un mot qui n'ait passé par la rime, ils fixeront par là une sorte de prononciation uniforme et plus ou moins semblable à la nôtre, ainsi que par les lois de la mesure nous avons fixé la valeur des syllabes chez les Grecs et les Latins.
Quoi qu'il en soit de la prose et des vers français, quand cette langue traduit, elle explique véritablement un auteur. Mais les langues italienne et anglaise, abusant de leurs inversions, se jettent dans tous les" moules que le texte leur présente ; elles se calquent sur lui, et rendent difficulté pour difficulté : je n'en veux pour preuve que Davanzati. Quand le sens de Tacite se perd comme un fleuve qui disparaît
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tout à coup sous la terre, le traducteur plonge et se dérobe avec lui. On les voit ensuite reparaître ensemble ; ils ne se quittent pas l'un l'autre, mais le lecteur les perd souvent tous deux.
La prononciation de la lang-ue française porte l'empreinte de son caractère ; elle est plus variée que celle des langues du midi, mais moins éclatante; elle est plus douce que celles des lang-ues du nord, parce qu'elle n'articule pas toutes ses lettres. Le son de Ve muet, toujours semblable à la dernière vibration des corps sonores, lui donne une harmonie lé^-ère qui n'est qu'à elle.
Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignardises de la lanGrue italienne, son allure est plus mâle. Dég-agée de tous les protocoles que la bassesse inventa pour la vanité et la faiblesse pour le pouvoir, elle en est plus faite pour la conversation, lien des hommes et charme de tous les âg-es ; et puisqu'il faut le dire, elle est de toutes les lang^ues la seule qui ait une probité attachée à son g-énie. Sûre, sociale, raisonnable, ce n'est plus la lang-ue française, c'est la lang-ue humaine. Et voilà pourquoi les puissances l'ont appelée dans leurs traités ; elle y règ-ne depuis les conférences de Nimèg-ue ; et désormais les intérêts des peuples et les volontés des rois reposeront sur une base plus fixe ; on ne sèmera plus la g-uerre dans des paroles de paix.
Aristippe, ayant fait naufrag-e, aborda dans une île inconnue, et voyant des fig-ures de géométrie tracées sur le rivage, il s'écria que les dieux ne l'avaient pas conduit chez des barbares. Quand on arrive chez un peuple, et qu'on y trouve la langue française, on peut se croire chez un peuple poli.
Leibnitz cherchait une langue universelle, et nous l'établissions autour de lui. Ce grand homme sentait que la multitude des lang-ues était fatale au génie, et prenait trop sur la brièveté de la vie. Il est bon de ne pas donner trop de vêtements à sa pensée ; il faut, pour ainsi dire, voyager dans les langues, et, après avoir savouré le goût des plus célèbres, se renfermer dans la sienne.
Si nous avions les littératures de tous les peuples passés, comme nous avons celles des Grecs et des Piomains, ne faudrait-il pas que tant de langues se réfugiassent dans une seule par la traduction ? Ce sera vraisemblablement le sort
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des lang-ues modernes, et la nôtre leur ofTre un port dans le naufrage. L'Europe présente une république fédératlve, composée d'empires et de royaumes, et la plus redoutable qui ait jamais existé ; on ne peut en prévoir la Hn, et cepenaant la langue française doit encore lui survivre. Les Ktats se renverseront, et notre langue sera toujours retenue dans la tempête par deux ancres, sa littérature et sa clarté, jusqu'au moment où, par une de ces grandes révolutions qui remettent les choses à leur premier point, la nature vienne renouveler ses traités avec ^m autre genre humain.
Mais sans attendre l'elfort des siècles, cette langue ne peut-elle pas se corrompre ? Une telle question mènerait trop loin; il faut seulement soumettre la langue française au principe commun à toutes les langues.
Le langage est la peinture de nos idées, qui à leur tour sont des images plus ou moins étendues de quelques parties delà nature. Comme il existe deux mondes pour chaque homme en particulier, Tun hors de lui, qui est le monde physique, et l'autre au dedans, qui est le monde moral ou intellectuel, il y a aussi deux styles dans le langage, le naturel et le figuré. Le premier exprime ce qui se passe hors de nous et dans nous par des causes physiques ; il compose le fond des langues, s'étend par Texpérience, et peut être aussi grand que la nature. Le second exprime ce qui se passe dans nous et hors de nous ; mais c'est l'imagination qui le compose des emprunts qu'elle fait au premier. Le soleil brûle ; le marbre est froid ; l'homme désire la gloire ; voilà le langage propre ou naturel. Le cœur brûle de désir ;la crainte le glace ; la terre demande la pluie : voilà le style figuré, qui n'est que le simulacre de l'autre, et qui double ainsi la richesse des langues. Comme il tit-ntà l'idéal, il paraît plus grand que la nature.
L'homme le plus dépourvu d'imagination ne parle pas longtemps sans tomber dans la métaphore. Or, c'est ce perpétuel mensonge de la parole, c'est le style métaphorique qui porte un germe de corruption. Le style naturel ne peut être que vrai ; et quand il est faux, l'erreur est de fait, et nos sens la corrigent tôt ou tard. Mais les erreurs dans les figures ou dans les métaphores annoncent de la fausseté dans l'esprit et un amour de l'exagération qui ne se corrige guèrcs.
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Une lans^ue vient donc à se corrompre lorsque, confondant les limites qui séparent le st^le naturel du Ij^-uré, on met de l'affectation à outrer les fig-urcs et à rétrécir le naturel qui est la base, pour charger d'ornements superflus l'édifice de l'imagination. Par exemple, il n'est pomt d'art ou de profession dans la vie, qui n'ait fourni des expressions figurées au langage : on dit, la trame de la perfidie ; le creuset du malheur ; et on voit que ces expressions sont comme à la porte de nos ateliers, et s'offrent à tous les yeux. Mais quand on veut aller plus avant, et qu'on dit. cette vertu qui sort du creuset na pas perdu tout son alliage : il lui faut plus de cuisson : lorsqu'on passe de la trame de la ^er^die à la navette de la fourberie, on tombe dans l'affectation.
C'est ce défaut qui perd les écrivains desnationsavancées ; ils veulent être neufs, et ne sont que bizarres; ils tourmentent leur langue, pour que l'expression leur donne la pensée: et c'est pourtant celle-ci qui doit toujours amener l'autre. Ajoutons qu'il y aune seconde espèce de corruption, mais qui n'est pas à craindre pour la langue française : c'est la bassesse des ligures. Pionsard disait, le soleil perruque de lumière ; la voile s enfle à plein ventre. Ce défaut précède la maturité des langues, et disparaît avec la politesse.
Par tous les mois et toutes les expressions dont les arts et les métiers ont enrichi les langues, il semble qu'elles aient peu d'obligations aux gens de la cour et du inonde; mais si c'est la partie laborieuse d'une nation qui crée, c'est la partie oisive qui choisit et qui règne. Le travail et le repos sont pour l'une, le loisir et les plaisirs pour l'autre. C'est au goût dédaigneux, c'est à l'ennui dun peuple d'oisifs que l'art a dû ses progrès et ses finesses. On sent en effet que tout est bon pour Thomme de cabinet et de travail, qui ne cherche le soir qu'un délassement dans les spectacles et les chefs-d'œuvre des arts ; mais pour des âmes excédées de plaisirs et lasses de repos, il faut sans cesse des attitudes nouvelles et des sensations toujours plus exquises.
Peut-être est-ce ici le lieu d'examiner ce reproche de pauvreté et d'extrême délicatesse, si souvent fait à la langue française. Sans doute, il est difficile d'y tout exprimer avec noblesse ; mais voilà précisément ce qui constitue en quel-
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que sorte son caractère. Les styles sont classés dans notre langue, comme les sujets dans notre monarchie. Deux expressions qui conviennent à la même chose ne conviennent pas au môme ordre de choses ; et c'est à travers cette hiérarchie des styles que le bon goiU sait marcher. On peut ranger nos grands écrivains en deux classes. Les premiers, tels lue Racine et Boileau, doivent tout à un travail obstiné; ils parlent un langage parfait dans ses formes, sans mélange, toujours idéal, toujours étranger au peuple qui les environne : ils deviennent les écrivainsde tousles temps, et perdent bien peu dans la postérité. Les seconds, nés avec plus d'originalité, tels que Molière ou La Fontaine, revêlent leurs idées de toutes les formes populaires ; mais avec tant ie sel, de goût et de vivacité, qu'ils sont à la fois lesmodèes et les répertoires de leur langue. Cependant leurs couleurs plus locales s'efiacent à la longue ; le charme du style nêlé s'atl'adit ou se perd, et ces auteurs ne sont pour la pos- :érité qui ne peut les traduire, que les écrivains de leur lation.ll serait donc aussi injuste denejugerde l'abondance ie notre langue que par le Télémaque ou Cinna seulement, jue de la population de laFrance parle petit nombre appelé a bonne compagnie.
J'aurais pu examiner jusqu'à quel point et par combien de luances les langues passent et se dégradent en suivant le léclin des empires. Mais il suffit de dire qu'après s'être îlevées d'époque en époque jusqu'à la perfection, c'est en ,'ain qu'elles en descendent : elles y sont fixées par les bons ivres, et c'est en devenant langues mortes qu'elles se font réellement immortelles. Le mauvais latin du Bas-Empire î'a-t-il pas donné un nouveau lustre à la belle latinité du iiècle d'Auguste ? Les grands écrivains ont tout fait. Si aotre France cessait d'en produire, la langue de Racine et ie Voltaire deviendrait une lancrue morte ; et si les Esquimaux nous offraient toutàcoup douze écrivains du premier Drdre, il faudrait bien que les regards de l'Europe se touroassent vers cette littérature des Esquimaux.
Terminons, il est temps, l'histoire déjà trop longue de la langue française. Le choix de l'Europe est expliqué et justifié : Voyons d'un coup d'œil comment, sous le règne de Louis XV, il a été confirmé, et comment il se confirme encore de jour en jour.
Louis XIV, se survivant à lui-même, voyait commencer un autre siècle, etla France ne s'était reposée qu'un moment. La philosophie de Newton attira d'abord nos regards, et Fontenelle nous la fit aimer en la combattant. Astre doux et paisible, il régna pendant le crépuscule qui sépara les deux règnes. Son stvle clair et familier s'exerçait sur des objets profonds, et nous déguisait notre ignorance. Montesquieu vint ensuite montrer aux hommes les droits des uns et les usurpations des autres, le bonheur possible et le malheur réel. Pour écrire l'histoire grande et calme de la nature, BufTon emprunta ses couleurs et sa majesté ; pour en fixer les époques, il se transporta dans des temps qui n'ont point existé pour l'homme ; et là son imagination rassembla plus de siècles que l'histoire n'en a depuis gravé dans ses annales : de sorte que ce qu'on appelait le commencement du monde, et qui touchait pour nous aux ténèbres d'une éternité antérieure, se trouve placé par lui entre deux suites d'événements, comme entre deux fojers de lumière. Désormais l'histoire du globe précédera celle de ses habitants.
Partout on voyait la philosophie mêler ses fruits aux fleurs de la littérature, et TEncyclopédie était annoncée. C'est l'Angleterre qui avait tracé ce vaste bassin où doivent se rendre nos diverses connaissances ; mais il fut creusé par des mains françaises. L'éclat de cette entreprise rejaillit sur la nation, et couvrit le malheur de nos armes. En môme temps, un roi du nord faisait à notre langue l'honneur que Marc-Aurèle et Julien firent à celle des Grecs : il associait son immortalité à la nôtre; Frédéric voulut être loué des Français, comme Alexandre des Athéniens. Au sein de tant de gloire, parut le philosophe de Genève. Ce que la morale avait jusqu'ici enseigné aux homm^es, il le commanda, et son impérieuse éloquence fut écoutée. Piaynal donnait enfin aux deux mondes le livre où sont pesés les crimes de l'un et les malheurs de l'autre. C'est là que les puissances de l'Europe sont appelées tour à tour, au tribunal de l'humanité, pour y frémir des barbaries exercées en Amérique : au tribunal de la philosophie, pour y rougir des préjugés qu'elles laissent encore aux nations ; au tribunal de la politique, pour y entendre leurs véritables intérêts, fondés sur le bonheur des peuples.
Mais Voltaire rég-nait depuis un siècle, et ne donnait de relâche ni à ses admirateurs, ni à ses ennemis. L'mfatig-able mobilité de son âme de feu l'avait appelé à l'histoire tui.'-i- Live des hommes. Il attacha son nom à toutes les découvertes, ï tous les événements, à toutes les révolutions de son temps, ît la renommée s'accoutuma à ne plus parler sans lui. Ayant :aché le despotisme de Tesprit sous des grâces toujours aouvclles, il devint une puissance en Europe, et fut pour îlle le Français par excellence, lorsqu'il était pour les Français l'homme de tous les lieux et de tous les siècles. Il oig-nit enfin à l'universalité de sa lan^-ue, son universalité personnelle : et c'est un problème de plus pour la postérité.
Ces g-rands hommes nous échappent, il est vrai, mais lous vivons encore de leur g"loire, et nous la soutiendrons, )uisqu'il nous est donné de faire dans le monde physique es pas de g"éant qu'ils ont faits dans le monde moral. L'aiain vient de parler (6) entre les mains d'un Français, et 'immortalité que les livres donnent à notre lang-ue, des Lutomates vont la donner à sa prononciation. C'est en ^'rance (7} et à la face des nations que deux hommes se lont trouvés entre le ciel et la terre, comme s'ils eussent ompu le contrat éternel que tous les corps ont fait avec elle. Is ont voyag-é dans les airs, suivis des cris de l'admiration t des alarmes de la reconnaissance. La commotion qu'un el spectacle a laissée dans les esprits durera long-temps ; t si, par ses découvertes, la physique poursuit ainsi l'ima- ["ination dans ses derniers retranchements, il faudra bien [u'elle abandonne ce merveilleux, ce monde idéal d'où elle e plaisait à charmer et à tromper les hommes : il ne resera plus à la poésie que le langag-e de la raison et des tassions.
Cependant l'Ano-leterre, témoin de nos succès, ne les lartag-e point. Sa dernière g-uerre avec nous la laisse dans a double éclipse de sa littérature et de sa prépondérance ; t cette guerre a donné à l'Europe un grand spectacle. On y . vu un peuple libre conduit par l'Angleterre à l'esclava^-e, t ramené par un jeune monarque à la liberté. L'histoire le l'Amérique se réduit désormais à trois époques : égorgée >ar l'Espagne, opprimée par l'Angleterre, et sauvée par a France (8).
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NOTES
(i) Drunetto Latini.
(3) Parole intérieure et cachée. — Que dans la retraite et le silence le plus absolu, un homme entre en méditation sur les objets les plus deo-ao-esde la maiière, il entendra toujours au fond de sa poitrine une VOIX secrète qui nommera les objets à mesure qu'ils passeront en revue. Si cet homme est sourd de naissance, la langue n'étant pour lui qu'une simple peinture, il verra passer tour à tour les hiéroçlyphes ou les ima:;es des choses sur lesquelles il méditera. K.
(3; On connaît à notre orthographe trois inconvénients : d'employer d'abord trop de lettres pour écrire un mot. ce qui embarrasse sa marche- ensuite d'en employer qu'on pourrait remplacer par d'autres, ce qui lui donne du vague; enfin, d'avoir des caractères dont elle n'a pas le prononce, et des prononcés dont elle n"a pas les caractères. C'est par respect, dit-on, pour l'étymologie, qu^on écrit philosophie et non Jilosofie. Mais, ou le lecteur sait le çrec, ou il ne le sait pas ; s'il l'içnore, cette orlhosrraphe lui semble bizarre et rien de plus : s'il connaît cette lan^^ue, il n'a pas besoin qu'on lui rappelle ce qu'il sait. Les Italiens, qui^ont renoncé dès lonçrtemps à notre méthode, et qui écrivent comme ils prononcent, n'en savent pas moins le çrec, et nous ne l'is^norons pas moins, malgré notre fidèle routine. Mais on a tant dit que les langues sont pour l'oreille! Un abus est bien fort, quand on a si longtemps raison contre lui: sans compter que nous ne sommes pas constamment fidè'es aux etymologies, car nous écrivons fantôme, fantaisie, etc., et philtre on filtre, etc.
J'observerai cependant que les livres se sont fort multiplies, et que les langues sont autant pour les yeux que pour l'oreille : la réforme est presque impossible. Nous sommes accoutumés à telle orthographe : elle a servi à fixer les mots dans notre mémoire ; sa bizarrerie fait souvent toute la physionomie d'une expression, et prévient dans la langue écrite les fréquentes équivoques de la langue parlée. Aussi, dès qu'on prononce un mot nouveau pour nous, naturellement nous demandons son orthographe, afin de l'as.-ocier aussitôt à sa prononciation. On ne croit pas savoir le nom d'un homme, si on ne l'a vu par écrit. R.
(4 Le scandale de notre littérature. — Comme le théâtre donne un grand éclat à une nation, les Anglais se sont ravisés sur leur Shakespeare, et ont voulu non seulement l'opposer, mais le mettre encore fort au-dessus de notre Corneille : honteux d'avoir jusqu'ici ignoré leur propre richesse. Cette opinion est d'abord tombée en France, comme hérésie en plein concile: mais il s'y est trouvé des esprits chaerins et anfflomans, qui ont pris la chose avec enthousiasme. Ils regardent en pitié ceux que Shakespeare ne rend pas complètement heureux, et demandent toujours qu'on les enferme avec ce grand homme : partie malsaine de notre littérature, lasse de reposer sa vue sur les belles proportions!...
D'oii vient l'enthousiasme de l'Angleterre pour lui? De ses beautés et de ses défauts. Le génie de Shakespeare est comme la majesté du peuple anglais : on l'aime'inégal et sans frein; il en paraît plus libre. Son stvle bas et populaire en participe mieux de la souveraineté nationale. Ses beautés désordonnées causent des émotions plus vives, et le peuple s'intéresse à une tragédie de Shakespeare comme à un événement qui se
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passerait dans les raes. Les plaisirs purs que donnent la décence, la raison, l'ordre et la perfection ne sont faits que pour les âmes délicates et exercées. On peut dire que Shakespeare, s'il était moins monstrueux, ne charmerait [)as tant le peuple, et qu'il n étonnerait pas tant les connaisseurs, s'il n't'lail pas quelquefois si çrand. Cet homme extraordinaire a deux sortes d'ermemis : ses détracteurs et ses enthousiastes; les uns ont la vue trop courte pour le reconnaître quand il est sublime; les autres l'ont trop fascinée pour le voir jamais autre. K.
(5) C est avec, une ou deux sensations que quelques Anglais ont fait un livre. — Gomme Young, avec la nuit et le silence. R.
(6) L'airain vient de parler. — Ce sont deux tètes d'airain qui parlent, et qui prononcent nettement des phrases entières. Elles sont colossales, et leur voix est surhumaine. Ce bel ouvraçe, exécuté par l'abbé Mical, a résolu un grand problème. R.
(7) C'est en France, etc. — Allusion à l'invention des globes aérostatiques, et au voyage de MM. Charles et Robert.
(8) Voir l'appendice n. 14.
Jugement porté à i Académie de Berlin sur ce discours. — « L'auteur « n'obtiendra les suffrages du public, comme il a déjà obtenu ceux de « l'Académie, que lorsque son discours sera lu et médité dans le silence « des préjugés nationaux. Le plan qu'il s'est tracé est juste et bien « ordonné, et il ne s'en écarte jamais. Son style est brillant; il a de la « chaleur, de la rapidité et de la mollesse. Ses pensées sont aussi pro- « fondes que philosophiques, et tous ses tableaux, où l'on admire sou- « veut l'énergique pinceau de Tacite, intéressent par le coloris, par la « variété, et, j'ose le dire encore, par la nouveauté. Cet écrivain a, dans « un degré supérieur, l'art d'attacher, d'entraîner ses lecteurs par ses « raisonnements et son éloquence. On lui trouve toujours un goût « épuré et formé par l'étude des grands modèles. Ses principes ne sont « point arbitraires; ils sont puisés dans le bon sens et dans la nature ; ■ et l'on voit bien qu'il s'est nourri de la lecture des maîtres fameux de « l'antiquité. En un mot, il est peu d'ouvrages académiques qu'on puiss « comparer au sien, soit pour le fond des choses, soit pour le style, et f je ne doute pas que le jus:ement qu'en a porté l'Académie ne soit enfin « confirmé par celui du public. »
Signé, Borel 1, de l'Académie de Berlin.
FONTENELLE, LA MOTTE ET VOLTAIRE
Fonienelle.
Heureusement que la jalousie, la {gloriole des auteurs, et tout cet attirail de petites passions humaines, ne passa pas le Stvx avec nous ; car, pour peu qu'il me restât de l'homme encore, je sens que je vous haïrais bien sincèrement.
Voltaire.
Que signifie cette phrase de Normand? Je crois en effet que vous ne m'aimez guère.
Fontenelle.
Puis-je vous pardonner les plaisanteries sans fin dont vous m'avez accablé pendant le cours d'une si longue vie? N'était-ce pas assez que votre réputation eût fait taire la mienne et celle de La Motte? Nous étions tous deux à la tète de la littérature, quand vous avez paru ; nous hasardions en style timide des opinions très hardies, lui sur le goût, et moi sur la religion : le monde se reposait, avec notre ingénieuse médiocrité, de la supériorité du siècle précédent; et vous êtes venu lui redonner la fatigue des chefsd'œuvre en tout genre : de sorte que ma longue carrière, efî'acée à son aurore par les Racine et les Boileau, se trouve éclipsée vers sa fin par vous, et réduite comme à un point. Sont-ce là des choses qui se pardonnent ? La Motte.
Sans compter que vous avez mis en défaut tous nos petits historiens, qui auraient bien voulu qu'après le siècle
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de Louis XIV fut venu celui de la philosophie, et ensuite la décadence, afin de pouvoir trouver, dans notre histoire et dans celle des Romains, des époques bien symétriques, le siècle d'Aug-uste, celui des philosophes, et le reste. Mais, grâce à vous, on n'y connaît plus rien, et Fontenelle et moi nous jouons un triste rôle. Enfants d'une nature en repos, et qui semblait ménag-er ses forces, parce qu'après le siècle de Louis XlVelle se préparait à celui de Louis XV, nous avons été traités bien chichement ; et toutefois je suis de l'avis de mon confrère : nous aurions encore la plus grande réputation sans vous.
Voltaire.
Ing-ratsque vous êtes! vous oubliez combien vous avez eu de beaux moments ; vous oubliez, Fontenelle, qu'on pourrait envier vos quarante dernières années, et que c'est beaucoup, même sur une vie de cent ans. Quant à vous, La Motte, vous avez cru faire une révolution en poésie, et quand vous lisiez vos fables à l'Académie française, on les préférait à celles de La Fontaine : cette double illusion vous a donné de véritables jouissances. Xe vous laissez donc pas éblouir par les honneurs tardifs que Paris m'a rendus; ils ont été bien achetés; car, sans compter les dégoûts d'une vie errante et polémique, je ne passais encore que pour un bel esprit à cinquante ans. On m'a longtemps opposé le dur Piron, et Crébillon le barbare. Il m'a fallu expier, par une longue retraite, des succès toujours disputés, et ce n'est qu'en devenant étranger à ma patrie que j'ai pu y rentrer, pour recueillir en un jour le fruit de soixante ans de travaux; faible moisson de gloire, représentée par quelques feuilles de laurier! Et je ne vous dis pas encore de combien d'épines cette couronne était en secret tissue : je triomphais à Jérusalem, malgré les Scribes et les Phaririens, j'étais logé chez le Publicain, et si je suis mort dans mon lit, j'ai pu prévoir, à la consternation de tout ce qui n\en\ïronna.it, que Je serais enterré au bord (le la rivière, à côté de cette pauvre Le Couvreur. Consolez-vous donc avec moi, mes amis :
Tout mortel est chargé de sa propre douleur. Fontenelle .
Oh! si j'avais eu votre destinée à conduire, elle n'eût
point échoué dans le port. Vous aviez une grande fortune, une réputation sans borne, et, si j'en crois la renommée, vous étiez devenu une puissance en Europe. Je n'aurais point quitté 'cette retraite où vous receviez le tribut de tant d'hommag-es, toujours grossis par la distance, pour venir à Paris faire voir de trop près l'idole, et me donner une indig-estion de gloire : si j'avais eu la faiblesse d'y venir, rien n'aurait du moins corrompu la douceur de mon triomphe; j'aurais remporté ma couronne à Ferney, avant qu'elle se fût flétrie.
Voltaire.
Vous parlez d'or, mon cher Fontenelle, et vous avez bien le droit de remontrance, vous qui avez si sagement conduit votre petite barque. Mais que voulez-vous que je vous dise? Cette tête octogénaire, que les sollicitations des rois n'auraient point ébranlée, se rendit aux cajoleries du Publicain, qui voulut me faire entrer dans sa maison, comme le purificateur de l'ancienne loi. Je n'y gagnai qu'un distique assez piquant par les idées qu'il rapproche ;
Admirez d'Arouet la plaisante planète :
Il naquit chez Ninon, et mourut chez Villette.
Pour me livrer tout entier à l'enthousiasme du plus aimable de tous les peuples, je jetai l'ancre sur le sable mouvant; j'oubliai tout projet de retraite. J'achetai un hôtel ; je signai des baux à vie d'une main mourante ; je ne m'occupai plus que de tripots et d'académies.
Fontenelle.
Ah! que je vous sais gré de n'avoir pas oublié mes pauvres académies ! Dans quel état les avez-vous laissées? Ontelles pu, du moins, vous décerner quelque honneur? Voltaire.
Elles n'étaient pas encore aussi délabrées que vous pourriez le croire : les académies ont une longue vieillesse; celle des sciences, dont mes Eléments de Newton n'auraient pas dû me fermer la porte, me proposa une séance, et je l'acceptai. On parla de l'air fixe, qui était à la mode en ce moment, et on lut quelques Éloges, dont les vôtres seront toujours la meilleure critique, et de là je passai à l'Académie française.
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Fonienelle.
Eh l)ien?
Voltaire.
A l'Académie française...
Fonienelle.
Vous me troublez ! Quel est donc ce cruel silence? L'audience aurait-elle été muette? Vous aurait-elle refusé quelques hommages? On assure qu'elle vous créa son directeur perpétuel.
Voltaire.
Tout était en règle, mon cher Fontcnelle, et tout alla dans l'ordre accoutumé : l'Académie parla, on lut des Eloges, tout le monde fut loué, et chacun parut sortir avec plaisir; mais, vous le dirai-je? le nombre admirable des orateurs, le magnifique babil de cet éloge, toujours ancien et toujours nouveau, le retour des séances, l'éclat des réceptions, tant de choses, en un mot, qui font de l'Académie française le corps le plus auguste de l'univers, ne font plus aujourd'hui les délices de la nation : le siècle s'est aftadi sur le sublime; on s'ennuie à l'Académie. Voilà ce que j'aurais voulu dissimuler à un homme tel que vous, car c'est vous percer le cœur. Je sais qu'on emporte chez les morts les affections qu'on a eues dans la vie; on a toujours du goût pour son premier métier, et si j'en crois là-dessus certains bruits, vous avez rassemblé là-bas sous ces myrtes quelques ombres académiques, vous y tenez des séances; il faut, en vérité, que vous ayez bien du goût à la chose, pour vous être fait ainsi le secrétaire éternel des morts ! N'en rougissez pas ; si vous me l'avouez, je vous promets d'aller à vos assemblées une fois tous les siècles. En! plût à Dieu que l'Académie n'eût tenu là-haut que des assemblées séculaires; l'inconstant public ne s'en serait pas si tôt dégoûté. Mais je vous le répète avec regret, ce public ne s'en cache pas : il s'obstine à dire que l'Académie ne fait plus rien pour sa gloire cl pour ses plaisirs. Quant aux hommes qui soutiennent encore l'honneur de la nation, qu'ont-ils à faire d'académie? que gagnent-ils à se réunir? C'est aux moutons à s'attrouper; mais les lions s'isolent, et se font des empires séparés.
La Motte.
N'achevez pas : vous voyez où il en est ; c'est l'état où le réduisent les nouvelles trop véritables qui nous arrivent tous les jours; comme si un aussi bon esprit n'avait pas dû les prévoir! Une peut supporter l'idée d'une nation sans académie : semblable à ces Romains qui ne concevaient pas l'Empire sans le Gapitoie, ou le Capitole sans l'Empire. Nous avons souvent des discussions là-dessus ; mais je ne parviens qu'à l'afflig-cr.
Voltaire.
Il faut pourtant qu'il dig-ère cette vérité. Mettez-vous bien dans l'esprit, mon cher Fontenellc, qu'il en est des compagnies litléraires comme de celles de commerce. Quand un peuple est pauvre et sans industrie, il faut alors créer des compag-nies, leur donner des privilèges exclusifs ; mais quand chaque citoyen est devenu commerçant, il faut alors détruire ces corps privilég'iés,carils dégénéreraienten monopole,et voudraient étouflerTindustrieg-énérale prête àéclore. Ainsi, quand une nation est barbare, et que quelques tètes possèdent à elles seules le peu d'esprit qu'elle a, il est nécessaire de les rassembler, afin que les regards du peuple incertain se tournent vers elles, et qu'on sache bien qu'il n'y a des lumières et du goût que chez elles. Mais quand une fois la nation a goûté les plaisirs de l'esprit, que les bons modèles se sont multipliés en tout genre, et qu'un vernis de littérature s'est répandu sur toutes les conditions de la société, alors ces chambres privilégiées, le faste de leurs inscriptions, leurs séances, leurs adoptions et leurs exclusions, excitent plus de murmures que d'émulation : attaquées par les aspirants qu'elles repoussent, elles ne sont jamais défendues par leurs m.embres ; le vœu général est contre elles, les bons mots se multiplient, et après avoir rendu à une nation le service de lui donner une académie, il ne reste plus qu'à la lui ôter, à moins qu'on n'aime mieux la laisser mourir de ridicule.
Fontanelle.
Ah ! grand homme, vous frappez juste, mais vous frappez trop fort. Je conviens avec vous que l'Académie française n'est ni d'absolue nécessité, ni de pur agrément en France ; cependant elle fait encore honneur à la nation, elle
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sert de phare à tout le Nord, et peut-être est-ce à elle quela langue française doit un peu de son universalité. Nous sommes en eilet le seul peuple chez qui il y ait toujours un corps subsistant qui veille à la pureté du lang-ag-e.
Voltaire.
Mais c'est précisément la chose dont elle s'occupe le moins. N'est-il pas ridicule, en effet, que l'Académie française n'ait point encore profité de son despotisme pour nous donner une orthocraphe, pour fixer la véritable acception de chaque mot, les classer par racine et par famille, poserenfin les limites de la lang-ue ? N'est-il pas étonnant qu'elle ne nous ait pas fait encore un bon dictionnaire ? Au lieu de cela, ce sont des cabales, des partis, des réceptions qui épuisent son activité ; et sans que le monde en sache rien, il y a telles niaiseries qui coûtent plus de briq-ues à un secrétaire d'académie, et qui exige plus de dextérité, qu'il n'en fallait jadis à Rome pour le consulat et la préture.
Fontenelle.
Vous ne comptez donc pour rien les Éloges qu'elle donne pour prix chaque année V Tous les grands hommes de la nation y sont loués tour à tour, et dans peu, ces Eloges formeront une i^i-alerie respectable, égale, peut-être, à celle qu'on leur prépare au Louvre.
La Motte.
Ah ciel! de quoi nous parlez-vous là, Fontenelle? Vous raillez, sans doute : le Léthé nous apporte chaque année un Eloge académique; c'est un deuil général parmi les ombres quand le moment approche. Vous le savez, nous nous rassemblons toutes alors, et nous attendons toutes avec effroi la décision du sort. Celui que l'Académie a choisi pour victime, pâlit tout à coup; sa gloire et sa couronne, que le temps avait respectées, se flétrissent visiblement. Voyez, sous ces ombrages, Montausier, Suger, l'Hôpital ; voyez dans quel état leurs panégyristes les ont mis : ces têtes illustres paraissent avoir passé deux fois par les ombres de la mort; et vous-même, Fontenelle, malgré votre philosophie et votre amour pour tout ce qui vient de l'Académie, vous n'avez pu vous défendre d'une secrète horreur en voyant approcher votre tour. Vous savez à quelle main vous êtes
44 niVAROL
destiné (i). Mais je viole peut-être votre secret : vous n'avez jamais voulu convenir de toute votre affliction.
Fontenelle.
Puisque vous le voulez, ce n'est pas avec vous, messieurs que je dissimulerai mes peines, et cette hypocrisie serait, je crois, bien inutile, mais je voudrais vous faire convenir que si T Académie nous proposait tous les ans une question intéressante, ou si elle donnait l'Elog-e historique de quelques g'rands hommes, suivi de l'analyse de leurs ouvrages, et d'observations sur la lang-ue, il en résulterait en peu de temps une collection qui aurait son prix. Les convulsions oratoires et les moules usés du panég-yrique ne produisent rien que de l'ennui. Saint Louis, pour avoir été tant loué, n'en est ni mieux connu, ni plus estimé. Il faudrait aussi peut-être que l'Académie française fût la seule dans le royaume qui eût le droit de proposer des Eloges, afin que l'unité du prix lui donnât plus de concours et de solennité. On ne saurait croire com^bien cette fourmilière d'académies et de musées nuit au bon goût et avance la ruine des lettres. Le feu sacré se trouve dispersé entre trop de miains, et chacun se fait un rite et une liturgie à sa mode. Quand les petites souverainetés se multiplient dans un Etat, l'anarchie est arrivée. Il faudrait enfin que le secrétaire de TAcadémie française ne fût occupé que de la véritable gloire de sa compagnie, bien sûr en même temps de travailler pour celle de la nation et pour la sienne propre; tandis qu'au contraire, semblable au pilote d'un vaisseau qui fait eau de toute part ou, si vous l'aimez mieux, à une araignée qui jette ses fils dans toutes les antichambres de Paris, il croit ne pouvoir exister qu'à force d'art et de connaissance du monde.
Voltaire.
Hélas 1 mon cher Fontenelle, vous êtes donc toujours le même. Laissez là vos pilotes et vos araignées. Adieu; je m'aperçois que vous me feriez passer mon éternité à parler d'académies.
(i) Dans lout cet alinéa Rivarol vise son ennemi littéraire particulier du moment, Dominique-Joseph Garât, dont les Éloees de Snger el de Montausier avaient remporté, en 1779 et 1781,16 prix à l'Académie française ; son Eloge de Fontenelle (1784) devait avoir le même sort. — (Note de P. Malassis.)
La Motte.
Je suis bien fâché que vous partiez, car j'avais un petit morceau à vous lire, en faveur des tragédies en prose et des vers blancs.
Fontenelte.
Et moi j'allais vous proposer de nouveaux statuts pour : 'Académie.
Voltaire.
Adieu, vous dis-je; il faut quitter les gens quand leur marotte les prend. Allez, Fontenelle, parmi les Duclos, les d'Olivet et les Trublet, causer sur votre chère académie, pendant quelques milliers de siècles. Pourmoi,je vaistrouver Sophocle, ^Horace et l'Arioste; c'est là toute lacadémie qu'il me faut. Quant à vous, La Motte, attendez, pour faire votre lecture, la descente de quelques pauvres diables qui font des drames pour l'Opéra-comique ; ou bien, informezvous d'un abbé de Reyrac, qui faisait un hymne au soleil, en prose, et en un gros volume. Il nous parlait de tout ce que cet astre a vu depuis l'origine du monde; il prétendait malicieusement faire ainsi tomber l'Encyclopédie : voustrouverez ici son âme prosaïque, à moins qu'il ne soit mort tout entier.
DE NOS GRANDS HOMMES
Quesli chi son, c'hanno coianiaorranza
Che dal modo degli altri gll disparte ?
Dame, Enfer, iv, 74.
Quelle est cette foule d'esprits que la gloire Distingoie des autres enfants des hommes ?
AVIS SUR CETTE NOUVELLE EDITION, OU LETTRE D ADIEU A NOS AMIS ET LECTEURS
La France ne rit plus, et la g'aîté française a passé comme une ombre; cette heureuse révolution a coûté bien des volumes, tandis qu'il n'eût peut-être fallu qu'un drame pour rasseoir toute la nation. Mais enfin, on a appelé de TAngleterre la philosophie au secours de la nation française. Grâces en soient rendues aux écrivains qui ont donné à notre lang-ue Vaccent an g lai s, salon l'expression du Jour nal de Paris, au sujet de feu M. le Tourneur!
Mais si la France est g-rave et sérieuse, elle est tout aussi calme. Les prétentions ont contracté entre elles; les ranges sont assig-nés ; tout a son prix, et la plus aimable harmonie règ-ne dans toute la littérature française.
Nous n'entreprendrons pas de dire par combien de degrés il a fallu passer pour amener la nation à cette sévérité d'humeur qui constitue la véritable dig-nité de l'homme, et nous paraît le sig-ne le plus certain de la félicité publique.
C'est dans cette disposition des esprits, dans cet accord des caractères et dans cette transaction de tous les amourspropres, que le petit Almanach de nos Grands Hommes
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a paru; mais le titre a semblé si mesquin, le ton si futile, notre air si frivole, que notre but est manqué. On a trouvé qu'en variant l'élog-e avec autant de soin qu'on avait jusqu'ici varié la satire, nous aurions du naturellement cnorg-ueillir nos élus, et désespérer ceux que nous réprouvions : tandis que nous avons médiocrement flatté nos Grands Hommes, et que le livre a causé un rire universel qui nous a tout à fait humiliés. C'est pour l'innocence le comble du malheur que de causer du scandale. Aussi avons-nous reçu avis sur avis, reproche sur reproche, menace sur menace : on nous a traités avec colère, on nous a maltraités avec esprit : nos mentions ont paru des traits de haine, nos omissions des sig-nes de mépris. L'un nous accuse d'avoir échenillé le Parnaase ;Vauire d'avoir fait asseoir plus d'un Grand Homme aux bancs des ânes. « Il est contre les « mœurs et la décence, nous écrit-on, défaire rire le monde. « Les larmes conviennent mieux à la misérable espèce (( humaine. 11 vous était si aisé, nous dit-on, d'attrister vos « lecteurs sur toute la petite littérature dont vous faites (( l'histoire! Pourquoi forcer le naturel de vos héros, et « contrarier le g-oût du public? Le monde est-il donc si gai, « et vos Briquet et vos Braquet sont-ils donc si plaisants?»
M. l'abbé Salles de la Salle, auteur d'une ode sur le prince de Brunswick, a réuni autour de lui M. de Fnmars, qui prépare l'histoire secrète de la loge Olympique; M.Landreau de Maine-au-Pic, et UM. Robert et Roiizet, avocats en trag-édie : ils nous reprochent de les avoir oubliés, et se moquent cruellement de nous, en nous demandant si nous connaissons la dernière charade de M. l'abbé Dubosq, Ténigme de M. Gillet du Coudraij, avocat, et le log-ogryphe de M. Lapleigna daCoudray?
Il est vrai qu'il se mêle quelques fleurs à tant d'épines : on vient de nous annoncer un pamphlet in-folio, écrit avec tout V esprit de M. Manuel. C'est nous promettre chère de vilain : la colère met un avare en dépense, et c'est ainsi qu'Aristote veut qu'on purg-e les passions les unes par les autres.
Nous nous flattons que le public, en faveur de nos intentions, daii^rnera oublier à jamais le petit Almanach, pour ne se souvenir que des mille et une réponses qu'on y a faites, et dont il n'eût pas joui sans nous : car nous sommes en
littérature la pierre à aiguiser, qui ne coupe pas, mais qui fait couper.
A. D.— On n'a jamais lu un dictionnaire de suite, Tordre alphabétique s'y oppose. Ainsi les personnes qui voudront parcourir cette g^alerie (i) tout d'une haleine en seront bientôt punies, d'autant plus qu'il y a une foule de notices qui ne sig-nifient rien ; et ce sont les plus ressemblantes.
Ces expressions de /r<?s co/z/i«, s/ con/ï«, et autres de cette espèce, qui reviennent souvent dans ce répertoire, signifient seulement, très connu dans les liecueils, si connu dans les Almanachs, dans les Musées, etc.
Adieu, chers amis et généreux lecteurs.
A M. DE CAILHAVA DE L ESTANDOUX, PRESIDENT DU GRAND MUSÉE DE PARIS
M. le Président,
Ce n'est pas sans la plus vive satisfaction que nous vous dédions cet Almanach de tous les Grands Hommes qui fleurissent dans les Musées (2) depuis leur fondation jusqu'en Van de grâce ij88. Combien d'hommages n'en avez-vous pas reçus, soit en vers, soit en prose! car vous n'êtes pas comme les Rois de la terre, qui n'exigent de leurs sujets que des tributs pécuniaires ; votre trésor ne s'emplit que d' opuscules légers, de pièces fugitives, d'impromptus et de chansons, et la plus grosse monnaie de votre empire na jamaispassé Vépître dédicatoire ; mais sans nous, tous ces monuments de leur amour pour le Musée et de leur goût pour les lettres périraient sans retour; et Von verrait tant de fleurs se faner sur vos autels/
Si r Almanach Royal, seul livre où la vérité se trouve, donne la plus haute idée des ressources d'un Etat qui peut supporter tant de charges, croit-on que notre Almanach puisse être indifférent à votre gloire et à celle, de la nation, quand on y prouve quun président de Musée peut prélever plus de cent mille vers par an sur
(1) De 65o noms environ. Nous en avons choisi quelque 200.
(2) Petites académies poétiques, cercles littéraires.
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la Jeunesse Jrançaise, et marcher dans la capitale à la tête de cinq ou six cents poètes?
Notre Almanach sera pour eux le Hure de vie, puisque r/iomnie le plus inconnu rj recevra de nous un brevet d'imniortalilé. Il y a, dit-on, des chemins connus j)our arriver à rAcadémie, mais on n'en connaît pas pour échapper au Musée. Ceci peut s appliquer à notre Almanac/i : nous ferons au plus modeste une douce violence, et l'on ne verra plus tant d'écrivains exposés à ce cruel oubli qui les gagne de leur vivant, ou à ces équivoques plus outrageantes encore, qui font qu'on les prend sans cesse l'un pour l'autre. Feu Voltaire, dont vous avez peut-être ouï parler, disait toujours, labLé Suard et M. Arnaud; et on avait beau lui représenter qu'il fallait dire M. Suard et l'abbé Arnaud, le vieillard s'obstinait, et ne voulait pas changer les étiquettes, ni déranger pour eux une case de son cerveau. Notre Almanach eût prévenu ce scandale, car sans doute l'auteur du pauvre Diable nous aurait souvent consultés.
Nous sommes avec un profond respect, Monsieur le Président,
Vos très humbles et très obéissants serviteurs, Les Rédacteurs de l'Almanach des Grands Hommes.
POST-SCRIPTUM
Pour faire taire les mauvais propos de certains détracteurs du vrai mérite, nous nous sommes proposé de faire connaître notre désintéressement, dont cependant on ne nous soupçonne pas. Après avoir tiré cle notre libraire le meilleur parti de cet équitable ouvrage, nous avons eu la délicatesse de donner, sans presque rien gagner, le supplément séparément en faveur des acquéreurs de la première édition; ce qui prouvera notre zèle à servir le public.
PREFACE
Il y a parmi les cens du monde certaines personnes qui doivent toutle bonheur de leur vie à leur réputation de e^ens d'esprit, et toute leur réputation à leur paresse. Toujours spectateurs et jamais auteurs, lisant sans cesse et n'écrivant jamais, censeurs de tout et dispensés de rien produire, ils deviennent des jueces très redoutables; mais ils manquent un peu de générosité. C'est sans doute un terrible avantag-e que de n'avoir rien fait, mais il ne faut pas en abuser.
J'écoutais l'autre jour la conversation de trois ou quatre de ces personnes, qui, lasses déparier du siècle de Louis XIV et du siècle présent, de tenir la balance entre Corneille et Racine, entre Rousseau et Montesquieu, descendirent tout à coup de ces hauteurs, et pénétrèrent dans les plus petits recoins de la république des lettres. On s'échaulfa, et les auteurs dont on parlait devenant toujours plus imperceptibles, on finit par faire des paris. « Je gage, dit l'un, que je « pourrai vous citer tel ouvrage et tel écrivain dont vous « n'avez jamais ouï parler. Je vous le rendrai bien, répon- « dit l'autre ; » et en effet ces messieurs se mettant à disputer de petitesse et d'obscurité, on vit paraître sur la scène une armée de Lilliputiens. «Mérard de Saint-Just, Santerre (( de Magni. Laus de Boissv, criait l'un; Joli de Saint-Just, « Pons de Verdun, Regnault de Beaucaron, criait l'autre.» Guinguené par-ci, Moutonnet, par-là, Briquet, Braquet, Maribarou, Mony-Quitaine, et puis Grouvelle, et puis Berquin, et puis Panis et puis Fallet; c'était une rage, un torrent : tout le monde était partagé ; car ces messieurs paraissaient avoir une artillerie bien montée; et soit en opposant, soit en accouplant les petits auteurs, ils les balançaient assez bien, et ne se jetaient guère à la tête que des boulets d'un calibre égal : de sorte que de citations en citations, tant d'auteurs exigus auraient fini par échapper aux prises de l'auditeur le plus attentif, si l'assemblée n'avait mieux aimé croire que ces messieurs plaisantaient et n'alléguaient que des noms sans réalité. Mais les deux antagonistes, choqués de cette opinion, se rallièrent et se mirent à parier contre l'assemblée. « Oui, Messieurs, je vous soutiens qu'il existe (( un écrivain, nommé M. Lévrier de Charnprion ; un au- « tre qui s'appèle Delormel de laRotière; un autre Gabiot
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« de Salins ; un autre bi Bastier de Doienroai-t ; un autre « Doigni du Ponceaii; un autre Philipon de la Made- (( leine ; et si vous me poussez, je vous citerai M. Groubert « de Grouhental, M. Fcnouillot de Falbaire de Quingei, et « M. Thomas Minau de la Mistring-ue. » A ces mots on éclata de lire ; mais le discoureur sortit de sa poche trois opuscules, l'un sur la finance, l'autre sur rimp<j|, et l'autre sur le drame, qui prouvaient bien que MM. Groubert de Groubental, Fenouillot de Falbaire de Quinçei, et Tliomas Minau de la Mistrin^ue n'étaient pas des êtres de raison.
Pour moi, auditeur bénévole, frappé de la riche nomenclature de tant d'écrivains inconnus, je ne pus me défendre d'une réflexion que je communiquai à mes voisins, et qui, ffag-nant de proche en proch<', fit luentùt chang-er l'état de la question. N'est-ce pas, leur disais-je, une chose bien étrang-e et bien humiliante j)our l'espèce humaine, que cette manie des historiens de ne citer qu'une douzaine tout au plus de grands écrivains, dans les siècles les plus brillants, tels que ceux d'Alexandre, d'Auguste, des Médicis ou de Louis XIV? N'est-ce pas donner à la nature je ne sais quel air d'avarice ou d'indigence? Le peuple qui n'entend nom mer que cinq ou six Grands Hommes par siècle est tenté de croire que la providence n'est qu'une marâtre ; tandis que si on proclamait le nom de tout ce qui écrit, on ne verrait plus dans elle qu'une mère inépuisable et tendre, toujours quitte envers nous, soit par la qualité, soit par la quantité; et si j'écrivais l'histoire naturelle, croyez-vous que je ne citerais que les éléphants, les rhinocéros et les baleines? Non, Messieurs, je descendrais avec plaisir de ces colosses imposants aux plus petits animalcules; et vous sentiriez s'accroître et s'attendrir votre admiration pour la nature, quand j'arriverais avec vous à cette foule innombrable de familles, de tribus, de nations, de républiques et d'empires, cachés sous un brin d'herbe.
C'est donc faute d'avoir fait une si heureuse observation que l'Histoire de l'esprit humain n'ofire, dans sa mesquine
Serspective, que d'arides déserts, où s'élèvent à de g-randes istances quelques bustes outrag-és par le temps, et consacrés par l'envie, qui les oppose sans cesse aux Grands Hommes naissants, et les représente toujours isolés, comme si la nature n'avait pas fait croître autour d'Euripide, de Sopho-
cle et d'Homère, princes de la trag-édie et de l'Epopée, une foule de petits poètes, qui vivaient frug'alement de la charade et du madrig-al; ainsi qu'elle fait monter la mousse et le lierre autour des chênes et des ormeaux; ou, comme dans TEcriture-Sainte, on voit après les grands prophètes paraître à leur tour les petits prophètes? Ne doit-on pas frémir quand on sonare que, sans une légcère attention de la part de Virg-ile et d'Horace, Bavius et Mœvius seraient inconnus; et que, sans Molière et Boileau. on içrnorerait l'existence de Perrin, de Linière et de quelques autres? Enfin, que ne dirais-je pas des soins que s"est donnés l'infatig'able Voltaire pour déterrer et pour classer dan> ses œuvres ses plus petits contemporains! Il est temps de corrig"er une telle injustice; et pour n'être plus exposé à des pertes si douloureuses, je pense qu'il faudrait, par un ré-
f)ertoire exact de tous les hommes qui pullulent dans notre ittérature, depuis l'éniqrme jusqu'à l'acrostiche, depuis la charade jusqu'au bouquet à Iris, justifier la nature, et, disputant tant de noms à l'oubli, montrer à la fois nos trésors et sa maernificence.
L'assemblée g-oûta cet honnête projet, et nous résolûm.es d'élever à frais communs un monument à l'honneur de tous les écrivains inconnus, c'est-à-dire, de ceux qui ne sont jamais sortis de nos petits Recueils. On convint de donner à ce monument le nom àe petit Almanach de nos Grands Hommes, ahn de les veng-er, par cette épithète, de la manie de ceux qui ne jug-ent d'un homme que sur l'importance de ses ouvrag-es; car j'avoue en mon particulier que j'estime autant celui qui n'a fait en sa vie qu'un bilboquet d'ivoire, que Phidias élevant son Jupiter Olympien, ou Pigalle sculptant le maréchal de Saxe. In ienui labor.
Cet Almanach paraîtra chaque année; et afin que la nation puisse jug"er de notre exactitude, le rédacteur, armé d'un microscope, parcourra les Recueils les moins connus, les Musées les plus cachés, et les sociétés les plus obscures de Paris : nous nous flattons que rien ne lui échappera. On invite tout homme qui aura laissé tomber son nom au bas du moindre couplet, soit dans les journaux de Paris, soit dans les affiches de province, à nous envoyer des renseig"nements certains sur sa personne ; nous recevrons tout avec reconnaissance, et, selonnotre plan, les articles les pluslong-s
seront consacres à ceux qui auront le moins écrit. Un vers, un seul hémistiche suffira, pourvu qu'il soit sig-né; un compliment, un placet, un mot seront de g-rands titres à nos yeux. C'est amsi que M. d'Aquin de Château-Lion est parvenu à faire de sesEtrennes d'Apollon l'ouvrage le plus important qui existe. Mais nous nous flattons de le surpasser tientôt, et de faire pour lui ce que sa modestie ne lui a pas permis, et ce que vraisemblablement il ne pourra nous rendre, en lui donnant une place très honorable dans notre Almanach.
Au reste, les vétérans de la petite littérature, tels que M. le chevalier de Palmezeaux, Caron de Beaumarchais, Blin de Saint-Maur, d'Arnaud de Baculard, etc., nous pardonneront s'ils ne se trouvent, pour ainsi dire, traités qu'en passant dans notre Almanach, et si de jeunes inconnus obtiennent de nous des préférences marquées. Ce n'est pas que nous ayons prétendu manquer à ce que nous devons aux premiers, en affichant notre prédilection pour les autres ; mais nous avons cru qu'il était bien juste d'encourager les jeunes gens plongés dans les eaux de l'oubli, d'où les autres se sont un peu dégagés, non par leurs œuvres, mais par leur âge : car on sait qu'à force de siei'ner périodiquement son nom de journal en journal, et d'envoyer au Mercure des certificats de vie, on finit par dompter le public, mais on perd des droits à notre Almanach.
Les gens de lettres qui auront été oubliés pourront se faire inscrire à notre petit bureau, qui sera ouvert à toute heure au Palais-Royal. On n'exigera qu'un sou par tête, afin qu'on ne nous accuse pas d'avoir estimé les objets au-dessus de leur valeur.
p. s. Comme on travaillait à l'impression de cet ouvrage, quelques personnes blanchies dans les lettres, et dont nous avions déjà classé les noms, sont venues nous prier de ne pas leur faire cet honneur. lYous nous sommes opposés à leur modestie ; mais elles ont insisté, et ont prétendu cru une simple mention pouvait les blesser. Comme cet Almanach n'est qu'une nomenclature, nous leur avons demandé comment on pouvait désoler un homme, en lui prouvant quil existait réellement, et le blesser en ne lui disant pas plus haut que son nom ? Ces personnes ont soutenu que la chose était possible, puis-
54 RIVAHOL
quelles l éprouvaient. Cette querelle nous a d'autant plus surpris quil est survenu en ce moment un jeune homme qui a demandé d'être inscrit, en disant : vous devez me connaître Nous n avons pas dissimulé notre ignorance. Comment, s'est-il écrié, vous ne me connaissez pas ! Et qu" faut-il donc faire pour être connu? Je n'ai que dix-huit ans, et j'ai déjà fait trente petites épîtres dans le Mercure, mille couplets, cent énig-mes; je fournis la fugitive à tous les journaux, et je sig-ne toujours. Cette double querelle nous a jetés dans la plus tjrande perplexité : Cun se fâche parce que nous avons découvert son existence; l'autre parce que nous ne l'avons pas soupçonnée f... Mais il faut que le service public passe avant tout, et nous avons procédé à l'impression.
LE PETIT ALMANACH DE NOS GRANDS HOMMES
Di^ ifjnolls.
ALTBERT (m.), de Villefrauche, en Haute-Guienne. Nous avons reçu de cet auteur une fable, qui est capable de faire une révolution dans la littérature, si on adopte sa manière, comme on ne saurait trop le désirer. Cet auteur fleurit en province. Quel dommag-e! Puisse le juste tribut d'éloges que nous lui payons Ten^ager à venir dans la capitale y remplir toute sa destinée I Paris ne s'enrichit qu'en dépouillant les provinces.
ALIX (m.), jeune avocat, dont une foule de pièces fugitives, répandues dans tous les journaux, n'ont encore pu mettre au jour tout le mérite. Nous avons long-temps cherché la cause de l'obscurité dont il jouit, et à force de soins, nous avons enfin trouvé un poème en quatre chants, sur les quatre âges de l'homme, qui nous a paru la pièce coupable par les beautés dont il étincelle, et qui auront à jamais irrité l'envie contre l'auteur. L'envie qui parle et qui crie est toujours maladroite; c'est l'envie qui se taît qu'on doit craindre. Or jamais poème ne l'éprouva mieux que celui-ci. Il s'est fait comme un concert de muets dans toute la littérature, à l'apparition de ce poème. Un tel silence est souvent de bon augure; mais il ne faut pas qu'il se soutienne.
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ALLioT (m.), auteur du Muet par Amour. C'est une des mille et une pièces qui font les délices des sociétés. Mais les gens du monde sont de si parfaits éç^oïstes qu'ils exii^'-ent souvent d'un auteur que tel ouvraûi^e qui leur a plu ne paraîtra jamais.
ALCo (M. le Président d'). Les stances et les madrigaux
?[ue ce favori des Muses a tirés de son porte-feuille nous ont bien regretter qu'il en soit trop avare. Les couleurs de ce poète sont si douces qu'il semble n'avoir travaille que pour des yeux malades qui craignent le grand jour; ce qui lui a donné de nombreux partisans dans un siècle justement dégoûté de la haute poésie.
ANGENY (m. d'). Ce poète réussit parfaitement dans les pièces gasconnes. Ce genre n'est pas facile à manier, mais c'est un excellent exercice, et il est aisé de reconnaître un écrivain qui s'y est rompu. Il existe de cet auteur une tirade de vers, qu'il adresse à un de ses amis, pour le punir d'avoir fui le mariage. On ne saurait faire un plus digne usage de la poésie que de la diriger contre les célibataires.
ANDRÉ HONORÉ (m.). Ses chausons, trop clairsemées dans nos Almanachs chantants, en ont toujours fait la fortune. Cet Anacréon a jeté deux nouveaux couplets dans les recueils de cette année, l'un adressé à quelques jeunes dames, et l'autre à sa propre fille. Les couplets sont signés : M. André ne peut les nier, et quel est le plagiaire qui oserait se les attribuer ?
ANDRÉ DE MURViLLE (m.). Ce poètc fugitif cst si fertile que nous ne pouvons qu'indiquer ses talents et son nom. Ode, épitre, quatrains, chansons, rien n'est à l'abri de son activité, et l'admiration et la reconnaissance ont à peine avec lui le temps de respirer. Le Recueil de ses œuvres sera un jour d'un grand poids da^.s la littérature légère.
ANDRiEux (m.). Les beautés trop délicates de ses petits vers ont échappé jusr u'ici aux yeux vulgaires : mais l'extrême naturel de cer vers-ci aurait dû frapper tout le monde :
Le feu cer endant éclate; J'entendt' le grillon crier ; Le chat nent pour qu'on le flatte, Et joue autour du foyer.
Voilà la belle nature et la véritable poésie : un seul couplet
de cette force peut arrêter la décadence des arts. Voyez aussi les stances du même auteur sur la jeunesse.
AQUiN DE CHATEAU-LION (m. d'). Tout le Hionde connaît son Recueil charmant, intitulé, Almanach Littéraire ouEtrennes d'Apollon. Ce sont de ces livres qui à la longue donnent à la France une supériorité décidée sur tous ses voisins.
ARNAUD DE BACULARD (m.). Nous ue disous ricu de cet ancêtre de la littérature moderne : la probité de ses vers et l'honnêteté de sa prose sont connues.
ARNAULT (m.). Cet écrivaiu s'est si bien dérobé à nos recherches^ que nous n'osons rien affirmer de lui, si ce n'est son existence. Nous en demandons bien humblement pardon au public impatient de connaître cet auteur et ses productions; mais les affiches de Grenoble nous ont manqué. Nous promettons de réparer cette omission l'année prochaine, et nous nous flattons de satisfaire la foule de Souscripteurs que cet espoir va sans doute nous procurer.
AVESNE (m. d'j. Cet aimable paresseux a réjoui l'Almanach des Muses 1781, d'une pièce pleine de g-oût et de gaîté. Elle est intitulée, Tribunal cTArcadie ; on y tient Conseil d'Anerie ; l'auteur fait dire des choses admirables à un cuir pelé d'asine douairière. Nous croyons que cette fable aurait donné du chagrin à La Fontaine, et nous ne saurions trop exciter la jeunesse à saisir le bon ton, et le grand sens de cet écrivain.
AVY* (m. l'abbé). Nous n'avons encore obtenu que la moitié du nom de cet auteur ; mais nous avons une pièce entière de vers de sa façon, intitulée : le Nouvelliste aux Champs-Elysées. Ce jeune abbé est comme cette statue mystérieuse des Egyptiens, qui laissait tomber un de ses voiles tous les ans. Ceux qui ont le bonheur de le connaître par son nom nous ont assuré que nous n'avions pas plus de quatre ans à attendre, parce que M. l'abbé laisse paraître chaque année une lettre de plus: il était A*** en 1786, Av'* en 1786, il est Avy* en 1787. L'impatience que nous donne l'incroyable désir de le connaître est un des grands désagréments de notre état.
BABLOT (m.). Il y a d'énormes paris sur cet écrivain ; il existe pour les uns, il n'existe pas pour les autres. Mais nous
avons fait des recherches si sérieuses sur ce problème intéressant que nous sommes parvenus à découvrir que M. Bablot était, comme Apollon, poète et médecin. Il a chanté les austères plaisirs du mariag-e, et voici quatre vers de ce docteur :
Ah ! pourrais-lu douter de mon amour encore ? Cher amant, me dis-tu, je t'aime, je t'adore : Ouai-je dit : je i'adore! laissons sur ces ja^rands mots Grimper l'amour charnel : ce sont là ses tréteaux.
BAiLLY(M.).On ne peut rien ajouter aux charmes de cette muse : seulement peut-on lui reprocher un peu de paresse. Nous n'avons g-uère trouvé plus de cent pièces de cet auteur dans les différents journaux.
BARBIER (m.). Auteur de Ciaxare, tra^-édie, jouée en société, et qu'on a eu la cruauté d'y retenir. La nation a, selon nos calculs, plus de mille drames à revendiquer sur les sociétés de Paris.
BARRÉ (m.), un de ces esprits faciles, corrects et g-racieuxque la nature produit quelquefois pour le bonheur des grosses villes affamées de nouveautés. Des Géomètres fort modérés ont calculé que M. Barré, indépendamment de M. Piis, pouvait fournir des pièces à tous les petits théâtres de la capitale; et que, réunis tous deux, ils pouvaient faire demander grâce à la nation la plus amoureuse des spectacles. On ne sait que citer d'un écrivain que tout le monde sait par cœur. Pourrait-on oublier en effet ce couplet charmant qu'il adresse à une dame, en lui envoyant un cœur de sucre, et qui finit par ces deux vers, qui ont fait pâmer tout Paris :
Mon cœiu*, craignant pareille chance, S'alla faire sucre d'avance.
BARSiN ou BARCiN (m.). Son odc sur l'armement de la France et de l'Espag-ne parut dans des circonstances fort heureuses ; mais elle eut des suites funestes pour l'Europe : car l'éclat extraordinaire de ce poème ayant fixé tous les yeux, les affaires des puissances belli2;-érantes ne firent plus que lang-uir. C'est donc manquer de patriotisme que de faire de trop beaux vers dans certaines occasions.
BARTHE (m. l'abbé), de la société Anacrconlique d'Arras, excessivement connu par une fable sur deux carrosses. Les propos que se tiennent ces deux carrosses sont prodigieux : il n y a guère dans toute la littérature que les chevaux d'Achille qui soient dij^nes de converser avec les carrosses de M. l'abbé Barthe. Voyez l'Iliade.
BAUDART ou BODART (m.), génic précocc qui vient de donner les Saturnales aux Variétés. On sait que, pendant les Saturnales, les valets étaient les maîtres. M. Bodart semble avoir pressenti et prévenu notre travail : car nous ne faisons ici que les Saturnales de la littérature.
MM. BOCOUET, BOREL, LE BŒUF, BEAUNOIR DE ROBINEAU, BRU- NET, LE BLANC (l'abbéj, BÉLIARD, BASTIDE, BURY, BILLARD, BOUTTROUX, BONNEL, BRUIX (le chev. dc), BOISTEL, BP.UTEL DE CHAMPLEVART, BURSAY, BOUTEILLIER, BREVET DE BEAU- JOUR ;
Voilà dix-huit auteurs dramatiques, tous marqués à la lettre B, et qui brillent sur le Parnasse français comme une constellation dont la douce influence féconde tous nos théâtres. Opéra, tragédie, comédie, farce, drame, proverbe, rien n'échappe à leurs regards bienfaisants. Mais tout ainsi que les étoiles semées avec tant de profusion dans la voie lactée se nuisent mutuellement et ne forment qu'une masse de lumière qui ne laisse distineruer aucun astre en particulier, de même sommes-nous forcés d'avouer que tous ces auteurs, dont chacun à part serait un vrai soleil, sont absolument invisibles sur l'horizon de notre capitale. Mais nous supplions instamment le lecteur de ne pas traiter avec cette barbare indifférence dix-huit grands hommes : nous le conjurons au contraire (et nous l'en conjurons à genoux et la larme à l'œil) de se faire l'etFort de classer dans sa mémoire ces dix-huit noms : la peine de les retenir n'égalera jamais celle que nous avons eue à les trouver.
BEAUMiER (m.), uu des plus grands écrivains de ce siècle en vers et en prose. Nous ne citerons rien de cet illustre auteur; car, pour fruit de nos labeurs, nous exigeons cette fois que le lecteur nous en croie sur notre serment. Voyez pourtant son livre, intitulé : A ma Patrie, Qléd\é à M.Ducis.
BEAUGEARD DE MARSEILLE (m.). Ce poète n'a fait qu'un petit conte, intitulé : les deux Neuvaines, qu'il a fait pas-
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ser à Paris; c'est un g-éant qui donne le bout de son ong-le pour mesure de tout son corps, et qui est deviné.
beaulaton (m.). Sa traduction de Milton eût fait oublier le Paradis perdu, si on avait su la lire; mais ce siècle est si fou, si rapidement emporté dans la sphère de ses frivolités, qu'il lui passe sous les jeux deux ou trois mille chefsd'œuvre par an, sans qu'il en soit averti. Ah! que le siècle de Louis XIV paraîtrait pitovable, si on songeait à tout ce que nous possédons, sans savoir en jouir! Voici quelques vers de M. Beaulaton,pourjustifier nos regrets. C'est Satan qui s'avance vers le paradis terrestre :
Tel Satan à travers vaux, monts, rocs, lacs, bois, prés. Fait route de la tète, et des mains et des pieds, Marche, vole, bondit, plonge, serpente, nage, etc.
Quel dommage de gaspiller ce style à faire des traductions!
BEAUMARCHAIS. VoJjeZ M. GUDIN DE LA BKUNELLERIE.
BÉRARDiER DE BATTANT (m. l'abbé) a traduit Lucrèce en vers français; il est parvenu, selon son louable but, à éteindre ce poète, le plus dangereux de l'antiquité; et c'est ainsi qu'il faut traduire tous ces athées.
BEFFROY DE REiGNY (m. de), si conuu SOUS le nom de Cousin Jacques. Ses Lunes sont une de ces productions originales auxquelles on ne peut rien comparer : elles font le bonheur de la nation française; mais, comme le Cousin Jacques peut nous manquer un jour, tout immortel qu'il est, nous ne voyons pas sans frémir l'état de langueur et de \ tristesse où la France va tomber, quand il faudra se sevrer I de tant d'aimables folies. Nous conseillons donc à nos i lecteurs de renoncer peu h peu à cette sirène qui les I enchante et les dégoûte des dialogues de Lucien, des facéties de Voltaire, des badinages de Gresset et de Swift; c'est sous ce point de vue que le Monius français est vraiment dangereux.
BÉRENGER (m.), Ic plus doux, Ic plus riclic ct Ic plus infatigable des tributaires de tous les journaux. Pour parler dignement de lui, il faudrait parler de tout, et la vie est courte.
BEROuiN (m.), après avoir été le poète des nourrices, a voulu devenir le philosophe de l'enfance, et s'est intitulé : l'Ami
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des Enfants. L'Allemag-ne lui a fourni cet ouvrag-e périodi^ que dont il nous a fait présent. Cette traduction lui a valu toute notre reconnaissance ; mais elle nous a coûté un poème épique dont M. Berquin était fort capable, et c'est trop cher.
BoisjOLiN (m. Vielch de). Il est sorti tout à coup de l'aimable obscurité où sa modeste muse le retenait, par un tour de force qui a fait trembler toute la littérature. Ayant choisi le Mercure pour champ de bataille, il a pris l'Art poétique d'une main, et le poème des Jardins de l'autre ; et les ayant balancés quelque temps, il a mis tout à coup le poème des Jardins dessus, et l'Art poétique dessous, aux acclamations de tous les g-ens de goût ; il n'y a que M. l'abbé Delille qui ait paru scandalisé.
BOizARD (m.). Ses fables ont fait passer de mode celles de la Fontaine; ce qui est toujours un peu injuste : on aurait dû conserver la Fontaine en acquérant M. Boizard, et ne pas perdre l'ancien fabuliste, sous prétexte de faire un plus beau sort au moderne : enfin, il y avait des arrangements à prendre, et nous osons croire que M. Boizard s'y serait prêté.
BOULOGNE et DE BUGEY (mm. de), tous deux fort estimés par une épigramme et six vers élég-iaques. On pourrait leur faire les plus tendres reproches sur leur paresse.
BouRiGNON (m.), de Saintes. Ses poésies fug-itives ont fait une telle sensation à Paris, que nous nous croyons suffisamment autorisés à le presser d'habiter une capitale où sa ffloire l'a précédé. Notre invitation ne peut que déplaire à la Saintong-e qui sera appauvrie, si M. Bourig-non la quitte; et aux beaux esprits de la capitale qui seront jaloux, si M. Bourignon arrive : mais qu'importe?
BONNiER DE LAYENS (m.). Le nom seul de M. Bonnier de Layens entraîne avec lui les idées les plus séduisantes : il rappelle les noms de Chaulieu,de Gresset,de Voltaire, dans la fugitive. Il nous faudrait le pinceau de l'Albane, pour tracer une esquisse digne de cet aimable chantre ; mais ne ayant pas, nous renvoyons aux recueils du temps, où nos lecteurs pourront rencontrer l'épitaphe d'un chien et deux quatrains, qui justifient bien notre silence.
BIENVENU et BiENNOURRi (mm.), de Bordeaux, auteurs du Théâtre à la mode. Autrefois les grands talents étaient un peu orageux : on n'était jamais avec eux bien sûr d'avoir
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la paix ; Racine et Molière ne surent pas s'accorder. Mais qu il est doux de voir marcher de front dans la môme carrière deux hommes tels que MM. Bienvenu et Biennourri ! BRiouET et BRAQUET (mm.). Il Semble que la Providence veuille confirmer elle-même, par les découvertes qu'elle nous laisse faire, ce que nous avons dit plus haut de l'amitié des
Fens de; lettres. 0 Briqut-t et Braquet, noms consacrés à harmonie, et faits pour le charme éternel des oreilles sensibles ! malheur à qui voudra vous désunir I Les Oreste et les Pylade, qui s'immolaient l'un pour l'autre, ne se cédaient que la vie ; mais vous, combien d'hémistiches ne vous êtesvous pas donnés mutuellement! Et c'est bien autre chose que la vie. Les gens du monde ne saisiront jamais bien ce g-enre d'héroïsme.
BRUxXEL (m.) a fait environ quatre-ving-ts pièces de vers en diflerents journaux, et notamment une Idylle d'un seul vers que voici :
Ne serjns-nous jamais contents de notre sort?
Ce sont là de ces vers de résultat qui contiennent une foule d'idées en g-erme, et ne laissent rien à dire à la postérité.
BRUTE (m. l'abbé). On sait quel bruit fit dans le temps son épître à sa sœur, où il dit, en parlant de Racine et de Rousseau :
Le charme de leurs vers sublimes et parfaits M'inspire la fureur d'en forger de mauvais.
CAiGNiEz (m.). Une seule Chanson, dans les Etrennes lyriques, lui a fait un nom qui ne mourra jamais, quand même cet auteur voudrait un jour renoncer à sa gloire. Le pas est fait; et cet avertissement regarde tous ceux dont les noms sont tombés dans nos Almanachs, et ont été relevés dans celui-ci. Si jamais la philosophie les dégoûtait de leur célébrité, ils en seraient réduits, comme Calypso, à pleurer du malheur d'être immortels. Au reste, on se console de tout avec les vers suivants, tirés de la Chanson de M. Caigniez :
Vénus alors dormait profondément :
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Enfin l'Amour est auprès d'elle ;
Dors-tu, maman ? lui dit-il, mais bien bas, etc.
c.uLLEAU (m.), imprimeur-libraire à Paris, qui n'a point perdu son temps comme les Estienne,les Plantin et les Elzévirs. On a de lui un recueil de Poésies lég-ères, où l'on a surtout remarqué une réponse d'Abailard à Héloïse, qui, selon la louable intention du poète, aurait sans doute délivré cette femme célèbre du fol amour qui la possédait. Le San»-- froid de cette réponse, qui contraste merveilleusement avec la chaleur de la Lettre de Pope, la sobriété d'expressions et de poésie, tout y est un effet de l'art ; mais cette maçie n'appartient qu'aux grands maîtres ; et ce n'est que dans les mains de ^L Cailleau qu'Apollon devient un Abailard.
CAiLLiÈREs DE l'étang (m.), avocat. Cc paisible citoyen avant, par még-arde et dans un moment de loisir, poli une (3 de sur je ne sais quel général Suédois, y mit à son insu tant de poésie, il y décela un talent si prodigieux que, depuis cette époque, il n'est plus le maître d'un seul de ses moments. Son cabinet, ses correspondances et sa personne, tout est aux Muses, et les Lois ont à pleurer ce beaii génie que la littérature leur enlève.
CAMILLE LEFEBURE (m.), de l'Isle de France, si connu par son Quatrain sur Zelmire.
CARBON DE FLiNS DES OLIVIERS (m.), Conseiller à la cour des Monnaies. Jeune homme inconnu par une foule de pièces du plus haut g-enre, et que l'Académie Française a men tionnées en vain dans ses concours : M. Flins des Oliviers en est resté aussi obscur que s'il avait eu le prix.
CARCN DU CHANSET (m.) a bien dédommag-éM. de Rochambeau de toutes les fatig-ues de la guerre d'Amérique, par le beau poème intitulé la double Victoire, qu'il lui a dédié. Tous les chevaliers deCincinnatusle savent par cœur. Voici quatre beaux vers de ce poème :
Dix mille prisonniers, en nous rendant les armes, De Glocester, d'Yorck, bannissent les alarmes; Et pour les mieux soustraire à leurs adversités. Nous remettent les clefs de ces fortes cités.
CARBOXEL (m.) a fait une fable intitulée le Lis, ou le Rêve d'un Roi. Que ne peuvent deux lig-nes bien écrites, et com-
bien aisément un poète donne sa mesure! M. Garbonel, par une seule fable, a été mis tout d'une voix à côté de M. Boizard.
CARRA (m.), un des plus colériques et des plus éloquents orateurs de ce siècle. Après avoir écrit quinze ou seize voliimesde physique, sur / A/ome,/'^/)a/o/?ze et l'Exaionie^ que tout le monde sait par cœur, il n'a pas dédaiçné de tomber sur M. de Galonné. Armé de tous les foudres de l'éloquence, il a porté le dernier coup au lion mourant.
CARRIÈRE d'oisin (m.), illustrc auteur des Folies du Lord réprimées, pièce dont le public ne peut se lasser, puisqu'on ne la joue jamais.
CASiMm-vARON (m.), écHvain paresseux, mais plein de g-ràces : c'est le seul qui ait su mettre du sentiment dans les énig"mes et dans les acrostiches, g-enre toujours un peu sec. CARMiLioLE (m. l'abbé) a traduit la Thébaïde. Le prodieux succès de cet ouvrag-e a d'abord entraîné une foule e jeunes écrivains vers la traduction ; genre qui nous coûte chaque année bien des ouvrag'es orig-inaux. Ensuite, cette traduction étant fort à la mode, on ne lit presque plus le texte, et Stace en est moins connu.
CASTOR et cosTARD (mm,). Ges deux grands poètes se ressemblent si prodisrieusement que la peine que se donne le lecteur pour les distinguer nuit beaucoup au plaisir qu'ils font tous deux. Il faudrait trouver quelque moyen plus puissant encore que leur sig-nature, pour les séparer ; car les almanachs les confondent souvent : on pourrait, par exemple, leur proposer les doubles et les triples noms qui sont tant à la mode, et dont la renommée se charge avec tant de plaisir. Voyez jNDI. IMarsollier des Vivetières, Luneau de Boisjermain, Fenouillot de Falbaire de Quingej^ etc. Tous ces Messieurs ont craint d'être confondus avec des Marsollier et des Luneau ou des Fenouillot tout court : si bien que, par cette précaution, la Fienommée n'a plus de prétexte avec eux, et ne peut leur manquer, sans être inexcusable. .
CERCEAU (xM.), auteur de l'Héroïde intitulée : Didon a Enée. Le pathétique de ce petit poème est au-dessus de toute expression. Qui pourrait retenir ses larmes aux vers que prononce cette reine infortunée, quand elle dit à son héros :
Des horreurs delà mer et des soins du trépas,
Tu montes sur mon Ht et passes dans mes bras, etc.
CHATEAU DE LA ROCHEBARON (M.).Qiielques-unes de ses poésies ont été imprimées avec celles de M. Bernard, e:arçon de la chambre de Mo^'le comte d'Artois. Le Recueil est intitulé : Préludes poétiques. Mais, n'en déplaise à leur modestie, c'est bien un véritable concert.
couRNAND (m. l'abbé), professeur, harangua l'assemblée en vers trissyllabiques. Ces vers nains, très propres à rendre les idées de cet illustre abbé, charmèrent tout le monde (i). On nomma pour aumônier dom
cossEPH DE usTARiz, moiue basque, de la plus haute réputation. Il parla beaucoup de Baruch, et monta la tête à tout son auditoire, d'autant qu'on ne le comprenait pas beaucoup. L'obscurité dispense de la profondeur, et n'occupe pas moins les esprits : elle est sœur de la majesté, et l'éloquence ne peut s'en passer. Après cette promotion, on enregistra les
frands hommes par ordre alphabétique, et voici la liste dèle (2) qui nous fut communiqué'?'.
CLAiRFONTAiNE (m. Daçue de), poète dont les chansons seraient des hymnes et des odes au besoin.
COLLOT d'herbois (m.), infatigable au théâtre, et maître absolu des passions. Voyez ses pièces.
coMPAi:,- (M.), esprit universel, et qui dispenserait lui seul de tous ses collègues.
CONJON (m.), de Baveux, si recherché pour le triolet.
CONTANT d'orvillb, l'cspoir du madrigal.
coouELiN (m.), auteur d'une ode à ^L le duc de Chartres. On ne peut rien extraire d'un tout parfait.
CROisETTiERE (m.), dc l'académic de la Rochelle. Ses couplets à .sa femme sont un vrai modèle : tout y est.
GRiGNON d'anzouel (m.). Sa chanson du lendemain e.sl celle de tous los jours, pour un homme de goût.
CRUX, DE METZ (m.). Sa chanson pastorale a été traduite dans toutes les langues, et fut chantée en chorus par tous les grands hommes su.snommés. Comme ras.semblée se séparait, on s'aperçut de l'absence de MM.
(i) Il s'açit d'une séance dans un « musée «. L'épisode, un peu traînant, a dû être écourté.
(•j) Xous la dinoinuoDS de beaucoup.
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cuBiÈRES (le clievalicr de)- Voyez M, le cluvaîier de Palmezeaux.
cuiNET d'orbeil, poctc, sans lequel on ne peut concevoir un Recueil. Il rentra au moment où chacun se plaig-nait de sa disparition et ramena cinq poètes oubliés dans le dénomrement, et dont les noms ne mourront jamais. C'étaient MM.
ARAIGNON, BUTINI, d'aRRAGON DE VERSAILLES, M. l'abbé DU
BARRAL, et M. l'abbé amphoux, de Marseille. Ils furent reçus avec acclamation ; et M. Cuinet d'Orbeil, qui improvisa sur eux, laissa éclia])por des beautés sans nombre. Il fit une allusion très fine à la fortune de ces deux abbés, dans le distique suivant :
Tantôt par des abus, lantùt par des abbés, Les revenus du roi sont toujours absorbés.
M. l'abbé Cournand y trouva des longueurs ; mais il fut accusé de jalousie.
DAURioL DE LAURAGUEL (m. l'abbé) ajantjcté, jeune encore et sans trop prévoir les inconvénients de la gloire, une épttre à son poêle^ dans les papiers publics, il n'a pu se refuser à la proposition qui lui a été faite de la part de toute la littérature. On a désiré de se rassembler tous les soirs autour d'un Poêle qui inspire de si beaux vers, et le cabinet de M. l'abbé est devenu le club littéraire le plus brillant de la capitale.
DAiLLANT DE LA TOUCHE (m.), poètc auxiliairc, sans lequel plus d'un Recueil serait déjà mort d'inanition. Ses vers sont d'une bonne force, et conviennent à tous les goûts.
DAMAS (m.) est parti du distique pour arriver à l'épître, il y a quelques années : il en est déjà à la chanson, et tout le monde fait des vœux pour lui.
d'aIX DE BUFFARDIN OU BUFFAIUDIN d'aLX (M.).SeS Cpigram-
mes font honneur à son cœur.
DELiLLE (m.). Ce n'est point l'auteur de la traduction des Géorgiques, ou du poème des Jardins; c'est bien un autre talent. Nous ne citerons, pour preuve, que des vers à Madame Le Brun ; le quatrain sur le roi de Prusse, qui
vécut comme un tigre, et mourut comme un chat; et finalement le quatrain suivant à M. le comte de Butïon :
La nature, pour lui prodiguant sa richesse,
Dans son océnie et dans ses traits
A mis la force et la noblesse :
En la peignant, il peignit ses bienfaits.
Le jeune poète a mis tant de profondeur dans ce dernier vers quon a nommé une Commission pour l'expliquer. Nous saurons un jour jusqu'à quel point on doit estimer ce vers-là.
DELACL05 (m.). Ses vcrs sur la Jalousie en ont donné à tout le monde.
DiDOT fils (m.). C'est un prodige en littérature, et un prodisi-e effrayant pour ses rivaux. Ce jeune homme fait plus délivres que M. son père n'en peut imprimer. Le Recueil de ses fables empêchera la vente du bon La Fontaine qu'on nous a promise : mais on ne peut tout avoir.
DOBREMEZ (m.). Trop fort pour Ténigme, à laquelle il s'est adonné, il pourrait faire des acrostiches.
ESPAGNE (m.). Les Etrennes de Mnémosyne se souviendront à jamais du début de M. Espagne. Nous osons le défier de se surpasser ; nous osons même le prier de ne pas le tenter : plus d'un grand écrivain s'est perdu par là. Quand on atteint la perfection du premier coup, on est forcé de s'y borner.
FABRE d'églaxtine (m.). Lc succès de ses pièces aux Français et aux Italiens est un peu balancé par la fortune prodig'ieuse de ses couplets, qui font le charme des sociétés. C'est peut-être là un des grands secrets de l'amour-propre que ce penchant qu'on a pour les petites pièces fugitives : on affecte de trouver M.Fabre d'Eglantineplus g-rand dans le couplet que sur nos théâtres ; ce qui est injuste. Et comment s y prendrait-on, s'il n'eût pas fait des romances? Il faudrait bien que l'admiration tombât sur ses drames.
FALLET (m.). C'est, à uotre avis, l'écrivain qui a le mieux
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maté renvie. Ses bouquets et ses chansons causèrent d'abord une .'darnic universelle: on craignit qu'il ne s'emparât de ce p;-enre; mais une trag-édie a tout calmé. On a aimé M. Fallet dans Tibère, et Tibère lui-même y a beaucoup gj-agné. Il fallait bien du talent pour rendre Tibère aimable.
FONTAINE DE SAINT-FREVILLE (m.). Cc protcSSCUr avaut COm-
mencé la traduction de l'Enéide par ces deux beaux vers :
Vis-à-vis les canaux où le Tibre, à son liut, Dans le sein de Thétis épanche son tribut, etc.
M. l'abbé Delille a totalement abandonné la sienne : de sorte que M. Fontaine est en conscience tenu de continuer. Le public n'y perdra rien; mais il faut que M. Fontaine soutienne ce beau début; ce qui nous fait trembler.
FRÉRON, fils (m.). Ses poésies fug-itives ont un si prodigieux rapport avec celles de Voltaire, que nous ne doutons pas qu'en cette considération Voltaire ne se fût réconcilié avec M. Fréron père ; et que celui-ci n'eût consenti à aimer le vieillard de Ferney, en le voyant revivre dans son propre fils.
FULVY (m. le marquis de), un des plus laborieux poètes de la nation. On trouve, s'il est permis de le dire, que ses charades sont un peu trop épiques : on désirerait qu'il les maintînt à la hauteur de ses autres poésies.
GAALLON (M.),de Cacn, poète qui vient de faire la plus vive sensation dans toute la Normandie par un impromptu. Il est si élégant, si neuf et si ingénieux, que les amis môme de l'auteur ont peine à croire qu'il ne soit pas le fruit d'une profonde méditation. Nous allons le citer ;
Comme Cypris, Vous avez le talent de plaire,
Comme Cypris, Vous enchaînez les jeux, les ris, A Gnide, à Paphos, à Cythère, Vous savez triompher, Glycère,
Comme Cypris.
GABioT DE SALINS (M.),si prodigicuscmcnt connu pour son couplet à une dame. En voici les deux premiers vers :
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Heureux Tépoux cjui de ton àme Obtint le premier des soupirs, etc.
Il s'est fait une foule d'éditions de ce couplet, et cependant il est fort rare. On dit qu'on en prépare une nouvelle dans les belles presses de rAlmanach de Lièi^e.
GAiGNE et GA-NEAU (mm. de). Un drame joué en société et quelques chansons accompag-nentMM.deGaig-ne et Ganeau dans le monde, et les suivront dans ces archives de lag-loire. M. de Gaig-ne a fait une chanson à lui seul.
GALLOIS et GAR-NOT (mm. ). Ccs deux poètes se présentent aussi sous la même couronne. VAffj^ès de la Courlille est le fruit de leur tendre union. On a beaucoup disputé dans le temps pour savoir s'il y a plus de vertu que de talent dans cette pièce. Enfin, on a senti que cette belle farce ne pouvait être l'ouvrag-e d'un seul homme.
GAUDiN (m.), se voyant de l'académie de Lyon, n'a pas cru dérog-er à son état d'académicien en faisant une belle épître en vers à un enfant de sept ans, ni trop présumer des forces de l'enfant, en la faisant fort long-ue. Quant à nous, il nous a paru qu'on ne pouvait pousser plus loin une petite fille et une g-rande épître.
GAUDET (m.), fort célèbre dans le mois de janvier 1781, par une épitaphe sur une vieille. Nous en rappelons le souvenir avec d'autant plus de raison qu'on ne saurait compter ni assez déplorer tous les petits chefs-d'œuvre qui se perdent ainsi chaque année dans les premiers huit jours de janvier.
GAZON (m.), si connu par ces deux vers sur Voltaire :
Avec tous les talents ce poète naquit;
Dès qu'il put s'exprimer, il montra de l'esprit.
GEOFFROY (m.). C'cst uu dcs uoms les plus connus dans la littérature moderne; mais comme il appartient à plusieurs poètes à la fois, nous sommes réduits à demander du temps à nos lecteurs pour les classer un jour selon les Recueils où ils dominent, et les journaux où on les loue.
GEORGELiN (m.), secrétaire de la société patriotique en Bretagne. Ce poète s'est eng-ag-é à faire un quatrain tous les ans, ordinairement adressé au commandant de la province. On ne saurait trop admirer l'aimable ég-alité quirèg-ne dans tous ces quatrains : la grâce et la poésie s'y soutiennent tou-
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jours à une môme hauteur. Cet équilibre de talent est Lieu rare.
GENCY (m. de), poète qui a ehanté Jupon court et blanc Corset. Cette chanson est plus connue que la Ilenriade. Tels sont les succès attachés à l'heureux emploi de ses forces ! Peut-être M. de Gency aurait été moins fortuné dans l'épopée.
GENDRY (M.),d'Ang'ers, vient de refaire la fable de Tircis et d'Amaranthe, qui en avait certes grand besoin. Nous j invitons M. Gendry à suivre cette heureuse idée, et à nous i refaire IdS Animaux malades de la peste, Philémon et Baucis^ le Chêne et le Roseau, etc. Ce sera pour M. Gendry une route nouvelle dans le champ de la g"loire, et il sera bien sûr de n'y rencontrer personne.
GIN (m.), conseiller au grand conseil, si connu et si estimé pour le beau papier et les superbes gravures de sa traduction d'Homère.
.;iLLET (m.). Ses couplets de Jean à Jeanne sont un monument de l'Almanach des Grâces. Il faut avoir un talent bien particulier pour éviter avec tant de précaution la poésie, l'esprit et l'harmonie, et faire pourtant des couplets si aimables. C'est que M. Gillet a saisi le genre.
GiNGUENÉ (m.). Nous avons lu dans le temps son épître intitulée : Lors de mon entrée au Contrôle Général; et nous nous félicitions de compter enfin parmi les poètes de ce Recueil un contrôleur général des finances; mais nous n'avons jamais pu trouver M. Ginguené dans la liste. Au reste, si Plutus ne l'avoue pas, les Muses le réclament, et
>t un des plus fermes appuis de leur Almanach.
GODARD (m.) s'est cxercé sur les Bergers préférés et les Bergers inquiets^ avec un succès incroyable. Heureux ceux qui n'ont pas encore lu M. Godard ! Ils feront connaissance avec une Muse bien originale et bien piquante.
GRAMBERT (.M.). Ou peut ôtrc immortel et inconnu : c'est le cas de M. Grambert. Ses œuvres se sont dérobées à toutes nos perquisitions ; mais son nom ne peut éviter nos hommages.
GRATON (m.), poète de Beauvais. Il a chanté sur une
'musette si harmonieuse que Paris, jaloux de Beauvais,
devrait s'en venger en attirant ce poète dans son sein. Mais,
si M. Graton manque à Paris, il ne manque pas à notre collection.
GRiMOD DE LA reymère (m.). Prodigc uaissaut en littérature : il va à Timmortalité par trois routes diflérentes, par ses livres, par ses actions et par ses soupers; ce qui est peutêtre sans exemple dans les annales de toutes les nations.
GUDiN DE LA BUNELLERiE (m.), moius célèbre par six volumes de beaux vers et les injustes cabales qui ont fait tomber ses pièces aux Français, que par son amitié pour M. de Beaumarchais. Quelques pa^-es des Mémoires ae ce dernier et quelques plaisanteries de Figaro les avaient un peu refroidis; mais le dernier Factiim, et surtout Tarare, les ont liés à jamais. M. Gudin, charmé que son ami écrasât Ouinault, le console des cris de l'envie par l'exemple de Socrate, d'Aristide et de Voltaire, avec qui M. de Beaumarchais a en effet des rapports frappants. Seulement, on peut dire que M. de Beaumarchais, ainsi que feu M. de Ramponneau, est infiniment plus connu que Socrate et Voltaire : son nom a toute la vogue d'un Pont-Xeuf.
GuiCHARD (m.), extrêmement recherché pour une anecdote en vers sur Henri IV et Bassom pierre. Plût à Dieu que M. Guichard voulût ainsi mettre en sixains toute l'Histoire de France! Voyez ses charmants vers à Cocotte qui tient un papillon.
GuiDi (m. l'abbé), auteur d'un poème sur Vâme des Bêtes. Cet ouvrage, plein d'âme, vivra éternellement.
GUIS (m.), de Marseille. Ses Pièces fugitives ont fait oublier son Voyage de Grèce. Nous croyons en effet que M. Guis avait perdu son temps à voyager ; sa véritable vocation, c'est le quatrain.
GUYARD (m.), un de nos modernes Quinault. Ses paroles sont tombées sur Iphigénie en Tauride.
GUYÉTAND (m.). Scs impromptus, ses anecdotes en vers et ses acrostiches en ont fait, en dépit des rivaux, un des plus considérables personnages de ce Recueil, et de tous ceux qui paraissent au mois de janvier. M. Guyétand s'est fait dans la petite poésie un arrondissement superbe, et n'en est jamais sorti.
HAR-M DE GUERviLLE (m.). Scs productious dramatiques
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se trouvent aux Italiens et aux Boulevards. Observez que ce poète n'a jamais fait un chef-d'œuvre à lui seul; il s'est toujours donné un collèg-ue, ce qui rend le fardeau de sa gloire plus léger pour l'envie.
HARDUiN (m.), secrétaire de l'académie d'Arras; une des Muses les plus assidues de nos Recueils. Ce poète est si voluptueux, il va si droit au cœur, il excite si violemment l'imagination qu'on ne saurait trop prendre de précautions • contre les surprises inévitables dans une première lecture. Il faut relire M. Harduin pour être en état de le bien juger.
HENNET (m.), si célèbre par la chanson qui parut en 1781 sur une Rose prudente. On ne conçoit pas comment M. Hennet a pu marier tant de philosophie à tant de poésie dans une chanson.
HÉsÈQUE (m.), poète qui ne jouit pas de toute la réputation qu'aurait dû lui attirer une pièce de huit vers qui parut il y a deux ans dans l'Almanach des Muses.
HiNARD (m.), de Montauban. Ses couplets à Hortense et à Isabelle sont déjà mis à côté des beaux sonnets de Pétrarque pour sa Laure; avec cette différence, si honorable pour le poète de Montauban, que Pétrarque n'a pu immortaliser qu une femme, et que M. Hinard a déjà fait deux immortelles.
HiRZEL (m.). Son dialogue sur les Suisses mérite toute l'attention d'un philosophe.
HOFFMAN I, ET HOFFMAN II (m^s). NoUS atteudoUS, pOUr
parler dignement de ces deux poètes, que le public se soit décidé sur leur mérite respectif ; faudra-t-il laisser les rayons de leur gloire se confondre, ou séparer leurs articles? Voilà la question.
HuiLLiER (m. l'), conseiller à Orléans ; ce magistrat a poli un sixain dans le cours de l'année dernière, qui lui a fait le plus grand honneur. Nous l'exhortons à quitter l'aride étude des lois pour s'adonner aux sixains, puisque le ciel l'appelle si visiblement à ce beau genre.
j et i
JAMES DE SAINT-LÉGER (m.) a franchî les limites du quatrain, et ne s'est point égaré dans un conte de vingt ou
na RIVAROL
trente vers. Ces heureuses témérités perdent tous ceux qui, en étant jaloux, se hâtent de les imiter.
JEUNE (m. le). Ses couplets à un curé de Paris sont d'une poésie trop brillante ; mais ce défaut est si rare qu'en vérité nous n'osons pas le trop reprocher à M. le Jeune.
JOLY (m.).
JOLY DE SAINT-JUST (M
JOLY DE PLA>XY Ct JOLY DE PLANEI (mM.). CcS quatrC UOmS,
és'alement connus, sont comme noyés dans la même g-loire. La distinction que nous voulions établir entre eux nous a coûté six mois de travail et d'énormes achats de Recueils, mais nous en sommes encore au même point. Ce sont toujours, et de tous côtés, des couplets, des impromptus, des bouquets, enfin l'équilibre le plus parfait et le plus désespérant ; si ce n'est pourtant qu'on donne VEgyptiade à un de ces MM. Joly : or, un poème épique romprait bien l'équilibre.
jouFFREAU DE LAGERiE (m. Tabbé). Quoiquc nous n'ayons qu'un ou deux vers de ce poète, nous ne savons pas moins apprécier son talent, et lui donner ici la place que son nom réclame. A quoi nous servirait notre longue expérience, s'il nous fallait plus d'un hémistiche pour juger un de nos poètes du jour ou du moment? On assure que M. l'abbé Jouffreau a mis Don Quichotte en vers.
juviGXY' (m. rigoley DE), écrivaiu inconnu à force d'éloquence, de poésie, de philosophie et d'érudition; tant l'envie a été aux aguets avec ce grand homme !
iMBERT DE LA platière (m. le comte) . Cet infatigable jeune homme avait entrepris la Galerie universelle des grands Hommes; mais cet ouvrage péchait par le mélange scandaleux du bon et du médiocre. Nous espérons qu'on ne pourra nous faire ce reproche : nos grands hommes sont tous à'iine même venue, et notre Recueil est sans mélange comme sans reproche.
iRAiL (m. l'abbé) a eu la gloire d'exécuter ce que La Motte avait tenté sans fruit, et ce qui l'eût comblé de joie. Sa tragédie di Henri IV et de la Marquise de Verneuil, en cinq actes et en prose, a fait la révolution; et c'est depuis ce succès que nous n'avons plus que des tragédies prosaïques.
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LACROIX (m.), avocat et continuateur de Montesquieu. On commencerait déjà à ne plus distinguer l'auteur de l'Esprit des Lois, de son continuateur, si celui-ci n'était à la fois poète et législateur.
LAVEDAN (m.), Secrétaire du musée de Toulouse. Son épître aux Ours, qu'il appelé ses amis et ses Juges, est d'une misanthropie sublime.
LAUNAi (m. l'abbé de) a des rapports frappants avec l'abbé de Saint-Pierre; avec cette ditlérence que M. l'abbé de Saint-Pierre n'écrivait ses projets pour le bonheur du monde qu'en prose, et que M. l'aobé de Launai les met au jour, tantôt en forme de poème, tantôt en ode, tantôt en chansons. Il n'est pas de strata2;"ème dont iM.de Launai ne s'avise pour rendre les hommes heureux.
leméteyei\(m.), secrétaire du roi, fameux par une fable insérée dans les Almanachs des Muses. Encore une autre fable de cette force, et M . Leméteyer pourra se reposer et jouir. Nous exigeons cette seconde fable, non que M. Leméteyer en deviène plus illustre, mais c'est que nous en serons plus heureux.
LEsuiRE (m.). Un des plus laborieux poètes de notre siècle. Cinq ou six poèmes épiques, et dix ou douze mille feuilles volantes, composent le patrimoine de cet enfant des Muses. Ses ennemis mêmes sont forcés d'avouer qu'il ne s'en tiendra pas là.
LETORS (m.), bailli à Chaourse, en Champagne. Le génie croît partout. Voyez les beaux vers de M. Letors, sur la pointe d'une aiguille.
LEVASSEUR (m.) fait la musique de tous ses opéras; ce que personne peut-être n'aurait fait.
LÉvÈouE (m.), un des puissants écrivains du siècle. Il a attaqué l'histoire et la pièce fugitive, et en est venu à son honneur : sa dernière victoire a été sur Plutarque, qu'il vient de traduire.
LUCHET (m. le marquis, jadis marquis de la roche du
I MAINE). Soixante volumes de vers et de prose caractérisent
I cet illustre écrivain. Rien ne lui a résisté; poèmes, drames,
I romans, opéras, chansons, histoires, toute la littérature lui
est échue en patrimoine, ou par droit de conquête. Lassé des
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applaudissements de sa patrie, il a porté sa çloire en Allemag-ne. On ne conçoit pas, d'un côté, l'ingratitude de M. de Luchet, et, de l'autre, l'insouciance des Français. Que de guerres entreprises pour de moindres sujets !
MAiLHE (m.). Une idylle contenant les propos de Henri IV à son père nourricier a prouvé que M. Mailne était homme à tout. On attend la réponse du père nourricier avec la plus vive impatience.
MAisoNNEuvE (m.). Cc poètc trag"ique, connu déjà par une foule de quatrains, vient de concevoir un projet magnanime
Eour la e^-foire du Théâtre Français. Avant donné au pulic la trag'édie de Mustapha et Zéang-ir sous une nouvelle forme, et, voyant que son style plaisait beaucoup, il a porté sa bienveillance sur ce qu'on appelait jusqu'ici les chefsd'œuvre de la scène, et a voulu nous débarrasser de cette ennuyeuse monotonie. C'est A/^^re qu'il a d'abord attaquée. En portant son style sur cette pièce, il en a fait Odmar et Zulna, titre plus harmonieux que celui d'Alzire;et cela lui a si fort réussi, qu'il va nous donner successivement Phèdre, Britannicus, Iphigénie et Ci/ma, sous d'autres titres. Nous ne saurions trop l'encourager dans une si haute entreprise, et nous le prions en notre particulier de vouloir bien aussi jeter du style sur Athalie, et de finir par là le rajeunissement du Théâtre Français.
MARCHANT et MARCHAND (MM.), dcux poètes aussi distincts que distingués : l'un a fait un poème sur Fénélon, et l'autre des couplets ravissants sur un petit chien.
MARiBAROu (m. de). Uu im-promptu dans l'Almanach des Grâces a causé à M. de Maribarou une aussi grande réputation qu'un gros Poème l'aurait pu faire. C'est qu'avec un vrai talent on ne fait rien d'innocent.
MAYET et MAYER (mm.). Ccs dcux écrivaius régnent assez paisiblement sur les vers et sur la prose. Vinçt volumes de Romans et de Romances ne leur ont pas attiré une seule critique. Il y a eu peut-être d'aussi grands écrivains; on en trouve peu d'aussi fortunés.
merard de saint-just (m.). Ses poésies sont toutes en distiques, mais si peu distingués par l'imprimeur qu'on est
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sujet à les lire de suite, et à chercher un sens g-énéral à tant de vers ranimés par paires.
MisTRixGUE (m. Thomas Minau de la). Orateur, poète et philosophe. Son dernier ouvrage sur Vimpôt^ et le beau poème qu'il préparc sur la Compagnie des Indes ^ ont donné à M. Thomas Minau de la Mistring-ue une place à part dans la littérature française. Son nom, si favoranle à l'harmonie, sera chanté dans tous les Almanachs et dans tous les siècles.
MOREAU (m.). Ses discours sur r histoire de France ont fait oublier Machiavel, par le style surtout, et la profondeur. M. Morcau ramène tous ceux que .Montesquieu, Rousseau et d'Argenson égarent; et ses écrits servent puissamment à nous tenir en garde contre la raison qu'il met en défaut, et contre les charmes de la liberté dont il nous dégoûte.
MouzoN (m.), professeur à Bourges. Son poème sur le commerce est devenu lui-même un grand objet de commerce, par l'énorme consommation qu'on en fait dans nos Colonies.
MOUHY (m. le Chevalier de). L'Histoire des théâtres, beaucoup de pièces en vers et en prose, et quarante volumes de romans, donnent à cet écrivain un des cortè«-es les plus imposants de toute notre nomenclature. Nous lui devons la plupart des jugements portés sur les auteurs dramatiques vivants. Ce beau génie semble avoir deviné nos intentions, en insistant sur Corneille, Molière et Racine, beaucoup moins que sur MM. Mercier etDurosoy, et en louant tout le monde. C'est aussi la marche de M. ci'Acquin de Château-Lion; et cette méthode est en effet le seul moyen que la prudence nous ait indiqué pour éteindre ces rivalités et ces disputes odieuses qui déshonorent la littérature française, et quichan-
Eent en vils gladiateurs les véritables maîtres du public, 'empereur Commode eut la folle bassesse d'amuser un peu- Sle qu'il devait gouverner. Mais nous croyons, nous osons u moins nous flatter que ces courtes notices mettront fin à ce scandale. Quand une fois il sera bien décidé que tout homme qui signe un quatrain, ou qui est admis aans un Recueil, est un grand homme, et que nous n'avons en ce moment que des grands hommes dans la république des lettres, il faudra bien que nous ayons la paix. On égale les prétentions en égalant les puissances; l'équilibre parfait sera le fruit de cette politique. Enfin nous qui parlons, nous som-
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mes aussi des grands hommes; et si jamais, par une fausse modestie, nous venions h dire le contraire, nous prions le public de nous confondre, en nous opposant à nous-mêmes, et en nous faisant rentrer dans notre Almanach.
NAu (m.). Cet écrivain a travaillé pour les théâtres de société, et s'est beaucoup illustré; mais ce qui a surtout fait sa gloire, c'est le Recueil des fables de La Fontaine, mises en vaudeville. Une idée neuve est une bonne fortune, et M. Nau l'a eue. On s'était déjà lassé de dire La Fontaine; on ne se lassera jamais de le chanter. Mais, si on ne lisait plus La Fontaine, on le louait toujours; car on aime à louer les morts; les frais de l'envie sont faits depuis long-temps avec eux. Eh bien ! nous apprenons à tout lecteur que celui qui chante une fable en vaudeville, et qui croit d'admirer La Fontaine n"admire en effet que M. Nau ; La Fontaine n'y est plus.
NivET DESERiÈREs (m.). Ses Nouvelles Fables ont été mal à propos confondues avec celles de La Fontaine par un sot éditeur. M. Nivet les a fait imprimer à côté de celles deTancien fabuliste, pour être comparées, et non pour être confondues.
NouGARET (m. Pierre de). Son Vidangeur sensible a été comparé plus d'une fois à la Brouette du Vinaigrier, y oi\k la vraie et la belle nature ; c'est là qu'il faut la chercher. Ces deux pièces donneront à la postérité une idée plus juste de l'espèce humaine, que les prétend us chefs-d'œuvre de Racine et de Molière. ,.
OFFREVILLE (m. d'). Nous cTaignons que ce ne soit le même que M. Dofireville dont nous avons déjà parlé; mais nous préférons le risque de nous répéter au malheur d'omettre. Voici un vers de cet aimable poète sur les approches de l'hyver :
Nos bouquets sont flétris ; ils ne sont plus charmants.
OR VILLE (m. Malherbe d'). Nous ne connaissons qu'un roman de cet écrivain ; c'est un peu sa faute ; nous sommes
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forcés de faire revenir de Saint-Domiug-ue une foule de romans qu'on ne trouve plus en Kurope.
PALMEZEAux (m. le chevalier de), le plus pur, le plus riche et le plus brillant modèle que nous puissions proposer à la jeunesse : ses soixante volumes de vers et de prose forment aujourd'hui une collection qui ne laisse plus d'excuse au jeune écrivain qui ne demande que des exemples. L'extrême activité de M. le chevalier de Cubières, et son admirable rég"ulai itc dans les Almanachs. devraient faire roug-ir plus d'un homme de lettres. Nous avons en ce moment onze Recueils de vers sous les yeux, auxquels tout manquerait plutôt que M. le chevalier de Cubières; et ce n'est pas un seul morceau à chacun qu'il distribue mesquinement; ce sont des douzaines de pièces à la fois, jetées avec mag"nificence dans les Almanachs riches ou pauvres, sans distinction. 11 en est de ces Recueils indig^ents pour qui M. le chevalier de Cubières est une vraie providence. Parmi les quatre-vingts pièces qu'il nous a données en ce mois de janvier, sans préjudicier en rien à la collection de ses œuvres qui va toujours, on a disting-ué un Dialogue entre les fauteuils de l Académie. Le premier fauteuil prend la parole, et dit :
De l'improRiptu le Dieu troublant ma fantaisie, De raisonner en vers me souffle le désir ;
Raisonner envers! quel plaisir!
Cédons à la fureur dont ma bourse est saisie, etc.
Le second fauteuil répond :
Mes coussins sont enflammés, etc.
Le feu jaillit de mes clous menaçants, etc.
On ne fait pas ces vers-là sans son tapissier.
PAIN DE LA LORIE (m.).
PANis (m.). Ces deux noms, dont l'un pourrait servir de traduction à l'autre, sont également fameux; ce qui est évidemment injuste, car M. Pain n'a fait qu'un vaudeville; et M. Panis en est à son millième. Les réputations ont leurs mystères, et nous défions la géométrie de résoudre le problème Pain et Panis.
PASCALis (m. le chevalier de). Les Métamorphoses d'Ovide ont reçu la vie des mains de cet auteur : Actéon l'a d'abord frappé et a subi la traduction la plus prompte et la plus heureuse. M. de Pascalis se rencontrera bientôt avec M. de Saint-Ang-e, au pied de l'arbre de Daphné : c'est là que la g-loire leur a donné rendez-vous.
PASTELOT (m.) vient d'entreprendre les quatre Saisons; l'hiver a déjà passé par ses mains, et en est sorti brûlant de verve et d'expression : il n'y a d'autre magicien dans la nature que le poète.
PELLETIER (m.) a mis le Télémaque en vers. C'est l'hommag'3 le plus délicat qu'on ait encore rendu à la prose de Fénélon : on est fâché que l'offrande n'ait pas été mise près de l'autel, c'est-à-dire, qu'on n'ait point imprimé M. Pelletier à côté de Fénélon.
PERPvOT (m.), niaître, poète et tailleur à Paris : il donne dans la tragédie, et voici deux vers de lui très connus et très pathétiques :
Hélas, hélas, hélas et quatre fois hélas ! Il lui coupa le cou d'un coup de coutelas.
M. Perrot fait aussi Tépître et la fugitive : peu d'auteurs ont pris de si justes mesures en parlant des hommes et des animaux ; témoins les vers suivants :
Mais, tandis qu'on le leurre,
Le chat passe emportant une li\Te de beurre : Brusquement on se lève, on court après le chat, Oui, tout saisi d'effroi, ss sauve et casse un plat.
perez-d'uxo (m.). Cet écrivain entremêle beaucoup de mora/i/és dans ses pièces fugitives. A chaque vers, à chaque hémistiche dans M. Perez-d'Uxo, il se fait un mariage de la philosophie et de la poésie. Ce grand secret, si rare et si difficile, n'est qu'un jeu pour M. Perez-d'Uxo.
PERR1ER (m.). Nous avons de ce poète huit ou neuf vers à an ami, qui intriguèrent tous les connaisseurs, lors de leur apparition. On voulait absolument savoir à qui s'adressait ce brevet d'immortalité; et quoique le temps ait un peu calmé les esprits à ce sujet, il nous arrive encore de rencontrer des personnes de la plus haute considération, qui nous en parlent, et qui seraient bien aise d'avoir des informations
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certaines là dessus. Nous ne pouvons les satisfaire, et nous ne concevons pas le barbare plaisir que M. Perrier g-oûte à tourmenter ainsi l'univers entier.
piERRY (m.). Ce nom est responsable d'une petite fable que nous avons trouvée dans un des cantons les plus détournés de la littérature. C'est un vrai bijou que nous réservons pour redit ion des chefs-d'œiiore inconnus; ouvrag-e en quarante volumes in folio, auquel nous travaillons jour et nuit.
PIEYRE (m.). Après dix ans d'assiduités dans tous nos Almanachs,M. Pieyre vient de nous faire une infidélité qui a valu un drame sublime aux Français. Tous les pères qui ont à se plaindre de leurs enfants y ont applaudi avec transport, c'est-à-dire qu'il y a eu pour lui tous les ménag-es dans une ville où l'on se marie d assez bonne heure pour que les pères soient toujours trop jeunes et les enfants trop vieux .
piDou (m.). Les écrivains les plus sûrs de leur force sont ceux qui, s'étudiant sans cesse, ne se laissent pas étourdir du bruit de leur réputation. Tel est M. Pidou, qui n'a pas quitté le quatrain, au milieu des acclamations de ses amis, qui l'invitaient positivement à l'épopée.
piLHES (m. de), un des plus laborieux commerçants de
f)oésie qui existe dans l'empire littéraire. Il a transporté de e Grèce une foule de petitt^s pièces, et les a jetées dans la circulation, où elles ne restent pas long-temps, à cause de l'avidité des amateurs. Les petits vers de M. de Pilhes seront un jour d'une horrible cherté : il est affreux qu'on spécule ainsi sur la poésie.
Plis (m. Antoine-Pierre-Au2rnste de), secrétaire ordinaire de Mgr comte d'Artois, etc. Ce jeune poète, tantôt avec M. Desprez, tantôt avec ^L Resnier, tantôt avec AL Barré, tantôt avec son talent, tantôt seul, a conçu, corrigé ou enfanté près de mille, pièces de théâtre. Son poème sur l'harmonie des mots et des lettres a mis le sceau à sa réputation. C'e.^t là qu'on a vu le Q traînant sa queue et querellant tout bas, etc. M. de Piis est le premier poète qui ait songé à donner un état fixe aux ving-t-quatre lettres de l'alphabet.
piTRA (m.), profond penseur et poète léger, et selon les temps, penseur léger et profond poète, que la politique vient d'enlever aux Muses.
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PLANCUET (m.). On dit que cet écrivain est extrêmement connu de quelques per.sonnes, pour un petit conte Indien que nous n'avons jamais pu nous procurer.
PLOuviÉ (m.). Nous lui devons un Temple de l'Amour, en vers. Il est peu d'ouvrag-es mieux construits ; les détails d architecture où le poète s'engage feraient croire qu'il n'a jamais perdu de vue qu'Apollon avait été maçon. C'est à quoi Boileau ne songeait pas assez, quand il disait à Perrault :
Soyez plutôt maron si c'est votre talent.
pouLHARiER (m.). C'est l'auteur fort estimé d'une comédie. Cette notice ne paraît rien, et quelques personnes demanderont peut-être une explication : mais seront-elles plus heureuses ou plus avancées, quand nous leur dirons que cette comédie est intitulée, le Taciturne.
roNS DE VERDUN (m.). Nous dirous peu de choses de cet Hercule littéraire. On sait qu'il n'a point craint de signer environ dix mille épigrammes ou contes en vers, et de les expédier pour tous les Almanachset tous les journaux où cejeune poète a formé, par leur moyen, des établissements très considérables.
po-xcoL (m. l'abbé) n'a traduit qu'une seule épigramme de Sannazar, et s'est attiré tout à coup une gloire égale, dit-on, à celle de M. Pons de Verdun. Nous ne pouvons nous accoutumer à ces sortes d'injustices.
PORRO (m.) a rompu un lacet ^ en vers remplis de grâce. Cette pièce, qui n'a pas vingt ou trente vers, est un petit poème, à le bien prendre : et ce sont ces petits poèmes bien inconnus et bien signés de leur auteur que nous aimons à la folie : c'est là que nous triomphons. Quel plaisir en effet d'arracher une victime à l'oubli, à ce tyran vorace et muet, qui suit la gloire de près, pour dévorer ses amants à ses yeux, et qui, toujours vainqueur, ne daigne jamais chanter ses victoires !
PRUNEAU (m.) a fait une petite pièce aux Français, et s'est tenu coi. On dit que sa paresse, mêlée de modestie, s'est avisée d'un stratagème .singulier. M. Pruneau a juré qu'il ne ferait une seconde pièce que lorsqu'on aurait oublié la première.
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QUÊTANT (m.). C'est peiit-t'tro le même que M. Guyétand. Nous marchons dans des obscurités et des équivoques sans fin, en parcourant la pénible route où nous nous sommes eng-ag-és .
RAUQuiL-LiEUTAUD (m.). Cct écrivain a reçu du ciel un talent fort honnête, et en a fait un usag-e plus honnête encore. Ses Moralités en vers édifient des journaux entiers : quelquefois, il est vrai, M. Rauquil-Lieutaud se permet des impromptus d'une tournure un peu çaie, et sentant le monde plus que ses moralités; mais on sait qu'un impromptu ne dépend point de vous. Les casuistes les ont rang"és parmi les premiers mouvemenls.
RATÉ (m.). Chansons, Chansons : tel est l'aimable cri de M. Raté. On le trouve, on le chante partout : il n'est point de Journal, de Recueil et d'Almanach où la g-loire ne vienne écrire elle-même ce nom-là. Sa manière est tellement à lui qu'on nomme ses couplets, les Ratés, comme on appelle les Augustins^ tous les petits contes de M. Auguste de Piis.
REGXAUT DE BEAUCARON (>!•)• H }' a dcs savauts qui prétendent que c'est le même que M. Reg-naut de Chaource. Comme il y a déjà quelques volumes de dissertations à ce sujet, nous espérons qu'un jour ou l'autre nos doutes seront cclaircis, et nous serons en état d'en parler dignement.
RENOUT (m.). Ses tragédies et ses comédies se jouent avec fureur aux Français ; mais elles ne soutiennent pas aussi heureusement l'examen froid et sévère du cabinet. Cela vient de ce que M. Renout s'est trop livré à cette manière expéditive qui a perdu Corneille et Voltaire : il est vrai que M. Renout produit plus d'effet au théâtre que Racine, lequel, de son côté, l'emporte un peu sur lui à la lecture.
RELLY (m.). Son Heureux Divorce, en deux actes et en prose, est une de ces pièces qui ne pouvaient se mettre en vers, comme l'observe très judicieusement M. Mercier.
REssÉGuiER (m. Ic bailli de). Son poème de iile de Rhodes commence à fixer les regards de l'Europe, et donne de furieuses inquiétudes aux Turcs. Mais la Russie le favorise
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puissamment, parce que ce beau poème, qui ne vise à rien moins qu'à la reprise de l'île de Rhodes, ferait une diversion 1res heureuse dans la g-uerre présente. C'est dans les Musées de Toulouse que M. de Resscg-uier a monté son artillerie poétique.
RiCHER (m). Quelque ria^ueur que nous ayons mise dans les perquisitions qu'on a îaites sur INI. Richer, on n'a pu obtenir encore que des espérances. Mais qu'importe ? le nom de ce poète, quoi qu'il ait fait, ira à la postérité, comme le nom d'Orphée, de Musée et de tant d'autres, dont il ne reste plus en efî'et que le nom.
RivAHoL (m. le comte de). Cet écrivain n'eût jamais brillé dans notre Almanach, et le jour de l'immortalité ne se fût jamais levé pour lui, si M. le marquis de Ximenès n'eût bien voulu, pour le tirer de son obscurité, l'aider puissamment d'une inscription en vers, destinée à parer le buste du roi. Voici quelques-uns de ces vers adressés au peintre, et qui terminent la pièce :
.... Tu peins un jeune Roi,
De qui la g-loire sans seconde
Est d'avoir en tous lieux fait respecter sa loi,
Sans coûter une larme au monde.
Cette petite inscription fit un bruit incroyable ; le journal de Paris s'en charg-ea, et c'est là que M. le marquis de Ximenès en donna l'investiture à M. de Rivarol, dont le nom, depuis cette époque, fij^ure assez bien dans toute la littérature, qu'on dit lég-ère. Les Etrennes d'Apollon, l'ayant enreg-istrée dans la môme année, achevèrent de donner à M. de Rivarol une g-loire irrémédiable. Notre notice redressera sans doute le plagiat et l'erreur ; et quoique ceci ne soit pas un vol, mais un don. il n'en restera pas moins que la délicatesse de l'un devait s'opposer à la g-énérosité de l'autre. Mais quoi ! la gloire est si douce ! on en veut à tout prix, et quel homme ne se laisserait pas violer pour elle ! On ne connaît sous le nom de M. de Rivarol que cette inscription.
RONsiN (m.). Ses Màdrig-aux frisent un peu l'Epigramme et ses Epiis^rammes sont un peu trop douces : ne serait-ce pas la faute de l'imprimeur qui aura mal posé les titres ?
ROSIÈRES (m. le comte de). Des Nouvelles en prose qu'on a longtemps crues de Boccace,etune foule de petits vers qui
LIITÉPATURE 83
ont une physionomie toute particulière, et qu'on n'oserait attribuer à personne, forment pour M. de Rosières un mélanine (le g"loire, de rayons nuancés, et une couronne qui ne peut aller qu'à lui seul.
ROUDiER (m.). On ne peut rien affirmer de bien certain sur cet auteur. Il est dur d'être réduit à ces obscurités avec des contemporains. Que sera-ce de tous ces noms-là dans ( quelques siècles ?
ROUSSEAU (mm.). Les Jean-Baptistes et les Jean-Jacques ont assez occupé la renommée : il est temps qu'ils cèdent la place à nos Rousseau du jour, d'autant que les premiers taisaient assez mal l'acrostiche, et que ceux-ci le font très bien ; et font encore, sur le marché, tout ce qu'ont fait les autres, Odes, Epig-rammes, Romans, Discours, Pastorales, etc. Aussi craig-nent-ils plus la prévention que le parallèle. En tout, il est malheureux de trouver la place prise. Heureux les aînés !
ROYou (mm. l'abbé et l'avocat). Le premier donne des lois à Paris, et le second des modèles à la Bretag-ne : le premier a mis M. le comte de Buff'on en poudre, et le second la mis en vers. Qui des deux a fait le plus de bien à la littérature, ou plus de mal à M. de ButFon? Ce problème vaut bien qu'on le propose.
RUBEL ou REBEL (m. de) a fait, cn 1782, une rude Epiuramme contre les poètes lyriques, et cette Epig-ramme, dont la pointe fut trempée dans le Sfijx, tua en effet toute la g-énération lyrique ; la moisson même des Odes de l'année sécha sur pied; et on a observé depuis cette funeste Epigramme que le g-enre lyrique dépérissait totalement. Il y a des circonstances où il faudrait lier les mains au talent. M. de Rubel est bien coupable.
SABATiER DE CAVAiLLON (m.). Ce nom Serait bien vieux dans la fugitive, si les Grâces pouvaient vieillir : trente ans d'exercices poétiques, et plus de trente volumes n'ont pas su faner ou épuiser cette Muse provinciale. Rien n'ég"ale sa fécondité, si ce n'est sa vi^-ilance : le moindre événement dans la province qu'habite ce poète est aussitôt affecté d'un
quatrain ; et ses madrlg-aux et même ses chansons seront un jour les plus sûrs matériaux de l'histoire.
SAINT-MARC (.M. Ic marquis). Comment la G;-loire ne s'estelle pas attachée à un poète qui lui préparait un asile dig-ne d'elle en papier, en dorure, en gravure, et avec tout le luxe de la typographie, tandis qu'elle poursuit souvent un ignoble bouquin sur nos quais ou dans la poudre des boutiques? Ces caprices sont bien incompréhensibles.
SAiNT-pÉRAvi (m. de), poète qui rajeunit tous les ans, et qui fait le meilleur madrigal de la saison.
s\LAUN (m.). Quelques petits vers à un chêne, à qui M. Salaun voulait du bien, ont fait une grande fortune. Qu"il est agréable de passer à la fois pour un bel esprit et pour un bon cœur ! c'est un problème moral difficile à résoudre, que cette difficulté presque insurmontable d'allier les deux réputations : les hommes, qui ne veulent pas tout accorder à la fois, prétendent qu'une partie est toujours faite aux dépens d'une autre. M. Salaun s'est tiré d'atfaire avec un sixain.
SAUTEREAU DE BFXLEVAUD (m.), avocat à Saint-Picrrc-le- Moustier. C'est presque en rougissant que nous oiî'rons à cet infatigable poète un encens dont il n'a que faire. M. Sautereau, quand il veut faire parler de lui, ne peut-il pas porter la parole au monde par vingt bouches différentes, c'est-à-dire, par vingt journaux? Y a-t-il même manqué une seule fois? Les personnes les moins initiées dans les mystères de la littérature n'osent pas avouer qu'elles ne connaissent pas M. Sautereau de Bellevaud; et nous croyons inutile d'avertir que ce poète n'est pas le même que celui qui rédige VAlmanach des Muses, recueil annuel qui eut d'abord des commencements assez minces : on n'y voyait que quelques pièces de Voltaire, de Gresset, de Colardeau ; mais il s'est dégagé peu à peu, et par le bienfait du temps, des langes de l'enfance. Sa marche vers la perfection a été rapide, grâces à tous les talents dont nous faisons ici l'histoire. On a eu des années sans tache, et on ne pourrait guère reprocher à celle de 1788 que les strophes de M. Le Brun. Nous ne concevons pas comment le rédacteur de VAlmanach des Muses a laissé passer cette ode. C'est une inadvertance, bien pardonnable sans doute, quand on réfléchit aux milliers de pièces dans lesquelles ce rédacteur est
obligé (le faire choix, pour composer le bouquet national. Ei;l;jiii de tant de couleurs, étourdi par tant de parfums, il adojîle quelquefois une fleur étrangère qui ne peut se marier avec les autres. M. Le Brun s'est faufilé heureusement avec la foule, et s'est assis, quoique intrus, au hanquet des poètes de l'année. Cette notice, selon notre usag-e, dénoncera l'usurpation et mettra l'auteur sur ses g-ardes.
SAUTER !M. Tabbé), précepteur de M. l'abbé de Montesquiou, s'est attribué un sixain de son élève. Mais les Ètrennes du Parnasse, 1788, ont redressé la fraude, et restitué le sixain à M. le marquis de Montcsquiou. Grâces à cette police exacte et vigilante, M. l'abbé Sauter n'ira point à l'immortalité, comme il y allait à grands pas, si on ne l'eût arrêté en chemin.
sÉLis (m.), professeur au collège Royal, et poète de VAlmanach des Muses. Personne encore n'a plus loué et n'a mieux loué son monde que M, Sélis. On connaît son beau vers à M. le duc de Xiveniois :
Nivemois au Parnasse est toujours duc et pair.
SIMON, de Troies (m.). Ce poète, ne pouvant se dissimuler son mérite et sa fécondité, e«t venu lui-même à notre secours, en publiant le recueil de ses poésies; M. Simon, de Troies, qui pouvait nier une foule de ses ouvrages, a la candeur de les avouer tous et de les signer.
THÉvENEAu (m.). On parle beaucoup de deux stances et d'une épitaphe de M. Théveneau. Nous allons nous les procurer avec les explications dont un savant les a accompaguées, parce que M. Théveneau y a caché des allusions d'une finesse qui exigeait absolument des notes. On dit même que les notes ont depuis peu occasionné des remarques essentielles, qui sont à leur tour suivies d'éclaircissements très intéressants, mais qui ne satisfont point assez les lecteurs de toutes les classes pour qu'on puisse se passer d'un commentaire en règle. Ces sortes de livres conviennent beaucoup aux nations avancées. Les notes qui parurent il y a quelque temps, en un volume in-12, sur une épitaphe de quatre vers grecs, en sont une preuve.
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TOURNON (m. de), a fait des vers à des novices, et il n'y a que des esprits consommés en littérature qui puissent en jouir. Il faut savoir donner du lait aux enfants.
TRIANGLE (m.). Cctlc Musc s'cst cndurcic dans le logog-riphe, malg-ré les représentations de tous ses amis. Nous concevons bien qu'on puisse s'acoquiner à cet aimable genre ; mais la décence veut qu'on en sorte quelquefois pour l'énigme ou pour l'acrostiche.
VALADE (m.\ imprimeur et poète naissant, dont les Aîmanachs chantants se sont emparés. Nous espérons qu'il n'y fera que ses premières armes, et qu'il laissera bientôt le flageolet pour la trompette, comme il a déjà quitté ses presses pour le flageolet.
VALBANE (m.). Ce poète a mis Vénus en colère pour en tirer parti, et l'apaiser ensuite par des vers pleins de charmes. Voyez la petite pièce qui porte ce titre.
VALETTE (m. l'abbé DE la), autcur du grand poème sur les Physionomies. Nous ne saurions trop exciter les jeunes gens à faire de bons et beaux poèmes, c'est tout simple ; mais nous ne saurions trop les louer quand ils y réussissent comme M. de la Valette. Il est vrai que les sujets ne sont pas toujours si heureux ; tout le monde se pique d'avoir de la physionomie et chacun en cherche une dans ce poème, ce qui en a causé le prodigieux débit.
vALiGN'Y (m. de). Sœ Fille bourrue, comédie, a ravi tout le monde.
Il n'est point de serpent ou de monstre odieux, Oui par l'art imité ne puisse plaire aux yeux.
On nous pardonnera de citer Boileau, tout vieux et tout passé qu'il est, au milieu de cette fraîche et florissante jeunesse. La grosse raison est toujours de mise.
VARENNES (m. de) a chauté Saint-Hubert^ V Amour dragon, et le Sérail du grand Turc. On ne saurait croire avec quelle souplesse et quelle rapidité M. de Varennes passe d'un sujet à l'autre. On dit qu'il en coûte peu à cet écrivain pour nous causer tant d'admiration. Tel est le génie ; il fait en se jouant des enjambées, que nous mesurons ensuite avec beaucoup de peine et de surprise.
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wARoguiER DE S. -FLOUENT (-M.). Scs cliansonnettes pastorales sont si douces qu'elles commencent à passer dans les ordonnances des médecins instruits, et sont un des plus puissants calmants qu'on connaisse. Il serait temps enfin que les productions de l'esprit servissent à la santé du corps. Apollon n'est-ii donc pas le dieu de la Médecine?
VEUNE de Genève (m,), le plus vig-oureux écrivain de la Suisse en prose et en vers. On ne peut plus se passer des productions de M. Vernes.Il y a des relais établis de Genève à Paris pour jouir plus tôt de tout ce qu'il fait.
VERMNAG DE SAINT-MAUR (mm.). Dcux poètcs (l'un g"rand rapport dans les journaux. L'un est poète et homme du sièci<'; l'autre est abbé, poète et orateur, et c'est celui qui a jeté le plus g-rand éclat. Son oraison funèbre pour le premier prince du sang- a rappelé les beaux jours de Bossuet. On a surtout reconnu la belle expression de Limon organisé, que l'orateur applique à son héros, et que Bossuet n'eût peut-être jamais trouvée. M. l'abbé de Verninac passe de ces cérémonies lug-ubres à un bal, et n'y est point étranffer : il demande en petits vers l'honneur de valser avec la plus jolie femme de la société. Omnis Aristippuni decuit status, color et res.
viÉviLLE (m. Marchand de la). Auteur d'un millier de fables qui n'ontencore instruit, charmé ou corrigé que quelques maisons particulières, où M. de la Viéville les lit assiduement. Ce poète, à qui on][reproche quelquefois sa gloire privée, et qu'on voudrait rendre à la nation, rejette la faute sur les libraires de Paris qui s'obstinent de concert et depuis dix ans à ne pas imprimer son Recueil. Voici le mot de cette conjuration. Ce n'est pas que les libraires craignent
Sour M. de la Viéville ; ils ne sont que trop sûrs de le venre; mais ils tremblent pour La Fontaine qui resterait dans leurs boutiques. Que M. de la Viéville cautionne La Fontaine, ou en épuise toutes les éditions qui existent, et nous lui répondons d'une prompte impression. Voyez une de ses dernières fables qui commence par ces vers :
Un magnifique cerf-volant Ne put maintenir la concorde Avec sa corde, etc.
viLLARS (m. de), très-connu par un beau quatrain à M. le
marquis de Condorcet, qu'il met à l'aise entre Voltaire et d'Alembert. Cette place convient à l'académicien, orateur et g^éomètre qui pourra s'amuser pendant le reste de sa vie à calculer la distance qui sépare d'Alembert de Voltaire : il ne trouvera pas aisément la parallaxe de ce dernier: mais en les prenant tous deux à niinimis, il se rapprochera plus facilement de la g-éométrie de Voltaire et de la littérature de d'Alembert. Nous ne connaissons de M. Villars que ce petit quatrain.
wiLMAiN d'abancourt (m.). Commcut un homme peut-il trouver le temps d'écrire ce qu'un autre homme n aurait jamais le temps de lire, en leur supposant ég-alité ak^Q et de vie? Tel est le problème qui se présente à l'esprit lorsqu'on se met à contempler la liste des ouvrages de M. Wilmain d'Abancourt. Plusieurs poèmes de toute forme, cinq ou six cents fables, des pièces fu^-itives par milliers, des romans par douzaines, etc., etc. Personne encore n'a pu se vanter d'avoir lu tout M. Wilmain. On se félicite d'être homme quand on voit tout ce qu'un homme peut faire; ce spectacle charme notre faiblesse; mais il y a un secret retour de l'amour-propre qui se sent bientôt écrasé de la comparaison. Ce retour est inévitable, et c'est ainsi qu'un écrivain peut être à la fois l'orgueil de l'espèce humaine, et pourtant humilier chaque lecteur en particulier.
vixouzE (m. de la), doyen des poètes auverg-nats. Clermont lui doit deux beaux poèmes épiques, un sur l'avènement de Philippe V au trône d'Espagne, en quinze chants; l'autre, sur Louis XIV. En lisant ces deux poèmes, suivis d'une foule de petites pièces charmantes, on ne peut se défendre d'une secrète jalousie quand on songe que Paris ose à peine compter un poème épique, et qu'une ville du quatrième ordre en a deux ; quand on songe surtout que les Auvergnats prennent plus de plaisir à lire M. de la Vixouze que Voltaire n'en a jamais donné aux Parisiens! On rougit de cette jalousie, mais on ne peut s'en défendre, tant elle est naturelle et bien fondée.
vosGiEN (m.). Ce poète a mis en vers les Conseils d'une Mère. Cette petite pièce, jetée d'abord dans un Recueil peu connu, s'est glissée peu à peu et sans prôneurs dans tous les ménages. Elle entre aujourd'hui dans le trousseau des filles de bonne maison, qui ont trouve fort doux de n'être plus
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grondées qu'en vers par leurs mères. M. Vosii^ien a fait une révolution sans y son^-er peut-ôlre. On attend de jour en jour ses Conseils d'un père.
N. B. Les lettres X, Y, Z, se trouvant frappées de stérilité, la g-loire, toujours soumise aux arrêts du hasard, ne fera rien pour elles, puisqu'elles n'ont rien fait pour nous. On peut les comparer à ces étoiles nébnleiisesque les astronomes se contentent d'indiquer dans leurs catalogues. Il n'y a que M. Piis qui ait pu faire quelque chose pour l'.V, y et Z dans son Poème de illarnionie ; c'est là qu'ils ont un rang- et une existence :
Renouvelé du XI, l'X excitant !a rixe.
Laisse derrière lui l'Y Grec, jus:é prolixe; Et mis malgré son zèle au même numéro Le Z, usé par l'S, est réduit à zéro.
On peut ajouter à ces beaux vers que l'A' fut illustré chez les Grecs par une foule de g-rands hommes dont il commençait le nom, que l' Fa le même honneur en Orient et que le Z règne en Afrique. Mais quelque amabilité qu'on suppose à ces trois caractères, peut-on les comparer au B, au 6', au /> et à toutes ces heureuses lettres sous qui sont rangés des poètes et des orateurs sans nombre? Conduiront-elles, comme ces étendards de la renommée, des troupes d'immortels à la postérité? 11 faut donc convenir que les lettres alphabétiques ont aussi leur fatalité comme nous et nos livres. Habent sua fat a libelli.
Arrivés au terme de la plus brillante carrière que jamais homme de lettres ait parcourue, nous craignons que les lecteurs, fatigués du parfum de nos éloges et de l'éclat de nos peintures, ne nous accusent d'un peu de monotonie : ils trouveront peut-être que nous n'avons pas assez varié les formes ; mais nous les prions d'observer que dans une nomenclature aussi étendue, nous nous sommes perpétuellement trouvés entre M. Briquet, père d'une petite chanson, et ^{.Braquet, armé d'un couplet; entre ^I. Dudoucet et M. Auzonet, tous deux chargés d'acrostiches; entre MM. Bouriqnon et Araignon, également riches en bouts rimes. Comment le plus mécontent et le plus fécond de nos lecteurs s'en serait-il tiré? Aurait-il voulu gâter ses balances
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et mentir à son jugement pour éçayer la fantaisie ou promener les caprices de quelques g-ens du monde? Etions-nous donc au pays des chimères, pour nous livrer à notre imagrination?... Si on y réfléchit, on s'appercevra bientôt que des historiens tels que nous, asservis à la rig-ueur des ressemhlances, ont dû souvent se trouver embarrassés; car enfin, la littérature a ses Ménechmes, surtout quand il y a identité de genres. Quelle difltrencey a-t-il entre MM. IJalet ci Hollîer ? Gomment séparer deux hommes unis par le môme quatrain et la même erloire? Il nous semble donc (et c'est avec candeur que nous nous rendons ce témoignag-e) que les portraits sont encore plus variés que les fig-ures; et que si l'art n'a point égalé la nature, le travail a surpassé la matière. Maleriam superavit opus.
Nous dirons aussi que cet ouvrage n'ayant pu être commencé qu'au premier janvier, époque où paraissent tous les Recueils de vers, dont nous ne pouvions nous passer, il a fallu faire marcher de front l'auteur et l'imprimeur, et livrer les notices à fur et mesure, sans pouvoir jamais les comparer entre elles. C'est ainsi que l'Almanach de nos
rands hommes a été composé et imprimé tout ensemble.
a postérité apprendra tous ces détails avec le plus vif intérêt.
Mais, en finissant, qu'il nous soit permis dejeter un coup d'œil de complaisance sur cet immense tableau formé sous nos yeux, sur ces oi-lorieuses archives de la renommée rédif?ées par nos mains, sur cette éclatante liste de grands hommes qui nous devront l'immortalité qu'ils dispensent à tant d'autres. 0 France! ô ma patrie! voilà donc ta solide gloire et tes véritables richesses ! Voilà les auteurs de toutes les nouveautés dont tu es idolâtre, de ces brillantes nouveautés qui te tiennent en haleine d'un bout de la vie à l'autre, qui te dispensent de lire les ouvrages des anciens, du siècle de Louis XIV et de tes rivaux, et te délivrent de trois choses ég-alement onéreuses, de ton temps, de ton argent et de tes idées ! Oui, ce sont là les enfants dont tu peux t'honorer; c'est par ces côtés brillants que tu peux te montrer à l'Europe. N'es-tu pas en effet la première puissance littéraire? Que l'Ang-leterre, l'Italie, l'Espag-ne et l'Empire réunissent leurs g-rands hommes vivants, pourront-ils soutenir la comparaison? et ne sécheront-ils pas de dépit et
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d'envie, quand ils verront que ce n'est pas en compulsant des siècles et des bil)liothèques, mais dans une seule génération et parmi quelques brochures que nous avons trouvé toute celte florissante jeunesse? Car il faut, ô Français, que je vous apprenne enfin le secret de vos ennemis et le vôtre: ce n'est {)oint Voltaire, Montesquieu, BufTon ou Rousseau qui en imposent à vos perfides voisins ; ce n'est pas sur cinq ou six écrivains qu'ils vous jug-ent; c'est sur la foule toujours immortelle et toujours renaissante de vos jeunes g-rands hommes; ce sont les piqûres multipliées des journaux et des Almanachs qui font soufîrir mille morts aux Anglais et aux Allemands. Ils ont fort bien supporté V Esprit des Lois, Emile, la Piicelle et vos théâtres; mais ils ne soutiènent pas l'efîort de vos charades et de vos fugitives. Et cet Almanach, que nous avons enfin terminé, ne va-t-il pas semer l'épouvante dans toute l'Europe? Quand nous n'aurions fait qu'un acte de patriotisme, notre gloire ne serait pas médiocre. Mais ce qui va nous combler de joie, c'est qu'en nous rendant si respectables aux yeux du reste de l'Europe, ce livre doit nécessairement réveiller l'émulation d'une foule innombrable de jeunes gens, qui, formés trèsévidemment pour la pièce fugitive, créés et mis au monde pour faire des énigmes, se jettent dans les lois, dans les armes, dans le commerce, dans tous les arts et métiers : perte immense et douloureuse que nous ne saurions assez déplorer 1
Nous espérons qu'animés par la plus flatteuse des récompenses, et préférant l'immortalité dont ils sont assurés avec nous au vil plaisir de passer une vie éphémère dans les embarras de la fortune, ils se hâteront de nous envoyer leurs petites pièces et leurs bouts rimes, suivis de leurs noms, doubles et triples, du lieu de leur naissance, et même de leur âge, afin que notre Almanach soit toujours plus brillant et plus riche tous les ans.
Un dernier et puissant motif d'émulation pour la jeunesse c'est que leurs ouvrages, sous le nom de nouveautés, passent en foule dans les îles et y forment les livres classiques des Créoles, si bien qu'un habitant de Saint-Domingue, en arrivant à Paris, ne demande point aux barrières Fontenelle ou Buffon, dont il n'a jamais ouï parler; mais il demande M. Mayer ou M. de Cubières,dont les romans et les
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vers l'ont tant de fois charmé. N'est-il pas agréable de régner ainsi sur la plus vaste moitié de la terre, sur une nation vierge encore et qui n'en veut qu'à la belle nature? Notre Almanacli va remonter l'Europe à la hauteur américaine, et lui faire secouer à jamais le joug des anciens modèles et de tous les préjugés de la vieille lillérature.
Si par malheur (ce qu'à Dieu ne plaise) quelques lecteurs mal intentionnés, et ne se croyant qu'habiles, allaient soupçonner que nous ne sommes pas de bonne foi et que nos éloires sont des blâmes, nos conseils des perfidies et noire gravité un jeu, que nous resterait-il à faire, que de nous renfermer dans notre innocence et de pleurer sur celte perversité du cœur humain qui empoisonne les meilleures choses? M. Daquin de Château-Lion a-t-il jamais élé suspecté dans les nombreuses promotions de grands hommes qu'il fait chaque année? Le Mercure ne met-il pas au jour cinq ou six grands hommes par semaine, sans la moindre réclamation et sans le plus léger scandale?Et si M. Panckoucke et M. Daquin, au lit de mort et à l'heure de vérité, s'avisaient tout à coup de dire qu'ils n'ont fait que plaisanter pendant cinquante ans, faudrait-il les en croire sur leur parole? Pour nous, loin de soufl'rir qu'un petit codicille nous ravît tout à coup vingt ou trente mille grands hommes et déshonorât la nation, nous opposerions la vie entière de ces deux rédacteurs à leur dernier quart d'heure, et nous croirions qu'ils ont perdu l'esprit avant de rendre l'âme.
Mais la pureté de nos vues nous rassure, et nous nous en rapportons à ce que nous avons dit plus apertement dans la Préface de ce livre, qui est tout d'une pièce d'un bout à l'autre, et dont le but moral ne peut échapper à personne.
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AVERTISSEMENT
A peine a-t-on su dans le monde que notre entreprise n'était pas une chimère, ainsi que certains malveillants l'avaient fait espérer, qu'il nous est venu de tous côtés des inscriptions en assez grand nombre, et d'un assez g-rand poids, pour solliciter un Supplément. Nous allons y procéder, afin que cet important ouvrage approche de plus en plus de la perfection à laquelle il est appelé, et qu'il est pourtant de son essence de ne jamais atteindre; puisqu'étant annuel de sa nature, au moment même où nous le composons, il peut naître et il naîteilectivement plusieurs Grands Hommes dans les journaux, qui se jouent de notre exactitude, et la mettent nécessairement en défaut.
Mais avant tout, nous déclarons à l'univers entier (et ceci est sans appel) que cet ouvrage n'ayant été conçu que dans les vues d'encourager la jeunesse, et de la pousser soit dans l'Académie, soit dans le monde, nous n'admettons jamais les noms de ceux qui auront fait une fortune littéraire, et qui par conséquent peuvent se passer de nos éloges. L'obscurité n'est donc pas un titre pour notre almanach, quand on est de l'Académie, et nous comptons pour rien la médiocrité quand elle est à la vogue. Ceci peut s'appliquer à tous les cas, et sera irrévocable.
En conséquence, nous avons fort mal reçu les jolis vers de '^l.GaÀWa.Tà.SLir le Panaris de Madame du Foarqueux^ insérés dans tous les journaux.
Nous avons très mal reçu tous les opéras de M. Sédaine, plus riche à lui seul en citations convenables à notre Almanach que toute la littérature ensemble.
Nous avons retusé les petits couplets de M. le comte de
9^ nivAnoL
Choiseul-Meuse, tout précieux qu'ils sont. Pouvons-nous ajouter à la réputation de cet écrivain?
Nous refuserons très fièrement le porte-feuiîle de M. le comte de Barruel-Beauvert. Qu'a-t-il à faire de nos éloges?
Nous n'accepterons pas les chansons de M. le marquis de Champcenctz, pas même celles que ses ennemis lui accordent.
Nous résisterons ég^alement aux offres de M. le marquis de Marnesia, quoiqu'il puisse nous tenter avec un grand poème sur la nature.
Nous n'accepterons jamais la fable du Pêcher et du Peuplier de M. le vicomte de Ség^ur, quoique infiniment à notre bienséance.
Nous laisserons généreusement à M. le comte de Sesmaisons tout ce qui semble nous appartenir en lui.
Nous serons inexorables pour M. le chevalier de Florian, bien qu'il pût, ses vers à la main, forcer l'entrée de notre Almanach.
Nous la fermerons aussi à M. le chevalier de Bertin, quoiqu'il se soit écarté de M. de Parny pour nous faire sa cour.
Nous renverrons décidément les tablettes de M. le comte de Tilly, malgré l'urgence de nos besoins.
Enfin, plus sa^-es que Voltaire, nous serons sourds aux cajoleries multipliées de M. le marquis de Villette.
Qu'ajouterait notre faible voix à la renommée et à l'émulation de ces heureux écrivains, gens de lettres et gens du monde ?Ne vaut-il pas mieux garder nos encouragements et nos conseils pour les pauvres qui les demandent, que de les offrir aux riches qui les dédaignent ? Ne sommes-nous pas les Don Quichottes delà littérature, et n'est-ce pas à nous à tendre la main aux faibles, à dissiper l'obscurité des uns, à éclairer le talent des autres, à les avertir tous du succès de leur mérite ?
Fidèles à nos principes, nous allons passer au Supplément.
BXDON (m.) est réellement auteur d'une tragédie intitulée: Sinoris. Il n'est pas de précautions que nous n'ayons employées pour éviter les surprises.
Bor^NAY (m. de). Nous avons déposé ses chansons et ses
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énigmes en main tierce, et nous sommes prêts à les produire, s'il s'élève quelque cloute sur l'existence de ce poète.
CAMiNADE DE CASTRES (m.). Nous invitous ce poètc à nous faire passer ses œuvres ou un certificat de vie.
CHAUDON (m. l'abbé) nous a recommandé son Dictionnaire des Grands Hommes morts, en huit volumes. Nous ne saurions nous-mêmes trop recommander aux jeunes «^ens la lecture d'un Répertoire, où l'on trouve à l'article Racine : « Que Milhridaie n'est qu'un épithalame ; que, sans les « fureurs d'Oreste et d'Hermione, Andromaqiie serait une u assez bonne tragédie, etc. )) Presque tous les jug-cments de cet illustre abbé sont aussi neufs, et jetteront un grand jour sur toute la littérature.
cossoN DE LA CRESSONNIERE (-M.). Ses couplcts sout imprimés et signés.
cousTiLLiER (m.). Sou diaioguc en vers avec M. de l'Empirée parut, il y a dix ans, ou, pour mieux dire, fut caché dans un Recueil tranquille et modeste qui ne faisait pas parler de lui. L'efl'et de ce dialogue avait sans doute été calculé pour dix ans, puisqu'il n'a fait explosion qu'avant hier, mais cet effet n'en est que plus terrible, et la renommée se dédommage amplement du silence auquel M. Cous- |tillier l'avait contrainte.
DAvm (m.). Poète. Son existence est bien prouvée aujourd'hui.
DORiGNY (m.), incertain.
DoucET (m. ) . Deux témoinsirréprochables nous ont répondu d*une chanson de M. Doucet.Nous ne serons pas si faciles à l'avenir, et nous exigerons les pièces.
DUMONTELET (m.). Sou Boujour aux Muses n'a pas eu les suites qu'on en attendait. On ne pouvait pourtant s'y prendre de meilleure heure.
DUPiN (m. l'abbé). Cet écrivain s'était caché dans quelques feuilles du Censeur universel anglais, et le Censeur s'était caché chez quelques épiciers ; mais nos infatigables coopé-
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rateurs l'ont déterré, et nous l'ont ramené charg'é du quatrain suivant. 11 s'ag-it d'un groupe de Persée et d'Andromède :
Heureux Persée, achève ta conquête ; C'est peu d'être vainqueur d'un monstre furieux ; Sois-le encor d'Andromède, et qu'un myrthe amoureux S'entrelace aux lauriers que Minerve t'apprête.
DURANDE (m.). Les couplcts sigués de cet auteur avaient l'air d'être écrits à la main, et nous n'admettons que des pièces imprimées.
FEUTRY (m.) Cette omission est encore plus honteuse que les précédentes; et M. Feutry, l'un des Nestors de la petite littérature, ne peut que nous mépriser dans le fond de son cœur. A quoi servent donc quarante ans de travaux et quarante volumes de vers et de prose, s'il faut être oublié dans le premier Almanach du coin? Nous ne dissimulons pas notre étourderie et nos regrets.
FRAlssl^•ET DE LA GARRIGUE (m.) Son Commentaire sur l'Œdipe de M. Ducis est consulté par tous ceux qui n'entendent pas cette pièce.
grand'fontaine (m. de), conseiller et poète, garanti par nos correspondants.
grand'jaouet (m. l'abbé). Les fleurs de ces poètes éloignés se fanent dans les affiches de province, et seraient l'ornement de nos journaux, si nous étions assez heureux pour les avoir de primeur. Nous allons prendre des mesures pour être mieux servis Tannée prochaine.
jossAUD (le père), doctrinaire à Aix. Une Épître, adressée à un de ses confrères, et insérée dans le Mercure, a réjoui tout le royaume. Ce poète nous y apprend que :
Mangeur furieux,
Il dîne bien et soupe mieux ; Qu'il se régale de fromage.
Ou bien du ràble d'un laoin :
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Qu'aussi son teint, naguère hâve, Prend la couleur de la santé; Que sa joue, autrefois concave.
Acquiert de la convexité, etc.
L'cpître de ce grand homme, adressée à un autre grand homme, est pleine de cette noble familiarité et de ces aétails cliarmanls qui sont le triomphe du vrai poète.
LANDRY DE BUBEL (m.) avouait UAG épigTamme en 1777.
LESCALiER (m.) a fait un poème sur la peinture, où toutes les difficultés sont bravées, et les règles soumises et matées. En voici un échantillon :
Gerardon plaît, mais moins que Vanostade; Près de Berghem, Breugle paraît maussade : Et Vauderverf si léché, si fondu.
N'est point égal au large et fin Metzu.
LONGCHAMPs (m. l'abbé de). Sa traduction de Properce fait le plus grand honneur à ses mœurs.
LUNEAu DE BoisjERMAiN (m.). Eucore un de ces noms qui doivent faire rougir des rédacteurs négligents. Cet écrivain a remis Racine en honneur par son admirable Commentaire : mais aussi courageux qu'habile, il avoue, dans ses notes sur Phèdre ^ que les figues incohérentes et les expressions recherchées du style font grand tort à la pièce. M. Luneau de Boisjermain, outre son commentaire, a écrit vingt volumes de vers et de prose. On dit aussi qu'il prépare des notes sur le Molière de feu M. Bret.
MAiziÈRE (m.), professeur à Reims. Voyez comme il fait parler homériquement le fier Achille au vieux Priam, qui lui demande à genoux une trêve de douze jours :
J'y consens, dit Achille, en lui serrant la main ; Adieu, compte sur moi; tu peux partir demain.
MERCIER (m.). Voyez M. RÉTIF DE LA BRETONNE.
MouTONNET DE CLAiRFONS (m.). Co poète-oratcur, fort peu touché de notre oubli, est venu à nous très paisiblement,
C Enfer du Dante à la main; nous l'avons lu avec une attention die^ne de réparer notre tort, et il nous a paru, au premier coup-d"œil, que M. Moutonnet était trop doux pour traduire TEnfer.
NOËL (m. Tabbé). professeur à l'université de Paris. Moins indulsrent que M. Moutonnet, ce poète nous a fait passer avec indis^nation son ode sur le prince Léopold de Brunswick. Nous l'avons lue avec résignation, et nous sommes encore à concevoir pourquoi l'Académie Tamise au-dessous de celle de M. Térasse; il est vrai que, si on l'eût mise audessus, nous ne serions pas moins embarrassés. Garo voulait d'abord la citrouille dessus et le g-land dessous; mais il finit par louer Dieu de toutes cboses.
PERCHERON (m. l'abbé), Muse provinciale qui se disting-ue de jour en jour par l'aimable correspondance qu'elle entretient avec M. Tournon de la Cbapelle. C'est ici une de nos dernières découvertes, et nous la devons aux efforts combinés de deux rédacteurs qui ont fait des prodiges en ce genre. Nous saisissons avec plaisir l'occasion de rendre hommage à leur sagacité et à leur vigilance.
RÉTIF DE LA BRETONNE (m.). Voyez M. Mercier.
SARROT fM.). Ce poète ayant essayé d'écraser feu Gilbert, dans la satire, fut d'abord assez mafreçu du public prévenu; mais il ramena les esprits par une pièce de vers où se trouve cette réponse aux objections qu'on lui fait :
Il n'importe ! la lierne où l'auteur se panade Distribue ec passant toujours quelque gourmade.
Gilbert eut le bonheur de mourir en lisant la pièce.
Fin du Supplément.
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Errata.
BEAUMiER (m.). Prcsque toutcs Igs notices de cet Almanach sont insuffisantes. I\I. Beaumier a expliqué dans une Préface pourquoi son fameux Hommage à la Pairie avait paru si tard et disparu si tôt. Voyez la Préface de la première et dernière édition de ce poème, où l'auteur instruit et console son lecteur.
cossEPH DE usTAHiz (Domj. On vient de nous apprendre que ce n'est point un moine basque, mais M. Garât, professeur au Lycée, qui se dét^-uise quelquefois ainsi pour savoir ce qu'on pense de lui, quand son nom n'en impose pas. On assure que le Grand-Seig-neur a souvent recours à ce stratag"ème, et qu'il attrape de fort bonnes vérités dans les cafés de Constantinople, à la faveur de ses déguisements.
CRiGNON (m.). Ce poète vient de nous avertir qu'il s'appèlerait dorénavant M. Crignon d'Aiizonet. La renommée s'arrang-era là-dessus, et le Mercure du 19 janvier 1788 s'y est déjà conformé au bas d'un distique, sig-né Crignon d'Auzonel.
cuBiÈRES (m. le Chevalier de; nous a fait dire qu'il refaisait r Art poétique de Boileau.
RiGOLEY DE juviGNY (m.). On sc demande souvent pourquoi la réputation de Voltaire baisse tous les jours d'une manière si effrayante; ce problème est l'objet de toutes les conversations de Paris; et nous en étions tourmentés nousmêmes à un point incroyable, lorsque M. Rig-oley a daig-né nous tirer de peine, en nous confiant que c'était à lui seul qu'il fallait s'en prendre. Nous étions flattes d'être les seuls confidents du secret; mais il nous revient de toute part que M. de Juviçrny s'en était déjà ouvert à d'autres. Puisque la chose est publique, nous observerons à M. Rigoley de Juviffny qu'il eût mieux fait d'attendre, pour se découvrir, que la belle édition de Voltaire de Baskerville eût été livrée et distribuée. Il faut toujours éviter l'odieux en tout.
Fin de r Errata.
LES AVEUX OU l/ ARCHE DE NOE
Nous avouons que si l'autre jour nous conçûmes le magnanime projet de louer toute la littérature inconnue, et (ce qui est sans exemple) de distribuer à un millier de grands nommes des encouragements et des prix annuels, avec une magnificence et un luxe vraiment ruineux; c'est qu'il nous avait paru que Voubli, comme un second déluge, gagnant de jour en jour la surface du globe littéraire, le temps de reconstruire l'Arche était à la fin venu ; et nous y fîmes entrer tous les animaux portant plumes, tant les mondes que les immondes ; à l'exception de quelques aigles qui se sauvèrent d'eux-mêmes sur la cime des monts.
Nous avouons que, satisfaits de braver en paix l'inondation, nous ne cherchions pas à nous enivrer, au sortir de l'Arche, des acclamations de toute cette harmonieuse famille, et que nous ne comptions, en bienfaiteurs éclairés, que sur le paisible silence de l'ingratitude.
Quelle a donc été notre surprise, quand M. le Brigand- Beaumier, ou Beaumier-le-Brigand (i), député par l'éloquence et la poésie, à tout à coup ouvert les fenêtres de l'Arche, et ayant été se percher en forme de corbeau sur un très beau chardon, a pris la parole, comme il prendrait la fuite, c'est-à-dire avec beaucoup de véhémence, pour nous admonéter au nom de toutes les espèces I
L'orateur a divisé sa colère en deux points.
Il a d'abord été indigné que nous eussions porté la main sur le gouvernail de l'Arche, sans lui avoir prouvé que nous fussions d'assez bonne maif^on pour un si éminent emploi. M. le Brisrand-Beaumier nous a démontré que tout n'en irait que mieux, si, au lieu de chercher du style et des idées dans un écrivain, on y cherchait des titres; et sa logique a conclu que dorénavant on parlerait de naissance dans les musées, €t de littérature dans les chapitres.
Nous avouons que cette méthode a du bon, quand on a, comme M. le Brij^and-Beaumier, autant de naissance que de talents; mais ce moyen était funeste à Voltaire, à qui on
(i) Quelques savants {retendent que M. le Brierand est un, et M.Beaumier un autre ; il ne faut pas perdre un grand homme pour obtenir «ne alliance de mols.R.
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disait à chaque ouvragée qu'il mettait au jour, qu'il était fils d'un paysan ; ainsi qu'il le confesse danslesAfé moires pour serrir à sa vie.
L'orateur s'est encore indienne de ce que nous restions sous le voile de l'anonyme, dans le temps môme où nous nous donnions pour les Don Quichottes et les sauveurs de la petite littérature: il n'appartient qu'à la nature d'être à la fois ma^-niHque et muette, l'anonyme se sent trop de la majesté de Torg-ueil. C'est donc pour nous deviner que l'auteur, exercé aux loî^o^-riphes, a trouvé que nous étions des vignerons, comme le vieux Noé ; ou tout au moins des laboureu rs. \iu'isque nous défrichions les landes de la république des lettres; ou enfin des cuisiniers faisant noces et festins, puisque nous avions si bien varié les services, en dressant le grand couvert de l'Arche.
Nous avouons que tout cela est ég-alement ing-énieux et vrai.
Ensuite M.Beaumier nous a accusés d'avoir expressément oublié tous les poètes d'une G;-rande naissance dans notre liste : cette accusation et quelques autres de cette espèce nous feraient croire que Torateur n'a pu se procurer le Petit Alnianach, lequel en eflet a été jusqu'ici assez cher.
Nous ayowons que cette cherté ne vient pas de nous; c'est une idée ing-énicuse du libraire, qui n'a trouvé que ce moyen pour dérober la connaissance du livre aux petits amours-propres qui pouvaient sVn irriter.
L'orateur nous a su ç:ré d'une parodie du songe d'At halle et surtout de l'avoir dédiée à M. le Marquis D***, après sa disgrâce.
Nous avouons que si nous étions les auteurs de cette parodie, nous prouverons aisément qu'elle lui fut par bonheur dédiée huit jours avant sa retraite ; et que les auteurs, quels qu'ils soient, ont la lâcheté de ne plus rien lui dédier, depuis qu'il a perdu ses places.
L'orateur nous a avoué que le Discours sur la langue n'était pas français pour lui ; que le Petit Almanach était mal écrit pour lui.
Nous lui avouons à notre tour que nous ne connaissons pas de louange plus délicate, et que nous osions à peine y prétendre.
L'orateur furieux nous a donné un coup de pied avec la
main dont il écrit : il nous a même rappelé tous ceux qu'il nous donne familièrement chaque fois qu'il nous rencontre aux Tuileries.
Nous avouons qu'il n'y a rien de si aisé que de nous donner des coups de pied, et nous les recevrons toujours avec reconnaissance.
Enfin, Toratcur s'apercevant qu'un pamphlet, quand il est inçrénieux, est une friandise pour nous, a caché son venin dans la bêtise.
Nous avouons que nous ne serons jamais à l'épreuve de cette arme-là, et nous demandons grâce à l'orateur. S'il nous poursuit encore, nous nous plastronnerons avec ses œuvres qui sont au garde-meuble de la librairie.
LETTRE SUR L'OUVRAGE DE Mme DE STAËL,
INTITULÉ : DE l'iNFLUENCE DES PASSIONS, CtC, PAR UN AUTEUR CÉLÈBRE,
SIGNÉ, LUCIUS APULEIUS
Pourquoi me demandez- vous ce que je pense d'un livre que je ne suis pas en état de lire? Je me souviens que l'auteur de Strafford disait un jour à une femme de goût, dont il ne se méfiait pas assez : Que pensez-vous de mon livre ? Cette femme lui répondit : Je fais comme vous, Monsieur, je ne pense pas. Tout le monde aussi pourrait dire à l'auteur de iinjluence des passions : Je fais comme vous, Madame, je n'y entends rien.
En efïet, l'apocalypse serait transparente à côté de ce livre : il est tel, qu'il y aurait plus de vanité que de bienveillance à le louer, et que je défie l'homme le plus mal intentionné d'en rien conclure contre l'auteur : mais, si on ne peut expliquer les mystères, on peut du moins en parler et s'en étonner.
Nous voyons, d'un côté, M. Necker écrire constamment contre sa réputation d'homme d'Etat, et, de l'autre, madame de Staël, sa fille, s'armer d'un bon volume contre sa réputation de femme desprit. Il y a là-dessous quelque grand dessein : cette famille nous a accoutumés aux projets, aux miracles, aux mystifications de toute espèce. Dans une note où elle se laisse pénétrer, l'auteur dit que ceux qui se ressemblent se comprennent; ce qui donne l'exclusion à bien
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du monde. Et cependant, malgré l'oracle, la plupart des journalistes n'ont pas craint de commenter ce livre : ils auront peut-être fait comme l'Ang-leterre, ils auront pris une déportation pour une descente. Je dis peut-être; car, en vérité, je ne suis sûr de rien. Au reste, l'épigraphe du livre dit assez que madame de Staël est ennemie de (a lumière ; sur quoi j'observerai que la franchise des épigraphes est un trait de caractère dans la famille. On peut se rappeler que M. Necker, échappé à sa réputation, à sa g-loire, à sa popularité et à la France, en 1791, fit, de sa baronnie de Coppet, une sortie in-8'^ contre le pa^'s où il ndevait plus rentrer. L'épierraphe était tirée du Roi Lear : Soufflez, soufflez, tempêtes; vous le pouvez sans ingratitude; Je ne vous ai pas donné un royaume. Cette g-rande dupe de la révolution avouait donc qu'il avait donné le royaume à l'Assemblée Constituante ! Mais laissons là M. Necker, entre un passé sans excuse et un avenir sans espoir, et revenons à madame sa fille.
Supposons, pour un moment, que ce singulier phénomène d'un livre très obscur écrit par une femme d'esprit ne nous cache pas quelque profond dessein, et voyons comment on pourrait l'expliquer, hum-ainement parlant.
On connaissait jusqu'ici en France deux sortes de femmes classiques. Les premières en date, sans contredit, sont madame du Noyer, l'auteur du Magasin des enfants (i), madame de Villedieu, madame d'Aunoy et madame de Genlis. Leurs livres ne quittent pas l'enfance et les antichambres : ce sont des livres inévitables. Après celles-là on lit les Sévigné, les Deshoulières, les la Fayette, les du Châtelet, et quelques autres qui se sont plutôt rapprochées des Sapho et des Aspasie que des Genlis : mais enfin point de bonne ni d'enfants sans les unes, et point d'éducation ni de monde sans les autres. En un mot, la différence entre elles est de l'enfance au reste de la vie, et de l'antichambre au salon et à la bibliothèque.
Madame de Staël, s'ouvrant une route nouvelle, a droit de commencer un nouvel ordre. Il s'agit donc de se faire ici quelques notions sur cette femme extraordinaire ; car je ne croirai jamais qu'elle soit une énigme sans mot. Pour
(i) Madame Le Prince de Feinmont.
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lexpliqiicr pourquoi les g-ens d'esprit écrivent quelquefois sans succès, il faut nécessairement recourir à la distinction de l'esprit et du talent.
Tous les hommes, sans exception, présentent deux aspects; 'l'un par lequel ils ressemblent, et l'autre par lequel ils diffèrent. Or, c'est ce que les hommes ont de commun entre ,|3ux qui est important; ce qu'ils ont de différent est peu de 3hose ; car ils ont en commun le miracle de la vie et de la pensée, et ils ne diffèrent que par des nuances très fines l'org^anisation et d'éducation. La différence entre un c^rand lomme et un portefaix n'est presque rien aux yeux de la lature; mais ce rien est tout aux yeux du monde. Entre me tulipe de deux sous et une de mille écus, le Hollandais jaie cher la différence; et cependant ces deux fleurs sont jgalement l'ouvrag-e de la nature ; elles ont ég-alement des létales, une tige, des feuilles, des racines, des couleurs et lu parfum; et c'est en effet dans cet attirail de la vég-étaion qu'est le miracle : la nuance qui le distingue n'est ien. C'est cependant ce rien qui fait pâmer d'aise le jardiner fleuriste, et qui lui vaut mille écus.
Or, dans le monde, c'est cette différence d'homme à lOmme, cette nuance, ce rien qu'on appelle génie, imagi- '.ation, esprit et talent, qui est compté pour beaucoup; ar je ne parle pas ici des différences extérieures, telles que 1 force et la beauté ; ni des différences sociales, telles que
richesse, la naissance et les dignités ; différences qui ment d'ailleurs un si grand rôle.
On peut établir pour règle générale que, toutes les fois ue les hommes entassent différents noms sur un même bjet, il y a confusion dans leurs idées. En effet, on a tou- >urs trop confondu l'esprit et le talent ; et pourtant la dif- ^rence est si considérable que c'est d'elle que je me servili pour expliquer madame de Staël.
Nous avons tous des idées, comme nous avons tous un isage; peu d'hommes, cependant, ont de l'esprit et delà figure. Il faut, pour cela, un certain ordre dans les traits et ans les idées : il faut surtout à la pensée de la variété, de i nouveauté et du mouvement. Un homme, dont les diseurs ne roulent que sur des objets communs, et qui ne uitte pas les formes ordinaires de la conversation, ne passe as pour avoir de l'esprit : il a beau s'exprimer de manière
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à être entendu, il n'a rien d'expressif. Mais celui dont les idées sortentdes routes communes, qui joint l'extraordinaire à la rapidité ; celui qui, en un mot, déplace les idées de ceux qui l'écoutent, et leur communique ses mouvements, celui-là passe pour avoir de l'esprit ; que ses idées soient justes ou non, exprimées avec g"oût ou sans j^oût, n'importe; il a remué ses auditeurs, il a de l'esprit. Je ne parlerai pas ici de la différence de l'esprit à l'imag-ination active et au g-énie; ce n'est pas mon objet : il faut en venir au talent. |
Qu'un homme exprime ses idées ou celles dautrui avec! force, avec ej-râce, avec séduction ; qu'il dise des choses i communes, si l'on veut; mais qu'en les disant ou en les écrivant, il les pare du charme de l'expression, il aura du talent en vers comme en prose.
Il V a g-énéralement plus d'esprit que de talent en ce monde. La société fourmille de g-ens d'esprit qui manquent de talent.
L'esprit ne peut se passer d'idées, et les idées ne peuvent se passer de talent ; c'est lui qui leur donne l'éclat et la vie : or les idées ne demandent qu'à être bien exprimées, et, s'il est permis de le dire, elles niendient l'expression. A^oilà' pourquoi l'homme à talent vole toujours l'homme d'esprit : l'idée qui échappe à celui-ci, étant purement ingénieuse, devient la propriété du talent qui la saisit.
Il n'en est pas ainsi de l'écrivain à ^-rand talent ; on ne peut le voler sans être reconnu, parce que son mérite étant dans la forme, il appose son cachet sur tout ce qui sort de ses mains. Virgile disait qu'on arracherait plutôt à Hercule sa massue qu'un vers à Homère.
Le mérite des formes et la façon sont si considérables que M. l'abbé Sieyès avant dit à quelqu'un de ma connaissance : Permettez que je vous dise ma façon de penser^ celui-ci lui répondit fort à propos : Dites-moi tout uniment votre pensée, et épargnez-moi la façon (i).
J.-J. Rousseau, par exemple, emprunte la plupart de ses'
(i) L'anecdote est ainsi racontée dans le Journal Royaliste (2 juin 1792) : « M. de R... s'etant trouvé avec M. l'abbé Sieyès, l'abbé s'exprima ainsi : Je vais vous dire ma fnçon de penser. M. de R..., faisant allusion à la difficulté avec laquelle cet abbé s'explique, dit : Epargnez-moi la façon, et dites-moi seulement votre pensée. Sur quoi rabbéj se retira. »
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idées à Plutarque, et surtout à Montaig-ne , mais il trouves! o\en dans son talent de quoi parer ses vols ou ses emprunts, lue l'intérêt n'en est jamais perdu pour ses lecteurs. On liirait en effet que les idées sont des fonds qui ne portent Intérêt qu'entre les mains du talent.
Maintenant, pour en venir à madame de Staël, il me semble, si toutefois son livre n'est pas im piège, il me semble, lis-je, qu'on peut avancer qu'elle a inliniment plus d'esprit [ue de talent; à la dillerence de madame de Sévig-né, qui ixprimait si bien tout ce qu'elle entendait, et qui peig-nait si )ientout ce qu'elle vovait. Horace dit, en parlant de Sapho, fue les Jlarnnies échappées de ses doù/ts vivent encore (ans les cordes de sa lyre. C'est donc le véritable signe jlu talent que ce caractère de vie qui anime et colore tout ce [u'il touche; mais une femme sans talent est la marâtre de on esprit; elle ne sait que tuer ses idées.
Ce n'est pas que madame de Staël soit ridicule comme il. G... (i), qui, ayant pris des log^arithmes pour des log-o- Tjphes, trouve dans cette heureuse méprise de quois'élenre, s'amplifier et s'évaporer en stvle ^vèienàu. poétique ; de uoi se composer un calme, une tempête, l'étoile du nord, ? vaste océan, la boussole, des sauterelles et des moisons, etc., etc., et qui, étonné de sa propre fécondité, s'écrie Dmme Sosie: Voilà bien des gentillesses poétiques! |uelle chose inconcevable que cet article (2) !Les Parisiens Dnt bien heureux, après tant d'infortunes, d'avoir un jouraliste si bouffon, qui leur propose de porter à défaut de ouronnCj chacun une lumière sur la tête; qui veut que s boutiquiers aient, à la place d'un barème, les logaithmes de Gardiner sur leurs comptoirs (3).
Nous invitons aussi madame de Staël à laisser au frère d'Ael Chénier les fausses expressions, telles que les vertus séilaires de M. Lamoig-non. On entend par séculaire, cequi ivienttous les cent ans ; par annuel, ce qui revient tous s ans, comme les serments du peuple français. Il s'ag-it de ivoir si les vertus de M. de Lamoig-non ne paraissaient que
(i) Garat.
(2) Voy. le n* i3 de la Clef du Cabinet, etc., i3 janvier 1797. R.
(3) Riva roi n'invente rien. Dans cet article de la Cief, Garat annonce ie nouvelle Table des logarithmes dans le style de la Nouvelle Héloïse.
y a là deux pages bien comiques.
tous les cent ans. Mais laissons encore ce nouveau poète, qui ne connaît ni les jeux, ni les poèmes séculaires des anciens; laissons-le, dis-je, prolester de son érudition et de. son talent, de sa prose et de ses vers à la main. !
Madame de Staël n'a qu'une chose à craindre, c'est que son talent ne fasse échec à son esprit. Elle parle, je ne sais où, du temps afifreux dont nous avons vécu contemporains : comment son oreille n'a-t-elle pas été blessée de cette expression ? Le style est tout, a dit Buffon; miroir et mesure des idées, c'est sur lui qu'on nous jug-e.
Quand un écrivain se couronne de pavots, c'est en vain que les lycées lui jettent des lauriers.
Que, dans le siècle où nous sommes, un homme, se trouvant sans esprit, sans imagination et sans talent, prenne un fourneau, un alambic, une machine électrique, et se fasse chimiste ou physicien, on entendra parler de lui, on verra éclore ce nom inconnu, dont on sera forcé de se charger la mémoire; et, grâce à leur ignorance, la plupart des gens du monde ne sauront jamais jusqu'à quel point on doit estimer ou mépriser ce manœuvre. Il n'en est pas ainsi en littérature : quatre lignes de prose ou quelques vers classent un homme presque sans retour : il n'est pas là de dissimulation.
Cet état des choses durera jusqu'à l'époque heureuse prédite par M. G... époque d'égalité et de nivellement, où tout le monde aura autant d'esprit que M .G...
J'ai l'honneur d'être, en attendant,
Lucius Apuleius.
LE GÉNIE ET LE TALENT (j)
Le g"énie, étant le sentiment, au plus haut degré qu'on puisse le concevoir, peut être déiini /acuité créatrice, soit
3u'il trouve des idées ou des expressions nouvelles. Leg-énie es idées est le comble de l'esprit; le g"énie des expressions est le comble du talent. Ainsi, que le g-énie féconde l'esprit ou le talent, en fournissant des idées à l'un et des expressions à l'autre, il est toujours créateur dans le sens qu'on attache ordinairement à ce mot : le g"énie est donc ce qui eng'endreet enfante: c'est, en un mot, le don de l'invention. Il résulte d'abord de cette définition que la différence du g-énie à l'esprit n'est au fond que du plus au moins ; et cette différence suffit pour que le g-énie soit très rare : ensuite, qu'on peut avoir le g-énie des idées et manquer d'expressions créées ; et qu'on peut être doué du talent de l'expression et manquer d'idées g-randes et neuves.
On a donné tant d'acceptions au mot esprit que je crois devoir renvoyer ce détail au dictionnaire de la lang-ue, et m'en tenir à la valeur commune et g-énérale attachée à ce mot. L'esprit est donc, en g-énéral, cette faculté qui voit vite, brille et frappe. Je dis vite, car la vivacité est son essence : un trait et un éclair sont ses emblèmes. Observez que je parle de la rapidité de l'idée, et non de celle du temps que peut avoir coûté sa poursuite. Ainsi, qu'heureux vainqueur des difficultés de l'art et de la paresse de son imag-ination, un écrivain sème son livre de traits plus ou moins ing-énieux, il aura fait un ouvrag-e d'esprit, lors même que cet ouvrag-e lui aurait coûté la moitié de sa vie. Le g-énie lui-même doit ses plus beaux traits, tantôt à une profonde méditation, et tantôt à des inspirations soudaines. Mais, dans le monde, l'esprit est toujours improvisateur; il ne demande ni délai
(i) On peut lire avant ce morceau, pour savoir l'importance que Rivarol donne au sentiment (nous dirions aujourd'hui la sensibilité), le chapitre du Sentiment, au livre III.
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ni rendez-vous pour dire un mot heureux. Il bat plus vite que le simple bon sens; il est, en un mot, sentiment prompt et brillant. Toutes les fois que l'esprit se tire de cette définition ;T;-énérale, il prend autant d'épithètes diverses qu'il a de variétés.
Je définis le talent, un art mêlé d'enthousiasme : s'il n'était qu'art, il serait froid; s'il n'était qu'enthousiasme, il serait déréglé : le g-oût leur sert de lien.
On voit par là qu'il y a autant de talents dans ce monde que d'arts : d'où viennent les emplois variés du mot talent depuis l'art d'écrire jusqu'aux métiers mécaniques.
Le g-énie ou le talent des expressions, le style, la diction, l'élocution, l'élégance, l'invention dans le style, la verve et la poésie de style, l'imagination dans l'expression, enfin la création, sont autant d'apanages du génie : j'en renvoie les développements au Tableau de la Langue (i).
Seulement, il faut observer que la verve a plus de rapports avec la vigueur de l'expression, et lenthousiasme avec les élans et les hauteurs de la pensée; et quoique la verve soit plus commune que l'enthousiasme, cependant le génie de l'expression marche de pair avec le génie des idées, dans l'ordre des réputations.
Une certaine originalité, le piquant et la grâce d'un mot ou d'un trait, sont du ressort de l'esprit. On sait que dans les pièces lé_gères la grâce et la gaieté suffisent pour soutenir un esprit sans talent ; et qu'à son tour le pur talent et l'oreille peuvent soutenir quelque temps un homme de peu d'esprit, ou d'un médiocre génie (2).
Mais on peut dire, en général, que le génie s'élève et s'agrandit dans la composition; l'esprit s'y évapore et reste à sec : il est de sa nature de briller, mais de n'éclairer que de petits espaces. Ce qui le distingue encore du génie, c'est que celui-ci aime les rapprochements et les analogies : l'esprit est plus enclin aux antithèses. Quand le génie n'est pas soutenu par le talent, il fait des chutes d'autant plus graves qu'il s'était plus élevé. Le talent sans génie se soutien-
(i) Ce chapitre n'a pas été écrit,
(2) I\Iais pourtant on a vu le vin et le hasard
Inspirer quelquefois une muse grossière,
Et fournir sans génie un couplet àLinière.
BOILBAU. R.
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drait à peine dans une région moyenne; de sorte que si le talent empêche le génie de tomber, le ^énie l'empêche de ramper
L'esprit s'est fait, indépendamment du génie et du talent, un domaine à part dans le monde : mais, en littérature, et surtout dans les grandes conceptions, ses alliances sont souvent funestes au génie et au talent. C'est plutôt au talent à suppléer aux intervalles du génie et aux intermittences de Tesprit ; et c'est, en effet, le secret de Virgile et de Racine: leur style, qui peint toujours, ne donne pas de trêve à l'imagination. Quelquefois aussi l'esprit a le bonheur de remplir les interrègnes du génie et de masquer les impuissances du talent. Molière fourmille de ces suppléments ingénieux : et le peintn^qui jeta un voile sur le visage d'Agamemnon, fit imaginer ce qu'il ne peignait pas, et emprunta à son esprit de quoi se passer du talent.
Il y a trois choses destinées à maîtriser les hommes : les expressions qui n'attendent que le talent, les idées qui n'attendent que le génie, et les forces qui ne demandent que le courage.
Je reviens au jugement, et je dis qu'il n'a point suffi aux beaux-arts. Il fallait pour ces nobles enfants du génie un amant plutôt qu'un juge, et cet amant, c'est le goût : car le jugement se contente d'approuver et de condamner; mais le goût jouit et souffre. Il est au jugement ce que l'honneur est à la probité : ses lois sont délicates, mystérieuses et sacrées. L'honneur est tendre et se blesse de peu : tel est le goût ; et tandis que le jugement se mesure avec son objet, ou le pèse dans la balance, il ne faut au goût qu'un coupd'œil pour décider son suffrage ou sa répugnance, je dirais presque son amour ou sa haine, son enthousiasme ou son indignation, tant il est sensible, exquis et prompt! Aussi les g-ens de goût sont-ils les hauts justiciers de la littérature. L'esprit de critique est un esprit d'ordre : il connaît des délits contre le goût et les porte au tribunal du ridicule ; car le rire est souvent l'expression de sa colère; et ceux qui le blâment ne songent pas assez que l'homme de goût a reçu vingt blessures avant d'en faire une. On dit qu un homme a l'esprit de critique, lorsqu'il a reçu du ciel, non seulement la facultéde distinguer les beautés et lesdéfauts des productions qu'il juge, mais une âme qui se passionne pour les unes
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et s'irrite des autres, une âme que le beau ravit, que lo sublime transporte, et qui, furieuse contre la médiocrité, la flétrit de ses dédains et l'accable de son ennui.
Le recueil des arrêts du g-oût s'appelle aussi critique. Il y a des critiques générales et des critiques particulières. Les sentiments de l'Académie sur le Cid sont une critique particulière; le traité du Sublime est une critique g-énérale. Un poète a placé la critique à la porte du temple du g'oût, comme sentinelle des beaux-arts.
C'était donc une bien fausse définition du g'oût que celle du philosophe qui prétendit qu'il n'était que le jugement armé d'un microscope. Ce résultat, qui fit fortune, est doublement faux, puisqu'il suppose que nos jui^ements ne roulent que sur des masses ou des objets vastes, et que le g-oût ne s exerce que sur des détails ou de petits ouvrag-es. Le jugement et le g-oût connaissent ég-alement des détails et des masses, d'un ouvrag-e entier ou d'une seule expression. Seulement on préfère l'emploi du mot cfoùt pour les ouvrages qui n'offrent que grâce, délicatesse ou futilité. Ainsi, on ne porte pas son jugement sur un bijou, non parce qu'il est petit, mais parce qu'il est futile : une fête, un spectacle, un festin ne sont pas des objets microscopiques; et cependant, c'est le goût qui les ordonne et les juge. Enfin le bon et le mauvais goût ; les jugements vrais ou faux; la pureté du goût et la justesse du jugemejit; la corruption de l'un et la fausseté de l'autre, sont des expressions consacrées.
Sur quoi j'observerai que les masses ont toujours un air de noblesse qui se perd dans les détails, et qui n'est jamais le caractère des ouvrages. Et de même qu'on a dit des personnes qui s'habituent à regarder les objets de trop près, qu'elles se brisent le rayon visuel, ce qui signifie, en termes plus techniques, se contracter le cristallin ; de même on peut dire des esprits qui n'aiment que la dissection des caractères, le fini des détails et les miniatures en tout genre, qu'ils finissent souvent par n'avoir plus qu'une vue microscopique, et par échanger la grandeur contre la subtilité, et les belles proportions contre la finesse. L'esprit analytique, au contraire, peut, en fidèle sectateur de la nature, allier les recherches élémentaires à l'art des grandes compositions.
Mais c'est surtout à l'étude des belles proportions que le goût s'épure et se forme. Ceci demanderait une poétique à
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part, et le plan que je me suis fait s'y refuse. Je me contenterai de dire que si l'art du sculpteur consiste à écarter de la statue le marbre qui n'en est pas, de même le ^oùt ordonne de simplifier un sujet, et d'exclure d'un événement les temps qui n'en sont pas. Le grand écrivain repousse donc la foule des incidents étrangers ou disparates qui dislrayent le sentiment, et qui sont comme les parties mortes d'un événement. C'est par là que le récit d'un fait nous frappe si souvent plus que son spectacle : semblable à la réflexion sur le danger, plus effrayante que le danger même. C'est par là que le talent donne un air de vie à ses ouvrages. La Vénus de Florence n'est qu'un marbre, mais ce marbre a la perfection. Une femme a des imperfections, mais elle a la vie et le mouvement ; en sorte que la statue serait insupportable à cause de son immobilité, si elle n'avait le charme que lui donnent la vie et le jeu des passions. L'art consiste à suppléer la vie et la réalité par la perfection, et le goût exige cette heureuse imposture. Mais il veut l'entrevoir; et c'est ce qui explique le dégoût et môme l'horreur que nous causent les imitations en cire : la transparence des chairs y est; les couleurs sont vraies; les cheveux sont réels, et la personne est immobile; les yeux brillent, mais ils sont fixes : l'amateur interdit, qui ne trouve ni fiction, ni réalité, détourne sa vue d'un cadavre coloré qui ment sans faire illusion, et du spectacle de ces yeux qui regardent sans voir. En un mot, le faux enchanteur qui s'est passé d'art, sans atteindre la nature, a fait le miracle en sens inverse. Le sculpteur et le peintre ont animé la toile et amolli le marbre; et lui, il a roidi les chairs, figé le sang et glacé le regard.
Quant aux productions dramatiques, il ne doit y avoir de fiction que sur les temps et les lieux; tout le reste doit être vrai, c'est-à-dire d'une illusion complète.
L'historien et le romancier font entr'eux un échange de vérités, de fictions et de couleurs, l'un pour vivifier ce qui n'est plus, l'autre pour faire croire ce qui n'est pas.
Le poète épique mêle le merveilleux à l'action et au récit. On peut s'expliquer par là pourquoi l'épopée n'emprunte jamais, avec autant de succès que la tragédie, les grands personnages de l'histoire. Ce ne sont pas seulement des passions et des événements, ce sont des merveilles qu'on attend d'elle; et quand l'épopée ne peut agrandir ni les faits ni
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les hommes, son impuissance la dégrade aux yeux de l'imag-ination. D'ailleurs, la g-loire d'un héros épique est tellement réversible au poète qui le crée en le chantant que, dans niiaile, ce n'est point Achille, c'est plutôt Homère qui est 2;Tand. Mais César ne reflète pas son éclat sur Lucain, et Lucaui n'ajoute pas à l'éclat de César. Que faire d'un personnnire si plein et tellement inséparable de sa gloire qu'on ne peut ni l'aug-m.enter ni la partager?
Le goût triomphe surtout dans la séparation dis {genres. Si c'est un cirand art. dans les alï'aires, de distinguer ce qui doit être écrit de ce qui doit être dit, c'est aussi un grand sii^ne de goût en littérature ; et le discernement qui sépare ce qui peut être en vers de ce qui doit être en prose n'est pas d'une moindre importance.
Ce qui distingue encore le goût de l'esprit, du talent, et même du génie. c'est qu'il ne se laisse jamais éblouir. Il préfère Virgile à Lucain et Racine à Voltaire, par la raison qu'il aime mieux les jours et les ombres que l'éclat et les taches.
Enfin le goût viole quelquefois les règles, comme la conscience les lois, et c'est alors qu'il se surpasse lui-même : mais ces cas sont rares. Situés entre les témérités de l'imagination et les timidités du jugement, c'est à lui à se défier des otî'res de l'une et des conseils de 1 autre.
Les gens du monde confondent toujours l'esprit avec le génie des idées, et cela doit être. L'esprit, étant le nom le plus universel du sentiment, est souvent pris comme l'âme, pour l'homme tout entier : on dit, les grands et les petits esprits, les esprits ordinaires et les esprits extraordinaires ; et d'un homme sans esprit, qu'il est un pauvre esprit; enfin on oppose l'âme au corps, et l'esprit à la matière. Il suffit donc, pour confondre l'esprit avec le génie, d'ôter à l'un et d'ajouter à l'autre. En leur supposant des idées plus ou moins vastes, et des conceptions plus ou moins profondes, on aura tour à tour l'homme d'esprit et l'homme de génie, un esprit étendu et un génie borné. Mais il n'est aspermis de confondre l'esprit ou le génie des idées avec e talent.
Il y a cette différence entre ces deux présents de la nature, ue l'esprit, à quelque degré qu'on le suppose, est plus avide e concevoir et d'enfanter; le talent plus jaloux cl'exprimer et d'orner. L'esprit s'occupe du fond qu'il "creuse sans cesse;
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le talent s'attache à la forme qu'il embellit toujours : car, par sa nature, l'homme ne veut que deux choses : ou des idées neuves ou de nouvelles tournures.il exprime l'inconnu clairement, pour se faire entendre; et il relève le connu par Texpression pour se faire remarquer. L'esprit a donc besoin qu'on lui dise : y^ vous entends; ai le isAanl : je vous admire. Il est donc vrai que c'est l'esprit qui éclaire, et que c'est le talent qui charme. L'esprit peut s'éf^-arer, sans doute, mais il craint Terreur; au lieu que le talent se familiarise d'abord avec elle, et en tire parti : car ce n'est pas la vérité, c'est une certaine perfection qui est son objet; et les variations, si déshonorantes pour l'esprit, étonnent si peu le talent que, dans le conflit des opinions, c'est toujours la plus brillante qui l'entraîne; d'où il résulte que l'esprit a plus de jug-es, le talent plus d'admirateurs; et qu'enfin, après les passions, le talent est dans l'homme ce qui tend le plus de pièges au bon sens.
Ce n'est pas qu'il y ait beaucoup de g-ens d'esprit sans un peu de talent, ni beaucoup de g-rands talents sans quelque dose d'esprit, je parle seulement de la partie dominante dans chaque nomme. Mais il y a g-énéralement plus d'esprit que de talent en ce monde : la société fourmille de g'ens d'esprit qui manquent de talent.
L'esprit ne peut se passer d'idées, et les idées ne peuvent se passer de talent : c'est lui qui leur donne l'éclat et la vie ; or, les idées ne demandent qu'à être bien exprimées ; et, s'il est permis de le dire, elles mendient l'expression. Voilà
Fourquoi l'homme à talent vole toujours l'homme d'esprit: idée qui échappe à celui-ci, étant purement ingénieuse, devient la propriété du talent qui la saisit.
Il n'en est pas ainsi de J'écrivain à grand talent ; on ne
Seut le voler sans être reconnu , parce que, son mérite étant ans la forme, il appose son cacnet sur tout ce qui sort de ses mains. Virgile disait qu'on arracherait à Hercule sa massue, plutôt qu'un vers à Homère.
L'esprit qui trouve l'or en lingots ajoute aux richesses du genre humain ;mais le talent façonne cet or en meubles et en statues qui ajoutent à nos jouissances, et sont à la fois, pour nous, sources de plaisirs et monuments de gloire. On peut rendre heureusement les pensées des philosophes : ils ne craignent pas la traduction qui tue le talent. L'homme
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qui n'aurait strictement que de l'esprit ne laisserait que ses idées ; mais Thomme à talent ne peut rien céder de ce qu'il fait : il a, pour ainsi dire, placé ses fonds dans la façon de ses ouvrag-es. On dirait, en etfct, que les idées sont des fonds qui ne portent intérêt qu'entre les mains du talent.
Mais ce qui fait précisément sa puissance, c'est d'exprimer d'une mnnière neuve et piquante les pensées les plus communes ; car, les pensées de cet ordre se composent des sensations premières, souvent répétées, fondées sur le besoin, fortifiées par l'usage, et par conséquent fondamentales dans l'homme.
La différence du talent à l'esprit entraîne aussi pour eux des conséquences morales. Le talent est sujet aux vapeurs de l'org-ueil et aux orag-es de l'envie; l'esprit en est plus exempt. Voyez, d'un côté, les poètes, les peintres, les acteurs; et de l'autre, les vrais penseurs, les métaphysiciens, et les g-éomètres. C'est que l'esprit court après les secrets de la nature qu'il n'atteint g"uère, ou qu'il n'atteint que pour mieux se mesurer avec sa propre faiblesse ; tandis que le talent poursuit une perfection humaine dont il est sûr, et a toujours le g-oût pour témoin et pourjug-e. De sorte que le talent est toujours satisfait de lui-même ou du public, quand l'esprit se méfie et doute de la nature et des hommes. En un mot, les g-ens d'esprit ne sont que des voyag-eurs humiliés qui ont été toucher aux bornes du monde, et qui en parlent, à leur retour, à des auditeurs indifférents qui ne demandent qu'à être g"ouvernés par la puissance ou charmés par le talent.
Leur différence influe encore sur leur destinée. Les hommes qui adorent et idolâtrent la puissance caressent le talent : mais ils ne rendent pas, à beaucoup près, le môme culte aux grands esprits : ils sentent que l'or et le pouvoir se communiquent en personne, et que le talent multiplie leurs jouissances ; mais que le génie des idées, semblable au soleil, ne nous prête que son éclat, sans rien perdre de sa substance : d'où résulte cette vérité, que, souvent, l'envie auprès des grands et des riches se chan^-e en flatterie, et en haine auprès du génie qui se contente d'éclairer sans émouvoir.
Mais c'est surtout pour les talents futiles que le monde prodigue ses faveurs, et s'épuise en applaudissements : tout est de glace pour l'homme qui pense et qui redresse les idées de son siècle. C'est que celui-ci ne donne que de la
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falig"ue et humilie la médiocrité, quand le danseur ou le musicien ne donnent que du plaisir, et n'humilient que leurs rivaux. Car, ce ne sont pas les artistes, mais les arts qui sont frères. Le talent ne craint donc que le talent ; l'esprit a le fii-enre humain pour anlag-oniste.
Cependant, il faut le dire, l'envie pardonne f[uelquefois l'éclat du stvle à un grand homme, qui n'a pas le don de la parole : parce que, s'il paraît dans le inonde, et qu'il y montre de l'embarras ou de la disg-ràce, il a l'air d'un enchanteur qui a perdu sa bag-uette,et on se félicile de son malheur, on en jouit, comme le hibou d'une éclipse. Mais l'homme qui porte son talent avec lui afflii^e sans cesse les amours-propres : on aimerait encore mieux le lire, quand même son style serait inférieur à sa conversation. Que serace donc, s'il tient le double g-ouvernail du cabinet et du cercle ?
Ces petites iniquités sont d'autant plus remarquables que le véritable esprit rend justice à tous les g-enres de mérite ; comment pourrait-il persécuter ce qu'il aime et troubler la source de ses jouissances ? Il ne faut pas des sots aux g-ens d'esprit, comme il faut des dupes aux fripons.
Disons-le à la gloire du g-énie et de la vertu : toute nation a deux sortes de représentants: ceux de sa puissance et ceux de son mérite. Les premiers ne la représentent qu'un temps, les seconds la représentent éternellement. Les premiers empruntent d'elle leur éclat ; elle tire le sien des seconds. Les uns la protèg-ent ou la tyrannisent avec ses propres forces ; les autres la couvrent de leurs rayons et lui prodiguent les JTruits de leur g-énie. Enfin les premiers ne lui trouvent que des ennemis dans les peuples environnants ; les seconds lui concilient le respect du monde, et n'ont pour ennemis que ceux du g-enre humain et de sa félicité.
Observons, en terminant ces réflexions, qu'il y a deux espèces d'hommes à talent, ceux qui, s'exerrant sur la matière, se passent aisément d'esprit, comme les sculpteurs, les peintres, lesmusiciens etles danseurs : et ceux qui s'exercent sur la parole, comme les poètes et les orateurs; ceux-ci gag-nent presque toujours de l'esprit et des idées au commerce des mots. On peut les comparer aux artistes qui ont pour eux la limaille et les débris des précieux métaux qu'ils façonnent.
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Maintenant, pour réunir les deux objets du parallèle, il faut convenir qu'il en est de l'esprit, et surtout du talent, comme de la puissance en amour. Les esprits et les talents ordinaires n'ont de puissance que par intervalles : mais les grands esprits et lesg-rands talents sont presque toujours en puissance
Toutes ces distinctions entre le g-énie et l'esprit, le talent, le jugement et le ^oiit, exig-ent une restriction g-énérale : comme ce ne sont là que des fonctions d'un même être, je veux dire du sentiment, on peut les comparer aux couleurs du prisme qui, pleines et certaines dans leur^^milieu, sont toujours un peu équivoques dans les limites où elles se touchent et se confondent.
Je dois aussi restreindre le don de création accordé au génie.
Que le sentiment soit entendement, imag-ination, esprit ou i^rénie, il n'est que trouveur^ ordonnateur, compositeur, jamais créateur ; et ces beaux ouvrages du génie, qu'on appelle créations, ne sont au fond que des arrangements, des compositions, des choses trouvées mises en ordre : car si le sentiment, lorsqu'il enfante, savait ce qu'il va produire, il connaîtrait avant de sentir, et, comme on l'a déjà dit, il aurait l'idée avant de l'avoir. Mais il en est des conceptions les plus intellectuelles, comme de nos sensations ; nous ne les avons qu'en les éprouvant ; nous sommes frappés au dedans comme au dehors. L'animal qui crie pour la première fois entend sa voix ; il ne la connaissait pas auparavant. II en est de même des idées qu'on nomme idées neuves j'en appelle à ceux qui en ont. Sur quoi tombe donc le titre i de création, dont on qualifie un ouvrage et même une grande idée ? Sur l'ordre et la composition même ; jamais sur les éléments. L'homme reçoit les choses simples et crée les composées ; il trouve les pierres et crée des édifices; il éprouve des sensations, les retient, les combine, et crée un ouvrage. D'où résulte cette grande vérité. que, si Dieu n'était pas créateur des éléments, il aurait trouvé l'univers, et ne différerait de l'homme que par les proportions. {Discours préliminaire.)
SUR FLORIAN
Il paraît peu d'ouvraf»"es dans notre littérature, qui ne soient ou loués avec extase, ou impitoyablement écrasés; avec cette observation pourtant, cjue le nombre des idoles l'emporte beaucoup sur celui des victimes : il n'y a que quelques infortunés sans amis et sans protecteurs, qu'on immole sans pitié ; les heureux sont innombrables. Il ne s'annonce presque pas de livres dans le cours d'une année que ce ne soit La plus belle alliance de la philosophie et de Véloquence ; cest toujours le Hure quon attendait, et une révolution dans l" esprit humain paraît inévitable. Tel avocat est mis sans façon au rang- des Gicéron et des Démosthènes, et l'auteur de quelques pièces fug-itives s'assied sans pudeur à coté d'Horace et d'Anacréon. 11 serait temps enfin que plus d'un journal chang-eât de maxime : il faudrait mettre dans la louang-e, la sobriété que la nature observe dans la production des «r-rands talents, et cesser de tendre des pièg-es à Finnocence des provinces.
Paris est la ville du monde où on ig-nore le mieux la valeur, et souvent l'existence d'une foule de livres : il faut avoir vécu en province ou à la campag-ne , pour avoir beaucoup lu. A Paris, l'esprit se soutient et s'ag-randit dans la rapide sphère des événements et des conversations; en province, il ne subsiste que de lectures : aussi faut-il choisir les hommes dans la capitale ; et dans la province, ses livres.
Ici, l'ouvrag-e le plus vanté n'en impose à personne, ou n'en impose pas long'temps. On sait bientôt à quel parti l'au-
(i) Publié eu 1797 seulement dans le Spectateur du l\'ord.
teur s'est attaché; quelles mains le protèçent ou l'élèvent; et les lumières acquises dans les cercles dissipent les illusions où pourraient nous jeter les journalistes : l'amourpropre des auteurs mêmes n'en est pas dupe. En vain les trompettes de la renommée ont proclamé telle prose ou tels vers; il y a toujours, dans cette capitale, trente ou quarante têtes incorruptibles qui se taisent : ce silence des cens de ffoût sert de conscience aux mauvais écrivains, et les tourmente le reste de leur vie. .
Mais, quand un livre prôné dans tous les journaux, et soutenu par un grand parti, arrive en province, l'illusion est complète, pour les jeunes g-ens surtout : ceux qui ont du ^oût s'étonnent de ne pas admirer, et la vog^ue d'un mauvais ouvrag^e fait chanceler leur raison ; les autres se fig-urent que Paris reg-orçe de grands talents, et que nous avons en littérature l'embarras des richesses.
Il nous semble pourtant que les g-ens de lettres devraient eux-mêmes préférer l'analyse et une critique éclairée de leurs productions, à des élog-es donnés sans discernement et sans mesure ; les honneurs prodig-ués ne sont plus des honneurs. Quel auteur dramatique est flatté, aujourd'hui, d'être appelé à grands cris sur un théâtre, par un parterre en délire?
Faire des observations si sévères, c'est nous imposer la loi d'être justes et modérés, en les appliquant au roman de Numa Pompilius, ouvrag-e important par son objet, et qui n'a pas eu le succès que devait naturellement en attendre son auteur.
M. de Florian s'annonça d'abord par des productions fug-itives et des pastorales d'un ton fort doux. 11 avait dans son style cette pureté et cette élég-ance continues dont les g-ens du monde se croient tous doués par excellence, et qui disting-uent spécialement à leurs veux les esprits de la capitale ; aussi se hâtèrent-ils de lui faire une réputation, charmés qu'un d'entr'eux eût pris la parole. Mais quand M. de Florian s'est élevé, de petite pièce en petite pièce, jusqu'à une sorte d'épopée, les g-ens du monde l'ont abandonné aux g-ens de lettres; ils ont été de feuille en feuille ses amis jusqu'au volume.
Cette conduite des g-ens du monde, qui semble cruelle au premier coup d'œil, est pourtant conséquente à leurs idées.
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La réputalion, la renommée, cette vie enfin, qui, selon l'expression de Pope, respire sur les lèvres d'autrui, n'est rien ({ue de la vog-ue et du bruit pour les hommes du monde : il leur semble qu'après Catulle il faut aussi que TibuUe soit à la mode, et qu'au défaut de l'un ils en auront toujours un autre; mais pour les g-ens de lettres, la renommée est tout; à qui sacrifie le présent, il faut l'avenir entier pour dédommag-ement. Si les g-ens du monde en avaient cette idée, ils atîecteraient moins de se scandaliser des querelles des g-ens (le lettres : ils verraient quêtant plus sensibles que le reste (les hommes, ils doivent être plus irritables; et ce qui prouve qu'ils sont plus sensibles, c'est qu'ils donnent beaucoup de sensations : la nature tonne à l'oreille de l'homme de lettres, quand elle murmure à peine à celle des g-ens du monde. Ils se disputent d'ailleurs une maîtresse dont les charmes s'accroissent du nombre des amants qui l'entourent, et des faveurs qu'elle accorde ; je veux dire la gloire. Mais, direz- VDiis peut-être, la g-loire n'est que fumée : j'en conviens, mais l'homme n'est que poussière.
C'est donc entre de telles mains que devait naturellement tomber M. de Florian, puisqu'il s'occupait d'un sujet important; il faut bien être jug-é par ses pairs.
On a d'abord senti que ce n'était ni avec l'esprit, ni sur le ton de ses premiers opuscules que M. de Florian devait peindre le lég-islateur de Rome. Voltaire, produisant une pièce fug-itive, était Hercule maniant de petits fardeaux, et les faisant voltig-er sur ses doig-ts; son excès de force était sa g-râce. Mais, quand, avec la même dose de poésie, il est entré dans l'épopée, il n'a fait que la Henriade. Il fallait donc que M. de Florian se fît ici un nouveau style et une toute autre manière; en traitant un sujet vaste, il faut savoir élever ses conceptions et sa voix : les grandes entreprises ne renversent que les petites fortunes.
L'ing-énieuse modestie de l'auteur qui se fait remarquer ('ans la gravure qui est à la tête de son livre a forcé tout le monde à comparer Nurna à Télémaque; plus il a craint d'être écrasé par la comparaison, plus on s'est obstiné à la faire...
Il faut convenir que M. de Florian n'a point eu, comme Fénelon, le bonheur du sujet. Son imag-ination se promène dans des landes arides, et sou stjle n'y est jamais rafraîchi
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par ces heureux sites et ces riants paysages qu'on rencontre si souvent dans le Télémaque.
On a aussi remarqué clans Numa un défaut absolu de mouvement et de variété ; on a dit quelapurctc et l'élégance ne suffisaient pas dans un ouvrag-c de cette nature; il n'y a que les expressions créées qui portent un écrivain à la postérité. M. de Florian paraît avoir des lois somptuaires dans son style, et son sujet exig-eait un peu de luxe.
SUR LE STYLE
La meilleure histoire de l'entendement humain doit, avec le temps, résulter de la connaissance approfondie du lang-ag-e. La parole est en effet la physique expérimentale de l'esprit ; chaque mot est un fait ; chaque phrase, une analyse ou un développement; tout livre, une révélation, plus ou moins long-ue, du sentiment et de la pensée. Aussi persuadé de ce g-rand principe que peu certain de l'avoir bien établi, j'aurai du moins ouvert la route. C'est pourquoi, en attendant la deuxième partie de ce discours, destinée au langag-e en g-énéral, je n'ai pas perdu les occasions de justifier les expressions vulgaires que le besoin a créées, et qu'a consacrées Tusag-e. Les besoins naturels étant toujours vrais, leurs expressions ne peuvent être fausses : elles forment, pour ainsi dire, la logique des sentiments.
Je me suis donc gardé d'imiter certains philosophes qui demandent qu'on leur passe ou des mots nouveaux ou de nouvelles acceptions. L'auteur à' Emile, par exemple, exige qu'on lui permette de changer le sens du même mot d'une page à l'autre. Il est pourtant vrai que, si tout se peint dans le langage, il n'est permis de brouiller les couleurs ni dans les objets ni dans leurs peintures. Changer le sens des mots d'une langue faite, c'est altérer la valeur des monnaies dans un empire; c'est produire la confusion, l'obscurité et la méfiance, avec les instruments de l'ordre, de la clarté et la foi publique : si on dérange les meubles dans la cham-de bre d'un aveugle, on le condamne à se faire une nouvelle mémoire.
Ma fidélité dans l'emploi des mots n'a pas été pourtant une superstition, il a fallu souvent suppléer à l'avarice de l'Académie : ce qu'elle me refusait, je l'ai emprunté de l'u-
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sag-e, qui a fait de eirandcs acquisitions depuis près de quarante ans, époque de la dernière édition au Dictionnaire.
Malg-ré tous mes eflbrts, je sens bien que cet ouvrag-c n'est qu'un essai très imparfait : aucun de mes lecteurs n'en sera plus mécontent que moi. Je ne peux attendre d'indulg-ence que des têtes métaphysiques, exercées à la méditation, qui savent combien il est difficile d'écrire sur les idées premières, et qui s'apercevront bien que cet essai, itout faible qu'il est, peut être un jour pour quelque écrivain l'occasion d'un bon ouvrag-e. [Discours préliminaire.)
DES TRADUCTIONS (l)
Comme on a beaucoup parlé des traductions, je n'en dirai qu'un mot en finissant, pour ne pas paraître mépriser ce g-enre de travail, ou l'estimer plus qu'il ne vaut. J'ai donc 1 pensé qu'elles devraient servir également à la gloire du poète qu'on traduit et au progrès de lang-ue dans laquelle on traduit ; et ce n'est pourtant point là qu'il faut lire un poète, car les traductions éclairent les défauts et éteig^nent les I beautés; mais on peut assurer qu'elles perfectionnent le 'lang-ag"e.
En effet, la lang-ue française ne recevra toute sa perfection qu'eu allant chez ses voisins pour commercer et pour reconnaître ses vraies richesses; en fouillant dans l'antiquité à qui elle doit son premier levain, et en cherchant les limites ;qui la séparent des autres lang-ues. La traduction seule lui rendra de tels services. Un idiome étraug-er, proposant toujours des tours de force à un habile traducteur, le tàte pour ainsi dire en tous les sens : bientôt il sait tout ce que peut ou ne peut pas sa lang-ue ; il épuise ses ressources, mais il aug-mente ses forces, surtout lorsqu'il traduit les ouvrages d'imag-ination, qui secouent les entraves de la construction grammaticale, et donnent des ailes au lànga^-e.
Notre langue n'étant qu'un métal d'alliage, il faut la dompter par le travail, afin d'incorporor ses divers éléments. Sans doute elle n'acquerra jamais ce principe d'unité qui fait la force et la richesse du grec; mais elle pourra peut- Hre un jour s'approcher de la souplesse et de Tabondance
(i) A propo» de sa traduction de V Enfer, de Dante (1785).
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de la lan2;-ue italienne qui traduit avec tant de bonheur. Quand une lan^^-ue a reçu toute sa perfection, les traductions V sont aisées à faire et n'apportent plus que les pensées.
NOTES
— L'esprit le plus sec ne parle pas sans métaphores, et s'il paraît s en garantir à dessein, c'est que les imag'es qu'il emprunte, étant vieilles et usées, ne frappent ni lui, ni les lecteurs. On peut dire que Locke et Condillac, l'un plus occupé à combattre des erreurs, et l'autre à établir des vérités, manquaient ég-alement tous deux du secret de lexpression, de cet heureux peuvoir des mots qui sillonne si profondément l'attention des hommes en ébranlant leur imagination. Leursaura-t-on gré de cette impuissance? dira-t-on qu'ils ont craint de se faire lire avec trop de charme, ou que le stvle sans figures leur a paru convenable à la sévérité de la métaphysique? Je pourrais d'abord prouver qu'il n'existe pas de stvle proprement direct et sans figures, que Locke et Condillac étaient figurés m al erré eux ou à leur insu, qu'enfin ils ont souvent cherché la métaphore et les comparaisons, et on verrait avec quel succès; mais ce n'est pas ici mon objet. Notre grand modèle, la nature, est-elle donc sans imaices, le printemps sans fleurs, et les fleurs et les fruits sans couleurs? Aristote a rendu à l'imagination un témoignage éclatant, d autant plus désintéressé qu'il en était lui-même dénué, et que Platon, son rival, en était richement pourvu. Les belles images ne blessent que l'envie.
■— Il arrive quelquefois que l'homme, s'abandonnant à ses habitudes et aux impulsions accoutumées des esprits animaux, agit et parle sans le moi : son corps va sans attention, comme un vaisseau sans pilote, par le seul bienfait de sa construction. C'est que l'homme alors se partage entre ses mouvenients et des idées étrangères à ses mouvements, et qu'ensuite il y a comme un premier ordre et un mouvement d'abord donnés, qui n'ont pas besoin d'être répétés pour que le corps continue d'obéir. Tout homme qui s'observe en marchant, en parlant et en écrivant, connaît bien ces ordres antérieurs que toute la rapidité du contre-ordre donné par la réflexion ne saurait prévenir. Ceci explique la diflerence qu'il y a de l'homme qui parlé à Ihomme qui écrit : le pre-
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micr est plus extérieur; le jugement défend d'écrire comme on parle; la nature ne per^iet pas de parler comme on écrit; le ^-oût marie les vivacités de la conversation aux formes méthodiques et pures du style écrit.
— On peut comparer le système de la création à celui du lang-ag-e: tout discours se réduit en phrases, la phrase en mots, les mots en lettres, au delà il n'est plus de divisions: les éléments de la parole sont insécables. C'est ainsi qu'arrive aux substances élémentaires on ne divise plus. La seule (litVérence qu'il y ait entre le système physique du monde 't le langage, c'est que les substances ont des affinités qui les rappellent toujours aux mêmes aGi^rég-ations ; mais les lettres alphabétiques ne s'altirentpas entre elles: leurs combinaisons sont abandonnées à la volonté des hommes, ce qui ( \|ilique la diversité des langues. Si les vovelles et les connues s'attiraient en vertu de certaines lois, comme les Itstances, le lang-ag-e serait unique et fixe comme Tuni-
vrrs.
— L'homme ne pouvait donner une enveloppe à sa pens(''(" sans que cette envelo})pe fut très ing-énieuse. Aussi que <!'■ finesse, que d'esprit et quelle métaphysique déliée dans la création d'une langue! Le philosophe s'en aperçoit, surtout lorsqu'il veut écarter ces fils mystérieux dont Ihomme a entouré sa pensée, comme le ver à soie s'entoure de son Il ri liant réseau.
— La parole est la pensée extérieure, et la pensée est la parole intérieure (i).
— La langue est un instrument dont il ne faut pas faire crier les ressorts.
— Les langues sont les vraies médailles de l'histoire.
— La grammaire étant l'art de lever les difficultés d'une
i) Celle pensée n'est qu'un résumé d'un passage de V Universalité. Mitres se retrouvent textuellement soit dans le même ouvrage, soit en litres tcrits reproduits au présent volume. On les a néanmoins rccueil- ^ dans ces séries de Pensées (voir aussi les livres II, III et V', pour ne (as dérouler ceux qui les connaissent déjà sous celte forme fragmentaire. Néanmoins on a bien p'ulôt tenté de diminuer que d'augmenter le mmbre de ces aphorismes; on les a, le plus souvent, laissés à leur t'iace, dans le texte qui les explique et qui s'en éclaire.
lang-ue, il ne faut pas que le levier soit plus lourd que le fardea^.
— Les mots sont comme les monnaies : ils ont une valeur propre avant d'exprimer tous les genres de valeur.
— Tout est proportion dans Thommc comme dans le lang-ag-e. On ne peut pas dire : J'ai vu une puce couchée tout de son Ion j, quoique ce soit aussi vrai d'une puce que d'un veau.
— Le mot cher a quelque chose de doux et de vil : il est l'expression de Tamour et de Tavarice, et semble dire que ce qui tient à la bourse tient au cœur.
— On dirait qu'il j a dans les 'dictionnaires certains mots usés qui attendent qu'il paraisse un g'rand écrivain pour reprendre toute leur énergie.
— Dans le dictionnaire de l'Académie, on ne trouve pas ce qu'on ne sait point; mais on n'y trouve pas ce qu'on sadt.
— Le mot précaire signifie aujourd'hui une chose ou un état mal assuré, et prouve le peu qu'on obtient par la prière puisque ce mot vient de là.
— Voyez tous les grands écrivains : ils n'ont régné que par l'expression. J.-J. Piousseau a fait taire la renommée de tous ceux qui avaient écrit avant lui sur les devoirs de la maternité. Le génie égorge ceux qu'il pilîe.
— La nation la plus vive et la plus légère de l'Europe a eu un jeu, une danse et une musique graves: le piquet, le menuet et nos airs anciens. Serait ce le pourquoi de la gaieté de Racine, qui faisait des tragédies, et de la tristesse de Molière, qui faisait des comédies?
— Il est bien ridicule d'intituler un livre Histoire philosophique, Examen impartial, etc. Je verrai bien si ton histoire est philosophique, si ton examen est impartial. Tu mets un jugement au lieu d'un titre (i).
— Un homme habitué à écrire écrit aussi sans idées,
(i) L'ironie des choses a voulu que la première hiog-raphie deRivarol fût précisément intitulée : Vie philosophique, politique, etc., de Rivarot.
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comme un vieux médecin nommé Bouvard, qui tàlait le pouls à son fauteuil en mourant.
— Les g-ens d'esprit aiment les choses de l'esprit, comme les g-ourmands aiment les friandises et les coquettes, la louang-o.
— On tue l'ig-norancc comme Tappétit : on mang-e, on étudie, et c'est ainsi qu'on avance vers cet état qui rend la mort si nécessaire.
— A la fin, tout devient lieu commun en littérature.
— On n'aime pas les apparitions trop brusques en littérature, et les réputations les plus brillantes j ont besoin d'un crépuscule.
— Il ne faut pas trop compter sur la sag-acité de ses lecteurs ; il faut s'expliquer quelquefois.
— Il n'est rien de si absent que la présence d'esprit.
— La peinture n'emprunte qu'une attitude aux personnag"es, qu'un incident à l'action et qu'un moment au temps; le peintre ne dispose que d'un lieu, le poète a l'espace à sa disposition.
LES PREMIÈRES FAUTES
Les écrivains sont tous plus ou moins corrompus par Tévénement. On ne nous fera pas sans doute le même reproche. Nous avons écrit sans prédilection et sans amertume, sans crainte et sans témérité, mais non sans obstacle et même sans péril. Dans le feu dune révolution, quand les haines sont en présence, et le Souverain divisé, il est difficile d'écrire l'histoire. Ceux qui ont fait une révolution voudraient aussi la raconter ; ils voudraient, après avoir tourmenté ou massacré leurs contemporains, tromper encore la postérité; mais l'histoire repousse leurs mains criminelles; elle n'écoute pas la voix mensongère des passions ; elle veut être le jug'e et non le flatteur des hommes; et comme la loi, elle les approuve sans amour, et les condamne sans courroux (2).
(i) Les trois premiers chapitres de ce livre sont tirés des Bésamés, histoire des premiers temps de la révolution, qui forment la partie principale de ce journal. Voyez à l'Appendice, § i5. Œuvres deRivarol.
(2) Voir plus loin, pa^e 18a, un extrait du n» 9 à\x Journal politique.
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La Cour, TAssemblée nationale et la ville de Paris sont également coupables dans la révolution actuelle. La Cour est coupable envers la nation pour avoir entouré les pacifiques députés du peuple de soldats menaçants ; pour avoir entamé la guerre civile, en excitant les défenseurs de l'Etat contre ses restaurateurs. Toute la conduite du ministère prouve qu'il n'avait prévu ni compris ce que devaient être des états-
fénéraux. accordés après tant de prières, après tant de sujets e mécontentement, après de si longues déprédations : aussi d'après ses miauvaiscs manœuvres, l'autorité royale abandonnée de l'armée, annulée dans l'opinion publique, et heurtée par la masse d'une population énorme, s'est-elle brisée comme un verre.
Les torts de l'Assemblée nationale ne sont pas moins évidents, quoique plus nécessaires. En armant Paris, elle exposait également la tête du roi, la vie de ses sujets, et la liberté publique. On n'a qu'à supposer un moment que larmée eût obéi; ou même après la défection de l'armée, on n'a qu'à supposer que le roi eût résisté aux insolentes prétentions de Paris ; on n'a, dis-je, qu'à poursuivre cette supposition par la pensée, si toutefois on peut soutenir l'image des horribles conséquences qu'elle présente. Heureusement le roi a déconcerté ses ennemis en ne leur opposant aucune résistance ; et sans doute que si Charles l^^ en eût fait autant, Cromvsel était perdu.
Il faut donc que l'Assemblée nationale choisisse et avoue qu'il j eut en tout ceci imprudence ou trahison : imprudence, si on avait armé Paris sans être sûr de Tarmée; trahison, si on avait gagné l'armée avant de soulever Paris. Maintenant que l'Assemblée peut compter le roi pour rien, elle doit compter Paris pour tout : le temps nous apprendra si elle a gagné au change. Quoi qu'il en soit, un peuple immense a déserté ses ateliers, les tribunaux sont fermés, les régiments n'ont plus de chefs, et la France, sous les armes, attend une constitution, ce paisible ouvrage des lois, comme si elle était menacée d'une descente sur ses côtes, ou d'une invasion de barbares. Il est donc vrai que l'Assemblée nationale cria au secours sans en pouvoir ni garantir ni prévenir les suites.
Les torts de la capitale, ou plutôt ses crimes, sont trop connus : elle a déjà fourni des sujets de tragédie à la pos-
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térité, et des arç;-uinents terribles aux ennemis de la liberté. (Les âmes douces et sensibles ne veulent plus d'un bien qu'il ifaut acheter par tant de crimes et par une anarchie dont on [ne peut prévoir la fin. C'est, dira-t-on, la faute du despotisme, qui ne laisse de porte ouverte à la liberté que l'inisurrcction : j'en conviens; mais fallait-il, ville barbare! j quand les troupes se furent retirées, quand l'Assemblée nationale vint t'apprendre combien elle était satisfaite de la dernière séance royale; fallait-il exisj-er que ton prince, que le descendant de tes soixante rois vînt s'abaisser dans tes murs? Savais-tu si, du milieu de celte forêt de lances et de baïonnettes, quelque monstre ou quelque insensé, tel
qu'il s'en est trouvé cnez toi dans les temps plus tranquilles
De te couvrirait pas d'un deuil et d'un opprobre éternels (i)?
Mais Paris voulut faire le brave ; il voulut montrer son sein
lérissé de fer à son roi privé de tout appareil de puissance et de tout signe de majesté.
Ce crime contj"c la royauté a été suivi d'attentats sans ttoraibre contre l'humanité. En vain le roi, pour prix de taut de condescendance, a-t-il demandé à rhôtcl de ville [jue tous ceux que le cri public désignait pour victimes fussent remis aux tribunaux; en vain a-t-il imploré pour ses mjets, non une grâce, mais la simple justice ; en vain a-t-on illuminé la ville, et rouvert les spectacles : c'est dans le ODioment de cette fausse paix que le peuple de Paris, roi, juge et bourreau, après quelques meurtres obscurs que lous passons sous silence, a traîné MM. Foulon et Berthier ians la place de Grève, et leur a fait éprouver des supplir-es, et subir une mort dont on netrouve d'exemple que chez es peuples les plus féroces de la terre, ou dans les temps es plus désastreux de Thistoire. M. Foulon, vieilli dans les ifiFaires, et connu par ses talents, était beau-père de M. Berhier, intendant de Paris. Il fut livré par les paysans de sa jdTTC à la populace parisienne. On l'accusait, sans preuves l'avoir dit, une fois dans sa vie, que le peuple était fait iour manger da foin. Cette phrase proverbiale ne l'eût MIS conduit à la mort, s'il n'eût pas été nommé un des
I (i) Cette crainte n'est point hasardée. Un coup de fusil parti d'une aiain inconnue blessa mortellenaent une femme, tout près du carrosse lu roi. R..
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ministres éphémères qui succédaient à M. Necker.Ce fut là, son véritable crime. On a observé que ce môme peuple, qui j s'attendrit tous les jours sur la passion de J.-C, atlecta de! la faire endurer à cet infortuné ministre (i), comme si la| dérision et 1 impiété ajoutaient à la veng-eance. On l'avait! couronné d'épines; lorsque, excédé de tourments et de fati-j g-ues il demanda à boire, on lui offrit du vinaigre. Sa tête,! promenée dans les rues de Paris, fut portée le même jour à j son g-endre, qui s'avançait vers la capitale, au milieu d'une i foule de pavsans et de bourg-eois armés. Forcé de baiser cette tête sang-lante, M. Berthier fut bientôt massacré sous les fenêtres de ce même hôtel- de-ville qui demandait en vain sa grâce aux tig-res dont il n'était plus maître. Le soldat qui arracha le cœur de M. Berthier, pour l'offrir toutj saignant à MM. Bailly et la Fayette, prou va à ces nouveaux, sages, que le peuple ne goûte de la liberté, comme des liqueurs violentes, que pour s'enivrer et devenir furieux.. Malheur à ceux qui remuent le fond d'une nation ! Il n'esli point de siècle de lumière pour la populace; elle n'est n:^ française, ni anglaise, ni espagnole. La populace est toujours et en tout pays la même : toujours cannibale, toujourî anthropophage ; et quand elle se venge de ses magistrats elle punit des crimes qui ne sont pas toujours avérés par de; crimes certains. Souvenez-vous, députés des Français, qu» lorsqu'on soulève un peuple, on lui donne toujours plu. d'énergie qu'il n'en faut pour arriver au but c[u'on se pro pose, et que cet excédent de force l'emporte bientôt au delî de toutes les bornes. Vous allez, en ce moment, donner de lois fixes et une constitution à une grande nation, et vou voulez que cette constitution soit précédée d'une déclaratior pure et simple des droits de l'homme. Législateurs, fonda teursd'un nouvel ordre de choses, vous voulez faire marche devant vous cette métaphysique que les anciens législateur ont toujours eu la sagesse de cacher dans les fondements d leurs édifices. Ah ! ne soyez pas plus savants que la nature | Si vous voulez qu'un grand peuple jouisse de l'ombrage eî se nourrisse des fruits de l'arbre que vous plantez, ne lais sez pas ses racines à découvert. Craignez que des hommes^ auxquels vous n'avez parlé que de leurs droits, et jamais d
(i) M. Foulon.
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leurs devoirs, que des hommes qui n'ont plus à redouter l'autorité royale, qui n'entendent rien aux opérations d'une Assemblée législative, et qui en ont conçu des espérances exagérées, ne veuillent passer de l'égalité civile que donnent les lois, à l'égalité absolue des propriétés; de la haine des rangs à celle des pouvoirs, et que de leurs mains, rougies du sang des nobles, ils ne veuillent aussi massacrer leurs magistrats. Il faut aux peuples des vérités usuelles, et non des abstractions; et lorsqu'ils sortent d'un long esclavage, on doit leur présenter la liberté avec précaution et peu à peu comme on ménage la nourriture à ces équipages affamés qu'on rencontre souvent en pleine mer, dans les voyages de longs cours. N'oubliez pas enfin, députés de la France, que si les rois se perdent pour vouloir trop régner, les assemblées législatives ne se perdent pas moins pour vouloir trop innover.
D'ailleurs, pourquoi révéler au monde des vérités purement spéculatives? Ceux qui n'en abuseront pas sont ceux qui les connaissent comme vous, et ceux qui n'ont pas su les tirer de leur propre sein ne les comprendront jamais, et en abuseront toujours. Loin de dire aux peuples que la nature a fait tous les hommes és;'aux, dites-leur au contraire ?[u'clle les a fait très inégaux ; que l'un naît fort et l'autre aible; que l'un est sain et l'autre infirme ; que tous ne sont pas également adroits et vigilants, et que le chef-d'œuvre d'une société bien ordonnée est de rendre égaux, par les lois, ceux que la nature a fait si inégaux par les moyens (i). Mais ne leur laissez pas croire pour cela que les conditions soient égales ; vous savez, vous voyez même quels malheurs résultent de cette fausse idée, lorsqu'une fois le peuple s'en est préoccupé. Au premier bruit qu'on a semé de l'abolition des droits féodaux, les paysans n'ont voulu ni attendre, ni entendre que l'Assemblée nationale distinguât entre les droits réels et les droits personnels ; ils ont marché par troupes vers les abbayes, vers les châteaux, vers tous les lieux où reposent les archives de la noblesse, et les titres des anciennes possessions; le feu, le sang,la ruine et la mort
(i) Ce pauvre M, de La Fayette, dans une ébauche de constitution lue à l'Assemblée nationale, a dit au contraire que la nature faisaitles hommes égaux, et que la société les rendait inégaux. R.
ont marqué partout les traces de ces tigres démuselés ; et vous êtes déjà forcés d'implorer contre ces furieux le secours de ces mêmes troupes rég^lées, dont vous avez trop loué la désobéissance pour que vous puissiez espérer jamais de vous en faire obéir.
Quand une vaste monarchie prend une certaine pente, il faudrait d'abord s'arrêter sur les dépenses de toutes sortes, parce qu'en tout il vaut mieux dépendre de soi que des autres, et qu'un roi économe est toujours le maître de ses sujets et l'arbitre de ses voisins ; un roi débiteur n'est qu'un esclave, qui n'a ni puissance au dedans, ni influence au dehors. Ensuite, lorsqu'on veut empêcher les horreurs d'une révolution, il faut la vouloir et la faire soi-même : elle était trop nécessaire en France pour ne pas être inévitable. Combien peut-être de g-ouvernements en Europe y seront pris, pour n'y avoir pas plus songé que le cabinet de Versailles !
On ne cesse de parler, en France et dans le reste de l'Europe, des causes de cette révolution. On peut les diviser en causes éloignées et en causes prochaines, les unes et les autres sont trop nombreuses pour les rappeler toutes. La populace de Paris et celle même de toutes les villes du royaume ont encore bien des crimes à faire avant d'égaler les sottises de la cour. Tout le règne actuel peut se réduire à quinze ans de faiblesse et à un jour de force mal employée.
D'abord on doit sans être pourtant tenu à la reconnaissance), on doit en partie la révolution à M. de la Vauguyon et à M. de Maurepas, Tun gouverneur et l'autre ministre de Louis XVI ; le premier forma Thomme, et le second le roi.
On doit presque tout à la liberté de la presse. Les philosophes ont appris au peuple à se moquer des prêtres, et les prêtres ne sont plus en état de faire respecter les rois; source évidente de l'affaiblissement des pouvoirs. L'imprimerie est l'artillerie delà pensée. Il n'est pas permis de parler en public, mais il est permis de tout écrire, et si on ne peut avoir une armée d'auditeurs, on peut avoir une armée de lecteurs.
On doit beaucoup aussi à ceux qui ont éteint la maison du roi : ils ont privé le trône d'un appui et d'un éclat nécessaires ; les hommes ne sont pas de purs esprits, et les yeux
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mit leurs besoins : par là ils ont aliéné les cœurs d'une foule cif g-enlilshommes qui, de serviteurs heureux et soumis à Versailles, sont devenus des raisonneurs désœuvrés et mécontents dans les provinces.
On doit encore plus au conseil de la eruerrc. Tous ses membres, et en général tous ceux que l'armée appelle des faiseurs, étaient sans le savoir les véritables instigateurs de la révolution. Les coups de plats-dc-sabrc et toute la discipline du nord ont désespéré les soldats français. Ceux qui ont substitué le bâton à rhonncur mériteraient qu'on les traitât d après cette préférence, si la révolution n'entraînait que des malheurs.
Il ne faut pas oublier non plus ce qu'on doit à M. l'Archeveque de Sens (i), qui aima mieux faire une guerre intérieure et dangereuse aux parlements qu'une guerre extérieure et honorable contre la Prusse. La Hollande qu'on aurait sauvée aurait donné des secours en argent; et cette guerre aurait sauvé le roi lui-même, en lui attachant l'armée, et en le rendant respectable au dedans et au dehors (2).
Enfin on doit tout au dépit des parlements qui ont mieux aimé périr avec la rovauté que de ne pas se ven^-er d'elle.
Depuis longtemps le cabinet de Versailles était, pour les lumières, fort au-dessous du moindre club du Palais-Royal. La postérité aura peine à croire tout ce qu'a fait le gouvernement, et tout ce qu'il n'a pas fait. Il y a eu comme un ooncert de bêtises dans le conseil. A la veille de leurs mauvaises dispositions, les ministres firent renvoyer M. Neckcr, et ce fut encore là un nouvel effet de l'heureuse étoile de cet administrateur, qui aurait été enveloppé dans la haine publique, c'est-à-dire, proscrit par l'Assemblée nationale et condamné au Palais-Royal ainsi qu'à rhôtcl-de-ville, s'il fût resté deux jours de plus à Versailles.
On convient unanimement que si le roi était monté à cheval et qu'il se fût montré à l'armée, elle eût été fidèle, et Paris tranquille ; mais on n'avait songé à rien. Cette
i i) Lomcnie de Brienne.
2) Observez que la France, au moment de la révolution, araitalteint son plus bas périg-^e en Europe. Elle avait abandonné successivement tous ses alliés, laSuède, la Prusse, la Turquie, la Hollande, la Poloo^ne et les princes de l'Empire : c'est aujourd'hui son traité de commerce avec l'Angleterre qui achève de la ruiner. W.
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armée, en arrivant, manquait de tout ; elle fut nourrie et pourvue par ceux qu'elle venait réprimer. Le moyen que ses pédasrog'ues pussent la dirig-er contre ses nouveaux bienfaiteurs! Elle a suivi l'exemple des Gardes Françaises, qui au fond n'ont jamais été dans Paris que des bourg-eois armés. D'ailleurs, apfès avoir fait la faute d'assembler les étatsgénéraux aux portes de Paris, c'était commettre une imprudence que d'y rassembler les troupes. Les bourgeois de cette
grande ville et une foule d'émissaires se répandirent dans le
pleines mains : cle s jours après leur arrivée, il était à peu près certain que les
camp, et semèrent Tor à pleines mains : cle sorte que, huit
troupes n'obéiraient pas. Le roi, en cong-édiant l'armée, ne consulta sans doute que ia clémence, mais il aurait dû la cong-édier encore en ne consultant que la prudence. On dira peut-être que le roi aurait dû suivre l'armée; ceci suppose un autre système, un autre ordre de choses et un tout autre roi.
Comme rien n'avait été prévu, rien ne se trouva g-ardé. La Bastille emportée, trente mille fusils et cent pièces de canon entre les mains du peuple, une milice de soixante mille bouro-eois, un sénat permanent à l'hôtcl-de-ville et dans les soixante districts, l'Assemblée nationale se mettant sous leur sauve-garde, et le roi, forcé devenir à Paris approuver leurs fureurs et lég-itimer leur rébellion ; tels ont été les derniers symptômes et les signes les plus éclatants de la révolution : caria défection de l'armée n'est point une des causes de la révolution ; elle est la révolution même.
L'extrême population dans un État est aussi une des causes de la chute des pouvoirs et des révolutions . Tout prospère chez un peuple au gré de ceux qui le gouvernent, lorsqu'il y a plus de travaux à faire que d'hommes à employer : mais quand les bras l'emportent par le nombre sur les travaux à faire, il reste alors beaucoup d'hommes inutiles, c'est-à-dire, dangereux. Alors il faut recourir aux émigrations, et fonder des colonies, ou donner à ces peuples une forte constitution pour les contenir : mais malheureusement si, au lieu de leur donner cette constitution, le prince les assemble pour qu'ils se la donnent eux-mêmes, alors c'est cette partie oisive et remuante qui domine, et tout est perdu.
Nous n'avons parlé, dans l'énumération de ces causes, ni de ce qu'on reproche à la reine, ni des déprédations de quel-
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qucs favoris : ce sont là des sujets de mccontcntomcnt, et non (U's causes de révolution. Seulement peut-on dire que des faveurs, entassées sans ménag-ement sur quelques individus, ont décourag-é et aliéné une grande partie de la noblesse et • lu clerg-é, et que ce sont ces mômes nobles et ces prélats réunis aux parlements, qui ont été les instig^ateurs et les jnemières victimes de la révolution. Cela devait être, puis- (ju'en dernier résultat tout mouvement national n'est qu'un choc de Végalité naturelle (i) contre les privilèg-es, et, s'il iaut le dire, du pauvre contre le riche. Du moment en effet ([ue les privilèg-es sont si coupables, il est difficile que les !4 landes propriétés ne soient pas un peu odieuses; et, voilà [Kturquoi, d'un bout du royaume à l'autre, ceux qui n'ont 1 ien se sont armés contre ceux qui possèdent, et que le sort de l'état dépend aujourd'hui du succès qu'auront les milices bourg-eoises contre les brig-ands.^
* if-
L'Assemblée nationale n'avait pas été députée pour faire une révolution, mais pour nous donner une constitution. Nos députés n'ont encore fait que détruire. Ils cèdent aujourd'hui à la tentation de placer une déclaration des droits de l'homme à la tête de la constitution ; puissent-ils ne pas s'en repentir! Les princes, à qui on parle toujours de leurs droits et de leur privilèg-es, et jamais de leurs devoirs, sont en général une jnauvaise espèce d'hommes. L'Assemblée nationale auraitelle le projet de faire de nous autant de princes? Les passions ne crient-elles pas assez haut dans le cœur humain, et une assemblée législative doit-elle favoriser l'envie, qui ne
ut pas qu'un homme puisse jamais valoir ou posséder plus
ve
il) Nous entendons, par ce mot, une éçalité de droit, et non une fc2:alité de fait, puisqu'il est vrai que les hommes naissent avec des moyens inégaux, et passent leur vie dans des conditions très inégales, de quel- .;ue liberté que jouisse le pays où ils se trouvent. Un cordonnier de l'ancienne Home n'était pas l'ésal de ScipioQ, quoiqu il eût naturellement autant de droit que lui aux emplois de la République ; ils étaient tous deux cgaux par le droit, et inégaux par les moyens. F^eut-ètre faudrait-il, au "lieu à'égaiilé nalurelle, égaillé civile, puisque tous les citoyens sont protèges par des lois égales. Il n'y a, il n'y aura jamais d'autre égalité parmi les hommes. l\.
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qu'un autre? Depuis quand la loi, qui a toujours lié les hommes, ne song-c-t-elle qu'à les délier et qu'à les armer?
Tous les législateurs ont ajouté aux liens les chaînes de la religion ; ils n'ont jamais cru prendre trop de précautions pour établir parmi le peuple la subordination, cet ang-e tutélaire du monde. Mais les philosophes actuels composent d'abord leur république, comme Platon, sur une théorie rigoureuse ; ils ont un modèle idéal dans la tête, qu'ils veulent toujours mettre à la place du monde qui existe; ils prouvent que les prêtres et les rois sont les plus grands lléaux de la terre, et quand ils sont les maîtres, ils font d'abord révolter les peuples contre la religion et ensuite contre l'autorité. C'est la marche qu'ils ont suivie en France ; ils ont vengé les rois des entreprises des papes, et les peuples des entreprises des rois : mais bientôt ils verront, avec douleur, qu'il faudrait qu'il existât un monde de philosophes pour briser ainsi toute espèce de joug : ils verront qu'en déliant les hommes on les déchaîne, qu'on ne peut leur donner nne arme défensive qu'elle ne devienne bientôt oftcnsive, et ils pleureront sur le malheur de l'espèce humaine, qui ne permet pas à ceux qui la gouvernent de songer à la perfection. Alors, de philosophes qu'ils étaient, ils deviendront politiques. Ils verront qu'en législation comme en morale le bien est toujours le mieux : que les hommes s'attroupent parce qu'ils ont des besoins, et qu'ils se déchirent parce qu'ils ont des passions; qu'il ne faut les traiter ni comme des moutons, ni comme des lions, mais comme s'ils étaient l'un et l'autre ; qu'il faut que leur faiblesse les rassemble, et que leur force les protège. Le despote qui ne voit que de vils moutons, et le philosophe qui ne voit que de fiers lions, sont également insensés et coupables.
Il faut pourtant observer que les livres des philosophes n'ont point fait de mal par eux-mêmes, puisque le peuple ne les lit point et ne les entendrait pas ; mais il n'est pas moins vrai qu'ils ont nui par tous les livres qu'ils ont fait faire, et que le peuple a fort bien saisis. Autrefois, un livre, qui ne passait pas l'antichambre, n'était pas fort dangereux; et aujourd'hui il n'y a que ceux en etlet qui ne quittent pas les antichambres qui sont vraiment redoutables. En quoi il faut louer les philosophes qui écrivaient avec élévation pour corriger les gouvernements, et non pour les renverser; pour
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"soulag-er les peuples, et non pour les soulever; mais les gouvernements ont méprisé la voix des g-rancls écrivains, et ont donné le temps aux petits esprits de commenter les ouvrag-es du çénie, et de les mettre à la portée de la populace.
Il est dur sans doute de n'avoir que des fautes ou des crimes à raconter, et de transmettre à la postérité ce qu'on ne voudrait que reprocher à ses contemporains; mais, comme dit un ancien, quand on ne peut faire peur aux hommes, il faut leur faire honte. Jamais en effet g-ouvernemcnt n'a été plus humilié que le nôtre; jamais il n'y eut d'assemblée lég-islativeplus insensée.jamais de capitale plus coupable. Puisse la nation profiter ég-aloment des fautes de la cour, et des crimes de Paris, et de l'incroyable conduite de ses députés 1 Puissent-ils s'appercevoir eux-mêmes qu'à mesure qu'ils démolissent avec tant de zèle, le peuple ne cesse de briser avec fureur les matériaux qu'ils tirent du vieil édifice et qui devaient servir à la construction du nouveau !
Qu'ils ne nous accusent pas d'avoir exag-éré leurs fautes ou exténué leurs bonnes intentions ; nous avons au contraire jeté plus d'un voile sur les maux particuliers, pour ne voir t ne montrer que le malheur public. Le roi, dans ses prolarnations pour le maintien de Tordre, avoue en gémissant, ^ue ce qui se passe est la honte et le scandale de la France. M. Necker lui-même dit dans ses discours que le gouvernement ne peut plus rien : avons-nous avancé des :hoses plus fortes? avons-nous détaillé tous les crimes, lémasqué toutes les ruses, dénoncé toutes les prétentions? i3'autres que nous auraient parlé de l'affaire de Brest et de a répugnance qu'a montrée l'Assemblée nationale pour lévoiler ce complot ; pourquoi un régiment révolté contre es chefs, à Strasbourg, après avoir commis de grands xcès, a réclamé utilement la protection de l'Assemblée lationale; pourquoi nos députés comptent leurs mandats, antôt pour beaucoup, tantôt pour rien. Mais ces questions t d'autres encore sont inutiles. L'Assemblée enfin ne dissinule plus : elle ne tend qu'à obscurcir le trône, et peut-être nême à l'anéantir : mais la nature des choses est plus forte jue la volonté des hommes ; cette nuit et ces projets se disiperont; l'orage n'aura dispersé que les fanatiques dupeu- Je et les esclaves de la cour, et le trône brillera un jour sous
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un ciel plus pur, appuyé sur la liberté publique, et revêtu d'une splendeur tranquille.
Sil existait, sur la terre, une espèce supérieure à Thomme, elle admirerait quelquefois notre instinct ; mais elle se moquerait souvent de notre raison. C'est surtout dans les grands événements que nos eflbrts suivis de tant de faiblesse, et nos projets accompag-nés de tant d'imprévovance exciteraient sa pitié. Il a fallu que la vanité de l'homme confessât qu'il existe une sorte de fatalité, un je ne sais quoi qui se plaît à donner des démentis à la prudence et qui trouble à son g"ré les conseils de la sagesse. C'est à la brièveté de notre vue qu'il faut s'en prendre. Si nous appercevions les causes avant d'être avertis par les effets, nous prédirions les événements avec quelque certitude; mais toujours forcé de remonter des effets aux causes, l'homme passe sa vie à raisonner sur le passé, à se plaindre du présent, et à trembler pour l'avenir.
Oui aurait dit au vieux Maurepas, lorsqu'il rétablit les
Parlements, en 1774? qu'il les perdait à jamais, et avec eux autorité royale 1 Et pour en venir à des exemples plus récents, qui aurait dit. l'année dernière, à la noblesse et au clerg"é, lorsqu'ils demandaient à grands cris les états g-énéraux, qu'ils y trouveraient une fin si prompte? Ils ne songeaient pourtant qu'à se venger de M. l'archevêque de Sens, et à rattraper quelques bribes de pensions que ce cardinal avait supprimées. M. Necker est peut-être le seul qui, après avoir accordé la double représentation au tiers-état, ait senti tout à coup qu'il renversait l'ancienne monarchie ; mais l'effet était si près de la cause que ce ministre est impardoimable de ne l'avoir pas senti plus tôt. Son repentir et ses efforts ont été inutiles : en vain a-t-il indiqué la délibération par ordre, comme un remède efficace pour le mal qu'il avait fait; limpulsion était donnée, et le tiers-état a crié, par mille bouches à la fois, qu'il délibérerait /)ar têle.
^Maintenant, s'il est un problème intéressant au monde, c'est celui que nous offre la situation actuelle de la France. Que deviendra le roi ? que deviendront les fortunes ? Chacun se le demande, et dans la consternation universelle, l'intérêt, la peur ouïe fanatisme répondent tour à tour. Nous essayerons bientôtsi, à travers tous leurs cris, la raison pourra faire entendre sa voix ; et sans trop nous livrer à l'art des conjectures, nous verrons jusqu'à quel point il est
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i permis à nos faibles reg-ards de se porter dans l'avenir. '] Mais avant d'examiner les travaux de l'Assemblée natio- ' nale, et de prononcer sur notre état futur d'après l'état où jnous sommes, il faut d'abord convenir que les sottises de la cour et les g-riefsde la nation étaient montés à leur comble; nous ne saurions trop le répéter. Tous les rois du monde ont reçu une g-rande leçon dans la personne du roi de France. Les gouvernements apprendront désormais à ne pas se lais- ! scr devancer par les peuples qu'ils dirigent. Dans le nord |dc l'Europe, l'Ang-leterre exceptée, les princes sont instruits, |et les peuples ignorants; au midi,les princes sont ignorants, let les peuples éclairés : cela vient de ce que les rois du nord s'occupent à lire nos bons ouvrages, et que les rois du midi ne songent qu'à les proscrire. La France surtout offrait depuis long-temps le spectacle du trône éclipsé au milieu des lumières. Ce spectacle est dégoûtant et ne saurait être long-. Il faut des rois administrateurs aux Etats industrieux, riches et puissants : un roi chasseur ne convient qu'à des peuples nomades.
Quand M. de Galonné assembla les notables, il découvrit mx yeux du peuple ce qu'il ne faut jamais lui révéler, le défaut de lumières plus encore que le défaut d'arg-ent. La nation ne put trouver, dans cette Assemblée, un seul homme l'Etat; et le gouvernement perdit à jamais notre confiance. "est ce cjui arrivera chez tous les peuples que les ministres consulteront. En effet, que diraient des voyageurs qui auraient pris des guides, si, au milieu des bois, ces mêmes guides s'arrêtaient tout à coup pour les consulter sur la *oute qu'il faut prendre? Les voyag-eurs seraient encore bien îoux s'ils ne faisaient que mépriser leurs guides. Or, quand es peuples cessent d'estimer, ils cessent d'obéir. Règle géné- 'ale : les nations que les rois assemblent et consultent comnencent par des vœux, et finissent par des volontés. Tel peuîle c{ui se fût estimé heureux d'être écouté dans ses plaintes înit par ne vouloir pas même entendre la voix de ses maîttres . Au reste, la nation française a pris un moyen infaillible le se procurer de grands princes, en leur donnant des entraxes et même des inquiétudes. Quand les rois étaient absolus, orsqu'il était si nécessaire qu'ils eussent des talents, on les bandonnait à des g-ouverneurs et à des ministres imbéiles, et ils s'endormaient sur le trône : maintenant que, par
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la constitution, si elle dure, ils seront restreints dans leurs pouvoirs, et qu'il serait presque indifférent qu'ils eussent le mérite personnel, ils seront toujours éveillés par le besoin et le malheur, ces grands précepteurs des rois; ils seront toujours bien entourés ; ils seront guerriers, financiers, politiques ; ils seront eux-mêmes leurs propres ministres.
Voilà en peu de mots la grande faute du gouvernement. Voyons à présent les griefs de la nation.
Ils sont nombreux sans doute ; et pourtant qui le croirait ? ce ne sont ni les impôts, ni les lettres de cachet, ni tous les autres abus de l'autorité; ce ne sont point les vexations des intendants, et les longueurs ruineuses de la justice, qui ont le plus irrité la nation; c'est le préjugé de la noblesse, pour lequel elle a manifesté plus de haine: ce qui prouve évidemment que ce sont les bourgeois, les gens de lettres, les gens de finances, et enfin tous ceux qui jalousaient la noblesse, qui ont soulevé contre elle le petit peuple dans les villes, et les paysans dans les campagnes. C'est une terrible chose que la qualité, disait Pascal; elle donne à un enfant, qui vient de naître, une considération que n obtiendraient pas cinquante ans de travaux et de vertus. Il est singulier en effet que la patrie s'accorde à dire à un enfant qui a des parchemins : « Tu seras un jour prélat, maréchal de France, ou « ambassadeur, à ton choix », et qu'elle n'ait rien à dire à ses autres enfa^nts. Les gens d'esprit et les gens riches trouvaient donc la noblesse insupportable, et la plupart la trouvaient si insupportable qu'ils finissaient par l'acheter. Mais alors commençait pour eux un nouveau genre de supplice; ils étaient des ennoblis, des gens nobles, mais ils n'étaient pas gentilshommes ; car les rois de France, en vendant la noblesse, n'ont pas songé à vendre aussi le temps qui manque toujours aux parvenus. Quand l'empereur de la Chine fait un noble, il le fait aussi gentilhomme, parce qu'il ennoblit le père, l'aïeul, le bisaïeul, le trisaïeul, au fond de leurs ' tombeaux, et qu'il ne s'arrête qu'au degré qu'il veut. Cet i emipereur vous donne ou vous vend à la fois le passé, le pré- . sent et l'avenir; au lieu que les rois de notre Europe ne nous vendent que le présent et le futur ; en quoi ils se montrent moins conséquents et moins magnifiques que le monarque chinois. Les rois de France guérissent leurs sujets de la
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roture, à peu près comme des écrouclles, à condition qu'il en restera des traces.
Je le demande maintenant aux différents peuples de l'Europe, et aux Français particulièrement : à qui la faute, si la folie de la noblesse est devenue épidémique parmi nous? Faut-il s'en prendre à un g-entilhomme de ce que tout le monde lui dit qu'il est £>'entilhomme ; de ce que tout le monde lui sait çré de porter le nom de son père ; de ce que 1 tout le monde lui crie de bien conserver ses vieux papiers et I de vivre sans rien faire; de ce qu'enfin tout le monde le tient I pour dég-radé si la pauvreté le force à travailler et à se rendre utile à la société? Il est bien clair que si les nobles avaient été seuls à croire ces sottises-là, ils auraient bientôt quitté
I la partie; que si on avait ri, pour la première fois, au nez de ■j gens qui se disaient nobles, ils ne l'auraient pas dit long*- |l temps. Mais les roturiers étaient encore plus frappés qu'eux ' de cette maladie : la noblesse est aux yeux du peuple une
II espèce de religion dont les gentilshommes sont les prêtres ; i|et parmi les bourgeois il y a bien plus dimpies que d'inrl crédules. Nos académies, moins conséquentes que les chapitres nobles où l'esprit et le talent n'ont jamais fait entrer
I personne, ont voulu se décorer de gentilshommes, et ont ouvert leurs portes à la naissance. Nos philosophes môme ont passé leur vie à classer dans leur tête les différentes
fénéalogies de l'Europe, et à se dire entre eux : Un tel est on, un tel ne Vest pas ; ce sot et ce fripon sont des r/ens comme il faut ; un tel est du bois dont on fait les Lvêcfues et les maréchaux de France ; et ils ont ainsi l'édité un tas de phrases proverbiales qui, passant de iiche en bouche, ont vicié les meilleurs jugements, et formé ce qu'on appelle le préjugé de la noblesse.
Je vous le demande donc, nation française, à qui la faute si ce préjugé a renversé toutes les têtes? N'est-ce pas à vous à vous en accuser vous-même ? INIais, si vous vous en accusez, si vous en rougissez, pourquoi massacrez-vous un homme par la raison qu'il est gentilhomme ? Pourquoi brû- |lez-vous ses archives et ses châteaux? Peut-être voulez-vous, iaprès avoir expié votre sottise par la honte, laver votre lionte dans le sang et devenir atroce pour faire oublier que vous avez été ridicule. Mais je vous le prédis, vous n'aurez fait que des crimes inutiles ; vous n'éteindrez pas des
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souvenirs. César disait à l'assemblée la plus démocratique qui ait existé sur terre : (( Je descends d'Ancus Martius « par les hommes, et de Vénus par les femmes ; si bien (( qu'on trouve, dans ma maison, la majesté des dieux et la <( sainteté des rois. » Il le disait, et on ne l'en aimait pas moins ; car les Romains étaient plus jaloux des emplois de la république que des g-énéalogies des particuliers : et sans doute, bourg-eois parisiens, que vous aurez un jour une jalousie aussi raisonnable, quand vous verrez vos enfants parvenir, comme les nobles, aux charg-es publiques. Mais, je vous le répète, les nohles partageront toujours avec vous les profits des places, sans que vous puissiez partager avec eux la vanité des titres ; sans qu'il vous soit jamais possible d'oublier ni ce qu'ils furent, ni ce que vous êtes ; et même, dans votre constitution future, ceux de vous qui auront passé par les grandes charges deviendront aussi des nobles, et ceux qui n'y parviendront que les derniers seront toujours traités à' hommes nouveaux. Ce mal est incurable dans notre Europe, et il serait encore plus aisé à nos philosophes de vous en consoler que de vous en guérir.
II. LA DECLARATION DES DROITS DE L HOMME
On fait, disait le sfrand roi de Prusse, un métier de dupe
uand on gouverne les Etats dans les temps de trouble et
e malheur. En effet, le crédit de l'homme le plus vénéré
peut baisser dans les temps de crise, soit que la toi manque*
aux miracles, ou que les miracles manquent à la foi, et c'est
ce que M. Necker éprouva, ainsi que nous allons voir.
Ce ministre avait trouvé l'Assemblée nationale dans une situation brillante, mais délicate. Tous les pouvoirs étaient entre ses mains, toutes les cours souveraines à ses pieds ; les félicitations, les encouragements et les adhésions arrivaient de toutes parts ; mais elle avait à ses portes cette capitale dont elle s'était servie pour renverser le trône; et la puissance ombrag-euse et farouche d'un peuple qui use de sa force plutôt que de ses droits, exig-eait des mains habiles pour être dirigée. M. de la Fayette, commandant général des milices, écrivait aux bourgeois de Paris : Exécuter vos décrets; vivre et mourir , s'il le faut, pour vous obéir
voilà les seules /onctions, les seuls droite de celui que vous avez daigné nommer votre commandant. Tout fléchissait, avec plus ou moins de bassesse, devant ce peu[)l(' de rois ; et comme ils avaient manifesté des désirs très démocratiques, il était bien à craindre qu'ils n'entraînassent vers un état trop populaire une Assemblée nationale, députée pour reconnaître que la France est un état monarchique dont le chef a la plénitude du pouvoir exécutif, et une g-rande partie du lég-islatif.
L'Assemblée ne put, en effet, résister à l'impulsion donnée par la capitale et augmentée dans son propre sein par une majorité turbulente. Enivrée par les succès, traitant la prudence de fail)lesse, et la* violence d'énerg-ie, elle voulut encore ajouter au fol enthousiasme des peuples, en se plaçant au-delà des usag-es et des droits les plus antiques, et en prenant les choses de si haut qu'elle eut l'air d'assister à la création du monde.
Pour remplir, sans obstacle, une si glorieuse destinée, les états-généraux s'appelèrent tantôt les représentants de la France, et tantôt la France même ; tantôt Y Assemblée nationale, Qi tantôt la nation ;com])\^x\i leurs mandats pour quelque chose ou pour rien, selon le besoin et l'occurrence. Et d'abord, au lieu d'une constitution et d'une législation dont la France avait un si uriî;ent besoin, ils annoncèrent Ijhautement qu'ils allaient faire une déclaration des droits I rie i homme ; c'est-à-dire, qu'avant de nous donner un livre j nécessaire, ils voulurent faire une préface dangereuse. Ils {|5e considérèrent dans leur maison de bois, comme dans une \ autre arche de Noé, d'où il leur sembla que la terre était au ( premier occupant, et qu'ils pouvaient la partagera un nouveau genre humain. Ils déclarèrent donc, à la face de l'unirers, que tous les hommes naissaient et demeuraient ^libres; qu'w/i homme ne saurait être plus quun autre V homme, et cent autres découvertes de cette nature, qu'ils se r Félicitaient d'avoir révélées les premiers au monde; se mofcjuant bien philosophiquement de TAn^-leterre, qui n'avait ^ )as su débuter comme eux lorsqu'elle se donna une constiij ution en 1688.
1/ Mais la joie de nos députés fut courte. On se demanda f bientôt, en Europe, quelle était donc cette nouvelle méthode l jle conduire les peuples avec des théories et des abstractions
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métaphysiques ; de compter pour rien la pratique et l'expérience, de confondre l'homme absolument sauvag-e avec l'homme social, et l'indépendance naturelle avec la liberté civile. Dire que tous les hommes naissent et demeurent libres, c'est dire en effet qu'//s naissent et demeurent nus. Mais les hommes naissent nus et vivent habillés, comme ils naissent indépendants et vivent sous des lois. Les habits gênent un peu les mouvements du corps ; mais ils le protègent contre les accidents du dehors; les lois gênent les passions, mais elles défendent l'honneur, la vie et les fortunes. Ainsi, pour s'entendre, il fallait distinguer entre la liberté et l'indépendance : la liberté consiste à n'obéir qu'aux lois ; mais dans cette définition le mot obéir s'y trouve, tandis que l'indépendance consiste à vivre dans les forêts, sans obéir aux lois, et sans reconnaître aucune sorte de frein.
On trouva donc étrange et dangereux que l'Assemblée nationale eût rédigé le code des sauvages et recueilli des maximes en faveur de l'égoïsme et de toutes les passions ennemies de la société. Les nègres, dans les colonies, et les domestiques dans nos maisons, peuvent, /a déclaration des droits à la main, nous chasser de nos héritages. Comment une assemblée de lég-islateurs a-t-elle feint d'ignorer que le droit de nature ne peut exister un instant à côté de la propriété? Du jour où un homme a pris possession d'un champ par le travail, il n'a plus été en état de pure nature; son existence, comme celle de ses voisins, a été industrieuse et dépendante. Mais F Assemblée n'a pas voulu se souvenir que le corps politique est un- être artificiel qui ne doit rien à la nature ; que les hommes naissent inési^aux, et que la loi est l'art de niveler les inégalités naturelles.
Maintenant, pour ne rien omettre, il est nécessaire de remonter à l'époque où T Assemblée nationale, honteuse •■ leçons qu'elle avait reçues, et du temps qu'elle a^-ait pei à faire un assortiment des droits de l'homme sauvage et des droits de l'homme social, se porta avec ardeur vers la * constitution qu'attendait d'elle une monarchie qui, loin de commencer, a déjà duré quatorze siècles et dans laquelle
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on ne trouverait pas, quoi qu'on en dise, un seul homme en état de pure nature...
Ce ne fut que le 6 juillet qu'on proposa de s'occuper de la constitution. Mais avant même que la noblesse et le clere;é .se fussent, pour ainsi dire,eni>;-loutis et fondus dans le tiersétat, l'Assemblée avait décrété : (( Qu'elle abolissait tous « les impôts existants, comme ilh'^-aux dans le droit et dans K( la forme, etc., mais qu'en attendant, pour ne pas boule- (( verser le royaume, on continuerait de les payer, etc. » Presque tous îes décrets de l'Assemblée nationale ont été ■aits sur ce modèle, c'est-à-dire que, dans le premier membre du décret, l'Assemblée abolit, et que, dans le second, *lle maintient pour un temps. Mais le peuple n'a bien enendù, n'a exécuté que la première partie du décret, et s'est noqué de l'autre. Voilà la clef de tous les désordres dont lous^-émissons.
Les écrivains du tiers-état, et, en général, tous les philo- ;ophes, ayant poussé à bout et forcé les conséquences du u-incipe que La souveraineté est dans le peuple, il a bien allu que la révolution écrite dans les livres fut jouée et eprésentécdans la capitale et dansles provinces. Pouvait-on n efl'et arrêter une Assemblée qui exerçait la souveraineté u peuple, et qui avait ^a^-né l'armée ? N'était- ce pas en lême temps une véritable jouissance pourdes députés. dont i plupart avaient passé leur temps à saluer le bailli de leurs illag-es, ou à courtiser l'intendant de leurs provinces; n'édt-ce pas, dis-je, une douce jouissance pour eux que de )uler aux pieds un des premiers trônes du monde? Des v'ocats pouvaient-ils résister au plaisir d'humilier les cours mveraines? Ceux qui n'avaient rien n'étaient-ils pas charés de distribuer les trésors de l'ég^lise aux vampires de Etat ?
On ne saurait trop insister sur tout le mal que peut faire 1 bon principe quand on en abuse.
La souveraineté est dans le peuple: maiselley est d'une anière implicite, c'est-à-dire, à condition que le peuple ne ■xercera jamais que pour nommer ses représentants; et si îst une monarchie, que le roi sera toujours le premier agistrat. Ainsi, quoiqu'il soit vrai au fond que tout vient
la terre, il ne faut pas moins qu'on la soumette par le avail et la culture, comme on soumet le peuple par l'auto-
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rite et par les lois. La souveraineté est dans le peuple comme un fruit est dans nos champs, d'une manière abstraite. Il faut que le fruit pas.se par l'arbre qui le produit, et que l'autorité publique passe par le sceptre q.ui l'exerce. D'ailleurs, un peuple ne pourrait gouverner toujours par luimême que dans une très petite ville : il faudrait même que des orateurs turbulents et des tribuns emportés vinssent l'arracher tous les jours à ses ateliers pour le faire rég-ner dans les places publiques; il faudrait donc qu'on le passionnât pour le tenir toujours en haleine. Or, des que le Souverain est pa.ssionné, il ne commet que des injustices, des violences et des crimes (i).
Cette maxime de la souveraineté du peuple avait pourtant si bien exalté les têtes que l'Assemblée, au lieu de suivre prudemmicnt le projet du comité de constitution, et de bâtir un édifice durable et rég-ulier, s'abandonna tout entière au flux et reflux des motions, ainsi qu'à la foup;-ue de ses orateurs, qui entassèrent à l'envi décrets sur tlécrets, ruines sur ruines, pour satisfaire le peuple qui fourmillait dans les travées de la salle, menaçait au Palais-Pioval, et fermentait dans les provinces.
Si, au lieu d'exciter le peuple, on eût cherché à l'adoucir, i on lui aurait dit qu'une nation n'a point de droits contraires' à son bonheur ; qu'un enfant qui se blesse exerce .sa force Qi\ non ses droits : car tout peuple est enfant et tout g-ouvcrne- 1 ment est père. Mais l'Assemblée avait un autre plan. Dul principe de la souveraineté du peuple découlait nécessaire- i ment le dogme de l'éo-alité absolue parmi les hommes, et ce dogme de l'égalité des personnes ne conduirait pas moins nécessairement au partage égal des terres. Il est assez évi-i dent aujourd'hui que l'Assemblée nationale a pris, poiiri réussir, un des grands moyens de l'évangile: c'est de prêcher la haine des riches; c'est de les traiter tous de niauuais riches. De là au partage des biens, il n'v a qu'un pas. C'est une dernière ressource que nos philosophes ne voient, dans l'obscur avenir, qu'avec une secrète horreur. Mais ils s'y seraient déjà résolus, si la longue défaillance du pouvoir exécutif ne leur eût donné le temps de tâtonner dans leur
(i) En général, le peuple est un souverain qui ne demande qu'à manger, et sa majesté est tranquille quand elle digère. R.
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marche, et avant de s'arrêter à cet affreux moyen, d'essaver de tous les autres. Peut-être aussi que la condescendance du prince a empêché l'Assemblée de (l<''|)Ioyer toute son énerî*-ie, et de faire explosion ; le corps qui fi'aj)pe, ne trouvant pas de
f)oint d'appui dans celui qui cède, fait moins de ravaQ;-es; et e g"Ouvernemeut, en reculant sans cesse, a fait la résistance des corps mous. Heureusement encore tjue cet expédient d'armer le pauvre contre le riche est aussi absurde qu'exécrable. Il y a sans doute quinze ou seize millions d'hommes qui n'ont rien en France que leurs bras ; et quatre ou cinq millions, qui ont toutes les propriétés. Mais le besoin et la nécessité ont jeté plus de liens entre le pauvre et le riche que la philosophie n'en saurait romj)re. C'est la nécessité «qui fait sentir à la multitude des pauvres, qu'ils ne peuvent exister sans le petit nombre des riches : c'est cette providente nécessité qui défend au lierre d'étouffer, avec ses mille bras, le chêne qui le soutient et l'empêche de ramper sur la terre. Oui, la nécessité est plus humaine que la philosophie: car c'est la nature qui fait la nécessité, et c'est nous qui faisons notre philosopnie.
Le riche est f;iit pour beaucoup dépenser ; Le pauvre est fait pour beaucoup amasser : Et le travail, g;agé par la mollesse, S'ouvre, à pas lents, la route à la richesse.
Ces rapports sont éternels. C'est de l'inéî^'alité des condi"" lions que résultent les ombres et les jours qui composent le tableau de la vie. Les novateurs espèrent en vain d'anéantir cette harmonie. Uér/nlité absolue parmi les hommes est Veucharistie des philosophes (i). Du moins l'é^-lise édifiait sans cesse; mais les maximes actuelles ne tendent qu'à détruire. Elles ont déjà ruiné les riches, sans enrichir les pauvres : et au lieu de l'éei-alité des biens, nous n'avons encore que l'éiï-alité des misères et des maux.
J'entends bien ce que c'est que la philosophie d'un particulier; ce que c'est qu'un homme dégaîJ'é des mœurs du peuple, et même des passions; un philantrope, un cosmopolite, pour qui toutes les nations ne forment qu'une seule et même
(i) Les Œuvres coniplù/es disent : « ... le mystère... « Exemple des corrections timorées que des éditeurs pieux ont fuit subir à la pensée, toujours uette et hardie, de Rivaroi.
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famille : mais qu'est-ce que la philosophie d'un peuple ? qu'est-ce que cette philanthropie, cette liberté générale du commerce, cette charité qui consiste à renoncer à tous L s avantages que les autres n'auraient pas? Que serai t-i' qu'un peuple sans passions, qui ouvrirait tous ses ports, détruirait ses douanes, partagerait sans cesse ses trésors et ses terres à tous les hommes qui se présenteraient sans furtune et sans talent? Un homme n'est philosophe que par( o qu'il n'est pas peuple; donc un peuple philosophe ne ser pas peuple, ce qui est absurde. La vraie philosophie ci peuples, c'est la politique; et tandis que la philosophie prêche aux individus la retraite, le mépris des richesses et des honneurs, la politique crie aux nations de s'enrichir aux dépens de leurs voisins, de couvrir les mers de leurs vaisseaux, et d'obtenir par leur industrie et leur activité la préférence dans tous les marchés de l'univers : car deux nations sont entre elles, en état de pure nature, comme deux sauvasres qui se disputent la môme proie.
D'ailleurs, il ne faut pas s'y tromper ; le patriotisme est l'hypocrisie de notre siècle ; c'est l'ambition et la fureur de dominer qui se déguisent sous des noms populaires. Les places étaient prises dans l'ordre social ; il a donc fallu tout renverser pour se faire jour. Ce n'est point en effet le peuple, ce ne sont pas les pauvres, au nom desquels on a fait tant de mal, qui ont gagné à la révolution ; vous le voyez : la misère est plus grande, les pauvres plus nombreux (i) ; et la compassion est éteinte; il n'y a plus de pitié, plus de commisération en France. On donnait beaucoup lorsqu'on croyait devoir des dédommagements ; la charité comblait sans cesse Fintervalle entre lespetitset les grands; la vanité et l'orgueil tournaient au profit de l'humanité : ce n'était pas une épée, c'était la prière qui armait la pauvreté; et la richesse, qui a disparu devant la menace, ne rebutait pas la misère suppliante. Maintenant que peuvent donner des riches opprimés à des pauvres révoltés? On a renversé les fontaines publiques sous prétexte qu'elles accaparaient les eaux, et les eaux se sont perdues.
(i) Il y a dans le monde, et il y aura toujours des pauvres de profession, des mendiants ; mais on ne devrait connaître que les pauvres ouvriers et les pauvres infirmes; on ne devrait avoir que des ateliers et des hôpitaux II.
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Nos philosophes répondent que les pauvres, qui dorénavant prendront tout, ne demanderont phis rien. Mais où trouveront-ils de quoi prendre, à moins d'un massacre g'énéral de tous les propriétaires? Et alors, en poussant un tel système, il faudra donc que, de génération en génération, les pauvres massacrent toujours les riches, tant qu'il y aura de la variété dans les possessions ; tant qu'un homme cultivera son champ mieux qu'un autre; tant que l'industrie l'emportera sur la paresse ; enfin, jusqu'à ce que la terre inculte et dépeuplée n'oflVe plus aux regards satisfaits de la philosophie que la vaste égalité des déserts, et l'aflreuse monotonie des tombeaux.
m. LES JOURNKES D OCTOBRE
/. — Le J octobre.
On a beaucoup parlé des disettes de Paris pendant 1789; la vérité est que, sous le règne de Louis XVI, c'est-à-dire jusqu'à la mort du dernier prévôt des marchands, Paris a été amplement approvisionné ; on pourrait même reprocher à l'ancien gouvernement ses prédilections et ses profusions pour la capitale, qui a toujours mangé le pain meilleur marché que les provinces, et toujours aux dépens du trésor royal. Les cris des Parisiens n'ont jamais été méprisés. Le gouvernement n'était aguerri que contre la misère des campagnes : car les bouches les plus affamées ne sont pas les plus redoutables. Enfin, depuis que Paris, métamorphosé en république, s'est gouverné lui-même, il n'est point d'injustices,il n'est point de violences (et je peux dire d'injustices et de violences heureuses), que le patriotisme de ses officiers n'ait tentées pour approvisionner la ville.
A cette époque, l'émigration de ceux que la populace appelle aristocrates avait été si considérable que la consommation de Paris tomba tout à coup à onze ou douze cents sacs par jour. Aussi a-t-il été démontré et reconnu depuis, que la halle avait constamment regorgé de farines. Cette abondance pouvait être fatale à la faction d'Orléans ; mais l'or, qui fait ordinairement sortir le blé, servit à le faire disparaître. Quoique l'approvisionnement de Paris ne
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fût que d'environ douze cents sacs, les boulano-ers s'en firent distribuer dix-huit cents et jusqu'à deux mille cinq cents par jour (i). Avec cet excédent, leurs maisons ne laissaient pas d'être assiéf^ées du matin au soir par le petit peuple qui criait famine. En même temps il n'était pas rare Je rencontrer des gens du peuple, devenus tout k coup oisifs, qui disaient : Qu'avons-noiis besoin de travailler ? Notre père d Orléans nous nourrit. Ainsi l'or de ce prince produisait à son gré deux phénomènes Lien différents, la disette et l'abondance; et ce double moyen n'était rien an prix des violences exercées à la halle par quelques furieux qui éven- Iraient les sacs et dispersaient les farines dans les rues. Enfin, comme si ces manœuvres étaient encore trop lentes, on accusale blé d'un vice qu'il n'avait pas : on répandit qu'il était d'une mauvaise qualité, comme pour le punir de son abondance, qui contrariait les desseins delà cabale et triomphait partout des g-aspillages du peuple. Ce bruit accrédite fut cause d'une expédition faite à la halle sur deux mille sacs qu'on jeta dans la Seine. Des témoins irréprochables ont g-oûté cette farine, et ont affirmé qu'elle était de la meilleure qualité...
C'est ainsi que la faction d'Orléans semait, à force d'or, la disette au milieu de labondance^ et préparait une insurrection dans les faubourg-s, dans les halles et dans les districts. La nouvelle du repas des g-ardes du corps vint donner un but à ces mouvements intestins. ((Quelle orgie indécente, « s'écriait-on! la cocarde nationale foulée aux pieds! TAs- « semblée maudite et menacée ! allons punir tant de blas- (( phèmes ; vengeons la nation et enlevons le roi aux enne- (( mis de la patrie. » Ces murmures et ces cris n'auraient pourtant produit que d'autres cris et d'autres murmures, si la faction d'Orléans n'eût ramassé trois ou quatre cents; poissardes, et quelques forts de la halle habillés comme elii et mêlés a des espèces de sauvages portant de longues barbes, des bonnets pointus, des piques, des bâtons ferrés et d'autres armes bizarres : hommes étranges qu'on voyait pour la première fois à Paris, et qui parurent et disparurent avec cette dernière tempête.
La troupe des assassins, nommes, femmes et sauvages,
(i) Voyez les registres de la halle, du samedi 3 octobre. R.
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s'empara le 5 ortobre, à sept heures du matin, de l'hôtel-deville, et I«^ pilla. Le bruit de cette expédition amentale* peu-
1)le ; des flots d'ouvriers arrivèrent des fanbourGi's; on battit a g-cnéralc; les districts fournirent quelques bataillons; la place de Grève fut bientôt investie, et on reprit Thôtel-dcville, mais sans faire aucun mal aux brig-ands, sans les chasser; au contraire, les vainqueurs se mêlaient aux vaincus, et d'heure en heure la place de Grève se remplissait de gardes nationales, qui fondaient de tous les districts, de tous les quartiers et de toutes les rues. Vers midi parut le commandant lui-môme. Le peuple lui cria d'une voix féroce, qu'il fallait aller à Versailles chercher le roi et la famille rovale; et comme ce commandant hésitait, on le menaça du fatal réverbère. Pâle, éperdu, sans énerg'ie, et sans dessein bien déterminé, il flottait sur son cheval au milieu de cette foule immense, qui prenait son irrésolution pour un refus, et le pressait de toutes parts. M. de la Fayette voulait bien sans doute que le roi fût amené dans Paris, mais il craig-nait une expédition entreprise par tant de bêtes furieuses. Il expiait la faiblesse qu'il eut de ne pas s'exposer à la mort, dès le commencement, pour sauver la vie à MM. Foulon et Berthier : car, ou il aurait succombé héroïquement, ou il eût à jamais enchaîné la férocité du
Eeuple. Mais pour avoir molli, il donna le secret de sa failesse, et le peuple n'a cessé depuis d'en abuser. EnHn,vers les deux heures^ la g-arde nationale fut absolument maîtresse de la place de Grève ; il y eut alors près de dix-huit mille hommes armés. Le marquis de la Fayette monta à l'hôtcl-de-ville, et de-manda un ordre de la commune pour aller à Versailles, avec toute la milice nationale. Sans doute qu'un autre à sa place eût fait délibérer la commune sur les moyens de dissiper le peuple , ce qui était facile, puisque son armée était maîtresse de la Grève ; et si cette armée n'eût pas obéi, n'était-ce pas une belle action de renoncer au commandement de cette milice indisciplinée? Mais soit faiblesse, soit ambition, M. de la Fayette sollicita l'ordre pour Versailles. Vingt membres, au lieu de trois cents, composaient en ce moment la commune de Paris : ils donnèrent à M. de la Fayette la délibération suivante : « Vu « ou entendu la volonté du peuple, il est enjoint au com- « mandant général de se rendre à Versailles. » Muni de la
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cédille de ces ving-t bourcreois, il partit, vers les quatre heures, à la tête de dix-huit ou ving-t mille hommes, et marcha contre son roi.
Il Y avait déjà cinq ou six heures que les poissardes et les brig-ands expulsés de l'hôtel-de-ville avaient pris la route de Versailles, recrutant des ouvriers et surtout les femmes qu'ils rencontraient en chemin, sans distinction d ag^e et de rang-. En côtoyant la Seine et la terrasse des Tuileries, ces poissardes rencontrèrent un g-arde à cheval et lui crièrent : Tu vas à Versailles ; dis ci la reine que nous y serons bientôt pour lui couper le cou. Quelques personnes, qui du haut de la terrasse entendirent ce propos, décampèrent d'ellroi; chacun fermait ses portes; les rues se dépeuplaient devant le torrent qui se gTossissait en route de tout ce qui se présentait, et qui fondit sur Versailles vers trois heures et demie.
A cette heure, le roi, qui dès le matin avait donné sa réponse sur les articles de la constitution et sur la déclaration des droits de l'homme, chassait paisiblement à Meudon : et cependant le marquis de la Fayette s'ébranlait avec son armée patriotique pour l'enlever ; les poissardes et les assassins étaient déjà aux g-rilles de son château; l'Assemblée nationale lui cherchait des torts, et lui préparait des afîVonts ; Paris attendait l'événement avec cette curiosité barbare qui est son sentiment habituel.
Telle était la situation de ce malheureux prince : dans le même jour, et à la même heure, l'armée patriotique en voulait à sa liberté ; les poissardes et les brig-ands à sa femme, et l'Assemblée nationale à sa couronne.
La séance de l'Assemblée nationale tenait encore : elle avait commencé le matin par la lecture de la réponse du roi. Ce prince accédait à tous les articles constitutionnels qu'on lui avait présentés, mais à condition que le pouvoir exécutif aurait un plein et entier effet entre ses mains. C'est comme s'il eût dit : A condition d être le parfait et seul serviteur de C Assemblée nationale. On ne sait qu'admirer le plus, ou des ministres qui dictèrent cette réponse au roi, ou de l'Assemblée qui en fut mécontente. On se plaig-nit vivement de ce que le roi semblait mettre des clauses et des restrictions à son obéissance; on observa qu'il donnait son accession et non son acceptation. Les uns voulaient qu'on
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forçât lo monarque à venir dans TAssemblée pour jurer l'observation des articles : d'autres, plus conséquents, soutenaient que TAssemblce n'avait pas besoin du monarque pour constituer la France. Enfin, un des plus factieux, nommé Pétion, parla, pour la première fois, du trop fameux repas des g-ardes du corps. Il dénonça des menaces, des outrages, des cris séditieux, des blasphèmes, des imprécations vomies dans ce festin contre les augustes commis de la nation; et la cocarde nationale foulée aux pieds.
Un memjjre, d'une probité embarrassante, somma le sieur Pétion d'écrire sa dénonciation : sur quoi M. de Mirabeau -se leva, et dit : Quon déclare seul le roi inviolable, et je dénoncerai aussi ; paroles qui consternèrent la majeure
Sartie de l'Assemblée. M. de ^Mirabeau, qui sentait l'approche e l'armée parisienne, ne demandait qu'à être poussé; la ffalerie était nombreuse et violente; et, si la reine eût été dénoncée, les brigands à leur arrivée, trouvant cette princesse accusée par un membre de l'Assemblée législative, auraient cru légitime l'assassinat qui n'était encore que payé. Heureusement M. Meunier, qui présidait l'Assemblée, répondit qu'il ne souffrirait pas qu'on interrompît l'ordre du jour, ni qu'on se permît rien d'étranger à la réponse du roi : prudente mesure qui, pour cette matinée, du moins, réduisit M. de Mirabeau à la seule intention du crime.
Cependant quelques députés avertirent M. Mounier qu'une armée de vingt ou trente mille hommes arrivait de Paris. Cette nouvelle s'élant aussitôt répandue dans l'Assemblée, on décida que le président se rendrait chez le roi avec une députation pour oDlenir de sa majesté une acceptation pure et simple des 29 articles de la constitution. Il était trois heures et demie ; et on allait clore la séance, lorsque la troupe des brigands et des poissardes arriva.
Le roi, qui avait été averti, quitta brusquement la chasse, et vint à Versailles, où il précéda d'un quart d'heure l'arrivée des assassins. Le prince de Luxembourg, capitaine des gardes du corps, demanda à sa majesté si elle avait quelques ordres à donner; le roi répondit en riant : Eh quoi f pour des femmes ! vous vous moquez. Cependant la phalange des poissardes, des brigands et des ouvriers parut tout à coup dans l'avenue de Paris : ils traînaient avec eux cinq pièces de canon. Il fallut bien alors faire vite avancer quel-
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qiies draa^ons pour aller à la rencontre de cette bande, et l'arrêter dans l'avenue ; à quoi les officiers tâchèrent de parvenir ; mais les soldats les laissèrent passer.
Après avoir surmonté ce lég-er obstacle, les poissardes se présentèrent à l'Assemblée nationale, et voulurent forcer les ecardes. Il fut résolu, à la majorité des voix, de leur permettre rentrée de la salle, et il en entra un grand nombre qui se placèrent sur les bancs, pêle-mêle avec les députés. Deux hommes étaient à leur tète : Tun d'eux prit la parole et dit : « Qu'ils étaient venus à Versailles pour avoir du pain et de (( Targ'ent, et en même temps pour faire punir les g-ardesdu (( corps; qu'ils avaient, en bons patriotes, arraché toutes les « cocardes noires et blanches qui s'étaient présentées à leurs (( yeux dans Paris et sur la route. » Et en même temps cet homme en tira une de sa poche, en disant qu'il voulait avoir le plaisir de la déchirer en présence de l'Assemblée; ce qu'il fit. Son compagnon ajouta : « Nous forcerons bien tout le u monde à prendre la cocarde patriotique. » Ces expressions ayant excité quelques murmures, il reprit : « Eh quoi ! ne « sommes-nous pas tous frères? » Le président lui répondit avec ménagement : « Que l'Assemblée ne pouvait nier cette « fraternité ; mais quelle murmurait de ce qu'il avait parlé « de forcer quelqu'un à prendre la cocarde nationale. » En quoi, il me semble que ce briofand, avec son grossier et féroce instinct, raisonnait plus conséquemment que M. Mounier, président de l'Assemblée. Le roi ayant été forcé luimême d'arborer la cocarde patriotique, et la souveraineté active étant reconnue dans le peuple par l'Assemblée nationale, il est certain qu'il n'est personne que ce peuple ii. puisse et ne doive forcer à porter cette cocarde. Ici F Assemblée nationale apprenait, par l'état d'anéantissement où ell: se trouvait en présence de quelques poissardes, combien ellravait été imprudente et malintentionnée tout ensemble, quand elle avait excité la populace, et consacré ses révoltes. Où pouvait-elle, en ce moment, tourner les yeux pour demander assistance, dans la dissolution de toutes les forces publiques? Fallait-il qu'elle invoquât l'autorité royale, qui était elle-même alors un objet de pitié? ^*Le dialogue du brigand et du président de l'Assemblée fut interrompu par les cris des poissardes qui, se dressant sur les bancs, demandèrent toutes à la fois du pain pour
sa via
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( l!(\s et pour Paris. Le président répondit : « Quo l'Assem- Ijlée ne concevait pas qu'après tant de décrets il y eût si peu de g-rains; qu'on allait encore en faire d'autres, et que i<'s citoyennes n'avaient qu'à s'en aller en paix. «Cette |)onse ne les satisfit pas; et sans doute que le président en (lit fait une autre, s'il avait su que Paris n'avait jamais man- (jiiédc farines et que les poissardes étaient arrivées à Verilles, suivies de plusieurs chariots remplis de pain, de ndes et d'eau-de-vie. Elles dirent donc au président : delà ne suffi f point ; mais sans s'expliquer davantage; et liicntcjL après, se mêlant aux délibérations des honorables iiirnibres, elles criaient à Vun, parle donc, député ; ci à. l'autre, tais-toi^ député ; \o canon, ([u'i grondait dansl'avesoutenait leurs apostrophes, et tout pâlissait devant xcepté le seul comte de Mirabeau, qui leur demanda II' quel droit elles venaient imposer des lois à l'Assemblée nationale. Et, chose étonnante! ces poissardes, si terribles à ( 'ux qui tremblaient devant elles, souriaient à celui qui les i:()urmandait ainsi. Telle est, et telle a toujours été, dans Ile révolution, la profonde sagesse de M. de Mirabeau : il :! Vst point de parti où il n'ait eu des intelligences, et qui Il "ait compté sur lui. Nous l'avons vu parler pour le veto absolu, dans un temps où ce seul mot conduisait à la mort» et le Palais-Royal n'en était pas moins sûr de son âme; ici nous le voyons impunément affronter les poissardes, qui ne peuvent le regarder sans rire : dans peu, nous le verrons chercher à propos, et devant témoins, une querelle au duc • l'Orléans. C'est ainsi que, trafiquant sans cesse de sa pernne, faisant et rompant ses marchés, tous les jours, il a, [.ir l'universalité de ses intrigues et la texture de ses perfidies, si bien embarrassé sa renommée que la foule de nos rivains ne sait plus à quel parti doit enfin rester la honise propriété du nom de Mirabeau.
* if-
Le lecteur se figure sans doute que les représentants de la nation étaient humiliés ou indignés du rôle qu'ils jouaient au milieu de cette vile canaille; on pourra croire que ces augustes législateurs gémissaient de l état où se trouvait le roi, car on entendait déjà les coups de fusils, et on ne pou-
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vait douter du massacre des g-ardes du corps : mais il n'en est rien. Tous les députés dont on pouvait disting-ucr les visasres étaient d'une joie remarquable ; ils se mêlaient avec ravissement aux poissardes, et leur dictaient des phrases. Le colonel du régiment de Flandres, le marquis de Lusignan, qui, le jour du fameux dîner, était en habit uniforme, se trouvait en habit de cérémonie le jour du combat, et ne quitta pas la salle : son régiment refusait en ce moment de repousser les brigands et de défendre le roi. On remarqua surtout la conduite de M. de Mirabeau : sûr du rés;-iment de Flandres, des dragons, de la milice de Versailles et de l'armée, qu'on attendait d'heure en heure, ce député osa sortir de la salle et se montrer dans l'avenue de Paris. Il joignait à l'habit noir et à la longue chevelure, costume du tiers-état, un grand sabre nud qu'il portait sous le bras. On le vit en cet équipage s'essayer peu à peu dans l'avenue, marcher à pas comptés vers la place d'armes, et, plus aidé de sa figure que de son sabre, étonner les premiers brigands qui renvisagèrent. On ne sait jusqu'où cet honorable membre aurait poussé sa marche, s'il n'eût pris l'air glacé des brigands pour un air de résistance ou de menace. Le malheur de 5L de Mirabeau a toujours été de trop partager l'efiroi qu'il cause, et de perdre ainsi tous ses avantages. 11 rentra donc avec précipitation dans la salle ; mais, un moment après, la rétlexion l'emporta sur l'instinct, et il sortit encore pour voir, comme il le dit lui-môme, où en était le vaisseau de la chose fjubliqiie. Mais le bruit des premiers coups de fusils le fit renoncer à cette entreprise, et ce bon patriote rentra dans la salle pour n'en plus sortir.
Vers dix heures, un aide-de-camp de M. delà Fayette vint annoncer son arrivée prochaine, à la tête de l'armée nationale de Paris. Le trouble des ministres redoubla. On savait que le marquis de la Fayette était parti, par ordre de la populace, et pour faire tout ce que voudrait la populace. La cour était loin de partager l'heureuse confiance d'un général qui marche avec l'intention de faire tout ce que lui ordonnera son armée. On ne savait à quoi se résoudre : la stupeur présidait aux délibérations, et la peur donnait des conseils
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à la pour. Après tant de faux calculs et de pas en arrière, après tant d'amnisties, ou, pour mieux dire, tant d'encourap;-emenls donnés aux révoltés de toutg-enre; après l'abandon de sa prérogative, et le sacrifice de ses ei-oûts et de ses plaisirs, le roi avait enfin à trembler pour la vie de tout ce qui lui était cher, et il n'avait que sa terreur à opposer au danger.
Onsait qu'au milieu detoutes sesmagnificences LouisXIV avait laissé un pont de bois à Sèvres, afin, dit-on, que, dans les moments de crise, cette communication, entre le séjour des rois et une capitale dangereuse, pût être coupée en un clin-d'œil. Mais c'est en vain que ce pont choquait, depuis un siècle, la vue et l'imagination des Français et des étrangers qui venaient admirer les bronzes et les marbres de Vcrsadles ; on oublia, quand le moment fut venu, ou peutêtre même on craignit d'user d'une précaution imposée par la crainte au luxe et au despotisme : c'est en efiet un des caractères de la peur de s'opposer à ses propres mesures. Le pont de bois sur lequel ont passé les brigands nationaux, de toute race, de toute forme et de tout sexe, ne fut point coupé. Je ne fais cette observation minutieuse que pour prouver quelle était en ce mioment à Versailles la défection de toutes les idéesgrandes et petites. Qu'on nous dise, après cela, que les cours sont des foyers de dissimulation, de politique et de machiavélisme! La cour de France a déployé, de nos jours, une profondeur d'ineptie, d'imprévoyance et de nullité d'autant plus remarquables qu'il n'y a que des hommes au-dessous du médiocre qui aient figuré dans la révolution. Je ne crains point de le dire : dans cette révolution si vantée, prince du sauj^, militaire, député, philosophe, peuple, tout a été mauvais, jusqu'aux assassins. Telle est la différence, entre la corruption et la barbarie. L'une est plus féconde en vices, et l'autre en crimes. La corruption énerve tellement les hommes qu'elle est souvent réduite à employer la barbarie pour l'exécution de ses desseins. M. de la Fayette et tous les héros parisiens ont beaucoup moins servi le peuple qu'ils ne lui ont échappé. Les députés les plus insignes, tels que les Chapelier et les Mirabeau, étaient entrés aux états généraux, extrêmement affaiblis par le mépris public, et devaient craindre que le roi ne s'honorât de leur châtiment. Les philosophes du Palais-Pioyal étaient,
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à la vérité, des malfaiteurs; mais les assassins ga^-és se se trouvés des raisonneurs qui ont distingué entre la reine < i le roi (0. Enfin, le duc d'Orléans s'est ju^-é lui-môme indig-ne de tous les crimes qu'il pavait, et s'est enfui, renowçant au prix à cause de la dépense, et mettant conjuration à bas, selon, sa propre expression. Nous verrons pourtant qu'il n'a déserté qu'au moment où il fallait que l'Assemhl' • nationale et Paris optassent entre Louis XVI et lui. Il cédait aux événements, et une erreur de l'avarice le consolait des faux pas de l'ambition.
Le roi, n'ayant plus une épée à opposer à l'armée de M. de la Fayette, voulut du moins se couvrir de l'inviolabilité des représentants de la nation, et fit savoir au président combien il désirait de le voir au château avec le plus grand nombre de députés qu'il pourrait amener. La salle, pleine, à cette heure-lk, de poissardes, de crocheteurs, de forts de la halle et de quelques députés, offrait, comme le dit M. de Mirabeau, un majestueux assemblage; mais il n'y avait plus d'Assemblée. Le président fit prier les officiers municipaux de Versailles, de rappeler, au son du tambour et de rue en rue, les représentants de la nation. Pendant qu'ils arrivaient successivement, la populace, qui siég-eait dans la salle, se •plaignit de n'avoir rien mangé de tout le jour. M. Mounier ne savait comment nourrir, sans pain ou sans miracle, cette multitude affamée, au milieu d'une nuit déjà fort avancée; il ignorait que le duc d'Orléans était pour les brigands une véritable providence : des vins, des viandes et des liqueurs entrèrent subitement par toutes les portes de la salle; et les députés de la nation assistèrent au banquet du peuple-roi.
On fut enfin averti de l'arrivée du marquis de la Fayette, entre onze heures et minuit. Il fit arrêter sa milice à la hauteur de la salle deTAssemblée nationale, et s'y présenta seul. Il dit d'abord au président : « Qu'il fallait se rassurer; que a la vue de son armée ne devait troubler personne ; qu'elle (( avait juré de ne faire et de ne souffrir aucune violence. » Le président lui demanda ce que venait donc faire cette
(i) Dans une taverne de Sèvres, quatre assassins habillés en femmes, s'étant arrêtés pour boire, ie jour de l'exp'^dition, l'un deux disait aux autres : Ma foi .' je ne peux me résoudre à le tuer, lui ; cela n'est pas juste; mais pour elle, volontiers ; son voisin lui répondit : Sauve qui peut, il faudra voir, quand nous y serons. R.
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îîiinée. Le pcénéral répondit : « Qu'il n'en savait rien; mais iiril fallait calmer le mécontentement du peuple, en priant !'' roi d'éloig-ner le réi^iment de Flandres, et de dire quel- (jues mots an faveur de la cocarde patrioticjue. » l'n terminent cet étrane;-e dialo2fue.lemar(iuis alla rejoindre son armée, la posta sur la place d'armes, à Tentrée des ivcnues, dans les rues, partout enfin où elle voulut se plai , et monla chez le roi, auquel il dit, en entrant : Sire^ ^ u préféré de venir à vos pieds avec vingt nulle honinies armés, plutôt que de j)érir en place de Grève ;'\\ .ij'Uita que d'ailleurs Paris était assez tranquille. Après ( Hc harangue, qui rend si incroyables celles des Thucidide des Xénophon, M. de la Fayette eut avec le roi un entreii secret et assez Ion"-, dans lequel il donna à ce prince t de motifs de sécurité que, le président de TAssemblée tionale s'étant présenté avec un cortège de députés, le roi lit : (( J'avais désiré d'être environné des représentants (( de la nation, dans les circonstances où je me trouve, et je ' v(His avais fait dire que je voulais recevoir devant vous le marquis de la Fayette, afin de profiler de vos conseils; mais il est venu avant vous, et je n'ai plus rien à vous lire, sinon que je n'ai pas eu l'intention de partir, et que i ' ne m'éloig-nerai jamais de TAssemblée nationale. » Ces rniers mots sig-nifiaient ou que le roi avait en effet déliai lé de partir, ou qu'il savait que le peuple de Versailles lui en imputait l'envie. Mais l'ascendant du g"énéral sur le nu)narque fut tel que sa majesté, d'abord si empressée de consulter l'Assemblée nationale, et peut-être m.Sme de s'éloiuiier de Versailles, n'y song-ea plus après cet entretien, et se reposa de tout sur un «énéral qui n'était sur de rien.
Le président et les députés retournèrent à minuit dans la
'le, et poursuivirent leur séance au milieu de la populace
les environnait. Comme ils n'attendaient en effet que
! . vénement, ils ouvrirent, pour g^agner du temps, une dis-
■:-sion sur les lois criminelles. Le peuple les interrompait
liaque instant, et leur criait: Du pain, du pain, pas
:if de lonqs c//scowr5. Mais le pain neman(piait pas ; car,
au moment où l'armée parut, elle fut accueillieavec des cris
de joie par les brigands et par la milice de Versailles : elle
siinit aussitôt aux drag-ons et à ce rég-iment de Flandres,
objet de tant d'alarmes et prétexte de l'invasion. Gomme
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cette affreuse nuit était froide et pluvieuse, les troupes alliées se rcfug-ièrent dans les cabarets, dans les écuries, dans les cafés, sous les portes et dans les cours des maisons. D'immenses provisions de viande et de pain leur furent distribuées; on leur prodig-ua les plus violentes liqueurs. M. de la Favette, témoin de cette abondance et de cette joie, bien loin d'en redouter les suites et les progrès, en conçut le meilleur aug-ure. Il se hâta de placer quelques sentinelles, et de garnir quelques postes avec ses gardes- nationaux Parisiens. Satisfait de tant de précautions, il monta chez le roi, et lui communiqua la contagion de sa sécurité. Il répondit des intentions de sa milice et du bon ordre pour le reste de la nuit. Ses propos assoupirent toutes les craintes. Le roi, persuadé, .se coucha. Il était environ deux heures. M. de la Fayette, en sortant de chez le roi, dit à la foule qui était dans la salle de i'œil-de-bœuf : (c Je lui ai fait faire quelce ques sacrifices, afin de le sauver. » Il parla en même temps des précautions qu'il avait prises, et s'exprima avec tant de calme et de bonheur qu'il parvint à donner aussi à tous ceux qui l'écoutaient le désir d'aller se coucher. Ces succès en amenèrent d'autres. Le marquis de la Fayette conçut l'idée de faire coucher toute l'Assemblée nationale : il y vole aussitôt. C'était, comme on l'a dit alors, le général Morphée. Il arrive, il parle au président de l'Assemblée, lui expose avec candeur ses motifs de sécurité et lui inspire la plus forte envie d'aller dormir. Ce président tenait la séance depuis dix-huit heures, et son extrême lassitude lui rendait les conseils du général plus irrésistibles. « Si vous avez (( quelques-craintes, lui dit pourtant M. Mounier, parlez et (( je retiendrai les députés jusqu'au jour. » M. de la Fayette répondit : « Qu'il était si certain des pacifiques disposi- « tions de son armée, et qu'il comptait avec tant de foi sur « la tranquillité publique, pour cette nuit, qu'il allait se couce cher lui-même. )) Le président, pressé du poids de la parole et de l'exemple, leva la séance et se retira. Il ne resta que MM. Barnave, Mirabeau, Pélion et quelques autres démagogues zélés, qui ne voulurent pas quitter la foule dont la salle et toutes ses dépendances regorg-eaient. Seuls ils résistèrent aux calmants de M. de la Fayette, et refusèrent, comme un autre Ulysse, de s'endormir sur le bord d'un écueil. Ils ont veillé, toute la nuit, sur le vaisseau de la
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rJLOse publique : mais, comme ils n'ont point cmpôclié ks ( limes du matin, et qu'au contraire ils les ont vus, et, pour ainsi dire, consacrés de leurs rec^ards, l'histoire doit en ..' tuser leur présence, autant du moins qu'elle en accuse l'ahsence des autres.
Kn entrant chez lui, M. Mounier apprit qu'une ving-taine (If luig-ands étaient venus demander sa tôte, et avaient promis de revenir. On sait qu'il avait été désig-né au peuple ( umme aristocrate^ ^owv ^iwow soutenu \o. veto roi/at ei la nécessité d'une seconde chambre léî^islative. Malgré (!• nouveau sujet d'alarmes, M. Mounier avoue, dans V'wposé de sa conduite, qu'il dormit profondément, jus- (j'ii au grand jour, sur la parole de M. delà Favette,qui était alK' se jeter aussi dans son lit, après avoir endormi les victimes au milieu des bourreaux. Quand ce g-énéral se serait ( oncerté avec les brig-ands, aurait-il pu mieux faire? Tant ii est vrai que, dans les places importantes, le défaut d'espi it a tous les effets de la perversité du cœur (i) !
Au sein de tant de perfidies de tout g-enre, sur ce théâtre on la peur et la lâcheté conduisaient la faiblesse à sa perte, il s'est pourtant rencontré un grand caractère, et c'est une IVnime, c'est la reine qui l'a montré. Elle a fîg-uré, par sa contenance noble et ferme, parmi tant d'hommes éperdus cL consternés; et par une présence d'esprit extraordinaire, (]iia'nd tout n'était qu'erreur et vertig-e autour d'elle. On la \\[, pendant cette soirée du 5 octobre, recevoir un monde considérable dans son grand cabinet, parler avec force et dig-nité à tout ce qui l'approchait, et communiquer son assurance à ceux qui ne pouvaient lui cacher leurs alarmes. " .îe sais, disait-elle, qu'on vient de Paris pour demander ' ma tête: mais j'ai appris de ma mère à ne pas craindre ^' la mort, et je l'attendrai avec fermeté. »
//. — Le 6 octobre.
Depuis trois heures du matin jusqu'à cinq et demie, rien ne transpire, et tout paraît enseveli dans la tranquille hor-
(i) Ferdinand, grand-duc de Toscane, disait qu'il aimait mieux un ninistre corrompu, mais ferme, qu'un ministre probe, mais faible. R.
reur de la nuit. C'était pourtant un spectacle bien dig^ne d'être observé que cette profonde sécurité de la famille royale, dormant sans défense au milieu d'une horde d'assassins renforcés de ving-t mille soldats; et cela, sur la parole d'un général qui avoue lui-môme qu'il n'a conduit ou suivi son armée que de peur d'être pendu en f)Iacedc Grève! C'est pour la première fois peut-être qu'une si g-rande peur a inspiré une si grande confiance !
Il y eut néanmoins, dans cette nuit, quelques personnes qui ne partagèrent point cette sécurité, et qu'un esprit de prévoyance empêcha de dormir. Une, surtout, pressée d'une secrète inquiétude, sortit de sa maison et monta au château. Ce témoin, dig-ne de foi, vit que les postes étaient occupés par les anciens Gardes Françaises et par la milice de Versailles, mais qu'il n'y avait pas une sentinelle d'extraordinaire. Seulement il trouva, près de la cour de marbre, un petit bossu, à cheval, qui se dit placé là par M. de la Fayette, et qui, sur les craintes que lui marquait notre tém.oin, au sujet des brigands, ajouta qu'il répondait de tout; que les g-ens à piques et à bonnets pointus le connaissaient bien: (( Mais insista le témoin, puisque votre g-énéral est couché, « et que le château est sans défense, comment ferait-on si « on avait besoin de la g^arde nationale ? » Le bossu répondit : « Il ne peut y avoir du danger qu'au matin. » Ce propos était effrayant ; mais à qui le rendre ? Le témoin parcourut la place d'armes et l'avenue de Paris, jusqu'à l'entrée de l'Assemblée nationale. Il vit, de proche en proche, de grands feux allumés, et autour de ces feux, des g-roupes de brigands et de poissardes, qui mang-eaient et buvaient. La salle de l'Assembléeétait absolument pleine d'hommeset de femmes. Quelques députés s'évertuaient dans la foule. La milice parisienne était dispersée dans tous les quartiers de la ville; les écuries, les cabarets, les cafés regorgeaient. Telle fut la situation de Versailles, depuis trois heures du matin jusqu'à la naissance du jour.
Sur les six heures, les différents groupes de brig-ands, de poissardes et d'ouvriers se réunirent, et après quelques mouvements, leur foule se porta rapidement vers l'hùtel des g-ardes du corps, en criant : Tue les gardes du corps, point de quartier. L'hôtel fut forcé en un moment. Les g-ardes, qui étaient en petit nombre, cherchèrent à s'échap-
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por : on les poursuivit tic tous côtés avec une rag-e inexprimable ; on en tua quelques-uns; d'autres furent horriblement maltraités ets'enruirenl vers le château, où ils tombèj ont entre les mains de la milice de Versailles et de celle <!(> Paris ; quinze furent pris et conduitsvers la grille, où on - retint, en attendant qu'on eût avisé au g-enre de leur ipplice. Presqu'enmêmetempsarriva le^rosdcs brig^ands, hommes et femmes, quiavaient déjà pillé etdévasté l'hôtel ; 'U se jel«'rent dans toutes les cours du château, en présence
' la milice de Paris, et sans que les sentinelles posées par
.1. de la Fayette lissent la moindre résistance; pénétrèrent
.iiissitôt, les uns par 1<) c;-rand escalier, et les autres par le
'lé de la chapelle, dans l'intérieur des salles, et forcèrent
lie des cent-suisses ; mais auparavant ils é^i^org-èrent deux
l'des du corpsquiélaient en sentinelle, l'un près de la grille
l'autre sous la voûte. Leurs corps tout palpitants furent traînés sous les fenêtres du roi, ou une espèce de monstre, iumé d'une hache, portant une longue barbe, et un bonnet (i'une hauteur extraordinaire, leur coupa la tète. Ce sont ces deux mômes tètes, étalées d'abord dans Versailles, qui ont été portées sur des piques, devant le carrosse du roi, et promeliées, le même jour et le lendemain, dans les rues de Paris.
Les assassins ayant donc pénétré dans la salle des centsuisses, et tué un troisième ^arde du corps, sur le haut de icscalier de marbre, demandent à çrrands cris la tête de la 'ine; les horribles menaces et les hurlements de ces bêtes
roces retentissaient dans le château ; les erardes du corps lorment une espèce de barricade dans leur salle, et se replient du côté de l'œil-de-bœuf : mais leur faible barricade est bientôt emportée, et on les poursuit de salle en -.die. Le qarde, qui était en sentinelle à la porte de la
ine (i), se défend héroïquement, et, avant de succomber,
imne l'alarme par ses cris et par des coups redoublés à la
{•orle de l'appartement. La reine, réveillée par ses femmes,
s.iute hors du lit et s'enfuit en chemise, par un étroit et
i) C est e chevalier de Miomandre Sainte-Marie : il reçut plusieurs coups de piques et de sabre dans le corps et sur la tête : il fut trépané et n'est pas mort de ses blessures. Un de ses camarades, appelé M. du Picpaire, vint à son secours, et pour défendre en même temps la porte d'' la reine : il fut aussi cruellement blessé que lui. (Note des Œuvres v)iplctes.)
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long- balcon, qui borde les fenêtres des appartements inté-_ rieurs : elle arriva à une petite porte qui donne dans l'œil de-bœuf; et après avoir attendu, pendant cinq minutes, qu'on ouvrît cette porte, elle se sauve dans la chambre du roi. A peine avait-elle quitté son appartement qu'une bande d'assassins, dont deux étaient habillés en femmes, entrent et pénètrent jusqu'à son lit, dont ils soulèvent les rideaux avec leurs piques. Furieux de ne pas la trouver, ils se rejettent dans la g-alerie, pour forcerlœil-de-bœuf ;ctsans doute qu'ils auraient mis la France en deuil, s'ils n'avaient rencontré les g-renadiers des anciens Gardes-Françaises, qui remplissaient déjà cette antichambre^ défendaient l'appartement du roi, et arboraient Tétendard des cardes du corps, afin de les dérobera la furie des bourreaux, soit en les faisant prisonniers, soit en les laissant passer dans la cham.bre de Louis XIV, et dans celle du conseil, où ces infortunés étaient résolus de défendre les jours du roi, jusqu'à la dernière goutte de leur sang. Enfin, ces g-renadiers, après avoir dégag-é les e;-ardes du corps, repoussent peu à peu la foule acharnée des brigands et des assassins, les forcent à descendre dans les cours, et s'emparent de tous les postes, afin de g-arantir le château d'une nouvelle invasion. Mais je dois dire la cause de cet heureux événement, qui, en sauvant la famille rovale, éparg-na une tache éternelle au nom français, renversa l'édifice de la conspiration, et fit perdre aux factieux tout le fruit de leurs crimes.
Le marquis de la Fayette, arraché de son lit, au premier bruit de ce qui se passait, s'était brusquement jeté sur un cheval, et avait couru au château. Désespéré de son sommeil, de sa crédulité, de ses promesses et de toutes les sottises qui composaient sa vie depuis vingt-quatre heures, il se présente d'un air passionné aux grenadiers des Gardes Françaises, incorporés dans la milice parisienne, leur parle des dano^ers du roi, et s'offre lui-même en victime. Les grenadiers émus volent au château sur les traces sanglantes du peuple et délivrent les g-ardes du corps, ainsi qu'on a vu; mais toujours en respectant les bandits et les assassins. Presqu'au même instant M. de la Fayette aperçoit les quinze gardes sur le supplice desquels la populace délibérait : il y court, il harangue le peuple et gagne du temps- Une seconde troupe de grenadiers passait : « Grenadiers?
. l(nirciia-t-il,souffrirez-vousdoncqucdc braves g*ens soient ainsi lâchement assassinés ? Je les mets sous votre sauvegarde. Jurez-moi, foi de g-renadiers, que vous ne souflVircz pas qu'on les assassine. » Les g-renadiers le jurent, l mettent les g-ardes du corps au milieu d'eux. Mais plus ')iii la populace, chassée du château, furieuse et merveil- ( iisement secondée par la milice de Versailles, avait arrêté piclqucs autres g-ardes et s'apprêtait à les cgorg-er. Ce fut r désir de rendre leur exécution plus éclatante, en les masai rant sous les fenêtres du roi, qui les sauva. Un officier l(i la milice nationale de Paris en arracha huit d'entre les nains de cette troupe forcenée. Parmi les autres se trouaient quelques brig-adiers à cheveux blancs, dont ils étaient ntourés : « Notre vie est entre vos mains, disaient-ils; vous pouvez nous ég-org-er ; mais vous ne Tabrég^erez que de quelques instants, et nous ne mourrons pas déshonorés.» Cette courte harang-ue produisit une sorte de révoluion dans les esprits. Un officier de la garde nationale, ouché du noble discours et de l'air vénérable de ces miliiies, saule au cou du plus âg^é et s'écrie : « Nous n'ég-or- ■erons pas de braves i^ens comme vous. » Son exemple -l suivi par quelques officiers de la milice parisienne. Au nême instant, le roi, instruit que ses gardes étaient si miérablement égorgés, ouvre lui-même ses fenêtres, se prédite sur son balcon, et demande leur grâce au peuple. Les aides du corps réfugiés près de sa personne, voulant saucr leurs camarades, jettent du haut du balcon leurs banloiilières à ce même peuple, mettent bas les armes, et rient : vive la nation ! La démarche du roi, et l'action de s gardes flattent et amollissent l'orgueil de ces tigres : I s cris redoublés de vive le roi ! partent de toutes les ours et de toute l'étendue de la place d'armes. En un moii'nt les victimes qu'on allait massacrer sont fêtées, embras- ('es et portéescn tumulte sous les fenêtres du roi : on invite eux qui étaient auprès de sa majesté à descendre ; ils des- (■iident en effet et partagent avec leurs compagnons les aresses bru vantes et les tendres fureurs de cette populace ont nous décrirons bientôt le barbare triomphe et les nielles joies. Mais voyons auparavant ce qui se passait ans la chambre du roi.
La reine s'y était à peine réfugiée que Monsieur,
Madame et Madame Elisabeth vinrent y chercher un asile :• un moment après, arrivèrent les ministres et beaucoup de députés de la noblesse, tous dans le plus grand désordre. On entendait les voix des brig-ands mêlées au cliquetis des armes, et ce bruit croissait de plus en plus. Bientôt les anciens g-renadiers des Gardes Françaises occupèrent l'œilde-bœuf, pour en défendre l'entrée aux assassins ; mais on n'en fut e;-uère plus rassuré. Quelle foi pouvait-on ajouter à des soldats intidèles etcorrompus? Une belle action étonne plus qu'elle ne rassure, quand l'intention est suspecte. Aussi, tout n'était que pleurs et confusion autour de la reine et du roi. Les femmes de la reine criaient et sanglotaient ; le g-arde-des-sceaux se désespérait ; MM. de la Luzerne et Montmorin se vojciient tels qu'ils étaient, sans courage et sans idées : le roi paraissait abattu ; mais la reine, avec une fermeté noble et touchante, consolait et encourageait tout le monde. Dans un coin du cabinet du roi était M. Necker, plono;-é dans la plus profonde consternation, et c'est de toutes les figures du tableau celle qui doit frapper le plus. a Etait-ce donc là votre place, grand homme, ministre irré- (( prochable, ange tutélaire de la France? Sortez, idole du <( peuple; montrez-vous à ces rebelles, à ces briî^ands, à ces (( monstres ; exposez-leur cette tête qu'ils ont eux-mêmes « chargée de tant de couronnes ; essayez sur eux le pouvoir « de votre popularité et le prestige de votre réputation ; le (( roi et l'Etat n'ont que faire de vos larmes. » Jamais, en eftct, M. Necker ne se disculpera de sa conduite en ce jour. S'il se fût présenté, on ne sait jusqu'à quel point il eût influé sur la multitude ; mais du moins on ne dirait pas aujourd'hui que M. Necker ne se montre que pour avoir des statues et des couronnes.
Le peuple, ayant fait grâce aux gardes du corps, ne perdait point de vue le principal objet de son entreprise, et denaandait à g-rands cris que le roi vînt fixer son séjour à Paris, M. de la Fayette envoyait avis sur avis : le roi, fatigué, sollicité, pressé de toutes parts, se rendit enfin, et donna sa parole qu'il partirait à midi. Cette promesse vola bientôt de bouche en bouche, et les acclamations du peuple, les coups de canon et le feu roulant de la mousqueterie y répondirent. Sa majesté parut elle-même au balcon pour conhrmer sa parole.
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A relte sccondo apparition, la joie des Parisiens ne ron- II lit plus de bornes, et se manifesta sous les formes les plus hideuses. On s'empara des g-ardes du corps, auxquels on venait d'accorder la vie; on leur arracha leur uniform»^, et > ;i leur fit endosser celui de la ^arde nationale. Ils furent serves comme prisonniers, comme otag-es, comme orne- 'nts du triomphe des vainqueurs. Les deux milices de la j)itale et de Versailles ne cessèrent, pendant quelques il lires, de se donner des preuves mutuelles du bonheur le plus insultant pour le roi et pour la famille royale. L'espèce (le monstre à bonnet pointu et à loni^-ue barbe, dont nous ;ivons déjà fait la peinture, se promenait avec ostentation sur la place, montrant son visag^e et ses bras, couverts du san^ des g-ardes du corps, et se plait^nant qu'on l'eût fait venir à Versailles pour ne couper que deux tètes. Mais rien n'ég-ala le délire mhumain des poissardes : trois d'entre (lies s'assirent sur le cadavre d un g-arde du corps, dont elles mangèrent le cheval dépecé et apprêté par leurs compng-nes : les Parisiens dansaient autour de cet étrang-e fesliii. A leurs transports, à leurs mouvements, à leurs cris inarticulés et barbares, LouisXVI,qui les voyait de sa fenêtre, pouvait se croire le roi des cannibales et de tous les aniliropophag-es du nouveau monde. Bientôt après, le peuple et 1 s milices, pour ajouter à leur ivresse par un nouveau suc- . '\s, demandèrent à voir la reine. Cette princesse, qui n'ait encore vécu que pour les g^azettes ou la chronique, et li vit maintenant pour l'histoire, parut au balcon avec Al. le Dauphin et Madame Royale à ses côtés. Ving-t mille voix lui crièrent : point d enfants! Elle les fit rentrer et SI' montra seule. Alors son air de g-randeur dans cet abaissement, et cette preuve de courage dans une obéissance si périlleuse l'emportèrent, à force de surprise, sur la barbaîi'' du peuple : elle fut applaudie universellement. Son nie redressa tout à coup l'instinct de la multitude ég-arée, s'il fallut à ses ennemis des crimes, des conjurations et d" long-ues pratiques pour la faire assassiner, il ne lui faillit à elle qu'un moment pour se faire admirer. C'est ainsi que la reine tua l'opinion publique, en exposant sa vie; tandis que le roi ne conservait la sienne qu'aux dépens de son trône et de sa liberté.
L'austérité de ces annales ne permet pas qu'on dissimule
ce qui avait armé l'opinion publique contre la reine : Paris attend de nous que nous éclairions sa haine, et les provinces, leur incertitude. Je sais qu'on ne craint pas d'être trop sévère envers les princes; qu'il n'y a de la honte qu'à louer et que les mensong-es de la satire sont presque honorables pour un historien : mais on a dit tant de mal de la reine qu'il nous serait possible de profiter de la lassitude g-cncrale pour en dire du bien, si un tel artifice n'était pas indigne de l'histoire.
11 faut d'abord convenir que la tendresse exclusive du roi pour la reine a excité contre elle une haine que les peuples n'ont ordinairement que pour les maîtresses. On sait qu'il est de bonnes mœurs, en France, que les reines soient consolées des infidélités de leurs époux par la malveillance publique contre les favorites. Jeune et sans expérience, la reine n'a point vu le danj^er de ses avantages; elle a régné sur le roi comme une maîtresse, et l'a trop fait sentir aux peuples. De là ces bruits de prodigalités et de dons excessifs à sa famille, regardés comme la cause du déficit, bruits si absurdes, lorsqu'on pense à l'origine et à Ténormité de cette dette : mais si la haine n'ose imaginer certaines calomnies, elle les emprunte et les rend à la sotti.se (i).
L'affaiblis.sement de l'étiquette est une autre source d'objections contre la reine. Par là, dit-on, elle a diminué la considération et le respect des peuples. Il est certain que cette princesse, toujours plus près de son sexe que de son rang, s'est trop livrée aux charmes de la vie privée. Les rois sont des acteurs condamnés à ne pas quitter le théâtre. Il ne faut pas qu'une reine qui doit vivre et mourir .sur un trône réel veuille goûter de cet empire fictif et pas.sager que les grâces et la beauté donnent aux femmes ordinaires, et qui en fait des reines d'un moment.
On reproche encore à la reine son goût pour les étoffes anglaises, si funeste à nos manufactures ; et ce reproche n'est point injuste. Quand le ciel accorde à une nation industrieu.se et galante une reine qui a les charmes de la taille et de la
(1) La dette, qu'en n'est pas encore parvenu à bien déterminer, était ji de quatre milliards en 1776, selon l'abbe Baudeau. Qu'on explique une • telle dette avec les profusions, je ne dis pas de la reine de France, mais de toutes les reines de l'Europe. En 1776, la reine ne régnait que depuis deux ans. R.
lioantt',ce présent devient une richesse nationale. La France se montra jalouse de la reine, et la reine n'y tut pas assez sensible (i).
On dit enfin, en matière de résultat, que laconr/nite de la reine a été aussi fatale au roi que celle du roi ci la nionarr//fV. Sans combattre une phrase qui plaît autantà la j)aresse (le l'esprit qu'à la malignité du cœur, nous dirons qu il n'est point de Français qui ne dût souhaiter au roi le caractère (le la reine, et à l'Assemblée nationale les bonnes intentions du roi. En un mot, la conduite de la reine, depuis qu'elle est abandonnée à elle-même, force l'histoire à rejeter ses fautes sur ceux qu'elle ap[)elait ses amis.
Cependant les factieux, désespérés d'avoir manqué leur coup, et les démag-ogues, ravis de la dernière victoire du j)Ouple, se donnaient de g-rands mouvements sur la place d'armes. Ils faisaient circuler des listes de proscription dans ios mains du peuple, et les plus honnêtes g-ensde l'Assemblée nationale n'y étaient point oubliés. On assure que M. le duc d'Orléans parut dans le salon d'Hercule, au plus fort du tumulte, je veux dire entre six et sept heures du matin : mais, s'il est vrai qu'il soit venu, son apparition fut courte (2). 11 sentit sans doute qu'il fallait profiter du crime, et non pas s'en charger. Ce qu'il y a de certain, c'est que ce prince, afin d'apprendre à chaque instant où eu était l'entreprise, n'a pas quitté, pendant la nuit, la g-rande route de Passv à Versailles. Je ne crois pas que le marquis de la Fayette lui eût |)(M\suadé d'aller dormir; et cependant M. le duc d'Orléans ^t de tous les hommes le moins propre aux fatigues et aux ' igoisses d'une conjuration : j'en appelle àtous ceux qui le connaissent. Epicurien, contempteur de l'opinion, plus fait aux calculs toujours sûrs de l'avarice qu'aux projets vagues de l'ambition, il s'est passé peu de jours, depuis la révolution, où ce prince n'ait regretté ses plaisirs et son or. 0\i demandera peut-être quel était le plan de sa faction,
^^'i) Comment les Parisiens, qui s'irritent contre le g'oùt de la reine pour les marchandises anglaises, supportenl-ils de sang- froid que l'As- S'inblée nationale n'ait pas encore voulu prêter l'oreille aux réclamalious Cw tout notre commerce contre le traité avec l'Angleterre ? R.
(m) Le comité des reche)-ches s'est trop occupé à effacer tous les vesti^ies de cette conspiration, pour qu'où puisse jamais parvenir à une clarté parfaite sur certains détails. R,
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et il est difficile de le dire avec quelque précision. On ne doute pas que les brig-ands et les poissardes n'aient eu le projet d'assassiner la reine; mais y avait-il parmi tant d'assassins une main «^aq-née pour tuer le roi? Pourrait-on dire en effet ce qui fût arrivé, si les briûrands eussent poursuivi et atteint la reine dans les bras du roi? Et si la famille royale eût été massacrée, aurait-on pu arrêter le duc d'Orléans, secondé par une faction puissante à Paris et dans l'Assemblée nationale? Ce prince eût été porté au delà même de ses espérances; car on n'eût pas hésité à déclarer M. le comte d'Artois et les autres princes fu2ritifs, ennemis de l'état. 11 paraît que la faction d'Orléans n'eut pas de plan bien déterminé : elle voulut profiter de la crile des peuples et de la baisse du trône, et donner un but quelconque à tant d'ag-itations. Le parti d'Orléans, selon Texpression orientale d'un poêle hébreu, sema des vents et recueillit des tempêtes.
Dès huit heures du matin, et avant qu'il eût donné sa parole de suivre les rebelles à Paris, le roi avait témoig-né à quelques députés de la noblesse combien il désirait que tous les membres de l'Assemblée nationale se rendissent auprès de lui, pour l'assister de leurs conseils dans la crise effra vante où il se trouvait. Ces députés vinrent avertir ou plutôt réveiller le président qui dormait encore, et, chemin faisant, ils prièrent quelques députés qu'ils rencontrèrent de se rendre au château. Ils entrèrent même dans la salle, où ils trouvèrent un assez çrand nombre de députés, tant de ceux qui n'en avaient pas désemparé de la nuit que de ceux qui s'y étaient rendus le matin; ils leur notifièrent le désir du roi", au nom du président. M. de Mirabeau répondit: « Que le président ne pouvait les faire aller chez le roi, «sans délibérer.» Les g-aleries, pleines delà plusvile canaille, se joii^nirent à lui, et déclarèrent qu'il ne fallait pas sortir de la salle.
Vers dix heures le président y arriva, et fît part des intentions du roi. Le sieur de Mirabeau se leva et dit : « Qu'il « était contre la disrnité de l'Assemblée d'aller chez sa « majesté; que les délibérations seraient suspectes, et qu'il « .suffisait d'y envoyer une députation de trente-six mem- « bres. » Il V a beaucoup d'hypocrisie et de sottise dans cette réponse. Il n'était point contraire à la dignité de l'As
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•nblée de se rendre auprès du chef de la nation; et d'ail- :rs, c'était bien de di;?;-nité qu'il s'a2;-issait en ce mo- . . nt! Le roi allait être enlevé, conrluit de force à Paris, et [l 'iit-étre massacré ; il demandait aide et conseil et on fei- :; liait de craindre l'influence de pon autorité, si on délibérait avec lui, quand lui-même n'était pas sûr de sa vie. Au r;'ste,le roi, implorant l'assistance de 1 Assemblée, lui offrait mie occasion de prouver qu'elle n'était pas complice des ! rii^ands; et quelques-uns de ses membres, moins habiles imk; malintentionnés, lui faisaient perdre, par un refus, cette unique occasion. M. ?.Iounier protesta inutilement contre ce 1 -lus; il dit en vain que c'était un devoir sacré que d'accourir à la voix du monarque, lorsqu'il était en danger, et que l'Assemblée nationale se préparait une honte et des reg-rets ' '«'rnels. On ne lui répondit qu'en dressant la liste des !r-nte-six députés qui devaient tenir lieu au roi de toute l'Assemblée.
Ce fut alors qu'on apprit que sa majesté, réduite aux (li'rnières extrémités, s'était eng-ag-ée à la suite des brig-ands <■! des héros parisiens. Sans examiner à quelles aflYeuses ( onjonctures on devait cette résolution du roi, ce même Àlirabeau, qui avait opiné qu'il ne lui fallait qu6 trente-six (! 'pûtes dans le péril, proposa de lui en donner cent pour t''inoins de sa captivité; et comme il s'était refusé à la pre- TTîière députation qui pouvait craindre quelque dang-er en ourant le roi, il s'offrit pour la seconde, qui ne devait l'avilir sa majesté, en g-rossissant le cortèsre de ses vainqueurs. Il demanda, en môme temps, qu'on fît une adresse .M!x provinces, pour leur apprendre que le vaisseau de la c/iose publique allait s'élancer plus rapidement que jamais (1). Le roi ne partit qu'à une heure après midi. Tout
fi) << Je sais, me disait un jour ?>I. de Mirabeau, que vous et tous les
is de l'art ne faites pas grand cas de mon style: mais soyez sur que
uis de moitié avec vous pour me moquer de ceux qui m'admirent.
ne me sers de ma réputation et de la sottise de mes lecteurs que pour
.1 fortune.» Nous rapportons ce propos, pour le petit nombre de ceux
i.en lisant M. de Mirabeau, sont étonnés qu'il ?<o\i fameux, et pour
IX qui, en sona:eant à sa célébrité, sont surpris qu'il écrive si mal. 11
î en effet des cens dont le Êroùt chancelle devant foutes les g^randes
Mutations, et qui trouveraient le testament de Cartouche bien écrit.
:e cette classe de lecteur» apprenne qu'il serait encore plus aisé de
uouver M. de Mirabeau honnête homme, que bon écrivain. R.
était prôt, depuis assez long"-tomps, pour la marche triomphale dont il était le sujet; et déjà le peuple murmurait hautement du retard qu'on apportait à cette exécution.
On vit d'abord défiler le g-ros des troupes parisiennes : chaque soldat emportait un pain au bout de sa bayonnette. Ensuite parurent les poissardes, ivres de fureur, de joie et de vin, tenant des branches d'arbres ornées de rubans, assises à califourchon sur les canons, montées sur les chevaux et coiffées des chapeaux des j^rardes du corps ; les unes étaient en cuirasse devant et derrière, et les autres armées de sabres et de fusils. La multitude des brig-ands et des ouvriers parisiens les environnait, et c'est du milieu de cette troupe que deux hommes, avec leurs bras nus et ensanglantés, élevaient, au bout de leurs longues piques, les têtes de deux gardes du corps. Les chariots de blé et de farine, enlevés à Versailles, et recouverts de feuillages et de rameaux verts, formaient un convoi suivi des grenadiers qui s'étaient emparés des gardes du corps dont le roi avait racheté la vie. Ces captifs, conduits un à un, étaient désarmés, nu-téte et à pied. Les drag"ons.les soldats de Flandres et les cent-suisses étaient là ; ils précédaient, entouraient et suivaientle carrosse du roi. Ce prince y paraissait avec toute la famille royale et la gouvernante des enfants: on se figure aisément dans quel état, quoique la reine, de peur qu'on ne se montrât à la capitale avec moins'de décence que de douleur, eût recommandé aux princesses et à toute sa suite de réparer le désordre du matin. Il serait difficile de peindre la confuse et lente ordonnance de cette marche qui dura depuis une heure etdemie jusqu'à sept. Elle comm^ença par une décharge générale detoute lamousqueterie de la garde de Versailles et des milices parisiennes. On s'arrêtait, de distance en distance, pour faire de nouvelles salves ; et alors les poissardes descendaient de leurs canons et de leurs chevaux, pour former des rondes autour de ces deux têtes coupées, et devant la carrosse du roi; elles vomissaient des acclamations, embrassaient les soldats, et hurlaient des chansons dont le refrain était : Voici le boiilarifjer, la boulangère et le petit mitron. L'horreur d'unjour sombre froid et pluvieux ; cette infâme milice barbotant dans la boue ; ces harpies, ces monstres à visasse humain, et ces deux têtes portées dans les airs; au milieu de ses gardes cap-
llfs, un monarque traîné lentement avec toute sa famille: tout cela formait un spectacle si effroyable, un si lamentable mélang-e de honte et de douleur que ceux qui en ont <■ té les témoins n'ont encore pu rasseoir leur imagination ; . t de là viennent tant de récits divers et mutilés de cette nuit et de celte journée qui préparent encore plus de i rmords aux Français que de détails à l'histoire.
V'oilà comment le roi de France fut arraché du séjour de > pères, par les meurtriers de ses serviteurs, et traduit ; ar une armée rebelle, à l'hùtel-de-ville de sa capitale. \urait-on cru, lorsque cet infortuné monarque passa devant !.i salle de rAsscmblée nationale, qu'il lui reslAt encore un • Moclacle qui piit ajouter à ses amertumes et à Thorrear de sa situation ? Mirabeau était là, abusant de son vlsag-e, et !V)rt de la horde des députés qui devaient se joindre à la troupe victorieuse. Plus loin, sur la route dePassy, était le duc d'Orléans, contemplant d'un air agité l'arrivée du roi,
se réservant pour dernier ontrag^e...
Louis XVI voulut affaiblir l'intérêt de ses malheurs : il livit à l'Assemblée nationale pour lui apprendre son arri- 13 dans la bonne ville de Paris, le séjour qu'il comptait y laire désormais, et la joie qu'il ressentait du décret sur leur iuséparabilité mutuelle. Enfin, sa majesté fit si bien entendre qu'elle avait suivi librement ses assassins à Paris; elle ;mi donna de telles assurances à l'Assemblée, qu'on pourrait lire que ce prince, à force de félicitations, diminuait le triomphe et la félicité de ses vainqueurs.
IV. LETTRE SUR LA CAPTURE DE M. L ARBE MAURY
li A PÉRONNE (l)
Péronne, 28 juillet 1789.
Après nous être arrachés. Madame, aux charmants spectacles que Paris vous donne tous les jours, soit à la Grève,
(i) Forme le n'^ 24 du Journal Politique (1'* série).
soit au Palais-royal, nous nous sommes mis à voyag-er, munis des passeports de Messieurs les électeurs de la ville, et nous traversons en ce moment la Picardie. Un grand événement la remplit tout entière : c'est la capture de M. Tabbé Maurv. Les Picards sont bons, mais ils sont exacts, et pour arriver plus vite à la perfection, ils se modèlent en tout sur les Parisiens Ils ont des assemblées, des cocardes, des armes et de bonnes intentions; ils jouent, comme à Paris, une partie dont chaque coup est échec an Roi ; ils ont brûlé les douanes, jeté les commis dans les rivières, intercepté les revenus publics, élarg-i les malfaiteurs emprisonné les maGcistrats, et ils comptent tout cela pour rien, s'ils n'ont bientôt entre leurs mains M. l'Archevêque ■■. de Cambrai. Péronne est à peu près le chef-lieu de tant de i^, ressemblances avec la capitale.
Nous y sommes arrivés, aujourd'hui 28, de bon matin. L'abbé Maury, qui y était entré détruise, le dimanche 26, et .'' qui avait été reconnu, pour avoir demandé un chemin de «^ traverse, se trouvait en ce moment environné des milices nationales de Péronne, au milieu d'un corps-de-ei'arde, sur le derrière de l'Hôtel-de-ville. Nous avons d'abord demandé comment on avait fait cette prise, quel erenre de défense M. l'ahbé allég-uait. et quels étaient .sur lui les projets de la Picardie. Mille bouches se sont ouvertes à la fois, et nous serions encore à comprendre un mot à tout ce que déo-oisaient tant de Péronnels et de Péronnelles, si nous n'avions ji. appelé à l'ordre et invité un chanoine en cocarde, qui était , en face de nous, à parler seul, et à parler français, si cela ne le g-énait pas. « Messieurs, nous a-t-il crié, l'homme que la Patrie a cru devoir arrêter ici, et que nous allons renvoyer à \ANation, qui est à l'Hôtel-de ville de Paris, a mérité justement cette imposition de mains. lia voulu passer chez l'étrang-er. à la dérobée, sans rabat et sans cocarde, et a demandé un chemin de traverse : ce qui n'a pas semblé droit à nos miliciens, qui nous l'ont amené. Nous l'avons reconnu pour être M. Tabbé Maury, à cause du sig-nalement qu'on nous avait fait passer depuis quelque temps, et qui s'est trouve' fidèle. Nous lui avons dit : Vous êtes M. l'abbé Maury, e; nous allons vous renvoyer à l'Hôtel-de-Ville de Paris, sur es pas de MM. Foulon et Berthier. A quoi M. l'abbé Maury a répondu : Puisque le dég-uisement et la peur n'ont rien
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îliang-é à la fit>-urc que le ciel m'a donnée, je ne vous nierai
sas. comme tout autre le ferait à ma place, que je ne sois
l'abbé Maury. Il y a eu jusqu'à présent de la candeur à
l'avouer, et maintenant il y a du coura^-e. Me voilà votre
prisonnier, et si vous m'envoyez à Paris, entouré de bayon-
nettes patriotiques, je ne doute pas que la populace ne
Vime traite à peu près comme ]\LM. Foulon et Bertnier; mais
[ je ne me soucie pas beaucoup de g-rossir le martyrolog*e des
1 aristocrates, et je vous prie, Messieurs, d'envoyer un cour-
♦ rier, à mes frais, devers Messeig-neurs de l'Assemblée ■nationale. Je ne doute pas que plusieurs d'entr'eux ne me '.réclament fortement, de peur que je ne fasse planche; il in'y a que la majorité du cleri^é qui ne me réclamera peut-
Slre pas, à cause de quelques principes qu'on me reproche,
• st qui au fond me sont très honorables. Ces curés ne veuulent pas concevoir que, du jour où j'ai fait vœu d'être év6ï que, tout ce qui est entré comme moyen dans mou vœu est
non seulement justifié, mais sanctifié. Des têtes picardes comprendront cela très aisément. Maintenant, Messieurs, que je suis entre vos mains, présentez-moi, je vous prie, au Commandant de la milice, à 5l. le maire de la ville, et enfin Litous les permanents. — Rien de plusjuste; et nous l'avons lussitôt amené et constitué dans notre Hôtel-de-Ville, où, 3n attendant la réponse de l'Assemblée nationale, il vit au ilieu de nos messieurs, et se fait tout à tous. » Charmés de tant de détails, nous désirions que le bon chanoine ajoutât à notre reconnaissance, en nous procurant "es moyens de voir un moment M. l'abbé Maury, au milieu du comité permanent de Pcronne : ce qu'il nous a accordé sans difficulté.
Jug^ez, Madame, si l'abbé Maury a été content de nous voir! Quoiqu'il attendît des nouvelles satisfaisantes de 'Assemblée nationale, il n'était pourtant pas sans inquiéude. Quand on a des ennemis, quelque nombreux et quelque éloignés qu'ils soient, on les retrouve tous dans une g-uerre civile. C'est ce que nous a très bien fait sentir cet A.cadémicien. Il nous a présentés d'abord aux messieurs
Eui l'entouraient, au commandant de la milice, au prévôt es marchands et à tous les électeurs.
Le La Fayette des Picards est un ancien servent, boiteux etborg-ne; qui s'était déjà signalé dans deux ou trois émeu-
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tes populaires, où il avait perdu Tœil qui lui manque. Il nous a raconté, avec beaucoup de complaisance, toutes les peines qu'il avait prises pour enrégimenter cent ving-t Picards, et leur procurer des cocardes et des fusils. C'est avec cette escorte qu'il espérait avoir l'honneur de conduire M. l'abbé Maurydans la capitale.
Le prévôt des marchands de la ville de Péronne n'est pas des trois Académies, comme M. Bailly ; mais il avait été nommé par acclamation, ainsique lui, et était en ce moment marg-uillier émérite et maître d'école.
Nous demandâmes à ces messieurs, et à tous les électeurs pourquoi la Nation ne massacrait pas ses prisonniers à Péronne, comme à Paris, et pourquoi leur ville se privait du spectacle de ces exécutions, qui font d'abord tant de plaisir, et ensuite tant d'honneur aux Parisiens : « Car sans faire tort à personne, avons-nous ajouté, M. l'abbé Maury était digne de votre colère patriotique. Pourquoi le renvoyer à Paris? Attendez- vous, comme les g'ens de Beaune, une meilleure occasion? — Messieurs! messieurs! a repris gTavement le maire de la ville, Paris a droit d'exécution sur tout le royaume; mais nous ne tuons jamais que des Picards, car nous ne sommes pas précisément la nation. comme les Parisiens. M. l'abbé Maury est un transfusée d^ Etats-s^énéraux ; ceci est délicat : nous attendons les ordi • de l'Assemblée nationale; elle nous tirera d'embarras. Nous n'avons déjà que trop d'affaires. Cette nuit même, sur un avis qu'on nous a fait parvenir de la capitale, le Hainaut, bi Flandre et toute la Picardie ont été sous les armes ; le tocsin sonnait dans les campag-nes et dans les villes; Soo.ooo hommes de patrouilles bourg-eoises ont été sur pied, et tout cela pour recevoir 2.000 brig'ands enrég-imentés qui doivent se répandre dans nos champs et brûler nos moissons. — Nous nous sommes bien aperçus, Messieurs, d'un mouvement considérable, en traversant votre province; mais faute d'être instruits du sujet de vos craintes, nous avons pris cet état violent pour l'état naturel de la Picardie. Des patrouilles bourg-eoises, armées de fourches, de bâtons ferrés. de faulx, et de quelques fusils, nous arrêtaient à chaqii pas, et nous faisaient jurer d'aimer la Patrie, et par dessii tout, levillag-coù nous passions. De porte en porte, on nous a donné un milicien pour nous accompag-ner, et le dernier
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[iii nous a fait cet honneur est monté sur le siège de notre oitiire, tenant derrière lui ses pistolets en sautoir, de sorte [1!'' les bouches pointaient sur nous.
C'est dans cet état que nous sommes arrives à Rove, où in nous a demandé si M. Nccker était arrivé. Nous avons <|u'il arriverait bientôt : Et toujours il arrivera! il arri- 1 ! s'est écrié un des plus apparents de la troupe; je suis It. idé à arrêter le premier qui ne me dira pas que M. Nccvir est arrivé, et à l'envoyer, pieds et poing-s liés, àl'Hôtclle-Villc de la Xalion, à Paris.
<( Bien avertis pour cette fois, nous n'avons cessé de dire ur toute la route que ]M. Necker était arrivé, et nous vous Il dirons autant, Messieurs, si vous l'exiçcz. Permettezloiis seulement de dire ce qui en esta M. l'abbé Maury, et le vous demander, au sujet de la chaude et fausse alarme (u'on vous a donnée, quel peut être le but de ceux qui vous .•nt ainsi passer les jours et les nuits sous les armes. D'où luiirraient venir ces deux mille hommes qui doivent brû- (■]' vos moissons? Le Roi n'cst-il pas d'intellig^ence avec onlela nation? Les soldats ne font-ils pas le service paruut, conjointement avec les bourg-eois? — Ce que vous dites à. Monsieur, est bien suspect, a dit le maire, en nous rer;irdant de travers; vous êtes bienheureux que nous cntcnlious laraison. Il nous plaît de croire que nous sommes en langer; celui qui nous rassure est notre ennemi, et ce n'est ['l'en donnant des alarmes qu'on peut tenir sur pied une rinée de trois millions de bourg-eois et de paysans, d'un 1 -ut du royaume à l'autre (i), et cette armée existe en ce noment. »
M. l'abbé Maury nous fit sig"nc de l'ceil, et nous changions de conversation, lorsqu'on entendit grand bruit dans a rue : c'était le courrier de l'Assemblée nationale qui arriait en ce moment, et qui venait revendiquer, non la peroiine, mais la liberté de >L l'abbé Maury, en le déclarant a (lé et inviolable : ce qui mortifia la ville de Péronne à un )oiiit qu'il serait difficile d'exprimer. On avait fait des rais, on s'était équipé pour le conduire à Paris ; on s'était lalté de donner une grande preuve de zèle à l'Hôtel-de-
ille, et d'effacer peut-être le souvenir du supplice de
i) C'est là tout le secret de l'Assemblce nationale. K.
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MM. Foulon et Berthier, en faisant un peu brûler M. l'abbé Maury. Il fallait renoncer à de si douces espérances, et relâcher sa proie.
On nous reg-arda même de fort mauvais œil, quand nous félicitâmes M. l'abbé Maurv sur sa délivrance, et nous fûmes très heureux qu'il ne tombât pas dans Fesprit de cet abbé de nous appeler ses amis et de nous embrasser, car nous étions lapidés. Je ne sais s'il s'est aperçu de ce nouveau moyen de f)erdre ses ennemis; mais il s'est tiré des maii; de ses geôliers, fort content d'en sortir, et en même temp fort chang-é pour les trois jours qu'il y a passés.
Nous ne savons s'il aura cédé à la reconnaissance pour l'Assemblée nationale, ou à son ressentiment contre le petit peuple et contre tous les démocrates ; c'est-à-dire, s'il sera retourné à Versailles, ou s'il aura passé dans les Pays-Bas; il est sorti sans nous dire son secret. On lui a fait jurer, en partant, qu'il aimerait toujours Péronne. Il l'a juré sans dit'Hculté, bien sûr qu'il trouverait parmi les évêques de la majorité quelque casuiste qui le délierait de la sainteté du serment.
Croiriez-vous, Madame, que M. l'abbé [Nlaury passait son temps à lire ses Sermons et ses Discours académiques aux miliciens qui le g-ardaient? Il aura trouvé les Péronnels incorruptibles en fait d'éloquence. On dit que César, étant tombé entre les mains des pirates, leur lisait ses harang-ues, les traitait de barbares quand ils n'écoutaient pas, leur promettait de les faire pendre s'il retournait jamais à Rome, et ce qu'il y a de plaisant, c'est qu"il leur tint parole. Nous ii savons pas ce que Maury-César a promis aux corsaires d- Péronne, ni quel sort il leur réserve, si jamais les aristocrates ont le dessus.
Quoi qu'il en soit, son aventure a beaucoup servi à ui autre abbé qui est arrivé tout à l'heure à. Péronne : cc^ < M. l'abbé Sabatier de Castres, auteur d'un dictionnaire sur les Trois siècles de littérature française^ où il a attaqué la philosophie, en l'accusant d'avoir nui autant aux gouvernements qu'aux relig^ions. Les j^^ens de Péronne ne savent rien de tout cela. Mais puisqu'ils étaient en train de ramasser tous les abbés épaves, ils auraient sans doute arrêté celui-ci, et l'auraient envoyé expier trois siècles de littérature par vlngl-quatre heures d'auto-da-fé à l'Hôtel-de-ville,
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sans la réponse de l'Assemblée nationale, qui les avait tout ;i fait dé;^oiltés de faire des prises. Cet abbé Sabatier est Internent signalé dans les œuvres de Voltaire, mais il est plus dan«-rrrux de Têtre à Paris. Nous avons même observé (pie M. labbé Maurj a fait semblant de ne pas le connaître. ]!st-ce ég-ard ou inimitié? Dans les circonstances actuelles, t t'st peut-être un bonheur pour l'un et pour Tautre, puis- (pie Tun pourrait être brûlé chez les fanatiques, et l'autre cliez les pliilosophes.
Si Péronne savait quels hommes elle a possédés en ce moment, et quels risques elle a courus! C'est comme dans Do ni Japhet d'Arménie :
Deiijc soleils resserrés dans un petit endroit tiendeni trop excessif le contraire du froid.
La fortune, qui avait rassemblé ces deux abbés, des deux i)Outs de la littérature ecclésiastique, les a heureusement séparés aussitôt : la conjonction de ces deux astres n'a duré (pi'un instant, et Péronne est sauvée.
Nous la quittons en ce moment, et nous serons bientôt à Cambrai. Si quelque aventure vient encore jeter de la variété sur notre voyage, nous vous l'écrirons; mais ne vous attendez pas qu'on ait tous les jours des abbés Maurys à vous conter,
Je suis, etc.
P. S. — Gardez-vous bien. Madame, de songer à publier cette lettre, à moins que vous n'avez résolu de faire pendre quelque honnête libraire du Palais royal. Quand nous n'avions qu'un maître, on pouvait l'éviter en écrivant ; mais aujourd'hui il n'y a de sûreté à écrire que contre lui. Car depuis que le peuple de Paris est roi, la populace est reine, et on peut être criminel de lèse-majesté depuis les Porcherons jusqu'à la Courtille, et de la Râpée jusqu'à la Grève. Il faut espérer, avec le Journal de Paris, que mesdames de la Halle feront entendre raison aux rois et aux reines de leur quartier. Puissent-elles faire comprendre à tous ces princes que la clémence est une vertu royale qui convient merveilleusement dans les commencements d'un
règne !
Quand vous aurez, Madame, gagné toutes ces puissances,
iSs niVAROL
je repartirai pour aller vous joindre. C'est en vain que rHôtel-de-Ville vient de publier, au nom du peuple-roi, une amnistie générale; je ne veux pas me fier au secrétaire d'un roi qui ne sait pas lire; je ne me servirai jamais d'un passe-port signé Pitra : ce nom, qui a donné la mort à tant ûe pauvres livres, ne peut assurer la vie de personne.
y. NOTES ET PETITS ARTICLES
Au Public.
On sent bien que les changements d'imprimeur, les dé- L placements de bureaux et les frais de voyages absorbent tous | ,] les produits de notre feuille; mais il nous plaît de servir ![ l'humanité à nos dépens, et d'écrire l'histoire du vivant même de ceux qui nous en fournissentles matériaux. Nous aimons; mieux nous exiler avec la vérité et la liberté, que de nousi enfermer à Paris avec la licence et la calomnie. Si certains jœ journalistes avaient eu le même amoifr que nous pour la vé-jlf rite, ils ne seraient pas restés à Paris pour la voir immolerj tous les jours sous le fer des bourreaux dont ils sont environnés; ils auraient fui, comme nous, plutôt que de rester vais instruments de l'imposture et apologistes de la cruauté, racontant froidement les meurtres des citoyens, et parlant ^ avec respect de Mesdames de la Halle et de Messieurs de iai'" Gveye: A uni sacra famés/... u
S'il existait encore, ou s'il pouvait se former au milieu de| Paris un Tribunal, digne organe des lois, nous lui dénon-jr."
cerions nous-mêmes notre feuille, et nous lui demanderionsi d'être déclarés ennemis de la patrie, s'il est vrai que nousip, ayons une seule fois prêté des crimes à la capitale, ou justi-' ' fié les sottises de la cour. Notre feuille est, au contraire également redoutable à tous les ennemis de l'humanité ; e nous croyons servir la patrie, en prouvant aux étrangers qu( la nation française, jadis si polie et si généreuse, n'est pai-j _ toute barbare.
Les Parisiens, qui passaient pour un bon peuple, ont ma- ' nifesté dans ces temps-ci une férocité inouïe. Le jour oii,su] un simple soupçon, ils cherchaient partout le marquis de h
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Salle pour le tuer, deux hommes montés sur le réverbère qui devait servir de potence, criaient au peuple : Messieurs, le premier venu, puisque, nous n avons pas le marquis de la Salle. Ces Dons Parisiens ne voulaient pas être mont' s sur le réverbère inutilement.
... Quant à la prise de la Bastille, je vois bien que les Français v tiennent, comme autrefois au fameux passage du Rhin, qui ne coûta pourtant de peine qu'à Boileau.Les Parisiens s'étaient arrang-és pour éblouir l'Europe de cette fameuse prise, mais l'Europe n'a pas tardé à savoir que le pjuverneur de la Bastille n'avait pas donné aux habitants de la capitale le temps de montrer leur courag-e. M. de Launay avait perdu la tête, avant qu'on la lui coupât.
11 y a deux vérités qu'il ne faut jamais séparer, en ce monde : i" que la souveraineté réside dans le peuple ; 2° que le peuple ne doit jamais Pexercer.
Des libelles du temps.
Dans une sédition populaire, un gouvernement se contente de faire saisir les plus mutins, pour l'exemple, et le reste se sauve dans la foule ; c'est ainsi que, dans la quantité de libelles dont la France est aujourd'hui frappée, nous ne distinguerons qu'une brochure intitulée /a /'ra/ice libre. Jette brochure est à sa troisième édition et porte heureuse- M ment le nom de M. Desmoulins, avocat au Parlement de Paris... M. Desmoulins commence d'abord par dire qu'il voudrait bien avoir le style de M. de Mirabeau, qu'il appelle un excellent citoyen; et nous, nous commencerons ar féliciter M. Desmoulins en lui apprenant qu'il a préci- (inent le style de M. de Mirabeau (i), et que vraisemblajlement, il est aussi bon citoven que lui...
Il faut au monde ou des nouvelles ou des nouveautés,
(1) Sur le cas que Rivarol faisait du style de Mirabeau, voir la note la page 178.
mais un homme qui pense ne peut se résoudre à être le juré crieur de tant de petits événements, dont la rapide vicissitude sert d'imagination aux journalistes, et de pâture à la curiosité. Dans une grande révolution, il ne considère que les événements qui influent sur la fortune publique, et il y voit l'histoire que voudra lire un jour la postérité. Cet ouvrage périodique estdonc plutôtune nouveauté qu'un ramas de nouvelles. N'est-ce pas en etiet une nouveauté qu'un livre qui dit la vérité dans les conjonctures ou nous sommes? Si elle avait toujours de tels contemporains, on ne la verrait pas, cette triste vérité, en appeler sans cesse à d'autres générations, et oftnr aux enfants le remède des maux dont leurs pères ont souffert. Une idée vraie, une réflexion juste consolent ou raniment les esprits ; mais la foule de nos folliculaires ne cherche que des crimes ou des malheurs. Tel homme qui a déjà dénoncé trois ou quatre mille conjurations aux Parisiens, n'a pu encore leur donner une : idée. (II, i).
Il faut rendre cette justice à M. Target, qu'il s'est aperçu après un ou deux mois d'éloquence, qu'il tuait l'Assemblée, et qu'il a srardé depuis un silence fort honnête. Il y a peu de gens qui sacrifient ainsi leur rhétorique et qui, avant \q\^talent de parler, aient l'humanité de se taire. :'^'
Une fois que les démagogues de l'Assemblée, et les philosophes du Palais-Royal, eurent le mot des capitalistes, ils se garantirent mutuellement la dette et la révolution. Le!, marquis de la Fayette promit d'être un héros; M. Bailly promit d'être un sage; l'abbé Sieyes dit qu'il serait un Lycurge ou un Platon, au choix de l'Assemblée ; M. Chasse-j' beuf de Volney parla d'Erostrate; les Barnave, les Pétion, ^ les Buzot et les Target engagèrent leurs poumons ; les Bussi de Lameth,les Guépard de Toulongeon et les Bureau de Pusy, dirent qu'ils feraient nombre; on ne manquait pas de tartufes, le Palais-Royal promit des malfaiteurs, e1 on compta de tous les côtés sur M. de Mirabeau.
II
Averiissement.
Quelques-uns de nos lecteurs, chefs de municipalités
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jidéputés ou suppléants du Tiers-Etat se sont plaints du style «des Résumés. Ils prétendent que cette manière d'écrire
donne trop à penser, et oii'il n'existe point de journal "us
ù l'on ait si peu d'égards pour eux. Ils demandent netement un style plus familier, plus populaire, et pour tout dire plus na^fo^a/. C'est donc pour leur plaire que M. Salomon, notre éditeur, leur a donné V Adresse aux Impartiaux, insérée dans le numéro lo (i;. On ne se )laindra pas, je pense, des airs de hauteur de cette proseà, ni de l'aristocratie du style. Cette Adresse parle à la classe la plus respectée, comme à la plus respectable, .sans acception de personnes, et nous comptons sur la reconnaissance de ceux de nos lecteurs auxquels la prose des Résumés a donné des soucis. Mais nous les avertissons que nous ferons rarement le sacrifice de notre manière et que nous ne donnerons que fort peu.de ce style aisé qui leur plait tant: nous ne nous sommes pas retiré à la campag-ne pour nous g-êner. D'ailleurs, si nous descendions toujours pour leur éviter la peine de monter, nous laisserions la bonne compagnie qui nous suit depuis lon^-temps et qui est plus aisée à vivre qu'on ne pense, puisqu'elle n'exige pas qu'on sépare les égards qui lui sont dûs de ceux qu'on doit à la langue, au goût, au véritable ton et à la majesté de l'histoire.
Ce n'est pas pourtant que, dans V Adresse aux Impartiaux, on ait poussé la condescendance jusqu'à l'incorrection ou à la bassesse du style ; on a seulement proscrit les formes élégantes, afin de se conformer à l'esprit .d'une nation qui renonce à toutes les apparences du luxe en faveur des capitalistes, et qui sera sans doute fort aise qu'on établisse aussi des lois somptuaires dans la prose. Mais il faut dire aussi que la franchise et la pureté de principes qui régnent éminemment dans V Adresse aux Impartiaux, demandent grâce pour sa nudité, aux yeuxles plus délicats, et si le mauvais style de tous les journaux de Paris a fait
Easser tant de fausses idées dans le peuple, pourquoi la onté des principes n'excuserait-elle pas un style sans parure chez les gens du monde ? (11, 1 1).
(0 Adresse à M^f. les Iinpartiauj: ou les Amis de la Paix, réunis chez M. le duc de' la Rochefoucauld. Elle forme le numéro lo du second abonnement.
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Sans examiner si les Noirs ne sont pas moins malheureux en Amérique qu'en Afrique, il me semble qu'il est bien extraordinaire que des hommes pétris de nei^e et de boue, des g-éomètres qui n'ont rien aimé, tels que MM. Dupont et Condorcet, veuillent nous persuader qu'ils ont calculé les larmes des nèg-res et que leur sort les empêche de fermer l'œil. Est-ce qu'en politique il faut parler de sensibilité? En poussant le principe d'humanité jusqu'où il peut aller, il faudrait ne rien manj^er de ce qui a vie, laisser les chevaux en liberté, et, comme les Brames, balayer les chemins avant d'y passer, de peur d'écraser un insecte. Gardons nos larmes pour nous. (11,24).
L'Assemblée nationale, en écrasant tous les corps intermédiaires et tous les privilèg-es, n'a fait qu'achever en France l'ouvrage des Rois Dès que l'Etat pourra donner une armée au Prince, cette armée lui donnera l'Etat. Qu'on se repose tant qu'on voudra sur Theureux naturel de Louis XVI ; la nature des choses sera plus forte que la nature du roi, et si ce n'est celui-ci, ce sera son successeur.
(in, 4).
I. SUR ROBESPIERRE
Les aristocrates ont répété avec une joie indécente que, e jeudi 19 novembre, M. de Robespierre, dans le chaleur le la discussion sur la démarche du bureau renforcé du Gambrésis, avait dit que ce bureau était un corps arislo- "rassiqne que l'esprit arisiocrassique dirig-eait uniquem<'nt, et qu'il fallait s'empresser de le détruire; le mot arisiocrassique fit sourire les auditeurs : cependant, l'éruilition, le g^oût et les talents de M. de Robespierre, qui l'ont conduità la tribune nationale, sont connus de toute la France. Si le despotisme d'un pédant de collège ne tolère pas un solécisme à un pauvre boursier, la liberté de TAsisemblée doit souffrir parfois une expression qui s'éloigne si peu de la pureté du lang-age. M. de Robespierre est cité dans tout l'Artois comme un auteur classique. Il lui est même échappé des ouvrag-es de pur agrément que tous les srens de goût ont recueillis, et nous croyons faire plaisir à nos lecteurs en leur faisant connaître un madrigal de M. de Robespierre, qui a fait le désespoir de la vieillesse de M. de Voltaire :
Crois-moi, jeune et belle Ophélie, Quoi qu'en dise le monde, et malgré ton miroir. Contente d'être belle et de n'en rien savoir,
Garde toujours ta modestie.
Sur le pouvoir de tes appas Demeure toujours alarmée, Tu n'en seras que mieux aimée, Si tu crains de ne Tctre pas.
M. de Robespierre ne se borne pas à la littérature légère; il dirig-e le journal intitulé /T'^/o/2 ou le Journal de la Liberté ; cette feuille a été d'abord composée en français et en ang-lais ; mais le prodig-ieux débit que les premiers numéros ont eus en Ansrleterre ayant effrayé les p;*azetiers ansrlais, ils ont prié M. de Robespierre d'accepter dix mille livres sterling pour rendre son journal absolument français. Nous invitons nos lecteurs à lire avec attention la séance du soir de samedi 21 ; ce morceau est entièrement dans la manière de Tacite, et quand on le rapproche du madrigal que nous venons de faire connaître à nos lecteurs on se rappelle involontairement que l'auteur de l'Esprit des Lois a fait aussi le Temple de Gnide. Les écrivains qui savent allier la force à la grâce, l'imagination à la philosophie, la profondeur des idées à l'élégance du style, de tels écrivains, disons-nous, sont très rares. Nous avons été tentés un moment de comparer M. de Robespierre à Montesquieu ; mais nous nous sommes ressouvenus que l'aristocratie de ce dernier mêlait un sombre nuage aux rayons de sa gloire. M. de Robespierre joint à ses autres talents une connaissance approfondie de la géographie; il n'est pas moins familier avec la physique expérimentale"; sa réputation politique en Artois a commencé par un mémoire foudroyant sur les paratonnerres... Si M. le comte de Mirabeau est le flambeau de la Provence, M. de Robespierre est la chandelle d'Arras.
II. RÉPONSE DE M. ROBESPIERRE, A M. ***, QUI l'a
YAIT RELEVÉ SUR LE MOT ARISTOCUASSIQUE, DONT ROBESPIERRE SE SERT FAMILIEREMENT DANS L^AS- SEMBLÉE NATIONALE
Ce 29 novembre 1789.
Je vous dois une réjDonse, M., pour l'honorable mention que vous faites de moi : mais je vous prie d'observer que
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je ne vous dois qu'une réponse. Un autre croirait vous devoir quelques bonnes plaisanteries; je m'en tiens au simple nécessaire et ne pousserai pas la politesse jusqu'à l'esprit. Ce n'est pas dans l'adTeuse situation où nous sommes ({ue j'étalerai au luxe. L'Assemblée nationale a établi deux choses également favorables à notre régénération, Véconomie et la liberté. Mais malheureusement on n'a jamais bien entendu ces deux mots ; on a cru sottement que Véconornie regardait les Finances, et la liberté les Personnes; mais ce n'est pas cela. L'Assemblée nationale, qui coûte 3o.ooo liv. par jour à la France, et qui a déjà emprisonné ou mis en fuite plus de cent mille Français, n'a visiblement entendu décréter que l'économie d'esprit, et la liberté du lang-açe. L'Académie française, fondée par Richelieu, patron des aristocrates, avait en elfet établi en France la plus insup- |)ortable des aristocraties, celle de l'esprit et de l'éloquence. Il est dit, dans les statuts de cette métropole des Lettres, qu'en France une compa)2rnie de 4o hommes aurait le privilège exclusif du beau lang-age. C'était le temps où une autre académie, composée aussi de 4<J hommes, avait de son côté le privilège exclusif de tous les revenus de lEtat. Ce double monopole des fermiers-généraux de la langue française, et des académiciens de la ferme -générale, n'empêchait pas qu'il ne se glissât beaucoup de lapins de contrebande dans Paris, et beaucoup de solécismes et de barbarismes à l'Académie : mais c'était avec bien de la peine, et le despotisme gênait incroyablement la liberté des bêles, si bien assurée aujourd'hui par la déclaration des droits de l'homme. Autrefois un lapin ne pouvait être tué que dans quelques lieux privilégiés, maintenant il a du moins la liberté d'être tué partout. Les solécismes et les barbarismes, jadis prescrits par les solitaires de Port-Royal, n'osaient presque plus se montrer. Ils attendaient patiemment la révolution; et quand le moment est venu, tous nos académiciens leur ont ouvert la porte, et ont afïranchi par eux la langue française, cette ancienne esclave de Racine et de Boileau. Les philosophes du Palais-Royal ont été les premiers à écrire avec cette mâle et noble liberté qui foule à ses pieds les règles, les modèles, et toutes les autres marques de servitude. Les Rulhières, les Cérutti, et la foule des écrivains enrichis par les aristocrates, ont saisi Tocca-
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sion défaire du vice de l'ingratitude une vertu patriotique; et de briser deux jougs à la fois, en nous délivrant de la connaissance des principes, et des principes de la reconnaissance.
M. Suard, l'homme de son temps qui fait le mieux ce qui est à faire, a passé de la police à la liberté; et n'y a pas trouvé grande différence. Toute la révolution, selon lui, se réduit à ceci : qu'on pouvait jadis penser sans parler^ et quon peut aujourd'hui parler sans penser : ce que le cyclope Artaut, qui voit toujours les choses du bon œil, appelle une véritable équation (i). Je conclus de tout ceci, Monsieur, que les forts de l'Assemblée nationale, les Mirabeau, les abbé Sievès, les Villeneuve-de-Péthion, les Chapelier, les Glezen, et divisi toto orbe britanni, ont, sans me compter, le droit de se moquer des règles du langage, et de répondre librement à tous les esclaves qui criaient qu'on ne peut vivre sans gouvernement, ni écrire sans style et sans idées.
Je ne parle pas des fautes que vous me reprochez en géographie, en physique et en poésie : j'ai trop maudit dans ma jeunesse le joug de la science, pour ne pas écrire et parler aujourd'hui en homme tout à fait indépendant.
ROBESPIERRE
m. EXPLICATION D UNE CHARADE
Le public a vu dans notre 83^ chapitre avec quelle confiance nous avons soumis à la sagacité du comité national des recherches, la charade qu'on nous avait adressée (3) ; impatient d'en connaître l'objet, déjà sans doute il nous accuse de négligence. Le récit que nous allons faire sera
(i) Ce M. Artaut est borgne (Xofe de rauteur). R.
(2) Cet article a paru également dans le Journal Politique (I, i8). RivaroI,qui écrit toujours Roberspierre, fait suivre la signature de ces mots énig-matiques : Eœreac et exlex.
(3) Mon premier en blason figurait noblement; Mon second au moulin sert avec modestie; Et mon tout, des pervers redoute justement. Dévoile les complots de l'aristocratie.
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notre justification. Nous sup[)lions tous les bons citoyens de l'écouter avec bonté, et de ne pas tirer à conséquence contre nous les bons principes de nos bons amis Chapelier et Menou, qui blâment les g-ens avant de les entendre.
Lorsque nous présentâmes à M. le Président du comité notre production énigmatique, il était occupé tout entier de son éloquent rapport sur les lettres aristocratiques de l'évêque de Blois, et il faisait des etîorts incroyables pour proportionner son style au physique de la plus grande et cle la plus aug"uste assemblée de l'univers. Mais il daig^na nous assurer avec cette bonté, les manières douces et engageantes qui le caractérisent, qu'aussitôt que le Châtelet aurait été chargé de faire pendre l'évoque de Blois, son marchand de papier, son imprimeur, ses correspondants, ses lecteurs, etc., etc., etc., ce comité s'occuperait de notre atlaire.
Cette promesse a été ponctuellement remplie. Dès le vendredi 1 6 avril, nous avons été avertis de nous rendre à la barre du comité. La séance était au moment de s'ouvrir, et à la vue de ces illustres amis delà liberté, par oui le régime inquisitorial de l'ancienne police a été si utilement remplacé, nous avons éprouvé cette douce et tendre émotion dont quelques aristocrates ne peuvent encore se défendre quand ils voient souper le pouvoir exécutif et sa femme, ou promener leur petit garçon.
M. le président a annoncé l'ordre du jour et notre grande œuvre a été déposée sur le bureau. A la seule indication du titre, M. Goupil de Prefeln, homme consommé dans la connaissance de l'antiquité, s'est livré à une dissertation aussi savante que curieuse sur l'origine de la charade. Sa rapide éloquence, parcourant les monuments de l'histoire, a prouvé que la charade avait pris naissance en Perse, à la même époque où les Grecs inventaient le jeu de l'oie. A cette occasion, l'orateur a pathétiquement déploré la malchance de ce jeu, qui, né au sein de la liberté, mais pratiqué depuis longtemps /)ar les ci-devant princes et grands .s>?/^/ieMrs, était ainsi devenu un Aas instruments du despotisme. Il a parlé d'un plan de régénération qui, le restituant à sa destination primitive, le rendrait vraiment national et fort utile aux corps de gardes nationaux dans les longues soirées de l'hiver.
Nous attendions le développement de cette conception
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Patriotique quand un honorable membre a observé que opinant s'écartait visiblement de la question, et a demandé qu'on l'v rappelât. En vain M. Goupil a prétendu que, quand il avait'la parole, personne ne de\a\i(i ) lui faire T honneur de l'interrompre, M. le Président a prononcé contre lui, et notre charade a été lue. Sur le premier aperçu, quelquesuns voulaient que, pour simplifier ce travail, on se formât en sections ; d'autres demandaient qu'on nommât des commissaires qui feraient leur rapport très prochainement; mais on a répondu aux premiers qu'il était notoire que les sections ou bureaux niaient l'esprit public. On a observé aux seconds que le choix des commissaires emporterait un temps précieux, qu'il valait mieux employer à approfondir la question.
Alors la discussion s'est établie ; mais les difficultés naissaient à chaque pas. On entrevoyait bien que le comité, ou quelqu'un de ses membres, pouvait être l'objet que l'auteur du quatrain avait voulu célébrer. On sentait bien encore que tous les noms sur lesquels on s'exerçait ne se présentaient pas avec un égal RYSintage. Boutteville-Dumetz était long- et insignifiant; Joubert, trop court, ne rimait à rien; Salicelii n'était pas français; Kervelegan avait plus de deux pieds;. 4 /^«/er était trop dur; Glezen n'avait pas de sens. Mais comment oser prononcer l'exclusion de ces noms célèbres. Paris lui-même, choisi pour Juré dans cette grande question de fait, n'eût su auquel adjuger la pomme, et chaque membre se trouvait partagé entre sa pénétration qui écartait des rivaux, et sa modestie qui lui défendait de se replier sur lui-même.
Déjà l'ajournement indéfini était demandé, déjà tous les yeux se fixaient sur le président pour l'inviter à le prononcer, quand on s'aperçut qu'une aimable rougeur colorait son visage. Ce phénomène étonnant éclaira l'assemblée, on relut la charade, et dès le premier vers: cest un pal, dit l'un , c'est un âne, cria l'autre , c'est notre président, s'écrièrent tous les membres à la fois ; et sur le-champ, M. Palasne de Champeaux ou de Champeaux Palasne fut proclamé le héros de la fête. Confus de tant d'honneurs,
(i) Expression favorite de M. Rabaud de Saint-Etienne dans sa présidence, H.
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rapprochant tous ses succès de la semaine, ce pirantl homme v( rsa des larmes, et nous manifesta par un coup d'œiltrès spirilucl qu'il nous reportait une partie de son triomphe.
Nous sortîmes ivres de joie et comblés d'honneurs pour jious répandre dans la capitale, et en empruntant le lani^aq-e de notre ami Dubois de Crancé, nous assurons que, (l;s le soir, tout Paris et son aban lieue savaient le mot de réiiig-me.
Ainsi s'est terminée cette journée mémorable, où les vertus couronnées par les talents ont tait rejaillir sur eux une j)artic de l'éclat qu'elles en avaient reçu, et où, selon la prédiction de notre cher g-énéral Lameth, les humbles ont été élevés pour le désespoir et C humiliation des superbes.
IMITÉS DE LUCIEN
Conversation de M3J. Bulhières et Suard^ tous deux membres de V Académie française et officiers de la cidevant police de Paris.
SuARD. — Me cherchiez-vous ?
RuLHiÈRES. — Non... et vous ?
S. — Je ne vous cherchais pas non plus ; mais je ne suis pas fâché de vous rencontrer,
R. — Je ne sais pas ; mais il me semble que nous nous fuyons depuis quelque temps.
S. — J'en conviens, depuis la révolution on s'évite ; on n'y est plus. . .Franchement môme, il faut que ce soit vous pour que je m'arrête.
R. — Nous aurions pourtant bien des choses à nous dire ; la révolution nous laisse du loisir, au lieu que, sous l'ancienne police, on agissait plus qu'on ne parlait : et d'ailleurs on n'a rien à se dire quand on a le même confident.
S. — Il est certain que l'ancienne police. en nous attachant tous les deux à elle, nous dispensait de nous attacher l'un à l'autre ;mais nous pouvons maintenant nous dire un mot d'amitié.
Pi. — Oui, mais cetteamitié nous coûte cher à tous deux. Combien perdez»vous au nouveau rég-ime?
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s. — J'avais environ quarante mille livres des bienfaits, ou, si vous voulez, des forfaits de l'ancien gouvernement. Et vous?
R. — Je n'ai jamais pu tirer que dix à douze mille francs des sottises du ministère.
S. — Ma foi, je perds tout. Mais aussi (|ui s'attendait à un tel bouleversement ? Avec une police si bien montée. tant de censeurs, d'exempts, d'inspecteurs, d'officiers de toute espèce ! quel ordre ! quel système ! De quoi se plaignaiton? Enfin, tout est à bas, je n'ai plus rien.
Pi. — Mais vous êtes de l'Académie, je crois?
S. — Et vous aussi, mais on ne pave plus; vous savez que les jetons étaient du bon papier, on trouvait de l'arsrent dessus, et le premier orfèvre du coin pouvait être banquier de l'Académie... Tout m'échappe à la fois : ma femme n'est plus une njmphe! M. Necker n'est plus un Dieu:
R. — J'ai eu l'adresse de me brouiller avec le baron (i ), avant qu'il se brouillât lui-même avec la fortune, et cela n'a pas passé long^tempspour une ingratitude ; mais vous, mon cher, vous avez été arraché tout vivant de vos amis ; à M. Lenoir d'abord, et puis à M. Necker.
S. — Après cela, qu'on nous parie de prudence, de masure, de conduite... J'aurais pu lâcher M. Lenoir à la révolution : mais M. Necker ! C'est inconcevable ; je n'ose presque pas lever les yeux.
R. — Il faut pouiiant les lever, et voir à se retourner.
S. — Avouez quec'estbien cruel, et convenez que Chamfort etCérutti ont mieux vu que nous la révolution.
R- — Je ne suis pas de votre avis. Ils ne sont pas plus avancés que nous : ils sont avec ceux qui démolissent et voient tomber M. Necker et leur petite fortune devant eux : voilà leur avantage ; tous nos beaux esprits en sont logés j'd.Il y en a trois d'affichés à la porte d'un journal [?.), Autrefois beaucoup d'articles dans le Mercure pouvaient
(i) De Breteoil. R.
is) Ce journal est maiDtenanl intitulé : Mercure de France, par Mesiii'urr Marmontel. La Harpe et C kampfort tcus trois de l'Académie Fraiiç^i=-e,i. Il est démocratique dans la partie lituVaire et aristocratique dans la panie politique. C'est comme la chauve-souris de la fable: Vive U Roi, vive LaLiffue. ^Nole de l'auiecr.^ K.
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corirluire un pauvre homme à l'Académie à présont, il faut être de l'Académie pour faire un article au Jfercure : c'est urif iniae^e assez naïve de la révolution.
S. — Il me semble que nous autres ij^ens de lettres n'auis jamais dû favoriser celle révolution. Les grands et ministres étaient notre jg-ibier, et nous avons eu la bêtise d'ouvrir nos parcs à la populace.
R. — Qu'est-ce qui aurait cru qu'une révolution philohique ruinerait les philosophes?
S. — Quelquefois la mine tait sauter les mineurs. l\. — Voilà bien des vérités, mon confrère. S. — Un homme ruiné en dit beaucoup : la fortune ne -te que des monson2;-es.
K. — Je voudrais bien à ce prix faire encore la mienne, fîillùt-il louer l'esprit de M. Créqui, et vanter toujours la 'u de Madame Mati«^non.
S. — Quant à moi, je n'ai jamais rien loué, pas même M. Lenoir.
Pi. — Vous étiez comme les muets du sérail, mais votre
ice n'en était pas moins un terrible service. S. — Point d'épig"ramme entre nous. Nous nous connaiss : vous étiez au ministère de Paris; moi à la police. . e^t comme les facteurs de la poste, l'un à la grande, l'auti '^ à la petite.
R. — Avec votre comparaison, nous n'avançons g-uère : voilà une conversation qui ne mène à rien. Avez-vous un plin, des projets?
S. — A quoi s'attacher? Quand il n'y a ni arbres, ni murailles, les lierres ne montent plus.
Pi. — Et ce comité des recherches?
S. — Cela aurait pu devenir quelque chose; mais ils se .1 mis à faire le mal pour rien.
iî. — Quelle canaille! Et ce Bailly, et ce La Fayette, les z-vous talés?
S. — J'ai d'abord vu M. Bailly : je lui avais même tracé
n:i plan : mais le bonhomme n'entend rien à rien. Croirez-
s qu'il a paru surpris que je ne fusse pas aide-de-camp
NL de la Fayette, comme tant d'autres de nos confrè-
(i)? J'ai voulu lui parler de ce qu'il était, et de ce qu'il
[i] Les aides-de-camp du g''neral La Fayette sont d'excelleots espions
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pouvait être : il m'a dit naïveincnt qu'il demanderait à sa Femme... C'est une pitié... D'ailleurs, tous les mots du nouveau dictionnaire : le peuple-roi, le pouvoir exécutif, le législatif, les sections, la commune... J'ai décampé. C'est un homme perdu.
R. — Et La Favette?
S. — Le petit Dumas, qui était aide-de-camp du maréchal de Broçlie, la veille de la révolution, et qui le lendemain endossa la livrée de M. de la Favette, m'a dégoûté de la maison du g-énéral. C'est un de ces petits intrigants, qui ne sont ni maîtres, ni écoliers, et qui désolent les bons esprits.
Fi. — Hé bien ! j irai, moi, chez La Fayette, et nous verrons.
S. — Je vous préviens d'abord que, toutes les fois que j'ai assisté à sa toilette, je l'ai trouvé lisant la vie de Sylla. Voyez si cela peut vous servir.
R. — Beaucoup. Je lui proposerai de faire l'histoire secrète de la révolution d'après ses mémoires, dans le g'enre de celle que j'ai faite de Catherine, et s'il a quelque chose à se reprocher, je lui mettrai le doiglsur l'article où lesOrlow font assassiner le czar; vous entendez ce que cela veut dire.
S. — Prenez-y G^arde; si vous y mettez de l'esprit, il n^^ vous entendra plus. Nous nous gâtons, nous autres, avec nodélicatesses, et nous finissons, au sortir d"un entretien, par être inintelligibles au reste du monde.
R. — Mais puisqu'il lit Sylla, ce choix...
S. — Et si c'est celui de son valet de chambre?
R. — Eh bien ! je m'attacherai au valet de chambre.
S. — Ne vous y trompez pas : la révolution n"a pas laissé sur pied une seule de nos maximes; je ne connais point de bonne corde en ce moment; mais vous êtes sage; voyez l'heureux Sylla.
R. — Et vous, qu'allez-vous devenir?
S. — Mon ami, quand on est de la police, on peut êtro de l'Académie; mais quand on n'est plus que de l'Académie... Hélas!
R. — Hélas !
(No i63.)
de police ; chacun sait comment le sieur Julien a travaillé dans l'affaire de M. de Bonne-Savardin. (Note de l'auteur.) R.
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V. NOTES ET PETITS ARTICLES
Le bruit sYtant répandu que M. de Barentin, ancien rarde des sceaux, était caclié dans le couvent des Annoniades, dég^uisc en novice. M. le ohevalier de Lainelh,niemire du Comité des recherches de l'Assemblée nationale, s'est lansporté aux Annonciades, accompag-né de i5o hommes 1(' la ^ardc nationale parisienne. Ce détachement s'est em- «aré de toutes les issues; on a fait une visite exacte du cou- .'Ht, dans lequel M. de Barenlin ne s'est point trouvé.
On no saurait donner trop d'élog-cs aux dispositions de \[. de Lameth dans cette expédition : toutes les précautions liaient été prises pour en assurer le succès; la visite du Hivent s'est faite avec la décence que le lieu exig-eait, et \l. de Lameth s'est retiré en ordre sans avoir perdu un seul lomme.
Des hommes connus en France sous le nom de persifleurs iiU essayé de répandre du ridicule sur la demarchedeM.de Lameth. Nous croyons rendre un service important àlapalie, en lui dénonçant le persiflag-c comme une aristocratie, ?t (le l'espèce la plus dan^q-ereuse, car on peut définir le per- ^idag-e, l'aristocratie de l'esprit.
Tous les bons citoyens n'ont vu, dans la conduite delNL de Lameth, que celle d'un patriote pur, zélé, qui veille sans relâche au salut de la cho^e publique. Cette conduite a été isoutenue depuis le commencement de l'Assemblée. MM. de J^.ameth, issus d'une famille aristocratique, comblée des faveurs de la cour et des bontés de la reine, n'ont cessé de ;c montrer les plus ardents défenseurs de la démocratie, :'est-à-direde la seule forme de gouvernement qui convienne k un g-rand empire. M'Sl. de Lameth ont sacrifié la reconnaissance particulière à l'intérêt public, et nous avançons, saiiS crainte d'être contredits par les amis de notre liberté, que la non-g-ratitude, qui est presque toujours le défaut des âmes viles, est la vertu de M>L de Lameth.
Nous ne connaissons qu'un homme dans l'Assemblée qui ait autant de droits que M^L de Lameth à l'estime et au respect de la nation, et dût notre franchise nous rendre odieux à tous ceux qu'on appelle assez incorrectement les honnêtes gens, nous cédons au sentiment qui nous presse,
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en rendant un hommage public aux vertus et aux talents de M. le comte de Mirabeau.
Nous n'avons pu voir sans indig-nation l'auteur d'un libelle atroce refuser à M. de Mirabeau les talents même de l'écrivain. Pour détruire une assertion aussi injuste, nous opposerons l'anonvme à lui-même. Il ne conteste point à M. de Mirabeau le^ projet de la loi martiale, et il voudrait nous faire croire que Vadres^e aux commettants est de M. de Roverai. Nous conviendrons avec la franchise dont nous faisons profession, qu'on trouve quelques incorrections de stvle dans le projet de loi martiale de M. de Mirabeau, maisil estconvenu aussi en littérature d'appeler ces incorrections les écarts du g-énie. Puisqu'il y a du génie dans l'adresse aux commettants, et des incorrections dans le projet de loi martiale, il en résulte évidemment que l'un et l'autre sont de M. de Mirabeau. Tous les bons citoyens seront de notre avis sur les ouvrag-es de ce grand homme, comme tous les bons log-iciens le seront sur ses vertus. Celle qui le distingue peut-être de tous les hommes à talents qui brillent dans l'Assemblée est sa modestie; c'est le soin qu'il prend de dérober au public des actions héroïques. Nous devons le faire jouir de toute sa gloire, et publier, malgré lui, ce qu'il veut qu'on io;-nore.
Ce vejidredi 3o octobre, M. le comte de Mirabeau eut en sortant de l'Assemblée une discussion assez viveavecM. Cocherel, député de Saint-Domingue, sur l'impatience et l'humeur qu'une partie de l'Assemblée avait témoignées pendant les opinions de quelques honorables membres. Après avoir échangé quelques sarcasmes assez durs avec son adversaire, le farouche Américain, se livrant à l'impétuosité de son caractère, s'emporta jusqu'à la menace, et proposa à son illustre confrère de sortir. Plusieurs prélats, entre autres M.l'évêque de Châlons-sur-Marne, suppliaient M. de Mirabeau de rester. « Eh, Messieurs! s'écria M. Cocherel, épargnezvous tant de soins et de peines, je vous réponds qu'il ne songe pas à sortir. »
Croirait-on que nous avons trouvé beaucoup de gens dans le monde qui ont osé taxer de lâcheté la modération et la prudence de M. de Mirabeau? Sa conduite nous paraît au contraire fort sage et très méthodique; elle s'explique d'elle-même. M. de Mirabeau a très bien jugé qu'un com-
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I bal entre deux députés ne serait que scandaleux et devieni drait interminable, car deux personnes sacrées et inviola- I blés sont nécessairement invulnérables. Voilà le seul motif ■qui a encbaîné son courag-e.Ils n'en douteront pas^ ceux qui ont été à portée comme nous de voir cet excellent citoyen se promenant le lundi 5 octobre sur la place d'armes à Versailles, son sabre nu sous le bras, avec le maintien qui caractérise le vrai courage, et qui lui valut cet élog-e flatteur de la part du commandant du ré^-iment de Flandre : K Vous nous retracez Charles XII. »
Ce mot laconique dans la bouche d'un brave et ancien otHcier n'est point le lang-age de la flatterie; c'est l'expression pure de la vérité et du sentiment d'admiration qu'insipirent les petites actions de M. de Mirabeau, et môme son ! inaction...
(-V I.) Que faites-vous du matin au soir chez M""® Le Jaj, dit-on à M. de Mirabeau? Hélas! répondit-il, j'y suis l'homme le plus occupé du royaume; je caresse la femme, je bats le mari et je pille le comptoir.
(No ig.)
La réputation de probité de M. Targ-et lui vient d'un mot de M. de Beauharnais et n'a point démenti cette source. Le mot important est si familier à cet orateur, qu'on n'ose plus s'en servir qu'en parlant de lui. M. Targ-et est maître de décrier tel mot de la langue qu'il voudra.
(NO ig.)
LETTRE DE M. VILLKTTE
ci-devant marquis de la Villette, et un peu
plus avant M. de Ville t te
M. Riquet-à-V E nchère ^ ci-devant
comte de Mirabeau
(extrait)
Notre beau père-d'Orléans, et vous, Riquet, notre cher frère, vous voilà donc blancs comme neige, au rapport du vertueux Chabroud (i) !
(i) Les marchands de Paris appellent blanc d'Orléans toutes les couleurs obscures et noirâtres. R.
Oh ! la belle et bonne œuvre que ce rapport. C'étaient sans doute de beaux jours que les 5 et 6 octobre, mais le jour du rapport est bien autre chose. Car ce n'est pas le tout de faire des crimes, il faut encore les justifier, sans quoi une révolution n'est pas complète.
Quoique les fagots et les feux ne me plaisent guère, il faut bien s'en servir, puisque la joie publique n'a pas d'autres signes. J'ai donc allumé mon petit fagot et fait mon petit feu de joie avec nos bon amis.
Si quelque ombre pourtant pouvait se mêler à tant d'éclat, si quelque nuage pouvait ternir un peu votre triomphe et alarmer notre admiration, ce serait le serment que vous avez fait de poursuivre le Châtelet et les témoins jusqu'au tombeau. An! renoncez à un si funeste dessein, conçu dans la première ivresse du succès. Laissez, comme dit Racine, attendrir votre victoire : songez que vous ne régnez que depuis un an,etque si la clémence est malheureusement une vertu, elle est bien nécessaire au début d'un règne. D'ailleurs, puisque vous avez juré de vous venger, songez qu'en pardonnant vous serez parjure, et qu'un parjure n'est pas à négliger...
A la hauteur où vous êtes, vos ennemis mêmes conviennent que le gibet est le seul genre d'élévation cjui vous manque. Il faut avouer aussi que, pour les couvrir de boue, vous n'auriez qu'à vous jeter sur eux ; m.ais au nom de votre génie, comme vous le disait Cérutti (i), méprisez ce facile succès : on ne vous reproche que trop de faiblesses.
Vers pour être mis au bas du portrait du feu roi de \ Prusse I
Poète conquérant, sage voluptueux.
Après avoir instruit et ravagé la terre, Il se lassa des rois, des vers et de la guerre, Méprisa ses sujets et les rendit heureux.
(xV2 64.)
(t) Cérutti, avec ses phrases luisantes, s'attache à tous nos grands hononncs ; c'est le limaçon de la littérature : il laisse partout une trace argentée, mais ce n'est que de la bave.R.
PETIT DICTlOxNNAIRE DES GRANDS HOMMES DE LA RÉVOLUTION
AU PALAIS ROYAL
Epitre dédicatoire à son excellence Madame la baronne de Staël, ambassadrice de Suède auprès de la ■Nation.
Madame, Publier le Dictionnaire des grands hommes du jour, c'est vous otYrir la liste de vos adorateurs ; aussi dût-elle au premier aspect vous effrayer, je n'ai pas balancé un instant à vous en faire l'hommag-e. Toute la France sait qu'elle vous doit ses meilleurs défenseurs, et qu'en paraissant soupirer à vos g-enouxals ne pouvaient en ctit'et brûler que pour la patrie. ,Ah! sans doute, Madame, vous possédiez trop d'avantag-es pourqu'un mortel osât vous aimer pour vous-même; il aurait Fallu qu'il se décidât entre votre esprit et vos charmes; qu'il quittât sans cesse vos ouvrae;"es pour vos yeux, vos yeux pour vos ouvrag-es ; et le poids de tant de prodig-es était au-dessus des forces humaines. Tous les bons Français ont donc été réduits à ne désirer en vous que le bien public, et se sacrifier pour lui entre vos bras. Il était écrit, Madame,
que jusqu'à vos amants, tout serait libre en France ; et vous avez secondé, on ne peut mieux cette g-rande destinée. Vous avez éprouvé leur patriotisme par vos discours; vous l'avez fortifié par vos faveurs ; enfin vous avez formé des hommes au-dessus de tous les événements. Qu'il est beau, Madame, d'éteindre ainsi l'amour en seprodig-uantsoi-même,etdefaire delajouissanceunfrein redoutable, au lieu d'une vile récompense! Une pareille science était sans doute réservée à la fille du plus g-rand ministre de l'année passée, à la fille du plus profond g-énie de l'année passée, à une fille enfin qu'on peut regarder comme le seul débrisde la g-loirede son père. Mais je m'arrête^. Madame. A force de vous louer, je pourrais oublier, et qui vous êtes, et ce que je vous dois ; et je serais inconsolable, si, en recevant mon hommag-e, vous vous trompiez sur son intention. Je l'abrège donc, de peur de l'affaiblir, et je finis, Madame, par joindre au respect invincible et général que vous inspirez, celui de
Votre très humble et très heureux admirateur l'Auteur du petit Dictionnaire.
PRÉFACE
Tandis que nous sommes libres, il me prend envie de faire le dénombrement des g-rands hommes de chaque espèce, qui, d'une paisible monarchie, ont fait une si brillante république. Egalement habiles, ils ne sont pas tous ég'alement célèbres ; et c'est peut-être le seul hommage digne d eux que de rassembler leurs noms et de confondre leur gloire. La postérité est si inç^rate! Elle jouit tranquillement de ce qu'on a fait pour elle, et rougit souvent de ses bienfaiteurs ! Il faut donc la forcer à la reconnaissance, en lui présentant le tableau de nos illustres compatriotes, et en lui traçant leur caractère et leurs exploits. Je vais l'essayer avec toute la patience qu'exige ce travail; et si, par hasard, nos neveux se trouvaient un jour le peuple le plus heureux de la terre, ils sauront du moins à qui s'en prendre.
Ce qu'il y a de vraiment admirable dans notre glorieuse régénération, c'est que toutes les classes d'hommes y ont également contribué. Le pair de France sans crédit s'est joint au savetier sans pratique, pour sauver la patrie en danger; le guerrier mécontent a rassuré le timide badaud, en se
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mettant sous ses ordres ; et l'écrivain malheureux, de concert avec 1 écrivain public, a chanté nos victoires ; c'est sans |doute à cet heureux amalg-ame que nous devons notre incroyable liberté. C'est par un accord parfait entre le rebut de la cour et le rebut de la fortune, que nous sommes parvenus à cette misère g-énérale qui atteste seule noire ég-alité. Quoi jde plus injuste, en effet, que cette inégale distribution des biens, qui forçait le pauvre à travailler pour le riche, ce qui donnait à l'arei-ent une circulation mal entendue, et à la terre une fertilité dangereuse ! Grâces au ciel, tout est rétabli dans l'état sauvage où vivaient les premiers hommes ; le parti le plus fort s'est trouvé naturellement le plus juste, et comme tout le monde s'est mis à gouverner, les cris des mécontents ont été étouffés. Des gens mal intentionnés ont pu reprocher à la nation le sang qu'elle a répandu en s'em- , parant de l'autorité; ils ont cru que la faible voix de l'humanité pouvait interrompre une entreprise si importante: comme ils se sont trompés, les perfides ! L'élite des Français, les braves Parisiens, se sont pénétrés d'une cruauté vraiiment civique: ne voulant plus de chefs, ils n'ont souhaité que des victimes, et ils ont égorgé avec ignominie les indignes sujets qui obéissaient à leur maître.
Que ne doit-on pas aussi aux généreux gardes-françaises, qui ont si bien soutenu leur réputation ! Pour se joindre au I peuple irrité, ils n'ont pas môme attendu qu'on les fît marjeher contre lui; et dans l'ardeur d'abandonner leurs dra- ! peaux, ils ont deviné la tyrannie. Quel spectacle admirable I pour l'armée française que de voir quatre mille guerriers, défenseurs nés de la majesté du trône, abjurer un si vil métier, donner le signal d'une noble désertion, et préférer les aumônes de la populace à la solde d'un grand roi ! Il semble que la renommée ait attaché une gloire particulière à ces illustres fugitifs. Ce qui fit jadis leur honte les immortalise aujourd'hui; et si la guerre calme leur courage, l'anarchie en fait des héros. En effet, par combien de belles actions ne viennent-ils pas de se signaler ! Depuis le brave grenadier qui tira sur son officier jusqu'à celui qui conduisit M. de Launav à la Grève, tous ont déployé le même genre de valeur. C'est devant eux que les murs de la Bastille se sont écroulés; ils s'aperçurent les premiers qu'elle '^"('tait point défendue, et ils la conquirent avec cette fîère
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assurance qui ne connaît point d'obstacles ; leurs noms ne seront donc pas les plus faibles ornements de mon petit Dictionnaire, et si, par égard pour le lecteur, j'ai été obligé de faire un choix parmi tant de conquérants, ceux que je ne nommerai point ne m'en devront pas moins de reconnaissance, et leur conscience les consolera aisément de l'oubli.
Mais c'est dans ce parti populaire de l'Assemblée nationale que j'ai puisé mes plus brillants caractères; les habiles législateurs qui le composent se sont tous trouvés placés pour seconder la révolution. Les injustes disgrâces de la cour ont donné aux uns l'énergie de la vengeance ; la ruine malheureuse de leur fortune a donné aux autres le génie de l'agiotage : et comme leur fonction commandait sans cesse à leur opinion, ils sont restés jusqu'à ce jour invariables dans leurs principes. Voulant réformer la France, ils ont senti la nécessité de brouiller l'état. Le peuple était encore retenu par quelques préjugés monarchiques, et par un aveugle amour de son roi. Ces grands publicistes lui ont ouvert les yeux ; ils lui ont fait découvrir son tyran dans son maître ; ifs lui ont prouvé que les nobles n'étaient que des usurpateurs héréditaires, puisqu'ils osaient jouir des possessions de leurs pères; ils lui ont abandonné les biens des prêtres, pour lui ôter jusqu'aux freins spirituels de la religion ; enfin, par leurs subbmes décrets, ils ont dépouillé le faible et encouragé le fort.
C'est aussi dans cet auguste aréopage que nous avons vu éclore des génies qui, sans elle, seraient encore l'ennuyeux rebut de la société. Que de miracles n'opère point le patriotisme! Les plus lourds esprits de la littérature se sont bien montrés les plus profonds de l'assemblée ; les plus illustres ignorants de la jeunesse française n'ont paru ni embarrassés, ni déplacés dans la tribune parisienne: en un mot, les ennemis de la langue sont devenus tout à coup les défenseurs de la nation. On ne se méfie pas assez dans le monde de ces soudaines métamorphoses. On s'imagine aujourd'hui qu'un homme est un sot, parce qu'il est sans grâces, qu'il parle mal de tout, que ses idées mêmes l'embarrassent, et que la raison s'anéantit dans sa bouche. L'expérience détruit tous les jours cet horrible préjugé. Si ce même homme a bien le caractère de sa médiocrité, il obtient toujours une espèce de réputation ; comme il désarme l'en-
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vie, il est estimé sans re<2;Tels ; il abandonne l'art de plaire aux beaux esprits, et lamour de la "-loire à l'homme à talent, et devient ce qu'on appelle un nomme de mérite : voilà ce qui caractérise tous les grands homme de la révolution. Qu'on me cite, en effet, un écrivain, un philosophe, un académicien môme qui se soit disling-ué dans ces derniers temps de trouble et de prospérité ! M. Bailly est le seul ^Tand homme que les sciences aient fourni à la France alarmée ; encore ne doit-il son élévation qu'à la sublime simplicité de son caractère. On n'admire en lui que ce qu'on n'y avait jamais admiré, et ses ouvrag-es seront indépendants de son immortalité. Ce sont donc les plus simples mortels ({ui font aujourd'hui la g-loire du nom français ; la médiocrité fait encore ressortir l'éclat de leurs actions, et ce n'est qu'opposés à eux-mêmes, qu'ils peuvent étonner la postérité. Il faut donc peindre ces tiers républicains avec la peinture qu'ils méritent ; il faut empêcher leur modestie d'échapper à la célébrité, et il faut même leur sauver l'honneur de rentrer dans leur première obscurité.
Je ne me suis pas dissimulé que j'avais un modèle inimitable dans VAlmanachdes grands hommes de /jcS*^. L'auteur de ce registre immortel a si bien varié ses élog-es qu'il ne m"a pas laissé de formes nouvelles pour encenser mes personnag-es ; mais l'importance de mon sujet fera peutêtre oublier la supériorité de sontalent.il n'a exhumé qu'un millier de bons écrits ; moi, je ressuscite un millier de grandes actions, et, à obscurité ég-ale, le héros doit l'emporter sur l'écrivain. Je vais donc entrer en matière, sans m'effrayer de la rivalité, et si la révolution s'étend jusque sur le bon g"oût, j'aurai bien des chances pour être victorieux.
Mon projet était d'abord d'assig^ner le profit de cet ouvrag-e à tous les estropiés du patriotisme ; mais j'ai réfléchi que, toute leur g"loire venant de leur misère, ce serait les dég"rader que de les secourir, et j'ai bientôt eu honte de mon humanité. Une plus heureuse idée s'est présentée à moi. Les infirmités du corps ne demandent que nos soins ; mais celles de l'esprit exig-ent toute notre pitié.
Mille autres penseurs, tels que des journalistes, des moralistes, des publicistes, hasardent chaque jour leur existence, dans l'étalag-e de leurs productions. Les pauvres insensés! ils fondent leur subsistance sur nos ennemis, et
ils se trompent encore! On ne les achète point, et le travail
n'a fait qii irriter lenr faim. Ne serait-il pas égralement beau et profit;u4e, de les mettre à l'abri de la misère de la littérature, et d'acquérir leur inaction par quelques offrandes pécuniaires? C'est donc à eux que je destine le revenu de ce dictionnaire : dès l'instant qu'on l'aura mis en vente, qu'ils Tiennent en assurance recevoir le prix de leur silence; mais qu'ils s'eng-aerent à ne plus le rompre : car, à la première rechute, on les abandonnerait à leurs talents. On paiera cinquante francs par mois le repos d'un journaliste; cent francs celui des faiseurs de pamphlets ; et quand le
Î)roduit de l'ouvrasre sera épuisé, on proposera une quête a a nation, pour continuer une opération si salutaire.
PEXrr DICTIONNAIRE DES GRANDS HOMMES DE LA REVOLUTION
AIGUILLON (le duc d'). — Un des plus étonnants champions de la liberté française. Il lui a suffi de prendre le nom de son père pour faire oublier ses talents et ses crimes. Son éducation n'a g-uère commencé qu'à l'ouverture des états-g"énéraux; mais, au bout de six semaines, il répétait déjà ses motions avec toutes les gfrâces de l'adolescence : on fut même oblig-é d'étouffer son esprit naissant pour en faire un g-rand homme. On lui arrang-ea des principes à sa portée, et il se disting-ua comme tout le monde. Bientôt il devint la terreur de la famille royale, et l'admiration du faubourg- Saint- Antoine, dans la crise de la révolution; ses vovag^es deParis à Versailles ne furent qu'un enchaînement de g-randes actions; mais on prétend qu'il les couronna toutes à la journée du 6 octobre. Ce fut là, dit-on, qu'il travestit son courage, et devint intrépide sous l'humble vêtement d'une harangrère ; on assure qu'il combattit lonsrtemps à la tête de son nouveau sexe, et qu'il fit des prodïg-es de valeur au
Sied du trône abandonné. Tant d'exploits, sans doute, ne evedent pas rester inconnus : et l'on ajoute qu'un éclat de rire le fit reconnaître au milieu du carnagre. Mais s'il s'est trahi, ce n'est que pour être immortel.
BEAUHARNAis. — Un des plus illustres danseurs de l'ancienne monarchie, et qui n'aurait jamais fait un mauvais pas. sans son début aux états-g-énéraux . La majesté de l'en-
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ceinte l'a effrajé, et depuis ce moment il n'a plus fait que chanceler. Quelle honte pour la noblesse française î
BEACMXTz. — Député de la noblesse d'Artois, pour le peuple de Paris. Personne n'a mieux faitque lui les honneurs de sa province à TAssemblée nationale. Il a même sacrifié la justice de soo pajs^ et est magistrat î N'est-ce pas le comble dm déaÎDtéreaaeiiient ?
BREVET DE BEAUJOPR. — C'est à VWmaiis^ des grands hommes que l'Assemblée nationale doit cet oratmr. Sans cet honnête ouvrage, M. Brevet aurait peut-être édba^é à l'estime de l'Anjou, et ne le représenterait pas aiijovralkcî avec tant de di^ité. A force de donner daiis la tribune, il s'est attiré la place de secrétaire, et il la remplit avec toute la modestie cootfcnable. On l'a soupçonné de n'être parvenu à tant d'bomiear qu'en contrefaisant la médiocrité ; mais jamais sovpçoik ne fut plus injuste, ni déguisement plus inutile. M. Brevet est arrivé naturellement à tout, et il n'a eu besoin que de se faire connaître pour désaoraier l'envie.
BROUSSE DES FAUCHERES. — Cc sTand ffénie a eu deux arloires à mener de front, la g-loire dramatique et la gloire municipale, et il s'en est fort bien tiré, car il a sacrifié la première. Il a senti qu'il serait plus utile à son pays sous M. Baillv, que sous Molière ; et il s'est laissé faire lieutenant de maire. Peu de mortels sont capables d'un pareil -lent. peu d'écrivains font le sacrifice de leur plum.e . .^nt de résig-nation : aussi M. Brousse en est devenu plus ebcr qae jaonais à la nation.
rA»iTt» DssMOuiJss. — L'écrivain chéri de la nation parisienne. Chaque orateur a son champ de bataille et son auditoire. Les uns s'emparent de la tribune, les astres de la chaire, les autres du fauteuil académique ; c'est dans la rue que M. Desmoulins s'est établi avec son éloquence, et il a tous les passants pour admirateurs. Avec trois mots savants: natioB, lanleme, et anstiicxate, il a su se mettre à la portée de l'koBBêle ^arçoa bcwcber, de la modeste poissarde, et de tous ces nouveaux lecteurs qw'a enfantiRS la léfolvtioD. Il faut de telles r luBies pemr conduire le pevple et FaceiMtemer a a :ées. Voltaire et RovsaeaB, avecleurss«hfc-
mes éc: -: fait qu'éclairer et adoucir les
Janrais iiS n cLuiaientsu les déaroûter du jou§] Jamais, pour les civiliser, ils ne leur aurai
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forces, et jamais leur slvle tant vanté n'aurait osé ensan-
flanter la France. Voilà justement ce que nos écrivains pâlies ont su faire. Sans leurs harangues périodiques, les Français seraient encore tranquillement esclaves. Aujourd'hui même ils se cacheraient, et se fatig"ueraient de ne vivre que de victimes. Mais heureusement M. Desmoulins entretient leur énerg-ie avec ses feuilles ; il tient pour ainsi dire leur veng-eance en haleine, et il ne paraît pas un de ses numéros, qu'il n'y aitquelque part du sang- de répandu.
CHABOT.— Jeune héros qui a immolé à la patrie son nom, son état, sa fortune et mêm.e sa g-loire, s'il en existait une avant la g-arde nationale. Si toute la noblesse eût imité ce g-rand exemple, le militaire français était perdu à jamais, et l'aristocratie était sans ressources. Nous n'aurions plus àcraindre que quelques armées étrang"ères ; encore notre situation nous rassurerait-elle. En effet, est-il aujourd'hui une puissance qui, en contemplant bien la France, puisse être tentée de la conquérir ?
CHÉMER. — Véritable poète de révolution. Il a profité, on ne peut plus heureusement, du renversement des idées, et il a donné son Chai-les IX. Il fallait un parterre rempli des héros du faubourc" Saint- Antoine, pour que cette pièce fût dig-nement admirée, et c'est ce souverain public qui Ta couronnée. Racine, Corneilleet Voltaire, dans dételles circonstances, auraient fait tout au plus quelque chef-d'œuvre de st;)le, qui n'eût respiré que l'humanité. M. Chénier a bien mieux saisi le g'oût du moment; il a fait un drame national : il a mis un cardinal fanatique et un roi atroce sur la scène; il a employé exprès le patois le plus barbare, pour animer le peuple contre la tyrannie, et Iharmonie du tocsin lui a suffi pour charmer son auditoire. En secouant ainsi les règ-les despotiques du théâtre, il a laissé bien loin de lui tous ces prétendus g-rands hommes, et il s'en éloigrie encore tous les jours par de nouveaux drames.
CROIX (dej. — Un des muets de l'Assemblée nationale; mais la nation est sûre delui.Ilest dévoué à la bonne cause, il se lève pour la bonne cause, il reste assis pour la bonne cause, il tape du pied pour la bonne cause, et il ne se tait même que pour une bonne cause.
cusTiNE. — Jusqu'à présent on le croit neutre dans l'Assemblée, mais il a le cœur trop bien placé pour ne pas devenir
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bientôt un des meilleurs patriotes du côté gauche ; et sa passion pour une simple fille publique donne déjà les meilleures espérances.
DEMEUMKR. — Uu dc CCS hommcs doutla révoluliou a décidé le g-énie. Sous le règ-ne du despotisme, il traduisait modestement des gazettes, et ne prévoyait pas alors qu'un jour il aurait des idées, qu'il parlcraitcourammentdans une grande assemblée, et qu'il deviendrait l'objet d'une commune admiration. On a même été forcé de le faire quelquefois président, pour éteindre le feu continuel de son talent; tant de miracles ne pouvaient s'opérer que par une insurrection -l'nérale : mais quel est le pays qui n'achète pas un peu cher Ja possession d'un g-rand homme?
FAucHET(robbé). — Il est impossible deréunir plus de titres ilriotiqucs que M. l'abbé Fauchet. Il est, à la fois, rcpréiitant delà commune parisienne, prédicateur révolutionnaire et volontaire dans l'armée nationale. Il a su faire tôte à tant de charges, et partout il s'est illustré. Il a dit en chaire que les aristocrates avaient pendu Jésus-Christ, et les aristocrates n'ont pu le nier. Ne pouvant décemment sauver M. Foulon dans ce monde-ci, il l'a subtilement sauvé dans l'autre, et lui a glissé l'absolution à travers les glaives des bourreaux. Il a dit aussi, dans le Journal de Paris, qu il n'y avait plus de mauvais plaisants que parmi les aristocrates. On Ta cru un moment aristocrate, mais on n'en a pas moins senti cette g-rande vérité.
GARRAT le cadet. — Autre journalier de l'Assemblée, mais il est plus habile que tous les autres; il déguise la vérité dangereuse, il encense la force triomphante, il atténue les horreurs d'une catastrophe; enfin on peut le regarder comme l'optimiste de la révolution. Que de citoyens alarmés n'a-til pas tranquillisés, en assurant, dans sa feuille, qnavec deux ou trois idées on repousserait tous les ennemis de la France ? Il a d'ailleurs dans son style cette concision nécessaire pour chanter une insurrection, et le Journal de Paris sera toujours pour le peuple la meilleure histoire du temps. On a cru jeter du ridicule sur cet ouvrage, en faisant une liste de ses nouveaux abonnés, et en disant quil avait regagné en allées ce quil avait perdu en portes cochères. Mais on en a fait, sans le vouloir, l'éloge le plus
convenable. On a cru humilier l'écrivain, cl l'on n'a fait que flatter le patriote.
GÉRARD. — Grossier laboureur, mais un des meilleurs répondant du patriotisme de la Bretag-ne. A la vérité, il n'a jamais ouvert la bouche, mais la sublime simplicité de son costume a suffi à l'admiration de Paris et de N'ersailles, et il a paru inutile de faire expliquer un pavsan sur l'abolition des droits seigneuriaux.
GouY d'arcy.— Jeune homme infatigable et qui a fini par faire parler de lui de la manière la plus avantageuse. Ayant essayé inutilement de plusieurs bailliages pour parveniraux états généraux, il a faitsemblantd'arriver de Saint-Domingue et on l'a reconnu député de lautrc monde. Il a fait épouser aux nègres le patriotisme de Paris, et on l'a bientôt confondu avec les défenseurs de la patrie. On a voulu le rendre méprisable et le tourner au ridicule; mais il n'a eu besoin que de parler et de se m^ontrer pour rendre tout cela inutile.
GRÉGOIRE. - Encore un curé sacrificateur. Son plan pour la suppression de tous les frais de culte suprême était aussi sublime qu'évangélique. Il ne demandait à chaque paroisse de France que six cents francs par an pour l'existence de Dieu. Lui-même se faisait forf, pour vingt sols par jour, de tenir fort proprement un autel, d y célébrer deux ou trois messes par semaine, et même de prêcher et d'encourager le peuple dans les grandes occasions. Une religion à si bon marché devait sans doute séduire toute la république; mais les ennemis de ce bon curé ont fait échouer tous ses projets de réforme : ils l'ont même contraint jusqu'ici de recevoir ses dix-huit francs par jour, et en véritable Grégoire, il en gémit sans cesse au cabaret .
GROUVELLE. — Un de ces valets littéraires, qui savent quitter les genoux des grands, quand leurs grandeurs disparaissent. Il a même surpassé en ce genre tous ses honnêtes confrères. Non seulement il a abandonné le prince de Condé qui l'avait sustanlé, mais il a écrit contre Montesquieu, qui avait nourri son esprit Une telle impartialité lui a fait beaucoup d'honneur et lui a tenu lieu de connaissance et de talents auprès de ses lecteurs.
GuiLLOTiN. — Médecin patriote, qui a cru que son art pouvait tourner au projet de l'humanité. Il a vu la lancette en grand, il l'a dirigée sur tous les maux qu'entraîne la jus-
.re, et il a inventé sa machine immortelle. On l'a accusé d'a- . ord de confondre un peu les criminels d'avec ses malades, t d'être aussi tranchant à rHôpital qu'à la Grève; mais on /ii a bientôt pardonné des distractions inséparables du g-énie t on a couronné la guillotine. On attend un bon crime de '. .'se-nation pour en faire Fessai ; et en faveur de cette "rande -xécution, M. Guillotin a promis de renoncer à la médecine.
HUMBERT. — Enfant dedouzeans, qui a pris la Bastille tout :omme une «rande personne. Il a braqué son petit fusil sur l'énorme citadelle, et il a cassé une vitre du gouvernement ; ela ne paraît rien, mais ce sont des petites actions comme :elle-là qui ont décidé la victoire, et le petit Humbert, ce ; jur-là, en valait bien un autre.
LANJuiJNAis. — Patriote, avocat et Breton ; trois titres pour larler beaucoup, et même pourse faire écouter. M. Lanjuinais n'a jamais eu de ces mouvements d'éloquence qui émeuvent lauditùire, mais il a eu souvent de ces emportements qui lui plaisent; il aurait même poussé quelquefois la chaleur •usqu'à rinjure, si on eût pu distinguer ce qu'il pensait à iravers ce qu'il disait ; mais l'obscurité adoucit les traits les plus amers, et on fait tout entendre avec son secours.
LA MAXDDfiÈRE. — Uu desplusforts vainqueurs de la Bastille. Il pénètre dans le fort de la place avec dix mille jeunes g-enstoutau plus, et quatre invalides voulurent en vain arrêter leur impétuosité. Après quelques heures de combat, ces vaillants sexag-énaires furent vaincus ; et deux seulement furent pendus, selon les lois de l'insurrection . On a voulu jeter du ridicule et de l'atrocité sur ce fameux siège ; mais l'embarras des assiésreants excuse leur férocité : quand on ne trouve pas de défense, on attaque comme on peut.
LA ROCHEFOUCAULD (le duc de). — Ancieu économiste, et qui ne pouvait pas défendre la monarchie sans déroger à ses principes. Il n'a pas trop brillé dans le parti républicain ; mais a préféré la médiocrité à l'inconséquence, et cette estime de ce qu'il vaut lui a fait beaucoup) d'honneur.
LJA>couRT (le duc de). — Grand publiciste qui tenait à la cour par ses places et à la nationparses principes, et qui a su tout accorder et tout conserver. Il s'est laissé attendrir pour le roi, il s'est laissé insulter pour le peuple, et il a gagné tous les cœurs. Un succès aussi général est fort rare, et demande un homme d'une médiocrité invincible. Il faut
que son ambition ne puisse être contrariée par aucun talent, et qu'il laisse même à ses rivaux la douceur de ne pas rcstimer. C'est ainsi que le modeste duc de Liancourt est arrivé k tout ; il aspire tranquillement à tous les g'cnres de g-loire, sans que personne s'avise seulement de demander pourquoi il est question de lui.
LUY^-Es(leduc de). — Patriote inébranlable. Il s'est établi dans le parti populaire ; il a fait sig-ne qu'il s'y trouvait fort bien et on ne lui en a pas demandé davantag-e.On a eu soin seulement de mettre à ses côtés deux forts de l'assemblée, qui le soulèvent et le rassoient quand il faut opiner pour la patrie.
MIRABEAU (le comte de). — Ce grand homm.e a senti de bonne heure que la moindre vertu pouvait l'arrêter sur le chemin de la gloire, et jusqu'à ce jour, il ne s'en est permis aucune. Il n'a regardé l'honneur et la probité que comme deux tvrans qui pouvaient mettre un frein à son génie, et il s'est rendu sourd à leur voix ; il a renoncé à toute espèce de couraî?e,pour ne pas rendre sa destinée trop incertaine ; enfin, il a profité de son manque d'àme pour se faire des principes à l'épreuve des remords. Des milliers de Français se sont dévoués pour la patrie ; lui, s'est vendu pour la patrie, et cela est bien plus sûr : le génie est si flottant dans sa marche qu'une grande république ne peut compter sur lui qu'en le payant fort cher. D'ailleurs, quand il s'agit de la liberté, il ne faut rien épargner ; et la hdélité du comte de Mirabeau prouve la magnificence du parti qu'il défend. Il n'a parlé quelquefois en faveur de l'autorité royale que pour prouver que son jargon aurait trouvé partout à Se placer, et que son éloquence gagnait cent pour cent à être dirigée contre sa conscience. La nation lui a donc laissé le plaisir de combattre quelquefois contre elle, et la misère du roi l'a toujours rassurée ; le comte de Mirabeau n'en passe pas moins pour un des meilleurs ouvriers de la révolution, et il ne s'est pas commis un grand crime dont il ne se soit avisé le premier.
MiTOUFLET. — Lc plus grand président que le district de Saint-Ro.h ait jamais produit. C'estlui qui a fait une guerre si savante au club delà rue Royale; c'est lui qui a appris au peuple que deux cents citoyens, en jouant aux dames et aux échecs, conspiraient contre la liberté, et que ces deux jeux
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emblématiques étaient l'école de l'arislocratie : il a même |découvert que M. de Favras avait déjeuné deux fois dans icette maison infernale, et aussitôt elle a été détruite. Les jmembres de cet horrible sabbat ont été vaincus et dispersés îpar vingt mille passants, soutenus par la e^arde nationale (4 le faubourq- Saint-Antoine; et le procès de M. Mitouflet, devenu l'ornement de tous les coins de rues, éternisera à jamais le souvenir de cette grande victoire.
MONTESQUiou. — Citojcn facile, qui se prête volontiers à toute espèce de gouvernement, et qui, dans lestroubles d'un empire, trouve toujours une puissance à flatter, et une fortune à se promettre. Il perd cent mille écus dans une nuit, 't tâche de prendre sa revanche, en présentant un plan de inanceà l'Assemblée nationale. Un tel caractère serait méprisable, et peut-être dangereux dans une monarchie, mais on l'accommode de tout dans une république; et pour que la ihcrté soit sans bornes, il faut que tous les vices puissent .'exercer.
MOREL. — Un des plus illustres dénonciateurs de M. de ' vras. Par une confiance au-dessus de Ihumanité, il s'est
;ié pendant un an à l'espionnage, à Thvpocrisie, et atout c que la trahison a de plus infâme, pour sauver la France 'un massacre général que deux ou trois personnes allaient xécuter. On a cru aisément un hommequi sacrifiait à son lays tout ce qui lui restait de probité, et on a noblement écompensé une perfidie si patriotique. Pour être consélîcnt, il fallait immoler M. de Favras ; et faute de preuves u s'en est rapporté aux fureurs du peuple.
XARBONNE (le comte Louis de). — Cet ex-courtisan s'étant visé d'être citoyen, et voulant se distinguer à quelque tre que ce soit, ne s'est point découragé en trouvant à aris toutes les places prises, et il s'est fait patriote de proince ; il s'est d'abord débarrassé de quelques grâces de Ancienne cour, auprès de la fille du grand Necker, et il est arti bien corrigé pour la Franche-Comté ; muni d'un cerficat de levêque dWutun, il y est bientôt devenu comlandant de toutes les gardes nationales. Il s'y distingua iaque jour par de nouvelles vertus. Il exerce ses troupes ir ses harangues, il les encourage par sa prudence ; et si •ite province tourne en petit royaume, comme il y a lieu
de l'espérer, ce qui peut arriver de pis à M. de Narbonne, c'est de la g^ouverner.
NOËL (l'al^bé). — Un des plus recommandables journaliers de la révolution ; il n'a fait qu'un saut de l'université dans la chronique de Paris, et il a réparé trente ans d'obscurité. Il mourait de faim, ses discours à la bouche; il s'enrichit, les injures à la main. Quelle noble source d'abondance nous a fourni la liberté de la presse! Elle n'a rumé que les talents et le bon g-oût, c'est-à-dire, quelques individus qui faisaient rougir un million de pauvres écrivains. L'égalité d'esprit est donc une des plus grandes opérations de l'Assemblée nationale, et c'est au décret qui la constitue qu'ellemême a le mieux obéi : on ne voit plus dans son sein, ni penseur, ni orateur se distinguer insolemment ; aucun esprit ne s'élève; aucun homme éloquent ne fait rougir son voisin. Quel exemple touchant pour toutes les nations éclairées !
ORLÉANS (le duc d'). — Le prince le plus sage qui ait jamais paru dans une insurrection. Il a su gagner un pauvre peuple par sa bienfaisance imprévue, par son air d'insouciance; et le peuple s'est chargé, sans le savoir, de son ambition et de son courage. Philippe d'Orléans s'est laissé louer, adorer, estimer même, sans s'inquiéter d'un pareilaveuglement ; et il se serait laissé couronner, si le trône ne fût pas devenu le poste le plus périlleux delà monarchie. C'est donc par prudence qu'il devint tout à coup le dernier des citoyens. M. de la Fayette l'envoya en cette qualité en Angleterre, pour tranquilliser la France et accoutumer les Parisiens à son absence; et le prince s'est montré digne d'une mission aussi honorable ; pendant six mois, il sest constanlment laissé mépriser de toute l'Europe ; il a toujours mis sa gloire et son salut dans l'oubli de la nation française. Son espoir n'a pas été trompé. Il est revenu tranquillement à Paris pour l'auguste fête du i4 juillet. A peine le faubourg Saint-Antoine, la halle, et le Palais-Pioyal se sont-ils rappelé sa figure et ses bienfaits, et il a été obligé de se faire insulter pour se faire reconnaître.
PÉTioN DE VILLENEUVE. — Avocat de Chartres, qui, par faute de .clients, est venu plaider pour les Parisiens dans f l'Assemblée nationale. Ce n'est pas précisément de l'éloquence qu'il a déployée, mais une certaine turbulence qui
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la remplace et qui la vaut bien ; il a une discussion si étourdissante que, dans le plaidoyer touchant le droit de faire la paix ou la t^^uerre, on Ta opposé au terrible Mirabeau. Ces deux orateurs y mirent à la fois tant de chaleur et d'impartialité qu'ils se dirent un torrent d'injures. Cette franchise républicaine les couvrit de g^loire, et confondit le vainqueur et le vaincu.
popuLus. — Député fameux par ses amours avec M'^' Théroig-ne de Méricourt, la plus grande citoyenne du Palaisj Royal. Cette habile maîtresse le contient dans le boudoir et ne l'échaufïe que dans l'assemblée. Assise au premier rancr de la tribune publique, elle veille avec ardeur sur l'éloquence de son amant; d'un reçard, elle encourag-e son I esprit ; d'un soupir, elle lui annonce la victoire : en un mot, elle l'enchaîne pour lui faire chanter la liberté. Il est donc clair que M. Populus doit la parole et sa renommée à Mil» Théroig-ne, et que la France doit un grand homme de plus à l'amour.
SAi.NT-FARGEAU. — Jeunc Tobin delà plus haute espérance, lia foulé aux pieds son mortier de président, il a renoncé au noble surnom de Saint-Farg-eau ; enfin, il a fait tous ces petits sacrifices avec la grâce et la naïveté de son âg'e. L'Assemblée nationale, enchantée de son bon naturel, s'est amusée à jouer avec lui au fauteuil et à la sonnette, et l'aimable enfant s'est tiré à merveille de cette plaisanterie. Les g-aleries mêmes en auraient été la dupe et 1 auraient cru un vrai président, s'il ne s'était pas avisé de contrefaire M. Targ-et.
TARGET. — Cet habile lég-islateur a constamment prêté le flanc à tous les ridicules, afin de g"ouverner plus à son aise, et dedég-oûter ses semblables de l'autorité; en effet, à travers les huées de ses amis et de ses ennemis, il a vu s'accomplir tous ses vastes projets; sans lui, la constitution serait déjà faite, et peut-être déjà renversée. C'est lui qui la recule sans cesse en y travaillant, et qui, par la profusion de son style, la rend d'avance inexplicable. Tantôt il prêche la paix et la. concorde, suivies dacalme et delà tranquillité ;ia.nioi il annonce la guerre, suivie dune victoire ou dune défaite ; enfin, il parle tant que rien ne se fait, et que la liberté règ-ne toujours. Les amis de la révolution ne savent donc pas ce qu'ils demandent en soupirant sans cesse après
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la constitution ; ils ne voient pas que ce n'est que par ellc que le roi peut se relever, et avec lui l'ordre, la justice, les lois, tous ces fléaux d'un g-rand empire. Au lieu de bénir le g-rand Tarqet et son ig-alimatias, ils le traitent sans cesse de bavard et d'ig-norant : les ingrats !
TREiLHARD. — Hounête avocat, mais dont le patriotisme a été si brûlant qu'il a effacé ses talents au lieu de les faire ressortir. Sa façon de penser était trop pure, pour qu'elle ne perdît pas beaucoup à être exprimée, et il n'y a rien en lui que ses vertus n'aient fait paraître médiocre. Gela explique comment on n'a pu l'estimer et l'écouter à la fois, et cela prouve, en mênie temps, que son peu d'esprit est dans son cœur. On l'a fait une fois président, pour l'encourg-er au silence; il a rempli l'aug'uste fauteuil avec la plus heureuse tranquillité ; et à moins de s'y être endormi, on ne peut pas s'en être montré plus digne.
TABLE
De tous les noms des grands hommes de la révolution,
Aig'uillon(d').
Alexandre de Lameth.
Antraigues (d').
Arné.
Artaud.
Auniont.
Bouille.
Barnave.
Barrière de Vieuzac.
Beaucœur.
Beauharnais.
Beaumarchais.
Beaumetz.
Blin.
Biron.
Bordier.
Bouche.
Boucher d Argis.
Brevet de Beaujour.
Brissot de Warville.
Brog-lie.
Brousse des Faucherets.
Bureau de Puzé.
Camille Desmoulins.
Camus.
Carra .
Castelanne.
Chabot.
Cérutti.
Champfort.
Charles de Lameth.
Chénier.
Cholet.
Cicé.
Clavière.
Clermont-Tonnerre.
Condorcet.
Courtomer.
Croix (de).
Custine.
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Danton.
Demeunicr.
Dinocheau.
Dionis du Séjour.
Dubois.
Dubois de Crancé.
Dupont.
Duport.
Ely.
Emmen.
Fabre d'Eg-lantinc.
Fauchet.
Fejdel .
Fréteau .
Garât.
Garran de Coulon.
Gautier de Bianzat.
Gérard.
Gerle.
Gorsas.
Goupil dePréfeln.
Gouttes.
Gouvion .
Gouy d'Arcy.
Grég-oire.
Grouvelle.
Guillotin.
Hullin.
Humbert.
Jacques .
Jessé.
Julien.
La Blache.
La Borde de Merville.
La Clos.
La Coste.
La Fayette.
Lallv-Tollendal.
La Mandinière.
Lanjuinais.
La Poule,
La Rochefoucauld.
La Touche.
Le Chapelier.
Le Couteulx de la Moraje.
Le Franc de Pompignan.
Liancourt.
Lusignan.
Luynes .
Manuel.
Marat .
Martel .
Mathieu de Montmorency.
Menou .
Mercier .
Mirabeau .
Mitouflet.
Montesquiou.
Moreau de Saint-Méri.
Morel.
Moreton .
Narbonne .
Necker.
Nicolas .
Noailles.
Noël.
Orléans (d').
Ormesson (d').
Périgord .
Pétion de Villeneuve.
Peuchet.
Poix.
Populus.
Prud'homme.
Quatremère.
Quillard.
Rabaud de Saint-Etienne.
Rewbell .
Robespierre.
Rœderer.
Saint-Fargeau .
Salmon.
niVAROL
Saint-Huruge.
Treilhard.
Sievès.
Turcati.
Silîerj.
Valadi .
Talon.
Vauvilliers
Targ-et.
Vilette.
Thouret.
Volney.
Thuriotdela Rosière.
Au total i36 (i) grands hommes.
(i) En réalité i35, parmi lesquels nous en avons choisi 36.
PREMIER MÉMOIRE A M. DE LA PORTE
Remis le 25 avril ijgi (Extrait)
Quoique je ne fasse pas grand cas des conseils rétroactifs, et de y es^v'ii d'après coup, je ne dois pas cependant nég'lig'er de faire un tableau raccourci de quelques faits importants qui ont influé sur l'état actuel du roi et de la monarchie. Ce tableau servira : lO cà jeter du jour sur ce que j'ai à dire, et donnera du poids au plan que je propose, en prouvant que mes idées s'enchaînent de loin, et tiennent ég-alement aux causes et aux effets de la révolution ; 2° ce tableau prouvera qu'on a toujours conseillé au roi des actes qui étaient forcés d'avance, ce qui lui a fait perdre l'à-propos de tous ses sacrifices. On ne saurait trop insister sur cette vérité, afin de renoncer le plus tôt possible à une politique si malheureuse.
L'effroi de la banqueroute ayant nécessité un remède aussi violent que les Etats-g-énéraux, comment le roi ne s'aperçut-il pas d'abord que M. Necker le trompait? Ce ministre avait dit et redit que la main seule de la nation pouvait combler le g-ouffre du déficit^ et à peine les députés sont-ils arrivés, qu'il leur parle avec mépris de ce déficit, et prétend le combler avec du tabac en poudre et autres ingrédients de cette force. N'était-il pas évident que ce ministre trompait ou le roi ou les députés ? Je communiquai cette observation à M. le comte d Artois, qui promit d'en faire part à Sa Majesté.
Le discrédit où tomba brusquement M. Necker, après son discours d'ouverture, était un moment heureux; on n'en profita point, et il ne fut renvoyé que deux mois après.
On sait avec quel désavantag-e il a fallu que ce ministre, qui n'avait pas de plan, mourût peu à peu d'inaction. Comme il ne s'était piécautionné que contre le roi, il n'a pu résister aux attaques.
Quant à la déclaration du 23 juin, n'est-il pas évident que, si elle eût été donnée six mois auparavant, elle eût fait perdre non seulement l'idée, mais jusqu'au désir des Etatsg-énéraux ?
Vers les premiers jours de juillet, je proposai au maréchal de Brog'lie et à M. de Bi'eteuil un parti décisif. Je demandai qu'au moment même où l'Assemblée nationale disputait l'armée au roi, Sa Majesté vînt elle-même à Paris lui disputer la nation. Qu'on juge de Teffet qu'eût produit l'arrivée soudaine et volontaire du roi, proposant à l'Hôtel-deville les principaux articles d'une bonne constitution, et faisant lui-même une simple lég-itime de cadets aux prêtres et aux nobles, qui étaient alors les heureux aînés de la nation. Cette démarche, soutenue de quelques distributions d'argent, aurait mis le roi en état de sortir de Paris avec un cortège de vingt à trente mille hommes qui seraient venus à Versailles faire décré':er par l'Assemblée ce qui aurait été décidé à l'Hôtel-de-ville par le concours de la nation et du roi. Le duc d'Orléans, à qui je fis craindre cette démarche (lorsque je vis qu'on y renonçait), en fut tellement effrayé que l'abbé Sieyès m'a avoué que le duc de Bironetlui avaient vu le moment où ce prince allait se jeter aux pieds du roi.
Si, au Champ-de-Mars, le roi se fût avancé vers l'autel, et, après avoir prêté le serment, il eût dit à haute voix : a Je ne suis pas roi de Paris, mais roi de France ; je veux m'accompagner des fédérés et visiter avec eux mes provinces, » il paraît certain que rien au monde n'eût arrêté l'enthousiasme des fédérés, que rien ne les eût séparés delà personne du roi.
Enfin, j'ai dit à M. Delessert, le lendemain du jour où Ton illumina pour la convalescence du roi, qu'il me semblait urgent que Sa Majesté profitât de cettemarque de tendresse publique pour faire au peuple le sacrifice de tout ce qu'on appelle aristocrates. Ce sacrifice, n'ayant pas été fait à propos, est aujourd'hui plus nécessaire que méritoire.
Tel est le système qui a prédominé dans le conseil du roi, système qui consiste à n'abandonner une main que lorsque
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le bras est déjà g-angrené. Avant de parler du nouveau plan qu'il faut substituer à celui-là, disons un mot des aristocrates, dans leurs rapports avec la fortune publique et avec la situation particulière du roi.
Si tous ceux qu'on appelle aristocrates n'avaient fait la grande faute de vouloir résister, sans moyen, au torrent de la révolution, ils auraient, comme le roi, arboré la cocarde de toutes parts, prêté le serment, brigué et obtenu facilement toutes les places, ils seraient aujourd'hui à la tête des districts; ils domineraient dans tous les clubs, mèneraient le peuple à leur çré, etc.; mais il fallait pour cela concevoir un plan et le suivre; tandis que les uns se sont enfuis, les autres .^e sont déclarés contre la cour, et la troisième partie, qui ne l'a pas quittée, lui a été plus funeste que ses plus ardents ennemis. Quand le vaisseau périt, si tout le monde se jette dans la chaloupe, elle périt aussi; d'ailleurs, le roi ayant pris le parti de la douceur et de l'acquiescement à tout ne devait pas rester avec les vaincus : c'est réunir tous les inconvénients.
Aujourd'hui, les aristocrates prononcés ne sont bons à rien pour s'être trompés sur tout; ceux qui sont restés passent leur vie à Paris, autour de trois mille tapis verts, et se consolent par la perte de leurs écus de celle de leur existence. Placés tous les jours entre le sabre et le râteau, ils ont des bals et des concerts; et plus touchés de la rigueur de l'hiver que de la rigueur des circonstances, leur unique chagrin est de prévoir qu'il n'y aura pas de glace l'été procham. En tout, la corruption a des effets plus cruels que la barbarie. Les aristocrates ont succombé sous les démocrates, ar la raison qui fit tomber les Gaulois et les Romains sous es fondateurs de la monarchie. Règle g"énérale : toutes les fois qu'on est mieux chez soi que dans la rue, on doit être battu par ceux qui sont mieux dans la rue que chez eux. C'est le principe des révolutions et même des conquêtes (i).
(i) Il avait dit dans le Journal Politique (I, i4) ' « Nous ne regardons pas comme aristocrates les gens de cour et les nobles; ils n'ont jamais été à nos yeux que d"ennuyeux libertins à Paris, ou des mendiants à talons rou^-es à Versailles. » El dans le m»*me Journal (I.221 : « N'est-ce pas une dérision que d'appeler aristocrates de pauvres e:entilsbommes qui mettent leurs enfants à l'école militaire ou à Saiut-Cyr, qai passent leur vie à mendier des secours dans toutes les antichambres
fe
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Remise le 3o septembre lygi.
En écrivant, clans ma solitude, sur un objet aussi important que celui de la souveraineté du peuple, je n'ai pu m'empêcher de jeter quelques re^^ards sur la situation présente du g-ouvernement et de la nation. Je vous les communique, Monsieur, avec toute la franchise ([ue vous m'avez inspirée; mais je me souviens toujours de l'inutilité de mes observations, à l'oLiverture des Etats-généraux, quand l'Assemblée, tirée en sens contraires par quelques factions encore faibles et tim.ides, ne demandait qu'une main un peu ferme pour être dirig-ce; je n'espère pas un plus heureux succès pour mes réflexions actuelles. Les temps sont bien changés, direz-vous, et la leçon du malheur est quelque chose ; je conviens que cela doit être, mais soyez sûr, Monsieur,. que la raison qui prévoit les disgrâces^ et la raison qui peut les réparer, sont également méconnues, et toujours par les mômes causes. Il y a une fatalité attachée à notre nature : c'est que tout favorise en nous la maladie dont nous devons périr, nos aliments, nos goûts, nos habitudes, et jusqu'à nos raisonnements; mais la raison, quand elle se présente, est toujours traitée de médecine.
Deux choses me paraissent devoir empêcher Sa Majesté de tirer une conséquence pratique des Mémoires soumis à ses réflexions, et doivent aussi l'empêcher d'adopter un système suivi : d'abord les souvenirs d'une vie passée dans un ordre si difî'érent de celui qui existe^ et, en second lieu, les services rendus par la coalition de quelques députés de la première lésrislature avec les ministres.
En eflet, le roi, ayant été élevé par la noblesse et avec la noblesse, n'a pu tout à coup se détacher des intérêts, des passions et des maximes de cet ordre, et cela est naturel :
de Paris et de Versailles, et qui peuvent mourir dans les prisons pour une dette de trois louis? One doivent dire les mag-istrats de Berne et les Nobles vénitiens, en apprenant que l'ig'norance parisienne a fait des titres de leur gouvernement une injure et un tort pendable? b
tout chang"e en nous et hors de nous, avant que nous changions nous-mômes. On ne se défie pas assez des effets de l'éducation. On ne se dit pas assez : que serais-je, si j'avais été élevé autrement? Mais, dans la personne de Louis XVI, le roi devrait l'emporter sur l'homme : Alexandre abandonna les Grecs dès qu'il se vit roi de Perse.
Quant à la coalition de quelques députés avec le ministère, je me contenterai d'observer que MM. Thouret, Chapelier, Barnave, etc., ne peuvent, dans les conseils qu'ils donneront, que ménager leur ouvrag-e, et apprendre aux ministres à, masquer les défauts de la Constitution; ils passeront leur vie à lécher l'ours; ce qui est absolument contraire au système qu'il faut adopter, si on veut nous tirer de l'anarchie où nous sommes. D'ailleurs, ces hommes-là, s'étant décriés par les derniers décrets qu'ils ont emportés, ont perdu la popularité, et ne peuvent influer en aucune manière sur la nouvelle lég-islature, qui, étant le produit de tous les clubs du royaume, est arrivée absolument armée contre eux. J'ajouterai à cela qu'aucun de ces messieurs n'est redoutable hors de la tribune : c'est de leurs poumons que dépend leur empire.
A propos des dernières réjouissances de Paris, et des succès populaires de Leurs Majestés, j'observerai, Monsieur, qu'on pourrait bien compter sur le peuple, s'il était abandonné à lui-même; mais ces transports n'ont fait qu'irriter les républicains, et ces transports auront passé^ que la haine de ceux-ci prendra de nouvelles forces, parce qu'elle est systématique et combinée : l'enthousiasme populaire n'a pas de racines. Je pourrais dire encore que la majorité des aristocrates est aussi consternée de l'acceptation du roi que tous les démocrates, et que, divisés par ce motif, ils s'unissent par la passion. J'en ai de fortes preuves. En un mot, le roi peut dire qu'il aura à combattre, auprès de son peuple, les démocrates, les aristocrates, les départements, les clubs, et les ministres ; comme autrefois le peuple avait à combattre auprès du roi, les commandants, les intendants, toute la cour, et toujours les ministres.
Heureux les rois qui savent prendre les conseils amers, et g-arder un conseiller qui déplaît! Chercher un ministre ag-réable, c'est comme si on voulait une maîtresse /"emme d'État.
Je finis en vous priant de ne pas oublier celui qui ne peut cesser de vous aimer.
Le comte de Rivarol.
PORTRAIT DU DUC d'oRLÉANS ET DE M°^- DE G... (l)
Tel a été ce prince que tous ses vices n'ont pu conduire à son crime; et tel est Teffet de cet affaissement total de nos facultés, fruit de la débauche, de la flatterie et de tous les poisons. Oui fut insensible à la gloire, le devient à l'infamie. Les Mirabeau, les Laclos, le crime enfin avec tous ses leviers, ne purent soulever cette âme plong-ée dans son bourbier : la haine, le mépris et toutes les tortures de l'opinion furent impuissantes contre cette insensibilité, qui serait le comble de la philosophie, si ce n'était le dernier deg-ré de l'abrutissement et le symptôme de la dissolution.
Nous l'avons vu au 6 octobre, dans les rues de Versailles, entouré d'assassins et caressant le fameux Coupe-tête : c'était la corruption mendiant le secours de la barbarie. Mais il paya le crime et ne fut point servi : le conspirateur n'étant qu'un lâche, ses satellites ne furent que des voleurs, et sa trahison ne trouva que des traîtres.
C'est non seulement de tous les princes, mais encore de tous les hommes, celui qui serait resté le plus profondément enfoncé dans le mépris de l'Europe, si l'opinion publique n'avait découvert derrière lui une femme, conseil de ses crimes ef âme de ses conseils, instig-atrice de ses projets, apolog-iste de ses forfaits et corruptrice de ses enfants : femme qui ne l'a quitté qu'à l'échafaud, comme à une partie perdue ; car en effet le supplice de ce misérable fut bien plutôt la peine d'un dessein avorté, qu'une satisfaction proportionnée pour les rois, pour les peuples et pour la morale. C'est elle qui s'est chargée du fardeau de sa renommée et qui, se portant pour cause de tant de malheurs et de crimes, ne lui laisse que le titre de vilinstrumentd'une furie qui vit encore, sans savoir ni pleurer pour lui ni rougir pour elle.
(i) Genlis.
Une curiosité fatale et je ne sais quel intérêt mêlé d'effroi nous attachent malg^ré nous à ces productions monstrueuses qui paraissent à certaines époques; on se demande des détails sur ces êtres pervers qui sont en ce monde le scandale de la providence ; je ne serais donc pas surpris qu'on voulût ici le portrait tout entier de celle qui fut l'imag-e complète du vice. Je le ferai en deux mots : jeune, elle usa de sa beauté ; vieille, elle trafiqua de son esprit. Mais le ciel ayant refusé le charme de l'innocence à sa jeunesse et la mag-ie du talent à ses productions littéraires, elle n'a trouvé que dans la révolution de quoi se dédommager des outrag-es du temps et de cette avarice de la nature.
GÉNÉRALITÉS
— La puissance est la force org-anisée, l'union de l'ore-ane avec la force. L'univers est plein de forces qui ne cherchent qu'un org-ane pour devenir puissances. Les vents, les eaux sont des forces ; appliqués à un moulin ou à une pompe, qui sont leurs organes, ils deviennent puissances.
— Cette distinction de la force et de la puissance donne la solution du problème de la souveraineté dans le corps politique. Le peuple est la force, le gouvernement est organe, et leur réunion constitue la puissance politique. Sitôt que les forces se séparent de leur organe, la puissance n'est plus. Quand l'organe est détruit, et que les forces restent, il n'y a plus que convulsion, délire ou fureur; et, si c'est le peuple qui s'est séparé de son organe, c'est-à-dire de son gouvernement, il y a révolution .
— La souveraineté est la puissance conservatrice. Pour qu'il y ait souveraineté, il faut qu'il y ait puissance. Or, la puissance, qui est l'union de l'organe avec la force, ne peut résider que dans le gouvernement. Le peuple n'a que des forces, comme on Ta dit, et ces forces, bien loin de conserver, lorsqu'elles sont séparées de leur organe, ne tendent qu'à détruire; mais le but de la souveraineté est de conserver; donc la souveraineté ne réside pas dans le peuple, donc elle réside dans le gouvernement.
— On ne jette pas brusquement un empire au moule.
— La loi est la réunion des lumières et de la force, le
f)eiiple donne les forces, et le pfouvernement donne les umières.
— Les droits sont des propriétés appuyées sur la puissance. Si la puissance tombe, les droits tombent aussi.
— Il faut au peuple des vérités usuelles, et non des abstractions.
— Les coups d'autorité des rois sont comme les coups de la foudre, qui ne durent qu'un moment; mais les révolutions des peuples sont comme ces tremblements de terre dont les secousses se communiquent à des distances incommensurables.
— Dans une armée, la discipline pèse comme bouclier, et non comme joug".
— Le peuple donne sa faveur, jamais sa confiance.
— Les peuples les plus civilisés sont aussi voisins de la barbarie que le fer le plus poli Test de la rouille. Les peuples, comme les métaux, n'ont de brillant que les surfaces.
— La philosophie, étant le fruit d'une longue méditation et le résultat de la vie entière, ne peut et ne doit jamais être présentée au peuple, qui est toujours au début de la vie.
— Il faut plutôt, pour opérer une révolution, une certaine masse de bêtise d'une part qu'une certaine dose de lumière de l'autre.
— Il faut attaquer l'opinion avec ses armes : on ne tire pas des coups de fusil aux idées.
— La volonté est une esclave robuste qui est tantôt au service des passions et tantôt au service de la raison ; c'est un éréthisme de toutes nos facultés trop souvent produit par les passions, car on ne peut que les concevoir absentes de la volonté, et nous ne voyons que trop souvent la raison abandonnée par elle. L'envie, la cruauté, l'ambition, veulent; la raison prie ou commande. Les femmes abondent en volontés. Un faible éréthisme s'appelle velléité. Quand on est passé de l'âge des passions et des sensations à celui des idées, on a peu de volontés, et c'est pourtant alors qu'on a la tête politique.
— Dans le corps politique, le gouvernement est le moyen
et la félicité publique le but. Mais, en démocratie, le moven et le but étant clans les mêmes mains, le peuple ne s'occiipe que du premier : c'est l'état de la France; il lui faut un maître.
— Le corps politique est une idée multiple, une idée complexe ; il faut bien s'accoutumer à ces sortes d'idées, puisqu'au fond l'homme n'en a pas d'autres. L'homme ne pouvant exister sans la terre, le corps politique ne peut exister sans la terre et l'homme. Un cavalier ne peut se concevoir sans le cheval, et l'équitation ne peut se concevoir sans l'un et l'autre. La forme de la bride est forcée par les proportions de l'homme et du cheval, comme la forme du g-ouvernement est forcée par les proportions du territoire et de la population.
— S'il est vrai que les conjurations soientquelquefois tracées par des gens d'esprit, elles sont toujours exécutées par des betes féroces.
— Quand l'armée dépend du peuple, il se trouve à la fin que le g-ouvernement dépend de l'armée.
— Quand un gouvernement a été assez mauvais pour exciter l'insurrection, assez faible pour ne pas l'arrêter, l'insurrection est alors de droit comme la maladie, car la maladie est aussi la dernière ressource de la nature ; mais on n'a jamais dit que la maladie fût un devoir de l'homme.
— Il j a dans le corps politique une g-radation de rivalité et d'émulation qui en fait l'harmonie, depuis le manœuvre jusqu'au g-rand propriétaire, et du simple soldat au maréchal de France. Dans la double hiérarchie des rangs et des fortunes, chacun n'ambitionne que l'homme qu'il a devant soi et qui ne le sépare que d'un degré des dignités ou de la richesse. Cette ambition est très raisonnable; mais les philosophes ont brusquement rapproché les deux extrêmes en opposant le soldat au g-énéral et le manœuvre au propriétaire ; ce contre-coup a tout renversé.
— Le corps politique a un côté mainmortable ; tout j est viag"er, usufruitier, et voilà pourquoi on disait : Le roi est toujours mineur, et le domaine inaliénable.
— Les philosophes fondent souvent l'ég^alité sur des rap-
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ports anatomiques; ils concluent de ce que les nerfs, les muscles et la config-uration extérieure sont les mômes, que deux citoyens doivent être égaux; mais égal ne signifie pas semblable ; le croire est une erreur funeste.
— Un peuple veut beaucoup, et, par conséquent, beaucoup de choses contraires à la prospérité du corps politique; car tout peuple est enfant. Si, comme les Juifs, il quitte sa terre pour suivre un chef dans le désert, il faut des prestig-es pour le séduire et des miracles pour le sauver. S'il nomme un général ou un roi, il n'y a de politique dans ce grand acte que ce qui est nécessaire et forcé, je veux dire la nomination d'un chef; mais le choix de tel ou tel, s'il est purement volontaire, est ordinairement mauvais.
— Une sûreté entière, une propriété toujours sacrée de ses biens et de sa personne, voilà la vraie liberté sociale.
— La liberté hors de la société n'emporte pas l'idée de sûreté, et celle-ci ne peut se comprendre sans liberté et sans société.
— On demande toujours si les rois sont faits pour les peuples, ou les peuples pour les rois. La réponse est toute simple : Les peuples sont faits pour le corps politique : car, dans l'Etat, si le peuple est la portion la plus considérable, le gouvernement est la pièce principale ; l'un et l'autre sont faits pour le tout. L'aiguille dans une pendule n'est pas faite pour les roues, ni les roues pour l'aiguille : le tout est fait pour la pendule.
— A prince dévot, confesseur homme d'Etat.
— Les Etats despotiques périssent faute de despotisme, comme les gens fins faute de finesse.
— Il y a grande distinction à faire entre la majorité arithmétique et la majorité politique d'un Etat.
— La nature nous condamne à tuer un poulet ou à mourir de faim, c'est là le fondement de nos droits ; et voici la
fénéalogie des ressorts politiques : les besoins fondent les roits et les droits fondent les pouvoirs ; mais en France on a donné au peuple des pouvoirs dont il n'avait pas le droit, et des droits dont il n'avait pas le besoin.
— A mesure que les superstitions diminuent chez un peu-
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pie, le g-ouverncment doit aug-mentcr de précautions et resserrer l'autorité et la discipline.
— En Angleterre, res[)rit public est plus sain; en France, l'esprit particulier vaut mieux : de sorte qu'en Ang^leterre vous trouverez plutôt un meilleur peuple, et, eu France, un meilleur homme.
— Politesse dans Vinfériear^ siçne de son état; dans le supérieur, si^ne de son éducation : aussi, malp^ré la liévolution, celui-ci continue pour n'avoir pas l'air d'avoir perdu son éducation, tandis que l'homme du peuple cesse d'être poli pour prouver qu'il a changé d'état. Il brave, il insulte, parce qu'il obéissait autrefois, parce qu'il flattait : c'est à ce signe qu'il reconnaît l'égalité.
— Le prince absolu peut être un Néron, mais il est quelquefois Titus ou Marc-Aurèle ; le peuple est souvent Néron, et jamais Marc-Aurèle.
— Dans les temps calmes les réputations dépendent des hautes classes; mais dans les révolutions elles dépendent des l)asses, et c'est le temps des fausses réputations.
— On sait que de dessus notre terre les m.ouvements des autres planètes paraissent irréguliers et confus, et qu'il faut se supposer dans le soleil pour bien juger l'ordonnance de tout le système : ainsi un simple particulier juge bien plus mal du corps politique où il vit que celui qui est placé dans le gouvernement.
— Les lois de la nature sont admirables, mais elles écra- -entbeaucoup d'insectes dans leurs rouages, comme les gouvernements beaucoup d'hommes.
— Le plus grand malheur qui puisse arriver aux particuliers comme aux peuples, c'est de trop se souvenir de ce qu'ils ont été et de ce qu'ils ne peuvent plus être. Rome moderne se donna des tribuns et des consuls. Le temps est
omme un fleuve, il ne remonte pas vers sa source.
— Un grand peuple remué ne peut faire que des exécutions.
— Il y a des temps où le gouvernement perd la confiance
du peuple, mais je n'en connais pas où le gouvernement puisse se fier au peuple.
— Un gouvernement serait parfait s'il pouvait mettre autant de raison dans la force que de force dans la raison.
— C'est une bonté sotte et cruelle que de consulter les enfants sur l'état qu'ils ont à prendre : il faut choisir pour eux, et ne pas les jeter dans des indécisions qui leur font perdre toute confiance en nous, sans leur en faire trouver davantage en eux-mêmes. Il en est de même des peuples et de leur gouvernement.
SUR LA RÉVOLUTION
— Nous sommes le premier de tous les Français qui écrivîmes contre la Révolution avant la prise de la Bastille ; Burke le reconnut lui-même dans son excellente lettre à mon frère qui a été publiée (i), et nous nous en faisons gloire. Nous l'osâmes, et ce ne fut pas sans danger et avec espoir de récompense, car nous la trouvions dans notre conscience et notre raison, à cette époque où chacun ne voyait dans la Révolution que le grand bienfait de la philosophie, la réunion de tous les vœux, le concert de tous les efforts et le fruit de toutes les lumières. L'Assemblée, forte de la faiblesse du roi et fière de l'insurrection de Paris, ivre de ses succès et de l'encens qui fumait pour elle dans les provinces et chez l'étranger, abusait de tout avec fracas, et, dans cet état d'éblouissement, ne prévoyait ni les conséquences de ses principes ni les successeurs qu'elle se préparait.
— Nous écrivîmes et nous parlâmes inutilement en faveur de la religion, de la morale, de la politique, et au nom de l'humanité et de l'expérience de tous les siècles. Notre voix se perdit dans la destruction universelle, nous nous tûmes.
— Notrejournal politique ne contient, en effet, que l'histoire des six premiers mois de la Révolution. Tous les grands coups étaient portés. La raison, d'abord inutile, était déjà criminelle. Le roi était prisonnier dans Paris, la noblesse et le clergé détruits et fugitifs. Les lois faisant place aux
(i) Voir Appendice, % 3,
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décrets et le numéraire aux assis;"nats, les jacobins étaient assemblés: quelle ressource restait-il aux cœurs honnêtes et aux bons esprits, quand tout était espoir et perspective pour les tous et pour les brigands ?II fallut donc quitter la France, à l'époque où les jacobins préféraient encore notre fuite à notre mort, et aller montrer nos misères à des peuples et à des rois qui n'en étaient pas fâchés.
— il arriva dans le g'ros de la nation ce qui arrivait en même temps dans l'armée. Les officiers, tout nobles qu'ils étaient, voulaient plus ou moins un changement. Leurs soldats n'étaient alors qu'automates, et quand ceux-ci devinrent démocrates, les ofHciers se firent aristocrates, comme s'ils n'avaient favorisé la Révolution que pour s'en faire écraser. Ainsi, en général, le clergé, la noblesse, les parlements, ainsi que tous les gens connus, voulaient une révolution quand le gros de la nation était tranquille; et quand celle-ci, cédant à leur impulsion, s'est révoltée, ils ont pris la fuite ou passé à l'échafaud. Je n'approuvais pas l'émigration, et je ne sortis de France qu'à la fin de 1791. Le roi le voulut ainsi : ma plume pouvait être utile à ses frères. Je m'attends à la méconnaissance des services rendus.
— Si les événements révolutionnaires se renouvelaient encore, les opprimés ne chercheraient pas des leçons de salut dans nos écrits, et les malfaiteurs chercheraient des modèles dans les manœuvres des jacobins. J'ai vu en 1789 des membres de l'Assemblée constituante chercher et lire avec empressement Clarendon, qu'ils n'avaient jamais lu, pour y voir comment se conduisit le Long-Parlement avec CharlesP^
— Au reste, je suis convaincu, car l'amour de soi et les passions vivent toujours, qu'il n'y a de leçons ni pour les peuples ni pour les rois, et que, si Louis XVI a des successeurs de sa race, ses fautes et ses malheurs ne seront pas même des avertissements pour eux .
— Au lieu des droits de Z'Aommg, il fallait faire lesprincipes du corps politique. C'était la tâche de l'Assemblée constituante, qui, comme on sait, ne constitua que nos malheurs;-mais elle craignit que les publicistes n'entrassent en discussion avec elle d'après ce titre; elle aima donc mieux armer toutes les passions, et surtout la vanité, en prenant
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pour texte les droits de Vhomme, sans songer que ce titre excluait toute espèce de constitution. Aussi la Révolution et le germe de toutes les révolutions se trouvent-ils dans la Déclaration des droits, et la constitution qui les suit n'a pu. prévaloir contre eux. Tous les pouvoirs, et le roi lui-même, ont péri pour avoir suivi la lettre de la constitution contre l'esprit de révolution. L'Assemblée, au lieu de dire : Hoc est Jus, a dit: Jus esto, et depuis elle fit autant d'outrages à sa constitution qu'à la royauté.
— Comme roi, Louis XVI mérita ses malheurs, parce qu'il ne sut pas faire son métier; comme homme, il ne les méritait pas. Ses vertus le rendirent étranger à son peuple.
— Dans les gouvernements représentatifs, on aura toujours dans les Chambres. comme le disait d'Urfé des Provençaux, des gens riches de peu de biens, glorieux de peu d'honneurs et savants de peu de science.
— Le grand métaphysicien Sievès a pris à contre-sens tous les principes de la métaphysique, quand il a posé son axiome insensé de la raison universelle, m.aîtresse du monde; il écarte toute la théorie des passions et les effets de l'ignorance.
— Grande distinction entre la propriété et la souveraineté: les rois avaient dans leurs édits des formules de propriétaires et de despotes plus absolus qu'ils ne l'étaient en effet. Tout cela est fondé sur le droit primitif de la conquête, sur ce qu'ils étendirent peu à peu sur le royaume le ton qu'ils avaient pris sur leur domaine, sur ce que, les hommes valant toujours plus, les mots se sont trouvés trop forts. Il fallait être plus maître encore et avoir des formes plus modestes. C'est là la sottise des révolutionnaires: ils auraient dû cacher au peuple leurs forces, en leur imposant des formes respectueuses envers le prince, et ces formes auraient à leur tour déguisé au roi sa faiblesse.
— Si vous eussiez consulté tous les Français avant les États généraux, vous auriez vu que chacun voulait un peu de la révolution actuelle. Il semble que la fortune n'ait fait que recueillir les voix pour la donner tout entière ; chacun' à part dit : Cest trop.
— Les philosophes disent que ce n'est point une guerre
d'homme à homme, une luUe des factions el des passions, mais un grand mouvement dans l'esprit humain. 11 faut les prendre au mot, et la Révolution n'est plus qu'une grande expérience de la philosophie qui perd son procès contre la politique. Révolution vient du mot revolvere, qui signifie mettre sens dessus dessous.
— Les Français ont mis la liberté avant la sûreté. Cependant l'homme quitte les bois, où la liberté l'emporte sur la sûreté, pour arriver dans les villes, où la sûreté l'emporte sur la liberté.
— Il y avait dans la nation, et il y avait toujours eu dans l'Assemblée de ses représentants, une majorité d'envieux et une minorité d'ambitieux : car c'est le grand nombre qui désespère d'avoir les places, et les prétentions fondées ne sont que pour le petit nombre; mais l'ambition veut obtenir son objet, et l'envie veut le détruire; et c'est cette envie de la majorité qui l'a emporté sur l'ambition de la minorité.
— Les passions sont les orateurs des grandes assemblées.
— La joie des rois en voyant les malheurs de l'auguste race des I3ourbons, et celle de leurs courtisans en voyant la misère des émigrés, a été ineffable. Frédéric disait: Nous autres rois du A'ord, nous ne sommes que des gentilshommes ; les rois de France sont de grands seigneurs. Il y en avait bien assez là pour que l'envie attirât la haine, et celle-ci des crimes peut-être.
— Les puissances, en 1789, étaient comme les colons qui jasaient à Paris sur la Révolution, sans la prévoir à Saint- Domingue.
— Au commencement de la Révolution, la minorité a dit à la majorité : Mets-loi dessous ; ensuite la majorité a dit à la minorité : Soyons égaux, et il se trouve que la vengeance est terrible.
— Voltaire a dit : Plus les hommes seront éclairés et plus ils seront libres. Ses successeurs ont dit au peuple que plus il serait libre, plus il serait éclairé; ce qui a tout perdu.
— La noblesse oublia ce principe : lïes eodem modo conservantur quo generantur. Les nobles ont d'abord
défendu leur esprit avec leur épée, et leur état avec des brochures.
— Il y a une sinç^'ullère parité entre la révolution d'Ang-leterre et celle de France : le Long--Parlement et la mort de Charles l^^ ; la Convention et la mort de Louis XVI ; et puis Cromwell etpuis Bonaparte. S'il y aune restauration, aurons-nous un autre Charles second mourant dans son lit, et un autre Jacques second quittant son royaume, et puis une dynastie étrangère ? C'est une idée tout comme une autre que cette prévision ; mais il faut recommander la prévoyance àceux qui gouvernent. Charles P'' etLouisXVI en manquèrent absolument, et malgré leurs vertus ils périrent sur l'échafaud. Les vertus d'un monarque ne doivent pas être celles d'un particulier : un roi hoiinête homme, et qui n'est que cela, est un pauvre homme de roi.
— Si Louis XVI était mort les armes à la main au 10 août, son sang eût bien autrement fécondé les lis. L'échafaud et le silence du peuple seront toujours flétrissants pour la nation, pour le trône, pour Timagination même.
— Bonaparte fît réellement, au i3 vendémiaire, ce que Louis XVI fut accusé faussement d'avoir fait au lo août. Il succéda à Robespierre et à Barras, et cela n'était pas difficile.
— Bonaparte règne pour avoir tiré sur le peuple et pour avoir réellement fait le crime dont Louis XVI fut faussement accusé. La France roulait, de précipices en précipices, vers un abîme ; elle s'est accrochée aux baïonnettes d'un soldat : une poignée de soldats suffisaient. D'ailleurs, Paris était bien changé, il n'y avait plus de public : ce n'était qu'un vaste repaire avec une police.
— Les Français, las de se gouverner, se massacrèrent ; las de se massacrer au-dedans, ils subirent le joug de Bonaparte, qui les fait massacrer au-dehors.
— Nos poètes ont voulu faire de Bonaparte un Auguste, |
Sersuadés qu'ils seraient aussitôt eux-mêmes des Virgiles et i es Horaces. Il a moins d'esprit et surtout moins d'esprit de suite qu'Auguste. Ses discours lui ont toujours fait tort: il devrait mettre parmi ses gardes un officier de silence... La fortune fait des hommes extraordinaires ; le génie seul
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ot la conduite politique et morale font les grands hommes, i^onaparte a laissé concevoir dos espérances; mais on ne [)Ciit exig-er qu'il ait une idée plus haute que sa place.
— Ce qui prouve que Bonaparte est supérieur à Lannes, \ev, Soult, Moreau, Bernadette, c'est qu'ils le servent au lieu de s'en défaire.
— Un pouvoir exorbitant donné tout h coup à un citoyen ms une république forme une monarchie ou plus qu'une
iiionarchie. Quand on succède au peuple, on est despote.
— Bonaparte place mal ses haines et ses amitiés : les régicides et les révolutionnaires le perdront, s'il s'en entoure. Il a plus de pouvoir que de dig-nité, plus d'apparence que le grandeur, plus d'audace que de génie, et il est plus aisé le le féliciter que de le louer.
— Si la révolution s'était faite sous Louis XIV, Colin ?iU fait g-uillotiner Boilcau, et Pradon n'eût pas manqué Piacine. En émigrant, j'échappai à quelques jacobins de mon Almanach des grands hommes.
— Les Français ont toujours eu du ^oùt pour les étran- :i'ers : preuve de leur jalousie ; témoin : les Ornano, les Lîroglio, Rose, Lowendhal, Saxe, Necker, Besenval, Bonaparte.
— Le despotisme de Titus, de Trajan et de Marc-Aurèle Hait aussi grand que celui de Tibère, de Néron et de Domi- Llen. D'un signe de tête, ils faisaient mouvoir le monde
Minu depuis l'Euphrate jusqu'au Danube : ils étaient desfcs, mais n'étaient point tyrans. Montesquieu s*est trompé L .et égard.
— On me demandait, en 1790, comment finirait la P.évolution. Je fis cette réponse bien simple : Ou le roi aura une armée, ou l'armée aura un roi. J'ajoutai : « Nous iurons quelque soldat heureux, car les révolutions finissent toujours par le sabre : Sylla, César, Cromwell.
— Les coalisés ont toujours été en retard d'une année, d'une armée et d'une idée.
— Il serait plaisant devoir un jour les philosophes et les apostats suivre Bonaparte à la messe en grinçant des dents, 2t les républicains se courber devant lui. Ils avaient pour-
tant juré de tuer le premier qui ravirait le pouvoir. Il serait plaisant qu'il créât un jour des cordons et qu'il en décorât les rois ; qu'il fît des princes et qu'il s'alliât avec quelque ancienne dvnastie... Malheur à lui s'il n'est pas toujours vainqueur (i j !
— Tout philosophe constituant est gros d'un Jacobin : c'est une vérité que l'Europe ne doit pas perdre de vue.
(i) Rivarol est mort le ii avril 1801.
LIVRE III
LETTRES A M. iNECKER
SUR SON LIVRE DE l'iMPORTANCE DES OPINIONS RELIGIEUSES (1788)
(Extrait)
J'ai souhaité cent fois que, si Dieu soutient la nature, elle le marquât sans équivoque; et que, si les marques qu'elle en donne sont trompeuses, elle les supprimât tout à fait ; qu'elle dit tout ou rien, afin que je visse quel parti je dois suivre.
PASCAL
Monsieur,
Vousécrivez pour éclairer le monde; j'ai cru pouvoir vous écrire pour m'éclairer avec vous. Si l'opinion g-ouverne la terre, ceux qui dirigent l'opinion ne parlent et n'écrivent jamais impunément : ils sont responsables de leurs idées, comme les rois de leurs actions; et tout homme a droit de marquer sa surprise, lorsque M. Necker publie un livre de métaphysique qui doit déplaire ég-aiement aux prêtres et aux philosophes, et qui peut être condamné le même jour dans Genève, dans Rome et à Gonstantinople.
Il est probable qu'un tel livre, n'étant qu'une harang-ue en faveur du déisme, et une paraphrase de ce vers si connu, si Dieu n existait pas il faudrait r inventer, il est ^ dis-je,
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probable qu'il serait tombe de vos mains dans l'oubli, si vous ne l'aviez siçné; mais on n'a pu supposer que M. Necker eût fait un livre inutile, ni qu'il eût affecté sans raison d'éviter toute idée neuve; et la nation, qui eût craint de vous humilier par son indifférence, a marqué pour vous lire un empressement que la lég-èreté de son caractère rend plus flatteur et plus cher à l'austérité du vôtre...
Ce n'est pas sans une extrême défiance que j'entreprends ., cette discussion, et que je la soumets à vos lumières et au I • jugement du public. Si je n'étais rassuré par l'importance du sujet, je n'aurais jamais opposé mon obscurité à votre éclat, et la simplicité de mon stvle à la solennité du vôtre (i).
Vous annoncez d'abord que ce qui vous a porté à faire un volume sur Vulilité temporelle des religions^ c'est que vous avez reconnu que les philosophes, ne pouvant ni perfectionner la morale ni lui donner une base solide, il était temps de prêcher au peuple l'existence d'un Dieu et de sa providence.
Heureusement qu'en 'attaquant les philosophes vous n'avez pas nommé la philosophie. Paris, vous le savez, est la ville du monde où l'on a le mieux séparé ces deux mots : L ce n'est point la philosophie, c'est un parti qui fait les philosophes. Les langues sont pleines de ces délicatesses : c'est ainsi qu'on peut fort bien 'connaître l'homme, sans connaître les hommes. Il est donc très heureux que vous j \. n'avez point accusé la philosophie de ne pouvoir nous donner un cours de morale ; ce serait attaquer la raison dans son fort; ce serait insulter l'espèce humaine; et il serait triste j j; que, malgré tant de sujets de division, vous et M. de Galonné fussiez tous d'accord : lui pour nous annoncer le DÉFICIT des finances, et vous celui des idées. — Mais avant d'établir que la philosophie, qui est la raison sans préjugés, peut seule, avec le secours de la conscience, donner aux hommes une morale parfaite, souffrez, Monsieur, que je vous demande à qui vous en voulez, lorsqu'au dix-
(i) Il est peut-être utile d'avertir les jeunes gens qu'outre le style simple, le tempéré et le sublime, si connus et si bien classés dans les rhétoriques de collège, on est forcé aujourd'hui d'admettre /e style miniS' tériel, et ce qu'on appelle la prose poétique. R.
liiiltlème siècle vous proclamez un Dieu vengeur et rémuiKTateur.
Ce n'est point aux gouvernements que vous parlez ; car i! n'en est point sur la terre qui ne soit de connivence avec
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lerg-é, et qui ne veuille tenir sa puissance du ciel. Ce n'est point aux peuples que vous prêcnez ; car votre livre, qui peut-être est déjà à Pétersbourg, ne parviendra jamais dans votre antichambre (i) ; sans compter qu'un peuple, qui non seulement croit en Dieu, mais en Jésus-Christ, rejellcra toujours un ouvrage qui n'annonce qu'un Dieu pur et simple. Une nation sauvage, par exemple, passerait fort Lien de l'ignorance absolue, qu'on appelle état dp pure nature, à la connaissance d'un suprême architecte, et pourrait s'y arrêter quelque temps ; mais une nation avancée, qui a aéjà un culte, ne rétrogradera pas ; qui a le plus, ne veut pas le moins. Or le peuple sait fort bien que non seulement il n'est point de morale sans religion, mais encore que sans religion, il n'y a point d'honnête homme ; et non seulement sans religion, mais encore sans la religion chrétienne, et surtout sans la religion catholique : car tout cela se tient, et c'est là qu'on vous mènera toutes les fois que vous avancerez qu'il n'est point de morale sans religion. Il jst plus conséquent, en eflet, de croire tout ce que dit un prêtre que de lui nier un seul article.
Enfin, ce n'est point aux philosophes que vous vous idressez ; car ceux qui ne seraient pas de votre avis ne iherchent pas à faire secte, et savent d'avance tout ce que .eus avez à dire sur le déisme. A qui en voulez-vous donc, ù vous ne parlez ni aux princes, ni au peuple, ni aux gens nstruits ?
Peut-être direz-vous que votre livre était nécessaire dans m siècle et chez une nation où l'on a attaqué, tantôt avec lùrision tantôt avec violence, la religion chrétienne et même
(i) Je n'aurais même pas publié cette lettre, si je n'étais assuré de
cite vérité, que le peuple ne lit point, et surtout qu'il ne lit point les
luvrages philosophiques. Les lecteurs de toutes les classes sont riches,
lisifs ou penseurs : un livre de philosophie ne leur paraîtra jamais
lani^ereux. Voilà pourquoi, dans un pays où la presse n'est pas libre,
•n choisit toujours, pour veiller à la librairie, des mae:istrats qui ne
nt point : car on a observé que moins un homme a lu, plus il croit
livres dangereux, et plus il est tenté de mettre tout le monde à son
Lrime. R.
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l'existence d'un premier être. Il aurait donc fallu nous donner quelque arg-ument nouveau en faveur de la relig-ion, ou quelque nouvelle preuve de l'existence de Dieu. Mais vous vous contentez de recommander la morale évang-élique et les cérémonies de l'ég-lise ; et vous n'établissez l'existence de Dieu que sur le g-rand spectacle de la nature et sur l'évidence des causes finales. Gicéron, Sénèque et la foule des rhéteurs après eux n'ont jamais manqué une seule occasion d'étaler toute leur éloquence à ce sujet, et de cacher la pénurie des idées sous l'abondance des mots.
Mais Pascal vous eût rejeté bien loin avec vos preuves tirées du spectacle de la nature, lui pour qui Dieu était moins probable que Jésus-Christ, et qui concevait mieux qu'on pût être athée que déiste.
Il savait bien que la relig-ion n'a rien à craindre des premiers, et qu'au contraire elle ne saurait trop redouter les autres.
Supposons en effet qu'un homme, après vous avoir lu, vous tînt ce discours :
« L'éternité du monde ne m'a jamais répug-né comme à vous ; son immensité ne m'effraye point, et je dis à la nature : Si ta m'offres des espaces sans bornes, Je t'oppose des siècles et des générations sans fin. Placé entre ces deux infinis, je ne me crois point malheureux: j'admets pour éléments éternels l'espace, la durée, la matière et le mouvement. Les g-ermes semés partout me défendent de croire que la nature ait commencé, ni qu'elle s'épuise jamais. Je vois que le mouvement, en exerçant la matière, lui donne la vie, qui n'est elle-même qu'un mouvement spontané : je vois que l'exercice de la vie produit le sentiment, et l'exercice du sentiment la pensée, ainsi que l'exercice de la pensée enfante les hautes conceptions. Or, vie^ sentiment et pensée^ voilà la trinité qui me paraît régir le monde. Toutes les productions de la terre s'abreuvent plus ou moins de ce fleuve de la vie qui en fertilise la surface. L'organisation plus compliquée des animauxen retient plus que celle des plantes, et l'homme en est encore plus chargé qu'eux ; c'est le diamant qui absorbe plus de lumière que le simple cristal. Je vois donc qu'il n'y a de mortel sur la terre que les formes et tous ces assemblages d'idées que vous nommez esprits et âmes. Je vois que le
premier rayon de lumière qui entre clans l'œil d'un enfant et la première g-outte de lait qui tombe sur sa lanq-ue y forment un premier jugement, puisqu'il sent que l'un n'est pas l'autre. Autour de ce jug-ement se rassemblent d'autres idées; etcomme on n'oserait qualiHer du nom d'armée une poignée de soldats, on ne commence à donner le nom d' esprit ei d'âme qu'à un certain nombre d'idées. L'enfant indique lui-môme celle époque, lorsqu'aidé du sentiment de son existence et de la foule de ses souvenirs, il commence à se distinguer de tout ce qui l'environne et à dire moi. C'est une plante arrivée à l'état de fleur. Que cet enfant périsse, il n'y aura de détruit que la somme de ses idées : son corps ira subir d'autres formes. C'est ainsi qu'en brûlant un livre ou un tableau vous perdez réellement et sans retour lesprit et le dessein qui y sont attachés ; mais le matériel du livre et du tableau tombe en cendres et s'élève en vapeurs qui ne périssent jamais. Je suis donc plus sûr de l'immortalité des corps que de celle des esprits : d'ailleurs, Tesprit et le corps sont vraisemblablement une même chose; et celui qui connaîtrait à fond les secrets de l'anatomie rendrait compte de toutes les opérations de l'âme, puisqu'à chaque découverte qu'on fait la nature laisse tomber un de ses voiles. Si j'ai plus de peine à concevoir l'éternité antérieure du monde que son éternité postérieure, c'est que mon âme, ayant réellement commencé et craig-nant de finir, se figure aisément que l'univers a commencé, et qu'il pourra bien ne pas avoir de fin. Nous sommes en naissant jetés sur le fleuve de la vie; nous ne voyons et ne concevons bien que la pente qui nous entraîne, et notre imag-ination en suit le cours. Mais, si nous la forçons à remonter le fleuve, la fatigue nous g-agne d'abord, et notre pensée ne peut supporter le poids d'une double éternité. Ces vérités g-énérales me suffisent; et je ne conçois pas que vous en soyez assez mécontent pour être obligé de recourir à un Dieu qui, après avoir créé le monde, ne cesse de soutenir et de réparer son ouvrag-e. Et quand cela serait, quelle preuve en auriez-vous? Où sont les titres de votre mission? Du moins les Juifs, les Chrétiens et les Mahométans avouent que Dieu leur a parlé, et qu'il a tracé lui-même le culte et les cérémonies qui lui plaisent. Mais vous, toutes vos preuves se réduisent à un sentiment vag-ue
d'espérance et de crainte : vous me faites du Dieu que vous désirez un portrait de fantaisie, et vous croyez lui plaire : tandis que moi, voyant les mystères dont il s'est environné, comme d'autant de gardes qui me crient, n approchez pas! je me retire et je crois entrer mieux que vous dans ses véritables intentions. Observons aussi, entre nous, que lesort de Dieu a varié comme celui des hommes : quand les peuples étaient ig-norants et barbares, ils se contentaient de faire Dieu tout-puissant, et par ce seul mot ils tranchaient grossièrement toutes lesdifticultés. Mais, à mesure qu'ils ont été plus instruits, Dieu lui-même leur a paru plus intellig-ent : ils ont expliqué par les lois de la nature ce qu'ils regardaient auparavant comme une opération immédiate de son auteur, et Dieu a réellement gagné du côté de l'intelligence ce qu'il semblait perdre du côté de la puissance. C'est en ce sens que Dieu est toujours près de l'ignorant, tandis qu'il recule sans cesse devant le philosophe, qui de jour en jour le place plus loin et plus haut dans la nature, et ne l'appelle à lui qu'à toute extrémité. Si je venais donc à admettre ce Dieu à votre manière et à le distinguer du Grand-Tout, je n'en serais pas moins athée à vos yeux, puisque la Providence ne serait pour moi que le nom de baptême du hasard (i), et que Dieu lui-même ne me paraîtrait, comme à tous les esprits faibles et paresseux, qu'une manière commode d'expliquer le monde. Vous croyez vainement humilier l'homme en lui parlant des bornes de son esprit. Un oiseau qui voit semer du chanvre prévoit tout au plus qu'il viendra de cette graine une forêt de plantes; mais il ne prévoit pas qu'on tirera de cette plante de quoi faire des filets ; encore moins prévoit-il qu'on en fera du linge, et de ce linge du papier et des livres. Tel est l'homme : témoin des démarches de la nature, comme l'oiseau l'est des siennes, il en prévoit ce qu'il peut. Tout ce qu'elle lui offre étant une jouissance pour les sens et un tourment pour l'esprit, il se livre et doit se livrer avec ardeur à ce double besoin de jouir d'elle et de rétudier(2). Le désordre dumoral vous
[i) Cette expression heureuse et familière est d'une femme dont on ne peut piller que la conversation, puisqu'elle n'écrit jamais.. .(Madame de Créqui.) R.
(2, Cfsi sans doute la seule envie de faire du bruit ou de se moquer de l'inepte question d'une académie de province, qui fit avancer à Rous-
paraît inexplicable : mais considérez que tout est ordre, paix et symétrie dans le monde physique II est vrai qu'en passant des plantes aux animaux, et surtout à l'homme, on ':v3mmcnce à trouver le désordre et la c;"uerre, et que s'ilexis- 'lit quelque être mieux or^-anisé que l'homme, il aurait des Tassions encore plus terrijjles. Chacun tend à soi : voilà i'orig"ine du bien et du mal. Voudriez-vousque les hommes fussent sur la terre, immobiles et ranq-és commodes arbres il côté l'un de l'autre? La paix serait trop chère à ce prix, l'n tout il ne faut pas vouloir être plus savant que la nature; cl si dans la société vous étiez trop choqué de l'inég-alitédes ( onditions, convenez du moins que le bonheur est mieux t'istribué que les richesses. Quant à moi, je mène une vie conforme à l'ordre en suivant les lumières de ma raison, ('ommc Epicure, j'ai placé la vertu dans la volupté, afin de la rendre plus délicate et plus aimable, et de faire le bien pour le plaisir môme de le faire; tandis que vous nesong-ez (]u'à éviter un châtiment ou à obtenir un prix. Je suis seul'-ment fâché que le nom même de la vertu fasse la satire de l'homme, puisqu'il sig-nifie effort. »
11 me semble. Monsieur, que si un incrédule avait l'impolitesse de vous pousser ainsi, vous pourriez être embarrassé, quoi que vous fissiez pour surprendre son irréligion; mais le peuple se moquerait d'un homme qui n'allèg-ue pour ; '^gle de morale que l'utilité g-énérale des sociétés, pour moif que l'intérêt et le plaisir qu'on trouve à faire le bien. Ce système est si nu, il parle si peu à l'imagination, il suppose tant de réflexions et de connaissances, tant de noblesse et de rectitude dans l'âme, qu'il ne conviendra jamais à la multitude. Ce n'est point ainsi qu'on mène les nations en laisse : il y a dans le cœur humain une fibre religieuse qu'on
seau que les sciences étaient un mal. Cet excellent esprit sentait bien que l'homme est né pour se y,erfec(ionner, et qu'ici le droit est fondé sur le fait. Si nous pouvions marcher sur l'eau, aurions-nous inventé les barques? Si nous pouvions grimper les murailles, aurions- nous recours aux échelles? L'industrie suppL-e la puissance, et l'art aide la nature. Demander si c'est là un bien ou un mal, c'est demander en dernier résultat si le monde lui-même est un mal ou un bien, et s'il ne vaudrait pas mieux qu'il n'existât pas : c'est demander si la rhubarbe est un poison ou un aliment. La rhubarbe n'est ni l'un ni l'autre : c'est un remède. Les sciences et les arts sont aussi des remèdes contre l'ignorance, et des ressources contre les besoins. R.
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ne peut extirper; et voilà pourquoi d'un bout de la terre à l'autre on nous inocule si facilement d'une relig"ion. Or les prêtres ont à craindre que les déistes appuient leur morale sur la même base qu'eux. Ils prêchent comme eux un Dieu bon et juste : ils s'attachent les cœurs par les mêmes espérances, par les mêmes consolations: Ils se mettent à la portée de tous les esprits : Timag-ination ne peut résister à l'imposant tableau qu'ils font de la Providence et de l'ordre qu'elle entretient dans l'univers : ils persuadent facilement que Dieu fera pour un autre monde ce qu'il n'a pas fait pour celui-ci : ils ont enfin sur les prêtres l'avantaçe de la tolérance. Et voilà pourquoi la profession de foi du Vicaire Savoyard, laquelle est un très beau précis de votre Livre, a séduit les âmes honnêtes et douces ; tandis que le Livre du système delà nature, îni-'û aussi attrayant qu'il est ennuyeux, n'a dû entraîner personne. Un système qui ôte l'immortalité à l'homme pour la donner à l'univers, qui établit que le monde n'a ni commencement ni fin, et qui veut que tout plie sous la nécessité, ne fera jamais fortune. Les hommes sont intraitables là-dessus, et c'est une chose plaisante qu'en fait de généalogie ils tremblent toujours de rencontrer leur origine, et qu'en métaphysique ils s'épuisent pour en chercher une à l'univers. « Toutes choses, dit Pascal, sont sorties du néant et portées jusqu'à l'infini. » C'est-à-dire, à l'infinie grandeur, à l'infinie petitesse, et à l'infinie durée ; tellement que si l'homme aime à croire que le monde a commencé, il ne désire pas avec moins d'ardeur <jue son âme soit immortelle : il craint d'aborder le néant au sortir de la vie, et il s'en figure une autre au bout de celle-ci, comme dans ses jardins il fait peindre des ciels et des perspectives, afin de donner à la plus courte allée toute l'illusion de l'immensité.
I. DU SENTIMENT COMME PRINCIPE DE TOUT DANS
l'homme et DANS LES ANIMAUX
Traiter de la parole, c'est parler de l'homme : ainsi, quoique la nature de l'homme ne soit pas le but de nos recherches, je ne peux me dispenser de jeter ici quelque jour sur ce qu'on entend par sentiment^ afin d'arriver aux sensations, aux idées, aux besoins et aux passions qui ne sont que les modifications du sentiment. Cet élément de la vie et de la pensée, une fois connu et bien déterminé, pourra donner à nos développements la force et la suite qui résultent de la clarté et de la fixité.
Le sentiment ne se définit point : il serait toujours plus clair que sa définition ; mais il sert à définir tous les phénomènes de l'àme et du corps.
Point de contact ou lien de l'esprit et de la matière; source '? plaisir et de douleur; base d'évidence, de certitude et de
ute conviction ; effet ou cause; principe ou résultat, le
iitiment, quelle que soit sa nature, estle premier en ordre, l le plus g-rand de tous les dons que Dieu ait fait à ses créatures : sans lui, l'animal ne serait que machine, la vie ne serait que mouvement.
Considéré comme faculté générale, le sentiment s'appelle 'nsibilité : il a pour org"anes tous les sens, et pour sièg"e
(i) Ce Discours, presque tout de philosophie, a reij-udaas les Œuvres compl'eles le litre, qui lui convient mieux, de : L'Homme intellectuel et moral. Nous en avons déjà extrait un morceau, le Génie et le Talent, et divers menus fras:ments; mais sa place, comme œuvre séparée, est dans celte section philosophique.
l'homme tout entier. Mais comme il comprend à la fois les besoins et les sensations, les passions et les idées, il j aurait eu de la confusion, si on n'avait assig-né à la sensibilité divers départements. On a donc reconnu et nommé d'abord les org-anes et les sièg-es particiUiers des besoins et des sensations. D'un côté, la faim, la soif, le désir mutuel des deux sexes; de l'autre, la vue, l'ouïe, l'odorat, le g"oût et le toucher, ont eu leurs instruments et^leurs places : la douleur et le plaisir physiques ont rég-né partout.
Mais quel lieu, quels org-anes assig-ner à l'amour moral, à la soif de l'or, à la joie, au chag-rin, enfin à tout ce qu'il y a d'intellectuel dans les passions et dans les idées? Chacun sentait, en effet, que les passions avaient un côté idéal que n'ont pas les besoins, et qu'il y avait dans les idées un côté purement intellectuel que n'ont pas les sensations. Il fut donc nécessaire de partag-er l'âme en deux sièg-es principaux : les ^ens du monde lui assignèrent V esprit et le cœur; les philosophes, V entendement et la volonté : l'esprit ou l'entendement, chez qui les sensations se changent en idées ; le cœur ou la volonté, chez qui les besoins deviennent passions.
]Mais, si les besoins et les sensations changent de nom en perdant leur côté matériel, le sentiment ou la sensibilité en général n'en change pas. On dit, un cœur, un ouvrage, un mot, une pensée, un geste, un regard, pleins de sentiment ou de sensibilité. On s'exprime de même sur les différentes parties du corps affectées par le plaisir ou la douleur : on dit, la sensibilité de la peau, âe Voeil, de V estomac; on a des sentiments de goutte, comme des sentiments d'amour ou de haine ; on perd tout sentiment, tant au physique qu'au moral. Et comme ce mot est commun à l'âme et au corps, il prend toutes les épithètes propres à l'une et à l'autre. Le sentiment est noble et vif, bas et faible, obscur, sourd, exquis, grossier, délicat, tendre, violent, etc. Ainsi l'homme étant éeralenient sensible au dehors et au dedans, le sentiment reste, au sein des fonctions, des facultés, des puissances, des modifications, et enfin de tous les mouvements du corps et de l'âme, principe universel et particulier, matériel et intellectuel à la fois.
C'est de là que vient l'universalité du verbe sentir, qui s'applique à tout, tant au moral qu'au physique. Je sens
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que f ai raison, que Je souffre, que je meurs : Je sens que ces corps sont durs; que ces fableau.T, ces bouquets, CCS ragoûts, ces accords sont bons. Ainsi le verbe sentir remplit à lui seul les fonctions des verbes voir, toucher, jlairer, ouïr, goûter ; mais cela n'est pas réciproque; car si le mot sentir est commun à tous les sens, il est tellement j).irticulier au sentiment que ce n'est que par emprunt ([uc l'odorat et le toucher paraissent s'en être empares exclusivement. 11 n'y a que l'œil, l'oreille et le palais qui f^ent I iiacun un verbe pour exprimer leurs fonctions. Sentir par 1' s yeux, c'est voir : sentir par l'oreille, c'est ouïr ouentendre : sentir par la bouche, c'est goûter. Mais comme on l ut Jlairer et toucher sans sentir, il est clair que l'odorat et le tact manquent de verbe. Ils ont donc emprunté le •ihc sentir. Les Italiens dïsoni sentir par l'oreille : ^ai
iti un bruit, j'ai senti dire. Quand on dit, Je sens quel- >iiif odeur, ou Je sens un corps dur, c'est qu'on a déjà Jlairé l'une et touché Vautre. Et pour en venir aux exemples cités, je ne ne dirai pas plus : Je Jlaire ou Je louche que Je suis malade et que J^ai raison, que je ne dirai : /entends ou Je goûte que Je suis malade et que J'ai raivo/z, parce que la douleur et la raison appartienent au sentiment en g-énéral, et non à tel sens en particulier. Donc le verbe sentir n'appartient que par emprunt à l'odorat et au
;cher. Il n'y a de privilég-ié que le verbe voir^ qui s'em-
'i.e si souvent pour sentir, et réciproquement ; puisqu'on lit. /e vois ou je sens que ce bâtiment penche; Je vois '1 Je sens que J'ai raison, -Je vois ou Je sens que Je péris.
la vient de ce que l'œil a été l'emblème de l'entendement, iui semble voir les objets quand il les sent; d'où sont déri- ^''s les mots clarté et évidence, qui se disent d'une pro-
sition aussi claire à l'esprit qu'un objet extérieur et bien
l'airé l'est aux yeux.
Observez que les mots sentiment, sentir, sens, sensible ■t insensible, sensibilité et insensibilité, s'appliquant Dur à tour au physique et au moral, ne sont jamais au îg'uré, tant qu'il s'açfit des êtres vivants, quelque matériel )u quelque immatériel que soit l'objet dont on parle. Ainsi 'esens une belle rose, oi Je sens une bonne raison, sont ;galement au propre.
On demandera peut-être si le sentiment, comme prédé-
248 UIVAROL
■cesseur des sens, leur a donné son nom ; ou si c'est à eux que le sentiment doit le sien. Je réponds à cela que le règ-ne <îu sentiment pur est très courtdansl'enfantqui vient de naître, et que Ihomme n'ayant formé la parole qu'après avoir ■exercé tous ses sens, ils ont dû naturellement lui fournir des mots et des expressions pour tout nommer, pour exprimer le sentiment lui-même; comme ils en ont fourni pour la raison appelée sens commun, et pour la conscience nommée sens intérieur on sens intime; comme ils ont fait le verbe sentir et toute sa famille. Mais il n'en est pas moins moins vrai que le sentiment a précédé toute sensation, quelles que soient l'époque et l'origine du nom qu'il a reçu.
Si je dis que le sentiment est antérieur à toute sensation, et par conséquent à toute idée, c'est qu'en effet il date de l'org-anisation.
Dès qu'on admet qu'un animal naît sensible et affamé, tout autre phénomène comparé à celui-là n'a plus droit de surprendre. Nous sommes tous, hommes et animaux, composés de besoins et d'idées ; mais les besoins ont précédé. Tout animal souffre intérieurement avant de toucher ou d'être touché, par conséquent avant d'avoir une sensation, et enfin une idée. L'enfant peut avoir faim, avant d'avoir goûté d'une nourriture quelconque; et le jeune homme, élevé loin des femmes, n'en serait pas moins tourmenté d'amour à l'époque indiquée par la nature. Ce double sentiment de la faim et de l'amour serait puissant et vague à la fois; il serait, en un mot, besoin sans objet ou sans idée. On a donné à cet état le nom d'inquiétude.
S'il est vrai que l'animal qui vient de naître puisse souffrir autant de la privation de certaines choses, que jouir de i leur possession, il reste démontré que le sentiment doit également exister avec et sans objet; avant, pendant et après les premières sensations. Mais le sentiment qui a lieu dans la privation est, pour la première fois, un sentiment sans idée ; ce n'est qu'un état de malaise indéterminé. En un mot, les organes sont souffrants, mais ils sont sans empreinte : il y a sentiment et non pas sensation. L'estomac a faim en général, sans avoir faim de telle ou telle chose en particulier; aussi dit-on le sentiment et non la sensation de la faim.
Mais dès qu'une fois les sens ont livré passag-e à un objet îM'Iconqiie ; dès que l'iin pression s'est faite sur, le senti-
:it,il y a sensation déterminée, empreinte dans l'organe, un mot idée.
' >n voit de là que le mot sentiment appartenant à deux
ts aussi opposés que la réalité des sensations et que leur rivation absolue, ce mot a dû nécessairement rester un peu ;iùue, puisque, d'un côté, Tabsence, la privation et les esoins; de l'autre, la présence, la jouissance et les idées
réveillent ég-alcment : mais s'il est vrai que toute sensa- 1 nous vienne du sentiment excité par les objets, il est iiix que le sentiment ait les objets et leur action pour ori- !ne : ce sont ses occasions et non ses causes. On connaît 0110 les objets, les org-anes et les etî'ets du sentiment ; on : nore à jamais son époque, sa source et sa nature : elles ■ perdent dans l'intime union de l'àme et du corps, c'est-àire, dans la nature intime de l'homme (i).
Kn effet, sans l'âme, le corps n'aurait pas de sentiment;
^ans le corps l'àme n'aurait pas dcsensafions. Mais l'àme vantla majeure part dans ce commerce, on lui a fait préîiL de tous les g-enres de sensibilité intellectuelle Ainsi, Il dit qu un homme a de l'âme, qu il est lame d'une ssemblée, qu un ouvrage est plein dWme ; les artistes ix-mêmes ont emprunté cette expression pour peindre »ut ce qui vivifie leurs productions, ou même tout ce qui 1 aug-mente le ton et la vigueur, et comme il paraît que est dans le cœur, ou autour du cœur, que règ-nent, comme ir un sièg-e matériel, le sentiment et ses émotions, la seni)ilité et ses étreintes, les passions et leurs orag:es ; de là • nt venues tant d'expressions, tant de i^estes et de reg'ards, à le cœur joue le premier rôle ; tandis que la tête, comme t'iîre matériel de l'entendement, a pour apanage l'esprit et
(i) On sent bien que les mots, esprit et matière, corps et âme n'ont c créés qu'en opposition l'un de l'autre. Si l'on n'eût admis que la ■Dominalion de realités, ou d'êtres de choses, on aurait vu la nature lie qu'elle est, pleine de choses étendues, divisibles, vivantes, sensibles, c. Alors les mots opposés de matière el d'esprit tomberaieot, et ce rait un ^rand pas en métaphysique. Locke, en attaquant cette propotion des cartésiens, que l'àme pense toujours, dit fort scnRément : ime aurait donc des idées que l'homme if/norerail? D'où Von voit le le mot homme aurait mieux accommodé Locke en tout et partout. Il y a en effet, dans l'homme, d'autre personne que l'homme même. R.
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les idées, la pensée et le raisonnement , la méditation et leméthodes, c'est-à-dire, l'imag-ination et ses formes, 1 mémoire et ses sig-nes, le jug'ement et ses balances.
Puisque le sentiment nous a conduits si directement ; l'union de Tâme et du corps, je dois m'arreter un moment sur les divisions connues de ces deux moitiés de l'homme.
L"àme, connue par ses effets et non par sa nature, est dans nous, comme dans tous les animaux, ce qui anime le corps. Elle emporte tellement l'idée de vie et de sentiment que ces deux mots sont souvent synonymes avec elle. Comme vie, elle entretient l'org-anisation ; comme sentiment, elle est, ainsi qu'on l'a déjà vu, sièg-e des besoins et des passions, des sensations et des idées. C'est à elle qu'aboutis sent les impressions : c'est d'elle que partent les volontés. C'est l'âme qui conçoit, aime, déteste, craint, espère, désire, se souvient, imagine, compare, choisit, raisonne et juge Ses fonctions sont si différentes qu'on en a fait autant d facultés, et, pour ainsi dire, autant d'êtres distincts. Mai> pour ne pas tomber dans cette erreur, il faut se bien dire que Tâme, après avoir sen ti l'impression des objets, les retient comme mémoire, les retrouve ou les compose comme imag-ination, les compare et prononce comme jug"ement : que ces trois g-randes facultés sont toujours l'àme, et ont pour nom commun la pensée, qui ri'estqu'une long-ue application du sentiment sur les idées : attribut d'ailleurs si considérable que la pensée est souvent prise dans le discours pour Pâme elle-même. Mais s'il n'y a que l'âme qui pense, l'âme ne sent pas seule ; le corps partag-e avec elle le sentiment : ce mot ne lui appartient donc pas exclusivement, comme la pensée. En un mot, ce n'e.st point l'âme, ce n'est point le corps, c'est l'homme qui sent.
iMaintenant.pournepas s'ég-arer dans ces décompositions, il faut se résumer et revenir sur ses pas.
Nous avons dit que si Thomme s'analyse lui-même, il se partag-e d'abord en corps et en âme ; que s'il analyse son corps, il y distingue les sens, les org-anes , les be.soins et le sentiment : que, s'il analyse son âme, il y trouve l'entendement et la volonté, ou bien l'esprit et le cœur,et toujours le sentiment; que s'il poursuit ses analyses, il trouve dans le cœur les désirs et les passions de toute espèce ; dans l'esprit, l'imag-ination, la mémoire et le 1
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jugement, c'est-à-dire, tous les ^s^enrcs de pensée ; mais toujours et partout le ^sentiment. Enfin, si l'homme, après s'être ainsi décomposé lui-môme, veut se recomposer; si après avoir dit mon corps et mon âme, mon esprit et mon cœar^ il veut se nommer tout entier, il dit moi; et c'est eneifct dans ce înoi, qui réunit le corps et lame, que réside le sentiment. Les besoins et les sensations, les passions et les idées ne sont que ses modifications : il est tout entier dans chacune des divisions de l'homme, tout entier dans le moi qui en est l'unité : car si l'âme et le corps avaient chacun un sentiment différent, comme l'assure Buffon, il y aurait deux personnes dans le moi, ce qui n'est pas (i). Condillac dit très-bien : « Malg-ré toutes les modifications
qui se succèdent perpétuellement dans moi, je sens pource tant que ce moi est un fonds certain qui ne chang-e pas. »
Mais comment, après avoir si bien exprimé cette vérité, Condillac a-t-il pu errer, en accusant, d'ailleurs avec raison, les cartésiens d'illusion, Locke d'obscurité, et Aristote de n'avoir pas assez développé son principe? Voici, en peu de mots, l'état de la question.
Aristote a dit qu'il n'y avait rien dans l'entendement qui n'eût passé par les sens : les cartésiens, au contraire, ont soutenu que tout préexistait dansràme,et que les sensations ne pouvaient que réveiller les idées. Locke a paru et a dit,
Bue tout venait des sens et de la réflexion : Condillac a émontré, contre lui, que la réflexion n'était pas pour les 'idées une source différente de la sensation; mais il veut, de jplus, que le sentiment n'ait commencé qu'avec la première Sensation, et il ajoute: « Si l'homme n'avait aucun intérêt « à s'occuper de ses sensations, elles passeraient comme des « ombres, et ne laisseraient pas de traces. Il serait, après * plusieurs années, comme au premier instant, sans avoir « acquis de connaissances, et sans avoir d'autres facultés <( que le sentiment. )) Comment cet excellent esprit, qui pavait bien qu'une faculté qui ne serait qu'ébranlée par les 'objets, ne serait pas différente d'une corde de violon, qui •rend des sons dont elle ig-nore l'harmonie, comment, dis-je,
i) L'homme a deux principes intérieurs, l'un animal et l'autre spirituel, à ce que dit Buffon, dans son Discours sur les Animaux. Mais lia conscience dit que si l'homme est composé de deux substances, il n'a qu'un principe pour les deux, et c'est le sentiment. R.
n'a-t-il pas vu que cette faculté sans intérêt ne pourrai s'appeler sentiment, et ne saurait s'associer à rien? Il y plus; si le sentiment n'eût commencé qu'après la premier sensation, qu'après qu'on aurait, par exemple, senti un odeur quelconque, chaque sens eût à son tour commencé u; sentiment particulier, et nous aurions eu autant de senti menls différents que de sens, et par conséquent cinq per sonnes dans un corps : il n'y aurait donc pas eu de moi Mais cela n'est pas vrai; nous avons des sensations diffé rentes, mais nous n'avons pour toutes qu'un sentiment Cette faculté première a tout précédé dans nous, et n'y . été précédée par rien, pas même par l'existence. Delà vieD que nous avons le sentiment des idées, sans avoir l'idée di sentiment; parce qu'en bonne métaphysiquela pensée arriv de définitions en définitions jusqu'à une chose qui ne s définit pas ; comme en physique on s'élève d'effets en effet à une cause qui n'est pas effet; et comme, en saine logi que, on remonte de conséquence en conséquence, jusqu un principe qui n'est pas lui-même conséquence.
Si Aristote revenait au monde, il pourrait dire à GoD dillac : Pourquoi m'accusez-vous de n'avoir pas senti tout la fécondité démon principe ? Je ne Tai pas développé, j'e conviens : mais vous qui n'avez pas ce reproche à vous faire vous qui vous êtes développé en plusieurs volum.es, vou n'êtes pourtant pas remonté assez haut, et je vous accus d'être à la fois insuffisant et prolixe.
Il résulte de tout ceci deux vérités importantes : l'uu que Condillac, que je viens de citer, a eu tort d'avance] dans son Traité des Sensations, que l'homme apprend sentir ; car si cela était vrai, l'homme apprendrait le plaisi et la douleur ; et chacun sent dans sa propre conscienc | combien un tel principe est faux. Ce jg-rand métaphysicie ne l'aurait point établi, si, au lieu de commencer par L sensations, il eût débuté par le sentiment.
L'autre vérité est que si les sensations, et par conséqu e les idées viennent du dehors, les besoins viennent du de dans : d'où il suit que les besoins sont innés comme le ser timent, et que les idées ne le sont pas comme lui : distine tion qui peut seule concilier ceux qui disputent encore su les idées innées : il ne faut souvent que diviser une questio pour rapprocher les hommes.
ir. DFS ANIMAUX
Me voici enfin parvenu à la li^'-nc de démarcation qu'a
céela nature entre nous et lesaiiiniaux ; pétris des mêmes
inents, sensibles comme nous au plaisir et à la douleur,
iiime nous sujets à la mort, et tour à tour nos ennemis et
s victimes, nos esclaves, nos compag-nons et nos amis.
Oue riionime, debout sur la terre, s'enorg-ueillisse de ce
j>i)rt majestueux qui annonce son em.pire, et de cette raison
|ui lui en confirme la durée; mais qu'il ne méprise point
h s animaux, en allectant de la pitié sur les bornes de leur
instinct, ou sur les formes dont la nature les a revêtus :
■ iv ce n'est ni sur la beauté, ni sur le ^énie, qu'elle a me-
Niirc le bonheur.
\'oyez le sentiment jeté dans les airs au fond des mers et
• la terre, toujours content de son enveloppe et de ses
' irmes; couvert d'écorce, de plume, de poil ou d'écaillé ;
.ju"il vole ou qu'il nag-e; qu'il marche, qu'il rampe, ou qu'il
reste immobile; toujours heureux d'être et de sentir, et
toujours répug-nant à sa destruction. Semblables à des vases
liiéi^aux parleur forme et leur capacité, mais ég"aux parla
plénitude, tous les êtres animés sontég-alement satisfaits de
leur ])arlag'e; et c'est du concert de tant de satisfactions et
le félicités particulières que se forme et s'élève vers le père
universel l'hymne de la nature.
(^e père des hommes et des animaux a fait de tous ses
; fants d'industrieux esclaves qui trouvent leur bonheur à
. mplir les commissions qu'il leur a données; et tel est en
llet le bonheur attaché à ces fonctions que, pour les mieux
orcer, les animaux ne craignent ni soins, ni peines, ni
illes, ni courses, ni dang-ers; et que, de plus, l'homme a
epté le travail qui le met en état de les exécuter. De sorte
1 il ne travaille que pour mieux obéir; qu'il périt d'ennui
u de douleur, lorsqu'il ne peut remplir ces commissions ;
]u'il est à l'aise et se croit libre en les remplissant, et que
malheur et l'esclavage commencent pour lui, ainsi que
lur les animaux, quand les commissions leur viennent
Tailleurs que de la nature, souveraine et mère à la fois, qui
illie sans cesse la nécessité à la liberté ;, les chaînes aux
lésirs et l'empire à l'amour !
Cependant, il faut que je l'avoue, assis au même banquet,
l'homme et les animaux, irrités parleurs passions, se dévorent les uns les autres, convives et victimes à la fois.
Par celte anthropophagie universelle s'accomplit la grande loi des compensations, qui, balançant l'exubérance des reproductions par la fréquence des destructions, et la vie par la mort, retient dans ses justes limites la population de l'univers.
Dieu, ayant donné à ses créatures une énorme impulsion de fécondité, a dû la restreindre dans ses effets, puisqu'il ne voulait pas la borner dans ses causes, et absorber les eaux dans leurs cours, plutôt que de les tarir dans leur source. D'ailleurs, puisqu'il ne fallait pas moins qu'une pâture animée pour entretenir la vie, la main qui crée et nourrit a dû prodiguer les animaux pour multiplier les aliments. Sur larbre qui bourgeonne elle a fait éclore l'insecte qui doit dévorer la fleur et loiseau qui doit dévorer l'insecte. C'est ainsi qu'elle oppose la multiplication des uns et la fertilité des autres, et qu'elle fonde l'économie sur l'ordre et 1 ordre sur l'abondance.
Après avoir gradué la douleur sur l'échelle de la sensibilité, et conduit la vie et le sentiment par des passages insensibles_, depuis la plante jusqu'à Tanimal le plus parfait, la nature, en arrivant à l'homme, a tout à coup rompu la gradation, et laissé une lacune immense entre nous et les animaux, de peur que Thomme, ayant la sensibihté par excellence, ne répugnât trop à dévorer des créatures qui sentiraient et penseraient avec lui et comme lui. « Nous sommes (( trop heureux, s'écrie un ancien, que Dieu nous aitinterdit (( tout commerce d'esprit et de cœur avec les animaux, en « leur refusant la parole: quel barbare voudrait plonger ses (<: mains dans le sang d'un agneau qui lui dirait : que vous « ai-je Jait (i)? »
On objectera que, sans compter l'Amérique, qui était toute anthropophage à lépoque de sa découverte, il est encore des pays où les hommes se massacrent et se mangent. Je répondrai que ce ne sont point les besoins naturels, mais les passions qui poussent l'homme à cet énorme outrage envers l'humanité ; et ces exemples s'expliquent, ainsi que les atrocités des guerres et des révolutions, par le principe que
(i) Porphyre ; ce philosophe plalonicien vivait au troisième siècle. R.
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nous avons déjà établi, que la providence a mieux aimé exposer l'homme aux orales des passions que d'aflaihlir dans leur source ces forces vivifiantes, sans qui ses créalules n'auraient été que des automates," sansqui tout ne serait (jue faiblesse ou lan^-ueur dans la nature animée. C'est ainsi qu'elle aime mieux livrer les cités, les forêts et les mers aux ( "ups de la foudre et k la fureur des tempêtes, que de iiminuer le ressort élastique de l'air et la puissante activité (lu feu. Enfin ce n'est pas le compas et l'équerre qui ont présidé seuls à l'or^-anisation des êtres qui devaient sentir, aimer, jouir et souffrir ; et comme il n'y aurait pas de victoire s'il n'existait pas d'ennemis, point de clémence sans injure ; de môme le monde sans passions eût été sans vices et sans vertus.
II y a plus : si, par la loi qui dispense et compense tout, les passions ne se bridaient pas réciproquement, il y aurait déjà eu destruction d'espèces, ou intervention de Dieu pour arrêter la dépopulation du g^lobe. Mais l'ouvrag-e n'a ]ias péri, l'ouvrier n'est pas intervenu; ses plans étaient donc fondés sur la plus haute sag-esse.
Pour entrevoir, quoique d'un peu loin, cette providence qui, selon l'expression de Sénèque, n'a commandé qu'une lois pour gouverner toujours, il ne faut que comparer un moment ses x)uvraçes et les nôtres. Si, par exemple, la première montre sortie des mains de Ihomme eût produitd'auties montres, il n'aurait fallu qu'un horloger sur la terre: mais nous ne donnons que le mouvement à nos machines; la nature donne aux siennes le mouvement, la vie et le sentir.ient.Lcs noires n'ont qu'un ///o/ extérieur, les siennes ont à la fois un moi extérieur et un moi intérieur : d'où il résulte que nous connaissons bien nos ouvrages , mais que les siens se connaissent eux-mêmes; que les nôtres servent et périssent, et que les siens servent et se perpétuent. Aussi, tout ce que nous apercevons évidemment du grand but de la nature, c'est qu'elle veut se perpétuer; et que tout tend en effet à continuer l'univers.
C'est peu dire sans doute sur un si grand mystère et pour notre curieuse avidité. Mais le maître de la nature nous laissera plutôt deviner ses lois que ses raisons, et l'a quoiboii de l'univers sera toujours pour nous le problème des problèmes. Je passe donc à ce qu'il nous est permis de
connaître sur la différence de l'homme et des animaux.
Quand on arrive à cette Ijarrière, le commun des hommes n'y est point embarrassé: la privation de la parole et la distance de l'instinct à la raison suffisent aux uns pour expliquer la difficulté, et n'en donnent pas même le soupçon aux autres.
Voyons donc ce que renferment d'idées la privation de la parole et la différence de l'instinct à la raison: la solution de la difficulté sortira de son développement.
Le sentiment ayant paru à la pluralité des philosophes être de môme nature dans tout ce qui respire, et son plus ou moins de perfection leur ayant semblé dépendre entièrement du siège qu'il occupe et des organes qu'il anime, ce n'est plus alors ce que font les animaux, mais ce qu'ils ne font pas; ce ne sont plus les leçons qu'ils retiennent, mais celles qu'ils ne peuvent retenir, qui devraient nous surprendre. Car ce n'est pas le défaut d'organes, ce n'est pas la faute des sens qui borne leurs idées : il faut donc en venir au sentiment.
Or, il est certain que, chez les animaux, le sentiment est frappé d'objets, et que ses mouvements, quoique très vifs, sont peu nombreux: tandis que, dans l'homme, tous les objets, tant matériels qu'artificiels, frappent à l'envi sur le sentiment, et que ses mouvements sont prodigieusement variés. Il faut donc convenir ou que, par son essence, notre sentiment est de beaucoup plus puissant que celui des animaux, ou que nous en avons reçu une plus grande dose en partage. Ce n'est en effet que par la qualité ou par l'excédent qu'on peut expliquer les limites qui séparent la brute de l'homme, et la supériorité des gens de génie sur les esprits vulgaires : éclatante supériorité, limites inviolables que ne peut nier la philosophie et que ne franchira jamais l'éducation.
Lorsqu'Helvetius annonça aux hommes qu'ils naissaient tous égaux par l'aptitude au génie, et qu'ils ne différaient que par l'éducation, il avança une proposition flatteuse pour tous les amours-propres; les cerveaux bornés pouvaient rejeter, non seulement leur défaut d'instruction, mais encore leur peu d'esprit naturel, sur la conduite de leurs parents et de leurs maîtres. Cependant, telle fut la force de la vérité, tel fut le cri de l'expérience contre ce principe,
que les conspirations de la médiocrité et tous les etî'orts de l'auteur n'ont pu tirer celte hypothèse de lalig-ne des paradoxes. Le système d'Helvetius sur la puissance de l'éducation est vrai pour les nations et faux pour les individus : il est inutile d'insister plus lon^-temps sur l'évidence.
Quant aux animaux, il est démontré que ce n'est ni la faute de leurs sens qui sont souvent très exquis, ni le défaut d'org-ancs qui les empêche de parler; car, sans compter ceux qni articulent comme nous, tous pourraient varier leurs cris et leurs g^estes et associer beaucoup d'idées à ces variétés; et c'est ce qu'ils ne font pas. Les perroquets parlent sans attacher d'idées aux mots; ils articulent comme nous, sans converser avec nous ; ils ont le côté matériel et non le côté intellectuel de la parole, une simple imitation et non l'application des signes à la pensée. Les cris et les g-estes multipliés du sing-e suffiraient seuls pour former une langfue assez étendue : ils ne sont pourtant chez lui que des sig-nes surabondants de quelques besoins peu nombreux, et surtout du besoin de mouvement. Les regards et les cris expressifs du chien ne sont aussi que des sig-nes de quelque affection du moment, et non un commerce suivi d'idées; ce sont de très courts monolog"ues. Enfin les animaux les plus intelligents ne parlent que par interjections, le plus vif et le plus borné de tous les sig^nes, tant chez eux que chez nous.
Les animaux ont pourtant le sentiment; ils ne manquent ni d'imagination, ni de jug-ement, ni de mémoire, ni même de l'association des idées; et Condillac a très bien prouvé que la différence de la raison à l'instinct n'est que du plus au moins. Il résulte de ces observations que, tous les cas étant imprévus pour l'homme et l'animal naissant, le sentiment dans l'un et l'autre n'est d'abord qu'une lumière vacillante, une raison qui tâtonne; mais dès qu'il s'est fait des mouvements et des affections d'habitude, le sentiment devient cette raison fixe, appelée instinct chez les animaux, et bon sens chez les hommes. Le mot instinct serait donc convenable aux uns comme aux autres, si l'animal passait, avec autant de bonheur que l'homme, à l'examen et à la solution des cas imprévus. Mais cela n'est pas; et l'instinct est tellement resté propre aux animaux qu'un homme du peuple se croit insulté quand on lui parle de son instinct.
Au reste, cet instinct des animaux n'est pas plus inné que
nos idées, puisqu'il est, comme notre esprit, l'élève des sensations et de l'expérience. C'est donc une véritable superstition que cette croyance, que les animaux naissent doués de la faculté de fuir les plantes vénéneuses; de choisir les bienfaisantes; de discerner les purg-atifs d'avec les vulnéraires; de nai^er et de voler sans apprentissag*e. Tout cela n'est pas plus fondé que le don de prédire l'avenir ; et c'est faute d'observation que le g-enre humain est tombé dans de si étransTCs opinions. Les animaux s'empoisonnent quelquefois, et s'empoisonneraient encore plus souvent, si les plantes danci-ereuses étaient plus communes, ou si elles n'étaient en général désag-réables au g-oût. Les perroquets mançent avidement le persil, qui leur est mortel. Quant aux talents divers que nous admirons dans les animaux, il faut se souvenir que leur éducation est si prompte, et leur sentiment si vif que, pour peu qu'on les perde de vue, ils ont déjà fait des expériences dont le résultat nous étonne. Observons encore que leurs talents résultent immédiatement de leurs besoins et de leurs organes : il leur suffit de mouvoir les jambes, les ailes et les nag-eoires, pour marcher, voler ou nag-er, comme il suffit à l'enfant d'ouvrir et de fermer la main pour saisir les objets. Mais dès qu'il s'ag'it de leur apprendre quelque exercice étranger à leur nature, les animaux exis^-ent encore plus de soin et de peines que les enfants qu'on dresse aux arts et métiers.
Nous avons dit plus haut que, pour acquérir quelque vraie notion du sentiment, il fallait s'adresser aux besoins et aux passions : mais si cette méthode est indispensable avec l'homme, elle lest encore plus avec les animaux ; car l'homme, au moyen de la parole et de la clarté de ses idées, peut jeter quelque jour sur la nature du sentiment; tandis que les animaux n'ont d'éclat et d'énerg-ie que dans leurs besoins, et que leurs idées sont à la fois beaucoup moins nombreuses, moins enchaînées et moins brillantes que les nôtres. Car, l'animal ne pense que pour vivre, et l'homme subordonne sa vie à sa pensée.
La plante a la vie, la nutrition, la fécondité et peu de sentiment; la brute a la vie, la nutrition, la fécondité et beaucoup de sentiment ; l'homme a la vie, la nutrition, la fécondité, le sentiment et la pensée, de sorte qu'on admire davantag-e la vie dans la plante, le sentiment dans l'animal
et la pensée dans Thomme. La plante ayant fixé ses racines dans la terre et déployant ses branches dans Tair, reçoit de ce double maq-asin une subsistance toujours assurée ; la nature metne est sa pourvoyeuse. L'animal étant charj^é de chercher sa pâture, le sentiment est pour lui précurseur et sentinelle ; mais l'homme, appelé à de plus hautes destinées, a la pensée pour directrice du sentiment. La nature veille donc sur la plante, par elle-même ; sur l'animal, par le sentiment; et sur l'homme, par la pensée. Ces trois grandes familles ont en commun le besoin, la nutrition et la fécondité : les deg-rés divers du sentiment et la pensée font leurs différences. Aussi dans tout ce qui est impossible à l'industrie de chaque espèce, la nature est-elle intervenue. L'animal qui jouit de sa manumission, court se désaltérer dans les eaux qui ne viendraient point à lui ; tandis que les fleuves et les mers s'élèvent en vapeurs, et, transformés en nuag-es, vont abreuver la plante immobile et altérée qui les attend.
Mais la nature, ayant pourvu l'homme d'une industrie et d'une liberté indéfinies, ne lui devait que des matériaux. Voilée, mais d'un voile entr'ouvert, elle lui cache et lui indique tour à tour les g'ag-es de ses promesses. Ce fut donc à nous à présa2;-er la fécondité de la terre dans l'emploi de ses métaux ; à deviner des maisons et des villes dans ses carrières ; à demander des habits aux troupeaux, des navires aux forêts, et à l'aimant la clef des mers : ce fut à nous à disputer le sable aux vents qui le dispersent et à le fixer en cristal, qui devait un jour porter nos regards dans la structure d'un ciron et nous ouvrir de nouveaux cieux.
Voilà l'homme en effet : la simplicité de son origine se perd dans la majesté de son histoire ; la nudité de ses éléments, dans la m*agnifîcence de ses ouvrages ; ses besoins primitifs et ses passions premières ne sont rien auprès des besoins et des passions dont il s'est fait depuis une si éclatante nécessité. L'arbre ne diffère pas autant de la graine et l'animal du fœtus, que l'homme social de l'homme primitif : c'est une seconde naissance, un autre accroissement qui nous attend ; l'animal et la plante ne naissent et ne croissent qu'une fois.
Spectateur et scrutateur de la nature, l'homme sonde les mers, gravit les monts, classe non seulement toutes les fa-
milles, mais les métaux et les pierres, interrog-e les volcans, se passionne pour une suite de minéraux comme pour une collection d'insectes, s'enfonce dans la nuit de l'antiquité comme dans les entrailles du globe, met à contribution la terre, l'air et l'eau, non seulement pour v trouver sa nourriture et ses vêtements, mais pour ennoblir ces deux nécessités par les élégances du goût et les pompes de la parure. Car, dans l'homme, tout besoin devient art ; toute sensation se prolonge et s'agrandit ; toute fonction naturelle a ses règles, ses m^éthodes et ses perfections; tout sens a ses recherches, ses délicatesses et ses lois. Les couleurs, les parfums, les sons, les saveurs, tant de jouissances périodiques, si passagères pour les animaux, l'homme les fixe et les enchaîne à sa destinée, dont il égaye^ diversifie et trompe artistement les longs détails et la courte durée. Et pendant que les animaux peuplent et décorentla terre, l'air et l'onde, l'homme fait entrer l'onde, la terre, l'air et les animaux dans les riantes décorations de sa demeure. C'est là qu'il brave en paix les ardentes fureurs de l'été et la sombre rig*ueur des hivers. Quelle prodig-ieuse existence ! Quel excédent de vie ! Quel immense cortège pour un si frôle et si éphémère possesseur! Parlerai-je ici des passions, de cet appétit de gloire et d'empire qui nousa soumis la terre ; et de ces monuments dont l'espèce humaine a couvert sa surface? L'amour lui-même, si impétueux dans les animaux, mais s'allumant et s'éteignant tour à tour avec les saisons, ou brûlant sans choix pour l'objet qui l'excite, peut-il entrer en comparaison avec ce sentiment tendre et fidèle qui ne voit qu'un homme entre tous les hommes, qu'une femme entre toutes les femmes ? C'est cette préférence, ce côté moral et profond qui épure, consacre et divinise l'amour. Si vous rapprochez maintenant ce rapide coup d'œil sur le genre humain, de l'histoire des animaux, vous les verrez, acteurs subalternes de la nature et jamais ses spectateurs, promener un regard indifférent sur cette foule d'objets que rhomme contemple avec avidité, qu'il étudie avec charme et qu'il décrit avec enthousiasme. Réduit à la crainte, à la faim et à l'amour physique, leur sentiment est pour ainsi dire sans appétit sur tout le reste : rien ne peut le tirer de son incuriosité. Où prendraient-ils de nouveaux besoins, où puiseraient-ils de nouvelles passions, ces êtres qui naissent
vctiis et à qui leur pâture ne coilte que le soin de la trouver? C'est lii, c'est vers cet unique but qu'ils dirig-ent leurs etlorls, leurs finesses, leur sa2:acité, et toutes les pointes de leur sentiment. La dig^estion n'amène pour eux que le sommeil, et le sommeil ne ranK'^ne que le besoin; tout les relient dans ce cercle éternel. Qu'une belle aurore, que le printemps les rappelle à la vie et aux jouissances, ces heures fortunées n'obtiendront jamais d'eux un seul instant de contemplation, un seul de ces reg^ards en arrière qui continuent le bonheur en l'alliant à la réflexion. Le crépuscule d'un beau soir n'est poureux qu'une invitation à la retraite. C'est ainsi que les jours, les saisons et les années s'écoulent sans un moment de retour sur la vie, entre la faim et la satiété, entre la foug-ue du désir etles lassitudes delà jouissance ; et toujours plus près du tressaillement de la joie ou des cris de la douleur que du plus simple raisonnement.
Notre long-ue éducation, proportionnée d'un côté à nos besoins, et de l'autre aux ricnesses qui nous attendent, contraste encore avec celle des animaux, chez qui l'apprentissao'e du sentiment est si court. La nature a chargé pour nous l'énig-me du monde, au point de nous faire naître l'envie de la deviner ; elle ne nous eût pas assez donné, si elle ne nous eût beaucoup refusé ; mais en multipliant nos besoins, elle a mesuré ses dons sur ses refus ; en stimulant le sentiment, elle a ég-alé la puissance à la difficulté. De sorte que si nous avons des vaisseaux, c'est parce que nous n'avons pu marcher sur la mer ; si nous comptons, c'est que les unités nous échappent ; si nous avons des horlog-es, c'est pour n'avoir pu maîtriser le temps par la pensée ; si nous fabriquons tant d'instruments et de machines, c'est pour suppléer à notre impuissance. Ainsi, les arts, les sciences et toutes nos inventions ne sont que des ressources qui prouvent d'autant mieux nos embarras qu'elles sont plus ing-énieuses. C'est vraiment dans l'homme que la force est sortie de la faiblesse, et que la lumière a jailli des ténèbres. Nous naissons bornés, mais nos bornes sont amovibles ; celles des animaux sont immuables. Enfin, la nature a rendu l'homme dig-ne et capable d'admiration.
Nous sommes, en effet, le seul animal qui soit surpris de l'univers, et qui s'étonne tous les jours de n'en être pas plus étonné. La surprise, chez les animaux, ne roule que sur
l'apparition do quelque objet inconnu, et se termine brusquement par l'épouvante ou la fuite, et à la lonsi^ue parla familiarité ou loubli. Chez nous la surprise est mère de la réflexion ; elle se termine par la méditation, et nous conduit souvent à des découvertes par l'heureux tourment de la pensée. L'étonncment même que nous cause notre faiblesse est un siû^-ne de g-énie ; car se sentir petit est une marque de 2;-randeur, comme se sentir coupable est une marque de vertu. Enfin, nous sommes à la fois étonnants et étonnés ; les anim.aux ne sont qu'étonnants.
On dirait que la bête parcourt sa carrière en lig-ne droite, et que l'homme s'arrête à son erré, se replie et décrit une infinité de courbes. Nous fumes placés sur le seuil delà vie comme devant des routes sans fin qui aboutissent à nous et nous attirent tour à tour ; les animaux, comme devant une ou deux routes seulement. Cette simplicité, cette direction du sentiment chez les anim.aux, explique la plupart des phénomènes qu'ils nous offrent. Les mouches, et même les oiseaux sauvages, se heurtent des jours entiers contre un carreau de vitre, sans réfléchir un instant sur la résistance invincible et mille fois éprouvée de ce mur diaphane, sans aucune surprise sur la mag-ie de cette transparence. Ils voient au delà Tcspace éclairé, et cette impression est si dominante, qu'ils se laissent arrêter, sans se laisser avertir par la résistance.
Le sentiment, dans les bêtes, étant donc, par sa nature, attentif à beaucoup moins d'objets, soumis à beaucoup moins d'inquiétudes, de curiosités et d'ambitions de toute espèce, il en résulte que leur imagination se peuple de moins d'imag"es, que leur jugement compare moins de choses, et que leur mémoire se charsTe de moins de souvenirs. La pensée est donc chez eux fondée sur moins de bases.
Et d'abord, ils manquent tout à fait d'abstraction. Si les enfants et les peuples sauvages ne séparent pas d'abord l'objet de la qualité, je veux dire, par exemple, la neisfe de sa blancheur, les animaux n'en feront jamais la distinction. Certains de l'objet qui les frappe, ils ne séparent pas de lui les qualités dont il est revêtu ; voyant et saisissant les choses une à une, ils ne peuvent les compter ; assurés de leur moi, ils n'en sentent pas la fixité ; entraînés par la succession de leurs idées, ils sont loin de réfléchir à ce mouve-
mont : ils n'ont donc pas Titlée du temps qui résulte de la fixité du moi et de la succession des idées. Ils manquent par conséquent du répertoire où se classent les époques des souvenirs. Lafi^-ure, la couleur, les saveurs et les sonsnerevionnent qu'à leur imaj2:ination,et leur vie ne serait qu'un rêve, si leur mémoire ne t^i^ardait l'accord et la suite de ces impressions sans si^-nes et sans époques. De là vient que leur i m aû;-i nation l'emporte sur leur mémoire, tandis que chez l'homme la mémoire l'emporte tout à fait sui l'imag-ination.
On ne peut cependant taxer les animaux de folie, puisque leur mémoire iji^uide leur imaî^ination, en retenant l'ordre des choses et la vérité des situations; car s'ils ne conçoivent pas le temps, ils sentent le mouvement et le repos; s'ils n'ont pas l'idée de l'espace, ils «srardent la fij^^-ure des lieux et l'impression de la distance ; s'ils ne séparent pas les corps de leur étendue, ils sentent le besoin de les parcourir.
Au reste, les enfants ne sont pas plus avancés que les animaux sur toutes ces abstractions; leur imag-ination est d'abord très supérieure à leur mémoire, et ce n'est qu'avec Tag-e que celle-ci eragne du terrain et tinit par dominer et dirig-er l'autre. Enfin, chacun sait par expérience que, pour se souvenir d'un lieu, d'un corps, d'un événement, d'un plaisir et d'une douleur, on n'a pas toujours besoin du temps; l'imag-ination excite les idées, et la mémoire qui s'en empare aussitôt, leur donne la suite et l'ordre qui résultent delà fig-ureet de la position des objets, de la différence des impressions et de l'entente des lieux et des circonstances. Les souvenirs sont alors comme des tableaux, sans confusion, mais sans date.
C'est par là qu'on explique pourquoi certains animaux reconnaissent les personnes, retrouvent leur demeure et retiennent des suites d'actions souvent très compliquées. Partout où le temps et les idées abstraites n'entrent pas comme inq-rédients, l'animal peut ag-ir par lui-même ou imiter l'homme avec succès, et sur ceci il faut faire deux observations.
La première, qu'il y a des espèces privilég-iées, telles que les chiens ou les éléphants, dans leurs relations avec nous; et les abeilles ou les castors, dans leurs rapports entre eux ;
et que, dans chaque espèce, il y a encore des individus plus ing-énieux les uns que les autres. On peut diviser les animaux en personnes d'esprit et en personnes à talent. Le chien et l'éléphant, par exemple, sont des gens d'esprit: le rossig-nol, le ver à soie, sont des g^ens à talent. La différence entre le principe social qui unit les hommes et les causes qui rassemblent certains animaux, a été si bien établie par quelques philosophes, que, si j'en parlais ici, je ne pourrais que les répéter. Je dirai seulement qu'excepté les abeilles, les castors et les fourmis d'Afrique (i), tous les autres animaux ne savent que s'attrouper, s'accoupler et construire des nids; mais des attroupements, et l'amour, et môme l'état de famille ne sont pas Tordre social. Ce sont des rendez-vous assig-nés par le besoin, des appels et des cong-és donnés par les saisons. Quant aux trois espèces qui vivent et travaillent en commun, il est certain qu'elles poussent d'abord la combinaison des idées premières jusqu'à la division du travail ; mais une fois l'édifice construit, toute combmaison ultérieure cesse: ces républiques-là ne savent pas enter la raison sur l'expérience; elles ignorent l'art d'échafauder leurs connaissances, et de substituer des outils et des instruments à leurs organes ; elles ne recueillent ni ne laissent d'héritage, et l'industrie publique meurt et renaît tout entière à chaque génération. Une prompte et fatale perfection les saisit au début de la vie, et leur interdit la perfectibilité. Les animaux sont donc plus immédiatement que nous les élèves de la nature. L'homme part plus tard pour arriver plus haut ; mais cette immense carrière, c'est la société qui la lui ouvre: c'est là que l'homme se greffe sur l'homme, les nations sur les nations, les siècles sur les siècles. D'où résulte cette incontestable vérité, que le genre humain est toujours supérieur à quelque grand homme que ce soit; et que, chez les animaux, l'individu est toujours égal à l'espèce. On peut dire encore des animaux que, s'ils n'augmentent pas leur industrie par l'association, ils ne la perdent pas dans la solitude. Le castor, lorsqu'il n'est pas gêné par la présence de l'homme , retrouve ses talents en revoyant
h) Il entend sans doute les termites, qui ne sont pas des fourmis, quoique appelés encore fourmis blanches. Le nombre des animaux sociaux est bien ptus çraud qu'on ne le croyait alors : mais cela ne change rien aux raisonnements de Kivarol.
ses déserts, ses bois et ses rivières. Il n'en est pas ainsi de l'homme: il ne peut ^aj^ner beaucoup à l'association, sans beaucoup perdre à l'isolement; comme les diamants et les métaux, Ihumine naît encroûté; et comme eux, il ne doit son éclat qu'au frottement. Si la distance du sauva;5-e solitaire au sauvag-c en corps de peuple est déjà prodi'j'ieuse, que sera-ce si on le met en comparaison avec l'homme de génie dans Tordre social? Le sauvag-e en g-énéral ne veut pas de nos arts, parce qu'il ne les connaît pas, et nous ne voulons pas de son existence, parce que nous la connaissons. En un mot, personne ne voudrait être seul sur la terre ; pas même l'avare, quoiqu'il eut tout; pas môme l'envieux, quoiqu'il ne vît que des ruines,
La seconde observation, c'est que tous les objets de nos perceptions ont toujours deux faces, celle qu'on sent et celle qu'on s'explique. Le commun des hommes et tous les animaux sans exception s'arrêtent à la première. On a fait des voûtes long-temps avant de songer à leur théorie ; on a de tout temps évité les chutes, et les lois du mouvement et de la pesanteur sont bien modernes. Le sauvag-e qui bâtit une chaumière, n'a pas même un soupçon d'architecture ; et un homme borné, sollicité par deux désirs contraires, reste indécis, sans avoir l'idée du doute. Or, si tout cela est vrai pour l'homme vulgaire, ou du moins pour les enfants, à plus forte raison pour les bêtes. Leur jug-ement, ne porte que sur le coté sensible, et pour ainsi dire matériel, des objets qu'on leur présente. On peut d'abord s'en convaincre en offrant à un chien, très intellig-ent d'ailleurs, le choix d'un pain ou d'un écu. Il y a plus; le chien que son maître, par des châtiments et des caresses, aura dressé à porter de l'arg-ent chez le boucher et à rapporter de la viande, ne fera jamais la commission pour lui-même, quelque arg-ent qu'il trouve dans la rue, parce qu'il n'a pas la moindre idée des échangées. Il porte et rapporte, mais il n'achète pas. C'est ainsi que les orangs-outang-s qui aiment le feu, ne savent ni l'attiser ni le nourrir : parce qu'ils ne concluent pas de l'effet à la cause. Semblable au valet d'un philosophe, qui apporte des livres à son maître, et qui ne voit que ses g-ag-es dans ses fonctions, le chien ne voit entre son maître et sa leçon que le châtiment ou la récompense. C'est ainsi qu'il mord la pierre qu'on lui lance , s'arrêtant
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toujours ;i la première idée, à la sensation prcscnle, à l'effet immédiat, et ne remontant jamais au principe, c'est ainsi qu'il ramasse la nourriture qui tombe devant lui sans tourner les yeux vers la main qui la lui jette. Si l'homme recueillait les fruits delà terre sans élever ses reg-ards vers la main qui les dispense, il n'aurait pas l'excuse des animaux, qui perçoivent sans réfléchir, qui sont indifférents et oublieux sans ingTatitude, comme ils sont farouches sans être barbares, rusés sans perfidie, tremblants et rampants sans honte, doux et patients sans effort et sans mérite.
Tels sont en crénéral les animaux : et cependant combien de fois, sensibles aux caresses, fidèles et capables d'attachement, certains individus ont porté le dévouement jusqu'à l'héroïsme, et prouvé que si leur sentiment a des limites comme esprit, il peut, comme cœur, être sans bornes, et leur mériter une larme de leur maître!
Pour avoir une idée juste des animaux, il ne faut donc que diminuer l'homme ; notre raison très limitée devient aussitôt leur instinct. Mais si le sentiment restreint et amoindri suffit pour expliquer leur intellig^ence, il est plus que suffisant pourrepousser les philosophes qui l'ont accusé de pur mécanisme.
Buffbn, qui ne vit dans les abeilles que des machines nécessitées, par leur g-êne mutuelle, k faire des hexagones, oubliait que les cellules qui terminent le g-âteau, n'étant pas g-ênées, ont pourtant la même forme; que l'hirondelle bâtit son nid tantôt en demi-cercle, tantôt en quart de cercle, selon l'exigence du lieu ; que le castor est encore plus libre dans ses constructions, et qu'enfin les hommes seraient aussi des automates, si le sentiment ne suffisait pas pour sauver l'animal d'une telle accusation.
Quand Descartes, si jaloux desa pensée et de son immortalité, traitait les animaux de machines, il voulait jeter entre eux et nous un espace incommensurable. Quand Buffon s'est armé de la même hypothèse, il a blessé l'esprit humain dans son principe : sa philosophie équivoque convenait de l'âme avec la Sorbonne, et de la matière avec ses amis. De sorte que l'opinion de Descartes est une flatterie pour l'homme, et celle de Buffon une calomnie, un attentat contre le sentiment, ce rayon sacré qui brille dans tout ce qui respire, et qui est à la vie ce que la vie est au purmouvement. Devait-
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on s'attoncirc que le nohl'.Oiistorlen dos animaux no rapporterait qu'uFie si abjecte tli/'orie de leur commerce? Con- (lillac, indiq-né, l'a traité comme un prôtrc qui tomberait dans lathéisme.
Il faut donc en venir au vrai. Paitout où le mouvement et l'espace suffisent seuls aux opérations que le besoin commande, le sentiment est aussi net dans les animaux que dans l'homme.
Mais, dira-t-on encore, si les animaux naissent orijanisés et préparés par la nature à construire un nid ou à tel autre t^-enre d'industrie, et si rien ne peut leur faire outrepasser le point de perfection qu'ils atlciiiii-nent si vite, ils sont donc des instrum.ents immédiats de la nature, et, pour tout dire, de vrais automates! Et vous, hommes, répondrai-je, n'arrivez-vous pas tout prêts à lier des idées et des sii^nes de conventions, à faire des abstractions, à concevoir l'idée du temps, celle des nombres, celle d'un Dieu? et si vous vous étonnez des limites qui bornent tout à coup l'industrie et le raisonnement de la bête, je vous parlerai des barrières qui arrêtent votre génie Vous avez deviné le système du monde : quelle invisible main réprime toujours son essor, (juand il s'ag-it de votre propre essence ? Oui sait si le défaut de la plus simple réflexion, ne vous sépare pas à jamais de la plus haute et de la plus heureuse découverte (i)?
Les pièg-es et les filets sont bien anciens, et pourtant les poissons et les oiseaux s'y prennent toujours. Mais la flatterie, la tyrannie et les superstitions sont aussi anciennes, et le genre humain y est toujours novice. Si quelques grands hommes, en épurant leur raison, honorent quelquefois leur espèce, ils ne la corrigent point. On les compte, ce qui prouve qu'on ne les imite pas; et si, de même, certains animaux acquièrent en vieillissant assez d'expérience pour se défier de nos pièg-es et de nos armes, ils ne la transmettent pas faute de langage : la science de l'individu est toujours perdue pour l'espèce, qui reste à jamais privée de tradition et d'arcnives.
Enhn les bêtes, qui comparent peu de choses, ne détachent
(i) Pourquoi Virgile n'a-t-il pas vu l'électricité, lui qui a si bien peint la fieche du roi Aceste s'enllammant, Nigra sub nube? V. liv. 5, Enéide. R.
pas de leurs rapides comparaisons les idées abstraites de grandeur et de petitesse, de pesanteur et de lég-èreté. Si elles éprouvent et exercent le mouvement, si elles ont un moi fixe et des idées qui se succèdent, elles ne conçoivent pas le temps; encore moins peuvent-elles le mesurer et le compter. Une suite de nombres n'est pour elles qu'une suite de sons; mais le sauvasse qui entend une horlo^-e pour la première fois en jug-e-t-il autrement, quoiqu'il ait déjà l'idée du temps?
On peut même défier un philosophe de courir de toutes ses forces et de raisonner de suite en même temps. Il n'aura que son but en tête, et ne saisira qu'à peine les grandes masses qui se rencontreront à droite et à gauche sur son chemin. C'est ainsi que les animaux parcourent la vie, sans être pour cela plus automates que ce philosophe. Que si on traite de machine l'être qui sent, quel nom donnera-t-on à l'ouvrage de nos mains? On ne peut reculer d'une expression les œuvres de la nature, sans faire d'autant rétrograder les noires : car il faut que les proportions et les distances restent. A quoi sert donc de mettre des mots si clairs et si fixes en contredit? On augmente la liste des fausses dénonciations et des paradoxes; on gâte à la fois l'esprit humain et le langage.
Le présent étant pour l'homme un instant fug-itif, un mouvement intellectuel et simple qu'il applique à toute la nature, et l'avenir une perspective de crainte ou d'espérance, il est évident que ce n'est que sous la forme du passé que le temps est né dans l'esprit humain : il accompagne la pensée et lui donne un espace de plus. Le complément de cette conception du temps résulte de la comparaison du passé avec le présent et l'avenir. Or, les idées, comme souvenir, se portent naturellement vers le passé ; les sensations appartiennent au présent, et c'est vers l'avenir que les passions se précipitent. On peut conclure de ceci que les besoins commes principes des passions, inspirant des désirs ou des craintes, nous inquiètent sur l'avenir : ce qui explique pourquoi les animaux, tourmentés par les besoins, sont plus près du temps à venir que du passé, qui n'est jamais pour eux que l'image de tel objet ou la trace de telle sensation, sans autre espace que celui des lieux où l'objet s'est offert et où s'est passé l'événement. Un événement s'est passée hier, dans la rue, pour
nous. Mais pour les animaux, il ne s'est passé que dans la rue.
Les hommes ont observé de bonne heure ces craintes, ces précautions et cette tendance des animaux pour le temps à venir, qui semblent les faire aller au devant de la vie; et peut-être que la superstition des aug"uresn'a pas d'autre orii^ine. L'avarice, qui n'a de son trésor que la crainte de le perdre, ne sauve aussi de son existence que le temps qui n'en est pas, puisqu'elle ne vit que dans l'avenir: malsaussi l'avarice qui se croit raison n'est que passion.
La supériorité de l'imag-ination sur la mémoire, dans les enfants et dans les animaux, fortifie encore cette observation, car on sait que la mémoire est toute au temps passé, mais l'imag-ination est amie de l'avenir.
On sait aussi que les animaux et les enfants sont plus frappés de leurs rêves, que les têtes pensantes dans qui la mémoire, armée de dates, d'abstractions et de souvenirs classés et comptés, sépare tout à fait les illusions du sommeil des réalités de la veille. Chez eux, au contraire, les rêves diffèrent si peu de la veille, que j'ai vu un chien qui faisait alors quelque sone;-e effrayant, aboyer, se plaindre, s'éveiller en sursaut et quitter, en criant, la place où il dormait, comme s'il y avait été battu. Tant rimag-ination est puissante, quand la mémoire est sans force!
De là vient encore que, jouissant si rarement du calme de la mémoire, le chien hurle de l'absence de son maître, et trépig-ne de joie en le revoyant : pour lui, point de milieu; les souvenirs de ce qu'il aime, sans cesse présents à son imagination, finissent toujours comme au théâtre, par des désespoirs ou par des reconnaissances mêlées de cris et de larmes.
Concluons de ce parallèle que les animaux s'arrôtant toujours à la sensation, ou parvenant à peine à l'idée simple qui s'interpose entre la sensation et les idées complexes; inattentifs aux opérations de leur esprit; ne détachant pas l'objet de ses qualités ; ne concevant ni le temps, ni ses divisions, et moins encore l'art de les compter; infiniment })lus forts de passions q«e d'idées; moins riches de mémoire ({ue d'imag-lnation ; presque toujours sans réflexion et constamment sans abstraction; s'associant sans convention, et n'ayant jamais conçu les échanges ; concluons, dis-je, que
les animaux n'ont pu inventer la parole et bâtir cet édifice delà pensée, dont l'analysi?, les abstractions, les conventions et les échang-es sont les véritables fondements.
Cependant, les animaux jouissent de l'association des objets et des sensations, sans quoi ils n'auraient pas le sens commun, et recommenceraient la vie à chaque instant. C'est par cette puissance, commune à tout ce qui respire, qu'ils s'apprivoisent d'abord avec eux-mêmes, ensuite avec les objets extérieurs et enfin avec nous ; c'est par là qu'ils ont assez de suite dans leurs souvenirs, pour rég-ler leur imaofination. Pourquoi sont-ils donc à jamais privés de la parole?
C'est que les animaux, en liant leurs souvenirs, ne les associent qu'à des sig-nes m.atériels,très prochains, peu nombreux, indisponibles, invariables et invisibles. Il faut développer ceci en peu de mots.
Il y a deux sortes d'associations : les naturelles et les artificielles, qui sont de pure convention.
Ma présence, ma voix et la nourriture que j'apporte s'associent éaralemcnt dans la tête des enfants et des animaux que j'élève. La soif et l'eau ne se quittent plus dans leur imag-ination aidée de leur mémoire ; et s'ils sont nécessités à chercher leur nourriture et leur boisson dans les champs, ils n'oublieront ni la distance, ni les différents aspects des lieux, ni le murmure du ruisseau qui doit les désaltérer. Tout son qui les frappe au moment où la pâture arrive, s'associe à elle ; et l'attention de l'animal, éveillée par le besoin, se partag-e entre la proie et le bruit qui l'accompag-ne.
C'est donc la nature et les hasards de la vie qui fournissent des sijgnes aux animaux, ce qui en circonscrit beaucoup l'espèce et le nombre. Il n'y a donc que l'homme qui puisse leur fournir des sig-nes artificiels et variés, qui ne sont ni les représentants, ni les compatrnons naturels de l'objet.
Mais quand on en vient à un tel commerce avec les animaux, il se présente aussitôt un inconvénient insurmontable : on les a tirés de leur ordre, sans les transporter dans le nôtre ; et l'extrême majorité de nos sig-nes exprime toujours des besoins qu'ils n'ont pas, et des idées qu'ils ne peuvent concevoir.
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Il faut donc alors, prcmicrcmont, borner beaucoup le Innij^ajtre qu'on essaye avec eux, et renoncer aux verbes, aux .'oliectifs, et à tous" les mots abstraits qui rappellent des ( lioses qu'on peut voir, ou des g-estes qu'on ne peut l'aire. ' (st à quoi on en est réduit avec les enfants qui commenit à dénouer leur lang-ue. En disant aux uns et aux 1res, pain, joujou, bonbon, on leur montre d'abord ces MS objets, et on se contente ensuite du mot seul, quand i , ssociation de l'objet et du nom s'est faite dans leur cer- ^ au. Mais vous ne pourrez jamais leur prononcer avec succès les mots sagesse et verfu, puisque vous ne sauriez l(>s accompag-ncr d'un objet visible. C est ainsi que vous aurez des g-estcs pour leur faire entendre ici et là, et que Aous ne leur ferez jamais comprendre A ?"^r et aujourd'hui. Si vous usez d'un ou de deux verbes tout au plus, vous ne les emploierez qu'à l'impératif, sig-ne instantané du commandement, sans aucun ég-ard au passé et à l'avenir, et V; us observerez que Texpression de ce mot est tellement dans le ton de la voix que vous pourrez attirer l'animal avec un mot de colère, et l'effrayer avec un mot de caresse, l'intonation étant pour eux le côté sensible et matériel de la parole. Vous n'oublierez jamais que les mots, quelque sonores qu'ils soient, ne sont qu'un bruit plus ou moins lung- pour eux, et que les monosyllabes leur conviennent davantag-e. Pour nous, la phrase se divise en mots, les mots en syllabes et les syllabes en lettres. Mais, pour eux, [tuint d'analyse: c'est là que les bornes sont invincibles (i). Secondement, vous accompagnerez toutes vos leçons de liàtiments et de récompenses, afin d'attacher un intérêt iitable à tant d'objets indilVérents pour eux; car les aniaux n'étant point frappés de vos paroles en elles-mêmes, le seront toujours de vos caressses et de vos menaces, qui parlent droit à leurs passions. Ce n'est point en eft'et avec vous et vos idées qu'ils ont fait un pacte, c'est avecle plaisir t la douleur dont vos menaces et vos caresses sontl'expresn sensible et directe. Aussi les trouverez-vous toujours accessibles à la vanité, à ce besoin d'être aux yeux d'autrui, ion nomme />arrti7r<? .-leur ég-oïsme est sansamour-propre, ■i vos sifflets et vos huées ne feraient que les épouvanter.
( i) La parole exige trois efforts : 1° la retenir. 2» l'appliquer, ?><^ l'anayser. Les oiseaux s'arrêtent au premier; le vulî^aire, au second. M.
Tout ce qui peut être jug-é entre dans la balance de la raison humaine: celle des animaux n'admet que ce qui les touche. C'est donc en vain que vous exig-eriez d'eux' quelque idée de justice, puisque dans toute querelle, quand elle ne leur est pas inditî'érente, ils se font toujours partie et ne se constituent jamais tiers ; et c'est pourtant là le véritable caractère et Torig-inc de la justice. Encore moins leur proposerez-vous des échang-es ; car si vous mettez, d'un côté, un signe de convention, tel que l'or; et de l'autre, une denrée qui leur convienne, ils ne céderont jamais celle-ci pour l'autre; et si vous leur présentez deux aliments agréables, ils les prendront tous deux, ou se décideront pour le plus Gfros. Toutes les idées indirectes qui résultent d'une convention passée, ou qui promettent un bien à venir, leur sont également étrangères : tandis que l'homme embrasse le monde et attire toutes les denrées, en rapprochant les espaces par le commerce et les temps par le crédit.
S'il est donc impossible aux animaux de se démêler de la variété de nos paroles, et si on est oblig-é de se réduire avec eux à des cris et à des sig-nes peu nombreux, c'est qu'ils ont peu de besoins, et que nos mots rappellent une foule de choses dont ils n'ont ni le désir, ni l'idée, et dont ils ne furent, ne sont et ne seront jamais touchés. Il faudra môme que ce peu de signes soit accompag-né de l'objet, ou qu'il réveille la crainte et l'espérance : les arrière-pensées de l'homme seront toujours un vrai labyrinthe pour les animaux. Un sing-e à qui l'on apprend l'exercice ne verra jamais qu'un bâton dans son fusil ; le perroquet à qui vous aurez appris à dire votre nom le prononcera pour avoir à manger ou pour avoir le plaisir de g-azouiller, et non pour vous nommer; le chien que vous aurez longtemps dressé, et à qui vous direz, ma montre! ira la chercher, non pour que vous sachiez l'heure, car ceci ne le reg^ardc pas; mais de peur d'être battu, s'il ne refait pas les mouvements que vous lui avez inculqués par la douleur. Leurs passions s'interposent donc toujours entre le mot et l'idée complexe, et leur intellig-ence n'est qu'obéissance.
Le lecteur peut maintenant rapprocher les deux opinionopposées sur les animaux : tant celle qui les égale a l'homme que celle qui les réduit à l'état de pures machines, et se convaincre que la vérité n'est pas dans ces extrêmes.
III. DE LA PHILOSOPHIE MODERNE
Conclusion.
Les clifTérents cultes qui remontent, par leur date, jusqu'au berceau des corps politiques, en ont trop souvent consacré les puérilités; ils ont béatifié des fanatiques, placé la vertu dans des actes insig-niliants, accordé à l'oisiveté et à la virginité des honneurs qui n'étaient dus qu'au mariaçe, à la chasteté et au travail : il n'est donc pas étonnant que la religion en général donne prise aux objections d'un siècle raisonneur ; et comme les religions visent éminemment à la fixité, et que chez elles tout devient sacré, s'il se trouve, par exemple, que Mahomet ait parlé de sa jument, cet animal sera révéré dans toute l'Asie, et fournira un ample sujet d'ironies aux philosophes, qui se moqueront et du peuple crédule, et du législateur sans méfiance qui n'a pas prévu leur arrivée; et ces scènes scandaleuses dureront jusqu'à ce que les philosophes comprenent enfin que ce n'est pas pour attaquer les religions qu'il faut du génie et du courag-e, mais pour les fonder et les maintenir. Cette réflexion si simple n'est encore tombée dans l'esprit d'aucun d'eux; ils ont fait au contraire grand bruit de leur incrédulité; ils en ont fait le titre de leur gloire; mais dans les têtes vraiment politiques, l'incrédulité ne se sépare pas du silence (i).
Il est encore vrai qu'au lieu de se contenter de dire que Dieu réserve pour une autre vie l'ordre qui ne règne pas dans celle-ci, les prêtres veulent qu'il se déclare quelquefois et qu'il déploie sa justice et sa puissance en ce monde, pour punir l'impiété, sauver l'innocence ou récompenser la vertu. De là les miracles, et comme l'ordre de la nature est un miracle perpétuel, il a fallu que Dieu suspendît cet ordre dans les grandes occasions ; qu'il prouvât sa présence dans l'ordre moral par un moment d'absence dans l'ordre physique, et qu'enfin un miracle fût une interruption de miracles.
C'est trop : on s'expose par là à la scène de Polyeucte, si
(i) Voltaire, en parlant des services qu'il croit avoir rendus au genre humain par ses attaques multipliées contre la religion, dit très-fastueusement : Je vous ai délivrés d'une bête féroce .K.
274 RlVAROL
funeste à toutes les relig-ions. Le peuple qui croit que Dieu se veniTi-era s'attend à un miracle; et, si le miracle n'arrive pas, tout est perdu. De la neutralité de l'Etre suprême dans les misérables débats des hommes, à l'incrédulité la plus effrénée, il n'est qu'un pas pour le peuple. Ce n'est point alors le raisonnement qui fait des impies, mais le succès. La scène dont je parle s'est répétée dans le premier temple de la capitale d'un grand royaume, et le peuple a cru g-ai^'ner le même jour une bataille contre son Dieu, comme il l'avait gag-née contre son roi.
J'observerai, en passant, que celui qui renverse l'ancien autel pour en élever un nouveau, est un fanatique; et que celui qui renverse pour ne rien substituer est un insensé. Les philosophes ont même tort de dire que les gouvernements doivent fermer les veux sur les irrévérences et les impiétés, sous prétexte que Dieu est au-dessus de nos insultes ; car il s'ensuivrait aussitôt qu'il est au-dessus de notre hommag-e, et alors point de relig-ion.
C'est, je l'avoue aussi, pour avoir cru que la divinité est toujours présente dans l'ordre moral que nos pères établirent le duel judiciaire qu'ils appelaient en conséquence jvfjement de Diea^ persuadés que l'Etre suprême se déclarerait nécessairement pour l'innocent, et que la victoire serait toujours l'expression de sa justice ; mais l'innocent faible eut tant de fois le dessous, et le coupable robuste triompha si souvent, qu'il fallut enfin renoncer à cette jurisprudence.
On reproche aux différents clerg-és d'avoir mêlé trop de métaphysique à la théolog-ie, et d'avoir par là multiplié les hérésies : mais qu'est-ce que toutes les hérésies en comparaison d'un seul principe philosophique ? C'étaient les hommes qui empoisonnaient tel ou tel dog-me; mais aujourd'hui, c'est tel principe philosophique qui empoisonne les hommes. Et si on m'objecte que les relig-ions ont multiplié les mendiants, je répondrai que la philosophie moderne a multiplié les brig-ancls, et que si la relig-ion a eu le malheur d'armer les peuples contre les peuples, la philosophie, plus coupable encore, a croisé les nations contre leurs g-ouvernements, contre leurs lois, contre la propriété, contre la nature éternelle des choses, et qu'enfin elle a mis le g-enre humain dans la voie d'une dissolution universelle.
Si on rapproche maintenant la conduite des prêtres et Ides philosophes, on trouvera qu'ils se sont également trompés dans l'art sublime de gouverner les hommes ; les prêtres, pour avoir i)ensé que la classe instruite croirait toujours, et les philosophes, pour avoir espéré que le peuple s'éclairerait.
Les uns et les autres ont parlé de la religion comme d'un moyen divin et de la raison, comme d'un moyen humain : c'est le contraire qu'il fallait penser et taire.
Enfin, par je ne sais quelle démence inexplicable, les philosophes ont exigé qu'on leur démontrât la religion, et les prêtres ont donné dans le piège (i) ; les uns ont demandé des preuves, et les autres en ont oll'ert : on a produit d'un côté, des témoins, des martyrs et des miracles ; de l'autre, un tas d'arguments et de livres aussi dangereux que fastidieux. Le scandale et la folie étaient au comble, quand la Révolution a commencé. Les prêtres et les philosophes traitaient la religion comme un problème ; tandis qu'il fallait, d'un côté, la prêcher, et de l'autre, la respecter. Ils n'ont donc ni les uns ni les autres entendu l'état de la question; car il ne s'agit pas de savoir si une religion est vraie ou fausse, mais si elle est nécessaire. On doit toujours, pour ne pas sophistiquer, déduire les vérités dans leur ordre : or, si telle religion n'est pas démontrée, et qu'il soit pourtant démontré qu'elle est nécessaire, alors cette religion jouit d'une vérité politique. Je vais plus loin, et je dis qu'il n'y a pas de fausse religion sur la terre, en ce sens que toute religion est une vraie religion, comme tout poème est un vrai poème. Une religion démontrée ne différerait pas de la physique ou de la géométrie ; ou plutôt ce ne serait pas une religion.
Malgré la diversité des langues, il n'y a qu'une parole sur la terre : ainsi, malgré la variété des cultes, il n'y a qu'une religion au monde : c'est le rapport de l'homme à Dieu, le dogme d'une providence, et ce qu'il y a d'admirable, c'est que tout peuple croit posséder et la plus belle langue, et la vraie religion. Vouloir les détromper, c'est attenter à leur bonheur, c'est le crime de la philosophie.
(i) Voir plus loin, page 29G, le Dialofjae entre un roi et un fondateur de religion.
Quand il est vrai qu'il me faut une croyance, il est ég-alement certain qu'il ne me faut pas une démonstration ; et comme ce serait tromper les peuples que de les assembler sans reli2:ion,ilest bien inepte auxphilosophesd'avancerque la relig-ion trompe les peuples. Un peu de philosophie, dit Bacon, découvre que telle relig-ion ne peut se prouver, et beaucoup de philosophie prouve qu'on ne peut s'en passer. Que les philosophes ouvrent donc les yeux (i): qu'ils comprennent, il en est temps, qu'on peut toujours avoir abstraitement raison, et être fou ; semer partout des vérités, et n'être qu'un boute-feu ; qu'ils demandent des secours, non des preuves au clerg^é; qu'ils se souviennent que Dieu s'en est reposé sur nous de tous nos développements ; qu'il n'a pas fait l'homme sans savoir ce que l'homme ferait ; que c'est en le faisant relig-ieux que Dieu a réellement fait la relig"ion, et que c'est ainsi que l'Etre suprême opère certains effets de la seconde main. Mais qu'ils ne traitent pas cette politique d'hypocrisie, car n'est pas hypocrite qui Test pour le bonheur de tous ; qu'ils daig-nent au contraire se micttre de moitié dans le grand but de g-ouverner et de faire prospérer les nations ; qu'ils entrent au plus tôt dans cette g-énéreuse et divine conspiration qui consiste à porter dans l'ordre m^oral l'heureuse harmonie de l'ordre physique de l'univers.
Les philosophes ne sont au fond que des prêtres tardifs qui, en arrivant, trouvent la place prise par les premiers prêtres qui ont fondé les nations. Ils en conçoivent de la jalousie contre leurs rivaux ; et comme ils ne paraissent g-uère que vers le déclin des empires dont ils sont assez souvent les avant-coureurs, les philosophes se servent des lumières des vieux peuples pour tout renverser, comme les prêtres se servirent de l'ig-norance des peuples naissants pour tout établir. Car observez que tous se disputent le peuple, ce magasin toujours subsistant de forces, de richesses et d'honneurs : c'est là que puisent les ambitieux de toute
( 1 1 Les philosophes sont comme les vers qui piquent et qui percent les disrues de Hollande : ils prouvent que ces ouvrages sont périssables, comme l'homme qui les construit ; mais ils ne prouvent point qu'ils ne soient pas nécessaires. K.
espèce, et qu'ils trouvent toujours des bras et des armes, tantôt au nom de la relisi^ion, et tantôt au nom de la nature. Nos aïeux, dans leurs disputes relig-ieuses, citaient le même livre de part et d'autre ; aujourd'hui, c'est la nature qu'on invoque des deux côtés. L'homme étant composé de besoins et de passions, les deux partis prennent éi^alcment à témoin la nature de l'homme : nous naissons libres, dit l'un, on ne peut donc enchaîner nos passions sans attenter à notre liberté; nous naissons nécessiteux, dit l'autre, il faut donc donner aux besoins le pas sur les passions. Les uns soutiennent que toute souveraineté vient de Dieu qui fait et conserve tout ; les autres crient que le vrai souverain, c'est le peuple qui peut tout détruire. Ils renouvellent le combat du bon et du mauvais principe, et les esprits mitoyens qui écrivent pour concilier les deux partis, sont enefl'et les manichéens de la politique.
On mènera toujours les peuples avec ces deux mots, ort^re et liberté : mai» l'ordre vise au despotisme, et la liberté à 1 anarchie. Fatigués du despotisme, les hommes crient à la liberté ; froissés par l'anarchie, ils crient à l'ordre. L'espèce humaine est comme l'Océan, sujette au ;reflux : elle se balance entre deux rivages qu'elle cherche et fuit tour à tour, en les couvrant sans cesse de ses débris.
Le plus ardent ennemi de l'ordre politique, Jean-Jacques Rousseau, dit que l'homme est naturellement libre, Juste et bon ; mais ii entend l'homme solitaire ; c'est se moquer : il n'y a point de vertu sans relation. A l'égard de qui un être solitaire peut-il être libre, Juste et bon ? C'est pourtant avec cette idée fausse que ce philosophe se lança dans Tordre politique, cherchant toujours l'homme parmi les iiommes, l'indépendance entre les liens et les devoirs, la solitude au sein des villes et accusant toujours une nation de n'être pas un homme, Il Je vais parler en peu de mots de cette liberté, de cette justice et de cette bonté primitives de l'homme.
Mais la liberté civile et politique n'étant pas de mon sujet, il faut se contenter de poser ici la définition précise de la liberté personnelle ou franc-arbitre, et l'appliquer en passant à la politique.
Tout être qui se détermine lui-même est puissance : toute puissance qui n'est pas opprimée par une autre est
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libre. Car, obéir à ses idées, à ses passions ou à tel autre motif, c'est obéir à sa volonté, c'est n'obéir qu'à soi, c'est être libre. La liberté, pour l'homme, consiste à faire ce qu'il veut dans ce qu'il peut ; comme sa raison consiste à ne pas vouloir tout ce qu'il peut. Les idées nous arrivent sans notre consentement ; mais il nous reste le pouvoir de nous arrêter à celle qu'il nous plaît. Tout être qui est ainsi passif et actif tour à tour, n'a pas d'autre liberté ; mais tout être qui peut choisir entre un raisonnement et une passion ne doit ni concevoir ni désirer d'autre liberté. L'homme est donc un mélang-e de pouvoir et d'impuissance: il j a donc dans chacune de ses actions une partie libre et une partie qui ne l'est pas; le reg"ret et le repentir tombent toujours sur la partie libre de nos déterminations. Mais, puisque l'homme se détermine toujours par quelque motif, au lieu d'en conclure, comme certains philosophes, qu'il n'est pas libre, et que par conséquent les supplices sont inutiles et injustes, il fallait plutôt convenir d'abord qu'un animal sans motif serait aussi sans' volonté, et ne sortirait pas de l'indifférence qu'on a follement appelée liberté a indifférence. Un homme qui se trouve, par exemple, devant deux routes qui se croisent, sera-t-il éminemment lil)re, parce qu'il ig-norera quelle est la bonne? Il est, au contraire, enchaîné par l'indécision ; sa volonté s'açite dans les ténèbres, et cet état est si pénible qu'il cherche de toute sa puissance à s'en arracher au plus tôt. Il fallait ensuite avouer que, puisque l'homme ne fait rien sans motif, les supplices sont ég-alement utiles et lésritimes, car où trouver de motif plus puissant que la crainte de la douleur et de la mort ?
On peut faire une question sing-ulière sur la liberté, cet inépuisable sujet de tant de sophismes ; on peut, dis-je, demander si l'homme, quand il doute et reste en suspens, tient la balance, ous'il est lui-même la balance? Je réponds qu'il est la balance elle-même ; mais une balance animée qui sent ce qu'elle pèse, et qui ajoute au côté qu'elle préfère le poids toujours victorieux de son consentement.
On connaît le fameux problème qui consiste à concilier la liberté de l'homme avec son obéissance forcée aux lois de la nature. La solution de cette difficulté est dans la définition même de la sorte de liberté dont nous jouissons. Dès qu'il agit, l'homme commence le mouvement ; mais il n'é-
cliappe pas, pour cela, aux lois f^-énérales du mouvcinent : il est acteur dans une pièce qu'il n'a pas fai(c. et les lég-ères variations qu'il se permet dans son rôle ont été prévues par le maître du spectacle. L'homme l'ait partie de la nature ; mais sa liberté ne consiste pas à heurter la nature. Il obéit, soit t^ son insu, soit volontairement, soit forcément, à une suite de lois qucles j;:;-ens inappliqués appellent /msr/rc/ on fortune, les esprits religieux providencp, et la plupart des philosophes nécpssilé : mais il sent qu'il fait ce qu'il veut etcela lui suffit. Quand onveutcc qu'on désire, lorsqu'on un mot 1 on veut ce que l'on veut, on est libre. Ce sentiment ne remonte pas au delà de la volonté. Quelques dialecticiens ont avancé que l'être qui veut être heureux n'est pas libre, puisqu'il est irrésistiblement poussé vers le plaisir et le bonheur... Je ne répondrai pas à ces folles subtilités.
Mais une vérité importante qu'il ne faut jamais perdre de vue, c'est que la liberté a été donnée aux animaux comme moyen et non comme but. Ils ne naissent pas, ils ne vivent pas pour être libres, mais ils sont libres pour pouvoir vivre et se perpétuer. C'est ainsi que les plantes ont la Hxité : leur sentiment ne veut pas quitter le sol qui les nourrit ; celui des animaux veut chansfcr de place selon le besoin. La plante qui ne pourrait se fixer, et l'animal qui ne saurait boug-er, périraient également.
Expliquons maintenant pourquoi l'homme ne peut conserver et déployer toute sa liberté dans l'ordre social et politique.
L'homme, en venant au monde, avait deux puissances à exercer, et par conséquent deux sortes de liberté : l'une, intérieure, sur le mécanisme de son être, soit qu'il eût dirigé la digestion, la génération, le cours des humeurs et leurs sécrétions, etc., ou qu'il eût maîtrisé le jeu de ses idées et le cours de ses passions ; l'autre, extérieure, sur l'usage de ses mouvements et de ses membres dans l'accomplissement de ses actions.
Mais la nature entre en partage avec l'homme naissant ; elle se réserve les principales fonctions de la vie, et lui abandonne la souveraineté des autres. C'est dans le département qui lui est confié par la nature, que l'homme est aussi libre que puissant : sur tout le reste, il est esclave.
C'est ainsi qu'en entrant dans l'ordre social l'homme est
oblig-é de compter avec un g-ouvernement, comme la nature avait compté avec lui lorsqu'il vint au monde. Tout gouvernement fait donc avec les hommes le partage des fonds que leur avait laissés la nature. Il vérifie les pouvoirs, il étiquette les actions: les unes restent permises, et les autres indues. L'homme est donc libre sur les premières et esclave sur les secondes. Il périrait, s'il voulait tout faire dans l'ordre physique : et s'il voulait tout retenir dans l'ordre politique, cet ordre ne saurait subsister. Il est vrai que. pour qu'un D:ouvernement soit bon, il faut qu'il soit aussi fixe dans ses limites que la nature dans les siennes, et que les transg-ressions soient aussi rares que les miracles.
La justice, que j'ai promis de définir, n'a pas d'autre orig-ine que le jug'ement. Que l'homme prononce entre deux idées, entre deux faits, entre deux individus; qu'il obéisse à son g'oût, au rapport de ses sens, à la voix de sa conscience, il est ég-alement jug-e, et voilà pourquoi les lois ne sont en effet que des juG^ements portés d'avance, des décisions éventuelles applicables à tous les cas. On les fait d'avance, pour se donner le plus haut degré de désintéressement.
Chacun naît avec sa balance particulière; l'éducation et la société nous apprennent et nous forcent à nous servir des mêmes poids. Car l'homme naît jug-e, mais il ne naît pas juste dans le sens moral. L'enfant prend tout ce qu'il trouve et pleure quand il faut restituer.
L'habitude constante de bien appliquer son jug-ement, s'appelle /MS/essg on justice : justesse, quand nous n'employons à jug'er les choses que nos sens, notre intérêt et notre esprit ; justice, quand c'est la conscience morale qui prononce.
Il n'existe et ne peut exister pour l'homme de justesse ou de justice universelle : tous ses jugements sont relatifs ; tout est humain dans l'homme; les vertus ne sont des vertus que parce qu'elles sont utiles au g-enre humain. Quand je prononce sur une cause qui semble m'être étrangère, la décision que je porte me regarde ; car elle peut un jour m'être appliquée à moi-même. La justice universelle, incorruptible, impartiale, est sans doute dans la balance qui a pesé les mondes : la nôtre est née de la crainte et du besoin. Dieu ne peut donc être juste de la justice des hom-
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mes ; cl voilà pourquoi il nous laisse détourner noire raison et noire conscience à notre profit. Il n'y a de morale que de riiunime à riiomine.
N'esl-il pas incontestable, par exemple, que tous les animaux ont le même droit que nous aux bontés de la nature; (jii'ils sont, comme nous, sensibles à la douleur, et que leur vie est aussi précieuse que la nôtre aux yeux du père commun ? Et cependant nous usurpons leur domaine, nous les chassons, nous les tuons, nous vivons de leur chair et nous buvons leur san«" : que dis-je! nous leur tendons une main perfidement prolectrice, nous leurprodig-uons la nourriture ; el tantôt favorisant leurs amours, tantôt les privant des
urces et des plaisirs de la g'énération, nous multiplions et
'US perfectionnons nos victimes : la faim et Tamour, ces deux g-rands bienfaits de la nature, ne sont entre nos mains que des pièges toujours tendus à ces malheureux compagnons de notre séjour sur la terre. Nous faisons tout cela sans remords, voilà qui est incontestable, ainsi que les arg-umenls contre la g-uerre ; et, en attendant, les boucheries et les champs de bataille sont et seront toujours ouverts aux besoins et aux fureurs des hommes. C'est que celte vérité qui nous assimile les animaux n'est pas de l'ordre où nous vivons; c'est qu'il faut vivre avant de raisonner. Si la nature produisait tout à coup une race supérieure à la nôtre, nous .^crions d'abord aussi coupables que les requins et les loups.
Quant à la bonté naïve de l'homme, c'est un être de raison, si on entend par là une bonté morale. L'homme naît avec des organes physiquement bons et avec des besoins utiles; mais il n'est là rien de moral : s'il naissait bon ou mauvais, il naîtrait homme fait et déterminé ; rien ne pourrait ni le convertir ni le pervertir. 3Iais l'homme naît propre à devenir juste ou injuste, surtout à être l'un et l'autre, et en général, à n'être que médiocrement bon et médiocrement méchant.
L'enfant exerce d'abord sa volonté sur tout ce qui l'envi- ! onne : si on lui cède en tout, il devient tyran ; si on lui résiste arbitrairement en tout, il devient esclave : point de milieu. Mais une éducation dirigée avec quelque bon sens le conduit aux idées de liberté et de vertu, état raisonné où il n'aurait su parvenir seul.
L'éducation se compose de résistances nécessaires et de
justes condescendances : c'est une transaction perpétuelle des volontés et des besoins d'un homme, avec les besoins et les volontés des autres : c'est un fonds placé sur un enfant, dont lui et la société retirent les fruits.
La morale, la religion et les lois concourent à ce grand œuvre de l'éducation de l'homme : mais la morale ne peut que conseiller ; la loi ne peut que protcg'er et punir ; la relig-ion seule persuade, récompense, punit et pardonne : elle suppose l'homme frasrile, le conserve bon ou le rachète coupable. En un mot, l'homme naît volontaire et animal d'habitude : le gouvernement le protège, la nécessité le plie, le monde le dirige, la morale l'avertit et la religion le ramène. Sensible par nature et sans effort, ce n'est pas sans effort et sans aider la nature qu'il devient enfin l'être social et raisonnable par excellence. Ce n'est qu'à cette heureuse époque d'une éducation affermie, que la vraie philosophie peut se montrer à lui sans danger, et fixer ses regards sans l'éblouir. Jusque-là, elle n'a rien fait pour lui... Mais je me trompe ; c'est la vraie philosophie qui a mis en avant et le monde et la nécessité et la morale et la religion, et quand Télémaque approche du but, c'est encore elle qui laisse tomber ses voiles et lui découvre que Mentor et Minerve, c'est-à-dire, l'instruction et la sagesse, ne diffèrent pas d la vraie philosophie.
Enfin l'homme de la nature, ce n'est pas l'homme solitaire, mais l'homme social : en voici la preuve. Il faut, pour obtenir un homme solitaire dans un désert, le priver de son père, de sa mère et d'une femme : et dans la société il faut ou qu'une certaine philosophie morose le rélègue dans la solitude, ou que certaines idées religieuses le confinent dans une cellule, ou qu'enfin la tyrannie ou les lois le plongent dans leurs cachots. Il faut donc des efforts pour obtenir l'homme solitaire ; mais il suffit d'abandonner l'homme à lui-même, pour le voir aussitôt en société. C'est donc l'homme social qui est l'homme de la nature ; l'état solitaire est donc un état artificiel. Aussi, quand des individus épars et sauva^-es se réunissent à quelque peuple que | ce soit, ils quittent, pour ainsi dire, le règne animal, pour i s'agréger au genre humain. L'homme solitaire ne peut figurer que dans l'histoire naturelle; encore ysera-t-il toujours un phénomène. On rougit de perdre le temps et la
piin.osopniG 283
parole à fléfondrc fies vérités si triviales ; mais la honte en est à ceux qui nous y réduisent : c'est que le bon sens est riirore plus rare que la probité.
Ce n'est pas pour avoir ip^noré ces vérités que je prends à irtie les nouveaux plîiloso})hes, mais pour les avoir comiltucs et presque étou fiées sous la multitude de leurs paradoxes ; pour être parvenus à dégoûter une grande nation do son expérience et de son bon sens, à la fatif^-uer de sa ])rospérité, à lui Taire lionle de son ancienne gloire; pour avoir, le jour môme de leur toute-puissance, composé leur ff'claration des droits de ihoinmp, cette préface criminelle d'un livre impossil)le-, pour avoir oublié que, de toutes les autorités, celle à qui le peuple ol)éit le moins, ou d'une manière plus versatile, c'est lui-même; pour avoir méconnu la loi des proportions dans un empire, et confondu sans cosse la souveraineté avec la propriété; pour avoir tenté l'homme social avec l'indépendance de l'homme des bois; ])Our s'être donné comme auxiliaires les brig-ands qu'ils se jtlaig-nent d'avoir aujourd'hui pour maîtres; pour avoir cru ({u'on pouvait, sans corrompre la morale publique, honnir el prostituer tour à tour le serment, dépouiller deux cents mille propriétaires, et applaudir aux premiers meurtres qui onsanglanlèrent les mains du peuple; pour avoir cru ou feint de croire qu'il y avait dans ce peuple plus de malheureux que d'ig-norants et plus de misères que de vices (car, (le ce qu'une révolution s'opère par les fautes de la cour, il no faut pas conclure qu'elle se fait par les vertus du peu- ]!l(^); pour avoir dit: déshonorons V honneur et, nouveaux Mézences, condamnons les hommes au supplice de l'éffa- Il té; pour avoir soutenu que, leur révolution éteint sans exemple, on ne pouvait leur opposer ni le raisonnement, ni l'histoire, ni l'expérience; pour avoir, en semant la démoeiatie dans leur constitution, établi un long- et sanglant duel entre la population et le territoire de l'empire; pour s'être enfin dissimulé que le plus énorme des crimes, c'est de compromettre l'existence des corps politiques, puisqu'ils sont à la fois les g-rands conservatoires de l'espèce humaine et les plus g-randes copies de la création.
En effet, après l'univers et l'homme, il n'existe pas de plus belle composition que ces vastes corps dont l'homme et la terre sont les deux moitiés, et qui vivent des inventions
de l'un et des productions de l'autre. Sublimes alliances de la nature et de l'art, qui se composent d'harmonies et dont la nécessité forme et serre les nœuds! C'est là que l'espèce humaine se développe dans tout son éclat; qu'elle fleurit ^ fructifie infatieablement; que les actions naturelles deviennent morales ; que l'homme est sacré pour Ihomme; que sa naissance est constatée, sa ^-ie assurée et sa mort honorée. C'est là qu'il s'éternise, qu'il recommence, je ne dis pas dans un enfant que le hasard lui aura donné, mais dans l'héritier de son nom, de son rang-, de sa fortune et de ses honneurs, enfin dans un autre lui-même. Là, ses dernières volontés sont recueillies; elles deviennent lois; un homme mort est encore puissance, et sa voix est entendue et respectée. C'est là que chacun a la force de tous, le fruit du travail de tous, sans craindre l'oppression de tous. C'est dans le corps politique que le erenre humain est toujours îeune. toujours animé du double esprit de famille et de propriété. C'est enfin là que les peuples sont autant de géants qui comptent leurs années par les g-énérations, qui aplanissent les monts, qui marchent sur les mers, embrassent, fécondent, connaissent et maîtrisent le g-lohke qu'ils habitent. C'est pourtant cela que nos philosophes n'ont pas respecté.
En vovant l'homme nu, réduit à ses seuls orgranes, supposons qu'une voix se fût élevée et eût dit : u Donnons à « cet être une ^-itesse double de la sienne; qu'il parcoure U « terre sans se lasser ; qu'il franchisse l'Océan et fasse le c tour du monde ; qu'il emporte sa maison avec lui par mer u et par terre ; que les murs transparents et solides de cette « maison flottante ou roulante ne laissent passer que k ({ lumière. et le défendent de la pluie et des vents; qu'il ait (( l'étoile polaire à sa disposition, le temps et la foudre dans u ses mains ; ou qu'ennn, immobile et paisible dans ssi « demeure, il fasse partir ses volontés et entendre sa pensée « d'un bout de la terre à l'autre. » Le monde se fût écrié: c( Vous voulez donc en faire un Dieu I » Et c'est cependant là ce qui est arrivé : l'homme monté sur un vaisseau, porté dans sa voiture, muni d'une boussole, d'une montre, d'uiir plume et d'une arme à feu, a réalisé le prodiere ; et ce grani pas ne sera point le dernier : car, dans la carrière des art» où finit l'homme qui précède, commence l'homme qui suit.
ilà, en peu de mots, l'abrési-é des merveilles qui résultent Je la réunion politique des hommes; et c'est cela pourtant que nos philosophes n'ont pas respecté.
Ah ! si du moins ils eussent reporté leurs yeux vers le triste début du g-enre humain, ils auraient vu de combien Je larmes et de sang- fut arrosé son berceau : car, en découvrant l'Amérique, nous avons assisté à l'à^-e d'or; l'homme la nature a été pris sur le fait. Ces g-rands mots ne peunt plus nous faire illusion. Combien de siècles d'anthro- !)ha2rie! que d'essais malheureux! que de petits corps po- :ques avortés ou écrasés, avant qu'un législateur conqué- :.t ou religieux leur eût donné des formes fixes! Mais il : du destin de nos philosophes de ne lire ni dans les archi- > du temps, ni dans les patentes de la nature : et ce qui . bien plus digne de pitié, leurs victimes ont partagé leur :-ugle délire. L'homme prendra toujours pour ses amis les nemis de ses ennemis. Les gouvernements n'étaient pas ;iés ; les philosophes les attaquaient, et le peuple les crut - amis! L'enchantement fut réciproque : les philosophes Lirent aimer le peuple. Mais le pouvoir dont l'essence est le s'allier à la bonté et à la fixité dans les tètes saines fernenta et s'aigrit dans celles Je nos philosophes. C'est inuement qu'Àristote avait défini la loi, une âme sans passas; les philosophes, devenus souverains, n'entendirent :? l'a voix des passions et ne parlèrent que leur langue. is virent le monde, la raison et la postérité dans l'étroit et ougueux théâtre de leurs tribunes; ils prirent la contagion ur le succès; ils admirèrent tout, jusqu'au jour où ils mblèrent. La mort et l'exil les ont surpris entre ce qu'ils ulaient faire et ce qu'ils ont fait, je veux dire entre les ves de l'ambition et les œuvres de la sottise. Vaincus ils t mérité leurs revers, sans qu'on puisse dire que les vainleurs aient mérité leurs succès : on ne saurait parler d'eux ec justice, sans avoir l'air J'en parler avec mépris. Que user, en effet, d'un corps législatif qui dit sans cesse : vh! si la nature et la nécessité nous eussent laissés faire! Allégueront-ils aujourd'hui que le temps et la fortune t manqué à leur règne ? Ouatre années, je ne dis pas de u mission, mais d'enthousiasme, l'ont signalé. Se plainont-ils du Jéfaut Je lumières et d'avertissements? On leur lera toutes les prédictions Jont ils se sont moqués ; et les
cris et les larmes des propriétaires, dont ils ont ri ; et les efforts et les plans des monstres, qu'ils ont connus et favorisés. N'est-ce pas dans les assemblées révolutionnaires que se concertaient les lois et les décrets de chaque jour? N'est-ce pas là que les députés du peuple allaient s'armer delà force qu'ils déployaient dans le corps lésrislatif? Les titres de pa iriote ei de révolutionnairene devinrent-ils pas synonymes? Mais nous n'avons égorgé personne! diront-ils : plaisante humanité que de laisser la vie à qui on ôte les moyens de vivre! Vous avez oublié déq^org-er : c'est dans la carrière du crime le seul oubli qu'on vous connaisse, et on en est réduit à expliquer le mal que vous n'avez pasfait. Sivous prétendez donc ne point être responsables des crimes démesurés de vos alliés, la postérité, qui sait mieux que nous placer ses mépris et ses haines, prononcera ; elle prononcera entre ceux qui ont paré la victime et ceux qui l'ont immolée, entre les conseillers du crime et ses exécuteurs ; elle verra si les principes ne sont pas toujours plus coupables que les conséquences (car la philosophie moderne n'est autre chose que les passions armées de principes] : elle verra, dis-je s'il n'est pas dans l'ordre qu'on fasse trembler ceux qu'on n"a pu faire roug"ir, et qu on rende odieux ceux qu'on n'a pu rendre justes ; si on doit quelque pitié ou même quelque indulg"ence à des esprits superbes qui se sont placés volontairement entre un passé sans excuse et un avenir sans espoir ; si, en dernier résultat, la raison ne prescrit pas de ranger le jacobinisme parmi les ouragans, les pestes et les fléaux qui désolent la terre. Il n'y a que la brute qui morde la pierre qu'on lance ; mais l'homme voit la main qui le frappe, et les philosophes ne donneront pas le changea nos douleurs. Enfin la postérité dira jusqu'à quel point les peuples eux-mêmes ont mérité leurs malheurs: car ils furent instruments avant d'être victimes, inhumains avant d'être malheureux ; et la prospérité les avait aveuglés avant même que la puissance eût égaré leurs chefs.
FRAGMEiNTS ET PENSÉES PHILOSOPHIQUES
DU BONHEUR
On sait que les plaisirs naturels sont simples ; on ne peut !os analyser ; mais on analyse le bonheur. Chaque âg-e, chaque imagination s'en compose un à son g-ré. Les plaisirs physiques sont des instants que les sens dérobent à la pensée : mais on ne conçoit pas le bonheur en délire. Hobbes dit que le bonheur serait de réussir toujours : en effet, chaque but atteint est moment de bonheur. Mais le charme vient sans doute de la rareté ou des obstacles ; l'homme qui réussirait sans interruption et sans résistance, se lasserait d'enfanter désir sur désir. La volonté, comme l'appétit, ne peut se passer d'intervalles.
On appelle donc bonheurs les choses heureuses, les succès accidentels. Il y a aussi des bonheurs nés^atifs, comme d'échapper à un péril, de n'être pas aussi malheureux qu'on pourrait l'être, etc. Le nom de bonheur lui-même prouve
?[ue nos pères n'ont porté que fort tard leurs vues vers une élicité durable. Car le bonheur et le malheur ne sig-nifient, au fond, que bonne ou mauvaise heure; et nous avons dit lon^•temp^3, bien heure et mal heure, pour heureux et malheureux (i).
Le bonheur en général fait plus de flatteurs et d'envieux que le mérite ; parce qu'il éblouit et irrite plus de monde; le mérite ne frappe et ne blesse qu'une certaine classe. D'ailleurs le mérite peut être malheureux et l'est souvent ; ce qui réconcilie avec lui.
C'est, d'un côté, une chose remarquable que la tranquille inattention, l'ingratitude habituelle avec laquelle on jouit
(i) Un bon esprit paraît souvent heureux, comme. un homme bien fait paraît souvent adroit. K. — Hivarol ne pouvait savoir que heur dans bonheur représente aujurium 'présage, chance, et non hora.
des dons essentiels de la nature, comme de la vue, par exemple; et de l'autre, le désespoir qui nous saisit, si quelque accident nous en prive. C'est tout le contraire pour les choses de l'art : on jouit d'un bon spectacle avec des transports qui n'ont d'égal que la facilité de s'en passer.
Entre la jeunesse et la vieillesse, la ditï'érence, pour le bonheur, est du mouvement au repos, des espérances aux souvenirs, du pouvoir à l'impuissance. Le mouvement attrape plus d'aventures bonnes ou mauvaises ; le repos se dérobe mieux aux unes et aux autres. C'est donc dans la jeunesse qu'on est éminemment heureux ou malheureux: | le vieillard reste sous le bouclier de son insensibilité; il n'a qu'un bonheur nég"atif.
On ne pleure jamais tant que dans Yage des espérances; mais quand on n'a plus d'espoir, on voit tout d'un œil sec, et le calme naît de 1 impuissance. Les pavots de la vieillesse s'interposent entre la vie et la mort, pour nous faire oublier Tune et nous assoupir sur l'autre. Si on écarte les infirmités de l'âge, il n'y aura de vieillards malheureux que ceux| dans qui les désirs survivent aux facultés. La victime qui se pare de roses rend son sacrifice plus douloureux, et les souvenirs sans espoir ne sont que des regrets.
Il est triste d'avoir un grand nom et de manquer de fortune; d'avoir une grande fortune et de manquer de naissance ; d'avoir de la naissance et de la fortune, et de manquer d'esprit ; d'avoir de l'esprit et de manquer de considération ; d'avoir enfin une éducation distinguée et de vivre avec des gens du peuple. Il n'est pas moms vrai que, de son côté, rhomme du peuple est à la gêne avec les hautes classes ; et que si la science gémit du voisinage de l'ignorance, celle-ci fuit à son tour les communications avec le mérite. Il semble donc que le bonheur soit harmonie; et c'estl en effet dans l'harmonie que se trouverait le bonheur, si les! passions et l'ennui ne venaient trop souvent corrompre les dons de la fortune et les fruits de l'industrie et de la sagesse.
Comme les proportions sont mieux gardées dans les états médiocres, parce qu'ils sont aussi éloignés des grandes prospérités que des grandes infortunes, et qu'on n'y a, ni trop négligé, ni trop fatigué son esprit, c'est là qu'on trouve sou vent quelque image du bonheur. Les conditions médiocres
ne fournissent pas, il est vrai, des sujets à l'histoire ou à l'épopée; mais les hommes d'un certain ordre savent bien ce qu'il en coûte pour occuper les reg-ards de ses contemporains et fixer Tattention de la postérité.
C'est donc une idée populaire et fausse que le bonheur soit attaché aux hautes conditions ; et les philosophes, qui ont si souvent consi^^né dans leurs livres 1 élog-e de la médiocrité, qui l'ont si souvent applaudie sur les théâtres, devraient rougir d'avoir soulevé le peuple, à l'aide de cette envie naturelle aux hommes, qui leur t'ait haïr ceux qu'ils supposent heureux, et porter plus impatiemment les plaisirs d'autrui que leurs propres peines.
On peut avoir g-oûté de tout, être couvert de gloire, comblé de biens, avoir même connu le malheur, et soupirer de fatigue ou sécher d'ennui au sein de tant de félicités apparentes. Mais si ia tristesse est si près de la fortune, pourquoi l'envie est-elle si loin de la pitié ?
Qu'on ne s'étonne donc pas qu'il soit si difficile de définir ce qu'il est si rare de rencontrer, ce qu'il est peut-être impossible de se bien représenter. Il est plus facile à l'imagination de se composer un enfer avec la douleur qu'un paradis avec le plaisir (i). Il faut donc s'en tenir à notre destin, et voir si on ne trouverait pas dans le caractère des hommes ce qu'on n'aperçoit guère dans leurs conditions.
En général, les hommes aiment mieux être insolents qu'heureux, et opprimés qu'humiliés; et voilà pourquoi les égards font moins d'ingrats que les services, parce que les égards parlent à la vanité, et que les services ne s'adressent u'aux besoins. D'où il résulte que la hauteur se fait plus 'ennemis que la cruauté: cequi explique, en quelque sorte, les revers des cours et les succès des révolutions.
Ainsi le bonheur ou le malheur, et c'est une vérité d'ex-
Ï)érience, dépendent presque toujours du caractère, tant pour es individus que pour les peuples. (Discours prél.)
LE DÉISTE-THÉOLOGIEN
Déiste-théologien : on s'est servi de cette expression pour
(i) Le désir est à la passion ce que le plaisir est au bonheur : mais le désir devient sourent passion, et nul plaisir n'est encore devenu - bonheur. R.
foi
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disting-uer M. Necker du déiste-philosophe. Celui-ci n'osa pas prononcer sur la nécessité d'un culte; il admet un Dieu formateur de l'univers, qui doit réunir toutes les perfections nécessaires à son essence, et non telles que nous les imag-inons. Il ne croit pas que la morale ait besoin des promesses d'un paradis ou des peines de l'enfer, pour dirig-er l'honnête homme, et le rendre heureux. Il ne croit pas enfin que l'Evang-ile ait rien appris aux hommes en fait de morale: le pardon des injures, la modestie, la charité, etc., tout cela est fortement recommandé dans tous les anciens moralistes. L'Evang-ile les a copiés; et dire que sa morale est plus parfaite que celle de Zenon ou de Cicéron, est une de ces fraudes pieuses qu'on ne devrait plus se permettre, d'autant que la relig-ion chrétienne n'en a pas besoin, L'Evangile nous a appris que les Gieux s'ouvraient à une certaine hauteur ; qu'il y avait trois personnes en Dieu ; que la troisième personne descendait en forme de colombe; que la seconde personne viendrait jug-er les vivants et les morts; que le diable entrait dans le corps des g"ens, etc.. Voilà incontestablement ce que l'Evano'iie nous a appris, et ce que l'esprit humain n'aurait pu imaginer, tant la science est impuissante et vaine! [Lettres à M. Necker,)
LA LOI DES PROPORTIONS
Notre sensibilité pour tout ce qui respire et souffre comme nous est sujette à la loi des proportions. Nous paraissons moins cruels en écrasant un insecte qu'en tuant un oiseau, un animal à sang blanc qu'un animal à sang rouge, et nous engloutissons une huître vivante sans horreur. Les communications plus ou moins intimes de certains animaux avec l'homme décident aussi de son indifférence , de sa pitié et de sa cruauté. Si vous tuez la poule d'un fermier, un écu peut le satisfaire; mais si vous tuez son chien, un écu, loin d'être une compensation, peut lui sembler un outrage de plus.
La gloire et la honte, le succès et la puissance dépendent encore des proportions ; elles séparent le meurtrier du héros et le voleur du conquérant. Si vous ne trompez que quelques personnes, vous ne vous tirerez pas du rang des fourbes; mais celui qui trompe tout un peuple s'élève à la
législature et à l'empire, et celui-là est maître des hommes, qui enlève et non qui mérite les suffras'es.Il en est de môme de l'or et Je ses corruptions: la quantité rend excusable, dit La Fontaine. On jug-e encore des malheurs comme des vices, dont on rougit d'autant moins qu'on les partag-e avec plus de monde. Il est prouvé par les révolutions des em-
fùres que les malheureux tirent toute leur consolation de eur nombre. Enfin il est des vertus interdites à la jiauvreté et on ne fait pas un mérite de la continence à qui la nature en fait une nécessité.
L'amour connaît aussi la loi des proportions; une HUe encore enfant ne dit rien à nos sens.
Voyez un géant et nn nain partir ensemble : ils seront du premier pas et pour toujours inég-aux par les espaces, quoique toujours dans des temps éi^aux.
La jeunesse est plus timide dans le salon que dans la rue, dans les petites villes que dans les g-randes capitales: c'est que dans les g-randes villes on ne se connaît pas, et on est moins accablé du regard public.
La vie étant un tout, c'est-à-dire ayant un commencement, un milieu et une fin, il n'importe pas qu'elle soit d'une longue ou d'une courte durée; mais il importe qu'elle ait ses proportions. Ce n'est donc p is de la brièveté de la vie qu'on a droit de se plaindre, mais d'une mort précoce, puisqu'une telle mort n'est pas la fin, mais l'interruption de la vie. Aussi Sénèque dit très bien que les funérailles d'un homme sont toujours prématurées lorsque sa mère y assiste.
La figure du globe que nous habitons s'est longtemps dérobée à nos regards par l'efïet de ses proportions. L'homme était sur la terre comme un ciron sur une statue, sans en soupçonner la forme; et, de même que cette planète offre à l'homme des montagnes et des précipices, tandis que la lune, à cause de sa distance, lui paraît aussi ronde qu'unie, de môme il peut exister tel animalcule qui voie des creux et des éminences sur le marbre le plus poli.
C'est aussi par l'énoriiiité de ses proportions et de ses espaces que la terre résiste à nos consommations. Si nous brûlons dans un jour un arbre qui lui coûte un siècle, elle oppose l'immensité de ses forets à nos petits foyers, comme ses vastes et fertiles plaines à nos estomacs étroits et vora-
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ces. Aussi les armées, qui réunissent 1 étendue à la voracité,, affament d'abord tout un pays.
Enfin les proportions nous tirent des questions épineuses sur les nomenclatures. Par exemple, les genres et les classes de Ihistoire naturelle sont notre ouvrage : c'est donc à nous à trouver des caractères bien distincts pour établir nos méthodf'S et soulager notre mémoire. La nature ne répond que des espèces et des individus, et, avec la fixité de ses substances élémentaires, nous n'avons à craindre ni la disparition des espèces connues, ni d'en voir paraître d'inconnues. Nous appelons individus les êtres organisés qui ne peuvent être divisés sans cesser d'être la même personne. Ainsi, l'aile d'un oiseau n'est plus un oiseau; une branche n'est plus l'arbre: mais une fraction de pierre est toujours une pierre. Quant aux noms collectifs donnés aux différents objets de la nature et de l'art, c'ost à nos proportions, el non à la rigueur mathématique, à décider la question. La différence d'une montagne à une colline, ou d'une armée à un corps de troupes, ne tient pas à un srrain de sable ou à un soldat de plus ou de moins, et ce n'est pas une maison ou un verre d'eau qui distinguent une ville d'un village, ou une rivière d'un ruisseau : on ne juge les masses que par les proportions.
Je ne saurais trop inviter le lecteur à méditer sur l'effet des proportions, non seulement de celles qui constituent les formes et les différentes parties d'un animal, d'une statue ou d'un tableau, mais encore de ces proportions universelles de masses et de quantités qui résultent de la comparaison de tous les êtres : car, si l'étude des premières forme le goût, la connaissance des autres agrandit l'esprit et lui fait acquérir la faculté de la récrie et du compas, je veux dire la faculté de s'étendre sans s'égarer. Les génies indécis aiment l'exai^'ération et s'épuisent en conceptions extrêmes et solitaires ; mais la connaissance et l'amour des proportions distinguent les esprits justes et les conduisent aux découvertes par les analogies. Ce n'est point de son imagination que Newton obtint la dissection de lajumière et la cause des lois astronomiques de Kepler. Il faut donc, comme lui et tous les grands observateurs, s'attacher à l'éclatante certitude des faits et des proportions, et méditer ensuite sur les analogies, qui sont les articles de foi du génie. Les faits,
les proportions et les analog-ies conduisent à Tordre général, l'ordre g-cnéral aux lois, et les lois au léj^islateur suprême. C'est alors que l'univers pèse de tout le poids de sa majesté sur un esprit bien fait, tandis que pour l'homme inattentif le svstrme du monde est comme ratmos[)hère, qu'on porte et qu'on ne sent ^d.?,.( Discours préliminaire.)
SLR L EGALITli:
L'ég-alité indéfinie parmi les hommes, étant un des rêves les plus extraordinaires decette philosophie, mérite ici quelques moments d'attention.
Au lieu de statuer que la loi serait égale pour tous les hommes, ils décrétèrent que les hommes étaient naturellement égaux sans restriction. ]Mais il y a une chose dont on ne pourra jamais décréter l'égalité ; ce sont les conditions, les talents, les rangs et les fortunes. S'ils eussentdit que toutes les conditions sont égales, on se serait moqué d'eux ; ils ne décrétèrent donc que l'égalité des hommes, préférant ainsi le danger au ridicule : je dis le danger ; car les hommes étant déclarés égafix, et les conditions restant inégales, il devait en résulter un choc épouvantable. Heureusement que les décrets des philosophes ne sont pas des lois de la nature ; elle a voulu des hommes inégaux avec des conditions et des fortunes inégales, comme nous voulons des anneaux inégaux pour des doigts inégaux ; d'où résulte l'harmonie générale. C'est ainsi qu'en géométrie la pari té résulte des impairs avec les impairs, tandis que des impairs avec des pairs ne produiraient jamais que des impairs. Qu'importe donc aux hommes d'être déclarés égaux, si les conditions doivent rester inégales ? Il faut au contraire se réjouir quand on voit des hommes très bornés dans des conditions très basses; comme il faudrait s'affliger si la loi portait des brutes dans les grands emplois, et repoussait l'homme de génie vers les
Professions serviles et mécaniques. L'inégalité est donc âme des corps politiques, la cause efiicientedes mouvements réguliers et de l'ordre.
C'est que les philosophes ont confondu l'égalité avec la ressemblance. Les hommes naisseat en effet semblables, mais non pas égaux. {lùid.)
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L*nYPOCRISIE ET LE FANATISME
L'hvpocrisie est proprement le vice de Thomme en société, pour cleux raisons ég-atement frappantes. L'une, que Thoinme est le seul animal chez qui le sentiment se replie sur lui-même, pour y contrarier la vérité des sensations et la naïveté des impulsions naturelles : cette faculté est à la fois pour lui source de réflexion et de fourberie. L'autre, que nous sommes la seule espèce qui vive sous un pacte social, et par conséquent la seule qui puisse y manquer, en abusant de la parole contre la vérité, du serment contre la conscience et de la foi publique contre toute la société.
Cet odieux sentiment qui fait prendre au vice les dehor de la vertu ; qui fait qu'un scélérat recommande la probité à son fils ; qui force, en un mot, le crime à n'ourdir sa trame que dans l'ombre ; ce sentiment, dis-je, est pourtant une des sauveg-ardes de l'ordre social. Car, si le scélérat lui-même s'appelait hautement scélérat, si le brigand s'intitulait 6r/^a/ic/, tout serait perdu (i ). Ce mensong-e du crime, ces précautions du vice sont, selon l'heureuse expression de La Pvochefoucauld, des hommages à la vertu et des ménagements pour le genre humain. xMais le fanatisme menace également et la vie de l'individu qui en est atteint, et le salut des gouvernements qui le tolèrent.
C'est un état d'exaltation et de délire résultant du concours d'une passion dominatrice et d'une idée qui s'asservit toutes nos idées. Tout état d'exaltation se présente sous deux faces.
Quand cet état a pour cause une idée qui, pour nou dominer, a besoin de se concentrer, alors il ne corrompt e ne trouble que la raison et le repos de l'individu qui en est malade. L'amour, parexemple, a son idolâtrie : mais entr deux amants dévorés des mêmes feux, chacun d'eux voit le monde entier dans l'objet qu'il adore, et un cœur plein de sa divinité ne lui cherche g-uère d'autres adorateurs. On a cependant vu des chevaliers errantsec quelques princes égarés par la passion, forcer les hommages des passants et des
(i) C'est ce qui est arrivé dans la Révolution, quand les Jacobins ont eu la franchise de s'appeler braves brigands.
peuples entiers, en dressant des temples àl'objetdeleur culte particulier ileuramourétait un fanatisme. Iln'enestpasainsi de cette soif ardente, queVirg-ile a pourtant nommée le fanatisme de ior {auri sacra fames}\ cette passion ne cherche pasde prosélytes. Car ce n'est pointauxopinions, ce n'est point aux hommages qu'elle vise, mais à l'or et à l'accumulation des propriétés de toute espèce, par toutes les routes de la fortune, de l'industrie et ctu crime; ce qui la disting-ue du fanatisme rclig-ieux, du fanatisme des conquêtes et de l'avarice ordinaire, qui se contente de couver son trésor. Cette ardeur, cette âpreté du lucre est le caractère dominant des capitaleset des villescommcrçantes : etsi, parmi tant d'hommes qui se STorg-ent de richesses, il en est si peu d'heureux, c'est que les moyens qui rendent un homme propre à faire fortune sont les mômes qui l'empêchent d'en jouir.
Mais, quand une passion a besoin, pour s'exhaler, de rég'ner ou d'étendre son empire, d'asservir ou de persécuter, alors elle fait explosion, devient épidémique et occasionne ces déplacements de peuples, ces fièvres nationales qui désolent la terre et renversent des états : de là les conquêtes politiques et relig-ieuses.
S'il n'est point d'idée plus entraînante ni de passion plus raisonnable que celle de son bonheur dans une autre vie, puisqu'alors c'est l'amour de soi sollicité par la perspective de l'éternité, il n'est point aussi de passion plus forcenée que celle-là. quand elle se fonde sur l'idée que Dieu nous tiendra compte de ses missions et de ses conquêtes, de l'envahissement des opinions et même de l'oppression des consciences C'est le côté sacré de cette passion qui lui a valu le nom àt fanatisme.
Mais, lorsque les hommes s'égorg-ent au nom de quelques principes philosophiques ou politiques; lorsqu'ils font, pour établir la domination de leurs dog-mes, tout ce que le fanatisme religieux a osé pour les siens, alors, quoiqu'ils bornent leur empire à la vie présente, il n'en est pas moins certain que leur philosophie a son fanatisme, et c'est une vérité dont les sag-es du siècle ne se sont pas doutés. (Ibidem.)
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DIALOGUE ENTRE UN ROI ET UN FONDATEUR DE RELIGION (l)
LE ROI. • — Comment, imposteur, tu viens fonder dans mes Etats une fausse relig-ion?
l'apôtre. — Sire, ma religion n'est pas fausse et ne peut l'être.
LE R. — Quoi, tu vas donc me prouver ta relig-ion?
l'a. — Non, Sire, je vais la prêcher.
LE R. — Tu la prêches donc sans la prouver, et peutêtre sans la croire? Elle est donc fausse.
l'a. — Sire, il n'y a pas de fausse religion; j'en appelle à vos ministres; toute relig"ion est une vraie religion comme un poème est véritablement un poème. Si je venais dire à vos sujets que ^ et 2 font 4, qn il faut être juste et bon, etc., ce ne serait alors que de l'arithmétique ou delà morale que je leur apporterais, et vous pourriez vous fâcher; mais je viens leur annoncer que 2 et 2 font 5, que Je suis fils du Soleil, etc. Ainsi, accordez-moi protection et argent. Laissez-moi prêcher, bâtissons des temples. Car c'est véritablement une religion que je vous apporte.
le r. — J'ai tort, il est évident que vous savez mieux que m.oi ce que c'est qu'une religion. Les philosophes m'ont trompé : ils m'ont dit que toute religion était fausse : ils n'ont pas entendu l'état de la question. S'il y avait une religion vraie, elle serait unique sur la terre, comme la géométrie, ou plutôt, ce ne serait pas une religion. Il est vrai que c'est la faute des prêlres de tout pays qui veulent toujours prouver leur religion, comme une action en justice réglée ou une proposition de géométrie. Ainsi, philosophes et prêtres ont également tort. Vous m'avez éclairé. Il ne s'agit donc plus que de savoir si votre religion est bonne ou mauvaise, et non si elle est vraie ou fausse.
l'a. — Sire, la mienne est bonne, car j'ai mêlé à mes dogmes et à mes mystères toute la morale des Chinois, des Grecs, des Romains, des Egyptiens, des Perses, etc., en
(i) Publié pour la première fois d'après M. A. Le Breton {Riuarol, p, 258j, qui l'a copié dans les carnets. La même idée se retrouve dans le Discours préliminaire . Voir pius haut, page 275.
PHILOSOJ'IlIt:
un mot la morale qui est une et par conséquent vraie d'un bout de la terre à l'autre, puisqu'on dit bien les relig-ions; mais il faut dire la morale.
LE R. — C'est très bien; mais j'ai déjà une relig^ion dans mes Etats, et je ne me soucie pas d'élever autel contre jiutel, de diviser mes sujets, de les cliarg-er de l'entretien de plusieurs cultes.
l'a. — En ce cas, je vais offrir mes services aux eu pies qui n'ont pas encore de religion, ou à ceux qui les dmettent toutes, car il en est de noiis autres apôtres omme des commerçants : nous ne portons nos denrées qu'aux nations qui en manquent tout à fait ou qui en font beaucoup de demandes. A moins pourtant, Sire, que, malgré vos prohibitions, je ne trouve le secret d'entrer chez vous en contrebande.
LE R. — Essayez. Je vais veiller à l'exécution de mes ordonnances, vous serez rudement châtié.
l'a. — Ah : Sire, j'invoque ici la liberté du commerce : c'est l'âme des corps politiques. Si vos sujets demandent ma marchandise, elle passera malgré vous.
LE R. — Je vous prends ici en plein sophisme : les peuples demandent les denrées dont ils ont besoin, et vendent celles dont ils n'ont que faire. Les g-êner sur ces deux points est un reste de Tanciennc barbarie, une tyrannie absurde dont, Dieu merci, je ne suis pas coupable : mais il n'en est pas ainsi des relig"ions. Les peuples qui en ont déjà une n'en demandent pas deux; et ceux qui ont deux n'en demandent pas trois. Mes sujets sont libres, d'ailleurs, de croire, chacun en son particulier, tout ce qui leur plaît, et de rendre à Dieu tel ou tel hommag-e. Mais prêcher publiquement, fonder des temples, taxer le peuple, sont des actes de souveraineté que je ne souffrirai pas. Je punirais de même un philosophe qui renverserait nos autels, ou prêcherait l'incrédulité, sous prétexte que notre religion actuelle n'est pas démontrée.
l'a. — Sire, il faut donc que je parte. Un prince qui raisonne n'est pas mon affaire. Ah ! si Votre Majesté m'avait d'abord méprisé, je me serais g-lissé dans son empire; ensuite, elle m'aurait persécuté, et si enfin elle m'avait fait pendre, mon succès et ma srloire étaient infaillibles, et dans un demi-siècle, j'avais des temples.
NOTES
— L'idée fondamentale de la relig-ion juive, c'est que Dieu a préféré les Juifs à tous les peuples. Par cette idée seule, Moïse éleva un mur d'airain entre sa nation et toutes les nations ; il fît plus, il dévoua ce malheureux peuple à une véritable excommunication de la part de l'univers, et ce qui est admirable, c'est que, par cette haine universelle, il lui assura l'immortalité. L'amour ou môme l'indiOerence des autres peuples auraient fait disparaître les Juifs depuis lono;-temps, puisqu'ils se seraient fondus par les mariag-es, par l'elfet des conquêtes, par les dispersions ; mais cette haine du ûrenre humain les a conservés, et c'est par elle qu ils sont eiîectivement impérissables.
— Les Juifs disaientà Dieu : a Seig-neur, faites tout pour les vivants, car vous n'avez rien à attendre des morts : Non mortui laudabunt te, Domine.
— La dévote croit aux dévots, l'indévote aux philosophes; mais toutes deux sont également crédules.
— A mesure que la philosophie se propag-e, les cérémonies pour les morts diminuent, et la croyance d'une autre vie s'affaiblit. Voilà pourquoi on a donné le nom de superstition à cet article des croyances religieuses qui fait que nous croyons nous survivre ; et, cet article étant le plus important, il a donné son nom aux crédulités de tout g-enre.
— Les poètes nous ont plus intéressés en donnant aux dieux les faiblesses humaines que s'ils avaient donné aux hommes les perfections des dieux .
— La plupart de nos impies ne sont que des dévots révoltés.
— Le martyr d'une vieille relig"ion a l'air d'un entêté; le martyr d'une religion nouvelle a l'air d'un inspiré.
— Les visions ont un heureux instinct : elles ne viennent qu'à ceux qui doivent y croire.
— En général, les enfants et les jeunes gens conçoivent mieux la réalité des corps, et les hommes faits et les vieillards celle des esprits. Ces deux penchants sont également
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naturels. Les premiers ont un esprit encore faible dans un corps vigoureux; les seconds ont un esprit plus ferme dans un corps qui décline. Les sensations dominent dans les uns, et les idées dans les autres.
— Non seulement il ne faut pas cherchera définir ce qui tombe directement sous les sens, mais il faut au contraire nous servir des choses sensibles pour définir les intellectuelles. La matière, le mouvement, le repos et toutes les notions des objets extérieurs servent à nous entendre sur tout ce qui ne parle pas directement à nos sens.
— La simple différence des sensations aux idées en jette une immense parmi les hommes (i). Voyez de quel œil diflerent Apicius et Pline le naturaliste contemplent une perdrix; voyez, lorsqu'il tonne, le superstitieux et le savant : l'un oppose des reliques, l'autre un conducteur à foudre (2).
— L'attention n'est qu'un sentiment sou tenu, tant de notre corps que de notre esprit : on reg-arde, on écoute, on coûte, on manie, on pense attentivement. C'est à cette puissance qu'il faut rapporter les causes de notre supériorité sur les animaux, et la différence d'homme à homme. Mais il ne faut pas croire, comme Helvétius et Condillac, que l'attention dépende tout à fait de nous, et surtout qu'elle produise les mêmes effets dans deux hommes ég^alement attentifs. Combien de gens que la réflexion et l'attention la plus profonde ne mènent à rien ! sans compter ceux qui n'en recueillent que des erreurs.
Les enfants, par exemple, dont il est si difficile de fixer l'attention, poussent des cris, aiment le bruit, cherchent la foule ; ils font tout ce qu'ils peuvent pour s'avertir de leur existence, et rassembler des sensations : le dedans est encore
(1 L'avare se moque du prodigue, le prodigue de l'avare; riocrédule du dévot. le dévot de l'incrédule : ils se prennent réciproquement pour des dupes. U.
(2) La différence des passions aux idées est assez frappante dans le fras;ment d'un dialogue que je vais citer.
On dit à Voltaire dans les Champs Elysées : Fouv vouliez donc que les hommes fussent égaux?... Oui... Mais savez vous qu'il a fallu pour cela une révolution effroyable ?... N'importe... On parle à ses idées. Mais savez-vous que le Fils de Frèron est proconsul . et qu'il dévaste des provinces?. . . Ah Dieux ! Quelle horreur ? On parle à ses passions. R.
vide. On peut en dire autant du peuple en g-énëral. Il n'y a que les hommes habitués à penser qui aiment le silence et le calme; leur existence est une suite d'idées; le mouvement est intérieur.
De là vient que les anecdotes sont l'esprit des vieillards, le charme des enfants et des femmes : il n'y a que le hl des événements qui fixe leur sentiment et tienne leur attention en haleine. Une suite de raisonnements et d'idées demandent toute la tête et la verve d'un homme.
— Maîtresse des éléments et des masses, la nature travaille du dedans au dehors; elle se développe dans ses œuvres, et nous appelons /brme'S les limites où elle s'arrête. L'homme ne travaille qu'en dehors ; le fond lui échappe sans cesse: il ne voit et ne touche que des formes.
— L'homme, ici-bas, n'a pas reçu des provisions pour l'immortalité : c'est un voyageur qui finit avec sa route. Si^ par un concours de causes assez rare, sa carrière se prolong-e, le trésor des sensations et des plaisirs, des souvenirs et des idées, s'épuise, et l'homme, voyageur dépouillé, va se perdre et s'éteindre dans les déserts.
— La nature a mis l'homme sur la terre avec des pouvoirs limités et des désirs sans bornes : c'est cet excédentlà, ce ressort, qui nous porte au delà du but, qui change les besoins en désirs, et les désirs en passions, et qui n'aurait peut-être pas été assez fort s'il n'eût été violent. Mais est-ce donc aux hommes à justifier la nature? Elle attend l'hommage de leur soumission, et non les plaidoyers de leur éloquence.
— La mémoire est toujours aux ordres du cœur.
— Les méthodes sont les habitudes de l'esprit et les économies de la naémoire.
— L'identité du but est la preuve du sens commun parmi les hommes ; la différence des moyens est la mesure des esprits, et l'absurdité dans le but est le signe de la
folie.
— Les enfants crient ou chantent tout ce qu'ils demandent, caressent ou brisent tout ce qu'ils touchent, et pleurent tout ce qu'ils perdent.
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— La raison est historienne, mais les passions sont actrices.
— Il y aura toujours deux mondes soumis aux spéculations des philosophes : celui de leur imaginalion, où tout est vraisemblable, et rien n'est vrai, et celui de la nature, où tout est vrai sans que rien paraisse vraisemblable.
— On n'a pas le droit d'une chose impossible.
— On peut dire que Locke et Condillac, l'un plus occupé à combattre des erreurs et l'autre à établir des vérités, manquaient également tous deux du secret de l'expression, de cet heureux pouvoir des mots qui sillonne si profondément l'atlenlion des hommes, en ébranlant leur ima£»-ination.
— La nature a fait présent à l'homme de deux puissants org-anes : de la dis;-estion et de la génération. Par l'un elle a assuré la vie à l'individu, par l'autre l'immortalité à l'espèce ; et tel est en nous le rôle de l'estomac que les pieds et les mains ne sont pour lui que d'industrieux esclaves, et que cette tête elle-même, dont nous sommes si fiers, n'est qu'un satellite plus éclairé : c'est le fanal de l'édifice.
— On ne fait point l'histoire de la nature. Si je mettais chaque jour un masque, celui qui aurait dessiné tous mes masques n'aurait pas encore fait mon portrait.
— L'admirable nature a voulu que ce que les hommes ont de commun fût essentiel, et ce qu'ils ont de différent peu de chose : il est vrai que ce qu'ils ont de différent change beaucoup ce qu'ils ont de semblable.
— L'homme est le seul animal qui fasse du feu, ce qui lui a donné l'empire du monde.
— Ceux qui demandent des prodiges ne se doutent pas qu'ils demandent à la nature l'interruption de ses prodiges.
— Nos besoins sont fondés sur les proportions. Ce monde étant une harmonie, et par conséquent tout fondé sur les proportions, la sensibilité, dans le sens de pitié, n'est entrée pour rien dans le plan de la nature.
— Il fallait nécessairement que la nature donnât ladurée à l'individu ou à l'espèce. Elle a suivi le premier plan pour
les g-lobeset le soleil, et le second pour les animaux et les plantes. Or-, dans ce cas-ci, il fallait bien que les formes individuelles fussent passagères, pour que l'immortalité restât à l'espèce.
— J'ai toujours aimé les médecins: comme ils ont affaire à la matière vivante, ils sont, par le spectacle des causes finales, toujours plus près de la difficulté.
— La nécessité métaphysique est qu'une chose est telle que son contraire estimpossible, comme deux et deux font quatre. La nécessité physique est l'existence actuelle des choses : il est nécessaire que le soleil brille. La nécessité morale est dans les choses qui ne sauraient être autrement: il est moralement nécessaire qu'une mère aime ses enfants.
— Le vrai philosophe est celui C[ui se place, par le seul effort de sa raison, au point où le commun des hommes n'arrive que par le bienfait du temps.
— Le dévot croit aux visions d'autrui : le philosophe ne croit qu'aux siennes.
— Dans le monde, celui-là est un vrai philosophe qui pardonne à la société son défaut de fortune avec autant de calme qu'un tel, riche banquier, pardonne son défaut d'esprit à la nature.
— Rousseau a fait g-raver à la tête de ses œuvres politiques un satyre qui s'approche d'un flambeau, et il lui crie : Satyre, rC approche pas, car le feu brille: en quoiil amal expliqué son allég-orie, carie satyre, étant encore loin, n'est frappé que de la lumière. Il fallait donc lui crier : Rapproche pas, car la lumière brûle; etc'estde quoi il s'ag-issait. Nos philosophes ont donc jeté la lumière à nos satyres, sans song-er qu'elle brûle.
— Ce n'est pas pour attaquer les relig-ions qu'il faut de l'esprit, mais pour les fonder et les maintenir; car toutesles épig'rammes contre Jésus-Christ sont bonnes. Quant au courage, il n'en faut pas plus, et souvent pas autant, à un philosophe qu'à un apôtre.
— Si cette parole d'un sage : Quand tu doutes, abstienstoi, est la plus belle maxime de la morale, elle est aussi la première en métaphysique.
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— Les philosophes n'ont nég'li^'é aucune des routes de l'erreur, expliquant tantôt des apparences par des réalités, et tantôt des réalités par des apparences. Cicéron avait remarqué qu'il n'y avait rien de si absurde qui n'eût déjà été dit par quelque philosophe.
— Les philosophes sont plus anatomistes que médecins : ils dissèquent et ne guérissent pas.
— On no déraisonne jamais mieux que lorsqu'on a beaucoup de raison à perdre ; comme on ne se ruine jamais mieux que lorsqu'on a beaucoup de fortune.
— Le plus bel artifice de l'esprit humain, qui consiste à créer des termes collectifs, aété la cause de presque toutes ses erreurs.
— Il faut que la raison rie, et non se fâche. On sait l'usai^e que Socrate faisait de l'ironie. Pascal a môle les deux manières. Dieu lui-même, après qu'il eut condamné Adam au travail et à la femme, lui fait une ironie. Ecce Adam factiis sicut iinus ex nobis. Voilà donc Adam devenu une espèce de Dieu.
— Voyez les fruits qui tombent avant le temps : ils ont une fausse maturité, une fausse couleur, une douceur fausse, qui nous trompent. Les fruits qui doivent passer par toutes les périodes de la belle saison ont une verdeur et une âpreté qui contrastent avec ceux que je viens de peindre.
Voyez aussi les enfants qui meurent avant de devenir hommes : ils mûrissent tout à coup ; leurs g-estes, leurs paroles, leurs reg-ards sont d'un autre âg-e; ils étonnent souvent par une tournure morale qui n'a plus rien de l'enfance. Au contraire, ceux qui doivent arriver à l'état d'homme ont une enfance longue et turbulente. Et, pour compléter l'analog-ie, les parents abandonnent leurs enfants quand ils sont g'rands, et les arbres leurs fruits quand ils sont mûrs.
— Rien n'étonne quand tout étonne : c'est l'état des enfants.
— Les sots, les paysans et les sauvag-es se croient bien plus loin des bêtes que le philosophe. Raison de cela.
— Le mouvement entre deux repos est limage du pré-
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sent entre le passé et l'avenir. Le tisserand qui fait sa toile fait toujours ce qui n'est pas.
— De même que ce sont les imag-es des objets, et non les objets mêmes, qui frappent nos veux, ainsi nos âmes sont frappées des opinions qu'on a des choses, et non des choses mêmes.
— La paresse n'est, dans certains esprits, que le dégoût de la vie ; dans d'autres, c'en est le mépris.
— Oui, tout est destiné à l'oubli, à ce tyran muet et cruel qui suit la g"loire de près et dévore à ses yeux ses amants et ses favoris. Que dis-je? La g-loire elle-même n'étant que du bruit, c'est-à-dire de l'air agité, elle flotte comme Tatmosphère autour du globe, et son cours change et souffle sans cesse, promenant les noms et les renommées et finisvsant par les disperser.
— Il y a deux grandes traditions dans l'antiquité qu'on n'a pas assez remarquées : Satan, le premier des anges, veut détrôner son bienfaiteur; le fruit de la science du bien et du mal donne la mort. L'une enseigne que l'ingratitude est inhérente à tout être créé, Fautre que les lumières ne rendent pas les peuples heureux.
— Les esprits extraordinaires tiennent grand compte des cho.^es communes et familières, et les esprits communs n'aiment et ne cherchent que les choses extraordinaires.
— Il en est des malheurs comme desvices dont on rougit 'autant moins qu'on les partage avec plus de monde. L'émigration m'a prouvé, et l'infortune y était au comble, que les malheureux tiraient toute leur consolation de leur nombre.
— La raison se compose de vérités qu'il faut dire et de vérités qu'il faut taire.
— Annuler les différences, c'est confusion; déplacer les vérités, c'est erreur; charger l'ordre, c'est désordre. La vraie philosophie est d'être astronome en astronomie, chimiste en chimie, et politique en politique.
— L'homme ne jouit jamais d'une liberté plénière, mais seulement d'une liberté de second ordre; par exemple, il est libre de manger de telle ou telle chose; mais il n'est pas libre de ne pas manger du tout.
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— Celui-là est toujours libre qui l'ait, quoique forcé, les choses dont il a besoin, comme un valet sert pour vivre; mais celui-là est esclave, qui est contraint de taire ce dont il n'a aucun besoin.
— Le spcclacle des méchants a fait les c^-ens de bien, comme celui du ridicule a fait les gens de goût : jura inventa meta injusti.
— Quand on a raison vingt-quatre heures avant le commun des hommes, on passe pour n'avoir pas le sens commun pendant vingt-quatre heures.
— La fatalité ou prédestination est dans les choses, et non dans nous. 11 est fatal que tout corps qui passera sur telle pente glisse et tombe; mais il ne l'est pas que tel homme j passera.
— La peur est la plus terrible des passions, parce qu'elle fait ses premiers eÛbrls contre la raison ; elle paralyse le le cœur et l'esprit.
— La distraction tient à une grande passion ou à une grande insensibilité.
— Se révolter contre les maux inévitables et souflrir ceux qu'on peut éviter, grand signe de faiblesse. Que dire d'un homme qui s'impatiente contre le mauvais temps et qui souffre patiemment une injure ?
— Songez que ce grand est sujet à toutes vos petites passions : timide ou insolent, avare ou faux, comme vous. Où réside donc cette grandeur ? Chez vous, et non chez lui. La grandeur d'un homme est comme sa réputation : elle vit et respire sur les lèvres d autrui.
— Ce qui fait que les gens du monde sont à la fois médiocres et fins, c'est qu'ils s'occupent beaucoup des personnes et fort peu des choses : c'est le contraire dans les hommes d'un ordre plus élevé.
— Les gens du monde emploient mieux leurs loisirs que leur temps; les pauvres n'ont pas de loisirs.
— Il ne faut pas dire: Mon esprii^ma Jîgure, ne ni ont servi de rien, dites plutôt : Mon esprit, ma figure, ne m'ont conduit à aucun malheur, et félicitez-vous au lieu
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de vous affliger : ces dons ne vous ont pas nui, ils ont fait plus que vous servir. J'en appelle à cette Maintenon qui écrivait : Le bien qu'on dit aujoard'ltui de mon esprit^ on l'a dit aut^-efois de mon visage. Elle ne trouva qu'afflictions d'esprit au comble des grandeurs. L'expérience est donc faite, et, en vérité, le dégoût ou l'ennui attaché aux succès peut entrer en comparaison avec l'amertume d'un revers.
— Les passions se font différentes issues: on voit des hommes non seulement avouer leurs vices, mais s'en vanter, et d'autres les cacheravec soin; les uns cherchent des compagnons et les autres des dupes. Le plus grand égoïste n'est pas toujours celui qui convient de son égoïsme; comme le plus gourmand n'est pas celui qui se récrie sur un bon plat, mais celui qui le savoure et qui se tait de peur que tout le monde ne lui en demande.
— Il est certain que la possession d'une chose en donne ! des idées plus justes que le désir: d'où il résulte que le sol- | dat et le voleur sont plus courageux que le propriétaire. L'homme a plus d'ardeur pour acquérir que pour conserver.
— Les hommes ont rangé sur la même ligne ceux dont ils se font une grande idée, ceux qui leur donnent de grandes ; idées, et ceux qui ont fait de grandes choses ou opéré de grands événements.
— Il va des hommes si faciles à préoccuper, si indiff'érents sur leur jus;"ement, et si entêtés d'ailleurs, qu'ils finissent par mettre leur probité à douter de celle des autres.
— Rien ne rend misérable comme de se conduire dans un état par les règles et les principes ou données d'un autre état. Un sauvage qui aurait nos lumières, un citoyen qui aurait l'ignorance du sauvage seraient également malheureux.
— Quand on se propose un but, le temps, au lieu d'augmenter, diminue.
— Tout le monde s'agite pour trouver enfin le repos; mais il y a des hommes si paresseux qu'ils mettent le but au début.
— Ce qu'il y a d'horrible en général dans ce monde,
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c'est que nous cherchions avec une ég^ale ardeur à nous rendre heureux et à empêcher les autres de Tetre. Beaucoup d'hommes lancent sur nous autant de traits que de regards.
— L'ambition et la volupté ont souvent le même langag-e- César avouait, au faîte des grandeurs humaines, que les prières lui chatouillaient l'oreille. J'ai connu une femme qui disaitàsonamant : Ali ! sollicitez-moi bien ! Lesprinces parvenus jouissent mieux de l'empire que les princes héréditaires.
— Il faut faire, pour valoir quelque chose en ce monde, ce qu'on peut, ce qu'on doit et ce qui convient.
— J'ai connu un grand seigneur qui s'occupait beaucoup des vols qu'on faisait chez lui : « Un tel me voie tant, disaitil, tel autre tant, et tous ensemble tant ; mais je les g^arde, j'en prendrais peut-être de pires. Au reste, je suis assez riche pour aller jusqu'au bout; mon fils s'arrang-era comme il voudra. >) C'est Louis XV qui disait: « La monarchie durera autant que moi ; je plains bien mon successeur » : dernier degré de l'insouciance et de Tég-oïsmc.
— Il faut avoir l'appétit du pauvre pour jouir de la fortune du riche, et l'esprit d'un particulier pour jouir comme un roi.
— On a de la fortune sans bonheur, comme on a des femmes sans amour.
— Il y a des gens qui n'ont de leur fortune que la crainte de la perdre.
— Il est bien triste d'en être à désirer le nécessaire comme une chose sans laquelle on est malheureux, et avec laquelle on n'est point heureux.
— La nature, ayant à créer un être qui convînt à l'homme par ses proportions physiques, et à l'enfant par son moral, résolut le problème en faisant de la femme un grand enfant.
— Le cœur est la partie infinie de l'homme ; l'esprit a ses limites. On n'aime pas Dieu de tout son esprit, on l'aime de tout son cœur. J'ai remarqué que les gens qui manquent de cœur, et le nombre en est plus grand qu'on ne croit, ont tous un amour-propre excessif, une certaine pauvreté dans l'esprit, car le cœur rectifie tout dans l'homme ; qu'ils sont
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jaloux et ingrats, et qu'il ne s'ag-it que de les obliger pour s'en faire des ennemis.
— L'amour est un larcin que l'état de nature fait à l'état social.
— L'amour, qui vit dans les orages et croît souvent au sein des perfidies, ne résiste pas toujours au calme de la fidélité.
— Pourquoi l'amour est-il toujours si iiiécontent de lui, et pourquoi Tamour-propre en est-il toujours si content? C'est que tout est recette pour l'un, et que tout est dépense pour l'autre.
— Les jeunes gens auprès des femmes sont des riches honteux, et les vieillards des pauvres effrontés.
— On corrompt la fille innocente avec des propos libres, et l'amour délicat séduit la femme galante : fruit nouveau pour l'une et l'autre.
— Piien ne prouve plus le peu destime que les hommes ont pour leur espèce que le mépris involontaire qu'ils témoignent aux acteurs, et en général à tous ceux qui les amusent et qui servent leurs plaisirs; et la plupart des hommes donnent pour raison de leur mépris pour une femme, qu'ils l'ont eue.
— L'amour-propre, en amour ou dans le malheur, prie toujours maladroitement : car il parle toujours de lui-même à l'objet aimé, et de services rendus, au lieu de bienfaits reçus, à la puissance qu'il implore.
— L'amour naquit entre deux êtres qui se demandaient le même plaisir.
— L'amour, dans l'état social, n'a peut-être de raisonnable que sa folie.
— Pourquoi préfère-ton pour sa fille un sot qui a un nom et un état à un homme d'esprit ? C'est que les avantages du sot se partagent, et que ceux de l'esprit sont incommunicables : un duc fait une duchesse ; un homme d'esprit ne fait pas une femme d'esprit.
— Semblables aux chevaliers errants, qui se donnaient une maîtresse imaginaire, et se la figuraient si parfaite
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qu'ils la cherchaient toujours sans la trouver, jamais les grands hommes n'ont eu qu'une théorie d'amitié.
— On sait par quelle fatalité les grands talents sont, pour l'ordinaire, plus rivaux qu'amis ; ils croissent et brillent séparés de peur de se faire ombrag"e. Les moutons s'attroupent, et les lions s'isolent.
— C'est de la familiarité que naissent les plus tendres amitiés et les plus fortes haines.
— Enée est le héros de la piété filiale pour avoir lui-même porté son père sur ses épaules à travers les flammes ; mais il ne le serait pas s'il l'eût fait porter par des esclaves. On est héros qiiand on fait un sacrifice immense à son roi ou à sa patrie. On peut être un g-rand roi, un g-rand homme, un grand g-énéral, sans être héros.
— En fait d'arts, si c'est la partie laborieuse d'une nation qui crée, c'est la partie oisive qui choisit et qui rè'^ne.
— L'homme modeste a tout a g-agner, et l'org-ueilleux a tout à perdre: car la modestie a toujours atl'aire à la g-énérosité, et l'org-ueil à l'envie.
^ — Le mépris doit être le plus mystérieux de nos sentiments.
— En g-énéral, l'indulg-ence pour ceux qu'on connaît est bien plus rare que la pitié pour ceux qu'on ne connaît pas.
— Les sots devraient avoir pour les g-ens d'esprit une méfiance ég-ale au mépris que ceux-ci ont pour eux.
— L'envie qui parle et qui crie est toujours maladroite ; c'est l'envie qui se tait qu'on doit craindre.
— Un bon esprit paraît souvent heureux, comme un homme bien fait paraît souvent adroit.
— Un homme médiocre qui prend bien son temps peut, avec de l'adresse et de la patience, jouer un rôle et faire parler de lui.
— L'estomac est le sol où g-erme la pensée.
— La propreté embellit l'opulence et dég*uise la misère.
— Les ronces couvrent le chemin de l'amitié, quand on n'y passe pas souvent.
— Il y a des vertus qu'on ne peut exercer que quand on est riche.
— Dans l'état sauvage, les espèces sont belles, parce que c'est toujours le mâle le plus fort qui chasse les autres et jouit de la femelle.
— De même que plus une fleur ou un fruit sont embellis ou srrossis par la culture, moins ils portent de graines ou de pépins : ainsi plus un homme cultive sa tête, moins il est propre à la génération ou au travail des mains. Ce qui prouve toujours que la nature n'est pas qu'une fleur soit une belle fleur, ou un fruit un gros fruit, ou l'homme un grand penseur.
— Quelles raisons a-t-il eues de se tuer? — Il faut de si fortes raisons pour vivre qu'il n'en faut pas pour mourir.
— La nature n'ayant que ses quatre grandes décorations des saisons, le soleil, la lune et les autres acteurs célestes, change les spectateurs et les envoie dans un autre monde. Nous ne pouvons changer les spectateurs, nous changeons. les décorations et la pièce.
— Ce ne sont pas les peines d'un état qui nous dégoûtent, mais les plaisirs d'un autre.
— Le chat ne nous caresse pas ; il se caresse à nous.
— Il naît plus d'hommes que de femmes en Europe ; cela seul y condamne les femmes à l'infidélité.
— Les mêmes moyens qui rendent un homme propre à faire fortune l'empêchent d'en jouir.
— Il faut écarter les sots; ce sont eux qui ont commencé, ils ont fait vingt blessures avant d'en recevoir une (i).
— Si les sots parvenaient à prendre une idée des souffrances qu'ils nous font endurer, ils nous plaindraient.
— Ce qu'il faut éviter en morale, c'est de placer sa vertu dans les actes indifl"érents, comme de garder sa virginité.
— La plus grande illusion de l'homme est de croire que le temps passe. Le temps est le rivage; nous passons, il a l'air de marcher.
— La plus mauvaise roue fait le plus de bruit.
(i) Cf. p. III.
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LETTRES (l)
A M, le chevalier de Cubières-Falniézeaux (2).
Versailles (1777).
Monsieur le chevalier, je vous prie en grâce, si vous ne l'avez déjà fait, d'écrire à M. d'Alembert, et de lui dire en ma faveur tout ce que votre bonté pour moi voussug-g-érera. Votre suftrag"e m'est essentiel dans ces circonstances. Faites sentir, je vous prie, à M. d'Alembert que je ne le mettrai jamais dans le cas de se repentir de m'avoir accordé sa recommandation. A mon premier voyage à Paris, j'aurai l'honneur de vous présenter mes remerciements.
Je suis, etc..
RIVAROL-DE-PARCIEUX.
(1) Ces xxxiu lettres forment la correspondance complète à ce jour de Rivarol. liUe est réunie ici pour la première fois, d'après les divers ouvrages, biographies, journaux, etc., où elle était disséminée. Sur la lettre à l'abbé de Villefort et celle à Chênedolle, qui ne sont pas authentiques, voir page 429. M. A. Le Breton, Rivurol page 875), dit qu'une lettre inconnue de Rivarol à .Justet son frère de lait, à Bagnols, a été vendue par M. Charavay le 7 avril iS63. Il y a bien eu une vente Charavay à cette date, mais le catalogue ne mentionne rien de Rivarol. 2) Cubières, Vie de Rivarol.
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Au même (i).
Paris, 20 octobre 1783.
Monsieur le chevalier, il n'y a que l'éclat extraordinaire qu'a eu Texpérience d'Annonay,qui puisse justifier la liberté que je prends de vous cet envoyer cet opuscule (2). Il se ressent un peu trop de la précipitation que j'ai mise à l'écrire; mais, si le fruit n'est pashon,c'estdu moins uneprimeur qui al'à-propos du moment, et qui peut donner une idée lég'ère | des sensations, des propos, des démêlés, des espérances folles qui ont été dans Paris la suite de l'invention des globes. Il me fournit d'ailleurs l'occasion de vous assurer du respect avec lequel j'ai l'honneur d'être, etc.
Paris, rue de Grammont, n° 22.
20 octobre 1788.
Aux auteurs du Journal de Paris (3).
Paris, 15 octobre 1784.
Messieurs,
Les 5o.ooo exemplaires du Prospectus sur lAnatomie de la langue yrançaise, Tépândus gratuitement dans Paris, ont donné lieu à une petite erreur, sur laquelle je dois prévenir le public^ par respect pour la vérité et pour l'Académie de Berlin.
En disant que le Z)/scoMrs sur l' Universalité de la Langue française avait besoin d'être traduit en français, quil était fâcheux quon ne Veut point écrit dans Tiaiome dont il traite ; que cet ouvrage attendait quune plume savanteenfit une traduction digne deson auteur^ etc., etc.. l'auteur du Prospectus ne prétend pas dire que j'aie fait une traduction; il avertit seulement que le maa-
(i) Ibid.
(2) La Lettre à M. le Président de... sur le globe aérostatique, etc.
(3) Journal de Paris, i5 octobre 1784.
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vais français dont je me suis servi dans ce discours a liesoin d'être traduit en bon français, que mon lang-ag-e 'St barbare, etc. ; ce qu'il prouvera aisément, puisque le style de ce discours, ne ressemblant en rien à celui du Prospectus, ne peut plaire aux oreilles qui chérissent le bon ton et le bien écrit.
L'auteur du Prospectus a donc fait une plaisanterie trop fine, puisque tout le monde en a été dupe. S'il arrivait pourtant qu'il eût parlé sérieusement, je le prierais de prouver, par la voie de votre Journal, que l'Académie de Berlin n'a couronné qu'une simple traduction. En attendant, je me déclare seul coupable du Discours sur l'universalité de la lang^ue française.
J'ai l'honneur d'être, etc.
Le comte de rivarol.
A l'abbé Roman (i).
Paris, 8 janvier 1785.
Après bien des ricochets, votre lettre m'est parvenue, mon cher abbé. Les choses ag*réables que vous me dites sont un second prix donné au petit ouvrag-e sur la lang-ue, et un encourag-ement à de nouveaux essais. Souffrez que je vous fasse encore un autre hommage. Vous recevrez peu après ma lettre un exemplaire de la traduction du Dante, ouvrage fort attendu et qui va être jugé à la rig-ueur. Il y a 'jinq ans environ que je le tiens en captivité, et ce n'est pas -^ans répug-nance que je lai enhn mis en lumière. Avec le uoiit que vous me connaissez pour le far niente, vous serez surpris que je me sois livré à un travail aussi pénible que celui de la traduction, et que j'aie précisément choisi le plus bizarre et le plus intraitable des poètes. Un défi de M. de Voltaire m'engagea, et une plaisanterie assez piquante acheva de me déterminer. Ce grand homme dit tout haut que je ne traduirais jamais le Dante en style soutenu, ou que je changerais trois fois de peau avant de me tirer des pattes de ce diable-là.
^0 Œuvres complètes, tome II.
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Vous sentez que c'est un assez bon moyen de faire ma cour aux Rivarol d'Italie, que de leur traduire un poète qu'ils idolâtrent, et qui va prendre une nouvelle vie en France.
Je vous enverrai dans peu un exemj)laire du discours sur la lang-ue. Je l'ai entouré cette fois-ci de toutes les séductionstypog-raphiques, la première étant trop néglig-ée. J'avoue que je ne m'attendais pas au succès qu'a eu cet opuscule. Il m'a valu des lettres de tous les souverains et de presque tous les savants de l'Europe. Les envieux lui ont pardonné son succès en faveur de ses défauts, et surtout en faveur du bien que je disais d'eux. Comme il est bien Français, comme il nous fait valoir, disait-on à Versailles. Enfin, le roi de Prusse m'a écrit. Voilà mon apothéose. Quanta la vie que je mène, c'est un drame si ennuyeux que je prétends toujours que c'est Mercier qui l'a fait. Autrefois je réparais dans une heure huit jours de folie, et aujourd'hui il me faut huit gTands jours de sagesse pour réparer une folie d'une heure. Ah! que vous avez été bien inspiré de vous faire homme des champs.
Il est bien doux pour moi de sono-er que je ne suis pas encore éteint dans le souvenir de Madame Roussel. Je n'oublierai jamais les bontés qu'elle a eues pour moi, et je vous prie de m'envoyer l'adresse de M. d'Honorati, afin que je puisse causer avec lui de cette aimable maman. M. de BufPon le fils (un des plus pauvres chapitres de l'histoire naturelle de son père), m'avait promis de me donner cette adresse, puisqu'ils servent ensemble dans le régiment des Gardes, mais je ne l'ai pas encore.
Adieu, mon cher abbé ; si je n'abhorrais pas l'écriture, je vous servirais ici de correspondant et vous parlerais un peu de notre pauvre république de lettres qui n'est plus qu'une confrérie d'académiciens. Figaro va paraître. Il n'a pas eu autant de représentations que les cocus et les battus de Jeannot, et il en méritait autant. Les comédiens français, voyant que tout l'argent de Paris allait auxboulevards, ont demandé à Beaumarchais une pièce de boulevards. Chargés du dépôt du goût, et mourant de faim avec des chefs-d'œuvre, ils ont fait comme le chien qui portait à son cou le dîner de son maître. Beaumarchais ne cherche qu'à faire parler de lui; et, s'il venait à être pendu, il
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demanderait, j'en suis sur, la potence d'Aman . Adieu, encore une fois. Tous mes respects à madame votre nièce.
Hôtel Marigny, place du Lou^Te, 8 janvier 1785.
Ghampfort me parle beaucoup de vous.
Avez-vous reçu la première Lettre au président, le Chou et le Navet, la deuxième Lettre au président, un Dialog^ue entre Voltaire et Fonlenelle, etc., que je vous ai fait passer dans le temps?
Aux auteurs du Journal de Paris (i).
Paris, 29 juillel 1785.
On vient d'imprimer, dans le Mercure de France, que la traduction de l'Enfer du Dante n'était pas fidèle. On a imprimé ailleurs que le discours sur l'Universalité de la langue française n'étaitpas français. Je dois, sans doute, beaucoup d'ég^ards et de reconnaissance aux deux écrivains qui m'ont successivement fait l'honneur de me critiquer,mais je suis pourtant fâché que l'un de mes critiques (M. de Sausenilj ait cru devoir faire beaucoup de solécismes pour mieux prouver que je ne savais pas le français, et que l'autre (M. Framery) ait si bien prouvé qu'il ne savait pas l'italien, pour mieux démontrer que je n'avais pu traduire le Dante.
A propos du vers,
Risposi lui con vergognosa fronte,
M. Framery pleure amèrement sur une beauté de tous les lieux et de tous les temps que j'ai, dit-il, sacrifiée, et qui peignait si bien cette pudeur de Virgile consacrée par le témoignage de tous ses contemporains; mais quand M. Framery saura que risposi lui signifie lui répondis-je, et non me répondit-il. et que cette rougeur modeste se trouve sur le front du Dante et non sur celui de Virgile, alors il faudra bien qu'il retienne ses soupirs et qu'il sèche
(i) Journal de Paris, ag juillet 1785.
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ses larmes. Une personne qui ne saurait pas conjuguer le verbe rispondere s'apercevrait encore que c'est le Dante qui parle avec tant de modestie à Yirg-ile; et cela par l'ordre seul du dialogue. Les autres critiques de M. Framery sont dans le même grenre.
Au lieu de relever les mots, peut-être eût-il été plus ao-réable et plus utile d'examiner si celui qui avait fait l'histoire didactique de la langue française avait connu les richesses poétiques de cette même langue ; s'il l'avait rajeunie par des expressions créées; s'il avait eu à la fois du goût et de Vétrangeié dans le style comme il en faut pour traduire l'Enfer; s'il avait plus songé à rendre l'intention que l'expression d'un poète qui est toujours vague, impropre ou bizarre, et avec qui l'extrême fidélité seraitune infidélité extrême, etc., etc., alors M. Framery aurait pu voirque de toutes les traductions la plus fidèle est celle d'un tel poète, parce qu'on ne risque jamais de lui ôterune beauté pourpeu qu'on sache écrire et qu'on ait saisi son véritable sens ; mais que s'il existe une traduction infidèle, ce era nécessairement celle de Virgile, de Piacine ou du Tasse. La perfection ne se traduit pas.
J'aurais pu opposer au jugement de INL Framery celui de Diderot, qui n'était pas un contempteur du Dante, et celui de M. le comte de Buô'on. Ils ont pensé bien différemment de la traduction de l'enfer, et leur opinion eût balancé 'autorité de M. Framery; mais, en vérité, c'est trop parler d'une traduction. Les gens de lettres pour qui surtout elle a été entreprise la liront et la jugeron l indépendamment de l'arrêt du J/trrc«re;et, sans doute qu'un journal qui n'a point encore parlé du discours sur la langue, ne devait pas être favorable à la traduction du Dante.
J'ai l'honneur d'être, etc.
YI
Au public (i).
Paris, 29 juillet 1783.
Il y a environ buit jours qu'il a paru et sans doute dis-
(i) Adressé à la Feuille du jour et reproduit dans la Chronique scandaleuse, n» 9.
paru, une pctile brochure intitulée : De la nécessite du mal physique, relig"ieux, politique, etc., traduite de l'anglais; l'auteur se nomme Jenyns, et le traducteur c'est moi. Broclmre, auteur et traducteur, j'ig-norais tout; mais j'ai parcouru le petit livre, car il faut du moins savoir ce qu'on nous lègue; et j'ai vu que M. Jenyns disait qu'il y a du mal en ce monde, et même qu'il le disait mal ; il se contente en effet lie le dire, parce que la nature et la société sont charg-ées des preuves, et il le dit mal, afin sans doute qu'on en voie mieux qu'il y a du mal partout; mais comme cnacun ne sent 4ue trop bien tous les maux dont l'auteur parle, il en résulte ([ue c'était un livre inutile à faire, et par conséquent inutile à traduire. Ma sig-nature, que je n'ai jamais mise à aucune (le mes productions, ne peut rien contre un bon ouvrante, et rien pour un mauvais. Je ne comprends pas l'intention du mort.
On croit que le défunt, c'est-à-dire le traducteur, s'appelait Démeunier, et que ses cendres, c'est-à-dire ses paroles, sont déposées à l'assemblée nationale.
A M. de Gasfe, maire à Bollène (comtat Venaissin) (i).
Paris, avril 1792.
Je suis loin de vous blâmer, mon cher de Gaste, d'avoir, accepté la place de maire de Bollène. Si les aristocrates avaient tous eu le même esprit, ils auraient rempli les municipalités, les directoires et même les clubs : ce qui les eût rendus maîtres de la révolution ; ils ont mieux aimé en être les victimes.
Il y a un mois que je vous dois une réponse, mais vous savez que c'est ici le palais d'Atalante; on y passe la vie à la fenêtre, ou à courir de chambre en chambre. Nous avons encore plus besoin de pitié que d'excuse. Barruel est venu depuis quelque temps y aug-menter le nombre des paladins et des fous. Je ne sais si quelque Astolphe montera dans la
(i) Alc^re, Xotices biograchiques du Gare/, ainsi que les trois autres lettres à M. de Gaste.
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lune pour ces g-eDs-là.En attendant, les jacobins prétendent que le père éternel est des leurs; le rovaumeest à leurs pieds, les empereurs meurent à point nommé, etc., etc. Il n'y a que les assignats qui, tout patriotes qu'ils sont, périssent de jour en jour sous l'aristocratie des métaux.
Vous me demandez quels papiers conviennent à un homme qui vit en province? 11 faut, je pense, avoir deux feuilles opposées^afin de juirer 1 opinion et de mieux sentir l'état des choses Je vous conseille donc la partie politique du Mercure, appelée Journal de Genève, et celui de Lebrun ou le Moniteur. Mais ce que je vous conseille par-dessus tout, c'est de venir faire un tour ici : cette révolution vaut la peine qu'on l'observe à sa source. Je vous dirais dans quelques conversations la valeur de plus d'un volume, et d'un volume qui n'existe pas. Il va d'abord se faire un çrand revirement dans les ambassades, et si vous avez quelque envie de chang-er de place et de manœuvrer un peu sur Tétrang-e vaisseau qu'on nous bâtit depuis trois ans, je ne crois pas qu'il vous fût impossible d'être employé, d'autant que vous vous êtes comporté avec prudence, et que je ne pense pas que les jacobins invoquassent des notes contre vous. Adieu, tous mes hommages à Madame de Gaste.
A la Marquise de Coigny (i).
Bruxelles, 11 octobre 1793.
Cette jeune Béthisv(2), dont voire main légère a touché en passant le douloureux souvenir, était en elîet un être très rare. Mariée avant de s'être développée, elle est morte avant d'être connue. Elle est morte à vingt ans, en trente-six heures, avec un enfant dans le sein, trop persuadée que les maux de la France étaient sans remède; ainsi vous voyez que sa mort a été funeste. Convaincue qu'il fallait aimer peu de ûrens et connaître beaucoup de choses, elle avait de bonne heure concentré ses affections et agrandi ses idées. Son appétit de savoir s'alliait à un grand goût, et la variété de ses
(i ) htscnre, Uivarol et la Sociélé franrGise,eic»,a'nsi que les n«" g à 19. (2) La comtesse Ch. de Béthisy.
connaissances s'étendait avec ordre et dessein. Dans les sujets de métaphysique, exercice qu'elle aimait beaucoup, ^es questions abrétreaieut les dinicultcs;scs réponses redressaient souvent l'explication. Avant d'abord éléun peu romanesque, comme toutes les âmes sensibles, mais ayant tout aussitôt rencontré des gens qui bavaient désenchantée, elle avait tiré de ce que les femmes appellent un revers des avantagées certains. L'indépendance et la fierté de son caractère se fondaient dans une mélancolie douce et habituelle; mais elle trouvait dans sori^exLréme jeunesse et dans sa belle imagination des armes conlre celte mélancolie. Combien de gens ont cherché inutilement en amour ce qu'on trouvait dans sa tendre amitié! D'ailleurs, point de superstition, quoiqu'il lui eût été facile d'être une sainte Thérèse; point d'égarements, quoiqu'elleeût l'âme d'Héloïse. Environnée d'esprit etd'intérêts différents, tel se croyait enétatde l'admirer qui ne savait que l'aimer, et tel autrel'aimait qui ne croyait que l'admirer. Voilà une faible esquisse de ce que le monde a perdu, et n'oubliez pas que cette perte se fit cruellement sentir au milieu de tant de pertes.
A David Cappadoce-Perreira (i).
Bruxelles, 12 octobre 4793.
Que vous est-il donc arrivé, mon cher et très aimable disciple ? Je suis menacé de votre absence pour tout l'hiver ; écrivez-moi un mot pour m'instruire et me consoler de ce contre-temps. Il y a longtemps que je vous ai rangé parmi ces excellentes choses qui embellissent la prospérité et qui charment le malheur. Je n'étais point du tout préparé à me passer de vous; songez que je ne suis pas homme à me payer de faibles raisons. Adieu. Je ne vous recommande pas d'être toujours aimable, mais de m'aimer toujours...
(i) Banquier à Amsterdam, plus tard réfugie à Hambourg;. Rivarol disait de cet homme aimable, bon à lui-même autant qu'à ses amis « Son existence se compose des vilarmes de sa santé et des témérités de sa gourmandise; il ne connaît d'autres remords que ceux de son estomac. » — Les lacunes, dans cette lettre, comme dans toutes celles de la môme source, sont le fait de M. de Lescure.
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... Voici quelques traits mêlés de,' «aieté et d'amertume, vous verrez de quoi il s'ao^it. H y a assez de ridicule ici et assez d'infortune à Paris pour qu'on puisse rire d'un œil et pleurer de l'autre. Le duc de Choiscul m'a charg-é, en partant pour la Suisse, de vous faire mille compliments.
Au même (i)
Bruxelles, 10 novembre 1793.
Il faut g-arder vos cinquante louis, d'abord pour vous, et ensuite pour moi, si Tédition que je me propose de faire m'entraînait à des frais au-dessus de mes forces. En voici le prospectus. Vous voyez avec quelle confiance je vous parle. J'aurai le plaisir d'être secouru par vous, et celui de vous devoir une plus prompte expédition dans une affaire qui doit décupler mes avances. Mais tout ceci suppose deux choses : Tune que je ferai en effet cette édition, et l'autre qu'on me refusera du crédit, à Londres, pour le papier qu'on ne peut se procurer que là ; car si quelque orage politique ou militaire nous chasse d'ici, je ne pourrai me livrer à une entreprise qui exige trois g-rands mois de repos, et si on me fait du crédit, je trouverai dans mes petits fonds de quoi pousser l'entreprise à bout, de sorte que j'aurai goûté la double satisfaction de ne pas être à charge à un ami, et pourtant d'avoir compté entièrement sur lui.
Pour sentir et partager avec vous la douceur de voir une mère et de la voir revivre pour un fils tel que vous,
(i) M, de Lescure signale deux autres lettres, des i5 et i6 octobre 1798, et les analyse vaguement. Rivarol y parle de la mort de la reine et de celle de M^^» de B<'lhisy, de IVchec de ]M. de Cobourg, de l'anéantissement de Lyon, de ses opuscules et de ses pamphlets ; il tente de négocier près de son ami un emprunt pour le duc de Choiseul. Il s'agit de douze mille livres de Hollande : « Si je ne cherche pas cinq cents louis à Bruxelles, c'est que nos jeunes et nos vieux ont fait ici de détestables affaires. Ils ont mis à l'argent un prix si fou qu'ils l'ont rendu inaccessible. Le duc d'Uzès, par exemple, a emprunté trente mille livres et a fait un contrat de soixante-six rnilîe. )-> Il serait si simple, quand on a en main des lettres inédites de Rivarol de les publier avec soin, au lieu d'en dissimuler la moitié et d'encadrer le reste de commentaires comme ceci : o ... Cet aimable Cappadoce, qui n'a jamais été à pareille auôarfff épistolaire et littéraire... >»
LETTRES o21
non cher disciple, il ne faut que sentir avec tant d'amerume et d'horreur l'état où j'ai laissé la mienne en France, ■t c'est donner une terrible mesure à votre bonheur. Quoijiie je n'aie pas eu celui d'être présenté à madame votre 11 ère lors de mon passage à Amsterdam, vous me faites ;pi cuver pour elle qu'on ne peut aimer un bon ouvrage lans aimer aussi son auteur.
Voulez-vous que je vous envoie le portrait que j'ai es- (uissé de cette touchante et malheureuse Bélhisy (i)?
Malgré la malveillance, ou si vous voulez la bienveilance {2) des puissances, notre horizon politique s'éclaircit m peu. Je termine en ce moment un petit tableau de notre L'volution et delEurope. Il vous offrira quelques clartés. Je ou s en enverrai une copie manuscrite que vous ne comiiiniquerez qu'à vos amis, mais sans jamais l'abandonner
l'orsonne: vous sentirez aisément la raison de ce secret. Lciieu, mon très-aimable disciple (3).
Au même.
8 décembre 1793.
M. de Gontaut a dii vous porter de mes nouvelles; il a
1 voulu se charger des intérêts de ma cave et de ma
; mais comme il faut vous taxer, de peur que vous ne
j:u]iez trop, à peu près comme nos Prussiens taxent, de
ur qu'on ne donne pas assez, je vous fixe à six ou sept
jiileilles de vin du Cap, à deux ou trois rouleaux d'huile
2 vanille et à quelques petits bâtons de vieux aloès pour
iiner. Voyez quelle tournure discrète je donne à mon indis-
'Jlion.
Ouant aux cinquante louis que vous destinez à me sou- ■si'Y du poids des avances nécessaires à mon édition, je les ceptés et je les accepte encore, parce que je suis décidé j ayer le papier comptant ; c'est une économie de cinq ou :v louis. Ainsi, mon cher disciple, vous pouvez m'adresser
I ; La lettre VIII.
M. de Lescure répète deux fois malveillance. Cette lettre est tronquée. M. de Lescure en a, de son aveu, escale début.
cette somme par telle voie qu'il vous plaira, et si cela vous est indifférent, parune traite sur M. Lys de Mulmester, banquier de Bruxelles...
Dites-moi dans votre réponse si vous avez renoncé à celte ville pour jamais ; je vous avoue que j'en ai par-dessus les oreilles, et que j'y souffre autant de la présence de certaines g-ens que de votre absence...
Au même.
Bruxelles, Sjanvier 1794.
Je ne sais, mon cher -disciple, si vous avez reçu ma
dernière lettre. On me dit que vous êtes à Aix-la-Chapelle; je hasarde ces quelques mots que M. de Morin se charge de vous faire parvenir. C'est sous de bien tristes auspices que cette année commence. Pourquoi ne vous est-il pas tombé dans le cœur de venir nous voir ici un moment ? Répondez-moi le plus tôt que vous pourrez sur ma dernière lettre. Je ne suis pas avec vous comme madame de Sévig-né avec sa fille; je ne vous aime pas de si loin : le silence et l'absence qui embellissent les liaisons ordinaires font le malheur de la nôtre...
Au même.
Bruxelles, 7 janvier 179-4
J'ai reçu votre dernière lettre, mon cher disciple, et par les inquiétudes que vous a données la santé de votre charmante fille, et que vous me peig-nez si bien, je vois trop qu'un homme sensible, qui devient père, donne des otag-es à la fortune, et qu'au lieu de lui demander combien il d'enfants, on pourrait lui dire : Par combien d'endroits pouvez-vous être blesisé ?
Puisque le rétablissement de cette chère enfant vous laisse le cœur et l'esprit plus libres, je voudrais bien pour voir vous faire le tableau de notre situation, et donner à la fois des bornes à vos craintes et des bases à vos espéran-
ces. Mais je voudrais vous tenir là, et nous en dirions plus dans une heure que je ne pourrais en écrire dans vingt
Îjag'es. Vous voyez, en peu de mots, que la partie a été mal iée entre les puissances, que celle-ci n'a voulu que des frontières, celle-là que des colonies et l'autre, qu'un lopin de la Pologne, de sorte que, pour avoir péché dans le but, elles ont mérité d'errer dans les moyens. Au lieu de se partager la difficulté, elles se sont partagé la France. L'Autriche, en particulier, sera la dupe delà foipunico-britannique et des tours de gobelet de la Prusse ; je ne sais qui elle doit le plus craindre, ou de ses alliés ou de ses ennemis. Son traité particulier avec l'Angleterre est illusoire, car Vienne ne peut rien contre les possessions maritimes des Anglais, et Londres ne peut pas garantir à l'Autriche des usurpations continentales. Vous savez les grandes fautes de M. de Wûrmser ; elles lui sont déjà comptées pour des crimes. La campagne qui va s'ouvrir et qui s'ouvre déjà sera décisive. Je ne saurais trop vous remercier de votre obligeante exactitude. M. Lys vous fera présenter ladite lettre de change selon l'arrangement convenu ; votre petite caisse sera la bienvenue, et si vous n'avez pas oublié le bon vieux bois d'aloès, je mêlerai votre agréable souvenir à son parfum dans la pipe que vous me connaissez, et tout mon plaisir ne s'en ira pas en fumée...
Au même.
Bruxelles, 21 fé^Tie^ 1794.
Il vous est plus aisé, mon cher disciple, d'envoyer cinquante louis à vos amis que de leur écrire quatre mots. Pourquoi n'avez-vous pas répondu à ma dernière lettre ? Vous saurez que le banquier a pris dix-huit livres de France pour le change ou le simple transport des cinquante louis, et comme c'est exorbitant, il a rejeté la faute sur le banquier hollandais.
Je ne sais pourquoi, toutes les fois que vous êtes si long-
jjltemps sans m'écrire, je me figure toujours que vous allez
|arriver. Il vous sera plus aisé de vous expliquer que devons
jexcuser, mais qu'importe ? écrivez-jnoi ce que vou?voudrez
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et trompez-moi si vous voulez ; mais promettez-moi de venir nous voir. Le prince de Lig-ne m"a donné la jouissance d'un joli pavillon à Bel-Œil, erarni de livres et de meubles; arrang-ez-vous pour me décider à y passer mai, juin et juillet, car je pourrai vous y donner un lit. Adieu, moucher disciple. Si vous ne me répondez pas, je ne serai ni votre maître ni le mien, et je vous maudirai au nom de l'esprit et de l'amitié.
XY
Au même.
Bruxelles, U' SLxr'û 1794.
Je reviens, mon cher disciple, d'une tournée de quelques jours aux frontières, où j'ai été témoin dune affaire d'avant-postes et de la première attaque des Garmaei^nols, depuis le Gâteau jusqu'au delà de Cambrai, sur onze lieues de front. Ces drôles ont eu les prémices de la campag-ne et ont d'abord emporté deux redoutes ; mais elles ont été reprises le même jour, et le lendemain, ils ont été attaqués à leur tour. Il leur en a coûté quatre ou cinq cents hommes et cinq canons. Voilà l'état des choses ; si vous êtes étonné de la stae^-nation de deux grandes et belles armées qui ont perdu un mois en présence de l'ennemi, sachez qu'Anglais et Autrichiens comptaient ég-alement sur une révolution i Paris. Mais voilà le parti jacobin plus triomphant queja mais, et c'est à lui qu'il faut désormais avoir affaire, sans s'appuyer davantage sur des négociations etdes trigauderies intérieures. L'Empereur arrive dans quinze jours, et sa présence donnera plus d'activité et surtout plus de fixité aux plans militaires et politiques...
Au même.
Rotterdam, 30 août 1794.
Je pars en ce moment, mon cher disciple, pour Helvoet ; le vent a été absolument contraire jusqu'aujourd'hui. J'ai
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attendu vainement depuis huit jours une réponse de vous à ma dernière lettre datée de la Haye.
Le duc de Ghoiseul doit vous faire passer un effet de dix louis, que vous aurez la bonté de m'envojer en forme de lettre de chani»-e à Londres, Sablonier's hôtel, Leicesterfield square, où je log-erai.
J'ai appris hier la mort de mon Mécène, le comte de Mercy. Il est mort le 25, à Londres.
Je me suis assuré de Tillustre prisonnier (le comte d'Artois) qu'il existait une invitation formelle du roi d'Ang-leterre, mais il n'en est pas moins retenu ici par l'insig-niliance des dernières dépêches. J'arriverai donc à Londres avant lui, si je ne péris pas en route. Adieu, mon cher disciple; je vous embrasse de tout mon cœur.
Aa même.
Londres, 23 octobre 1794.
Est-il vrai, mon cher disciple, que vous sojez à Hambourg-? Votre déplacement et l'horrible situation où va se trouver la Hollande, ainsi que la cherté et l'eng-ag-ement de la ville où vous êtes, me font espérer que vous tournerez les yeux vers l'Ang-leterre. Eng-ag-ez-y toute votre famille; je crois le conseil bon, et c'est pourquoi je vous le donne; le désir de vous voir ici ne fait pas cette fois incliner ma raison . Tout se réunit à ce que je vous propose. Car ou la Hollande sera inondée d'eau ou de Carmagnols, et cette dernière inondation aura lieu, qu'on fasse la paix ou qu'on continue la guerre. Dans tous les cas, un homme sag-e ne peut rester en Hollande, ni même à portée de la Hollande, s'il a surtout sa fortune en Angleterre.
Je ne sais si ce bout de lettre vous parviendra. Adieu, répondez-moi, Broad-Street, n" i6, Golden-Square, London...
P.-S. — Par les dernières lettres que je reçois de la Haye, il me semble qu'on se persuade que la Hollande ne sera pas tout à fait envahie ; voilà ce qu'on dit de plus favorable. En attendant, les An^-lais ont quarante-trois vaisseaux de transport à Dost et leurs hôpitaux à Helvœtsluis.
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Au même.
Londres, 23 décembre 1794.
Il n'v a que vous au monde, mon cher disciple, qui me fassiez"^ entendre la voix et le lang-age de l'amitié. Votre lettre, pleine de sentiment, me consolerait de votre absence, si je pouvais vous pardonner de préférer Hambourg à Londres, sur d'aussi faibles raisons que celles que vous me donnez. Je g-ronderais bien M^^^ Péreira, si je la tenais, et je vous jure que si elle ne vient en Ang-leterre que l'été prochain, c'est moi qui serai le corsaire. J'irai l'attendre sur la Baltique, et elle n'en sera pas quitte pour la peur. Je pardonnerais plutôt à madame votre mère, elle aura cédé aux conseils de la peur; mais les demoiselles sont ordinairement plus courageuses, et je crois qu'il y a dans l'enfer de Dante un petit vilain donjon pour les filles poltronnes. Voyez où j'en serais, si j'étais son mari; dites-lui bien toute ma colère.
Je vois d'ici l'aflreux état où vous vous êtes trouvé à Osnabrûck, avec votre joli enfant. Heureusement que vous avez pour lui le cœur d'une mère. Parlez-lui de moi, je vous prie, et qu'il sache de bonne heure aimer ceux qui vous aiment.
Vous me demandez mon avis sur la longue agonie de l'Europe. Je travaille en ce moment à lui composer un viatique. Pour avoir péché dans le but, les puissances ont mérité de périr dans les moyens. J'écrivais dernièrement à un ministre de ce pays qu'il ne fallait pas se donner un voisin puissant et ruiné, car s'il vient à tourner ses armées vers la conquête et sa marine vers la piraterie, il peut nous présenter à la fois Rome et Alger. Mais quand on se l'est donné, il ne faut rien épargner pour l'écraser. Aussi fait-on ici les derniers efforts ; on a des intelligences sûres et rapides avec la France et même avec les meneurs ; ce malheureux pays est aux abois ; son dernier soupir sera un roi. En attenaant vous êtes le prix des colonies plus mal défendues que mal usurpées. Il paraît que les Carmagnols ont passé le Wahal-; ces gelées leur pavent le chemin.
Je travaille beaucoup à mon ouvrage; la mort inoppoiv
lune de M. de Mercy m'a beaucoup dérang-é, il devait m'avancer les premiers fonds ; mais je ne me rebute pas. Adieu; mille compliments à vos dames. Vous savez tout ce que je vous suis.
Au même.
Londres, 2G avril 1795.
Je n'entends rien à vos rigueurs, mon cher disciple ; voilà deux lettres de moi sans réponse et une lacune de six mois entre nous. Pylhag-ore recommandait le silence à son école, et moi je n'aime pas ce rég-ime avec vous ; toute métempsycose me tait peur ; restons tous deux dans notre ancienne enveloppe, les émig-rations ne valent rien. Répondez-moi donc, assurez-moi que vous êtes toujours vousmême. Quant à moi, j'ai toujours le mens sana in corpore sano; et vous verrez que je n'ai pas cessé d'être votre émule, et même votre maître en amitié.
J'attends de vos nouvelles, de celles de vos enfants et de vos deux dames. Ecrivez-moi sur-le-champ, si toutefois cette lettre vous parvient, car je présume qu'il s'en perd beaucoup, toute 1 Ang-leterre s'en plaint. Vous savez le malheur arrivé à notre pauvre duc de Ghoiseul et au comte de Damas. Nous ne sommes pourtant pas sans espoir de les sauver ; ils sont dans les prisons de Dunkerque.
Comme vous pouvez présumer, avec quelque probabilité, que la Hollande sera évacuée, peut-être que vous aurez renoncé au voyage d'Ang-leterre; je n'en serai pas autrement fâché, car je me propose de quitter cette capitale de l'émigration; j'ai de fortes raisons de me rapprocher de Monsieur. Je passerai donc par Hambourg-, et je vous préviens qu'il pourra bien arriver que le comte de Périgord vous laisse, en partant de cette ville pour venir ici, son chariot de poste; je le fais avertir en ce moment de s'adresser à vous, et je compte sur votre amitié à cet ég-ard. Vous savez que ces sortes de voitures sont indispensables pour voyag-er en Allemag-ne; et si M. de Périg'ord ne me laissait pas la sienne, je serais forcé d'en acheter une autre, car ma dilig-ence est à Rotterdam, entre les mains des Carmagnols,
sans doute. Adieu, mon cher disciple, je vous embrasse de tout mon cœur.
A M^^ Cromot de Foagy (i).
Hambourg, 27 octobre 1796.
Madame, puisque vous ne m'envoyez pas votre flacon, jeprends le parti de vous envoyer le mien; d'autant plus que, réflexion faite, il me reste assez de baume pour le donner tout, pas assez pour le partager.
Voilà ce baume de la Mecque, Dont l'Orient fait si grand cas, A qui plus d'une beauté grecque Doit le secret de ses appas, Et qui sans vous ne quittait pas Le coin de ma bibliothèque.
J'ai pourtant hésité à vous [l'envoyer, en songeant combien les propriétés de ce baume vous sont inutiles.
Car ce n'est point de l'Arabie Que vous avez reçu cette fleur de beauté ^ Qui ne vous sera pas ravie;
La nature vous fit dans un jour de gaîté.
Flore depuis vous a suivie.
Et le printemps ,son député,
S'est chargé seul de votre vie.
En si brillante compagnie.
Je conçois bien en vérité
Que l'on dédaigne ou qu'on oublie
Un ingrédient inventé
Pour les teints de la Géorgie;
Car au fond l'art le plus vanté
N'est qu'un besoin ; l'industrie
Est fille de la pauvreté.
Votre opulence n'a donc que faire de cet ingrédient ; il ne vous faut ici ni drogue, ni recette, et j'en suis bien fâché.
Ah! si vous ne saviez que feindre, Si votre éclat n'était que fard,
(i) Œuvres complètes, tome IIL
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Si votre esprit n'était qu'un art, Vous ne seriez pas tant à craindre :
On peut braver les airs vainqueurs Et les armes d'une coquette, Qui n'a pour attaquer les cœurs Que l'arsenal de sa toilette; Mais vous plaisez sans y penser, Et votre tranquille indolence, Qui ne connaît pas sa puissance, Ne sait que trop bien 1 exercer.
C'est ainsi que vous me faites du mal paisiblement et innocemment : il est vrai que le baume de la Mecque a la propriété de fermer une blessure en moins de rien, que c'est aveclui qu'on fait le vrai taffetas d'Angleterre, et que Mahomet lui doit ses plus g"rands miracles, mais je vous défie de vous en servir avec autant de bonheur que lui.
Sachez, vous qui lancez des traits Dont les atteintes sont si sûres.
Qu'il n'existe point de secrets Oui g-uérissent de vos blessures.
Voilà donc deux propriétés de ce suc divin, aussi inutiles à vous qu'aux autres; mais il lui reste encore (car il faut que je vante mon baume) d'être le premier des aromates : l'antiquité lui donnait le pas sur tous les parfums.
A ce titre il vous était dû, Vous n'en reçûtes pas de plus doux sur la terre; Mais avec vous c'est temps perdu.
Votre divinité sévère Se moquera de sa vertu :
Vous encenser n'est pas vous plaire.
A force de parler, je découvre pourtant à cette fameuse résine une vertu à votre usage; c'est qu'elle est admirable
Four les poitrines délicates. Sonerez que vous allez passer hiver au cinquième degré de latitude nord : vos poumons pourraient bien avoir à souffrir de ce froid rigoureux qui va, dit-on, jusqu'à fendre les pierres.
Ainsi quand vos beaux yeux à travers vos carreaux Verront en clignotant sous leurs noires paupières
Nos humbles toits et leurs gouttières
Se charger de brillants cristaux ; Quand les belles cle ", au fond de leurs traîneaux.
Auront placé leurs gros derrières, Et qu'elles y seront moins fières
De leurs amants transis que de leurs grands chevaux; Quand vous lirez dans les journaux Que les nayades prisonnières
Dans leur lit immobile ont suspendu leurs eaux,
Et que des chars tremblants ont tracé des ornières Où voguaient d'agiles vaisseaux ;
Lorsqu'un des envoyés des trois sœurs filandières ,
Le Catarrhe, viendra li\Ter ses fiers assauts Au lourd habitant des bruyères Que l'Elbe arrose de ses flots;
Alors gardez le coin de vos brûlants fourneaux.
N'allez pas imiter les modes meurtrières
Des épais descendants des Teutons et des Goths,
Qui des deux océans gardent mal les barrières, Gens qui feraient fort à propos S'ils nous empruntaient nos manières Et s'ils nous prêtaient leurs lingots, Mais dont les humides cerveaux.
Nés pour les fluxions et non pour les bons mots. Ont la pesanteur des métaux Qu'ont entassés leurs mains grossières ; Gens qui trafiquent de nos maux,
Fripons toujours anciens, fripons toujours nouveaux, Nous volant tout hors nos lumières;
Qui se croyant subtils, quand ils ne sont que faux. Veulent marcher sous deux bannières Et, suivant du calcul les timides lisières. Craignent à la fois les panneaux Des Anglais, leurs dignes rivaux, Et les sanglantes étrivières Que Paris doit à leurs travaux.
Quand la mort, confondant leurs âmes financières,
Les fait enfin passer de leurs sales bureaux Dans ses étroits et noirs caveaux.
On les voit cheminer devers leurs cimetières, En uniforme de corbeaux.
Et descendre à pas lents dans ces tristes carrières, A la lueur de cent flambeaux, Escortés de porte-manteaux
Dont ils ont acheté les pleurs et les prières, Et les crêpes et les chapeaux .
Malheureux qui sont assez sots Pour ne décorer que leurs bières,
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Et qui sont mieux dans leurs tombeaux Qu'ils n'ont été dans leurs tanières.
Comme vous n'avez ni leur mauvais coût, ni leurs robustes fibres, et que vous n'êtes pas femme à vous consoler de la mort, dans l'espoir que votre enterrement pourra nous ruiner en édifiant les Hambour^-eois, je me flatte que vous laisserez là et leurs courses à chariots découverts, et leurs repas et leurs visites. Song-oz-y donc :
Le ciel dans sa maçniticence Vous çaranlit votre beauté; Le temps qui siçna le traité Répétera cette assurance ; Mais il laisse votre santé Entre les mains de la prudence.
Si vous n'oubliez pas mes avis, vous ferez fréquemment un air nouveau avec des fumig-ations aromatiques ; cet air artificiel que j'ai opposé avec succès aux brouillards de Londres, vous sera très salutaire :
Il vous conservera cette louchante voix,
Dont les sons enchanteurs m'ont séduit tant de fois.,.
Ce dernier vers est de Zaïre,
Je n'ai pas craint de le citer;
On fait très bien de répéter
Ce qu'on ne saurait si bien dire.
Sans doute, quand il fit ces vers brillants et doux, Voltaire était prophète, et ne peignait que vous.
Au reste, quand vous aurez brûlé, respiré, avalé tout le baume, n'allez pas jeter la petite phiole; elle aura un emploi que vous ne lui soupçonnez g-uère; g-ardez-Ià, je vous prie, je pourrai en avoir besoin.
Il faut tout craindre; on peut tout croire :
Si jamais je perds la raison, Comme le bon Roland, d'amoureuse mémoire. Je prétends qu'elle ira loger dans ce flacon ,
Heureuse de troquer la gloire
Contre une si douce prison.
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XXI (i)
A son père.
(A Monsieur J. Rivarol, à Bagnols^ près le Pont- Saint-Esprit).
Hambourg, le 12 mai 1797.
Mon frère m'a fait parvenir enfin de votre écriture. Vous auriez eu de mes nouvelles peu de temps après la mort de Robespierre, si je n'avais eu affaire à des ag-ents infidèles qui ont retenu l'argent que j'envoyais à mon fils, et disposé à leur gré du paquet de lettres que j'envoyais à mon frère. Un honnête négociant de Londres me rendit le service de faire compter à Paris l'argent nécessaire au voyage de cet enfant ; car vous sentez combien il était dur pour moi de voir ce petit malheureux, dans les rues de Paris, manquer à la fois de pain et dinstruction ; et mon frère me l'envoya ici l'année dernière. Vous savez qu'il a passé ici six mois, et j'aurais bien voulu qu'il y demeurât plus longtemps, il m'aurait aidé dans mon grand travail sur la langue, et nous serions rentrés ensemble; mais Paris l'attirait, et il n'a pu résister. Me voilà donc avec mon fils à Hambourg; ma sœur qui demeure à la campagne à une demi-lieue de... (2).
Mon frère doit vous avoir dit que je quittai Paris le 10 juin 1792, fort à propos; car on vint, sept jours après, soit pour me massacrer dans sa maison, soit pour me mener à l'échafaud. Les brigands dirent en entrant chez moi: « Où est-il ce grand homme ? Nous venons le raccourcir. » C'est un des caractères de la révolution que ce mélange de plaisanterie et de férocité.
J'ai, depuis, essuyé bien des petits revers, et, entre autres, deux naufrages. A quinze pieds dans l'Océan, ma présence d'esprit ne m'a point abandonné et m'a sauvé. Je vous con-
(i) Lescure. Complété, ainsi que le no XXIV, d'après Le Breton, RivaroL.
(2) Coupure dans le manr.scrit. La cause de cette coupure est certainement la mention de P'ranroise de Rivarol, baronne de Beauvert, qui était la maîtresse de Dumouriez et demeurait avec lui, près de Hambourg.
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terai tout cela, car je n'ai point perdu l'espoir de vous revoir encore.
Jetais à Bruxelles, en 1792, lorsque j'appris votre fuite de Marseille ; je vous fis passer cent francs en assig-nats dans une lettre à M. Matteras, à Aix, je crois; car c'est là qu'on m'avait écrit que vous étiez réfu2:ié; enfin, il ne faut plus penser aux maux passés; les malheurs ne sont bons qu'à oujjlier . Il faut, au contraire, Lénir le sort qui a voulu que, dans un massacre aussi g"énéral, nous ayons tous été éparg-nés; il n'y avait pas pourtant à parier pour nous.
Je fais passer ce paquet par Bordeaux, nous verrons ce qu'il en arrivera ; j'ai remis en même temps six louis qui doivent vous être comptés par MM. Bascon et Branemann, nég'ociants et banquiers à Montpellier. Bag-nols est un trou si reculé qu'on ne peut le trouver sur la carte du commerce. Au reste, le change étant contre la France, vous devriez toucher un peu plus de six louis. Dès que vous aurez reçu ma lettre et cette petite somme, vous m'écrirez directement à cette adresse : .4 M. Fauche, imprimeur-libraire à Hambourcf, et sous l'enveloppe : A l'auteur du Dictionnaire. Votre lettre m'arrivera plus vite et n'occasionnera... (i).
Pendant la longue détention de mon frère et de sa femme, ce pauvre enfant errait, morne, nu, dans les rues de Paris, et recevait le pain des sections. On lui avait déjà mis un fusil sur l'épaule, et je ne doute pas qu'il ne fût déjà aux frontières, si j'avais hésité plus longtemps à l'appeler auprès de moi. Je l'ai trouvé extrêmement rouillé, le latin oublié, et tout le reste à proportion ; nous travaillons à réparer tant de ruines ; ce n'est plus un enfant, il court sur sa dix-septième année, et le voilà haut de cinq pieds quatre pouces et plus. 11 a de la douceur et de la noblesse dans la figure, la taille et la jambe belles, et ce qui vaut mieux, le cœur sensible et Tesprit juste ; il a un furieux désir de vous revoir : la plus belle émulation existe entre lui et son cousin, qui est un très aimable enfant. Il se prépare à battre mon fils en latin ; celui-ci prépare ses batteries en allemand, qu'il parle déjà assez bien. Il monte à cheval
(i) Coupure correspondant à la premicre.
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et dessine passablement; mais point de musique, quoiqu'il ait la voix belle; je me suis aperçu que le chant ne faisait que des hommes frivoles et des histrions. A propos de cousin, Barruel m'a gratifié d'une douzaine de lettres; fatig-ué de sa fécondité, et peu jaloux de sa correspondance, je viens de lui écrire un mot qui n'exige pas de réponse. La nature en avait fait un sot, la vanité en a fait un monstre. Je plains bien sa mère.
Il me semble que ma tante l'aînée doit être mal à l'aise ; ses petites rentes ont dû longtemps être payées en chiffons, et peut-être qu'elle ne touche rien en ce moment. Je connais votre cœur, ainsi je ne doute pas que vous ne veniez à son secours. Il faudra, sauf meilleur avis, lui donner dix écus par mois, mon intention étant de vous faire passer six louis chaque mois, tant que ma position me le permettra . Je voudrais que la route que je me suis ouverte par Bordeaux et Montpellier fût sûre et prompte; nous éviterions parla le 5 pour loo que la poste exige.
Si, comme je le présume, vos deux boîtes n'ont pas résisté aux rigueurs de la Révolution, il faut qu^ je vous dise que j'en ai encore deux autres que je vous réserve depuis longtemps, une d'homme et une de femme ; je n'attends qu'une occasion sûre, elles sont rares.
Je finis ma lettre, car je suis accablé d'ouvrage; vous savez ce que c'est qu'une entreprise comme celle du Dictionnaire de la langue ; il s'agit de refondre entièrement cette langue française et de la brasser jusque dans ses fondements. On prétend que cette opération me vaudra deux cent mille livres. Dieu le veuille! J'ai, outre cela, sur le chantier, une Hisioire de la Révolution et un grand Traité sur la nature du corps politique.
Si je n'avais pas craint de vous séparer trop de ma mère, je vous aurais proposé, en 92, de venir à Paris et de me suivre; vous m'auriez été très-utile; mais, réflexion faite, il faut du repos à votre âge, et je me suis privé de cette douceur. Au reste, voilà la paix; j'espère que nous nousrapprocherons. Vous me parlez de la petite-fille de Pauîe (i); qui donc a-t-elle épousé? Se souvient-elle toujours de moi ? Je vous embrasse tous de cœur et d'âme. A propos, mille
(i) Sœur de Rivarol, qui avait épousé M. de Faguet.
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tendres remerciements pour votre quatrain. Vous avez donc dérouillé votre veine pour moi ; je suis charmé que vous soyez toujours ami des Muscs. Qui n'aime point les vers a l'esprit sec et lourd.
Quand vous applaudissez à mes faibles écrits,
De votre cœur vous parlez le langage.
Mais vous ne song-ez pas qu'en louant votre fils
Vous ne louez que votre ouvrage.
Dites-moi en peu de mots jusqu'à quel point la Révolution et la g-uerre ont désj-arni votre pavs d'ouvriers et de cultivateurs, et si la journée de travail est renchérie. Crovezvous qu'avec ving-t-cinq louis vous puissiez ranimer un peu vos champs ?
Je voudrais savoir aussi ce qu'est devenu votre clerg-é. Le curé m'écrivit, en 1789 ou 90, en style révolutionnaire. J'espère qu'il aura eu le temps de cuver la Révolution et qu'il doit être bien dégrisé. Je finis tout de bon. Voici un mot du petit et un autre de ma sœur.
Extrait dune lettre du comte de Tillij à Rivarol (i). Hambourg, 6 juillet 1797.
... Cela veut dire, mon cher ami, que je voudrais avoir pour vingt-quatre heures une édition de la nouvelle Héloïse. J'ai une incertitude à fixer sur un passage qu'on me dit être dans une lettre du troisième volume, et que je crois, au contraire, dans l'Emile : veuillez la remettre au porteur.
J'ai passé chez vous hier, et j'ai été bien aise de trouver la porte hermétiquement fermée. J'ai suivi le précepte de celui dontla morale était pure et qui dit pul>'ate^ et je me suis réjoui de ce que Vaperietiir vobis ne se vérifiait point. Je me suis flatté que vous étiez en regard avec la postérité qui vous appelle, et que vous travailliez pour elle et pour vous.
Il est évident que c'est à vous qu'il appartient de donner les dernières leçons de cette langue immortelle, de fixer ce qui est en question, de relever les erreurs, d'éclaircir les doutes, d'expliquer ce qui est obscur, de déterminer les véritables significations, de prouver lesétymolo^ies, et dejeter enfin la clarté d'une analyse savante sur la généalogie de cette grande et antique famille de mots, dont jusqu'à présent les preuves n'ont été que confusément faites.
(i) Œuvres complètes, t. III.
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Je vous renvoie votre admirable discours, où le style le plus bril lant et la raison la plus exacte se sont donné rendez-vous pour charmer avec excès et instruire sans fatigue. Heureuse alliance dont personne ne connaît aussi bien que vous les conditions.
Je suis seulement lâché que vous aviez loué l'abbé Raynal. Votre note même n'est pas un minoraiif de poids : c'était un pamTC diable qui n'a pas écrit une ligne de cette histoire où il y a quelques superbes morceaux, et une déclamation si imposante pour les jeunes gens et pour tous les hommes dont le goût n'est pas sûr.
J'ai vu dans ma jeunesse, à Saint-Germain, un Monsieur Pemeja, auteur de Télèphe (dont mademoiselle Arnouîd disait : Il y a telle f... que j'aimais mieux quand j'étais jeune), qui lui avait fourni beaucoup de morceaux, ainsi qu'un médecin de ses amis mort à la fleur de son âge. — On connaît les autres collaborateurs.
Ce prêtre débouté n'a été, comme vous le dites très bien, que le rédacteur de cet ou\Ta2:e ; les points de suture, seule part qu'il V ait eue, s'y montrent à l'œil le moins exercé. — Son plus grand talent fut son attrait irrésistible pour le beau sexe qu'il adora indistinctement jusqu'aux derniers temps de sa vie. Beau et superbe talent qu'il aurait dû cultiver sans partage!
Il est aussi plat de s'attribuer les ou\Tages des autres que d'en écrire de mauvais.
Mais j'écris un volume pour ne rien vous apprendre, si ce n'est peut-être que l'abbé Piaynal était un âne à la ceinture.
Une légère indisposition me fait garder la chambre: j'espère sortir demain, je passerai chez vous.
Adieu, mon cher Tacite, macte animo ! point de distraction; travaillez et vous aurez droit de dire : Exegi moniimentam œre perenniiis. Vous avez vaincu toutes les difficultés et tous vos rivaux, puisque vous avez vaincu la paresse.
Tuus ex animo.
Au comte de Tilly (i).
Hambourg, juillet 1797.
Quand on écrit pour les femmes, on risque d'aller dépareillé à la postérité.
Voilà tout ce qui me reste de ce roman, mon cher comte. Vous m'avez écrit comme à une académie tout entière;
(i) Œuvres complètes, t. III.
quant au sobriquet de Tacite, vous avez grand'raison, il y a lon2;-temps que je me tais.
Si je m'(5tais douté hier de ma bonne fortune, ma porte aurait été ouverte : elle le sera toujours pour vous. Je la ferme auxennuyeuxet à ceux avec qui il n'y a que du temps à perdre. Frappez, quand vous reviendrez, deux coups seulement, un peu fort à la porte du fonds.
Prenez, si cela vous arranq-e, le moment qui suit le dîner.
Il vous sied bien de déclamer contre la paresse, vous êtes le vrai coupable. Vous prodiî^uez ici, comme à Paris, votre esprit et votre facilité à un monde dont on doit être dég-oûté à votre âg-e, quand on le connaît autant que vous : vous avez toujours la faim des vains plaisirs dont vous devriez être fatigué.
Vous avez tout ce qu'il faut pour aimer le travail et môme pour ny trouver que de l'attrait. Croyez-m'en, reposez-vous dans l'étude; elle vous réclame, et la dissipation n'est plus dig-ne de vous.
J'oubliais l'abbé Raynal. Vous avez absolument raison ; mais il y a tant de g-ens de qui on peut dire âne jusqu'à la ceinture, que l'abbé Raynal, qui l'était de pied en cap, aurait été ravi de votre lettre. Il faut parler des g-ens à charge et à décharge. Votre médecin s'appelait Dubreuil ; c'est la fille aînée du B. de T. qui l'a tué.
Adieu, nous pourrions faire commerce d'anecdotes et de littérature, et les Hambourgeois nous laisseraient faire.
A. M, de Gasie,
Hambourg-, 14 juillet 1797.
Il est bien doux pour moi, mon cher et ancien ami, de voir que je ne suis pas mort dans votre souvenir. Je vois par votre aimable lettre que vous avez sauvé votre esprit et votre cœur de celte afi'reuse révolution; si la santé est de la partie, tout va bien, les malheurs ne sont bons qu'à oublier.
Je ne vous ferai pas ici le roman de nos longues courses, malgré deux naufrages de ma personne et un de mes effets. Malgré toutes mes portes, je suis peut-être de tant de fugi-
tifs celui que la fortune a le moins maltraité : ce qui le prouve, c'est que j'ai pu prêter pi us de dix mille francs depuis ma sortie de France. Me voici maintenant occupé à vous donner le dictionnaire de la lang-ue, sur un plan nouveau : il faut que je vous délivre des exig-ences du sphinx, dussé-je, comme Œdipe, y perdre les yeux. Au reste, je me suis donné deux secrétaires pour alléger le fardeau.
Vous avez bien raison de m-e dire que vous avez fait et que vous croyez faire encore un rêve délectable ; c'est la faiblesse d'un homme qui nous a tous plongés dans cet océan de malheurs, et son infortune n'a pas amendé le sort de la France. Un corps politique est bien malade quand la population crie : Je suis république^ et le territoire : Je suis monarchie. Vous savez, si vous avez lu le Journal politique, de quel œil j'ai vu cette Piévolution,etcela,dès le mois dejuin 1789, quand latète tournait à toutlemonde. J'écrivais alors: Malheur à qui remue le fond d'une nation ! Mais j'étais la voix qui crie dans le désert. Mon frère vient de faire réimprimer la suite de ces numéros; si cette collection vous tombe entre les mains, relisez-la. Je cessai d'écrire en 1790 : tout était perdu. L'assig-nat était là pour payer tous les excès et tous les bandits cïe la Révolution : je vis le mal sans remède. C'est à cette époque que j'écrivis que les Français finiraient par s'intituler eux-mêmes Brigands et Sans-calottes, et qu'ils porteraient une galère en triomphe; la chose s'est vérifiée à la lettre.
Quoique j'aie les matériaux de l'histoire de cette Révolution et une théorie du corpspolitique dans mon portefeuille, je crois cependant le temps et les conjonctures si peu favorables que j'aime mieux, en ce moment, travailler pour la langue que pour la nation. La première partie du discours préliminaire, concernant l'entendement humain, va paraître vers la fin du mois.
Si vous avez un fils de i3 ans, j'en ai un de 16 : nous nous faisons vieux ; et voilà 8 ans que la Révolution nous force à rayer de notre bonheur. Ma fortune a été renversée au moment où je mettais la dernière main à l'édifice ; mais vos terres vous restent et vous serez encore heureux, si les levains qui sont toujours en France ne fermentent plus. . Vous me parlez d'un voyage en Languedoc, je ne le crois possible que l'année prochaine. J'espère aller philosopher
quelques jours avec vous, à la Rami6re, contre la philosophie du siècle, celle funeste chimère qui s'est armée des passions du peuple, quand le peuple s'est armé de ses phrases. Je vous expliquerai notre Révolution et la conduite des puissances, de manière à vous confondre d'étonnement. \''ous verrez que nos destinées ont été ballottées entre les jacobins sans-culottes et les jacobins couronnés.
Adieu, mon cher ami, écrivez-moi et dites-moi quelles sont les personnes de ma connaissance qui ont été victimes de la Révolution ; car depuis 1792 je n'ai pas la moindre nouvelle de Bagnols. Tout à vous, R.
A sa tante, Françoise de Rivarol.
[Hambourg, 18 août 1797.
Je voudrais, comme César, dicter à quatre en môme temps, pour répondre à la quadruple lettre que je viens de recevoir. Je voudrais surtout que ma mère et vous, ma chère et bonne tante, vous ne fussiez pas occupées de votre âçe au point de désespérer de me voir. Il n'y a que les mauvais effets de votre g-ouvernement boiteux qui puissent mettre obstacle à mon voyag-e. Quoique nous soyons séparés par onze deg-rés de latitude, c'est-à-dire par plus de trois cents lieues, rien ne pourra m'arrêter dès que la terre ne tremblera plus sous vos pieds ; mais votre g-ouvernement est un peu trop l'ouvrag-e des hommes et de leur org-ueil pour acquérir quelque fixité ; et si j'attendais, je ne dis pas la prospérité, mais le simple repos de ce pauvre royaume, nous risquerions, en etïet, de ne plus nous revoir. Je profiterai donc de quelque moment de répit, d'un de ces intervalles qui séparent les tempêtes chez vous. Vous voyez qu'à l'heure où je vous écris, votre horizon se rembrunit beaucoup.
J'attends le retour du correspondant de Montpellier pour vous faire passer quelques fonds; il est à Francfort. On ne saurait prendre trop de précautions dans un pays comme celui-ci, peuplé de tous les banqueroutiers de l'univers. J'ai confié deux fois quinze louis pour mon frère, et deux fois on m'a trompé. Si vous n'étiez pas dans un vilain trou ig-noré
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de tous les commerçants du monde, vous n'auriez qu'à tirer quelques traites sur moi, et vous sentez qu'elles seraient fidèlement acquittées.
Vous ne médites pas un mot des Barruel et de vos prêtres. Le curé m'écrivit en 1790 une lettre qui prouva qu'il s'était un peu eng-oué de la Révolution : il doit être dégrisé, ou il est bien têtu. Dans quel état est le culte chez vous? On peut m'écrirelibremcntsous l'enveloppe dé mon libraire Fauche. Vous vovezque votre lettre m'est très bien parvenue; il n'est pas mêrne nécessaire d'affranchir, à ce que je crois.
Dites à mon beau-frère que je suis très sensible aux assurances qu'il me donne de son amitié. Il suffît qu'il mérite la vôtre pour être sûr de la mienne. Si on ne m'avait pas pillé ma bibliothèque, je lui aurais adressé une pacotille de livres ; il faudra qu'il se contente de mes faibles ouvrag-es que je lui ferai passer. La politique n'est pas la science de la jeunesse; les conjonctures malheureuses où je me suis trouvé m'ont forcé à tourner mes vues de ce côté. Mais je ne doute pas qu'avec son bon esprit, il ne parvienne à V prendre coût. L'artde g-ouverner les hommes sera toujours le premier des arts ; cette sotte espèce est, en effet, bien difficile à mener. On a toujours affaire ouà leur malice dans les temps calmes, ou à leur barbarie dans les temps de troubles.
Ma sœur, qui vous embrasse tous bien tendrement, doit écrire à la petite Paule. Raphaël, fier de ses seize ans et de ses cinq pieds cinq pouces, partirait tout à l'heure, si je le laissais faire. Il veut absolument tâter de la bise et des fig-ues du Languedoc, et surtout voir ses grands parents et en être vu.
J'écrirai à ma mère avec quelques détails, au premier jour. La paresse de mon père ne m'étonne pas; mais s'il ne m'écrit pas, il faudra qu'il me lise. Mon frère lui fera passer 1 ouvrage que je viens de terminer. Adieu, ma très chère tante. Je suis toujours votre Antoine.
La pauvre Rose est donc toujours avec vous? Je lui sais bon erré de son attachement pour vous et de son souvenir pour mon compte. Dites-le lui bien.
A M. Dalville (i).
Hambourg, 1797.
Mon séjour à| Hambourg- m'a prouvé que l'on peut y demeurer long-temps sans être tenté d'y acquérir le droit de Lourg-eoisie : nos usages sont si diflerenls de ceux des g-ens du nord qu'il faut que la chaîne de la nécessité fasse supporter ceux-ci, pour qu'on puisse s'y accoutumer. Tout est ici commerçant ou spéculateur. L'homme qui a le plus de ce qu'on appelle des marcs est l'homme par excellence. Avec des êtres de cette trempe, vous imaginez bien que le titre d'homme de lettres est auprès d'eux la plus légère recommandation. On ne sait même presque pas ce que cette dénomination impose à celui qui ose la prendre. Les sociétés se ressentent de l'esprit mercantile qui est la base de l'industrie locale. Quelques maisons de nég-ociants méritent cependant une exception particulière; mais leur lourde politesse tue le g"oût français. Quant aux femmes, ce sont des e>j)èces de momies imparlantes, dont la robuste enveloppe interdit jusqu'aux désirs. Le spectacle est détestable, quoiqu'il coûte beaucjup d'arg-ent. Les libraires meurent de faim; mais en revanche les marchands de vin sont des millionnaires. Je mang-e quelquefois chez un émig-ré titré, qui s'est fait restaurateur : cet artiste cuisinier me châtie toutes les fois que je suis forcé de dîner chez lui. Jamais Mignot n'eut un rival plus digne de le faire revivre. Si Hambourg ne roulait pas perpétuellement sur un cercle d'étrangers qui se renouvellent, il faudrait ou périr de consomption, ou se faire hambourgeois pour en finir Ne pouvant voir ce qu'on appelle le monde, il faut bien s'imposer la loi d'une occupation qui remplisse le vide de la société. Ma paresse a beau me faire valoir ses anciens privilèges, je la traite comme une vieille connaissance ; je travaille le plus que je peux, mais jamais autant que je voudrais. Une tarentule qu'on nomme Fauche (2), aussi avide d'une page de texte,
i) Suipice de la Platière, ainsi que les n^^ XXVI à XXVllI et
'9.) Libraire de Hambourg, éditeur de Rivarol.
qu'un chien de chasse l'est de la curée, est continuellement à ma piste. Mon ami, il faut faire son sillon d'angoisse dans ce bas monde, pour avoir des droits dans l'autre. J'ai, je pense, assez bien rempli le mien. Vivez heureux ; jouissez des charmes du beau climat que je regrette ; n'ambitionnez point de quitter les rives de la Seine, à moins que vous n'avez avec vous une Manette et un bon estomac.
Adieu : mes souvenirs me font vivre avec vous ; mais mon cœur et mes yeux ne cessent de me dire que vous me manquez.
A un ami.
Berlin, 179 9 ou 4800.
Aujourd'hui, en répudiant tout souvenir du passé, je n'ai sauvé du naufrage que mon indiscrète sensibilité et ma bonne paresse. Condamné à vivre en Allemagne, j'y ai toujours l'âme d'un Français; l'injustice de quelques hommes ne me détachera jamais de ma patrie. Lorsque le tonnerre gronde, il doit être permis de chercher un abri; c'est ce que j'ai fait. Si l'horizon politique change, je reverrai Paris; si la mort, au contraire, me surprend avant, elle nivellera les regrets de mes amis et la haine de mes persécuteurs.
A un ami.
Berlin, automne 1800.
Me voir en Prusse est une des choses qui m'étonnent le plus. Je m'étais bien proposé de faire une fois dans ma vie un pèlerinage au temple de Mars; mais certes je ne prévoyais pas que les circonstances rendraient mon bénéfice sujet à résidence. Quoique tout ait ici l'aspect militaire de Sparte, les Muses y ont aussi leur sanctuaire. Certaines soirées de Rheinsberg valent sûrement mieux que celles des nouveaux riches de Paris. Ici, le maître, sans oublier les
devoirs que son rang" lui impose, sait se faire aimer,
, sans cesser d'être respecté. Quiconque a des talents réels,
1 trouve en lui un protecteur ; qui est malheureux, est sûr
j d'être prévenu. Si la tactique militaire y a le pas sur les
] philosophes, c'est qu'on prise plus les hommes qui font
I métier de tuer et de se faire tuer que ceux qui ne parlici-
' pent point aux chances de la g'uerre ; le Grand Frédéric,
a tellement accoutumé l'élite de sa nation à vivre pour
mourir et à mourir pour vivre, qu'il en résulte qu'on ne
voit presque point de g"cns qui ambitionnent d'autre {gloire
que celle des armes. Lorsque la puissance est toute militaire,
il faut naturellement que l'esprithelliqucux devienne l'esprit
national. La même impulsion a e'ag-né votre France. Si
vous ne devenez pas le peuple le plus heureux du monde,
i\n moins vous occuperez de long"ues et belles pag-es dans-
los fastes de l'histoire.
Au marquis Délilly.
Berlin, automne 1800.
«Tout comme vous, mon cher marquis, je pensais que la Revocation de ledit de Nantes avait transplanté nos arts utiles en Allemagne, et qu'ils pouvaient se passer d'entretenir avec la France des relations de première nécessité; j'avoue que j'ai été dupe de ma crédulité, et chaque jour me prouve davantag-e combien on est loin de la perfectibilité qu'ont acquise ajuste titre les manufactures cle Sedan, de Louviers et d'Elbeuf. Les matières premières leur parviennent bien, mais le goût et le talent des fabricateurs ne franchissent pas la distance qui les sépare de leurs modèles.
La porcelaine qu'on fabrique à Berlin ne peut être comparée, ni à celle de Sèvres, ni à celle du duc àWngoulême ; la noblesse élégante des formes antiques est encore au berceau ; on est à mille lieues de distance pour le brillant du coloris. C'est au célèbre comte de Lauraguais, qu'on doit en France la suprématie que nous avons enlevée à la Chine et au Japon; c est lui qui a créé cette branche de commerce immense, et en cela il a justifié l'emploi des sommes énormes qu'il a dépensées dans son laboratoire de chimie.
J'io-nore si cet homme extraordinaire a survécu aux jours convulsifs de la Révolution, mais ce qui n'est pas susceptible de doute, c'est que son nom sera immortel dans les fastes des arts.
L'architecture est en g-énéral ici lourde; en voulant calquer les palais italiens, on a imité sans g-oût des ori^-inaux, qui ont décelé le larcin des copistes. Le ciseau aérien des artistes romains y est invisible. On rencontre pourtant quelques belles statues, achetées au, poids de l'or, et quelques tableaux des grands maîtres des premières écoles : mais ces collections disparates sont sans classification; nulle méthode n'a présidé àleur donner une valeur instructive.
Les jardins royaux se ressentent de la main qui les a tracés; le climat a pourtant été quelquefois vaincu par l'art, mais l'art à son tour a aussi été vaincu par la rigueur du climat.
La cour est toute militaire, les grades seuls nuancent les rangs. Le peuple ne sait qu'obéir, payer et craindre. Les lois sont sévères, mais justes, personne n'ose les braver. Frédéric envoya au Spando son chancelier, pour un acte arbitraire. La diplomatie prussienne a le génie du monarque qui Fa créée, son ombre veille encore sur son ouvrage, et cette surveillance le fait respecter.
Les ministres du culte n'intriguent point ; sans influence politique, ils remplissent leurs fonctions, et ne sont que ce qu'ils doivent être.
L'académie, en perdant le Salomon du Nord, Voltaire et Maupertuis, a escompté ses hommes célèbres sur 1 âge actuel. Une place à l'Académie prussienne ressemble assez à un canonicat. Le chevalier de Boufflers a joui plusieurs années des honneurs du fauteuil; il s'y est tellement assoupi qu'il va, dit-on, en France, se réveiller, et mourir...
A M. de Gaste.
Berlin, 24 janvier 1801.
Votre souvenir, mon aimable de Gaste, est toujours une bonne fortune pour moi et les belles exemples de Rossi-
g-Dol (i) ne m'ont jamais fait autant de plaisir que les zig-szag-s de votre écriture. Oui, j 'accepte votre rendez-vous à la Ramière. Quatre choses sont ég-alement nécessaires à mon imagination malade, votre air, votre eau, vos fruits et votre conversation. Je péris moralement et physiquement dans ces pays du Nord. Je suis las de ces g'ens que le soleil reiT;-arde de travers, Que faire d'un climat où les" éléments mêmes ont tort? Ici l'air, la terre et l'eau sont vraiment pervers et le feu, le seul qui soit innocent et pur, et en état de corriger les trois autres, ces misérables 1 emprisonnent dans des poêles, de peur de le voir. Je sors d'une maladie qui a mis le comble à mes dég-oûts : toutes les voix de la renommée et toutes les caresses des princes ne valent pas un tour de promenade dans vos vergers. Sylvns aniem inglorius.
C'est Dampmartin lui-mcme qui m'a remis votre lettre : nous sommes liés depuis longtemps. Faites mes compliments à Marmier et dites à Gombout que Monsieur d'Engestrom, qu'il a connu à Stockholm et qui est actuellement ambassadeur de Suède à Berlin, a conservé de lui le souvenir le plus agréable... Madame de Gaste ne m'a donc point oublié ! Elle est bien digne d'avoir des amis, et j'ose dire que je ne suis point indigne de son amitié.
Adieu, mon cher ami, faites, je vous prie, passer le paquet ci-joint à mon père... j'évite autant que je puis de mettre mon nom sur les lettres... Vous dites que vous n'avez pas tous mes ouvrages ; mais si vous les aviez, vous seriez plus avancé que moi : ce sont vraiment des feuilles des sybilles, autant en emporte le vent R.
A son père.
Berlin, 26 janvier 1801.
Je vous écris ce peu de mots pour vous prévenir que Dampmartin, m'ayant remis vos lettres et celles de Gaste, s'est aussi chargé de vous faire parvenir ma réponse. Ce paquet est à l'adresse de M. de Gaste ; prévenez-le que l'en-
(1) Célèbre calligraphe.
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Yeloppe contient d'abord uuecourte lettre pour lui, maisque tout le reste, quoique sans adresse, est pour vous. J'espère que, prévenu, il ne perdra pasunmomentet vous fera passer ce qui vous concerne bien enveloppé. Dites-lui encore que le pape Pie Yl étant mort dans son voisinag-e, sous la tyrannie du Directoire, et que ce pontife étant vraiment un g-rand homme, j'ai imaginé qu'une bonne tète de ce pape, gravée en Italie sur une espèce de pierre imitant la sardoine, lui ferait plaisir; je la lui ferai monter en bag-ue qui fera cachet : qu'il m'envoie la m.esure de son doigt, ou par une petite bande de papier, ou par une ligne qui sera le développement du tour de son doigt.
Lorsque je passai d'Yarmouth à Guxhaven, nous fûmes suivis de si près par un corsaire français, que je me vis, à mon g-rand regret, obligé de jeter un gros paquet de lettres dans la mer. Il y en avait de bien importantes et de bien honorables, entre autres un bref du Pape dont je viens de vous parler.
Je vous fais, dans le paquet adressé à de Gaste, une courte description de la maladie dont je sors à peine. Jesuis toujours mieux, mais il m'est resté un grand dég-oût pour le vin ; c'est un singulier résultat, et c'est un peu fâcheux dans un pays où les eaux sont si vicieuses.
Ecrivez-moi à M. Delke, sous les Tilleuls, no 55, à Berlin, et donnez-moi pour vous répondre l'adresse de quelque Dumas, de quelque Flaiidrîn, qui vous rendra le service de vous prêter son nom. Tant que le vôtre et le mien seront sur une adresse, vous pouvez être sûr que ces lettres seront décachetées, tant en France qu'en Allemag-ne. Adieu, vous savez tout ce que je vous suis.
A David Cappadoce-Perreira.
Berlin, 21 fé^TÏer dSOl.
Vous avez raison, mon cher ami, nous aurions besoin d'une g-rande conversation sur cette pauvreEurope. Je vous ai souvent dit que M. Pitt, cocher de l'Europe, nous verserait ; il a tout perdu par ses lenteurs et ses hauteurs : les premières ont envenimé la Révolution ; les secondes ont
irrité les cabinets. Maisvoyezraveug-lement de ces derniers! ils tournent contre l'Angleterre la haine qu'ils ne devaient
3u'à la France; et la France, après avoir insulté, ébréché, étruit la plupart des puissances, dit au peu qui reste : « Maintenant que je vous ai bien bâtonnées, vous allez me « servir de bâtons ; vous serez les bras et les fléaux dont je (( me servirai contre rAnj^leterre. )) Et tout cela après les proclamations héroïques de Paul et de Gustave, après le système obstiné de neutralité de ce pays-ci. Milord Carisford n'attend que son courrier pour nous quitter. Il faudrait parler cent ans sur tout cela, et je n'aime pas les écritures. Il est de votre intérêt et de celui de tout capitaliste de courir même fortune que l'Angleterre ; il faut donc y aller, vous pourrez bien m'y voir ; car, ici, point de liberté pour un écrivain. Le comte de Schul .. (embourg) a ri de votre article sur notre querelle. Je le vois tous les jours ; mais je voudrais que vous vous assurassiez dextrement du ton sur lequel le baron de Bre... (teuilj lui a parlé de moi ; ceci entre nous.
Mille tendresses à madame votre mère.
Comme vous aimez les choses piquantes, je vous dirai que, l'autre jour, un masc^ue en chauve-souris a dit à la Reine, dont le front luisait étoile d'un croissant de diamants :
Puisque le sort me fait chauve-souris, Je vois en vous le bel astre des nuits.
Il faut de sa métamorphose
Que chaque être e:arde le ton ;
Car si j'étais un papillon,
Je vous prendrais pour une rose.
On est fêté, caressé, applaudi, cité : mais pas d'autres ! faveurs. Adieu.
A Manette.
Berlin, 21 fé\Tier 1801.
Mon projet est d'aller en France, ma chère petite ; mais il ne faut pas y aller pour être persécuté, et la sottise de don Quichotte (son frère) me met dans l'embarras ; il a
rendu son nom suspect fort mal à propos et pour rien. J'ai été très malade pendant un mois entier; me voilà biea remis. Une princesse(i)m'adit : « Votre santé nous a prouvé que vous étiez très aimable : et votre maladie que vous étiez très aimé. » On a eu effectivement des attentions infinies pour moi, et d'Eni^estrom, ministre de Suède, que vous avez vu à Londres, s'est sig-nalé. J'ai fait un petit impromptu à la Reine, qui a fort réussi. C'est une masque en chauvesouris qui lui parle au bal :
Puisque le sort m'a fait chauve-souris, etc. (2)
La reine est très jeune et très jolie. Je serai certainement sur les bords du Rhin aux premiers jours d'avril, et nous voilà plus près de la moitié du chemin. Adieu, je suis toujours bien fâché que vous ne soyez pas venue à Rerlin. Cette course manque à vos caravanes et à votre petite g-éographie.
A M. de Gaste.
Berlin, 14 mars 4805.
Vous êtes une véritable coquette, mon cher ami, la description de votre ermitag-e est faite pour me raccrocher. Dès que je serai rentré à Paris, je vous ferai une pacotille de graine et d'arbustes rares. En attendant, je vais prier la mer Baltique de me céder un peu de son ambre jaune pour assortir M™^ de Gaste en reine du Nord ; elle aura le collier, les pendants d'oreilles, la plaque de ceinture et la bague; c'est ici la grande mode, et il faut convenir que c'est d'un bel effet... Vous aurez mon portrait dès que celui que j'ai laissé à Londres sera de retour. On en fera deux copies, une pour vous, une pour mon père...
Dampmartin a grande envie de revoir sa patrie ; je ne sais même si nous ne partirons pas ensemble, mais je ne suis pas si facile à remuer que lui ; j'ai des livres, des tableaux, dont je veux me défaire avantageusement avec les Polonais
(i) La princesse Doiçorowki.
(2), Voir la lettre précédente.
LETTHES 340
et les Russes. Traîner ce bag-ag-e à Paris, ce serait s'écraser en frais de transport et porter de Teau à la fontaine.
Je viens d'écrire à mon père pour lui annoncer une petite somme...
Je dîne aujourd'hui chez M. d'Eng-estrom (prononcez d'Enguestrum), il y sera fort question de Leusière. Ma liaison avec ce ministre date de Londres, où il était ambassadeur eng4. Je suis d'abord fort protég-é par son roi qui m'a honoré de plusieurs lettres et de son portrait.
Si Marmier a la goutte, il l'aura bien méritée ; c'était la consolation deMontaig-ne : faites-lui bien mes compliments.
Je partirai d'ici en avril ou en mai. J'irai à Dresde voir sa belle g-alerie, de là je descendrai sur le Rhin, pour faire un peu ma cour au margrave de Bade, et c'est de là que j'entrerai en France. Ce prince est fort bien avec le gouvernement français, c'est un vieillard plein d'esprit et de connaissances. La princesse héréditaire m'a écrit une lettre digne de M°^^ de Sévigné. Elle a deux filles fort belles dont l'une est reine de Suède, et l'autre grande-duchesse de Russie. Vous ne sauriez vous faire une idée des bontés et des grâces de cette charmante famille pour tous les Français en général, et pour votre serviteur en particulier. Je vous ferai un jour l'histoire de l'émigration et je vous étonnerai.
Voilà bien du bavardage. Mon ami, si l'amitié allonge d'un côté, elle excuse de l'autre. Tout à vous, Rivarol.
I. NOTES, RÉFLEXIONS, ÉPIGRAMMES
— On est éminemment malheureux quand on a des g-oûts opposés à ses besoins. Par exemple, moi, j'ai le goût du repos et le besoin du mouvement.
— Un malheureux jeune homme, s'étant poussé dans le monde, profitait d'une circonstance heureuse pour envoyer quelques secours à son père, et recommandait le secret à un ami qui l'aidait en cela : parce que, disait-il, le malheur d'avoir un père pauvre pouvait lui faire plus de tort que sa pitié filiale ne lui faisait honneur.
— Il est bête, mais il écoute les gens d'esprit avec patience.
— Le ciel vous préserve de l'amour d'une Anglaise !
— C'est le scandale de la Providence que le bonheur des enfants ; car si ce monde était une bonne chose, ce sont ceux qui n'y comprendraient rien qui seraient le plus à plaindre.
— A Manette qui le menaçait, dans une querelle, d'aller vivre de .sa beauté, à Bruxelles : L'avarice chez les Belges s'oppose aux mauvaises mœurs.
— Le libraire : Je me serais montré honnête. — Moi : Je n'ai pas voulu vous gêner.
— D'un joueur devenu courtisan : il ne vole plus depuis qu'il rampe.
— Que m'importent que quelques oisons femelles me jugent nonchalamment en jouant au loto ?
— Que croyez-vous, répondis-je à une duchesse qui disait qu'elle voulait qu'on fouettât la reine, mais qu'il ne fallait pas que la Révolution allât plus loin, que croyez-vous qu'on lera des duchesses, si les reines sont fouettées ?
— Vous vous ennuyez, Monseig-neur? — Qu'importe que je m'ennuie, pourvu qu'on m'amuse.
— Sur un p... échappé à un homme fort sot : aimeriezvous mieux, dis-je, que monsieur eût parlé?
— Pourquoi ce libertinag-e éternel? Toujours la fillel.. Eh! oui, félicitez-moi; ma maîtresse a toujours quinze ans et je ne reçois pas de billets du matin.
— Je suis née, me dit un jour la nlle naturelle du comte ■de P..., de la folie sans esprit et de la bêtise sans bonté.
— Enfermé dans ma paresse, je voyais croître autour de moi ma réputation de méchant, sans qu'il m'en coûtât d'autres crimes que quelques gaîtés, et je me disais : les Néron et les Caiig-ula commettaient bien cîes crimes pour se faire craindre et haïr, tandis qu'avec quelques plaisanteries ils auraient passé pour des monstres.
— Au Caveau, vers 1780, il se tenait des propos si sérieux que nous faisions périr d'ennui nos espions : on prit donc le parti de vous donner un académicien, Suard (i).
— La nature n'ayant plus rien de nouveau à m'olîrir et la société encore moins, je ne veux que l'air et l'eau, le silence et l'absence, quatre éléments de ma vie, quatre choses sans goût et sans reproche.
— Sur vingt personnes qui parlent de nous, dix-neuf en disent du mal, et le vingtième, qui en dit du bien, le dit mal.
— Que faire entre des malveillants qui disentétourdiment le mal dont ils ne sont pas sûrs, et des amis qui taisent prudemment le bien qu'ils savent?
(i) Voyee plus haut, page ig3.
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— M. Dulens, auteur crun livre (i) où il dit que les modernes ont tout tiré des anciens; lui demander pourquoi il n'a pas donné un fusil à Apollon. Au reste, comme il y aura de nouvelles découvertes, et par conséquent de nouveaux Dutens qui ne manqueront pas de les attribuer aux anciens, je voudrais que celui-ci prévînt ses confrères et trouvât tout d'un coup dans les anciens toutes les découvertes qui sont à faire in sœcula sœcaloram. Amen.
— Règ-le pratique : Ne jamais prêter de livres aux femmes, à moins qu'elles ne soient enfermées.
— Sur Mirabeau : L'argent ne lui coûte que des crimes, et les crimes ne lui coûtent rien.
— Histoire de I\I^'e Lag-uerre, qui ayant eu un démêlé assez vif avec son amant, s'enfuit un soir de l'opéra avec ses habits de théâtre, tout en pleurs, et perdant si bien la tête qu'elle s'ég-ara dans la campag-ne. Elle y passa la nuit à pleurer, et vers le matin (c'était en été) elle se mit à chanter et à saluer l'aurore d'un très bel air qu'elle avait souvent fait applaudir à tout Paris. Les paysans qui aperçurent cette belle créature avec des habits d'une richesse et d'un g-oût inconnus pour eux, étonnés de ses gestes, de sa superbe taille et de sa voix, la prirent pour la Vierg-e ou pour un ange et se mirent à genoux autour d'elle. Supposez qu'un char tel que celui que Charles enleva aux Tuileries fût alors descendu pour prendre ]\I''^ Laguerre, l'erreur n'était-elle pas invincible? Les témoins ne se seraient-ils pas fait égorg-er pour soutenir l'apparition et l'ascension de cette divinité? Y aurait-il eu dans aucune relig-ion un miracle plus éclatant et mieux prouvé? C'est pourtant au siècle des lumières que ceci s'est passé, en 1778 et à Paris.
— Non seulement le Dieu des hommes est un homme; mais le Dieu des Juifs était Juif, celui du Japon est Japonais, etc.
— Sur Laurag-uais : Les idées sont dans sa tête comme des carreaux de vitre en caisse : claires chacune à part et obscures ensemble.
(i) Origine des découvertes atlribaées aux modernes {1776).
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— A un sot qui se vantait de savoir quatre lan^-ues : Je vous félicite, vous avez quatre mots contre une idée.
— Je dormais; l'évèque dit à cette dame : laissons-le dormir, ne parlons plus. — Je lui répondis : si vous ne parlez plus, je ne dormirai pas.
— Les hommes ne sont pas si méchants que vous le dites. Vous avez mis ving-t ans à faire un mauvais livre, et il ne leur a fallu qu'un moment pour l'oublier.
— Vous parliez beaucoup avec des gens bien ennuyeux. — Je parlais de peur d'écouter.
— Je vous écrirai demain sans faute. — Ne vous çênez pas, lui répondis-je, écrivez-moi comme à votre ordinaire.
— M. de Lauraguais a comparé mon esprit à un feu qui brûle sur l'eau. Expliquer cela (i).
— Il y avait dans ma jeunesse, à Paris, des hommes qui donnaient beaucoup d'argent aux filles pour s'en faire aimer. <( C'est un homme, disait une de ces tilles, en parlant du duc de *'*, qui veut être adoré, et c'est cher. »
— En 1872, quelques demoiselles de nom, âgées de quinze à dix-huit ans, s'ennuyant à l'Abbaye-aux-Bois, s'avisèrent d'écrire une belle lettre au Grand Turc pour le supplier de les admettre dans son sérail. La lettre, interceptée, fut remise au roi, et on en rit beaucoup à la cour. L'ennui du couvent et le désir de Tambour leur firent faire une chose très naturelle.
— Une femmedisait à un parvenu très vain qui lui refusait une grâce : « Fi! fi ! vous avez bien tous les défauts des grands. » Et elle obtint tout ce qu'elle demandait.
— Les journalistes qui écrivent pesamment sur les poésies légères de Voltaire sont comme les commis de nos douanes qui impriment leurs plombs sur les gazes légères d'Italie.
(i) Cette première série de Xotes a été relevée par M. Le Breton dans les Carnets autographes de Rivarol.
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— Mirabeau était l'homme du monde qui ressemblait le plus à sa réputation : il était affreux.
— Mirabeau est capable de tout pour de l'argent, même d'une bonne action.
— La dissimulation peut mener à l'esprit : G... dit si souvent le contraire de ce qu'il pense que celalui fait attraper de jolies choses.
— M. de Créqui ne croit pas en Dieu : il crainten Dieu.
— Ma besogne du Dictionnaire de la langue française me fait penser à celle d'un amant médecin, obligé de disséquer sa maîtresse.
— Un jour je m'avisai de médire de l'Amour ; il m'envoya l'Hymen pour se venger. Depuis, je n'ai vécu que de regrets.
— Je ne suis ni Jupiter ni Socrate, et j'ai trouvé dans ma maison Xantippe et Junon (i).
— Je ne connais guère en Europe que madame de Staël qui puisse tromper sur son sexe.
LE CHOU ET LE NAVET
Le Chou, à l'abbé D...
Lorsque sous tes emprunts masquant ton indigence, De tous les écrivains tu cherchais l'alliance, D'où vient que ton esprit et ton cœur en défaut, Du jardin potager ne dirent pas un mot ? Il aurait pu fournir à ta veine épuisée Des \Tais trésors de l'homme une peinture aisée: Le verger de ses fruits eût décoré tes chants, Et mon nom t'eût valu des souvenirs touchants. N'est-ce pas moi, réponds, créature frag-ile, Qui soutins de mes sucs ton enfance débile ?
(i) Voir les Appendices 4 et 5.
(2) Ce dialogue fut, dit Cubicres, imprimé et réimprimé plus de trente fois. Il donna même lieu à une superbe gravure où l'abbé Delille était représeuté d'une manière burlesque, eu contemplation devant un panier rempli de navels et de choux, avec ce vers écrit au bas en gros caractères :
SA GLOIRE PASSERA, LES NAVETS RESTERONT
Le navet n'a-t-il pas, dans le pays latin,
Longtemps composé seul ton modeste festin,
Avant que dans Paris ta muse Iroide et mince
Ég-ayàt les soupers du commis et du prince?
Enfant dénaturé, si tu rougis de moi,
Vois tous les choux d'Auverçcne élevés contre toi !
Songe à tous mes bienfaits, délicat petit-maître :
Ma feuille t'a nourri, mon ombre t'a vu naître;
Tu reçus du navet ta taille et ta couleur ;
Et, comme nos lapins, tu me dois ton odeur.
Le Nil me vit au rano; de ses dieux domestiques ;
Et l'auteur immortel des douces Géorgiques,
De ses grandes leçons interrompant le fil,
S'arrêta dans son vol pour chanter le persil.
Que ne l'imitais-tu ! mais ta frivole muse
Quêtant un sentimentaux échos de Vaucluse,
De Pétrarque en longs vers nous rabâche la foi,
Et ne réserve pas d'hémistiche pour moi.
Réponds donc maintenant au cri des chicorées,
Aux clameurs des oignons, aux plaintes des poirées,
Ou crains de voir bientôt, pour venger notre affront,
Les chardons aux pavots s'enlacer sur ton front.
Le Navet, au chou.
J'ai senti, comme toi, notre commune injure ; Mais ne crois pas, ami. que par un vain murmure, Des oignons irrités j'imite le courroux : Le ciel fit les navets d'un naturel plus doux. Des mépris d'un ingrat le sage se console. Je vois que c'est pour plaire à ce Paris frivole, Qu'un poète orgueilleux veut nous exiler tous Des jardins où Virgile habitait avec nous. Un prêtre dans Memphis, avec cérémonie.
Eût conduit au bûcher le candidat impie : Mais le temps a détruit Memphis et nos grandeurs : Il faut à son état accommioder ses mœurs. Je permets qu'aux boudoirs, sur les genoux des belles, Quand ses vers pomponnés enchantent les ruelles ; Un élégant abbé rougisse un peu de nous. Et n'y parle jamais de navels et de choux. Son style citadin peint en beau les campagnes ; Sur un papier chinois il a vu les montagnes, - La mer à l'opéra, les forêts à Lonç-Champs, Et tous ces grands objets ont anobli ses chants : Ira-t-il, descendu de ces hauteurs sublimes,
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De vinjçt noms roturiers déshonorer ses rimes, Et pour nous renonçant au musc du parfumeur, Des choux qui l'ont nourri lui préférer l'odeur ? Papillon en rahat, coiffé d'une auréole. Dont le manteau plissé voltie^e au çré d'Eole, C'est assez qu'il effleure en ces leaders propos, Les bosquets et la rose, et Vénus et Paphos : La mode, à l'œil changeant, aux mobiles aic^rettes. Semble avoir pour lui seul fixé ses jL^iroueltes ; Sur son char fugitif où brillent nos Laïs, L'ennemi des navets en vainqueur s'est assis; Et ceux qui pour Jeannot abandonnent Préville, Lui décernent déjà le laurier de Virgile.
Le Chou.
Qu'importent des succès par la brig-ue surpris ;
On connaît les dégoûts du superbe Paris.
Combien de grands auteurs dans leurs soupers brillèrent.
Oui malgré leurs amis, au grand jour s'éclipsèrent I
Le monde est un théâtre, et dans ses jeux cruels.
L'idole du matin le soir n'a plus d'autels.
Xous y verrons tomber cet esprit de collège,
De ces dieux potagers déserteur sacrilège.
Oui, la fortune, un jour, vengera notre affront :
Sa gloire passera, les navets resteront .
A MANETIE
Vous dont l'innocence repose
Sur d'inébranlables pivots.
Pour qui tout li^Te est lettre close.
Et qui de tous les miens ne lirez pas deux mois; Oui, loin de distinguer les vers d'avec la prose, Ne vous informez pas si les biens ou les maux
Ont l'encre et le papier pour cause; S'il est d'autres lauriers ou bien d'autres pavots
Que ceux qu'un jardinier arrose; Et qui ne soupçonnez de plumes qu'aux oiseaux; Vous qui m'offrez souvent l'aide de vos ciseaux Dans les difficultés que l'étude m'oppose. Ou quelques bouts de fil pour coudre mes propos ; Ah! conservez-moi bien tous ces jolis zéros
Dont votre tête se compose.
Si jamais quelqu'un vous instruit,
(i) Sulpice de la Plalière, Vie de Rivarol.
Tout mon bonheur sera détruit Sans que vous y ^açniez grand'chose.
Ayez toujours pour moi du goût comme un bon fruit, Et de l'esprit comme une rose.
SUR FLORIAN
Ecrivain actif, gnerrier sage, Il combat peu, beaucoup écrit ; Il a la croix pour son esprit Et le fauteuil pour son courage.
sur l'académie
Si tu prétends avoir un jour ta niche
Dans ce beau temple où sont quarante élus,
Et d'un portrait guindé vers la corniche
Charmer les sots, quand tu ne seras plus.
Pas n'est besoin d'un chef-d'œu%Te bien' ample :
II faut fêter le sacristain du temple.
Puis ce monsieur t'ou\Tira le guichet,
Puis de lauriers tu feras grande chère
Puis immortel seras comme Porchère,
]Maury, Cotin, et La Harpe, et Danchet.
— Un a!?ioteur disait très sérieusement de Mirabeau : « C'est rhomme le plus net de l'Assemblée; il dit : je veux tant, et il n'y a pas à marchander ; j'aime à traiter avec lui. » Les filles de Venise, ajoutait Rivarol {Journal poL, III, n^ 6', ont aussi leur prix sur leur porte.
— Il V a des gens qui sont toujours près d'éternuer; Garât est toujours près d'avoir de l'esprit et du bon sens.
— Certains auteurs ont une fécondité merveilleuse; Garât a une malheureuse fécondité.
— Les ouvrages de Cubières, qui se vendent sur le titre, sont comme ces ballots que les Hollandais expédient pour Batavia, et qui reviennent, d'après l'étiquette, sans avoir été ouverts.
— Le Français cherche le côté plaisant de ce monde, l'Ang-lais semble toujours assistera un drame, de sorte que ce que l'on dit du Spartiate et de l'Athénien se prend ici à la
(ij Esprit de Rivarol.
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tire. On ne g'ag'ne pas plus à ennuyer un Français qu'à vertir un Anglais.
— J'ai quitté TAngleterre pour deux raisons : c'est que l'abord le climat ne me convient pas, et qu'ensuite j'ai lesoin d'être sur le continent pour mon dictionnaire de la iingue. D'ailleurs, je n'aime pas un pays où il y a plus 'apothicaires que de boulang-ers, et ou ï'on ne trouve de ruilsmûrs que les pommes cuites. Les Anglaises sont belles, lais elles ont deux bras gauches.
Et la grâce plus belle encor que la beauté,
dit notre la Fontaine, qui a dit tant de choses; les Franaises doivent trouver ce vers charmant (i).
— Mon épitaphe :
LA PARESSE NOUS l'aVAIT RAVI AVANT LA MORT.
II. ANECDOTES ET BONS 3I0TS
— Il racontait cette anecdote : Un courtisan (et je ne irois pas qu'il y ait quelque chose au monde de plus sot 'ju'un courtisan) répondit à Louis XV, qui lui demandait [heure : « Sire, l'heure qu'il plaira à votre Majesté. »
— Dans une dispute littéraire, Mirabeau s'emporta contre \ivarol et lui dit qu'il était une plaisante autorité, et lu'il devait observer la différence qu'il y avait entre leurs îeux réputations. — Ah ! monsieur, répondit Rivarol, je l'eusse jamais osé vous le dire (2).
— Il disait de Rulhières, mais le mot a aussi été attribué Chamfort : Il reçoit le venin comme les crapauds et le
end comme les vipères (3).
— Il disait des vers de François de Neufchâteau : c'est de a prose où les vers se sont mis.
■ — Rivarol avait dit un mot sale sur le baron deKrudner,
1 (i) Ce passage, tiré de la fausse lettre à l'abbé de Villefort (voir plus
{oin, paç:e 429 , semble bien de Rivarol.
I (2) Malletdu Pan.
i (3) Sur le cas qu'il faisait de Rulhières, voir Dialogue des morts,
baçe 193.
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mot qui, je crois, lui avait déplu. « Je ne mets plus le nez là il pète son esprit. » Il faut savoir que M. de Krudne jetait pour ainsi dire les sons de sa bouche : ce n'était pa un bégaiement, c'était une sorte de difficulté (i).
L'autre jour, un pauvre diable de démocrate, un
manière de Peti... poursuivait de questions M. de Riva qui ne lui répondait jamais rien. A la fin, il lui dit : Est ce que vous me méprisez? — Non, dit M. de Riva..., je a m'en soucie pas (2).
Le Rivarol par excellence
Dinait avant-hier chez Conti.
Conti s'est amusé, je pense;
Mais Rivarol s'est diverti (3). •
Dans un cercle, une dame qui avait de la barbe ai
menton ne déparla pas de toute la soirée. Cette femme dit enfin Rivarol, est homme à parler jusqu'à demair matin.
Un jour Rivarol avait discuté très vivement sur Is
politique avec M. de B..., son secrétaire. Celui-ci lui dit : « Je suis bien aise, monsieur de Rivarol, que vous vous rapprochiez en'fin de mes idées. — Et moi, je suis charmé d< voir que vous vous rapprochiez enfin de mon genre. »
A un nommé Duhamel, homme très obscur, qui se
plaignait d'avoir été cité dans le Petit Almanach de noi grands hommes (4) • Voilà lesinconvénients__de la célébrité!
— Rivarol avait emprunté à M. de Ségur le jeune une bague où était la tête de César. Quelques jours après, M. de Ségur la lui redemanda. Rivarol lui répondit : César ne rend pas.
— A propos de la Fayette : A force de sottises, il vint à bout de ses amis, et sa nullité triompha de sa fortune.
— Quand Rivarol fut présenté à Voltaire, ils eurent une conversation sur les mathématiques, et entre autres sur l'algèbre. Voltaire lui dit, avec le poids et l'ironie de son
(i) Mémoires de Tilly, III, p. 266.
(2) La Chronique scandaleuse, n° 26.
(3) Peltier.
(4) Sa notice est insignifiante.
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âge: f( Eh bien, qu'est-ce que c'est que celte algèbre où l'on marche toujours un bandeau sur les veux? — Oui, reprit Rivarol avec toute la vivacité d'une jeune imagination, il en est des opérations de l'algèbre comme du travail de nos dentelières,qui, en promenant leurs fils au travers d'un labvrinthe d'épingles, arrivent, sans le savoir, à former un magnifique tissu. »
— Quelqu'un venait de lire à Rivarol un parallèle entre Corneille et Racine, fort long et fort en nu veux : Votre parallèle est fort bien, mais il est un peu long, et je le réduirais à ceci : L'un s'appelait Pierre Corneille, et l'autre s'appelait Jean Racine.
— De Champcenetz : Il se bat pour les chansons qu'il n'a pas faites, et même pour celles que ses ennemis lui accordent.
— DeM.M... (i): Son A niant bourru ostun des ioyauxda Théâtre-Français ; ses Amours de Bayard se sont emparés d'un public encore tout chaud du Mariage de Figaro, et en ont obtenu les mêmes transports. C'est le théâtre des Variétés qui a donné l'idée de ces énormes succès. MM. M... et Reau marchais doiventbieu entre eux se moquer de Molière, qui, avec tous ses efforts, n'a jamais passé les quinze représentations I Se moquer de Molière est bon ; mais en avoir pitié serait meilleur.
— D'un article de Y Encyclopédie sur l'Évidence, par Turbot, article fort obscur : C'est un nuage chargé d'écrire sur le soleil.
— Sur M. de S... : C'est un homme qu'on fuit dans les temps calmes, et qui fuit dans les temps d'orage.
— A quelqu'un qui lui disait : Connaissez-vous la Messiade de Klopstock"? — Oui, c'est le poème où il y a le plus de tonnerres.
— D'un madrigal et d'une épigramme également innocents : Il y a un peutrop de madrigal dans son épigramme, et un peu trop d'épigramme dans son madrigal.
— De M. R... : Ses épigrammes font honneur à son cœur.
(i) Boulet, dit de Monvel.
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— Targ-et avait dit à l'Assemblée : « Je vous eng-a^e, messieurs, à mettre ensemble la paix, la concorde, suivies (lu calme et de la tranquillité. » Rivarol parodiait ainsi plaisamment l'éloquence un peu niaise de cet orateur : Et n'allez pas mettre d'un côté la paix et la concorde, et de l'autre le calme et la tranquillité; mEtis mettez tout ensemble la paix et la concorde, suivies de la tranquillité.
— L'abbé Delille s'était fait suivre, dans l'émigration, d'une nièce, d'un caractère assez désag-réable : « L'abbé, lui dit un jour Rivarol, puisque vous aviez le droit de vous choisir une nièce, vous auriez bien dû la choisir plus polie. ))
— Le duc de Guiche, à un souper chez M"^e de Poliçnac, étonné de la considération particulière qu'on témoignait à Rivarol, dit à un de ses voisins : Si cela dure, les salons vont devenir des académies. — Monsieur le duc, répondit R.ivarol, avant que cela n'arrive, il faudra que les salons soient composés de gens dignes de tenir leur place dans les académies.
— Un jour, à Hambourg, Taileyrand entre dans un salon où l'on parlait précisément de lui. Il s'informa du sujet de la conversation : (c Nous parlions, dit Rivarol, de quelqu'un que l'on pourrait prendre pour la justice d'Horace (i), si ce n'était elle qui, depuis longtemps, court après lui. »
— Il disait des émi2:rés, la plupart si déchus dans l'exil : « Les papillons sont devenus chenilles. »
— Une dame, à Londres, lui montrait avec complaisance des bijoux précieux, qu'il reconnut pour avoir fait partie du mobilier de Versailles: Madame, dit R.ivarol, je suis bien fâché pour vous que vous ne possédiez cela que de seconde date.
— Sur l'abbé Giraud, qui s'était fait dénigreur de son métier, et qui avait coutume de dire de tous les livres qu'il lisait : C'est absurde ! Il va laissant tomber sa signature partout .
— De l'archevêque de V..., qui, ayant embrassé dans
(il. Pcde pœna claudo.
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rAsscmblcc constituante les principes pliilosophiqiies qu'il avait vivement combattus toute sa vie : Il s'est fait l'cxccutcur testamentaire de ses ennemis.
— Lorsqu'il apprit que l'archevêque de Toulouse s'était empoisonné : C'est, dit-il, qu'il aura avalé une de ses maximes.
— Son frère vint lui annoncer un jour qu'il avait lu sa Irag-édie devant M. F... : Hélas ! je vous avais dit que c'était un de nos amis.
— Le comte et la comtesse de T. . ., oldii^-és de quitter la I^rancedans des temps ora;;5-eux, après avoir erré long-temps en Allemagne, arrivèrent enfin à Hambourg*. Ne sachant où porter leurs pas dans cette ville où le nom d'émig-ré et celui de proscrit étaient synonymes, le désespoir était au comble pour ces deux infortunés, lorsque, par un hasard heureux, le comte de T... rencontre, près de l'hôlel du ministre d'Espag"ne, Rivarol, dans un moment où il se disposait à monter en voiture, pour aller passer quelques jours à la campagne. Pvivarol, au premier coup-d'ceil, lit dans les yeux de son ancien ami tout ce qu'il avait à lui apprendre: A en prévient les douloureux détails par une amabilité pleine de g-râces; son cœur, cette fois, avait devancé son esprit. Cette voiture est à vos ordres, leur dit-il, allons chez vous, et de là chez moi ; vous y resterez jusqu'à ce que vous trouviez mieux Le comte et la comtesse de T..., pénétrés des soins délicats de leur bienfaiteur, exaltaient partout la noblesse de ses procédés. Rivarol disait encore iiu bout de six mois de leur résidence chez lui, à ceux qui Jiii en parlaient : « Dans d'autres temps ces braves gens-là m'ont comblé d'honnêtetés. La roue a tourné contre eux; ils en sont moins étonnés sûrement que de toir un poète qui leur donne à dîner (i). »
— Dumouriez, après avoir un moment étonné l'Europe par ses victoires, a fini par être obligé de se confiner dans un village près d'Hambourg. C'est de là qu'il a publié tous
rêves politiques qui, sans aucune utilité pour les cabinets
(les souverains, n'en remplissent pas moins le but de faire
) Sulpicc de la Plaîicre,
parler de lui. La baronne d'Ang-el (i), sœur de Rivarol, qui avait joui de la g-loire de Dumouriez, voulut ég"alement partag-er sa mauvaise fortune. Elle écrivait souvent à son frère : (c Tirez donc Damouriez de son tombeau; parce qu'il a fait, on doit juger de ce qu'il fera encore. » Rivarol, lassé apparemment d'être importuné pour une chose qui était peut-être au-dessus du crédit dont il jouissait près d'une g-rande puissance du Nord, répondit à sa sœur: k Si les prières fléchissent le courroux du ciel, c'est à ceux qui ont la foi de prier : pour moi, ma chère, qui n'ai précisément que celle qu'il me faut, je suis très loin d'aspirer à faire un miracle : l'opinion a tué Damouriez, lorsqu'il a quitté la France. Dites-lui donc en ami de faire le mort : c'est le seul rôle qu'il lui convienne de jouer; plus il écrira qu'il vit, plus on s'obstinera à le croire mort (2). »
— Rivarol et l'abbé Sabatier avaient été invités à déjeûner chez Ja princesse de Vaudemont. On offrit du saucisson d'ânon à l'abbé Sabatier, qui hésitait. Inutile d'insister, dit Rivarol, l'abbé n'en mangera pas; il n'est pas anthropophage.
— Il fut un moment où M°^® de Genlis faisait paraître, tantôt un théâtre à l'usage des enfants, tantôt un ouvrage ascétique, puis des romans; les gens de lettres, bien ou mal accueillis chez la gouvernante des enfants du duc d'Orléans, embouchaient la trompette de la renommée, pour exalter ou déprécier cette femme auteur. Rivarol, consulté sur ce qu'il pensait des ouvrages de M^e de Genlis, répondit au questionneur : (( Monsieur, j'ajourne ma réponse jusqu'à ce que (( Mme Je Genlis ait fait un ouvrage de femme; je n'aime « que les sexes prononcés (3). »
— Rivarol causant un jour avec d'Alembert qui n'aimait pas Bufl"on,le secrétaire de l'Académie, lui disait : « Ne me (f parlez pas de votre Buffon, de ce comte de Tuffières, qui, « au lieu de nommer simplement le cheval dit : La plus (( noble conquête que l'homme ait jamais faite, est celle « de ce fier et fougueux animal, etc., que ne dit-il le che-
(i) Plus connue sous le nom de baronne de Beauvert, (2) Sulpice de la Flatière.
{'ôj Ibid.
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(( val? — Oui, reprit Rivarol, c'est comme ce sot de Jean- (( Baptiste Rousseau, qui s'avise de dire :
Des bords sacrés où naît l'aurore Aux bords enflammés du couchant.
Au lieu de dire de ïest à Vouesl (i).
— Le secrétaire de Rivarol ne se rappelait plus le soir ce qu'il avait écrit le malin. Aussi Rivarol disait de lui : Ce serait un excellent secrétaire de conspiration.
— Il disait, à propos de Tabbé de Vauxcelles, auteur de plusieurs oraisons funèbres : On ne sent jamais mieux le néant de l'homme que dans la prose de cet orateur.
— Rivarol disait de son frère : Il serait l'homme d'esprit d'une autre famille, et c'est le sot de la nôtre.
— Il disait de Palissot, tour à tour transfug-e de la religion et de la philosophie : Il ressemble à ce lièvre qui, s'étant mis à courir entre deux armées prêtes à combattre, excita tout à coup un rire universel.
— Il disait de Garât qui défig"urait un de ses bons mots, en le répétant : Il ne tient pas à lui que ce ne soit plus un bon mot.
— Il disait de Thibault qui faisait à Hambourg- des lectures très peu suivies : Il paie les huissiers, non pas pour empocher d'entrer, mais pour empêcher de sortir.
— Au sujet des accroissements de Paris, il disait : Paris ressemble à une fille de joie qui ne s'agrandit que par la ceinture.
— Beaumarchais, le jour de la première représentation de Figaro, disait à Rivarol, qui se trouvait à côté de lui au spectacle : J'ai tant couru ce matin à Versailles, auprès de la police, que j'en ai les cuisses rompues. — C'est toujours cela, reprit Rivarol.
— Le duc d'Orléans, au commencement de 1789, jeta les yeux les yeux sur Rivarol, et lui dépêcha le duc de Biron, pour l'engaçifer à publier une brochure sur ce qu'on appelait les dilapidations de la cour. Rivarol parcourut d'un air
(i) Esprit dà Riuarol. L'épigraaame est contre d'AIcmbert.
dédaigneux le canevas qu'on lui présenta. Après un moment de silence, il dit au plénipotentiaire : « Monsieur le duc, (( envoyez votre laquais chez Mirabeau ; joig-nez ici qucl- « ques centaines de iouis, votre commission est faite. »
— L'abbé de Balivière lui demandait une épigraphe, pour une brochure qu'il venait de composer : Je ne puis, répondit-il, vous ofl'rir qu'une épitaphe.
— Quelqu'un lui demandait son avis sur un distique : C'est bien, dit-il; mais il y a des longueurs (i).
— M. de L*** avait dit dans une société à l'abbé de Balivière : mettez-vous là, à côté de moi, Tabbé ; vous direz force bêtises, et cela réveillera mes idées. Rivarol retournait plaisamment ce mot de M, de L'*% en disant à son secrétaire : M. de B***, mettez-vous là, je vous dirai force bêtises, et cela réveillera vos idées.
— Il disait du chevalier de P**% d'une malpropreté remarquable : Il fait tache dans la boue.
— Un jour, traversant le Palais-R.oyal, il rencontra Florian qui marchait devant lui, avec un manuscrit qui sortait de sa poche, il l'aborda, et lui dit : Ah! Monsieur, si l'on ne vous connaissait pas, on vous volerait (2).
— L'abbé de Balivière disait à Rivarol, au sujet de la Révolution : oui, c'est l'esprit qui nous a tous perdus. Il lui répondit: Que ne nous offriez-vous l'antidote?
— Il disait des laquais enrichis : Ils ont sauté du derrière de la voiture en dedans, en évitant la roue.
— Il dit, en apprenant la nomination de Chamfort à l'Académie française : C'est une branche de mug-uet entée sur des pavots.
— Il disait de Cubières, qui singeait Dorât : C'est un ciron en délire qui veut imiter la fourmi.
— Le maréchal de Ségur, qui était manchot, venait de solliciter une pension de l'assemblée constituante. Rivarol dit à ce sujet: Il tend à l'assemblée jusqu'à la main dont le bras lui manque.
(ï) Le mot est sous une autre forme dans le Petit Almanach, p. 05. (2) Journal Royaliste, 2 juin 1792.
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— Qaclqirun lui disait: connaissez vous le vers du siè-
cle:
Le trident de Neptune est le sceptre du monde. Oui, répondit-il, c'est un ver solitaire.
— Sur M. deChauipccnolz l'aîné, homme très mystérieux : Il n'entre point dans un appartement, il s'y glisse, il longe le dos des fauteuils, et va s'établir dans l'angle d'un appartement; et quand on lui demande comment il se porte: — Taisez-vous donc; est-ce qu'on dit ces choses-là tout haut?
— Que pensez-vous de mon fils, demandait un jour BulFon à Rivarol? Il y a une si grande distance de vous à lui, répondit-il, que l'univers entier passerait entre vous deux.
— Il disait à un de ses amis presque aussi malin que lui (i): Pour peu que cela dure, avec nous il n'y aura plus un mot innocent dans la langue.
— Il disait de Beauzée : C'est un bien honnête homme, qui a passé sa vie entre le supin et le gérondif.
— M. de Maurepas, ayant désiré connaître Rivarol, se le fit présenter. Ce dernier soutint dignement la réputation qui l'avait devancé chez le vieux ministre. M. de Maurepas, dans un moment d'enthousiasme, dit : C'est honteux qu'un liomme de votre mérite soit ainsi oublié; on ne donne plus rien qu'aux oisifs. — Monsieur, répliqua Rivarol, de grâce ne vous fâchez pas; je vais à l'instant me faire inscrire sur la liste : dans peu, je serai un personnage.
— Quelqu'un lui disait de l'abbé Giraud, qui avait fait une comédie intitulée le Bourgeois révolutionnaire : \\ trouve sa pièce g^aie. — Je le crois bien, répondit Rivarol, c'est l'homme le plus triste de son siècle !
— Rivarol se plaisait à raconter que deux évoques très \;és se promenaient ensemble au parc de Bruxelles, en 1792, tous les deux appuyés sur leurs cannes à pomme d'or et à bec à corbin. L'un d'eux, après un long silence, dit à l'autre : Monseigneur, croyez-vous que nous soyons cet
(i) Champcenelz, sans doute.
hiver à Paris? L'autre reprit d'un ton fort g-rave: Monseig-neur, je n'y vois pas d'inconvénient (i).
— Il disait, en parlant des orateurs de TAssemblée constituante, fort inconnus avant leurs motions: Ce sont des champig-nons politiques et littéraires, nés tout à coup dans les serres chaudes de la philanthropie moderne.
— L'abbé Delille, après son raccommodement, à Hambourg-, avec Rivarol, lui dit de ces choses aimables qui lui sont naturelles, et termina par ce vers :
Je t'aime, je l'avoue et je ne te crains pas.
Un Allemand, présent à cette conversation, s'écria : pour moi, je retourne le vers :
Je te crains, je l'avoue, et je ne t'aime pas. Rivarol rit aux éclats de cette remarque naïve.
— A l'époque de l'affaire des parlements, en 1788, le duc d'Orléans fut exilé à Villers-Gotterets. Ce prince parut acquérir alors une espèce de popularité, et se relever dans l'estime publique,sur quoi Rivarol dit : Ce prince, contre les lois de la perspective, paraît s'agrandir en s'éloignant.
— Dans un souper de Hambourgeois, où Rivarol prodiguait les saillies, il les voyait tous cherchera comprendre un mot spirituel qui venait de lui échapper. Il se retourna vers un Français qui était à côté de lui, et lui dit : Vovez-vous ces Allemands ! ils se cotisent pour entendre un bon mot.
— Rivarol avait été invité à déjeuner chez Madame de Vaudemont. On s'attendait qu'il ferait beaucoup de frais d'esprit, il ne dit pas un mot. Enfin, harcelé par ses voisins, il dit une grosse bêtise. On se récria, et il reprit : Je ne peux pas dire une bêtise que l'on ne crie au voleur.
— Je veux bien, disait-il à une dame, vieillir en vous aimant, mais non mourir sans vous le dire.
— Une femme, après avoir entendu son morceau sur TAmitié, lui demanda pourquoi il n'avait pas peint les femmes aussi susceptibles d'amitié que les hommes. C'est, dit-il,
(i) L'anecdote est dans les Mémoires cVOatre-tombe, II, p. 125 (éd. Biré).
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qu'étant la perfection de la nature, comme l'amour est la ])(Tfection de l'amitié, vous ne pouvez éprouver d'autre sentiment que celui qui vous est analog-ue.
— Sur une femme qui perdait ses amants : Elle s'aji^randit, sans g-arder ses conquêtes.
— Voltaire disait de Rivarol: C'est le Français par excellence.
— Il fitmettre cette Note de réclileiirkla brochure De la f'Iiilosophie moderne (1799) qui est un extrait de son Dis-
iiirs Préliminaire, publié deux ans plus tôt: « Ce i^rand iivrati'e n'a pas pu pénétrer en France, g-râce à la protection puissante queFrançois (de Neuf-château) accordait aux lettres et aux arts ».
— Fontanes lui avait communiqué, en 1800, quelques j)onnes feuilles de la première version du Génie du (^christianisme, probablement le chapitre sur les Tombeaux (le Saint-Denis. Il écrivit à ce propos cette note : « On me litlireà Hambourg- une esquisse sur le Génie du Christianisme, imprimée à Londres, qui annonce un ouvrasse plus complet et plus étendu. Il y a du Fénelon et du Bossuet dans cette esquisse et l'auteur, qui est jeune encore, nous promet un homme religieux et un grand écrivain. »
— On proposait à Lauraguais un exemplaire de VEncy' clopédie : A quoi bon, dit-il, Rivarol vient chez moi (i).
— Peltier, dans son Dernier Tableau de Paris, a noté, en passant, quelques traits ducaractèrede Rivarol : «M. de II... est précisément ennemi de toute déclamation.» — ^ M. de R... ne s'est mêlé d'aucune élection; il n'a jamais porté la cocarde nationale. »
— Invité à dîner avec lui, on oubliait de se mettre à table pour l'entendre. Il nV avait pas auprès de lui de ventre atlaméqui tînt, les sens devenaienttout oreilles, le cœur était dans l'extase et l'esprit dans l'enchantement (2).
— Unique en à propos, Rivarol avait un trait, une épi- ^ ranime pour chaque événement littéraire ou politique ; il attachait un mot à la tragédie ou à la comédie nouvelle, au
(i) Alèg:re.
(2) Cubières.
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sermon à la mode, à racadémicien du jour, et ce mot restait, c'était un stigmate inefFaçable (i).
— Tout l'esprit de M™e de Staël était dans ses yeux, qui étaient superbes. Au contraire, le regard de Rivarol était terne ; mais tout son esprit se retrouvait dans son sourire, le plus fin et le plus spirituel que j'aie vu, et dans les deux coins de sa bouche qui avaient une expression unique de malice et de grâce (2).
Notée par Chênedollé.
On retrouve, dans les papiers de Chênedollé, la plupart des bons mots de Rivarol et de ses pensées, mais dans leur vrai lieu, dans leur courant et à leur source (3). On en jugera par le récit suivant de sa première visite à Rivarol, que nous donnons ici sans rien retrancher à la naïveté d'adm.iration qui y respire .
« Rivarol venait d'arriver de Londres à Hambourg, où je me trouvais alors. J'avais tant entendu vanter son esprit et le charme irrésistible de sa conversation par quelques personnes avec lesquelles je vivais, que je brûlais du désir de faire sa connaissance. Je Pavais aperçu deux ou trois fois dans les salons d'un restaurateur français nommé Gérard, alors fort en vogue à Hambourg, chez lequel je m'étais trouvé à table assez près de lui, et ce que j'avais pu saisir au vol decetteconversation prodigieuse, de cet esprit rapide et brillant, qui rayonnait en tous sens et s'échappait en continuels éclairs, m'avait jeté dans une sorle d'enivrement fiévreux dont je ne pouvais revenir. Je ne voyais que Rivarol, je ne pensais, je ne rêvais qu'à Rivarol : c'était une vraie frénésie qui m'ôtait jusqu'au sommeil.
« Six semaines se passèrent ainsi. Après avoir fait bien
(i) Chênedollé.
(2) Idem.
(3) Et c'est pourquoi ce morceau doit être conside'ré comme du Rivarol, bien plutôt que du Chênedyllé. Voir une autrç coïiversation à l'Appendice u.
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des tentatives inutiles pour pénétrer jusqu'à mon idole, un de mes meilleurs amis arriva fort à propos d'Osnabruck à Hambourec pourme tirer de cetétatviolent qui, s'il eût duré, m'eût rendu fou. C'était le marquis de la Tresne, homme d'esprit et de talent, traducteur habile de Vire;-ile et de Klopstock; il était liéavecRivarol : il voulut bien se charo-er de me présenter au grand homme et me servir d'introducteur auprès de ce roi de la conversation. Nous prenons jour, et nous nous mettons en route pour aller trouver Rivarol, qui alors habitait à Ham, villac^e à une demi-lieue de Hambourg-, dans une maison de campagne fort aijréablc. C'était le 5 septembre 1795, jour que je n'oublierai jamais. 11 faisait un temps superbe, calme et chaud, et tout disposait l'âme aux idées les plus exaltées, aux émotions les plus vives et les plus passionnées. Je ne puis dire quelles sensations j'éprouvai quand je metrouvaià la porte de la maison : j'étais ému, tremblant, palpitant, comme si j'allais me trouver en présence d'une maîtresse adorée et redoutée. Mille sentiments confus m'oppressaientàla fois : le désir violent d'entendre Rivarol, de m'enivrer de sa parole, la crainte de metrouveren butte à quelques-unes de ces épigrammes qu'il lançait si bien et si volontiers, la peur de ne pas répondre à la bonne opinion que quelques personnes avaient cherché à lui donner de moi, tout m'agitait, me bouleversait, me jetait dans un trouble inexprimable. J'éprouvais au plus haut degré cette fascination de la crainte, quand enfin la porte s'ouvrit. On nous introduisit auprès de Rivarol, qui, en ce moment, était à table avec quelquesamis. Il nousreçut avec uneaffabilité caressante, mêlée toutefois d'une assez forte teinte de cette fatuité de bon ton qui distinguait alors les hommes du g-rand monde. (Rivarol, comme on sait, avait la prétention d'être unhomme de qualité. )Toutefois ilmemit bientôt à mon aise en me disant un mot aimable sur mon ode à Klopstock, que j'avais fait paraître depuis peu. et J'ai lu votre ode, me dit-il; elle est bien: il j a de la verve, du « mouvement, de l'élan. 11 y a bien encore quelques jave- « nilia, quelques images vag-ues, quelques expressions ter- « ncs, communes ou peu poétiques, mais d'un trait de (( plume il est aisé de fa ire disparaître ces taches-là. J'espère « que nous ferons quelque chose de vous : venez me voir, « nous mettrons votre esprit en serre chaude^ et tout ira
*: bien. Pour commencer, nous allons faire aujourd'hui une (( débauche de poésie. »
(( Il commença en effet, et se lança dans un de ces monologues où il était vraiment prodi^^ieux. Le fond de son thème était celui-ci : Lepoëte n'est qu'un sauvag^e très ing-énieux et très animé chez lequel toutes les idées se présentent en images. Le sauvage et le poète font le cercle ; l'un et l'autre ne parlent que par hiéroglyphes, avec cette différence que le poète tourne dans une orbite d'idées beaucoup plus étendue. Et le voilà qui se met à développer ce texte avec une abondance d'idées, une richesse de vues si fines ou si profondes, un luxe de métaphores si brillantes et si pittoresques, que c'était merveille de l'entendre.
(( Il passa ensuite à une autre thèse, qu'il posa ainsi : « L'art doit se donner un but qui recule sans cesse et mette (( l'infini entre lui et son modèle. » Cette nouvelle idée fut développée avec des prestiges d'élocution encore plus étonnants : c'étaient vraiment des paroles de féerie. — Nous hasardâmes timidement, M. de la Tresne et moi, quelques objections, qui furent réfutées avec le rapide dédain de la supériorité. (Rivarol, dans la discussion, était cassant, emporté, unpeudurmême). — « Point d'objections d'enfant,» nous répétait-il, et il continuait à développer son thème avec une profusion d'images toujours plus éblouissantes. Il passait tour à tour de l'abstraction à la métaphore, et revenait de la métaphore à l'abstraction avec une aisance et une dextérité inouïes. Je n'avais pas d'idée d'une improvisation aussi agile, aussi svelte, aussi entraînante. J'étais toutoreille pour écouter ces paroles magiques qui tombaient en reflets pétillants comme des pierreries, et qui d'ailleurs étaient prononcées avec le son de voix le plus mélodieux et le plus pénétrant, l'organe le plus varié, le plus souple et le plus enchanteur. J'étais vraiment sous le charme, comme disait Diderot.
« Au sortir de table, nous filmes nous asseoir dans le jardin, à l'ombre d'un petit bosquet formé de pins, de tilleuls et de sycomores panachés, dont les jeunes et hauts ombrages flottaient au-dessus de nous. Rivarol compara d'abord, en plaisantant, le lieu où nous étions aux jardins d'Acadème^ où Platon se rendait avec ses disciples pour converser sur la philosophie. Et, à vrai dire, il y avait bien
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quelques points de ressemblance entre les deux scènes, qui jiouvaient favoriser l'illusion. Los arbres qui nous couvraient, aussi beaux que les platanes d'Athènes, se faisaient remarquer par la vigcueur et le luxe extraordinaire de leur vég-él<ilion. Le soleil, qui s'inclinait déjà à l'occident, pénétrait jusqu'à nous, malg"ré l'opulente épaisseur des onibrag-es, et ^^ jii disque d'or et de feu, descendant comme un incendie (l«.'rrière un vaste g"roupe denuaci-es, leur prétait des teintes ^i chaudes et si animées, qu'on eût pu secroire sous un ciel (le la Grèce... Rivarol, après avoir admiré quelques instants If radieux spectacle et nous avoir jeté à l'imaîii nation deux ou trois de ces belles expressions j)oéliques qu'il semblait ( réer en se jouant, se remit à causer littérature.
Ki II passa en revue presque tous les principaux personnas littéraires du dix-huitième siècle, et les jug-ea d'une ma- ; -re âpre, tranchante et sévère. Il parlad'abord de Voltaire, 1 intre lequel il poussait fort loin la jalousie; il lui en voulait d'avoir su s'attribuer le monopole universel de l'esprit. C'était pour lui une sorte d'ennemi personnel. Il ne lui pardonnait pas d'être venu le premier et d'avoir pris sa place. (c II lui refusait le talent de la grande, de la haute poésie, même de la poésie dramatique. Il ne le trouvait supérieur tjue dans la poésie fug-itive, et là seulement Voltaire avait }iu dompter l'admiration de Rivarol et la rendre obéissante. a Sa Henriade, disait-il, n'est qu'un maigre croquis, un a squelette épique où manquent les muscles, les chairs et les couleurs. Ses trag-édies ne sont que des thèses philosophiques, froides et brillantes. Dans le style de Voltaire, il y a M toujours une partie morte: tout vit dans celui de Racine et de Virg"ile. U Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, mesquine parodie de l'immortel discours de Bossuet, n'eit qu'une esquisse assez clég-ante, mais terne et sèche et mensongère. C'est moins une histoire qu'un (( pamphlet en g-rand, un artificieux plaidoyer contre le {( christianisme et une long-ue moquerie de l'espèce humaine. « Quant à son Dictionnaire p/iilosop/tique, si fastueuse- « ment intitulé la /?/7/5on par alphabet, c est un livre d'une (( très mince portée en philosophie. Il faut être bien médio- « cre soi-même pour s'imag-iner qu'il n'y a rien au delà de « la pensée de Voltaire. Rien de plus incomplet que cette ç pensée; elle est vaine, superficielle, moqueuse^ dissolvante,
(( essentiellement propre à détruire, et voilà tout. Du reste, (( il n'y a ni profondeur, ni élévation, ni unité, ni avenir, « rien de ce qui fonde et systématise. » Ainsi disant, il faisait la revue des principaux ouvrag-es de Voltaire, et les marquait en passant d'un de ces stig-mates qui laissent une empreinte ineffaçable, semblable à la g-outte d'eau-forte qui creuse la planche de cuivre en y tombant. Il finit par se résumer dans cette phrase, que j'ai déjà citée ailleurs : (( Voltaire a employé la mine de plomb pour l'épopée, le « crayon pour l'histoire, et le pinceau pour la poésie fugia tive. »
« Enhardi par l'accueil aimable que Rivarol me faisait, je me hasardai à lui demander ce qu'il pensait de Buffon, alors pour moi l'écrivain par excellence. — « Son style a de « la pompe et de l'ampleur, me répondit-il, mais il est diffus « et pâteux. On y voit toujours flotter les plis de la robe « d'Apollon, mais souvent le dieu n'y est pas. Ses descrip- « tionsles plus vantées manquent souvent de nouveauté, de «création dans l'expression. Le portrait du Cheval n du (( mouvement, de l'éclat, de la rapidité, du fracas. Celui (( du Chien vaut peut-être mieux encore, mais il est trop « long"; ce n'est pas là la splendide économie de style des « grands maîtres. Quant à V Aigle, il est manqué; il n'est (( dessiné ni avec une vigueur assez mâle, ni avec une assez « sauvage fierté. Le Paon aussi est manqué : qu'il soit de « Buffon ou de Gueneau, peu importe; c'est une descrip- « tion à refaire. Elle est trop longue, et pourtant ne dit pas « tout. Cela chatoie plus encore que cela ne rayonne. Cette « peinture manque surtout de cette verve intérieure qui « anime tout et de cette brièveté pittoresque qui double c( 1 éclat des images, en les resserrant. Pour peindre cetopu- « lent oiseau, il fallait tremper ses pinceaux dans le soleil « et jeter sur ses lignes les couleurs aussi rapidement que le « g"rand astre jette ses rayons sur le ciel et les montagnes. (( J'ai dans la tête un paon bien autrement neuf, bien au- (( trement magnifique, et je ne demanderais pas une heure « pour mieux faire.
(( Le portrait du Cygne est fort préférable : là il y a vraice ment du talent, d'habiles artifices d'élocution, de la lim- (( pidité et de la mollesse dans le style, et une mélancolie « d'expression qui, se mêlant à la splendeur des iïnag"es,ei|
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« tempère heureusement l'éclat. Un morceau encore sans « reproche, c'est le début des Epoques de la Nature. Il y « rcerne de la pompe sans emphase, de la richesse sans diF- « fusion et une mai^nilicence d'expression, haute et calme, « qui ressemble à la tranquille élévation des cieux. Buffon « ne s'est jamais montré plus artiste en fait de style. C'est « la manière de Bossuet appliquée à l'histoire naturelle.
« Mais un écrivain bien supérieur à Butfon, poursuivait « Rivarol sans s'interrompre, c'est Montesquieu. J'avoue que « je ne fais plus cas que de celui-là (et de Pascal toutefois!) « depuis que j'écris sur la politique; et sur quoi pourrait-on « écrire aujourd'hui ! Quand une révolution inouïe ébranle « les colonnes du monde, comment s'occuper d'autre chose? « La politique est tout; elle envahit tout, remplit tout, attire « tout : il n'y a plus de pensées, d'intérêt et de passions que « là. Si un écrivain a quelque conscience de son talent, s'il (( aspire à redresser ou à dominer son siècle, en un mot s'il « veut saisir le sceptre de la pensée, il ne peut et ne doit (( écrire que sur la politique. Quel plus beau rôle que celui « de dévoiler les systèmes de l'org-anisation sociale, encore « si peu connue ! Quelle plus noble et plus éclatante (( mission que celle d'arrêter, d'enchaîner, par la puissance (( et l'autorité du talent, ces idées envahissantes qui sont (( sorties comme une doctrine armée des livres des philoso- {( phes, et qui, attelées au char du soleil, comme l'a si bien (( dit ce fou de Danton, menacent de faire le tour du (( monde! Pour en revenir à Montesquieu, sans doute, en « politique, il n'a ni tout vu, ni tout saisi, ni tout dit, et (( cela était impossible de son temps. Il n'avait point passé « au travers d'une immense révolution qui a ouvert les (( entrailles de la société et qui a tout éclairé, parce qu'elle « a tout mis à nu. Il n'avait pas pour lui les résultats de « cette vaste et terrible expérience qui a tout vérifié et tout (( résumé; mais ce qu'il a vu, il l'a supérieurement vu, et vu « sous un an2;-le immense. Il a admirablement saisi les (( g-randes phases de l'évolution sociale. Son reg-ard d'aig-le « pénètre à fond les objets et les traverse en y jetant la « lumière. Son génie, qui touche à tout en môme temps, (( ressemble à l'éclair qui se montre à la fois aux quatre « points de l'horizon. Voilà mon homme ! c'est vraiment le (c seul que je puisse lire aujourd'hui. Toute autre lecture
« lano-uit auprès de celle d'un si ferme et si lumineux g-énie, « et je n'ouvre jamais V Esprit des lois que je n'y puise ou (( de nouvelles idées, ou de hautes leçons de style. »
Ghènedollé,à qui Ton doit cette vive reproduction du discours de Rivarol (discours qui n'est pas encore à sa fin), s'arrête ici un moment pour noter les sentiments divers qui se pressaient en lui devant ces flots et celte cascade toujours rejaillissante du torrent sonore. A propos de la tirade sur Bufion : « Jetais, dit-il, confondu, je l'avoue, delà sévérité de ces ju^-ements et de ce ton d'assurance et d'infaillibilité avec lequel ils étaient débités; mais il me paraissait impossible qu'un homme qui parlait si bien se trompât. » Et, faisant comme les jeunes g-ens qui, dans leur curiosité, n'ont pas de cesse qu'ils n'aient questionné tour à tour sur tous les objets un peu inégaux de leur prédilection secrète, il profita d'un moment où Rivarol reprenait haleine : (( Et Thomas! )) demanda t-il.
(( Thomas est un homme manqué, repartit d'un ton bref Rivarol; c'est un homme qui n'a que des demi-idées. Il a une assez belle phrase, mais il n'en a qu'une. Il n'avait pas (( ce qu'il fallait pour faire l'éloge de Descartes : c'est un ouvrag-e composé avec la science acquise de la veille. Cela n'est ni digéré, ni fondu. Il aurait fallu à l'auteur les connaissances positives de Fontenello, l'étendue de la pénétration de son coup d'œil scientifique. L'éloge de Marc- Aurèle vaut mieux : il y a dans cet éloge des intentions dramatiques qui ne sont pas sans effet. Le style en est « meilleur aussi, bien que là pourtant, comme ailleurs, ce (( style manque d'orig-inalité. Ce n'est pas là un style créé. « Et puis il est trop coupé, trop haché, ou, par endroits, (( démesurément long. Thomas ne s'entend pas à parcourir « avec grâce et fermeté les nombreux détours de la période (( oratoire. Il ne sait pas enchevêtrer sa phrase. Quanta <( son Essai sur les Etoffes, il y a de belles pages^sans « doute; mais quoique les défauts y soient moindres et qu'il (( ait détendu son style, il y règne encore un ton d'exagé- (( ration qui gâte les meilleurs morceaux. Thomas exagère « ses sentiments par ses idées, ses idées par ses images, ses « images par ses expressions. ».
(( — Et Rousseau? monsieur de Rivarol.
(( — Oh ! pour celui-là, c'est une autre affaire. C'est un
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a maître sophiste qui ne pense pas un mot de ce qu'il dit « ou de ce qu'il écrit, c'est le paradoxe incarné, — grand (( artiste d'ailleurs en fait de stvle, bien que, même dans (( ses meilleurs ouvrag^es, il n'ait pu se défaire entièrement «( de cette rouille g-enevoise dont son talent reste entaché. Il « parle du haut de ses livres comme du haut d'une tribune; (( il a des cris et des g-estes dans son style, et son éloquence K épileptique a dû être irrésistible sur les femmes et les (( jeunes g-ens. Orateur ambidextre, iïécvli^an^ conscience, « uu plutôt il laisse errer sa conscience au Q;rô de toutes ses (( sensations et de toutes ses alfections. Aussi passlonne-t-il « tout ce qu'il touche. 11 y a des pag'es, dans la Nouvelle u Héloi'se, qui ont été touchées d'un rayon du soleil. Toutes .1 les fois qu'il n'écrit pas sous l'influence despotique d'un (( paradoxe, et qu'il raconte ses sensations ou peint ses pro- (( près passions, il est aussi éloquent que vrai. Voilà ce qui «, donne tant de charme à quelques tableaux de ses Confes- (( sions, et surtout à ce préambule qui sert d'introduction à H ia Profession du Vicaire savoyard, et où, sous le voile « d'un jeune homme qu'il met en scène avec le Vicaire, il i( raconte sa propre histoire. C'est, avec quelques Lettres « Provinciales et les chapitres sur V Homme de Pascal, ce (( que nous avons de mieux écrit en notre lang-ue. C'est fait (( à point. »
« Le reste de la conversation se passa en un feu roulant d'épig-rammes lancées avec une verve intarissable sur d'au- ,tres renommées politiques et littéraires. Jamais Rivarol ne justifia mieux son surnom de Saint-Georges de l'épiifframme. Pas un n'échappait à l'habileté désespérante de sa jpointe. Là passèrent tour à tour, transpercés coup sur coup, et l'abbé Delille, « qui n'est qu'un rossig-nol qui a reçu son (( cerveau en g-osier »; et Cerutti, « qui a fait des phrases (( luisantes sur nos grands hommes de l'année dernière, « espèce de limaçon de la littérature qui laisse partout où il « passe une trace arg-entée, mais ce n'est qu'écume et bave » ; (( et Chamfort, qui, en entrant à l'Académie, ne fut qu'une «. branche de muguet entée sur des pavots » ; et Roucher, « qui est en poésie le plus beau naufracre du siècle » ; et ((. Chabanon, qui a traduit Théocrite et Pindare de toute sa (( haine contre les Grecs ; » et Fontanes, a qui passe son a style au brunissoir et qui a le poli sans l'éclat » ; et Le-
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« brun, « qui n'a que de la hardiesse combinée etiamahÔQ (( la hardiesse inspirée; ne le voyez-vous pas d'ici, assis sur « sou séant dans son lit, avec des draps sales, une chemise ce sale de quinze jours et des bouts de manche en batiste un a peu plus blancs, entouré de Virg-ile, d'Horace, de Gor- « neille, de Racine, de Rousseau, qui pêche à la lig'ne un ce mot dans Tun et un mot dans l'autre, pour en composer ce ses vers, qui ne sont que mosaïque »? Et Mercier avec sou « Tableau de Paris, «ouvrage pensé dansia rue et écrit sur « la borne »; et l'abbé Millot, « qui n'a fait que des com- (( missions dans l'histoire » ; et Palissot, « qui a toujours « un chat devant les yeux pour modèle; c'est pour lui le (( torse antique » ; et Condorcet, u qui écrit avec de l'opium « sur des feuilles de plomb >; ; et Target « qui s'est no3'é « dans son talent ». Chaque mot était une épigramme condensée qui portait coup et perçait son homme. Mirabeau obtint les honneurs d'une épigramme plus détaillée :
« La tête de Mirabeau, disait-il, n'était qu'une grosse « éponge toujours gonflée des idées d'autrui. Il n'a eu quel- (( que réputation que parce qu'il a toujours écrit sur des « matières palpitantes de l'intérêt du moment. Ses brochu^ (( res sont des brûlots lâchés au milieu d'une flotte : ils y a mettent le feu, mais ils s'y consument. Du reste, c'est un « barbare efl'royable en fait de style; c'est l'Atlila de l'élo- « quence et s'il y a dans ses gros livres quelques phrases « bien faites, elles sont de Chamfort, de Cerutti ou de moi. »
(( Trois heures, continue Chônedollé, s'écoulèrent dans ces curieux et piquants entre-tiens, et me parurent à peine quelques instants. Le soleil cependant avait disparu de l'horizon, et la nuit qui tombait nous averlit qu'il était temps de nous retirer.
(( Nous prîmes donc congé de Rivarol, qui, en nous quit^ tant, nous dit quelques-uns de ces mots aimables qu'il savait si bien trouver, et nous fit promettre de revenir. Puis il me remit sa traduction du Dante, en me disant : « Lisez ce cela ! il y a là des études de style qui formeront le vôtre et (( qui vous mettront des formes poétiques dansia tête. C'est « une mine d'expressions où les jeunes poètes peuvent pui- (( ser avec avantage. »
« Nous reprîmes la route de Hambourg, M. de la Tresne et moi, confondus, terrassés, éblouis par les miracles dç
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celte parole presque fabuleuse. Le jour avait tout à fait disparu ; il faisait une de ces belles nuits si communes en cette saison dans les climats du Nord, et qui ont un éclat cl une pureté qu'on ne voit point ailleurs. Une lune d'automne Drillait dans un ciel bleu ma^-nifique et sa lumière, jbrisée en réseaux de diamant, élincelait dans les hautes cimes des vieux ormes qui bordent la route, en projetant divant nous de long-ues ombres. L'oreille et a tôtc encore ])l(incs de la conversation de Rivarol, nous marchions silencieusement sous cette magique clarté, et le profond silence n'était interrompu que par ces exclamations répétées vingt fois : « Il faut convenir que Rivarol est un causeur bien extraordinaire ! » De tout ce soir-là, il nous fut impossible de trouver d'autres paroles. »
Si j'avais moins longuement cité, on n'aurait pas une idée aussi complète, ce me semble, de ce que fut réellement jUivarol, le grand improvisateur, le dieu de la conversa- \tion à cette fin d'un siècle où la conversation était la suprême gloire. On n'avait qu'à le toucher sur un point, 'qu'à lui donner la note, et le merveilleux clavier répondait à l'instant par toute une sonate.
(Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire, tome II.)
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Notice biographique
Rivarol (Antoine, comte de), né à Baççnols en Lansfuedoc (i), vers 475i (2), fut l'un des plus brillants esprits de la fin du xvni9 siècle, qui fut le siècle de l'esprit ; homme à la mode, di2:ne do la s^loire, que les salons reg-ardèrent comme un prodig-e, que la politique européenne aurait pu compter comme un oracle, et que la postérité doit adopter aujourd'hui comme un de ces c^énies I heureux et incomplets tout ensemble, qui n'ont fait que montrer ! leurs forces. Rivarol vint fort jeune à Paris. II paraît qu'il n'avait pas eu d'autre éducation que celle de la maison paternelle, mais que cette éducation suffit à défrayer son début dans la capitale, et même son entrée dans la société des beaux esprits et des savants. Accueilli d'abord par d'Alembert comme parent de M. de Darcieux, de l'Académie des sciences, il obtint bientôt par luimême d'autres recommandations que cette parenté, qu'on l'accusa quelquefois d'avoir usurpée. L'homme supérieur est tellement dans le monde l'ennemi commun que ce n'est pas trop de toute une vie de caresses et de ménag-ements envers les autres pour se faire pardonner; et les sots ne cèdent même pas toujours à cette précaution. Qu'on ju2;e de ce qui dut advenir à Rivarol qui la néo^li^ea; qui montra son esprit, et tout de suite, et avec une sorte d'audace; qui dès ses premiers succès fut, pour les jaloux, une véritable persécution. Le monde le lui rendit, et de là ces inculpations, ces contes, ces sarcasmes, toute cette réaction d'une malignité jalouse, qu'il lui fallut subir pour la noblesse de sa naissance dont on contestait et dont on refusait de reconnaître
(i) Aujourd'hui dans le Gard.
(3) La vraie date est : le 26 juin 1753.
les titres italiens dans leur voyage en LanCT-uedoc (1). Son alliance avec M. de Parcieux, l'emploi de ses premières années à Paris, le secret de ses premières ressources pécuniaires, tout cela forme un voile de médisances, de doutes et d'incertitudes que nous n'avons pas besoin d'écarter avec art. Rivarol vaut bien la peine qu on ne s'occupe pas laborieusement de purger sa naissance, le commencement de sa carrière et môme le reste de sa vie, de tous les reproches malins qu'il n'a lui-même réfutés que par des bons mots. Avant d'avoir écrit une ligne, Piivarol était déjà célèbre dans les cercles de Paris, où Ton était bien vite un grand homme avec des épigrammes, avec des contes, avec le talent de la conversation et le génie de l'anecdote. La société ne voulait alors qu'être amusée; et elle était, à cet égard, d'une exigence et d'une facilité tout ensemble que nous avons peine à comprendre. Il y avait un certain art de causer, surtout de raconter, qui se recherchait beaucoup, s'obtenait fort peu, et suffisait à la fortune littéraire de celui qui ne pouvait pas se vanter d'un seul mot de lui imprimé. Les contemporains de Ptivarol l'ont admiré d'al^ord à ce titre ; et l'on assure qu'il était vraiment extraordinaire pour sa légèreté brillante, sa vivacité railleuse, la soudaineté intarissable de ses idées, le bonheur et l'éclat de ses expressions. C'était de la faconde grecque, de l'improvisation italienne, et quelque chose de la grâce française, très bien servie par les avantages d'une fort belle figure. Cette gloire commode, qui se recueillait tous les soirs et qui n'avait besoin pour se renouveler que des méditations faciles d'une paresse légèrement occupée, ravit à Ptivarol ses plus belles années. Sa vie et son talent se dépensèrent en saillies ; et malgré l'empreinte vigoureuse que son esprit profond et mûri laissa sur quelques pages éclatantes, on ne peut guère le considérer que comme un de ces paresseux pleins de génie, qui, ne faisant pas assez pour être eux-mêmes, restent au-dessous de leur propre renommée. Quoi qu'il en soit de l'abandon volontaire de son talent, de la négligence de ses forces, on peut encore le deviner à quelques morceaux épars, ou prendre dans ses œu\Tes, composées de riens spirituels ou de grandes ébauches, une admiration qui s'agrandit par les regrets. Essayons de suivre cet esprit brillant et léger, cette imagination vive et forte, à travers les feuilles où elle n'a fait qu'arrêter un premier vol. Le Discours sur l'universalité de la langue française, qui partagea le prix proposé par l'Académie de Berlin en 4784, valut à Rivarol de nombreux éloges, l'estime de Buflon, et les remerciements du grand Frédéric. La chancellerie de Berlin mit ce discours à côté des
(i) Pour être garde du corps, pour être officier, il fallait faire preuve de noblesse sur titres originaux . Or le frère de Rivarol, Claude-François, fut nommé, en 1780, lieutenant aux chasseurs de Maillebois et, en 1786. garde du corps; il était capitaine d'état-major en 1788,
ivrages de Voltaire, dans une lettre officielle sig-née du roi.
;)utes les académies auraient été heureuses de le couronner;
^''•< il est peut-être plus piquant et plus juste que ce soit un corps
j^er qui ail fait rendre un si éclatant hommage à la lans^ue
. nre patrie. Ce premier ouvrasre, composé à trente ans, porte
KÏ tous les traits du talent do Kivarol, (juoiqu'il n'en porte pas
ute la mesure; c'est bien là le ton et l'esprit d'un Français par
^cel/ence ; et les défauts de la jeunesse, qui s'y font un peu sen-
'. ajoutent peut-être à la ç^ràce et à la vérité du caractère. On
irait pu se livrer à une comparaison plus érudite, plus cons-
■iicleuse des idiomes et des littératures, on aurait pu être moins
. moins écourté; mais on ne pouvait pas être plus fin, plus
lieux, plus fécond en apercjus, plus riche de ces sortes d'i-
s qui développent la pensée en la colorant. La traduction de
'cr du Dante parut la même année que le Discours sur les
>'\ç de V universalité de la langue française. Bufton dit à
! auteur que traduire ainsi, c'était créer; mais le public, qui
lit plus à l'esprit de Rivarol qu'à son instruction, ne lui
(la pas le mérite d'une fidélité littérale. Il ne l'avait point
liée; il a plutôt sacritié à l'eilet des grands morceaux ; et l'on
nt disconvenir que quelques-uns ne reproduisent, en partie,
.M r;j^ie bizarre et l 'or iî^- inalité pittoresque du peintre d'L'ii-olin.
^^s Lettres sur la religion et la morale, publiées à l'occasion de
)uvraçe de Necker sur l'importance des opinions religieuses, ne
nt Génère que des conversations vagues, sans doctrines, sur un
re assez vague lui-même. On y devine à peine cette sagacité
nclrante de Rivarol, qui depuis illumina la métaphysique du
naa^^e et la politique des Etats de tant de clartés brillantes.
Lielijues plaisanteries assez faciles commencent, sur Necker, une
icrre que Rivarol devait, à plus d'un titre, continuer contre sa
mille. Mais de toutes ces productions, caprices d'un esprit indo-
nt et moqueur, de toutes ces improvisations de critique et de
tire, échappées à la désig-nation et aux succès du monde, le
l'tit alnianach de nos grands hommes fut encore le plus impor-
nt dans sa frivolité. C'était pour ce temps plus qu'un coup d'E-
t. temps de repos, avide de vers, rassasie et toujours curieux de
-auces littéraires, où l'entreprise de Rivarol devenait un véri-
bienfait puljlic par l'espèce de rajeunissement qu'elle don-
II. au plaisir de l'épis^ramme. L'ouvra£:e, publié d'abord sans
m\ d'auteur, fut avoué par Rivarol quand il vit qu'on l'attri-
lail à d'autres, surtout à Champcenetz. Qu'on juE^e du succès
ir le scandale, et du mérite par le succès. On ne s'était jamais
oqué de tant de s^ens à la fois, et l'on ne s'en était jamais moqué
ec une malice plus impartiale, en même temps que plus amère;
ir pas un seul auteur n'était oublié ; et il en est bien peu qui
ent, plus tard, purgé la sentence par eux prononcée ; le volume
grossissait à chaque édition, et quelque nouvel avertissement retrempait encore les traits de la satire. On a fait une liste de tous ceux qui se prétendaient injustement raillés par Rivarol, ainsi que des ou\Tao-es qui les venijent. Nous ne devons pas nous amuser à la parcourir; il nous suttira d'en citer un, Delille, avec lequel le malheur et la justice le réconcilièrent à Hambourg, quoiqu'il fût coupable envers lui, non- seulement d'une plaisanterie en prose, mais encore d'une plaisanterie en vers {le Choa et le navet). La révolution vint bientôt couper court à ces jeux d'une société paisible et élever Rivarol à l'éloquence par le courage. Personne n'aperçut aussi vite que lui les conséquences d'un premier ébranlement. C'est dans son Journal politique national, concerté avec un dévoué serviteur du trône, M. de la Porte, qu'éclata son incroyable prévision des événements, qui devança le génie de Burke lui-même, et lui inspira peut-être cet anathème conservateur répété par toute l'Europe. Les feuilles de ce journal, rapidement écrites sous l'intérêt palpitant du moment, se revoient aujourd'hui avec curiosité et même avec une sorte de surprise nouvelle. On sent toujours que c'est un contemporain qui peint, et souvent que c'est la postérité qui juge. Un seul éloge fera suifisamment apprécier la raison, la finesse, la vigueur des idées politiques : c'est que l'auteur ne croyait faire qu'un journal et qu'on croit lire une histoire. C'était à la même époque qu'il concourait, avec M. Peltier et Champcenetz, à la rédaction de l'ingénieux recueil intitulé /es Acte^ des Apôtres, qui eut un si grand succès par l'esprit et la gaieté avec lesquels il déversait le ridicule sur les partisans de la révolution. Ces écrits étaient trop couraffeux, trop ouvertement contraires aux tendances de ce temps-là pour n'être pas trouvés coupables; les persécutions arrivèrent, et Rivarol, après avoir continué ses philippiques, pleines d'une verve si indiscnée, dans un village près de Noyon sous le nom de Salomon de Cambrai, fut enfin contraint de quitter la France. Il se réfugia d'abord à Bruxelles. C'est là qu'il écrivit ses Lettres au duc de Brunswick et à la noblesse française émigrée, au moment où la coalition entrait en Champag-ne. Les premières démonstrations de la Prusse se fondirent bientôt ; la monarchie de LouisXVI, fu2:itive, fut réduite à l'épée impuissante de quelques preux; et par une double dérision de la fortune, le talent et l'éloquence ne purent pas plus la soutenir que le courage et la loyauté. Pvivarol, abandonné à toutes les vicissitudes àe l'exil, passa quelque temps à Londres, où il vit Pitt et Burke, ces deux ennem.is de la révolution française, qui l'accueillirent avec distinction, mais qui ne l'empêchèrent pourtant pas d'aller chercher un autre abri à Hambourg en 1796. Il espérait s'y faire une ressource de sa plume et surtout de la publication d'un nouveau Dictionnaire de la langue française, conçu sur un plan plus
simple et plus vaste en même temps que celui de racadémie. MaJL^ré les persécutions du libraire avec le({uel il avait traité, Hivarol n'a fait imprimer que son discours d'introduction ; mais déjà il avait achevé une nouvelle théorie i^rammalicale, d'innomhrables observations sur les synonymes, sur la sio;-nification des mots, leur classement méthodique, leur définition analytique et conséquente. Le discours sur les facultés morales et intellectuelles de l'homme est une masrniHque préface dans laquelle l'auteur a voulu rappeler la parole à la pensée, l'homme à Dieu. Le style de Hivarol a de l'éclat et de l'harmonie, un tour libre et varié, enfin les formes de la belle prose française; mais ce qui le caractérise essentiellement, c'est un jet rapide dans les idées, de fréquentes surprises, et une peinture continuelle de la pensée par l'iniac^e. Il y a tout à la fois chez lui quelque chose de la pompe de Buffon, de l'énerofie de Tacite, ou plutôt de l'ori^-inalité du cardinal de Retz.. Mais ces qualités ne sont pas complètes ; son élévation ne va pas jusqu'à la gravité, sa véhémence jusqu'au sentiment, son esprit jusqu'au naturel. De là un peu de fatiç^ue et d'éblouissenient; c'est cependant toujours un écrivain asrréable, et c'est souvent un £^rand peintre. Kivarol est mort à Berlin le 11 avril 1801. (Armand Malitourne (1), dans la Biograghie Michaud.)
§ 2 Notice littéraire
Une figure aimable, une tournure élégante, un port de tète sure, soutenu d'une facilité rare d'élocution, d'une originalité une et d'une urbanité piquante, lui valurent la faveur des salons et cette première attention du monde que le talent attend qucl- (]uclbis de longues années sans l'obtenir. Rivarol semblait ne i.iener qu'une vie frivole, et il était au fond sérieux et appliqué. Il se livrait à la société le jour et il travaillait la nuit. Sa lacilité (le parole et d'improvisation ne l'empêchait pas de creuser solitairement sa pensée. Il étudiait les langues, il réfléchissait sur les jirincipes et les instruments de nos connaissances, il visait à la gi(:)ire du style. Quand il se désignait sa place parmi les écrivains du jour, il portait son regard aux premiers ran^s. Il avait de l'ambition sous un air de paresse. Cette ambition littéraire se marqua dans les deux premiers essais de Rivarol, sa traduction deVÈnfer de Dante (l"î85),et son Discours sar Vuniversalité de
(i) ChèoedoIIé n'a pas été étranger à cette notice, et c'est pourquoi on l'a choisie, malgré ses imperfections. Elle représente l'idée qu'on se faisait de Rivarol, dans le groupe des royalistes libéraux, vers 1828.
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la langue fi-antaise, couronné par rAcacicmie de Berlin (1784).
Traduire Dante élait pour Rivarol « un bon moyen, disait-il assez avantageusement, de Taire sa cour aux Rivarol d'Italie » et une façon de payer sa dette à la patrie de ses pères ; c'était indirectement laire preuve de sa noblesse d'au delà des monts ; c'était surtout aussi une manière de s'exercer sur un beau thème et de lutter avec un maître. Rivarol, nommons-le tout d'abord par son -vTai nom, est un styliste: il veut enrichir et renouveler la lang-ue française, même après Butïon, même après Jean-Jacques. N'ayant pas d'abord en lui-même un foyer d'inspiration et un jet de source suffisants pour lui faire trouver une originalité toute naturelle, il cherche cette orioinalité d'expression par la voie littéraire et un peu par le dehors. Il s'attaque à Dante, dont il apprécie d'ailleurs l'austère çénie . « Quand il est beau, dit-il, rien ne lui est comparable. Son vers se Tient debout par la seule force du substantif et du verbe, sans le secours d'une seule épithète. » C'est en se prenant à ce style « aJEïamé de poésie, » qui est riche et point délicat, plein de 'mâles fiertés et de rudesses bizarres, qu'il espère faire preuve de ressources et forcer la langue française à s'ingénier en tous sens. <( Il n'est point, selon lui, de poète qui tende plus de pièges à son traducteur ; » il compte parmi ces pièges les hardiesses et les comparaisons de tout genre dont quelques-unes lui semblent intraduisibles dans leur crudité.. Il se pique d'en triompher, de les éluder, de les faire sentir en ne les exprimant qu'à sa façon. « Un idiome étranger, dit-il, proposant toujours des tours de force à un habile traducteur, le tâte, pour ainsi dire, en tous sens : bientôt il sait tout ce que peut ou ne peut pas sa langue ; il épuise ses ressources,mais il augmente ses forces. « Ains'i ne demandez pas à Rivarol le -vTai Dante ; il sent le génie de son auteur, mais il ne le rendra pas, il ne le calquera pas religieusement. En eùt-il l'idée, le siècle ne le supporterait pas un moment. Voltaire avait mis Rivarol au défi de réussir; il lui avait dit en plaisantant qu'il ne traduirait jamais Dante en style soiilenn, « ou qu'il changerait trois fois de peau avant de se tirer des pattes de ce diable-là. » Rivarol n'a garde de vouloir changer de peau, il est trop content de la sienne. Il vise, en traduisant, à ce style soutenu déclaré impossible ; et, dans cet effort, il ne songe qu'à s'exercer, à prendre ses avantages, à rapporter quelques dépouilles, quelques trophées en ce qui est du génie de l'expression. Telle est son idée, qui nous paraît aujourd'hui incomplète, mais qui n'était pas vu! ovaire.
L'Académie de Berlin avait proposé, en 1783, pour sujet de prix, la réponse à ces questions : — Qu'est-ce qui a rendu la langue française universelle? — Pourquoi mèrite-t- elle cette prérogative? — Est-il à présumer quelle la conserve? — Le
discours de Rivarol qui obtint le prix a de l'éclat, de l'élévation, nombre d'aperrus justes et fins exprimés en imas^-es boureuses. C'est un esj)rit fait et déjà mûr qui développe ses réflexions, et
Ï>ar endroits c'est presque un s^rand écrivain (jui les exprime. 1 insiste sur la qualité essentielle de la lansruc française, qui est la clarté, tellement qufî, quand cette lans^ue traduit un auteur, elle l'explique véritableinont... Ce remarquable discours, qui dépassait de l)ien loin, par le style et par la pensée, la pliqiart d<'S ouvracçcs académiques, valut à Rivarol l'estime de Frédéric le Grand et obtint un vrai succès en France et en Europe,
On peut penser qu'il eut de l'influence sur la direction de R.ivarol. Esprit à la fois philosophique cl littéraire, il se voua dès lors à l'analyse des langues et de la sienne en particulier, a II est bon, avait-il dit, de ne pas donner trop de vêtements à sa pensée, il faut, pour ainsi dire, voyasrer dans les langues, et, après avoir savouré le s^oût des plus célèbres, se renfermer dans la sienne. » Rivarol ne s'y renferma (jue pour l'approfondir, et, dès ce temps. il conçut le projet d'un dictionnaire de la lano:ue française, qu'il caressa toujours en secret, à travers toutes les distractions du monde et de la politique, auquel il revint avec plus de suite dans l'exil, et dont le discours préliminaire est resté son titre le plus recommandable aux yeux des lecteurs attentifs.
Cependant il vivait trop de la vie brillante, dissipée, mondaine^ de la vie de plaisirs, et, à peine â^é de vingt-huit ans, il se disait lassé et vieilli. ..
Les salons distrayaient Rivarol et le détournèrent trop de la gloire sérieuse. Il y primait par son talent naturel d'improvisation, dont tous ceux qui l'ont entendu n'ont parlé qu'avec admiration et comme éblouissement. C'était un virtuose de la parole. Une fois sa verve excitée, le feu d'artifice, sur ses lè\Tes, ne cessait pas. Il ne lançait pas seulement l'épiçramme, il répandait les idées et les aperçus ; il faisait divcrg-er sur une multitude d'o])iets à la fois les faisceaux étincelants de son éloquence. Lui-même, dans des pages excellentes, en définissant l'esprit et le goût, il n'a pu s'empêcher de définir son propre goût, son propre esprit ; on ne prend jamais, après tout, son idéal bien loin de soi...
Il ne se dissimulait pas que ce talent brillant qu'il portait avec lui, qu'il déployait avec complaisance dans les cercles, et dont jouissait le monde, lui attirait aussi bien des envies et des inimitiés. Mais R^ivarol, en causant, obéissait à un instinct méridional irrésistible. Il n'y trouvait aucune peine, aucune fatigue de pensée, et sa paresse s'accommodait de ce erenre de succès, qui n'était pour lui qu'un exercice de sybarite délicat et qu'une jouissance.
Sa vanité s'en accommodait aussi, car, en causant, il se trouvait tout naturellement le premier ; personne, lui présent, ne
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songeait à lui disputer cette prééminence. Ses amis (car il en eut) assurent qu'en s'emparant ainsi du sceptre il n'en était nullement oro^ueilleux au fond ■: « Ne se considérant que comme une combinaison heureuse de la nature, convaincu qu'il devait bien plus à son organisation qu'à l'étude ou au travail, il ne s'estimait que comme un métal plus rare et plus fin. » C'était sa manière de modestie. Semblable en cela aux artistes, il se sentait pourvu d'un prodigieux instrument, et il en jouait devant tous. Il vocalisait. Pourtant ce qui se pardonne aisément chez un chanteur, un pianiste ou un violoniste, chez un talent spécial, se pardonne moins dans l'ordre de l'esprit. Cette parole aux mains d'un seul semble bientôt une usurpation, et Rivarol, tranchant, abondant dans son sens, imposant silence aux autres, n'a rien lait pour échapper au reproche de iatuité qui se mêle inévitablement jusque dans l'éloge de ses qualités les plus belles. Il s'étalait d'abord et partout, dans toute la splendeur et l'insolence de son esprit. Le sens moral et sympathique ne l'avertissait pas.
" Sur tout le reste, son goût était fin, vif, pénétrant, et, bien qu'il ne résistât point assez à une teinte de recherche et d'apprêt, on peut classer R.ivarol au premier rang des juges littéraires éminents de la fin du dernier siècle. Il avait des parties bien autrement élevées et rares que la Harpe, Marmontel et les autres contemporains ; il avait de la portée et de la distinction, jointes à la plus exquise délicatesse. Dans ses jugements, il pensait surtout aux délicats, et l'on a pu dire qu'il avait,en littérature, « plus de volupté que d'ambition. » Son goût pourtant était trop sensible et trop amoureux pour ne pas laisser éclater hautement ce qu'il éprouvait.
<c On dit qu'un homme a l'esprit de critique lorsqu'il a reçu du ciel non-seulement la faculté de distinguer les beautés et les défauts des productions qu'il juge, mais une âme qui se passionne pour les unes et s'irrite des autres, une àme que le beau ravit, que le sublime transporte, et qui, furieuse contre la médiocrité, la flétrit de ses dédains et l'accable de son ennui. (1) »
Cette définition si bien sentie, il a passé sa vie à la pratiquer, et presque toutes les inimitiés qu'il a soulevées viennent de là. Quand Rivarol débuta dans la littérature, les grands écrivains qui avaient illustré le siècle étaient déjà morts ou allaient disparaître : c'était le tour des médiocres et des petits. Comme au soir d'une chaudejournée d'été,une foule d'insectes bourdonnaient dans l'air et harcelaient de leur bruit les honnêtes indifférents.
(i) Toute cette partie de l'étude de Sainte-Beuve est l'analyse du chapitre du Discours préliminaire que nous donnons sous le titre de Le Génie et le Talent. On y renvoie pour les citations,qu'on a dû, ici,ccourter ou supprimer.
fout le siècle ayant tourné à la littérature, on se louait, on se critiquait à outrance: mais le plus souvent on se louait. A Paris, pn n'en était pas dupe. « En vain les trompettes de la renommée pnt proclamé telle prose ou tels vers, il y a toujours dans cette tapilale, disait Rivarol, trente ou quarante tètes incorruptibles qui pe taisent ; ce silence des j^-ens de s^oùt sert de conscience aux pauvais écrivains et les tourmente le reste de leur vie. » Mais, m province, on était dupe. « Il serait temps enfin, conseillait-il, [jue plus d'un journal chans^eàt de maxime, il faudrait mettre lans la louaniicc la sobriété que la nature observe dans la producion des s:rands talents, et cesser de tendre des pièces à linno- 'cncc des provinces. » C'est cette pensée de baute police qui fit que livarol, un matin, s'avisa de publier son /*€tit Almanach de los grands hommes parw l'année iy88,o\i tous les auteurs éphé- )hémères et imperceptibles sont rangés par ordre alphabétique, ivec accompagnement d'un éloçe ironique. Il avait porté la ruerre dans un s^uépier, et il eut fort à lairc ensuite pour se llérober à des milliers de morsures.
Ce Petit Almanach des grands hommes, qui avait pour épigraphe : Dis ignotiii (aux dieux inconnus), est une de ces plaisanteries qui n'ont de piquant que l'à-propps. On peut remarquer ju'il commence par le nom d'un homme qui a depuis acquis une rertaine célébrité dans la médecine, Alibert, et qui n'était connu lors que par une table insérée dans un R.ecueil des muscs proiucialcs. Andrieux, (juins^uené, qui n'avaient débuté jusqu'alors pie dans la littérature lég-ère, y sont mentionnés, ainsi que daric-Joseph Chénier, qui se vengea aussitôt par une satire Irulente.
Quand Rivarol eut quitté la France, en 1791 (1), il disait avec )lus de «raieté que d'in\Taisemblance : « Si la Révolution s'était lilc sous Louis XIV,Cotin eût iait s^uilIotinerBoileau, et Pradon l'eût pas manqué Racine. En émigrant, j'ai échappé à quelques acobins de mon Almanach des grands hommes (2), »
Rivarol, dès 1782, s'était attaqué à l'abbé Delille, alors dans out son succès. Dans un écrit anonyme, mais qu'on savait de ui, il avait critiqué le poème des Jardins, nouvellement imprimé.
Il vient enfin de franchir le pas, disait Rivarol de ce poète ; 1 quitte un petit monde indulgent, dont il Aiisait les délices depuis tant d'années, pour paraître aux regards sévères du grand nonde, (}ui va lui demander compte de ses succès : enfant gâté, \\n passe des mains des femmes à celles des hommes, et pour
(i) En 1793 seulement, le 10 juin.
(2) Us y foisonnent : Goliot d'Herbois, Frcron fils. Pons de Verdun, parmi les plus connus.
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qui on prépare une éducation plus rigoureuse, il sera traité comm< tous les petits prodig'es. »
Suit une critique qui semblait amère et excessive alors, et qui n'est que trop justifiée aujourd'hui. En G:énéral, il y a dans Rivaroi le commencement et la matière de bien des hommes que nouî avons vus depuis se développer et grandir sous d'autres noms. Il y a le commencement et le pressentiment d'un grand écrivain iQOvateur, tel que Chateaubriand a paru depuis ; d'un grand critique et poëte, tel qu'André Chénier s'est révélé : par exemple, il critique Delille tout à fait comme André Chénier devait le sentir. Nous verrons tout à l'heure qu'il y eut aussi en lui le commencement d'un de Maistre.Mais toutes ces intentions premières furent interceptées et arrêtées avant le temps par le malheur des circonstances et surtout par l'esprit du siècle, dans lequel Rivarol vécut trop et plongea trop profondément pour pouvoir ensuite, même à force d'esprit, s'en affranchir.
Rivarol n'a été qu'un homme de transition ; mais à ce titre il a une grande valeur, et nous osons dire qu'il n'a pas encore été mis à sa place. Ses bons mots, ses saillies, ses épigrammes, sont connus et cités en cent endroits: il y a lieu d'insister sur ses tentatives plus hautes.
M. Xecker avait publié en 1787 son li\Te sur Vlmporlance des Idées religieuses . Rivarol lui adressa deux lettres pleines de hardiesse et de pensée, dans lesquelles il le harcèle sur son déisme. Dans ces lettres, où il cite souvent Pascal et où il prouve qu'il l'a bien pénétré, R.ivarol se place à un point de vue dépicuréisme élevé qu'il aura à modifier bientôt, quand la Révolution, en éclatant, lui aura démontré l'importance politique des religions.
Dès les premiers jours où la R.évolution se prononra, Rivarol n'hésita point, et il embrassa le parti de la cour, ou du moins celui de la conservation sociale. Dès avant le 14 juillet, il avait dénoncé la guerre dans le Journal dit politique national, publié par l'abbé Sabatier. Ces articles de Rivarol ont été depuis réunis en volume, et quelquefois sous le titre de Mémoires ; mais ce recueil s'est fait sans aucun soin. On a supprimé les dates, [les divisions des articles ; on a même supprimé des transitions ; on a supprimé enfin les épigraphes que chaque morceau portait en tête, et qui, empruntées d'Horace, de Virgile, de Lucain attestaient, jusque dans la polémique, un esprit éminemment orné : Rivarol, même ea^donnant des /coups d'épée, tenait à ce que la poignée laissât voir quelques diamants.
Dans ce journal, dont le premier numéro est du 12 juillet 1789, Rivarol se montre, et avant Burke, l'un des plus vigoureux écrivains politiques qu'ait produits la Révolution. Il raconte ce qui s'est passé aux états généraux avant la réunion des ordres, et il suit ce récit à mesure que les événements se développent. « Il n"y
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a rien dans le monde qui n'ait son moment décisif, a dit le cardinal de lletz, et le cher-d'ccuvre de la bonne conduite est de
: naître et de prendre ce moment. » Rivarol fait voir que, s'il
!^ta jamais, ce moment fut manqué dès l'abord dans la Révo-
lu'iion française. Parlant de la déclaration du roi dans la séance
royale du âSjuin, il se demande pourquoi cette déclaration, qui,
: peu modiHée, pouvait devenir la grande Charte du peuple
■ fiçuis, eut un si mauvais succès; et la prcmicne raison qu'il
trouve, c'est qu'elle vint trop tard. « Les opérations des hom-
s ont leur saison, dit-il, comme celles de la nature; six mois i'\a:i tôt, cette déclaration aurait été reçue et proclamée comme 11' plus i^rand bienfait qu'aucun roi eût jamais accordé à ses pcujilrs ; elle eût fait perdre jusqu'à ridée,jus(iu'au désir d'avoir des riats c^énéraux. » Il fait voir d'une manière très sensible comment les questions chans:èrcnt bien vite de caractère dans cette
'l)ilité, une fois soulevée, des esprits : « Ceux qui élèvent des •j^stions publiques de^Taient considérer combien elle se dénaturent en chemin. On ne nous demande d'abord qu'un léçer sacrilice, bientôt on en commande de très grands; enKn, on en exige d'impossibles... »
L'miage chez lui s'ajoute à l'idée pour la mieux faire entrer ; il ne dit volontiers les choses qu'en les peignant. Ainsi, pour rendre cette fureur de nivellement universel : « On a renversé, (lit-il, les fontaines publiques, sous prétexte qu'elles accaparaient les eaux, et les eaux se sont perdues. »
... Dans tout le cours de ce journal, Rivarol se dessine avec éner- L'ie, éclat, indépendance, et comme un de ces écrivains (et ils -■)ut en petit nombre) que a l'événement n'a point corrompus ». ! )ès les premiers numéros du journal, et dans l'intervalle du i 4 juillet au retour de M. Necker, on avait accusé le rédacteur d'être vendu au ministère.
K Si cela est, s'écriait Rivarol, nous sommes vendus et non juives, ce qui doit être quand l'acheteur n'existe pas; et, en ellet il n'y a point de ministère en ce moment... Les cours, à la vérité, ajoute-t-il en se redressant, se recommandent quelquefois aux iicns de lettres comme les impies invo((uent les saints dans le péril, mais tout aussi inutilement: la sottise mérite toujours ses malheurs. »
Si nous trouvions à redire à ce langage, ce serait plutôt à l'ironie du ton et à cet accent de dédain envers ceux mêmes qu'on défend, accent qui est trop naturel à Rivarol, que nous retrouvons plus tard à Chateaubriand, et qui fait trop beau jeu, -vTaiment, à l'amour-propre de celui qui parle. Le vrai conseiller politique sait se préserver de ce léger entêtement tout littéraire...
Sorti de France en 1791 (1), Rivarol séjourna d'abord à Bruxelles,
(i) En 1792.
puis en Ansrleterre, et ensuite à Hambourg. C'est dans cette dernière ville qu'il parvint à établir une sorte de centre de société et d'atelier littéraire; tout ce qui y passait dp distingué se groupait autour de lui. On peut dire qu'il y trônait.. .
Esprit tout littéraire, la nécessité l'avait fait triompher de sa paresse, et il se remit pendant son séjour à Hambourg à la composition de son dictionnaire de la langue française, dont le Discours préliminaire parut en 1797.
Jamais prospectus ni préface de dictionnaire n'a renfermé tant de choses en apparence étranerères et disparates. Piivarol y fait entrer toute la métaphysique et la politique. Il considère la parole comme « la physique expérimentale de l'esprit, » et il en prend occasion d'analyser l'esprit, l'entendement et tout l'être humain dans ses éléments constitutifs et dans ses idées principales ; il le compare avec les animaux, et marque les diiîërences essentielles de nature : puis il se li^Te, en finissant, à des considérations éloquentes sur Dieu, sur les passions, sur la religion, sur la supériorité sociale des croyances religieuses, comparativement à la philosophie. C'est dans cette dernière partie qu'on trouve des tableaux de la Révolution et de la Terreur, qui, au point de vue moral, rappellent parfois l'idée, la plume, et, j'ose le dire, la verve d'un Joseph de Maistre.
Il n'est ni de mon objet ni de m.a compétence d'entrer avec Rivarol dans l'analyse à la Condillac qu'il tente de l'esprit humain. Je me bornerai à"^ dire à ceux (comme j'en connais) qui seraient disposés à dédaigner son effort, que, dans cet écrit, Rivarol n'eS' pas un littérateur qui s'amuse à faire de l'idéologie et de la métaphysique; c'est mieux que cela, c'est un homme qui pense, (jiii réfléchit, et qui, m.aître de bien des points de son sujet, exprime ensuite ses résultats, non pas au hasard, mais en écrivain fiabile et souvent consommé. Ceux qui connaissent la philosophie de M. de la R.omiguière, et qui prendront la peine de lire Rivarol, trouveront que c'est là que ce professeur distingué et élégant a dû emprunter son expédient de la transaction entre la sensation et Vidée, entre Condillac et M. R.oyer Collard, et de ce terme mitoyen qui a longtemps eu cours dans nos écoles sous le titre de sentiment. C'en est assez sur ce sujet. L'honneur de Rivarol, selon moi, est, dans quelque ordre d'idées qu'il pénètre, d'y rester toujours ce qu'il est essentiellement, un écrivain précis, brillant, animé, prompt aux métaphores. Jamais il ne consent à admettre le divorce entre l'imaq-ination et lejugement.il nous prouve très bien, par l'exemple des langues, que la métaphore et l'image sont si naturelles à l'esprit humain, que l'esprit même le plus sec, et le plus frugal ne peut parler longtemps sans y recourir, et, si l'on croit pouvoir s'en garder en écrivant, c'est qu'on revient alors à des images qui, étant vieilles et usées, ne frappent plus ni l'au-
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ur ni les lecteurs. Ouc si Locke et Condillac « manquaient cii^ament tous deux du secret de l'expression, de cet heareiix poayir des mots qui sillonne si profondément fattention des ommes en ébranlant leur attention, leur saura-t-on gré de cette iipuissance V » Et il conclut en disant : « Les belles images ne essent ([ue lenvie. »
Il n a manque à plus d'une de ces pages de Rivarol, pour frap- "r davantage, que de naître quelques années plus tôt, en prénce de juges moins dispersés etsous le soleil même delà patrie, e sentiment (jui anime les derniers chapitres, et qui lait (jue cet )mme au cœur trop desséché par l'air des salons se relève et image par l'intelligence du milieu de la catastrophe universelle, c rappelle (juelque chose du mouvement d'un naufragé qui s'atche au màt du navire et qui tend les bras vers le rivage... Venant aux passions des hommes, Rivarol les analyse et les jfinit avec une précision colorée qui lui est propre. Il fait bien ntir à quel point les hommes se conduisent plus d'après leurs issions que par leurs idées . .
II aborde, en finissant, la grande et nouvelle passion qui a prolit la fiè\Te nationale et le délire dont la France a été saisie : ?st la passion philosophique, le fanatisme philosophique. On oyait jusqu'alors que le mot i\ç fanatisme ne s'appli([uait qu'aux ées et aux croyances religieuses : il était réservé à la fin du dixlitième siècle de montrer qu'il ne s'appliquait pas moins à la lilosophie, et il en est résulté aussitôt des effets monstrueux. Et ici, dans une diatribe d'une verve, d'une invective incroyaes, Rivarol prend à partie les philosophes modernes comme les res du désordre et de l'anarchie, les uns à leur insu, les autres sachant et le voulant. Il les montre possédés d'une manie d'alyse qui ne s'arrête et ne recule devant rien, qui porte en toute alière sociale les dissolvants et la décomposition. Dans la physique, ils n'ont trouvé que des objections contre uteur de la nature, dans la métaphysique, que doute et subtiés : la morale et la logique ne leur ont fourni que des déclama- >ns contre l'ordre politique, contre les idées religieuses et contre i lois de la propriété ; ils n'ont pas aspiré à moins qu'à la renstruction de tout par la révolte contre tout, et, sans songer "ils étaient eux-mêmes dans le monde, ils ont renversé les coines du monde...
« Que dire d'un architecte qui, chargé d'élever un édifice bri- [•ait les pierres pour y trouver des sels, de l'air et une base teruse, et qui nous ollrirait ainsi une analyse au lieu dune raai-
« La \Taie philosophie est d'être astronome en astronomie, chiiste en chimie, et politique dans la politique. Ils ont cru cependant, ces philosophes, que définir les hom-
mes, c'était plus que les réunir ; que les émanciper, c'était plus que les eouverner, et qu'enfin les soulever, c'était plus que leç rendre heureux. Ils ont renversé des Etats pour les régénérer, et disséqué des hommes vivants pour les mieux connaître... »
En écrivant ces pag-es éloquentes et enflammées (et il y en a juatre-ving-ts de suite sur ce ton-là), Rivarol se souvenait évidemment de ces hommes avec qui il avait passé tant d'années et dont il connaissait le fort et le faible, des Chamfort,des Condorcet, des Garât. Il y a des traits persomiels qui s'élancent de toutes parts |(j comme des flèches, et qui s'adressent à autre chose qu'à une idée ' et à une théorie. Sans qu'il les nomme, on voit bien à l'éclair de ■^son regard, à la certitude de son çeste, qu'il est en face de '[^ tels ou tels adversaires. Mais aussi ce qui honore en Rivarol Fin- ;„, telligence et l'homme, c'est qu'il s'élève du milieu de tout cela comme un cri de la civilisation perdue, l'angoisse d'un puissant et noble esprit qui croit sentir échapper toute la conquête sociale... (Sainte-Beuve, Causeries du lundi, tome V.)
Opinion de Burke
. . . J'ai vu trop tard pour en profiter les admirables annales de de M. votre frère {le Journal politique national); on les mettra ] un jour à côté de celles de Tacite. Je conviens qu'il y aune grande p ressemblance dans notre manière de penser; cet aveu dùt-il vous !^ paraître aussi présomptueux que sincère, si j'avais vu ces annales '^ avant que j'écrive sur le même sujet, j'eusse enrichi le mien de p plusieurs citations de ce brillant ou\Tage, plutôt que de m'aven- !^turer d'exprimer à ma manière les pensées qui nous sont com- I* munes. [Lettre de M. Burke sur les ajjfaires de France et des *^ Pays-Bas, adressée à M. le vicomte de Rivarol. Paris, 1791.)
Madame de Rivarol
... Ce mariage, c'est la seule sottise d'une vie si spirituelle. C'est la seule des folies de Rivarol qui n'ait pas été gaie . Malheur L unique, en effet, puisqu'il est de ceux dont il est de mauvais goût L de se plaindre; faute terrible, puisqu'elle est de celles que rien ne L répare, que tout aggrave au contraire. W
Aussi Rivarol n'en parlait pas. Tout au plus dévoilait- il parfois, k
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dans une rapide allusion, la plaie secrète, affeclant alors de se moquer de son sort, de peur d'en pleurer.
Dans une lettre datée des premiers jours, il écrivait à M. de Laura^uais, bien lait pour ai)précior une telle confidence : « Je m'étais avisé de médire de l'amour; il m'a envoyé l'hymen pour se venger. »
Une autre fois, il disait à ses amis : « Je ne suis ni Jupiter, ni Socrate, et j'ai trouvé dans ma maison Junon et Xantippe. » C'est tout ; mais un biographe et un moraliste doivent en savoir et en dire plus long.
llivarol avait rencontré, en 1780 ou 4781, dans les hasards parfois perfides de sa brillante vie mondaine, une jeune femme romanesque, aventureuse et quelque peu aventurière, plus âgée que lui, et qui n'avait guère d'autre mérite que sa beauté. Assez instruite pour être pédante, elle possédait pour toute dot cette érudition d'institutrice et des prétentions nobiliaires peut-être moins justifiées que celles de son mari. Elle lui plut ; il le lui dit. Elle le prit au mot ; il l'épousa. Ils s'en félicitèrent un jour, et 'en repentirent toute la vie.
Elle s'appelait Louise-Henriette Mather-Flint, d'une famille Ecossaise, qui avait eu des malheurs sous les Stuarts, et se vannait de cette honorable misère, due à la fidélité...
La Préface des Pensées inédites de Rivarol, où, sous le rapport du caractère, sa veuve est assez maltraitée, prend sa jciense au point de vue généalogique.
" Le beau-père de Hivarol est auteur d'une grammaire iaise, très estimée, et il n'était point professeur de langue -..glaise, comme on l"a dit. La famille Mather-Flint est très nncienne et très connue dans le pays de Galles, et il y a eu un Jiplomate de ce nom, cousin de madame de Rivarol, connu dans uutes les cours de l'Europe dans le dernier siècle. .. Les aïeux It" mademoiselle IMather-Flint avaient suivi en France le roi lao((ues. ))
( omme nous l'avons dit, madame de Rivarol se piquait de bel
it. Elle figure parmi les admiratrices de Restif de la lîre-
ic, qui a donné à quelques-uns de ses billets la compromet-
aiite hospitalité de ces ouvrages où, pour allonger la sauce ou
)!([uer par un ragoût de plus la curiosité dont il vivait, le fameux
)ornographe vidait sa correspondance (1). Madame de Rivarol
On trouve, au tome XIX des Contemporaines, sous le numéro i38, m biliet de la comtesse de Rivarol. La Paysanne pervertie ya\ni à son luteur, le i*r décembre 1780, le billet suivant : « La comtesse de Riva- [ol prie M. Restif de vouloir bien lui faire l'honneur de passer chez |lle, demain vendredi dans la journée, ou samedi s' cela lui convient luieux. Elle a l'honneur de lui bouhailer le bonjour, et de lui faire mille
SgÔ RIVAROL I
ne se bornait pas à ce commerce avec les lettres. Elle écrivait j aussi pour son propre compte, et il existe d'elle plusieurs traduc-' lions de circonstance, plusieurs ou\Tao^es de littérature subalterne' et mercenaire dont on trouve la liste dans les bibliographes (1). (M. de Lescnre, Riuarol et la Société française.)
Manette
... Il fonda un autre intérieur avec Manette, dont le babil rieur et l'entrain léger le charmèrent à certaines heures. Cet autre intérieur n'était pas exempt d'orage. Manette avait beaucoup voyagé. Elle avait laissé des traces de son pied léger en Italie et jcn Angleterre. Femme qui voyage laisse voyager son cœur. Rivarol était volage, mais jaloux. Il lui arriva plus d'une fois, selon Garât, de prendre aux cheveux sa douce amie, et delaj vouloir bien tendrement jeter par la fenêtre ; mais il se ravisait à temps. Manette était tout simplement une aimable copie de ^Manon Lescault, venue de sa province, ignorante et pauvre, mais jolie et perverse. Elle avait de l'esprit, mais surtout i'esprif de l'amour. D'ailleurs elle avait été à l'école de Sophie Arnould. (Arsène Houssaye, Galerie du xvui' siècle.)
Rivarol lui disait, la veille de son départ pour Bruxelles : Ma chère, si vous voulez être souveraine, restez à Paris. Si, au contraire, vous voulez être toujours Manette, il faut me sui^Te. Manette y consentit, courut le monde, vit des princes par la grâce de Dieu soupirer pour ses charmes, fut sage, quoique jolie, écouta les vers et la prose de Rivarol, fit les honneurs de plusjK d'un grand souper, fut aimée partout, partagea les chances desal/e bonne et de sa mauvaise fortune. Enfin Manette fut pour lui unejfî providence de soins délicats. (Sulpice de la Platière, Vie de'" Rivarol.)
On avait pardonné à Dufresny et à Boissy d'avoir épousé leuTiCu. blanchisseuse, à Diderot d'avoir pris pour femme sa gouvernante; 4; enfin on savait que Le Brun avait contracté mariage avec sa cui-
compHments sur la Paysanne. Cet admirable ouvrage l'a fait revenir de sa prévention contre les hommes, puisque c'est un homme qui a su peindre avec tant d'énergie 1 ame sublime de deux femmes naturelles, Fanchon Berthier et sa belle-mère, ainsi que l'âme sublimatroce {sic) de Gaudet. » A.
(i) Il y a des détails utiles dans sa Notice sur Rivarol. Elle mourut en 1821.
sinière, appelée malis^neincnt par (piclqu'un son Pégase. Le premier de nos coniicjues avait illustré sa servante La Forêt et Jean- Jacques sa Thérèse. Hivaroi, soit qu'il voulût ou non s'autoriser de ces exemples, montrait à ses amis, peut-être même à ses ennemis, une certaine Manette, espèce de bonne qui occupait chez lui une place dans le salon; mais elle finit par quitter son maître deux ou trois ans avant (ju'il mourût, et s'en revint de Hambourç en France. . .
... Il y avait beaucoup à dire sur la fraîcheur de Manette, et très peu sur son esprit. In jour qu'elle était malade, et (ju'elle témoignait à Rivarol une incjuiélude de ce qu'elle deviendrait dans l'autre monde : « Laisse Taire, lui dit-il, je le donnerai une lettre de recommandation pour la servante de Molière. »
(H. de la Porte, Notice.)
§6 Rivarol à Hambourg
... Bientôt le Spectateur du Nord (1) compta parmi ses rédacteurs tous ceux qui, dans l'émigration de Hambourg-, savaient <juel<jue peu tenir tenir une plume.
Rivarol ne collabora à ce recueil que peu de temps, et n'y donna guère que les rognures de son esprit. 11 l'ut de bonne heure accaparé par son Dictionnaire, doni les travaux préliminaires ont l'ampleur des portiques d'un monument malheureusement demeuré inachevé, et il eut assez de peine à disputera ses travaux le temps <lt' ses plaisirs, pour pouvoir consacrer au Spectateur des inspirations fraîches et des loisirs désintéressés. Nous trouvons dans le Spectateur de 1797 à inscrire au bilan de Rivarol, outre deux extraits raisonnes qui ne sont pas de lui, de son Discours préliminaire du Nouveau Dictionnaire de la langue française, un Essai sur famitié, précédé de celte courte et mordante Note :
^< Feu Mirabeau, dont le portefeuille était, comme celui des C( lurtiers, rempli des effets d'autrui, ayant eu quekpie temps à sa disposition le morceau suivant, le donna comme sien à ses amis (l'Allemagne. (Voyez le recueil de ses lettres à M. Mauvillon, ])rofesseur à Brunswick, qui lui faisait sa Monarchie prussienne.) Mirabeau, n'ayant qu'une copie manuscrite de cet Essai sur i amitié, ignorait qu'on l'avait inséré dans le Mercure près d'un ans auparavant, retouché par l'auteur. »
Nous trouvons à la page -ilti du tome 1er un morceau intitulé : De la littérature française en I/88, à l'occasion d'un ouvrage
(i) Recueil fondé par Baudus, édité par Fauche.
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de M. de Florinn ; et à la suite un aiilre article qui peut lui êttre attribue, si^né : Liiciiis Apiileius, et intitulé : Lp.ttrc aa Spectateur^ sur Pouvrag-e de in;u:lame de Staël : De l'influence des passions. 11^ ne faut pas oublier non plus quelques essais de traduction de V Enéide avec des remarques et des notes...
Dès 1798, Faucbc et Rivarol ne semblent plus prendre au suc ces de Spectateur du Nord qu'un médiocre intérêt. Ce que l'un et l'autre en voidaient surtout, et ils l'avaient obtenu, c'était le concours de sa publicité pour la propagande du Nouveau Dictionnaire de la lanrjue française. Or, l'affaire inaugurée par l;i publication de la première partie du Discours préliminaire, qui contenait toute une théorie philosophique du langage et tout un système de critique philologique, était désormais lancée et absorbait impérieusement tous leurs soins.
C'était une entreprise compliquée, car Fauche y avait ajoud' des rouages qui témoig^nent d'une expérience consommée d'' faiblesses du public et des appâts avec lesquels on l'attire. On trouve, au tome III du Spectateur, et en tète de chaque exemplaire du Discours préliminaire, un prospectus dont les annonces appartiennent au mercantilisme le plus raffiné, et dont les combinaisons n'ont rien à envier aux plus belles inspirations du puf~ fisme contemporain. Fauche s'engage à remettre à tout souscripteur à ce Dictionnaire (3 vol. in-l^)^ révélateur de tous les mystères de la langue française, réparateur de tant d'injures qui lui sont sont faites, libérateur d'un joug qui de léger est devenu si dur, vengeur de l'indigne tyrannie de la routine académi({u(' (l'Académie, n'ayant pas repris la parole, ne pouvait se défendre, et Rivarol ne l'épargnait pas plus que Chamfort), Fauche, donc, s'engage à remettre à tout souscripteur un billet numéroté de loterie donnant droit à un lot de cinq cents livres tournois, qui écherra par la voie du sort à chaque centième billet sorti de la roue. Un lot de six mille livres tournois appartiendra au porteur du billet correspondant à chaque millième numéro. Mais là où la rouerie allemande se mêle à la finesse française et y éclate, non sans un discret sourire, c'est dans la disposition qui porte que l'affaire n'intéressant que des lecteurs au-dessus d'une pensée de lucre, c'est non en francs qu'on les soldera, mais en Hures de la librairie Fauche, à choisir dans son catalogue de quatre mille numéros. Rien ne manque à cette combinaison digne des plus beaux jours de la spéculation livrescjue parisienne, pas même les remises exceptionnelles de 40 pour 40U à qui placera 42 exemplaires ; 45 pour 400, de treize à vingt-quatre exemplaires; 20 pour 400, de vingt-cinq à cinquante, etc..
Nous avons sous les yeux le traité conclu entre « M. Antoine, comte de Rivarol, de l'Académie royale de Prusse, etc.. d\uie part, et Af. Pierre-François Fauche, imprimeur-libraire, domicilié
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.1 Hamboiirc:, cVanlre pari ». Il nous montre Klvarol en affaires, l(*s traitant avec une désinvolture de c^rand seigneur qui n'exclut l)i)int les vues fines et les calculs judicieux. Par cette convention (lu :26 mars 1790, Fauche s'ens^a^e à payer à Rivarol — par anticipation sur ses droits d'auteur, fixés à la moitié des bénëficcs, ;i[)rès prélèvement fait, sur le produit tles ventes, de toutes les déjicnses spécialement relatives à l'entreprise — une somme de cin- (juante louis par mois. Ces avances mensuelles de rédaction pour Hivarol et ses collaborateurs, (ju'il demeure seul char^-é de choisir • t de paver, courront pendant un an. L'auteur s'obliij^e, à peine dnn dédit de douze mille livres tournois, à fournir, dans les six mois de la date du traité, le manuscrit du Discours préliminaire et celui des six premières lettres. Fauche demeure aussi tenu de j)lusieurs obligations, notamment la fourniture s^ratuite des livres nécessaires à la rédaction. Enfin, en cas de difficulté entre les j>arties, elles stipulent que le diflérend sera réglé à l'amiable par des arbitres.
Comme nous le verrons, le Dictionnaire ne fut qu'un de ces magnifiques châteaux en Elspagne, sur lesquels la complaisante imagination de Rivarol donnait de très bonne foi des hypothè- (jnes, dont le gage ne consistait guère que dans les portes, réellement existantes, d'un tlomaine pour tout le reste idéal. Mais le succès du Discours préliminaire suffit certainement «à indemniser Fauche de ses avances, et il ne paraît pas qu'il y ait eu difficulté entre lui et les héritiers de son pensionnaire, quand une mort prématurée brisa sa plume et qu'd ne fut plus permis d'espérer l'achèvement d'un monument qui avait été sérieusement et <r)nsciencieusement fondé, et qui n'était pas de ceux qu'on improvise. (M. de Lcscurc, ouvr. cité.)
Mort de Rivarol
Le comte de Dampmartin à Claude-François de Riuaroi.
Montségur,par Saint-Paul-Trois-Chàtcaux, le 26 octobre i8o3.
I ... Tous les récits de la mort de votre illustre frère sont sur- '' chargés de circonstances romanesques dont la plupart n'ont pas !(^ moindre fondement. Celui (jui se lit dans le Journal des Débats l'-t fort bien fait, quant au style et quant aux sentiments, mais il n"a pas la moindre exactitude. Il a été cause que je n'ai rien 'lit de positif et de clair sur cet événement, d'après l'idée que
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vous approuviez cette rédaction dans laquelle on vous cite, ainsi que votre fils; cela suftisait pour m'iniposcr de justes ég-ards.
Rivarol ne s'est nullement fait transporter à la campagne ; il a souffert et il est mort dans sa chambre garnie, au milieu de Berlin, d'où l'on ne pouvait assurément voir ni campagne ni ruisseau ; mais ses hôtes lui ont montré un attachement, un zèle digne d'éloges.
N'ayant pas ^ecou^Té sa tcte les deux premiers jours, il n'a point pu prononcer les discours qu'on lui prête. A l'instant de sa mort, il n'y avait près de lui que le curé, son clerc Donadei, l'hôte, son fils et moi.
Madame la princesse Dolgorowki prenait le plus vif intérêt à votre frère, et je ne doute pas de ses regrets, mais elle ne fît pas mettre dans les journaux qu'elle payerait les dettes de Rivarol. Une telle annonce eût été fort extraordinaire, puisqu'il avait vécu fort décemm.ent et qu'il n'avait puisé que dans la bourse de Donadei ; ce qui était un secret entre ces deux véritables amis. Bien plus, la princesse devait encore trente-cinq louis à Rivarol ; et son amie, Mme de Galitzin, vingt-cinq pour l'achat de sa petite bibliothèque. Les deux sommes ont été payées avec promptitude; mais, certes, ce n'était pas le cas d'annoncer qu'on payerait des créanciers imaginaires. ■
Tous les effets et tous les manuscrits ont été soigneusement réunis et placés sous un scellé que l'on n'avait pas encore levé lors de mon départ de Berlin. D'après les intentions de Rivarol, j'écrivis au général Dumouriez pour l'instruire de l'événement et le charger d'en faire part au fils. L'un et l'autre m'écrivirent. Ils désiraient que l'ambassadeur de Danemark obtînt la suppression des formes de la justice : mais la chose ne fut pas possible, parce que Fauche prenait sur les manuscrits une opposition pour cinq cents louis. Sur ces entrefaites, il arriva des lettres de la veuve au général de Beurnonville, ainsi qu'au doyen de l'Académie. Ces Messieurs, qui croyaient la dame morte, furent fort étonnés et me chargèrent de la voir à Paris, surtout de la détourner de son projet de voyage à Berlin, qui lui serait aussi dispendieux qu'inutile. Je me suis présenté chez cette dame, et quoique je me sois efforcé, comme de mon devoir, d'être honnête, j'ai eu le malheur de la mécontenter ; car elle a voulu faire insérer dans plusieurs journaux des plaintes contre moi. Que pouvais-je lui dire de fort consolant lorsque Rivarol, tant en bonne santé que durant sa maladie, n'avait fait aucune mention d'elle? J'ai su de Berlin qu'il y avait eu un procès entre la mère et le fils, que ce dernier a gagné. L'opposition du libraire Fauche est également levée ; j'ignore par (juels sacrifices.
Je crois que votre frère ne prévoyait pas qu'un jour on ajouterait à ses ou^Tages. Cette hardiesse pénètre de surprise.
Vous, possesseur des flèches, c'est à vous de vene^er sa mrmoire.
Je vous fais parvenir une Relation sur l'exactitude de laquelle vous pouvez compter. Je la ecaranfis sur ma parole d'honneur.
J'écrirai demain à INI. d'Azémar, quoique bien persuadé que cet excellent homme n'a besoin (pie de consulter son cœur pour vous rendre service; il a, d'ailleurs, reçu du préfet de l'Isère la lettre la plus pressante. Il est bien essentiel que vous acheviez l'éducation de son Hls, dont Hivarol avait conçu la plus haute Idée; il le regardait comme un sujet fait pour parvenir à tout. ^'ous aurez sans doute un puissant support dans M. le marquis de Lucchesini, l'ami de votre frère.
Voulez-vous bien dire les choses les plus empressées à monsieur votre père, présenter mes respects à madame votre mère, et croire (jue je garderai comme un bonheur d'ac(juérir de nouveaux droits à votre amitié, que je payerai d'un sincère retour?
DAMPMAKTIN.
Relation
Rivarolse sentit légèrement incommodé, le samedi 4 avril 1801. Le dimanche, il garda la chandjrc et se mit au régime. Le lundi, son indisposition continua, mais sans prendre de caractère sérieux. Ce fut plutôt à titre d'homme d'esprit et d'ami qu'à celui de médecin que, le soir, il reçut le docteur Formey. Le mardi, Dampmartin , qui venait de passer deux jours à Potsdam, le trouva, comme à son ordinaire, faisant les délices d'un cercle nombreux d'auditeurs. Il parlait peu de son malaise, mais il le faisait d'une manière lumineuse en l'attribuant à deux causes : la Jatigue de son estomac que l'on éprouvait sans cesse par de grands dîners et par de grands soupers; la fantaisie qu'il avait eue, plusieurs jours de suite, de se promener fort avant dans la nuit.
Le mercredi matin, il se plai^-nit d'une mauvaise nuit et demanda Formey. Celui-ci vint et dit en sortant de sa chambre : 0 Messieurs, je vous annonce avec regret que Rivarol est attaqué u d'une maladie très dangereuse. » Ouoi([ue ce discours parût être un peu forcé, l'alarme devint cependant fort vive. De cet instant le malade fut entouré et servi par ses compatriotes, qui se relevaient avec un zèle bien dis^ne d'éloges, car quelques-uns ne le connaissaient que sur sa brillante réputation. Nul ne se distingua davantage que le savant et vertueux Donadei, dont l'amitié constante est un des plus beaux éloges de Rivarol. Un jeune Français, dont le nom nous est inconnu, mais qui réunit fissure, esprit et sensibilité, suspendit le cours d'un grand voyage pour rendre des soins empressés au malade (1). Les habitants de Ber-
[ (i) Ce jeune Fiançais doit cire le comte d'Adhémar, qui écrivait de
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lin de tous les rangs donnèrent des preuves flatteuses d'intérêt. Le major Gualticri, maintenant envoyé de Prusse en Portus^al, ne cessa point de se montrer ai dent enthousiaste ainsiqu'ami sincère. M. d'Eno;estrocm, envoyé de Suède, eut tous les procédés d'un homme sensible et généreux. Dampmartin veilla seul le malade. Les douleurs lurent cruelles ; à plusieurs reprises , il s'écria : « Moi seul suis capable de soutenir de telles souffrances ; heureu- « sèment, mes poumons sont de bronze. » Dans des instants de relâche, il parla d'une manière bien touchante de sa famille et de ses amis.
Cet homme, si redoutable pour les sots, était bon et possédait, en un mot, une âme de niveau avec son esprit, la nature ayant voulu, sous tous les rapports, le combler de ses dons les plus riches. Les mots malins étaient les étincelles dune imao^ination brûlante et les plaintes d'un goût excessivement délicat ; mais ils ne partaient pas du cœur. A plusieurs reprises, il annonça sa ferme résolution de revoir la France : « Nous irons respirer pence dant six mois le bon air du Languedoc, nous nous rendrons (. ensuite à Paris; vous éprouverez qu'il n'y a personne au monde {( avec qui il soit plus facile de vivre. »
La journée du jeudi fut orageuse ; le docteur prononça que la maladie était une fluxion de poitrine bilieuse. Les grandes douleurs de la nuit précédente étaient provcnucs de la gangrène qui rongeait les poumons. Sur le soir, Rivarol voulut être quelques instants seul avec Dampmartin. Sans paraître alarmé de son état, il s'entretint avec beaucoup d'émotion de son père, de sa mère^ de son fils, de son frère, de son neveu et de ses deux sŒ^urs. Dampmartin, étant entré dans la pensée que le docteur exagérait le danger de sa situation, lui conseilla de régler néanmoins ses aÉTaires. 11 répondit : « Tout ce que je possède^ appartient à mon (i fils ; je souhaiterais seulement que mon père touchât vingt louis « qui doivent, au premier jour, ra'arriver pour une Bible pré- Berlin, le 35 mai 1801, à la comtesse de Neuilly, sa cousine: « ... Vous me demandez quelques détails sur ce pauvre Rivarol ; vous l'aviez très bien jugé, son cœur était aussi bon que sa langue quelquefois l'était peu. Bon fils, bon père, bon ami, c'est un hommage que je lui dois, et sa société journalière était aussi douce qu'aimable ; fêté, caressé par toutes les belles dames de notre superbe ville, il a été victime des coulis truffés et des bonbons qu'on lui prodiguait. 11 est mort comme Vert- Vert.
• Attaqué d'un érysipèle à la tête, malgré tout ce que j'ai pu lui dire, il ne s'est pas assez scigiié dans sa convalescence; l'humeur bilieuse qui le dominait, déterminée par un gros rhume, s'est jetée sur sa poitrine, et dès les premiers jours de sa seconde maladie, il n'y avait plus moyen de le sauver. Sa tête était prise ; il n'a point eu connaissance de son état, et a très peu souffert. » A.
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f< cietiflc qiio j'ni cédée à un prince. » Il termina rcnfretien. " Oii('l(jm' douleur (|iJ«', je souilVe dans ma position, je im |)iiis me « fâcher contre mon lit, j)nisque c'est où j'ai con(i»i toutes mes « idées. Mon ami, je n'ai jamais couru après l'esprit, il est toujours
venu me chercher. »
Le vendredi malin, le malade se sentit beaucoup mieux et demanda d'être levé. Pour le satisfaire, on l'approcha des fene- Ires. Ce fut alors qu'il dit avec un sourire charmant: « Ce cher
docteur Formey a eu bien peur de me déformer. » Il donna /lehpies ordres relatifs à la propreti'; de sa personne ainsi qu'à ci'ile de son appartement, ensuite il demanda Donadei. Mais lors- (jue cet ami vint, Kivarol le méconnut. De cet instant l'usasse de sa raison lui fut à jamais ravi. Le reste de ce jour se passa dans im étal de délire qui se prolongea durant la nuit. Dès les premiers signes d'éii^'arement, les clefs du bureau et celles de l'armoire furent remises à deux hommes recommandables par leur rang- et plus encore par leur mérite personnel.
Le samedi matin, le malade tomba dans un affaissement qui lie lui permettait plus que de respirer avec peine. Ses yeux étaient iermés ou bien hagards, s'ils s'ouvraient. Une sueur abondante ne discontinuait pas. Les docteurs Brown et Hocm, hommes fort célèbres, joiij^nirenl leurs lumières à celles de Formey, mais sans aucun succès. On fit, sur les trois heures, appeler le curé, qui lui iit des exhortations et qui l'administra. Ce prêtre dit, sur les quatre heures: « Dampmartin, quittez votre position, car vous ne <( tenez dans vos bras qu'un cadavTC. »
Celte mort, arrivée le 11 a-vTil 1801, produisit une i^ande sensation. L'illustre Ancillon, arrivé quekjues minutes après dans <a chambre, s'écria de l'accent le plus douloureux: « Quel génie
nous venons de perdre ! »
La société qui se rassemblait chez la princesse Dolgorowk fit prendre son plâtre pour faire exécuter son buste en marbre. Oonadei et Dampmartin remplirent les fonctions testamentaires; l's scellés d'exécuteurs furent posés sur tous les effets. On s'emiiressa de lui rendre avec décence les derniers devoirs. La pompe funèbre offrit un spectacle touchant. La douleur était peinte sur tijus les visages; on voyait que les étrani^ers, aussi bien que les Français, sentaient que nous venions de faire une perte irréparable. Kivarol a laissé d'immenses matériaux pour son Dictionnaire, mais je les crois informes. Il écrivait beaucoup de notes marginales au Dictionnaire de l'Académie. Son ouvrage sur la politique contre la souveraineté du peuple est achevé. Son Traité de grammaire aurait bientôt paru. Son bel ou'STage sur l'intelligence humaine est corrigé, augmenté. La seconde édition, j)rète à paraîli'c, ajoute de beaucoup à sa réputation. Les pièces fugitives sont
en grand nombre. La Bible fut renvoyée trois jours après la mort (d). Rien donc à redonner pour le bon père (2). »
(Papiers communiqués à M. de Lescure par la famille Tollin de | Rivarol.)
§8 Note du major Gualtieri(3)
Rivarol, mon cher Rivarol n'est plus ! La mort vient d'enlever à la fleur de son âo-e, cet homme dont le monde a connu l'esprit, mais dont peu d'hommes ont connu le cœur. Que n'aije été du nombre de ceux qui n'ont à regretter que ses lumières, et n'ont point à pleurer un ami !
Y aurait-il de l'amour-propre à dire que je n'ai jamais trouvé un homme avec lequel je me sois plus parfaitement rencontré dans mes plus chères opinions? Toujours prêt à l'écouter ,je ne le perdais pomt de vue dans le bruyant cahos du monde. Son aimable caractère ne le quittait jamais : partout le premier, toujours obligé de descendre pour se mettre au niveau des autres. Cet homme était comme un bon fruit, qui pouvait n'être pas du goût de tout le monde, mais à qui personne ne pouvait disputer la saveur.
Il dominait par tout, et sa domination dans la société ressemblait à celle de bonnes lois dans une république bien organisée ; quoique maître du gouvernement, il avait l'indulgence de la supériorité et la modestie du mérite. S'il était peu fier de ses avantages, c'était par système ; ne se considérant que comme une combinaison heureuse de la nature ; convaincu qu'il devait plus à son organisation, qu'à l'étude, il ne s'estimait que comme un métal plus rare et plus fin. Aussi, quoiqu'il jugeât sévèrement les autres, il ne méprisait personne.
Prodigue de son esprit, il le répandait à pleines mains; tout le monde pouvait en prendre sa part ; et si quelquefois il le revendiquait, c'était moins par avarice que par esprit de justice. Paresseux comme un homme riche, il ne craignait ni l'avenir ni
Cl) Nous lisons encore, dans la lettre du comte d'Adhémar, déjà citée, à M'^^ de Neuilly :
a Je ne l'ai pas quitté ; entouré de ses amis et des miens, il a fini en nous souriant. Son masque, que j'ai fait prendre, en g:arde l'empreinte. Pour ses papiers et ses affaires, il n'y avait aucun ordre... » A.
(2' Dampmartin rcpèle la même chose, mais très brièvement, dans ses Mémoi?'es.
i'6j Diplomate au service de la Prusse, alors ministre en Portugal.
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1.^ besoin. Siïr du trésor qu'il portait, il risquait de mourir de f.iim au milieu de son or, parce qu'il dédaii^nîiit de le porter à la monnaie et de convertir ses linj^ots en espèces.
Artiste de la parole, il ne s'amusait pourtant point à créer (les mots ; mais mettant, pour ainsi dire, toute la nature à contri- 1 iition dans ses écrits et sa conversation, il formait une lang-ue
luvelle avec des mots convenus; son çénie les broyait à son gré ' savait s'arrêter là où le bon çoiit avait mis une borne.
Comme celle d'un cbimisfe habile, son amalfi;'ame avait toujours un but, et n'alliait que les matériaux qui pouvaient produire un résultat utile ou agréable.
Caustique sans être méchant, il n'attaquait que les ridicules; et cette disposition à la causticité était une habitude de l'esprit, ])lutùt qu'un défaut. L'objet de ses satires n'était pas celui de son animosilé personnelle.
Comme il s'était beaucoup occupé de la lanarue, les jeux de mots et les calembours mêmes avaient quel(jue chose de piquant pour lui, et se présentaient à son esprit sans qu'il les cherchât. Il avait un luxe d'esprit, une exubérance d'idées, qui le faisaient jouer avec les pensées, comme un nmsicien habile sur les cordes ou sur les touches de son instrument.
Quoiqu'il fût bien facile avec ces qualités de s'adonner au dang-ercux amusement du sarcasme, il savait être dans l'occasion l'ami de ses amis, le défenseur de ses absens, et si j'ose m'exprini(T ainsi, le ^/"a/îc/ justicier du vrai mérite. (Sulp.de la Platière, Vie de Rivarol.)
î 9 Extrait du Mercure de France (1).
Les journaux, en annonçant la mort de Rivarol, ont porté les uns la louano-e jusqu'à la flatterie, les autres la critique jusqu'à la satire : j'éviterai ces deux excès.
Rivarol est un des premiers hommes de lettres que j'aie connus; je l'avais rencontré chez Dorât, il resta ma connaissance, mais il ne fut jamais mon ami; je puis en parler avec impartialité, sans affection et sans humeur.
Il avait reçu de la nature une figure aerréable, des manières distinguées, une élocution pleine de fficilitc et de sràcc ; il dut à ces dons extérieurs ses premiers succès dans quel(|ues cafés littérair.es et principalement à celui du Caveau. Collé, Favart et Piron n'étaient plus, ou du moins ils vivaient retirés du monde ; avec eux le Caveau avait perdu cette gaîté franche et ces saillies bril-
(i) 5 floréal an X.
lantes, qui sont comme les éclairs de l'esprit; mais ChampfortJ Duruflé, et quelques autres gcDs aimables lui conservaient encore] quelque renommée.
Rivarol s'y fit bientôt remarquer. Son talent pour la raillerie lui attira quelques ennemis et beaucoup de partisans; car nous naissons presque tous avec un penchant secret à la méchanceté. Il ne manque à la plupart des hommes que de l'esprit pour être malins; et, lorsqu'il paraît un homme doué de ce talent: malheureux, les s^ens médiocres et jaloux le flattent et l'excitent comme un champion propre à servir leur impuissante malignité, mais ils le caressent sans l'aimer. Ils se réjouissent ésralementi des coups qu'il porte et de ceux qu'il reçoit. Eprouve-t-il quelques] revers, ses plus zélés partisans sourient à son humiliation. C'est] toujours ce public inconstant dont parle Voltaire :
Oui flatte et mord, qui dresse par sottise Une statue, et par déiçoùt la brise.
Rivarol fut en butte aux plus sottes calomnies. On fit sur sâl
naissance des volumes de plaisanteries, tantôt niaises, tantôt assert gaies.
Mais qu'importe à son mérite littéraire qu'un auteur ait été côj qu'on appelait autrefois un homme de qualité? Néanmoins il y avait peu d'adresse à annoncer à la fols deux espèces de prétentions différentes; le monde a tant de peine à pardonner un seulj genre de supériorité ! •
Au reste, il aimait la guerre, et la faisait volontiers sur le plus | léger prétexte. J'ignore en quoi l'avait offensé Mme de Genlis: mais rien de plus insignifiant que son sujet de plainte sur l'abbé j Delille et sur Garât, contre qui furent dirigés ses premiers pamphlets.
Enfin, je ne dirai pas fatigué du grand nombre, mais ennuyé du petit nombre de ses ennemis,il attaqua tout le peuple littéraire à la fois; on voit que je veux parUr du Petit A Imanach des ffi^ands hommes. L'idée en était ingénieuse, et offrait à la plupart des lecteurs le mérite d'un secret dévoilé. N'était-il pas piquant, en effet, de révéler au public, en un seul jour et dans quelques pages, les noms de tant d'hommes qui, depuis tant d'années, malgré leurs nombreux ouATages, échappaient à la renommée !
La première partie de la préface offrait le meilleur ton deplai-j santerie; mais l'auteur emploie toujours la même ironie, et n'en! rachète point assez l'uniformité par la variété des formes et desi tournures. (iVo//ce, par Fiins des Oliviers.)
Gbampcenetz
l\cné-Ferclinand, chevalier de Champcenelz, était le frère de
L')iis-Pierre-Oueiiii!i de KiclieboLir^-, gouverneur de Bellevue et
' ■!!! des premiers valets de chamjjre du Roi, enfin eouverneur
^ Tuileries, qui avait épousé, en mars 1777, une des femmes
plus célèbres par leur beauté à la lin du règ-ne de Louis XV
au commencement du rè2:nc de Louis XVI, la Hollandaise
■'' Pater, connue, depuis la dissolution de son premier mariasse,
is le nom de Baronne de Niewerkerke.
' e frère aîné du chevalier était, au contraire de son cadet,
ne humeur sombre, d'un caractère circonspect, et Rivarol a
'lé ses habitudes de mystère. « Il n'entre point dans un salon,
"v glisse, il longe le dos des fauteuils et va s'établir dans l'an-
Ic plus obscur, et quand on lui demande comment il se porte:
— Taisez-vous donc! est-ce qu'on dit ces choses-là tout haut? » ("( malin croquis de Rivarol s'assombrit d'une ombre tragique 1 rs(ju'on le rapproche des pages frissonnantes et émouvantes où ini -s Elliott raconte avec quelle peine et au prix de quelles angois-
elle parvint à arracher aux perquisitionnaires du 10 août le 1 heureux et assez pusillanime gouverneur des Tuileries, qui
- 'iait réfugié chez elle.
Son frère, l'ami intime, le compagnon, le complice, le Sosie, le -Mercure de Rivarol, qui l'appelait « son clair de lune » et qui dirait de lui : « Je le bourre d'esprit, c'est un gros garçon d'une uaicté insupportable », était un tout autre homme que son aîné.
(l'est avec lui et peut-être grâce à lui que Rivarol supporta les iiurésailles que lui valut de toutes parts son provocateur Almafia'^Ii. Il partagea avec Champcenetz, auquel il donnait, dusuper- !l 1 de son esprit, l'esprit nécessaire, l'ennui de cette grêle de médisances acérées, d'une portée et d'une pointe fort inégales, mais d i!it le nombre ne laissait pas d'être embarrassant.
Cet ami, séide jovial de Rivarol, son satellite infatigable, espèce di" Sancho de son don-quicholtisme littéraire, à force de se frot- \'-v au grand improvisateur, s'était fait, avec ses bribes d'épigram- !ii vs et ses bons mots de rebut, une assez jolie provision de suceurs et d'ennemis. Homme, du reste, aussi intrépide qu'iniperturl.ial)Ie, qui prenait volontiers à sa charge les crimes de sa mémoire et (pii, poussant juscju'au bout ses bonnes fortunes, ne refusait jamais de se battre, même pour les mots qu'il n'avait pas faits.
u II se bat, disait de lui Rivarol avec une admiration un peu égoïste, pour les chansons qu'il n'a pas laites et même pour celles que ses ennemis lui accordent. »
« On lui faisait, dit dans ses Mémoires Tilly, qui l'a peint à
merveille, honneur d'une infinité de bons mots que d'autres avaient dits. Jamais on ne vit une telle audace à prendre le bien d'autrui dans ce erenre, une telle persévérance à colporter l'esprit des autres; tout cela soutenu d'un bég-ayement qui le servait à miracle. Le chevalier de Boufilers a sur la conscience un coup d'cpée que le vicomte de Roncheroles donna à Champcenetz pour la chanson des Jeunes Gens que Boufflers avait faite, et qui mit Champcenetz dans son lit, trouvant tout simple d'avoir un coup d'épée bien à lui pour des vers qui n'étaient pas de lui... Le fait est qu'avec une figure qui prêtait au rôle qu'il avait adopté, il avait quelques saillies et de temps en temps du bonheur. II hasardait tout, retenait tout, prenait tout. Il était doué d'une gaieté intarissable... Cette gaieté était son esprit. »
On va juger jusqu'à quel point Champcenetz garda, jusqu'à quel degré il éleva ce courage de l'esprit et de la gaieté dont il fut d'abord l'enfant perdu, l'enfant prodigue, puis enfin le héros et jusqu'à un certain point le martyr.
Après avoir eu le tort de chansonner Marie-Antoinette et de prêter des armes contre une reine et contre une femme aux malignités du peuple et de la cour, Champcenetz expia cette faute en se jetant à la plus téméraire avant-garde des défenseurs de la royauté. Il fit jusqu'au bout le coup de feu de la satire politique dans le pamphlet périodique des Actes des Apôtres. Le sort tragique de Suleau, victime de ses plaisanteries contre Théroigne de Méricourt, immolé aux rancunes de l'amazone révolutionnaire par ses farouches adorateurs, ne le rendit ni plus circonspect, ni plus triste. Il refusa de fuir; comme Tilly, comme Rivarol, il refusa de se cacher, de se taire. Il se trahit par une épigramme, se dénonça par un bon mot et se condamna lui-même, en se moquant, à la barbe de ses bourreaux, de leur prétention à poser pour des juges. A Fouquier-Tinville, qui requérait sa mort, il demanda en riant: « Peut-on se faire remplacer (1)? )> Monté sur la charrette du supplice, il disait en riant au bourreau : a Mènenous bien, tu auras pour boire. » En présence de l'échafaud, il fermait la bouche en riant à son compagnon d'infortune, Parisot, qui l'importunait de ses protestations et de ses plaintes. — « Je meurs républicain, s'écriait Parisot au pied de la sinistre machine. — N'en croyez rien, citoyens, s'écriait Champcenetz, qu'indignait la faiblesse de cet appel suprême à la justice ou plutôt à la
(i) L'anecdote, toujours écourtée, est complète dans Tilly (1, p. 2C6) : « Condamné à mort par l'horrible Fouquier-Tinville, il lui demanda si ce n'était point comme à l'Assemblée, où il y avait des Sappléans? « Pourquoi ? dit le monstre. — C'est que je me ferais remplacer par vous. ))
pitié populaire; n'en croyez rien, c'est un charlatan; il est aristocrate comme moi (1). »
Et il se livrait en riant à l'exécuteur, enchanté de finir sur un rire et un bon mot.
Vivre en riant n'est "pas d'un homme extraordinaire, mais mourir en riant n'a rien de vuli^aire. Cette gaieté héroïque de sa mort ennoblit l'image de Champcenetz ; et une révélation r(;cente ajoutera aux sentiments ({u'excite une telle fin les regrets de tous les bibliophiles, s'il est vrai que Champcenetz périt victime de cette noble passion : l'amour de sa bibliothèque.
Le chevalier de Champcenetz en avait une très belle, paraît-il, où chaque exemplaire était marqué d'un ex-libris représentant son blason sur un amoncellement dénuées au centre d'une gloire rayonnante, pièce enlevée au burin et typique dans le style Louis XVL
Réfugié à Meaux, le malheureux ne put résister à la pire de ses privations d'exilé, à la nostalgie de ses livres. C'est surtout pour revoir sa chère bibliothèque, à ce qu'il dit à son ami le chevalier Journiac de Saint-Méard, dont on connaît l'émouvante relation de captivité, qu'il rentra à Paris, où il fut arrêté en novembre 1792. C'est sept mois plus tard qu'il fut exécuté. La vente de ces livres qui lui avaient coûté si cher, commencée à son domicile, rue du Mail, no 19, le quintidi 5 frimaire an IV (jeudi 26 novembre 4795), demanda quinze vacations; le catalogue se composait de 1293 numéros. (Lescure, ouvrage cilé.)
MH« Dufay débutait à l'Opéra-Comique. On donnait la Fausse Magie dont le morceau principal est Comme un éclair, etc. Arrive tout essoufflé M. de Narbonne, que la chose intéressait. II demanda vivement à Champcenetz :
— Mademoiselle Dufay a-t-elle chanté Comme un éclair?
— Non, mon cher, comme un cochon.
Il disait d'un conventionnel envoyé en mission dans les Pyrénées : « Il va bâtir des cachots eu Espagne. » (Louise Fusil, 5^okvenirs d'une actrice.)
Conversation entre Rivarol, Ghamfort, Champcenetz et Tilly.
Un soir, j'arrivai chez Rivarol (c'était, je crois, vers la moitié de l'année 1791, rue Notre-Dame des Victoires). II était dans un
(1) Mémoires el correspondance de Mallel du Pan, t. II, p. 4oa.A.
aijpai'tement assez mal éclairé, avec MM. de Champcenetz etChamiort. Je parvins dans la pièce voisine, sans être aperçu ; lui, parlant avec son bonheur, sa rapidité et sa maj^ie accoutumées; eux l'écoutant avec une attentive admiration. La conversation, qui avait certainement commencé par quelque dissertation sur la souveraineté du peuple (sujet éternel de ses pensées et de ses discours alors, comme lasrrammaire et la langue l'étaient devenues dans les dernières années de sa vie), s'était portée sur les obligations que les modernes ont aux anciens, et je me rappelle que Rivarol, par une de ses phrases dont le tour est si facile à reconnaître, pour ceux qui ont vécu avec lui, s'était résumé par ces mots: «Et c'est un bonheur pour la plupart des écrivains d'aujourd'hui, d'avoir de la mémoire, comme c'est un malheur pour leurs lecteurs. »
Je crois que je ierais mieux de rapporter, à peu près, tout le dialogue de ces messieurs, et de lui donner, autant que je le pourrai à une telle distance, l'ordre et la forme qu'ils lui donnèrent eux-mêmes ; car je ne me défends point d'avoir de la mémoire (quoique j'en aie perdu, à peu près de quarante ans, la meilleure partie). J'en ai comme en ont et doivent en avoir tous les gens qui ont quelque esprit, et j'expliquerai tout àl'heure mon idée, en disant ce que je crois qu'est la mémoire.
Champcenetz . — Ah ! ah ! ah ! il serait bienheureux que M. de la Harpe n'eût jamais rien lu, et que le vicomtede Ségur et l'abbé Dilla n'eussent jamais causé ensemble !
Cliumjort. — Vous êtes trop sévère pour La Harpe, mon cher marquis.
Riuarol. — Et trop indulgent pour les deux autres.
Champcenetz. — Pourquoi donc ?
Rivarol. — C'est que vous parlez d'eux.
Champcenetz. — Une fière mémoire, c'est Tilly ; on n'a pas d'idée de tout ce qu'il a retenu !
Chamfovt. — Il a mieux que cela ; beaucoup d'esprit et d'imagination, du feu, et de la force.
Champcenetz . — Observez, je vous prie, que la plus grande partie de tout cela se passe en citations. Ce sont, au jargon des femmes près, des lambeaux de poésie, des morceaux de prose ; et puis, pour se donner l'air d'un savant en ns , il vous cite Horace, A'irgile, et des passages de Tacite, où Martin l'a assuré l'autre jour qu'il y avait un barbarisme dont ce pauvre Tacite n'était pas complice.
Rivarol (en se frottant le visage) . — Au moins n'est-ce pas là un effort de mémoire?
Champcenetz. — Il vaudrait mieux être Tacite que de citer Tacite comme ça.
Chamfort. — Le comte de TilIy n'aurait pas dit cela !
Champcenetz (riant). — Vous le protégez,
Chamfort . — Cela ne me conviendrait pas, mais je lui reconnais de l'esprit; et s'il était né dans une classe obscure, et (ju'on j)ùt lui donner sérieusement le e:oùt du travail et la patience de rupj)lication, je suis convaincu «ju'il serait un écrivain distingué, cl lui-même un homme à citer. Est-ce que vous trouvez sa conversation très ordinaire '!
Champcenetz. — iMoi ! point du tout ; je la trouve souvent fort extraordinaire.
Rivarol. — Bravo ! appuyez mon neveu ; vous faites des merveilles !
Chamfort. — Je vous ai cru de ses amis.
Rivarol. — Il vous demandera ce que c'est que cela.
Champcenetz. — Mais oui, assez. Est-ce qu'on est l'ennemi d'un homme pour lui trouver plus de mémoire que d'esprit ?... (juoique je ne dise pas qu'il en manque.
Chamfort. — N'allez pas vous brouiller, car il vous contestera î)eut-étre l'une et l'autre.
Champcenetz.— Je dirai du mal de vous dans\e Petit Gautier.
Chamfort. — Et si après vous avoir lu, je ne trouve pas que vous ayez dit du mal de moi?
Champcenetz. — C'est très joli! Mais que diable,Rivarol,vous ne dites rien : il n'y a pas de plaisir. J'avais commencé pour vous mettre en train.
Rivarol. — Les î^ens qui sont livrés aux femmes ne font rien qui vaille. Tant de mollesse et de dissipation tueraient le talent le ])lus robuste. Il est clair que Tilly n'est pas né sans moyens et sans facilité : il a surtout de la force. Vous le vovez bien, vous dont il rit quand vous ne voulez pas, et qui ne le faites pas rire ({uand vous voulez. Il a d'ailleurs assez d'instruction pour vous donner l'air d'un ignorant... Allons, n'en dites pas trop de mal, car je ne veux pas que l'esprit de contradiction m'égare jusqu'à prendre son parti.
Chamfort. — Ah ! ah !
Champcenetz. — Me voilà bien arrangé! C'était bien la peine 1' vous demander votre opinion.
Tilli/ (entrant). — Tu dis donc que je n'ai que de la mémoire, toi dont tout le mérite se compose des larcins de la mienne !
Rioarol. — Ah! bonsoir.
J'illy. — Oui te l'a dit ? Tu ne sais pas lire : tu parles de citations, t'y connais-tu ?
Champcenetz (Tiam). — Je te préviens que tuesfàché,et qu'une plaisanterie...
Tilly. — Ton rire est épais comme toi, et tes plaisanteries minces comme ton esprit. Au reste, je te dirai que j'en fais peu de cas, de cet esprit... Je le méprise même, depuis qu'on t'en trouve,
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Rivarol. — Messieurs !
Champcenelz. — Laissez donc, c'est amusant.
l'illy. — Je te défie de me le rendre, car un sot m'ennuie toujours
Champceneiz . — C'est de bon ton.
Tilly . — C'est tout ce qu'il faut pour aller à son adresse.
Champceneiz. — Monsieur de Tilly, vous me ferez raison.
Tilly. — Monsieur de Champcenetz^jevous ferai raison, et, qui plus est, je vous ferai justice.
Ckamfort. — Mais, messieurs, c'est une scène...
Rivarol. — D'honneur, c'est le comble du ridicule. Comment vous fàchez-vous d'une chose qui dans le fond ne signifie rien? et puis... On n'écoute point.
T illy. — On ne peut faire que cela avec vous qui parlez toujours. C'est une espèce d'usurpation qu'au moins ce que vous dites justifie.
Rivarol. — La louante est un charmant correctif.
Champceneiz. — Oui, oui ; mais vous êtes un u... u... u. . . usurpateur.
Rivarol (riant). — Et vous un bégayeur, mais cela vaut encore mieux que de prendre de l'humeur.
Chamf'ort. — Personne ici ne songe à en avoir.
Chumpcemtz. — Nous jouions au proverbe.
Rivarol (s'adressant à moi). — Riez donc.
Tilly. — De quoi?
Rivarol. — De vous, pour vous être mis fort mal à propos en colère.
Champceneiz. — Qui t'empêche de rire de moi ?
Chamfort. — On ne saurait se sacrifier de meilleure grâce.
Tilly. — C'est sa tactique ordinaire, defyire les honneurs de sa personne, pour ne rien épargner dans celle des autres.
Champceneiz. — Eh bien ! il faut me prendre au mot, sur ce que je dis de moi-même.
Rivarol. — Et regarder tout le reste comme une fiction.
Champceneiz . — Mais voilà une affligeante réalité ! il pleut à verse.
Rivarol. — Le comte de Tilly est en cabriolet : je suis sûr qu'il vous ramènera.
Tilly. — Et M. Chamfort aussi.
Rivarol. — C'est inutile; la pluie le connaît.
Tilly. — Le moyen d'être trois dans un cabriolet, avec M. de Champcenetz !
Champceneiz. — Une épigramme ! Cesi un rien... mais ça plaît.
Tilly (riant). — Je vous ramènerai ce soir; mais je te tuerai demain.
Champcenetz. — J'aime mieux que tu me tues ce soir, et que tu me ramènes demain.
11 fallait rire et s'embrasser; ce fut la fin de cette ridicule soi- 1' e ; ridicule, parce que j'eus celui de me pi({uer, dans un accès de cette sotte vanité, de ce dont j'aurais dû m'accuser, et faire mon profit en cultivant davantage ma mémoire, s'il avait raison, ou en montrant un autre jour plus d'esprit, s'il avait tort.
(Tilly, Mémoires.)
Dialogue entre le comte de Lauraguais et l'abbé Sabatier de Castres
M. de L. — ... A propos, que pensez-vous du silence de l'auteur du Journal politique national?
L'abbé. — C'est que je ne suis plus avec lui; j'étais le soufflet (|ui excitait le feu.
M. de L. — Beaucoup de curés de province s'imaginent que vous y avez travaillé.
L'abbé. — C'est qu'il y avait mon nom.
M. de L. — Ou ils sont bêtes!
L'abbé. — Je crois que vous m'insultez, monsieur le comte ?
^f. de L. — Je suis sûr du contraire. Mais savez-vous que j'ai réellement travaillé à ce journal ?
L'abbé. — Vous, monsieur le comte ?
M. de L. — Moi. L'auteur est resté chez moi un au, à ]\ïanicamp.
L'abbé. — Qu'est-ce que cela prouve ?
M . de L. — Tout, quand on a le ^'énie que j'ai.
L'abbé. — Mais, n'avez-vous pas fait Jocaste ?
M. de L. — Et vingt autres ouvrages, en littérature et en politique. Je suis aussi bien connu à Londres qu'à Paris.
L'abbé. — Oui, monsieur le comte, votre nom est fort connu ; mais, permettez-moi de vous le dire, je doute un peu que l'auteur du journal ait laissé mêler votre style au sien; il est délicat sur le style.
M. de L. — Il l'a bien fallu; moi, c'est lui; lui, c'est moi; nos deux esprits n'en font qu'un ; c'est un mariage spirituel, une homogénéité parfaite.
L'abbé. — Mais à présent que vous ne le voyez plus?
M. de L. — C'est égal ; ce qu'il fait est à moi ; c'est toujours nini. Il n'a pas une idée qui ne m'appartienne ; c'est une inséparabilité inconcevable.
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Vabbé. — Je la conçois très bien. Mais pensez-vous qu'on voi croie dans le monde?
M. de L. — Personne n'en doute ; je le dis à qui veut m'en-] tendre.
L'abbé. — Tenez, monsieur le comte, je suis gascon : convenons d'un fait. Avouez-moi que vous trompez vous-même et qu< vous avez voulu partager les succès de l'auteur du journal, e( moi je vous avouerai autre chose.
M. de L. — Quoi ?
Vabbé. — Allons, monsieur le comte, vous avez du s^énie,] l'auteur n'a que de l'esprit : laissez-le-lui et gardez l'autre. Avouez.
M. de L. — Je conviens que... j'ai du génie, mais il est pénible de dire que... cependant, quant au style, je n'y suis pour rien, mais pour les idées, je n'en conviendrai jamais. Je fais un ouvrao'e qui prouvera...
Vabbé. — Ce qui est prouvé. Tenez,voici le mot, je suis franc : vous avez voulu partager ses succès, et moi son argent. N'en parlons plus. Je suis votre valet, monsieur le comte.
M. de L. — ... Adieu, monsieur l'abbé.
[Le Journal-Pie, 28 janvier 1792.)
§13 Pamphlets contre Riva,rol
Antoine Rivarol, ayant fait d'assez bonnes études, fut destiné de bonne heure par son père à l'état ecclésiastique. Son père, malgré sa détresse, avait fait de grands sacrifices pour son édu* cation ; il fut envoyé au séminaire de Sainte-Garde à Avignon, lorsque j'étais moi-même à celui de Saint-Charles de la même ville. J'obtins la permission de l'aller voir, comme étant du même pays, et surtout pour lui demander des nouvelles des respectables parents que j'ai encore à Bagnols ; il m'en donna de satisfaisantes ; il vint me voir à son tour. Nous eûmes l'un pour l'autre non pas une étroite amitié, le temps ne nous permit pas d'en resserrer les nœuds, mais une estime réciproque et sentie.
Quelquefois nous nous pi-omenions sur les remparts d'Avignon, si bien conservés et si célèbres dans toute la province; et comme Pvivarol avait la plus belle figure, la plus belle taille et la démarche la plus noble, quelques dames s'écriaient en le voyant- passer : (( Voilà le bel abbé du séminaire de Sainte-Garde. » Il yen avait môme qui, entraînées par l'admiration, le suivaient des yeux en soupirant, et d'autres qui l'accompagnaient jusqu'aux portes de son austère demeure.
On trouvera peut-être minutieux que je parle ici de la figure de Rivarol ; mais une belle figure intlue plus qu'on ne le pense Bur les destinées d'un homme; et celle de Rivarol lui valut des bonnes fortunes, que je raconterais s'il n'avait pas eu d'autres mérites, et s'il n'eut été qu'un héros de ruelles ou un petit-maître. Plutarque, d'ailleurs, ne parlc-t-il pas plus d'une fois de la beauté d'Alcibiade ? Kivarol avait avec ce dernier plus d'une ressemblance ; il était éloquent comme lui, et comme lui, il savait se plier aux mœurs et aux usac^es de tous les pays où il allait...
... Rivarol avait connu à Versailles une dame ({ui n'était ni jeune belle, et l'avait trouvée fort jeune et fort jolie; elle s'était arran-
Eée avec lui comme alors s'arrans^eaient certaines dames ; elle lui onnail la table, le loE^cment : bref, ils partageaient ensemble tout î qui était susceptible de partage. Ce çenre de vie plaisait assez Rivarol, qui, naturellement paresseux, aimait à cueillir des roses pourvu qu'elles fussent sans épines. Un incident (ju'il aurait dû prévoir, vint tout à coup troubler son bonheur, et lui prouva qu'on pique le bout des doigts, même en cueillant les roses les plus lées. Ce fut un rival qui causa son infortune, et quel rival encore ! apothicaire!... Oui, le croira-t-on '? Ce fut un apothicaire qui lui enleva sa conquête surannée, et qui, jaloux de ses succès, voulut même lui enlever la vie... Rivarol haïssait autant les procès criminels qu'il aimait le repos ; il aurait pu traduire devant les tribunaux un homme qui l'avait attaqué avec un tube beaucoup plus dans^ereux qu'une serini^ue ; il lui céda sa Dulcinée, et vint Paris rire avec ses amis de son aventure. Il était pauvre ccpeniant, et presque dans l'indii^ence ; ses amis lui prêtèrent de l'ar- Bpent, et il leur témoigna sa reconnaissance avec tant de grâce, qu'ils le remercièrent de l'avoir accepté. (Cubières-Palmé-'eaux, Vie d'Antoine Rivarol) (1).
Ce grand seigneur piémontais, né en Languedoc, et perdu dans Paris depuis quinze ans, n'est pas encore aussi connu qu'il le mérite. On sera bien aise de trouver ici quelques détails sur sa personne.
Les grands hommes du dix-septième siècfe allaient au cabaret; eelui-ci y est né (2). 11 en sortit pour former son génie adolescent
(i) Cet écrit de Cubières, sans on avoir le ton. est un pamplilet; du moins est-il difficile d'accepter des anecdotes connues par celte unique source. Toujours les suites du Petit Alnwniclt.
(a) Le nommé Riverot, père de >L le comte de Rivarol, était auber- ^ste dans le bourtj de Ba^nols. Il a exercé cette profession hospitalière avec une noblesse qui préparait celle de son fils. A.
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dans une étude de procureur. C'est ainsi que débutent les nobles srénois et les patrices romains. Du silence de l'étude il passa au bruit des armes, et, maloré sa baute naissance, il voulut, comme Pierre le Grand, commencer par èlre simple soldat.
Ami précoce île l'antithèse et des travestissements, après avoir quitté la plume pour l'épée, il quitta l'épée pour le petit collet : il fut précepteur à Lyon, puis bourg-eois à Paris, puis grand seigneur à Versailles, puis journaliste en Amérique, puis marié en Angleterre (1).
On voit qu'il a, pour parler sa langue, voyagé dans toutes les conditions. L'empire de Sottise n'a pas un coin qui ne lui soit familier, avantage inestimable pour piquer les e^ens à l'endroit sensible. La fortune s'est plu à lui donner l'éducation de la satire, comme la nature lui en avait formé l'heureux tempérament.
Aussi sa vie n'est qu'une raillerie continuelle. 11 serait facile de rapporter toutes les bonnes plaisanteries qu'il a faites à une foule d'amis, de bienfaiteurs, de créanciers (2), mais c'est delà gaieté de ses écrits, et non de ses actions, que le public a besoin.
Et d'abord, il est sûr que M. le comte n'a pas à se reprocher d'avoir jamais écrit autre chose que des satires. Son discours sur la langue française n'est au fond qu'une longue ironie, une caricature bizarre, dans laquelle il se moque de la langue italienne, de la langue espao^nole. et encore plus de la langue française. Plusieurs personnes le devinèrent à la bigarrure des styles, aux anachronismes, aux plagiats, au tortillage des idées et au grotesque des expressions ; mais le grand nombre prit à la lettre celte bouffonnerie sérieuse. 11 faut convenir ({u'il est bien gai à un jeune gentilhomme de mystifier, pour son début, deux grandes villes comme Paris et Berlin.
Sa traduction du Dante était un nouveau persiflage contre l'Italie et la France (3). Celle plaisanterie n'eut point le succès de l'au-
{i) \\ épousa la fille d'un maître de langue anglaise : elle lui apporta en dot la grammaire de son père ; mais elle ne s'en tint pas là, jI se trouva qu'elle desccndaiL de la maison de Saxe, comme son mari descendait d^ la maison de Savoie. A.
(2) Voici l'espieLjderie qu'il a (aile à la dame Meunier, aubergiste de Fontainebleau. M. le comte, sa disçne épouse, son noble fils et une servante étaient lo'zé.s et nourris chez elle depuis six semaines. Tout à coup, M. le comte va à Paris pour un jour et ne revient point; huit jours après, madame la comtesse part et ne revient plus : l'enfant reste seul pour caution. Les Esryptiens mettaient en e:a:^e les momies de leurs ancêtres: le vaillant Albu juerque y mit sa moustache. M. le comte n'a ni moustache ni momie ; mais il a un fils qu'il expose dans les grandes occasions. A.
(3) M. le comte disait plaisamment qu il avait traduit ri^/i/e/' duDante parce qu'il y retrouvait ses ancêtres. A.
appi;ndick /jiy
tre; les Italiens et les Franrais en curent le vent, et ne la lurent point de peur d'être attrapés.
Nous ne parl<M'ons pas ici rie son dialo2^ue entre le chou et le navet : c'est une sorte de fumier (ju'il jetait sur les Jardins de M, Delille pour les faire mieux fructifier; mais il cacha trop hien -ts intentions amicales, et on prit bêtement cette espièglerie pour 1 radotasse de l'envie et du mauvais çoùt.
Opendant VincofjnHo de ses malices l'ennuya, et, renonçant à
■^jouissances obscures, il voulut rire des cens en plein jour : alors parurent ses admirables parodies, g-enre si noble et si difH- ( ile, comme chacun sait. On distini^ua celle iVAthalie; clic avait h' mérite de tuer en même temps Racine et BufTon.
C'est de là que, par une ascension inconcevable, il s'est élevé Jusqu'à la haute conception de son Petit Almanach. Sa maçie créa tout à coup un peuple de grands hommes. Deucalion jetant des pierres derrière lui, et Jupiter transformant les fourmis en hommes pour repeupler l'île d'Egile, parurent moins féconds ; fécondité d'autant plus merveilleuse qu'elle ne lui coûta qu'une seule plaisanterie . une seule plaisanterie a rempli deux ou trois cents pages. Son talent procède comme la nature : économe dans les moyens, prodiscue dans les formes.
Cependant, quelle que soit sa facilité, il ne se repose point sur elle
^t^ule, et il se prépare de loin à la moindre bagatelle. Croirait-on
o'il a, pendant neuf mois entiers, couvé la prodigieuse nomen-
iîurc de son Petit Almanach? Ses idées s'élaborent en secret,
isuite il les passe à la filière de la conversation : il essaye ainsi Ji's petites gaietés qu'il destine à la presse ; il récite son esprit avant de le vendre ; il babille d'avance tous ses pamphlets, et il improvise le libelle avec une prestesse qui laisse bien loin de lui les Corilla et les Baldinotti.
Comme toutes les grandes planètes, il a ses satellites. Le principal satellite de M. le comte est le marquis de Champcenetz. On sait combien son gros rire est encourageant pour un homme d'esprit ; et, dans ce sens, il est fort utile à notre auteur : c'est tantôt un prélude qui l'inspire, et tantôt un accompagnement qui le soutient.
C'est ainsi qu'il a coopéré au divin Almanach ; il y a même fourni de compte fait trois calembours et six des noms les plus baroques (4).
^(Cérutti, Satires des Satires.)
(i) La critique que Cénitli fait du style de Rivarol témoicrne de la surpriseque provoquait son oricrinalité de pamphlétaire: il énumère, avec des intentioDs méchantes, d'excellents motifs d'admiration :«0n connaît ce style : on sait qu'il s'est fait une lançue neuve, rare, leste, et pour ainsi dire sans préjugés : ce n'est point celle qu'on a parlée, pas plus
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Cérutti et Cubières ont écrit ensemble un autre libelle contre Rivarol, Les Bagnolaises ou Etrennes deM. le comte de Rivarol présentées à Son Excellence par une société de grands homme* {ij8g). Ce livret est très rare. M. André Le BVeton, qui en a donné l'analyse {Rivarol, p. 165), le juge tel qu'un a tissu, d'inventions ou d'insinuations scélérates », « une vilenie )>, d'ailleurs drôle. (I Les Bagnolaises, dit-il encore, pourront passer pour le
f)lus bel effort intellectuel dont des gueux de lettres, atteints dans eur vanité, aient jamais été capables. » Mais Rivarol a tenu tôle à tout, « seul contre la canaille littéraire, sous une grêle d'injures ou de menaces, sans autres armes que son esprit et sa gaîté. »
Chénier, le frère d'Abel, comme disait plus tard Rivarol, s'est également vengé des épigrammes bien modérées du Petit Alma^ nacli dans un violent Dialogue du public et de V anonyme . Les Œ. C. le donnent, tome Y, ainsi que la Confession du comte Grifolin, autre libelle, écrit par Cubières sous la direction de Beaumarchais, et plusieurs autres pièces, plutôt sottes que méchantes. C'est à ces écrits agaçants que s'adresse le morceau des Aveujc ou r Arche de Noe, qui figure dans les rééditions du Petit Almanachy et que nous donnons p. 100.
Universalité de la langue française.
Le discours de Rivarol n'a plus guère qu'un intérêt littéraire et philosophique. Sur l'universalité de notre langue depuis les temps anciens, voici des témoignages précis, tirés de l'excellente Grammaire historique de Kr. Nyrop (Copenhague et Paris, 4899) :
PÉRIODE ANCIENNE
« On connaît le sort merveilleux de l'ancienne littérature française. Admirée et enviée par toute l'Europe, elle fut vite traduite en beaucoup de langues, et les fiers héros des chansons
que celle qu'on parle, mais c'est probablement celle que l'on parlera un jour. On est sûr d'y trouver celte foule de termes scientifiques usurpés sur les arts, ces mésalliances fantasques, ces témérités libertines du néologisme, enfin ces débauches du lanerage qui nous sauvent de la satiété du bon g'oùt et de l'ennui du naturel. »
(le i^estcs et les gracieuses, héroïnes des fornans d'aventures lurent connus des îles lointaines de l'océan Atlantique boréal jus- (ju'aux pays inédilerranéens.
« Voici quchjucs témoiçnag'es (jui attestent l'universalité de la langue fran(;aisc au moyen-ûîj^e.
« En Angleterre, que les Normands avaient conquise en chantant la chanson de Uoland, le français gagna vile du terrain, surtout dans les classes élevées. On lit dans la Chronique de Robert de Gloucester (xiip s.) :
(( Ainsi l'Angleterre vint au pouvoir des Normands. — Et les Normands ne savaient parler que leur propre langue. — Et ils
riaient comme chez eux, et apprirent la même langue à leurs
l'ants. — De sorte que les grands seiG;neurs de ce pays, qui cil scendent d'eux, — maintiennent tous la langue qu'ils fiéritèrent d'eux. — Car si un hommene sait pas lefranrais, on le méprise. »
(( Le français d'Angleterre, l anglo-normand, était regardé comme assez grossier en comparaison du français du continent. Cilons, parmi d'autres témoignages, quelques vers de l'introduclioii des Canterbiiry Taies où Chaucer dit de la Priorvss:
a Et français elle parlait très bien selon l'école de Stratford, car le français de Paris lui était inconnu. »
« Le prestige du français était si grand que même des auteurs
ulais s'en servent, en abandonnant leur langue maternelle. C'est .i l'rançais que Mandeville a conté ses voyages et que Gower a r.iit plusieurs de ses poésies. Encore sous Edouard 1er (1272ioOl), le français était la langue officielle...
« En Italie, où les chansons de geste pénétrèrent de très bonne heure, Brunetto Latini, le maître de Dante, se sert du français en rédigeant sa grande encyclopédie Li Trésors (environ 1265)... lu autre Italien de ce temps-là, Martino da Canale, dit dans l'introduction de la Chronique vénitienne : « Par ce que lengue Iranceise cort parmi le monde et est la plus delitable à lire et à oïr que nule autre, me sui je entremis de translater Tanciene estoire des Veneciens de latin en franceis. » Rappelons encore que les voyages de Marco Polo et les compilations des romans de la Table roncle par Rusticien de Pise sont également en français.
« Pour l'Allemagne, nous avons les vers d'Adenet le Roi, où il nous raconte que les enfants d'outre-Rhin avaient des précepteurs français:
Avoitune coutume eus le tiois(i) pais Que tout li e:rant seignor, li conte e li marchis, Avoicnt cntour aus gcnt Françoise tous dis Pour aprcndre françois lor tilles et lor fils.
Berthe aux grands pieds (v. i48).
(î) Ancienne forme française de deatch.
« Pourtant le témoignage le plus curieux de l'universalité de la langue française se trouve dans le Komings-Skiiggsjù {Spéculum re^a/e). L'auteur de cette encyclopédie pédagogique, écrite en Norvège vers la fin du xiir- siècle, fait dire au père qui enseigne son fils: « Et si tu veux être parfait de science, apprends toutes les langues, mais avant tout le latin et le français, parce qu'ils ont la plus grande extension. »
(( Avec la conquête de Constantinople (1204), le domaine du français s'étend dans l'Extrême-Orient de l'Europe; une grande partie de la péninsule des Balkans est sous la domination de princes français, et le chroniqueur catalan Ramon Muntaner constate (environ 1325) qu'on parle dans la Morée un français aussi pur qu'à Paris: « . .. E parlanen axi bell frances com dins en Paris. »
« Le français se rencontre aussi hors des limites de l'Europe; il est parlé dès le commencement du xiie siècle dans le royaume français de Jérusalem et en Chypre. Philippe de Xovarre, italien de naissance et domicilie en Orient, compose en français tous ses omTages : Assises de JèrusalerUy Gestes des Chiprois, les Quatre âges de l'homme.
a Ajoutons que ce n'est pas seulement pour la langue et la littérature que la France donne le ton, c'est aussi pour les modes et les manières de vivre. Dans Girart de Jioussillon, un chevalier est conréé (équipé) « à la guise de France y> ; un roi anglais prend pour chapelain un clerc français, quia francicam eiegantiam TiO/'a/ (Guibert deNogent(i). »
PÉRIODE MOYENNE
« Hors de France, la connaissance du français était très répandue, surtout au xvie siècle ; ainsi qu'au moyen-Age, on le regardait toujours comme la langue la plus délitable àouïr. En 1.549, Pelletier écrit : « En Angleterre, au moins entre les princes et en leurs cours, ils parlent français en tous leurs propos. En Espagne, on y parle, ordinairement françois es lieux les plus célèbres. A la cour de l'empereur, on n'use, pour le plus, d'autre langage que françois. Que dirai-je de l'Italie, où la langue françoise est toute commune ? (2; » Un autre grammairien, Pillot, écrit dans
(i) A la même époque, des mots français pénètrent en grand nombre dans les autres lanerues européennes, notamment dans l'allemand, qui nou9 emprunte mi'-mé un snï^xederen). On peut encore écrire en anglais en n'usant presque que de mots d'origine française.
(2^ On n'a pas respecté, en citant M. Nyrop, lorthographe réformée de Pelletier.
sa Gdllicœ lanffiiœ inslilaUo i l.joO) : « On ne rencontre aujoiirdhni, non seulement en Allemagne, mais encore dans tonte llùiropc, ({ue très peu d'hommes qui ne veulent pas que leurs cnlants apj)rennent le fran(;ais. Ceux (jui sont nobles comprennent que rien n'est plus utile pour accroître la considération, ceux qui ont quelque fortune y voient un moyen d'arriver aux honneurs, ceux qui sont pauvres pensent aui^menter par là leur avoir. » A ]a Hn du siècle, le flamand Melléma dit en tète de son dictionnaire flamand-fran(;ais : « La très noble et très parfaite lantçue Iranroise règne et s'use pour la plus commune, la plus facile, \ oir la plus accom[)lie de toutes les autres en la chrétienté .. Si nous en voulons juger sans passion, il nous faudra confesscrquc tous les Flamengs, avec leur seize provinces nommées le Pays Jias, s'en servent, quasi comme les Valons et François mesmes, (S marchés, es foires, es cours, les paysans en assez grand nombre, les citoyens et les marchands pour la plus part, les gentils- Iiommes : brief les parlements et secrétaireries, le clergé avec les <^studiens. Ouelqu'uns en Canarie, aucuns en Perse, et en Afriijuc, comme à Tripoli, Alger et Faiz, l'usurpent par ouy dire. Puis grande partie d'Alcmaigne, du pays de Levant, de Mascovie, de Pologne, d'Angleterre et d'Ecosse usent de ladite langue. Le mcsme se fait en Italie en maincts endroicts, mesmement en Insubria, Piedmont et Lombardia, sans que je di de la Turfjuie t't d'Egyj)te, commeà Caffa, à Pera, à Tripoli asiatique, à Aleppo et à Alcaire ou Alexandrie. »
PÉRIODE CLASSIQUE
« Pendant la période classique, où la civilisation française est, pour toute l'Europe, lacivilisalion, et où Paris est la capitale de l'intelligence, le prestige de la langue est aussi universellement (iabli. Grimarest, le biographe de Molière, n'exagère rien quand il dit : « La langue fran(;aise est aujourd'hui de tous les pays et (le toutes les cours étrangères » : et il ajoute sagement : « L'on ne saurait se donner trop de soins pour la perfectionner, de manière qu'elle soit toujours préférée, comme la plus propre pour sexprimer naturellement. » Toutes les belles qualités qui distinguent la langue du grand siècle étaient si généralement reconnues (ju'en 1784 une académie étrans^ère, celle de Berlin, mit au concours les trois questions suivantes : « Qu'est-ce qui a rendu la langue française universelle ? Pourquoi mérite-t-elle cette prérou^'^tive ? Est-il à présumer qu'elle la conserve ? ^) Rivarol répondit à ces trois questions par son Z>/5C0Mr5 sur l'universalité de la langue française, qm gagna le prix. Il formulait ainsi sa thèse : » La
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langue française est de toutes les langues la seule qui ait une probité attachée à son génie. Sûre, sociable, raisonnable, ce n'est plus la langue française. C'est la langue humaine. )) En effet la langue française jouit aux xvii* et xviiie siècles de l'universalité dont jouissait au moyen-àge le latin. « Elle l'a remplacé, dit M. A. Rambaud, comme langue de la diplomatie, des cours, de la philosophie, des sciences, de la société, au point que les aristocraties européennes en oublient leur langue nationale. Quelquesunes des belles ceu^Tes des sages étrangers, comme la Théodicéc de Leibnitz, beaucoup de mémoires scientifiques des académies de Prusse, d'Italie, de Russie, sont rédigés en français. La langue la plus familière à Frédéric II ce n'est pas l'allemand; à Catherine II, ce n'est pas le russe ; au roi Stanislas Poniatowski, ce n'est pas le polonais ; à Gustave III, ce n'est pas le suédois. Presque toutes les œuvres du roi de Prusse, ses poésies, sa correspondance politique et littéraire, ses dialogues, ses précieux mémoires sur son propre règne, sont rédigés en un français élégant et précis. C'est la langue que la jeunesse apprend dans les collèges de tous les pays, immédiatement après la lanoue maternelle et parfois de préférence aux langues classiques. Surtout elle est la langue de la raison, cette maîtresse des temps nouveaux, une sorte de langue sacrée pour les libéraux de tous les pays, comme l'arabe l'est encore pour tous les sectateurs du Koran. »
PÉRIODE MODERNE
« Le prestige de la littérature française est, dans notre siècle, peut-être encore plus çrand qu'au siècle précédent. Les grands maîtres modernes jouissent partout d'une réputation incontestée ; ils sont lus, étudiés et appréciés, non seulement en Europe, mais dans toutes les cinq parties du monde, et leur influence sur les idées est incalculable. Quant à la langue elle-même, son emploi paraît un peu moins général qu'autrefois ; nombre de ses langues nationales, qui ont pris conscience d'elles-mêmes au commencement de notre siècle, s'opposent énergiquement à l'invasion du français et à sa prépondérance; hors de l'Europe, l'anglais et l'espagnol font une rude concurrence au français comme langue universelle . Mais si le français n'est pas la langue internationale des relations scientifiques et commerciales, il soutient fièrement sa prédominance dans tous les autres domaines, malgré bien des attaques ; il est encore, comme dirait Rivarol, « la langue humaine » et ce prestige est fondé sur des causes naturelles et profondes : a elle se présente, a dit un lettré du céleste Empire, comme une belle femme, toujours gracieuse et aimable,
qui, sans laisser voir que telle est sa prétention, sait qu'elle a droit au succès, parce qu'elle est souverainement charmante. »
Œuvres de Rivarol
Le catalogue critique des œuvres de Rivarol a été dressé avec beaucoup de soin par M. Le Breton. Nous lui empruntons les éléments de cette liste, en y ajoutant quelques remarques nouvelles .
4o Mercure de France.
De 1779 à 1782, quelques conqitcs-rendus de livres peuvent être attribués à Rivarol. Voici les plus certains :
25 février 1779 : Théâtre de AL Laus de Boissy.
25 septembre 1779 : Essais historiques, littéraires et critiques sur Vart des accouchements, etc., par M. Suc le jeune.
Article amusant.
23 et 30 décembre 1780 : Récréations dramatiques ou choix des principales tragédies du grand Corneille, auxquelles on s'est permis de faire des changements, etc., précédées de quatre tragédies de V éditeur.
L'une de ces trai^édics nouvelles. Les Comnènes, est un plagiat iï Irène. L'auteur dit, en note : « Les deux productions n'ont de commun que le nom de quelques personnages. » Le critique répond : « Nous pensons comme lui. »
De la seconde tragédie, Terentia, il cite ce vers.
11 aime en vain; que peut importer?
Il importe,
et ajoute : « Que peut importer? Il importe.» On ne s'attend pas à ces coups de force, à ces traits sublimes de dialogue. Mais ces ressources sont familières à l'auteur. »
Plus loin, sur un délayage d'un passas,e de Britannicus : « On ne peut pas se méprendre à cette imitation. Nous observons seulement que Racine a mis beaucoup moins de vers. Racine avait moins de fécondité. »
17 fé\Tier 4781 : Sur une Traduction en vers de TAriosle.
16 juin 1781 : \J Architecture, poème en trois chants, par M. Maillier.
1-4 juillet 1781 : Le Nouveau Monde, poème épique, par M. Le Suire.
2o Lettre de M. le président de '"à M. le comte de '" sur le Poème des jardins (1782). Œuvres complètes, t. IL
3o Le Chou et le Navet, A la suite d'une réimpression du précédent opuscule : Lettre critique sur le Poème des Jardins,
4^ RlVAROl
sairie dn Chon rt tin Xarrt, pnr M. le roniîe do Barrnd (!7S:îî Œ. C, t. m. Pins: nrihs Pnç^es, p. :\H5.
4'^ Ltttrf i) .V. /r Prrsiiirnt de ** sur le Oiob<' afrùsfattç::: . ^nr irs tHfs pt7 ri ci rites et sur rètiit prcsfnf dr ropinior: • . • çne â Ptiris [J-S,'^),
Osi là qu'on trouve ce jcJi mot : « llnViil rieiî de si ah^t ... .j .. la pre.^enoe d'esprit . >>
;>*' Dissertations sur rrnîversahfê He la Lan^j ne français: . qnî ont partaijê ie pn\r adjugé par rAi^adnnie roi/nle dis sciences et he II es-lettres le S juin i^S4 (Berlin, Deeker. 1\.; onlre de l'Aendi^nie, 1784^ — Li seconde édition parut à Pari> en 1785; la troisième à lîambonrsc en 17*.^. C'est ce dernier te\ r qui e^t donné dans Œ, C. II. et dans /». B. /*., p. i.
i^^" DialO(jne entre Vo/ ta ire et Fontenelle. La première éditi.i. e^i perdue. Hrimprimé par Fayolle (Mélana;>e.s litiérairei;, 1SU>\ et par P. Malassis ^^Ecrifs et Pamphlets de Birarol^ 187T .
70 L'Enfer, poème du Dante, tradueiion nouvelle (1785). Œ,C.,
8* Epfire au Roi de Prnsse. Ecrite en 1785. Insérée, sans T.iveu de lauîeur, dans VAlrnanach des Musej:^ 1786, Œ. C, Hi.
9o 5'//r r ft Epi'tre à r Amitié ^>, ine à rAdidéniie /rancaisc par M. Dncis. Inséré dans le Mercure de France du 80 déceaubre 178tî. Spectateur du Xord (1797), première partie de laniele, rcNiie et corrifi;ée; Œ. C, 11, l'article entier mais scinde ci; deux fraarment^.
lOi^ Sur les Xourean.v Synon./mes françain de M. l'abbé Roub.Hud {Mercure de France, 80 décenïlire 1786). Œ. C, 11.
11^ Sur le Discours sur le droit romain destiné à être pr.noncé derant la faculté de droit d'Orléans, par M* Lamb: : : {Mercure de France, 7 juillet 1787). CE. C, 11.
ii^^ Récit du Portier du sieur Pierre-Augustin Ca- . Beaumarchais (1787). Grimm, Correspondance, juin 1787 ; U. .
cm.
L'exemplaire de la B. N. contient une clef manuscrite de ^ l petit pamphlet qui est une p.irodie du récit de Théramène.
13o Le Somje d'Athalie, par M. G. R. /. M... de la R. E. y.N.,. (1787\ Œ. C, II.
Cette parodie fut suivie de deux brochures: Désaveu du sieur Grimodde la Rci/niére ci Le Vrai désaveu de la parodie du sonje (fAthalie et de son désaveu. On les attribue généralement à Rivarol, mais eJles contiennent bien de la grosse gaîlé à la Champceneîi.
14*^ Le Petit Almmach de non grands hommes, année lySS [ilSSy (T. c, V. ; P. B. P.. p. 46.
APPEMDICE /}25
i.V Ullre» à M. Necktr (1788;. Deux brochures. Œ. C, Il /^ /?. /'., p. 2:î7.
I6'> Journal. polUif/ne national ( \'iW.)-WM) . Trois séries. f>a '.*■ (qui n'a que 8 0*^", au lieu fJe 24) esf très rare.
fresque ehaque n'> contienf,, sous le titre rJe liéxamé,nr\ chapi-
re de I histoire de la révohjtion, depuis les débuts jusqu'un peu
pûprès les journées d'octobre. Ilivarol a jusçé qu'à ce moment la
royauté était finie. Ces résumés ont été réimprimés en W.fl sous
[le titre de Tableau hf.xtorique et politique des travanx. de
irasuemblée, etc. T'er^/ille les a donnén dans sa collection en les
ippelant faussement M^n^oire.t de Rioarol {Wii). Ils sont dans
k^Œ. C, IV'. Les /"',/?. P.cji donnent plusieurs extraits, p. 129
suiv. Le no 24 de la première série est intitulé Lettre sur la ipiure de Vahbé Maurrj. f*. fi. P. p. 175.
Mo A ctes des A pôtres (1 78r>-i 702 ).
Malgré la tradition qui accole le nom de Rivarol à celui de ce journal, il n'y a presquepas collaboré. Il faut laisser la jrloire de ce )ng et amusant pamphlet aux Peltier,Suleau, Mirabeau, Champfrenetz, etc. On lui attribuera avec certitude: len'> 1 tout entier ; les deux articles sur Robespierre (nos 5 et 7) ; Explication 'l'une charade (no 94; ; Grande trahison de M . hinochaa . ' 138) ; hialorjae des morts n*» 163); /.e//re </e M. Villette à f . Pàqaet-à-V Enchère (no 181), et deux articles qui figurent émanent dans le Journal politique national. Nous reproduisons,
iir la première fois, le Dialofjne des morts, p. 193, les deux
'icies sur Robespierre, p. 187, Explication d'une charade, ^ . 190, et des fragments, p. 197.
18o Petit dictionnaire, des grands hommes de la Révolution, par an Citoijen actif, ci-devant Rien (17rX)). Nous en réimprimons, partiellement, pour la première fois, les meilleurs articles, p. 201.
19o Conseils donnés à S. M. Louis XVI, en i/Qr, par l'intermédiaire de M . de la Porte, etc. ; ouvrage inédit dt M. le comte de Rivarol {\'m)).
Ces Lettres et Mémoires avaient en grande partie été imprimés dans le Recueil des papiers trouvés dans l'armoire de fer (1793). Réédité par P. Malassis, Ecrits et Pamphlets de Rivarol. M. Le Breton a donné dans son Rivarol un mémoire inédit qui rentre dans cette série. Deux extraits dans les P. R. P., p. 219.
20<* Lettre à la noblesse française, etc. (1792). Publiée par Peltier dans son dernier tableau de Pari s. Védiilon originale est perdue.
21° Dialogue entre M. de Limon et an homme de goàt (1792).
Entièrement perdu. Mm« de Coigny disait de cet écrit : «. C'est plus fin que le comique, plas gai que le bouffon, plus drôle que le burlesque. »
22o De la vie publique^ de la fuite et de la capture de M. de La Fayette [M'è'l) . Œ . C, V.
23o Adresse du peuple belge à S. M. l'empereur (1793).
Six pages de style noble, où il n'y a rien du génie de Rivarol.
2P Portrait du duc d'Orléans et de J/me de Genlis (1793). Œ. C, V. ; P. B. A, p. 224.
25° De la littérature française en 1788, à V occasion d'un ouvrage du feu M. de Florian. Ecrit en 1788. Publié en 1797 dans le Spectateur du Nord (t. ^r). L'article, quoi que dise M. Le Breton, est signé ainsi : « Cet article est de M. le comté de Rivarol. » Œ. C.,ll,P. B. P., p. 119.
260 Letti^e sur l'ouvrage de i^me de Staël intitulé : De Vinfluence des passions. Publié dans le Spectateur du Nord (1797. t. Pr) et signé : Lucius Apuleias. OE. C, U.P. B. P. p. 103.
27° Traduction en prose et en vers de quelques fragments de l'Enéide. Dans le Spectateur du Nord, avril 1797.
28° Discours préliminaire du nouveau dictionnaire de la langue française; Hambourg, Fauche, 1797, in-4.
Réimprimé sous le titre de : De l'homme^ de ses facultés intellectuelles et de ses idées premières et fondamentales; Paris, Pougens, 1800, in-4. Œ. C, L Les P. B. P. en donnent plusieurs chapitres, pp. 108, 245 ctsuiv., 287, etc.
29o Prospectus d'un nouveau dictionnaire. En titre du Discours, édition de 1797. D'après Cubières, il aurait paru séparément dès 1796. Œ. C.,l. (Voir sur ce Prospectus, appendice no6.)
30o/)e la philosophie moderne, par Rivarol. Seconde édition. S. 1. n. d. Probablement Hambourg, 1799. Accompagné d'une Note de l'éditeur qui est bien de Rivarol (voir p. 369). C'est une réimpression fragmentaire du Discours ; elle se compose de la fin du chapitre des Passions et de celui de La Religion, moins les trois dernières pages. La Préface n'est que le morceau des Passions précédant le passage où commence la brochure. La note de la fm sur Condorcet et Robespierre est scindée en deux et légèrement modifiée. Une autre édition est datée de Paris, 1802.
31o De la Souveraineté du peuple (1831).
Cet ouvrage, publié par Claude François, ne peut être attribué à Rivarol que pour le fonds. Il semble en effet rédigé par une main étrangère d'après une première rédaction.
320 De la Souveraineté, connaissance des vrais principes du Gouvernement des peuples, par l'abbé Sabatier de Castres ; Altona, 1805.
Cet ouvrage est un mélange de deux écrits inédits de Rivarol, De la souveraineté du peuple et Théorie du corps politique, amalgamés avec les idées peu originales de l'ancien associé de Rivarol au Journal politique. Il contient des pages admirables. Un critique, bien habitué aux idées et au style de Rivarol, en tire.
i;iil des fratçmcnls précieux. Le Iri, nous nous en sommes assuré, n'est pas impossible.
On lit, pa^e 15, une note bien amusante :
(( Dans letemps que cet écrivain logeaitchez moi, à Versailles: NOUS avez, me uisait-il, de l'esprit et beaucoup d'idées; mais il M Mis manque le talent (pii fait le génie, et c'est ma partie. Vous trouvez l'or en linu;ols; laissez-moi faire : je le faeonnerai en meubles, en bijoux et en monnaie. »
Rivarol a dit cela eu elVet. C'est un passa;çe du Discours préliminaire. Voyez P. 13 . /^., p. Ho.
31 Pensées inédiles (i836). Rivarol avait laissé quatre Carnets de notes, rétlexions, remarques sur toutes sortes de sujets : telle est la matière originale des Pensées inédites ; main l'éditeur, ( .laude-Fran(;ois, a remanié le texte presque partout, afin d'obtenir un Rivarol sage et bien pensant. JM. Le l3reton, (jui a eu les (Idrnets entre les mains, en a tiré d'autlientiques citations ; on les trouvera réparties dans les quatre chapitres des P. B . P . où sont classés des fragments et pensées de Rivarol .
33o Mémoire politique et philosophique sur la révolution des lettres. Ce manuscrit, envoyé au roi de Prusse en 1785, n'a jamais été publié.
3-io Lettres. Elles sont disséminées dans Cubières, La Platière, Alègrc, Lescure, etc. M. Le Breton a retranscrit cellesque -M. de Lescure, qui les eut pour la première fois entre les mains, s'est amusé à couper en petits morceaux pour en truffer son ô'AYus Riuarol. Les P. B. P. réunissent pour la première fois toutes les Lettres connues de Rivarol,
33'^ Fiivaroliana. Les mots de Rivarol sont épars dans les écrits contemporains, les journaux, les mémoires, les biographies. Les Œ . C.,y, en ont recueilli un certain nombre.
Nous en donnons un choix très étendu et très au2:menté par nos recherches personnelles, en distinguant ce qui semble émaner directement de Rivarol, et ce qui est anecdote. La distinction, parfois arbitraire, a du moins un mérite de clarté.
36o Conversation de Rivarol, notée par Chcncdollé, publiée dans le Chateaubriant et son groupe, de Sainte-Beuve. Les papiers de Chênedollé en contiennent plusieurs autres; on ne sait ce qu'ils sont devenus. P, B . P., p. 370.
37o Œuvres complètes. Paris, 1808, o vol. in-8. Ce recueil, qui devrait plutôt s'appeler Œuvres incomplètes, contient en revanche des morceau apocryphes. La notice qui les précède est insignifiante.
38o Écrits et Pamphlets de Rivarol, recueillis par A. -P. Malassis (1877). Les pièces rééditées dans cette brochure ont été signalées à leur date.
39o Œuvres de Rivarol (1857), Sous ce titre fallacieux furent
réunis par Delahavs des fra2:ment informes et minuscules de Rivarol : un vrai déchiqueiage. On en a tiré un Rivarol encore plus haché : Chamfort et Rivarol DentuV
40o Œuvres choisies de Rioarol, puhliées par M. de Lescure (Collection Jouaust, maintenant Flammarion) ; 2 vol. Le tome II réédite les deux premières séries du Journal Politique National.
% 16 Ecrits apocryphes.
M. A, Le Breton a dressé la liste curieuse des écrits faussement attribués à Rivarol par divers éditeurs, Ouérard, la Bibliothèque Nationale, le Britisth .Muséum, etc. La voici :
lo Dialogue entre le xix^ et le xx^ sièele (1780). Œ. C, III.
1^ B.é flexions sur une Question dramatique. Œ. C, II.
30 Réponse de la couleuvre aux éloges que J/me de G. . . lai adresse. Œ. C.,III.
40 Petit Almanach des grandes femmes (1789).
50 Séance extraordinaire et secrète de l'Académie française^ tenue le 30 mars 1789 (Voir Grimm, mars 1789).
Go Mémoire sur la nature et la valeur de V argent, par M.de Rivarol {i'im.
lo Réponse à la réponse de M, de Champceneiz au sujet de V ouvrage de M^^ la ï I. de S... (1789;.
80 Les Ph Hippiques on les crimes de Paris (1789). L'auteur est Claude-François de Rivarol.
90 La Galerie des Etats Généraux (1789) et la Galerie des dames françaises, par le même auteur (1790).
Attribué à tout le n onde, successivement ou en même temps: à RivaroljChampcenetz, Luchet,Sénac de Meilhau, Mirabeau, Laclos, Chamfort, etc. S'il faiit en croire rou\Ta2;e lui-même, les deux ouvra^ces seraient d'un seul et unique auteur. Le premier portrait celui de Cnéis, débute ainsi : « Il nous a paru plaisant et utile peut-être de mêler à ces portraits celui du peintre delà s:alsrie. » Suit un portrait qui n'est assurément ni Rivarol, ni de Rivarol. Il a d'ailleurs, quoiqu'en termes énigmatiques, désavoué l'omTage (Journal politique national, Ire série, no 16) : <( Il a paru, ces jours derniers, une Galerie des Etats-Généraux. lUoiUi que l'ouvrage soit bien mal écrit, puisqu'on l'attribue à M. de Luchet, ou que M. de Mirabeau n'y soit pas peint au naturel, puisqu'on l'en a soupçonné l'auteur... » Ces Galeries sont-elles aussi médiocres que le dit M. Le Breton ? Nullement, et sauf Rivarol, qui a un style, tous les écrivains cités plus haut^ et d'autres, y pourraient prétendre.
lOiî Lettre au comte de Mirabeau sur son rapport à l'Assern- )lée nationale au nom du comité diplomatique, dans la séance lu 5.7 août /7.90, sur l'aff'aire d' Espagne (1790).
Attribution suspecte, l'opuscule étant inconnu.
llo Epitre de Voltaire à MHe Raucour (4790).
1:20 Essai sur la nécessité du mal, etc., par Soume Jenijens. n-iiduit de l'anglais, par M. de /î/yaro/ (1791).
I '-V Réponse du baron de Grimm..., à la lettre de .V. de Chasehnnifde Vo/^iey (1792.)
I io La Reine à lu Conciergerie. Stances (1793).
i.j'> Eloge deMinetta Ratoni,chat du pape {Benoit XlV^en •on vivant, et premier soprano de ses petits concerts (1795). ^apier rose.
\^° Histoire secrète de Coblence dans la Révolution des Fran- •ais, etc. ; attribuée à M. de Rivarol (1795).
17o Lettre au libraire Maradan (dans le Magasin Encyclo- )édique, 1798).
18° Lettre au Spectateur sur Bonaparte (dans le Spectateur lu Nord, a\Til 1797).
i9û Lettres à l'abbé de Villefort et à Chènedollé (dans les Penées inédites).
(les lettres ont été faites par Claude-Franrois ; il y inséra un )assao;e sur l'Ançleterrequi semble authentique {P. B.P. p. 339). 1. Le Breton a expliqué les mobiles de cette fraude innocente. -Oo Dictionnaire de la langue française (1802). Rivarol n'y st pour rien. L'abbé Sabatier en avait annoncé un, où Ri- ;-i '>] aurait sans doute été pour quelque chose, puisqu'il avait olc ses papiers; il n'a pas paru.
Bibliographie (1)
ulpice de la Platière, Vie philosophique, politique et litté' raire de Rivarol (AnX-1802).
ubières-Palmézeaux, Fontenelle, Colardeau et Dorât, ouvrage suivi d'une Vie d'Antoine Rivarol (An XI-1803).
ivarol (M'»e de), Notice sur la vie et la mort de M. de Rivaro/dSOl).
ampmartin. Notice sur Rivarol, lue dans la séance publique de L'Académie du Gard, le j6 janvier i8og (2).
(i"; Celte liste est bien loin d'épuiser la liste des ouvrases que nous i^ons consultés. Elle n'est qu'une indication. Le seul livre de M. Le peton est indispensable pour éiudier Rivarol. (3) Cite par M. le Breton. iN'exisle, à notre connaissance, qui lïtat
Dampmartin, Relation de la mort de Rioarol (dans M. de lescuRE ; — voir plus loin).
Dampmartin,, Mémoires sur divers événements de la Révolu' lion et de V Emigration (1825).
Rivarol (Claude-François dej. Œuvres littéraires [1813).
La Porte (H. de), Notice sur Rivarol (1829).
Cousn d'Avallon (1), Rivaroliana (1812).
Tillv .Comte de), Mémoires (1828).
Sainte-Beuve, Rivarol. Le Constitutionnel, 1851, et Causeries du Lundi, tome V. Voir aussi la table des Causeries.
Sainte-Beuve, Chateaubriand et son r/roupe littéraire; tome II.
Houssaye (Arsène), Galerie du XVYII" siècle; i^^' série : Les hommes d'esprit.
Lefè^Te-Deumie^, Célébrités d'autrefois (1853).
Curnier (Léonce), Rivarol, sa vie et ses œuvres (1858).
Alèçre, Notices biographiques du Gard (1880;.
Lescure (M. de;, Rivarol et la société française pendant la révolution et Véw.i g ration (1883).
Le Breton (André), Rivarol, sa vie, ses idées^ son talent, d'après des documents nouveaux (1895).
de compte-rendu dans les Notices des travaux de V Académie du Gard. (Voyez Lasteyrie, | Gard.)
(i) Rivaroliana conlient l'un des deux seuls bons portraits de Rivarol; il est de Carmontelle. L'autre, de Wyrsch, a elé reproduit par M. Le Breton. Les autres, Œuvres complètes, Œuvres (1857), CEavres choisies (Lescure) ^sont absurdes. Nous reproduisons, en frontispice, le Carmontelle.
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ACHEVE D'IMPRIMER le Tîngt décembre mil neuf cent cinq
XXVI, RVE DE CONDÉ PARIS-VÎ
Paraît le i^^" et le i5 de chaque mois, et forme dans l'année six volumes.
Littérature, Poésie, Théâtre, Musique, Peinture, Sculpture
Philosophie, Histoire, Sociologie, Sciences, Voyages
Bibliophilie, Sciences occultes
Critique, Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine
La Revue de la Quinzaine s'alimente à l'étrançer autant qu'en France: elle offre un nombre considérable de documents, et constitue une sorte d* « encyclopédie au jour le jour » du mouvement universel des idées. Elle se compos.: des rubriques suivantes :
Epilogues (actualité) : Remy de Gour-
mont.
Les Poèmes : Pierre Ouillard.
Les Romans : Rachilde .
Littérature : Jean de Gourmont .
Littérature dramatique : Georges
Polti.
Histoire : Marce Coilière, Edmond
Barthélémy .
Questions morales et religieuses :
" Louis Le Cardonnel.
Science sociale: Henri Mazel. Philosophie : Louis Weber.
Psychologie : Gaston Banville.
Sciences: D' Albert Prieur.
Archéologie, Voi/ages : Charles Merki.
Ethnographie, Folklore : A, van
Gennep.
Questions coloniales : Cari Sie:er.
Esotérisme et Spiritisme : Jacques
Brieu.
Les Bibliothèques : Gabriel Renaudé, Les Revues: Charles-Henry Hirsch.
Les Journaux: R. de Bury.
Les Théâtres : A.-Ferdinand Herold.
Musique : Jean Marnold.
Art moderne: Charles Morice.
Art ancien: Tristan Leclère.
Musées et Collections : Autiste Màr-
guillier.
Chronique du Midi : Paul Souchon .
Chronique de Bruxelles : G. Eekhoud.
Lettres allemandes : Henri Albert.
Lettres anglaises :lîenry.-D. Davray.
Lettres italiennes : K\ccÀotio Canudo, Lettres espagnoles : Goraez Garrillo.
Lettres portugaises : Phil«'asLebesgue.
Lettres hispano-américaines: Eu^c-
nio Diaz Romero.
Lettres néo-grecques : Demetrius As*
teriotis.
Lettres roumaines : Marcel JMontan-
don.
Lettres russes: E. SéménofF.
Lettres polonaises : Michel Mutermilch.
Lettres néerlandaises : H. Messet.
Lettres Scandinaves : P. G. La Ghes-
nais. Lettres hongroises : Zrinyi Jànos.
Lettres tchèques : William Ritter.
La France jugée à l'Etranger : Lucile
Dubois.
Variétés: X...
La Curiosité : Jacques Daurelle.
Publications récentes : Mercure.
Echos : Mercure.
Les abonnements partent du premier des mois de janvier, avril, juillet et octobre France Étranger
Un
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/rivarolavecuneno00riva. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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