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RIWALL LE SONNEUR · Où l’on voit
Mac’harit-ar-Veridi mariant sa fille et où il
est question de Riwall le sonneur.

La Métairie (Ar Veridi), dépendance du château du Salons, sis en
Bot-Meur, était bien la plus belle terre de la contrée. Deux bar‐
rières robustes, sinon monumentales fermaient les deux extrémi‐
tés de la route desservant cette pittoresque bâtisse aux allures de
bas castel. De la chaussée moussue de l’étang aux bâtiments cou‐
rait une rangée de hêtres magnifiques dont quelques-uns, opiniâ‐
trement incrustés au sol se sont obstinés à vivre jusqu’à nous. La
Métairie avait puits et four, mais point moulin. À part cela, au‐
rait-elle pu prétendre à une totale indépendance et à une suzerai‐
neté légitime sur tous les malheureux villages et «  pen-ti  »
égaillés et blottis dans les creux broussailleux de l’Arré  ?
Comment, après l’émigration de M. de la Marche, le tenancier de
la Métairie s’était-il approprié cette terre à redevances  ?
Mystère ! Toujours est-il que le bonhomme, de vilain qu’il était,
devint seigneur et maître. À vrai dire, cet heureux mortel, boi‐
teux, bossu et borgne, probablement quelque engeance d’enfer
réincarnée par le Malin ne justifiait-il point de titres de noblesse
inscrits à l’Armorial de Basse-Bretagne. Mais il estimait que
quelques barils d’écus et de pistoles l’emportent sur la meilleure
et la plus vieille noblesse du monde. Ce finaud diabolique, avec
une pénétration psychologique parfaite, se disait que la fortune
ferait à brève échéance un éclatant blason à sa lignée. L’or n’a-t-il
point des vertus prolifiques ? Et la preuve que le maître de la Mé‐



tairie était dans le vrai, c’est que la noblesse dépouillée depuis
beau temps de ses privilèges n’a plus que le prestige du nom ron‐
flant. Parfois, il en est qui s’y laissent encore prendre. Mais n’en
est-il pas aussi qui se laissent étourdir par la peau d’âne des char‐
latans ?… Et notre vilain, tout vilain qu’il fût, n’était pas dupe des
préjugés…

Noblesse du cœur et autres noblesses, lamentables vieilleries,
vers quels cieux vous êtes-vous donc envolés ? Trois fois heureux,
les mortels vivant dans une ère d’émancipation et de progrès…

Le maître de la Métairie, ce ladre cynique et matois, conserva
au moins en héritage quelques lambeaux de traditions seigneu‐
riales. Il fut craint comme la peste et les maléfices et haï comme
un authentique hobereau. Eh bien ! Croyez-moi si vous voulez, ce
mécréant avait une fille ravissante qu’on appelait Mac’harit et
qui, de par les écus paternels, passait pour la première et la plus
riche des héritières du pays. Mac’harit épousa un « pen-her » de
La Feuillée qui vint naturellement nicher à la Métairie. Par mal‐
heur, gendre et beau-père, de prime abord, ne se témoignèrent
guère de brûlante sympathie. Et, un jour, pour mettre fin à une
dispute affectueuse, le beau-père, qui n’était pas précisément
beau, heurta un peu trop rudement de son «  pen-baz  » le cuir
chevelu du «  iannik  » de La Feuillée, son doux et estimable
gendre. Mort s’ensuivit.

Mac’harit accepta la chose le plus naturellement du monde.
D’ailleurs, à quoi bon agir autrement ? Le pouvait-elle ? Que non,
bien sûr. Est-ce que des âmes bien trempées s’émeuvent devant
la banalité d’un tel accident ? Son mari était mort. Paix à son âme
et que Dieu lui pardonne ! L’essentiel était qu’il fût enterré pro‐
prement et le plus vite possible. Après quoi, on verrait peut-être à



verser quelques larmes judicieuses et justificatives d’un désespoir
sincère.

Mac’harit était curieuse par nature, autant que charitable.

— Mais comment l’avez-vous tué, tad ? s’enquit-elle.

— J’ai voulu lui écraser les poux avec mon pen-baz, déclara-t-
il, spirituellement hypocrite. Et son crâne était tellement fragile,
fragile comme du verre, que sa cervelle d’écervelé a voulu voir le
soleil.

— Vous mangez trop de bouillie d’avoine, conclut Mac’harit
sévèrement. Il faudrait vous rationner.

— J’en ai peur, se lamenta le gai personnage dont la bosse se
trémoussa.

— Et moi, s’exclama la jolie veuve, qu’est-ce que je vais deve‐
nir ? Que vais-je devenir si je ne trouve un autre homme ?…

Là-dessus, le pen-baz se leva menaçant.

— Assez d’hommes comme cela, trancha le borgne et tu me fe‐
ras le plaisir de ne plus en parler.

Ce disant, il partit sautillant sur sa jambe torte.

Un jour, ou plutôt une nuit, Satan reprit sa progéniture, car
nous nous refusons à croire que cet être démoniaque eût une
âme. Dans la montagne, les mauvais esprits en liesse accoururent
à jambes ribaudaines vers le paysan qui, de son vivant, sentait
déjà le roussi et le brûlé.

Mac’harit, elle aussi, avait une fille unique, une gente et
doulce mignonne qui semblait, en dépit de toute hérédité, l’ange



du ciel en personne. Ah  ! la charmante créature du bon Dieu  !
Elle avait un cœur sensible, de jolis yeux bleus et des cheveux
blonds. Les pauvres et les voyageurs égarés ne frappaient point
en vain à sa porte de chêne et sa blanche main s’ouvrait large, en
bénédictions quotidiennes, pour les déshérités de la vie. Naïk  !
radieuse enfant de la montagne dont l’haleine avait la senteur
prenante des bruyères et le délicieux parfum du miel et des roses.
Naïk  ! tendre pen-herez, douce fillette au collier d’or  ! Naïk, es‐
poir affolant de maints galants, rêve mirifique de maints
héritiers ! Naïk, adorable créature, pour sûr que le pacte de Satan
fut rompu et que votre gracieuse jeunesse n’était que le sourire
du bon Dieu !

Et Naïk était jolie ! et Naïk avait vingt ans ! Ô l’ultime poésie
de l’amour, magie du cœur et du rêve qui passe dans un rire
éblouissant sur les dents de nacre des pen-herezed, aux cheveux
d’or…

Or, il advint que la petite Naïk aux cheveux d’or tomba ma‐
lade. Ah ! ce fut bien du chagrin sur la Métairie et Mac’harit pleu‐
ra toutes les larmes de son corps. Oui, sans rime ni raison, Naïk
tomba malade. Ses joues roses pâlirent, ses yeux magnifiques
s’attristèrent, son fin visage s’allongea. On eût beau quérir les
médecins, rien n’y fit. La jeune fille languissait toujours et la
science, malgré une quantité incroyable de remèdes, se déclara
impuissante à guérir la patiente, Mac’harit alors s’adressa au ciel,
fit des vœux et des offrandes, pèlerina pieds nus dans d’innom‐
brables sanctuaires, mais le ciel resta sourd à sa prière et les
saints indifférents à ses plaintes. Naïk pâlissait toujours, maigris‐
sait, avec un pauvre sourire, si triste que les pierres du manoir en
eussent pleuré. De guerre lasse, on appela la « sorcellerie » à la



rescousse. Mais il n’était point de puissance occulte efficace
contre le mal mystérieux qui minait la jolie Naïk.

Naïk aimait écouter le chant des fileuses entre deux pauses du
rouet. Un jour, l’une d’elles, en dévidant son fil, entonna une
complainte mélancolique relatant les amours d’une jolie «  pen
herez » Pried Kalvez et de son galant, Kloarek an Amour, amours
détruites par la main criminelle du fameux marquis de Guerrand,
de sinistre mémoire. Kloarek an Amour avait invité sa douce aux
ébats de quelque aire neuve (al leur nevez). Craignant pour son
bel ami la présence du « markis », elle refusa d’abord, puis céda.
Jeunesse folle ! Les deux jeunes gens s’en allèrent à l’assemblée.
Pried Kalvez revint seule, le sang généreux de Kloarek ayant rou‐
gi le sol fraîchement battu de l’aire. Pauvre Pried Kalvez ! écou‐
tez-la donc rejetant fièrement les propositions du sanguinaire
marquis. Écoutez-la, la mort dans l’âme, dire adieu à la vie, à
l’âge où le cœur demande tant à vivre !

Ozet va gwele, ozet aes,
Rak va c’halon a zo diaes
﻿O ye la-lan-la.
Rak va c’halon a zo diaes.

« Mère, faites mon lit, et faites-le doux à mon corps, car mon
cœur est malheureux. » Malheureuse Pried Kalvez ! Le rouet re‐
prenant sa chanson monotone fit écho à la « sôn » qui mourait
infiniment douce entre les solives noircies de la salle basse. Alors,
Naïk, la mignonne pen-herez aux cheveux d’or, éclata en
sanglots…

Elle pleura, longtemps, longtemps, fort, très fort, comme il fait
bon pleurer des larmes d’amour. Entre deux hoquets, elle conta



son « amitié » pour un beau garçon du voisinage qu’elle aimait
sans espoir, car il était l’aîné d’une nombreuse famille de pauvres
gens. Une riche héritière n’épouse point le premier galvaudeux
errant dans l’Arré ! Mais Mac’harit adorait sa fille et, de cœur in‐
dulgent, elle permit les fiançailles de celle-ci et de Kaou-Bihan, le
plus heureux mortel de Haute-Cornouaille.

Là-dessus, pour que les noces fussent dignes de la fille aux
cheveux d’or, on alla quérir pour la cérémonie Riwall, le maître
des sonneurs.

Où Riwall se révèle excellent cavalier,
mauvais mangeur et piètre buveur

Lorsque Riwall, arrivé à bon port à la Métairie, eut humé com‐
plaisamraent le fumet des tripes et l’odeur du « chufere » (hydro‐
mel), il renifla avec force et, traduisant l’allégresse de ses mu‐
queuses, il envoya une grosse bourrade dans le dos de son com‐
père-bombarde. Ce compère répondait au nom prédestiné et
éminemment flatteur de Torr-Rëor, sans doute parce qu’il ne
soufflait jamais mot, se contentant de grogner à l’occasion. Torr-
Rëor donc, répondit au témoignage d’amitié de Riwall par une
rauque articulation ayant des rapports très rapprochés avec le cri
de joie du cochon qu’on égorge. Puis il se passa la langue sur les
lèvres, à la façon des bœufs, ce qui était de sa part une grande dé‐
monstration de haute satisfaction.

Il y avait, en effet, de quoi réjouir nos deux amis. Quarante
cuisinières en tablier blanc, rôdaient affairées et crasseuses entre



d’interminables rangées d’énormes marmites. Mac’harit-ar-Véri‐
di avait voulu bien faire les choses ! On avait abattu pour la cir‐
constance vingt moutons, vingt bœufs et autant de vaches, au ha‐
sard du choix, sans préférence marquée pour les bêtes neurasthé‐
niques. Toutes les commères de la contrée, pouvant prétendre
manier la louche et la fourchette de buis, avaient été mandées
d’urgence, afin de préparer le banquet de noce. Il y avait là, outre
de notables cordons bleus, Kéginerezed a vrud, toutes les mau‐
vaises langues de la région, ayant ainsi indiscutable moyen de dé‐
ployer leurs talents réciproques et occasion unique de racoler
d’ineptes racontars à colporter durant six mois. Autrement dit,
en langage vulgaire, toutes ces dondons avaient du pain sur la
planche.

Ah  ! je vous prie de croire, mes chers lecteurs, que les mar‐
mites en ouïrent de belles ! Elles en eussent pâli, les pauvres, si
cela avait été possible, et c’est miracle que les sauces ne tour‐
nèrent pas. Mari Beg-Arok et Channed Pikouz s’en trouvèrent à
court de salive dès la deuxième heure. Elles remplacèrent la sé‐
crétion de leurs glandes taries par le sang de la pomme, juste
compensation d’une perte remédiable. Et Riwall, à grand renfort
d’épithètes et de jurons, finit par convaincre Torr-Rëor de la
mauvaise foi et de la méchanceté féminines. Torr-Rëor, écœuré
de tant de duplicité étalée, grogna.

Àcette noce mémorable, il y avait douze cents invités. Autant
dire, qu’à part les lutins et les korrigans, tenus à l’écart des ébats
diurnes, toute la montagne était conviée au festin. Et tout l’Arré
certes, en bonne courtoisie et selon les principes inviolables
d’une immuable galanterie, ne manquerait pas d’accourir. Tous
ceux qui pouvaient se traîner d’une façon et de l’autre, et tous



ceux qui pouvaient se faire traîner, depuis les enfants ne se mou‐
chant point encore jusqu’aux tontons se mouchant de la main,
arriveraient au bon moment, pleins de courage et de bonne vo‐
lonté, c’est-à-dire pourvus d’une soif et d’une faim de bonne en‐
vergure (passez-moi l’expression !). En attendant, on avait creusé
dans un champ en friche de profonds sillons dont les rebords ac‐
colés serviraient de tables. Dans le courtil transformé en cuisine,
les feux flambaient sec, les marmites et les chaudrons fumaient.
Dans le hourvari continuel des allées et venues, on percevait le
bourdonnement des commères.

On avait fait toilette, ce jour-là, à la Métairie. Naïk, la mi‐
gnonne pen-herez aux cheveux d’or était radieuse et elle ne ces‐
sait point de remercier le ciel de son bonheur. Elle avait revêtu de
magnifiques atours, mis son double collier d’or et sa fine cornette
blanche la coiffait adorablement. Quelques mèches blondes re‐
belles musaient sur sa nuque divine. Elle avait taille si menue
sous son corsage de velours perlé et si fière allure dans sa jupe
svelte qu’on eût dit quelque gracieuse fée des forêts du Huelgoat.
Ses souliers à boucles d’argent frémissaient d’une imperceptible
impatience. Telle, on l’aurait abordée comme la princesse Ma‐
riollon, avec le refrain connu :

Peuz ket gwelet evit an de,
Eur c’hi gwen o vonet aze.
﻿Eur c’hi ru,
﻿Eur c’hi ru,
Eur c’hi gwen,
Prinsez Mariollon, Mariollen !

Quant à Kaou-Bihan, bornons-nous à dire qu’il ne désirait
plus rien et que, le cas échéant, il n’eût pas échangé sa place



contre celle de saint Pierre en personne. Toute la famille de
Kaou-Bihan, et cela se comprend, était sur les lieux. Nous avons
déjà dit que Kaou était l’aîné d’une nombreuse et pauvre famille.
Quand nous disons nombreuse, nos lecteurs nous pardonneront
de ne point préciser. À vrai dire, nous ne le pourrions pas, pour la
bonne raison que Kaou-Vraz, le chef débonnaire de cette proli‐
fique lignée, n’avait jamais su exactement s’il avait droit de pater‐
nité sur seize ou dix-sept enfants, n’ayant jamais compté ceux-ci,
se contentant de les chérir en bloc et de les corriger un à un,
lorsque besoin était.

Lorsque le cortège se forma pour se rendre à Berrien où se de‐
vait faire le mariage, les chevaux furent amenés dûment sellés et
décorés de rubans et de fanfreluches multicolores. En tête, se
plaça Kaou-Bihan, l’heureux mortel qui prit Naïk en croupe. Puis,
garçons et filles d’honneur, à deux par monture, s’installèrent. Le
cavalier tenait l’étrier à sa doulce et la hissait sur sa « torchen ».
De ce fait, cent chevaux hennissant et piaffant, furent équipés.
Seulement, lorsqu’on voulut se mettre en route, le biniou et la
bombarde manquaient à l’appel. Gros émoi parmi le personnel
des cuisines et gros remous dans la cavalcade. On finit par décou‐
vrir les deux délinquants, se faisant des politesses et buvant à
leurs santés respectives entre deux tonneaux de « chufere ». Ils
étaient légèrement ivres et émus. Riwall courut à son biniou.
Torr-Rëor enleva sa bombarde du plus profond de son
« chupen » avec un soupir du plus profond de son cœur. Après
quoi, nos deux compères se mirent en quête d’un cheval. Las ! il
ne restait plus qu’un malheureux bidet blanc, borgne et boiteux
et qui aurait pu se prétendre cousin germain de l’« inkane », de
Gradlon. Force fut à nos deux compères d’enfourcher ce véné‐
rable coursier qui n’avait plus de crinière et dont la queue, pa‐



reille à un balai de crin, se soulevait immodérément avec un petit
bruit ironique dont seuls les bidets bretons avaient le secret. Ri‐
wall le sonneur se grattait l’oreille, et toutes les fois que son che‐
val… saluait, il gémissait de honte, d’autant plus que les gars du
cortège l’accablaient de quolibets.

— Oh ! le beau chevalier, sur sa blanche hacquenée, lui criait-
on. Où donc vous en allez-vous, messire, avec votre gente damoi‐
selle ? Ne craignez-vous point pour votre palefroi ?

Sur ce, le palefroi, sans plus de souci des formes, répondait du
tac au tac par une savante pétarade, tandis que la « damoiselle »,
en l’occurrence, le digne Torr-Rëor, le bombarde, maugréait de
rage. Mais l’«  inkane » boiteux avait bon œil et bon pas. À me‐
sure qu’il marchait, son allure se régularisait.

— Sell-ta, murmura Riwall, voilà ce « kamus » qui se réveille.
Quelle farce si on arrivait avant les autres à Berrien. Attention,
Torr-Rëor, on va leur jouer un air.

Torr-Rëor s’aboucha avec sa bombarde. Riwall attaqua son bi‐
niou. On descendait à ce moment Roz-an-Hospittal, par delà
Kerberon, et l’on entrait au bourg de La Feuillée. Ah  ! mes en‐
fants, si vous aviez vu cela ! Aux cris stridents poussés par le bi‐
niou en prélude, les chevaux épouvantés partirent dans un galop
d’enfer, traversèrent La Feuillée en trombe, talonnés par le bidet
blanc et poursuivis par le biniou vengeur de Riwall. Torr-Rëor
avait pris son partenaire à bras-le-corps et, retrouvant l’usage de
la parole, il suppliait : Assez, assez ! Trowalc’h ! trowalch !… Mais
le biniou stridait, ronflait, hurlait, riait, sifflait. « Assez ! », hur‐
lait-on dans le cortège en délire. Les filles criaient de terreur.
Berrien fut bientôt en vue. Alors, Riwall talonna son coursier et



celui-ci, s’élançant de plus belle, dépassa un à un les autres che‐
vaux blancs d’écume. Au passage, le palefroi salua immodeste‐
ment d’une triple salve, Kaou-Bihan, l’heureux mortel, et Naïk
aux cheveux d’or. Comme on le voit, le fougueux bidet avait le
triomphe bruyant !

L’inkane vainqueur, s’arrêta, naseaux en feu, contre le portail
de l’église. Torr-Rëor, blême d’épouvante, mâchonnait ses pate‐
nôtres. Mais quand la noce calmée déboucha du chemin, biniou
et bombarde jouant avec entrain un air de gavotte irrésistible,
donnèrent l’aubade…

Le retour s’effectua sans incident remarquable. Toutefois, le
noble bidet dévala la pente de la Métairie à toute allure, sauta le
talus bas au moulkleun, derrière lequel se faisaient les prépara‐
tifs du festin, se débarrassa sans ménagement aucun de Torr-
Rëor qui chut dans les tripes, renversa trois chaudrons et six
commères et s’arrêta le nez dans l’étang seigneurial.

L’on se souviendra longtemps, dans la montagne, de Riwal le
Sonneur et de la noce endiablée !

Le banquet fut magnifique et pantagruélique. Riwall buvait,
bâfrait inlassablement, et Torr-Rëor l’imitait de son mieux. Il
avait une main au plat et l’autre à la bouche, ou plutôt la dextre
en route quand la gauche retournait. Riwall aimait le « chufere ».
Il ne le disait pas, mais il le prouvait. Il adorait le fars. Il n’avait
nul besoin de le dire, on s’en apercevait. Ceux qui faisaient pi‐
tance commune avec lui s’en mordaient les pouces. À part Torr-
Rëor qui était diligent et expéditif, les autres invités ne pouvaient
mettre les bouchées doubles. Il s’en fallait de beaucoup, Riwall
engloutissait les mets. On s’attendait à le voir éclater. Il ne s’arrê‐



tait d’empiffrer que pour lever l’écuelle de cidre à hauteur raison‐
nable. Les servantes qui l’approvisionnaient, elles, n’étaient pas à
la noce, c’est bien le cas de le dire. Nos deux compères avaient
l’appétit insatiable. Je gage fort, s’il se trouvait dix douzaines de
lurons pareils parmi les invités qu’il ne dut pas y avoir abondance
de « restachou » et que les pauvres hères accourus par légions ne
s’en pourléchèrent point les babines. Toujours est-il qu’enfin
repu, Riwall déclara les tripes détestables et le fars franchement
mauvais. Pourtant, de par sa panse pleine, il inclinait à l’indul‐
gence. À la fin du repas, il daigna clamer de spirituelles « rimous‐
tademou », des « diskouriou » fleuris, moins cependant que son
plastron blanc où la sauce gluante avait tracé de luisantes
guirlandes.

Juché sur un tonneau percé, rafistolé pour la circonstance, Ri‐
wall enfla son biniou. Il se sentait en force et pour cause  ! Plus
bas d’un étage, Torr-Rëor caressait sa bombarde. Et hardi les
gars ! tro d’an dro ! La gavotte se forma. Du pied, Riwall battait la
mesure, tandis qu’en cadence les talons ferrés claquaient sur le
sol battu de l’aire. Hardi les gars ! C’est Riwall, le maître des son‐
neurs, qui vous conduit et jamais il n’a failli à sa réputation. Ja‐
mais danseurs ne lui tinrent tête. Oncques il ne fut à court d’ha‐
leine. Les joues rondes ne crient point grâce et ses doigts agiles
ne se fatiguent pas.

﻿Birvi, birvi, birviken,
﻿Deuz Riwall na harzo den.
﻿Birvi, birviken !

Tro d’an dro  ! Pendant deux heures, le biniou joua sans dé‐
faillance aucune, sans «  bal  » ni contredanse. Torr-Rëor com‐
mençait à se sentir chaud aux tempes et soudain, il laissa tomber



ses bras et sa bombarde. Riwall cligna de l’œil et aviva le ton.
Alors, n’en pouvant plus, les danseurs s’arrêtèrent. Triomphant,
Riwall, le maître des sonneurs, se dressa de toute sa hauteur et il
clama :

— Hé quoi ? Ça ne va plus ? Voulez-vous que je change d’air ?
Non ? vous ne pouvez plus ? pas même un petit « jabadao » ! Al‐
lons, bas les « chupennou » et je recommence !

Mais personne ne mit bas la veste. Alors, Riwall se commanda
une nouvelle cruche de « chufere », puis il cracha d’un air mépri‐
sant sur le chapeau de Torr-Rëor. Après quoi, il se remit à jouer.

﻿Birvi, birvi, birviken
﻿Deuz Riwall na harzo den !

Nous allons voir bientôt que ce coq chanta trop haut victoire !

Riwall dans la fosse aux loups

En quittant la Métairie, Riwall le Sonneur, nanti de deux beaux
écus, juste rétribution de ses loyaux services, fit des adieux tou‐
chants à son ami occasionnel, le digne et honorable Torr-Rëor,
qu’il talocha avec effusion. Puis il prit cordialement congé de
Mac’harit, la vénérable maîtresse du logis, et des nouveaux ma‐
riés, hébétés de bonheur et béats d’amour. Ayant ainsi sacrifié à
la courtoisie, Riwall, non sans un gros soupir, s’éloigna du village
que d’un détour, il contempla, écrasé dans le repli sombre du
Tar-Roz. Une petite émotion lui pinçait le cœur. En se remémo‐
rant ces trois jours de bombance fraternellement partagée en
compagnie du compère Torr-Rëor, il se jura d’en garder fidèle



souvenance. Un goût tenace de fars lui collait au palais et l’odeur
persistante du «  chufere  » s’insinuait sournoisement dans ses
narines.

Riwall le Sonneur avait du regret au cœur, ce regret vague, in‐
compréhensible, illégitime aussi sans doute, de ce regret que les
soirs lamentables d’hiver, on voit courir dans les nuages blafards.
Les lendemains de fête sont de mornes jours de triste réveil, où
l’on perçoit distinctement la chute exécrable du rêve à la fange de
la réalité, à la misère quotidienne. Et Riwall, du regard, poursui‐
vait dans les nuées mystérieuses la randonnée des chimères,
quelque chose qui ressemblait à du désenchantement. Pour un
peu, il aurait pleuré, lui, Riwall le Sonneur ! et quand si gai com‐
père tombe dans la mélancolie, pour sûr, il y a de l’insolite dans
les airs inquiets. Son biniou écrasé dormant sur son cœur,
l’homme, au soir tombant, comme un manteau de deuil sur
l’échine désolée de l’Arré, prenait le chemin du retour.

Riwall le Sonneur était pensif.

L’hiver trônait sur la montagne. Le vent endiablé sifflait dans
les landes austères dont la tristesse infinie mettait des frissons de
mort dans les touffes pressées des bruyères râpées et craquantes.
Sa plainte s’enflait démesurément et faisait crépiter les massifs
d’ajoncs séchés dont les troncs rugueux et lépreux s’entrecho‐
quaient, s’embrassaient en crissant avec un bruit sinistre et co‐
casse comme le rire d’un damné. Un instant, la bourrasque se
calmait. On l’entendait filer au loin. Dans les rangs mi-fauchés
des fougères rouges, son haleine, comme une houle bondissait en
grésillant. La nuit glaciale au baiser souvent mortel descendait si‐
lencieusement sur l’Arré fiévreux. Des roitelets téméraires dans



leurs secrets abris de mousse sèche, piaillaient. De loin en loin, la
voix glapissante d’un loup appelait les ténèbres.

Riwall grimpa le raidillon de Roz-dû, puis il prit à travers les
landes interminables. Il faisait presque noir. Une chaumine fu‐
mait à la Croix-Cassée. Le long des bas talus de pierraille et de
glaise, des genêts inquiétants et dégingandés se balançaient et
leurs profils se dressaient comme des spectres désordonnés livrés
au sabbat. Riwall descendit les contreforts de l’Arré et s’engagea
dans le ravin où l’Elorn glousse, surprise de se trouver si claire et
si pimpante dans ce paysage lugubre. Un pauvre village de misé‐
reux, écroulé derrière un fantomatique bois de pins rabougris,
Roudouderc’h, y semblait condenser toute la tristesse du monde.
Sur la droite, les carrières d’ardoises de Commana, avec leurs
saillies bizarres et menaçantes paraissaient être des repaires de
bandits ou des cavernes de fauves. Et toujours, ce maudit vent
d’enfer, rageur, brûlant, vindicatif, qui descend en trombe de
l’Ouest, gronde dans le vallon et tourbillonne avec les âmes en
peine dans le marais fameux du « Yun-an-Tremp ». Formant ar‐
rière-plan contre la colline, un taillis inextricable, Koat Dengoat,
farfouillis d’épines et de ronces, penche quelques modestes ar‐
bustes vers l’Elorn élargie. Moi-même, j’ai vu et parcouru ces
lieux où, continuellement il semble qu’un désespoir muet se
crispe. Je les ai contemplés, par un riant soleil d’été et j’en ai
remporté une impression si pénible, qu’aujourd’hui, au coin de
mon feu violet de tourbe, j’en ai toujours froid dans le dos. Dans
le silence pesant sur Koat Dengoat, on ne percevait que le glou‐
glou du ruisseau et je m’attendais à voir surgir des fourrés gigan‐
tesques où croît l’airelle, les hommes chevelus de l’époque
préhistorique…



Dans la nuit sombre, Riwall le Sonneur ne rêvait plus.
Quoique il connût à merveille «  Yun an Tremp  » et ses abords
fangeux, il se méfiait du terrain, craignant la traîtrise toujours
possible des tourbières glauques. Du bout du sabot, aux endroits
difficiles ou suspects, il tâtonnait, fichant rudement son pen-baz
dans le sol. Prudemment, il enjambait les rigoles profondes où
barbottent les vanneaux intrépides. Riwall aux aguets tendait
l’oreille. Les bruits lui étaient familiers : le chuchotement cristal‐
lin de l’eau qui court et le frôlement du saule nain sur l’onde té‐
nébreuse des mares. Riwall gagnait le terrain ferme, prit un sen‐
tier, lorsque soudain son pied buta. Il chercha en vain à se rete‐
nir, ouvrit les mains, tendit les bras. D’un bloc, il culbuta…

Riwall se releva sans trop de mal et ayant constaté qu’aucun
de ses membres ne manquait à l’appel, il chercha son couvre-
chef, autour de lui. Soudain, il poussa un cri. À quatre pas de lui,
deux ronds lumineux trouaient l’obscurité et ces deux ronds bou‐
geaient, vivaient. Il entendait aussi un souffle rauque.
« Guillou ! », murmura Riwall effrayé. Alors, une pensée atroce
lui vint et dans son affolement, il appela au secours de toute la
force de ses poumons. Le loup recula en grognant. Riwall le Son‐
neur, les bras collés au corps, désespérément, ferma les yeux.
« Je suis dans la fosse aux loups… avec le loup », se répétait-il.
Peu à peu, il se calma et ouvrit l’œil. Les deux yeux allumés,
étranges le fixaient. Riwall se baissa, chercha son pen-baz, mais
en vain. Le fauve qui épiait ses gestes se mit à grogner et s’appro‐
cha. Le sonneur crut sa dernière heure venue. La sueur lui collait
ses longs cheveux à la nuque. La main erra dans la ceinture de
son « bragou-braz ». Les doigts glissèrent sur les écus ironiques,
mais l’énorme couteau manquait dans sa gaine. Riwall était per‐
du. Armé de sa lame, il aurait pu se défendre. Maintenant, il ne



fallait pas y songer. Quant à sortir de la trappe, impossible ! Les
parois, hautes de plus de trois mètres, taillées dans l’argile
étaient rigoureusement perpendiculaires. En creusant ces fosses,
les paysans entendaient prendre le loup et ne point le laisser par‐
tir. Riwall attendit, désespéré. Mais compère Guillou n’osait trop
l’aborder. Riwall n’ayant rien de mieux à faire, marmottait éper‐
dument ses prières et de toute son âme, il appelait à son secours
son vénéré patron Sant-Riwall dont le petit sanctuaire, à une
lieue de là, dormait paisible dans le minuscule « Ker » des ber‐
gers. Du temps passait et le loup, enhardi, s’approcha du captif
avec l’intention évidente de le flairer, mais non de le mordre, car
il ne ricana point. L’homme crispé, épiait, les nerfs tendus, les
yeux de feu qui, insensiblement, venaient sur lui. Il percevait
l’haleine sauvage de la bête. Quand il jugea le loup à bonne dis‐
tance, Riwall lui décocha sous le museau un formidable coup de
sabot. Il y eut un bruit exaspérant de mâchoires qui s’entre‐
choquent. L’animal hurla sur ses dents mises à l’épreuve. Les
«  boutou  » de Riwall étaient cloutés et ses jambes solides. Le
sonneur avait repris courage. Sa bonne humeur et sa gaîté lui re‐
venaient de ce premier choc et de cette première victoire.

— Eh bien ! Guillou, gouailla-t-il, que dis-tu de ces « errhez » ?
Ce denier à Dieu te convient-il ? C’est ça, grogne toujours. Si tu
veux le règlement définitif, de suite, je suis à ta disposition pour
le paiement !

Le loup accroupi haletait et ne semblait guère belliqueux. Se
souvenant soudain de son biniou, Riwall se mit en mesure de lui
jouer une sérénade puisque de tout temps, la musique adoucit les
mœurs. Et tel, jadis, Merlin l’Enchanteur, pris au piège à Brocé‐



liande, narguait le sort et la malchance, Riwall le Sonneur
chanta :

﻿O kanomp breman drin drin drin,
﻿Tapet eo Merlik me sonj din,
﻿O kanomp breman deiz ha noz,
﻿Eman Merlik ’ nen eur plas kloz.

Surpris, le loup hurla à la mort. La musique se fit tendre et
douce ; alors, il se tut. De toutes ses oreilles, il écoutait la mélodie
et, confusément, son cœur de bête était remué par la chaleur des
notes, vibrait obscurément à l’envolée de la magique mélopée.
Les yeux mi-clos, il se coucha, au fond du trou, son museau endo‐
lori sur ses pattes, et Riwall le dompteur, le croyait subjugué par
son biniou ensorceleur.

﻿Va mamm-goz a lare d’in-me ;
﻿Diwall demeuz ar forez-se !
﻿Meus-me da ziwall euz netra
﻿Met euz eur plac’h a drivac’h vla.

Le biniou se tut… La magie envolée le loup redevenu loup et
plus loup que jamais, furieux peut-être de s’être laissé attendrir,
se releva et avança sur Riwall. Celui-ci vit la bévue qu’il venait de
faire. Il aurait mieux valu pour lui, casser son biniou. Mainte‐
nant, il lui fallait sonner, et sonner sans relâche ou les dents acé‐
rées allaient l’occire sans délai. Alors, il joua, joua, à en perdre
l’haleine, et tandis qu’il jouait, le loup reculait, mais aussitôt qu’il
cessait, l’animal revenait à l’attaque. Riwall enflait ses joues. Il
clama tout son répertoire : airs de danse, jabadao, pache-pi, jibi‐
di, tous les contre-pas de l’Arré. Et, lorsqu’un instant, il s’arrêtait
pour souffler, le loup s’apprêtait à bondir en grognant. De



longues heures s’écoulèrent ainsi depuis sa chute. Il n’avait plus
qu’un espoir, tenir jusqu’au jour, être entendu par les monta‐
gnards. Quand il eut dévidé tous ses airs connus, il improvisa un
morceau de circonstance sur son propre malheur :

﻿Riwall zo en toull ar bleiz
﻿Birviken, birviken,
﻿Riwall zo en toull ar bleiz
﻿Biken na welo an deiz.

De grosses larmes lui coulaient le long des joues. Il était las,
las, et bientôt ses bras vaincus tomberaient. Alors, il n’aurait plus
qu’à s’étendre pour mourir et le loup le mangerait (il n’avait pas
ouï parler de la chèvre de M. Seguin, et pour cause, le pôvre  !).
Comme elle était déjà loin, la noce mirifique de Naïk aux cheveux
d’or ! Et le bombarde Torr-Rëor, que dirait-il, en apprenant la fa‐
tale nouvelle ? Kénavo, chaumière aimée, parents, amis  ! L’âme
de Riwall gémissait dans la voix du biniou, pleurait les deux jours
révolus.

﻿Riwall zo en toull ar bleiz,
﻿Birviken na welo an deiz.

Adieu l’enchantement des pardons enrubannés de
Cornouaille  ! adieu, la douceur des assemblées par les soirs en‐
ivrants de mai  ! Ah  ! que la vie est belle et que le rire des co‐
quettes filles est clair aux jours de «  marradek  ». Oh  ! la ten‐
dresse mouillée des bosquets au printemps embaumé de fleurs,
plein d’abeilles et de merles en délire  ! Quiétude heureuse des
longues veillées, flip adorable, festins plantureux, Riwall le Son‐
neur vous quitterait-il à jamais ?



Et Riwall le Sonneur, en larmes, des larmes silencieuses et
lourdes, chantait dans son biniou sa vie et sa mort.

﻿Birvi, birviken !

Àl’aube blanche, les paysans de Roudouderc’h ayant entendu
l’appel du prisonnier, accoururent. Riwall venait de s’évanouir et
le loup interdit le flairait. Le fauve abattu, on sortit le sonneur de
la trappe. Son visage blême était souillé de glaise et une mousse
rougeâtre ensanglantait ses lèvres minces.

Un épervier matinal planait en criant sur la fosse aux loups.

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

Trois jours après, on portait en terre le corps de Riwall le
Sonneur.
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