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LE
CHAPITRE DOUZIEME
L'oubliette.
Pendant que la Mauf^rabine se rendait a l'ancienne auberge de Guiscard et que Clochepain s'introduisait dans le château par celte route souterraine qui lui était si familière, et dont tous les hôtes de Fenes-
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tr;:f»:.M' iiiiioraienl i'exisleiice, voyons ce qui se passait dans riiilérieur du manoir féodal.
Juste a cette même heure, un homme, qu'a sa mine sinistre et disgracieuse on pouvait reconnaître aussitôt pour Raoul de Fenestrange, descendait, une lampe à la main, les degrés humides d'un escalier creusé dans le roc vif. Il paraissait réfléchir profondément, tout en descendant cet escalier, qui se déroulait a l'inûni sous ses pas, et sans doute le sujet de ses réflexions étaient hien grave, car jamais ses traits n'avaient eu une expression plus sombre et plus repoussante.
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De temps a autre, il lâchait un juron terrible, accompa^Mie d'un geste de menace qui semblait s'adresser k quelque ennemi absent, et alors on eiit cru voir en lui la personnification vivante du meurtre.
Enûn il s'arrêta ; il était arrivé a un immense caveau, dans lequel donnaient quatre petites portes en fer, basses et cintrées. Il tira une clé de sa poche, s'approcha de l'une de ces portes et l'ouvrit, puis, sans quitter le seuil, il avança la lampe et réleva au-dessus de sa léte pour que la lumière se projetât dans toutes les parties de la pièce où il allait pénétrer.
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Celte pièce était une petite cave, ayant pour sol une terre grasse el liunîide, et pour parois les saillies aiguës du roc dans lequel elle était creusée. Cette espèce d'm pace paraissait vide au premier abord; mais, en regardant bien, on découvrait bienîôt dans un coin quelque chose de noir et d'informe qui avait quelque apparence de forme humaine, mais qu'on eût hésité a prendre pour un homme, vu son état de complète immobilité.
Au bout de quelques instants, Raoul entra enOn laissant la porte ouverte der-
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rière lui, el s'approcha de celle masse inerle élendue au fond de son cachot.
— Eh bien ! messire, dil-il alors, est-ce que vous ne m'enlendez pas? Est-ce que vos yeux ne voient pas celle lumière ?
Quelques minutes s'écoulèrent encore, sans qu'aucune réponse se fil entendre, sans qu'aucun mouvement fit soupçonner que celui auquel s'adressait Raoul fût doué de vie et d'intelligence.
EnOn, on vit ce corps se mouvoir lente-
tement, se soulever avec dilTiculté el se
^ n obi; HT
tourner avec des eflbrls inouis du côté de la lumière.
Celait un grand vieillard aux cheveux blancs, dont les yeux étaient enfoncés dans Torbite, dont les traits étaient pâles et altérés, dont la physionomie était effarée et stupide, comme s'il eût fait quelque horrible maladie ou subi quelque épouvantable torture.
— Eh bien ! monsieur le baron, lui dit Raoul, est-ce que vous ne me reconnaissez pas?... Je suis Raoul de Fenestrange, votre parent^ votre ami.
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— Mon parent! mon amil répéta le vieillard en passant sur son front sa main
longue et sèche.
— Oui, votre ami, reprit Raoul, car je viens vous arracher de ce cachot, vous rendre à la lumière, au monde, au honheur, aux caresses de voire enfant, qui vous aime et se désespère de votre ahsence.
— Diane! mou enfant! murmura le vieillard d'une voix faihle; oh! oui, oui, conduisez-moi vers elle.
Il tendit des bras suppliants vers Raoul,
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et ses grands jeux noirs devinrent humides.
— C'est mon plus vif désir, monsieur le baron , dit celui-ci avec le plus grand calme, et je voudrais déjà vous voir la presser dans vos bras ; vous ne sauriez croire la joie que me procurera un tableau si touchant; mais vous savez quelle condition je suis obligé de vous imposer.
— Une condition, dit le baron de Cévoles , cherchant a rappeler ses souvenirs.
— Je m'aperçois avec peine que voire
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tèle est un peu alfnihlie, dit llaoul, j)erinellcz-moi donc de vous rappeler ce (|ui s'esl passé et de vous remettre votre position sous les yeux.
li déposa sa lampe a terre, et s'approchant tout a fait du vieillard qui le re^ar- ^/ ijiaitd'un air a la fois curieux et eflrayéT •'-** c.^* i*^
/jRjf — Monsieur le baron, lui dit-il, vous
y/vous rappelez au moins que vous avez une fille et que cette fille est fort belle?
— Diane ! Diane ! ma fille! murmura le 7aron avec ravissement.
-^ Eh bien, moi aussi, je l'ai trouvée
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belle el j'ai voulu l'avoir pour femme; mais par une iuspiralion lâcheuse pour tous 5 vous me Tavez refusée. Plus tard 5 des routiers envahissaient votre château, vous faisaient prisonnier et vous amenaient par mon ordre dans ce cachot, où votre entêtement me contraint de vous retenir beaucoup plus longtemps que je ne le voudrais. J'espérais que la tristesse d'un tel séjour et la douleur de vous voir séparé de votre enfant vous feraient bientôt revenir sur une résolution aussi cruelle pour mon amour que mortifiante pour mon orgueil ; mais rien ne put vous fléchir ; et à chacune de mes visites, je n'obtins de vous qu'un refus invariablement
I.!-. nu'^sii. CITÉ ir
acc'onipn^iié d'une inaléiliclion. ï.e ciel m'a (loué il'uu naturel palienl et cnncrni des moyens violents ; j'attendis donc longtemps ce consentement que vous me refusiez toujours ; mais il l'allail en finir et, de guerre lasse, je me décidai un jour a en venir avec vous a une extrémité un peu dure peut-être, mais qui trouvait son excuse dans Texcès de mon amour. Bref je vins près de vous, avec une lampe, une plume, de l'encre et un parchemin, et vous priai poliment de me donner votre consentement par écrit, vous prévenant que je me verrais contraint, a mon grand déplaisir, et par le seul fait de votre obstination, de vous priver de toute nourri-
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tiire, jusqu'à ce que vous eussiez satisfait au désir le plus ardent de mon cœur.
— Oh ! oui, s'écria tout a coup le -vieillard d'une voix déchirante, la faim ! la faim !
— Le lendemain, reprit Raoul, toujours impassible, je revins vous voir, comptant bien qu'un jeûne de vingt-quatre heures aurait éclairé votre esprit et adouci votre caractère ; mais, a ma grande surprise et a ma grande douleur, je vous trouvai plus inflexible et plus exaspéré que jamais. Je dis a ma grande douleur, parce que cette
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inconcevable persistance de voire part me forçait a persévérer dans ce système que je déplorais au fond de Tàme, mais qui me paraissait le seul propre à amener un résultat heureux pour tous. Je revins ainsi quatre jours consécutifs, et toujours je me heurtai contre un mur d'airain ; enfin, aujourd'hui, cinquième jour, me voila encore, calme, patient comme de coutume, vous demandant : Voulez-vous la vie et le bonheur en échange de quelques lignes écrites de votre main?
— Non ! murmura le baron de Cévo les.
— Permettez-moi, dit llaoul, de vous faire observer une chose a laquelle vous n'avez peut-être pas assez réfléchi : c'est que tout le monde vous croit au pouvoir des routiers d'Eustache d'Auberticourt et que je puis vous laisser mourir ici sans que le moindre soupçon plane sur ma tète.
— Eh bien ! je mourrai, dit le vieillard ; mais je mourrai heureux en songeant que ma fille n'appartiendra pas k un monstre de ton espèce !
— Encore une illusion que je crois devoir détruire, dit Raoul; si vous mourez.
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et la chose me paraîl immincnle, pour peu que vous demeuriez encore douze heures seulement sans nourriture, Diane, qui habile Fenestrange, Fenestrange, ou ma volonté est la seule loi qu'on reconnaisse, Diane sera a moi de gré ou de force, avec ou sans la consécration du mariage, suivant mon caprice. Vous voyez donc hien que, dans l'intérêt même de votre fille, vous ne pouvez hésiter a m'accorder un consentement qui aurait à la fois i'avantage de sauver son honneur et de lui conserver la sollicitude vigilante et la tendresse dévouée d'un père.
— Le ciel rne vengera et veillera sur elle, dit le baron.
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— Ainsi, s'écria Raoul, sortant tout a coup du sangfroid qu'il s'était imposé jusque-la,- ainsi vous êtes décidé a mourir plutôt que de me signer cet écrit ?
— Je suis décidé à mourir ;' ne vois-tu pas que j'ai éteint ma lampe pour passer avec plus de résignation de l'obscurité de ce cachot aux éternelles ténèbres de la tombe ?
— 11 ne cédera pas ! murmura Raoul en serrant les dents.
Puis faisant un fteste furieux :
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— Damnation ! s'éctia-t-il hors de lui ; je ne sais qui me lient de lui écraser la tète sous le talon de ma botte.
— Achève-moi donc, dit le baron sans s'émouvoir, c'est la seule grâce que je le demande.
— Non, non, misérable vieillard, dit Raoul, je veux que tu sentes la faim ronger les entrailles jusqu'à la dernière minute.
11 ajouta aussitôt en se frappant le front :
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— Oh ! cet écrit, eet écrit que je paierais de la moitié de mon sang, je ne l'aurai donc pas!
Comme il achevait cette exclamation, un petit rire sec et railleur se fit entendre derrière lui. Raoul se retourna avec une surprise mêlée d'effroi, et aperçut Clochepain debout a l'entrée du cachot.
— Toi ! toi ici ! s'écria-t-il a la fois colère et stupéfait, quand je croyais que personne...
— Xe connaissait Texistence de ce che-
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min mystérieux qui conduil de la campagne dans une des tours de Feneslran^e et de cette tour dans celle oubliette, répliqua (ilochepain. En eiïet, tout le monde l'ignore, excepté moi, mon ami Lorenzino cl vous, a ce qu'il me j)araîl.
— Et comment L'es-tu introduit ici? Qu'es-tu venu y faire? demanda Raoul en se rapprochant de l'enfant d'un air menanaçant et sinistre.
— Ah ! dit Clochepain en faisant un pas en arrière, tachons de nous entendre, et surtout restez calme. Je vous préviens d'à-
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bord que si vous faites un pas de plus, je me sauve, et je vous jure que vous ne m'attraperez pas.
— Alors, réponds donc, qu'es-tu venu faire chez moi, et pourquoi avoir pris ce ciiemin ?
— J'ai pris ce cliemin, répondit Clocliemin, parce qu'il m'évite l'affront de me voir refuser la porte, ce qui est humiliant pour un homme de cœur, et je suis venu dans le seul but de vous rendre un immense service.
— Un service !... de toi à moi, Raoul de Fen es transe?
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— Nous ou parlerons tout a l.'iieure quand je vous aurai lire de la silgalioa cmbarrassanle où vous vous trouvez eu ce moment, el dont vous ne sauriez peutêtre pas sortir sans moi.
— Que veux-tu dire? je ne comprends pas.
— Je m'explique. Vous donneriez bien la moitié de votre sang, n'est-il pas vrai, pour avoir le consentement du baron de Cévoles, ici présent, a votre union avec la belle Diane, sa fille ?
— Comment sais-tu tout cela? s'écria Raoul.
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— Mon Dieu I comme on sait souvent beaucoup de petites choses : pour avoir eu l'indiscrétion d'écouter. Je sais aussi, et toujours de la même façon, que le vieillard vous tient rancune de ce que vous le laissez mourir de faim, et qu'il a la cruauté de vous refuser cet écrit auquel vous attachez le plus grand prix, obstination d'autant moins excusable de sa part que dans quelques heures il aura cessé de vivre, et se trouvera ainsi dans l'impossibilité de réparer le tort qu'il vous cause.
— El lu prétends, loi, pouvoir me tirer
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(le cet embarras? dit Raoul avec un sourire de mépris.
— A rinslant mêmc.Avez-voussur une lettre, sur un papier quelconque une ligne d'écriture et la signature baron de Cévoles ?
— Non, répondit Raoul.
— Et ce papier que je vois jeté la -bas dans un coin, quel est-il?
— Ce papier doit être blanc.
— Voyons toujours.
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Cîûcbepain s'en fut ragaa^ser le papier, y jela un coup d'œil, et le passant à Ptaoul :
— Tenez, lui dit-il, voyez cela.
Raoul prit le papier et y lut ces mots :
« Je meurs assassiné par Raoul de Fenestrange.
» Baron de Cévoles. »
— Ah ! ah I murmura Raoul en tournant les yeux du côtr du vieillard étendu immobile sur le sol.
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— II esl !uHircu\ que j'aie découvert cela, ii'esl-ce pas?ilil Ciochepain, iiiaiiilenant, laissez moi laire.
Il prit le papier, eh fit deux morceaux, lalssajît intacte la partie écrite, s'assit a terre, trempa la plume dans l'encrier et se mit à écrire.
Quelques instants après, il remit le papier a Raoul, qui jeta un cri de surprise.
C'était l'écriture, c'était la signature du baron de ('évoles, imitées avec un art si
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merveilleux qu'il était impossible de ne pas s'y mépreudre, et cet écrit mettait enfui Raoul en possession du consentement qu'il exigeait vainemcnf depuis deux mois.
— Tu es intelligent, dit-il en regardant Clochepain avec admiratiou, je te récompenserai largement de ce que lu viens de faire pour moi.
— C'est quelque chose, mais ce n'est pas tout, répliqua Clochepain ; je suis venu tout exprès pour vous faire une révélation de la plus haute gravité, car il
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s'aiiit clo voire naissance, que vous ne connaissez pas vous même et dont j'ai le secret, et du grand nom de Fenestrange, auquel il vous faudra renoncer peut-être pour un nom obscur et une coiulilion iiiisiM-ahle.
— Ah ! ça, quelles folies me débites-tu la? s'écria Raoul.
— Fermez ce cachot, dit Clochepain; remontons au château; je vous conterai tout, chemin faisant, et vous conviendrez que cela mérite rénexion.
Raoul prit sa lampe et s'approcha du
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baron de Cévoles pour voir, avant de partir, dans quel état il le laissait. Pendant ce temps, Clochepain pliait avec soin et glissait tout doucement dans sa poche le papier qui contenait l'accusation d'assassinat du vieillard contre Raoul, et dont celui-ci ne s'occupait plus, tant le stratagème de Clochepain l'avait transporté d'admiration.
— Tu dis donc, reprit-il après un silence, que tu as encore des révélations à me faire?
— Je vous répète quelles sont d'une
ioiporlanoc majeure , répondit Clochepain.
~ Allons dit Raoul , partons.
Au bout d'un quart d'heure environ, ils arrivaient tous deuv dans un /irand vestibule qui reliait ensemble deux ailes du château.
— Et tu me jures, disait Raoul en achevant l'entretien, que toutes ces paroles tu les as entendues de la bouche même de Robert et d'Aïssa?
— J'en ferais serment sur l'Évangile.
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— ïu dis qu'il viendra avant minuit?
— Avant minuit ; et dès dix heures, ses routiers seront autour du château .
— C'est bien; suis-moi, je vais donner ordre qu'on te serve un bon repas et qu'on te conduise dans une chambre du cbâleau.
— Oh ! ne vous inquiétez pas de moi, dit Clochepain, je saurai bien trouver tout cela.
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Et il s'esquiva rapidement.
— Et niainîenarit, s'c'cria Uaoul, resté seul, ce nVsl pas dans quelques jours, ee n'est pas demain, c'est avant une heure qu'il faut que ce mariage se fasse.
CIIAFITEÎE TREIZIEME
Kie cooseiitemeiit.
Dans celle même chambre oîi le lecteur a vu mourir la comtesse de Feneslrange, nous trouvons aujourcriiui Diaue causant avec sa nourrice.
La jeune lille était pâle, et le cercle
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rouge qui entourait ses beaux yeux, bleus attestait qu'elle avait beaucoup pleuré.
— Voyons, ma chère petite Diane, disait la vieille femme en pressant dans ses mains ridées la main blanche et délicate de sa jeune maîtresse, pourquoi vous désespérer ainsi quand les paroles de messire Raoul devraient vous rendre l'espoir? Ne vous a-t-il pas dit que votre père vivait encore, que les routiers avaient épargné sa vie dans la pensée d'en tirer une rançon, et qu'il était décidé atous les sacrifices pour l'arracher de leurs niains?
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— Oui, ma bonne'Gerlrudc, lu as raison, (lit Diane eu essuvanl une larme qui perlait au Ijord de sa paupière, je devrais me réjouir au lieu de pleurer, puisque Dieu a épargné Ja vie de mon pauvre père, puisqu'il me reste l'espérance de le revoir, de le presser encore dans mes bras ; et pourtant...
Un sanglot vint lui couper la parole.
— Et pourtant, reprit la nourrice, vous ne pouvez retenir vos larnjes, parce que vous avez à dire à messire Raoul : Sauvez
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mon père, ramenez-le sain et sauf, et ma main est a vous.
— Oh ' tu as deviné la cause de ma douleur, ma chère Gerlrudel s'écria Diane en jetant ses bras autour du cou de sa nourrice.
Celle-ci embrassa la jeune fille au front, puis relevant sa charmante tète, pâle et échevelée :
— Voyons, mon enfant, lui dit-elle, écoutez un peu les conseils de la raison, donnez-vous la peine de réfléchir un ins^
tant, cl vous recoiuiaîlrez que messire Raoul ne mérile pas ranlipallue que vous avez conçue conlrc lui. N'a-t-il pas tout fait pour gagner votre estime et votre amitié? N'est-ce pas lui qui vous a sauvée des mains de celle horrible bande qui a détruit le château de Cévoles, sous la conduite de ce démon d'Auberlicourl? N'a-l-il pas eu la délicatesse de vous conduite dans un couvent pour mieux vous prouver son respect, au lieu de vous amener dans son château, quoiqu'il fût très épris de vous? Et en ce momenl encore, n'est-ce pas lui qui s'occupe de sauver la vie de votre père, au risque de se faire massacrer lui-même par ces misérables rou-
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tiers? Encore une fois, ma chère enfant, réfléchissez, e( dites en bonne conscience si c'est Ja l'homme cruel et pervers qu'on \ous avait déj)einl.
— Hélas! bonne Gerlrude , répondit Diane , je reconnais avec toi que Raoul avait été bien calomnié et que ses aclioris démentent complètement la mauvaise réputation qu'on lui avait faite dans la contrée ; lîiais j'ai beau faire, tout en lui rendant justice, je sens toujours pour lui la même aversion profonde, insurmontable, qu'il m'a inspirée de tout temps, et je ne puis eîivisager celte union sans treg^ saillir d'ellroi.
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— Ail ! chrre pelile Diane, dit rjcrlrudc en hochanl la lèie, vous ne dilcs jamais tout, et moi , je nous le répète, ce qui lait que ridée de cette union vous est si odieuse, c'est que... enfin je m'entends, et vous me comprenez bien.
Diane garda le silence et devint toute
rouge.
— Oui , oui 5 reprit Gertrude , c'est toujours la ménie^pensée qui vous poursuit, et vous ne pouvez nier que le plus grand tort de messire Raoul à vos yeux ne soit cet amour que vous avez au fond du cœur
pour ce jeune lioniine dont vous avez fait rencontre en Allemaiçne.
— Je te l'ai déjà avoué, dit Diane, pourquoi m'en défendrais-je ? Il est sans cesse présent à ma pensée, et c'est la surtout ce qui me rend intolérable l'idée de me lier pour toujours a un autre.
En ce moment , deux coups furent frappés à la porte ^ qui s'ouvrit aussitôt, et les deux femmes virent entrer Raoul.
— Mon père! s'écria Diane en courant a lui, mon père vil-il encore? L'avez-vous vu?
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— Ilassurez-voiis , réi^oiulil Haoïii , dont les Irails étaient un peu troublés , oui, votre père existe , je l'ai vu et je lui ai parlé.
— Merci , Raoul , merci ! Mais ce n'est pas tout , vous aviez promis d'obtenir sa liberté^ de le ramener avec vous ; avezvous tenu votre parole ?
— Non.
— Ob ! mon Dieu ! ces bommes n'ont pas voulu...
— Au contraire^ ils avaient consenti.
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salisfails de la rançon que je leur apportais ; c'est voire père lui-même qui , malgré mes prièrus , a voulu rester leur prisonnier.
— Mon père ! mon père qui m'adore , qui doit trembler pour sa fille ! Je ne puis comprendre...
— Lisez cet écrit, tracé de sa main, comme vous le reconnaîtrez, et tout vous sera expliqué.
Diane prit le papier que lui présentait Raoul et lui ce qui suit :
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« Je reviens des préventions que j'avais injuslemenl conçues contre Raoul de Feiiestrange ; je n'exige pas que tes sentiments clian<ient comme les miens, mais je déclare ne pouvoir accepter le sacrifice qu'il veut s'imposer pour moi que si je puis lui accorder en réconiponso le titre qu'il a si longlenips ambitiojiné. Je ne puis devoir ma rançon qu'à mon gendre.
i> Le barou de Cévoles. »
Après avoir lu ces lignes, Diane demeura anéantie, l'œil fixe et les traits contractés.
à — Diane, lui dit Raoul en adoucissant
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sa voi\ et ses manières, je ne veux ni vous contraindre, ni vous presser, mais votre jKM'e altend une décision , il est entre les mains d'hommes cruels et sans foi qui préfèrent souvent a l'argent le plaisir de quelque atroce vengeance, et il suffit d'un caprice ou d'un conseil de l'un d'eux...
— Oh ! je consens, je consens, s'écria la jeune fille, j'accepte votre main, courez délivrer mon père.
— Vous venez de lire sa volonté ex-^ presse, dit Raoul, il ne veut devoir sa rançon qu'à son gendre.
— Alors que notre union s'accomplisse aujourd'hui même, le plus tôt possible, c'est moi qui vous le demande.
— Je connaissais toute la noblesse et la générosité de votre àme, répliqua Raoul, et j'ai été au devant de vos vœux; les apprêts de notre mariage se font en ce moment même, et il sera célébré dans un instant.
Diane jeta sur Piaoul un regard qui exprimait la crainte et la défiance.
— Oh ! dit celui-ci, croyez bien que cet
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empressement prend sa source dans le seul désir de sauver votre père des dangers sans cesse renaissants auxquels il est exposé au milieu de cette troupe infâme. D'ailleurs, je vous le jure, celte union ne changera rien a nos relations, et ne vous imposera aucune contrainte. Je serai toujours pour vous ce que je suis aujourd'hui, un esclave humble et soumis, et ne deviendrai réellement votre époux que le jour où vous m'en jugerez digne.
Diane regarda encore Raoul, et parut éprouver un moment d'hésitation; puis, faisant un effort sur elle-même et avançant sa main vers lui :
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— Vous êtes généreu\ , mon cousin Raoul, lui dit-elle; pardonnez-moi les mauvaises pensées que j'ai pu avoir sur vous et le mal que je vous ai lait sans le vouloir.
Kaôul s'empressa de baiser la main de Diane, pour cacher l'embarras que lui
causaient cet éloge et ces excuses.
— Diane, lui dit-il, j'ai réuni a Fenestrange quelques gentilshommes pour fêler ma réconciliation avec mon frère, qui m'a annoncé son arrivée et que j'attends ce soir même; ils vont tous assister k notre
mariage
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— A^i ! je vais donc connaître votre frère Robert, dit Diane.
— Dans quelques heures. Mais veuillez vous préparer, ma chère Diane, car, dans un instant, on viendra vous prendre. Surtout, ajouta- t-il en feignant la tristesse et la résignation, songez que si ce mariage ne répond pas aux désirs de votre cœur, je ne suis pour rien dans cette contrainte, que je ferai tous mes efforts pour vous là faire oublier plus lard, et si vous voulez fortifier votre cœur par une idée consolante, pensez a votre père que vous pourrez embrasser bientôt.
Puis il la salua avec les marques du plus profond respect et sortit.
11 se rendit de Jà dans une vaste salle, où une vingtaine de gentilshommes étaient assis autour d'une table couverte de coupes et de flacons.
— Guillaume, dit-il en entrant a un valet, quelle heure est-il ?
— Le sablier marque la neuvième heuro, répondit le valet.
— Mon frère m'a fait part qu'il serait ici
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a dix heures, nous allons donc bientôt le TOir. Messeigneurs, j'ai encore quelques ordres a donner pour que Robert soit reçu d'une façon digne du chef de la maison de Fenestrange. Car, bien que ce château m'appartienne par un acte de la volonté suprême de mon noble père, il n'en est pas moins mon aîné. Permettez donc que je vous quitte, et surtout faites circuler les flacons en m'ai tendant.
S'adressant ensuite aux valets :
— Vous autres, leur dit-il, dès que vous serez prévenus de l'arrivée de mon frère.
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faites sonner les fanfares et venez m'a vertir. Je veux être le premiers le recevoir, à me jeter dans ses bras.
Il sortit d'un pas rapide, et une fois seul dans le grand veslilmle qui aboutissait a l'une des poternes du cbâteau :
— Maintenant, Robert, murmura-t-il, nous allons nous voir face a face. Malheur à toil
Arrivé à la poterne, il trouva un magnifique cheval noir tenu par un domestique. Il s'élança en selle sans dire un mot; le valet lui ouvrit la porte et il sortit.
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Le cheval se mit a descendre d'un pas prudent le sentier tortueux qui se déroulait au flanc de la montagne. Au même instant, un personnage qu'à l'exiguité de sa taille et a l'agilité de sa tournure on reconnaissait aussitôt pour Clochepain, se mit aussi à descendre la montagne, mais avec une précaution extrême, en se tenant toujours a vingt pas du coursier et en se dissimulant dans l'ombre du sentier pour échapper ^ux regards de Raoul.
Quand il fut au bas de la montagne, celui-ci arrêta son cheval et plongea autour de lui un regard pénétrant. Tout était calme , immobile ^ le paysage paraissait
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désert; on eût juré qu'il n'y avait pas un être humain dans ce coin profondéinent triste et aride. Cependant, en regardant bien, Raoul distingua, i^roupées de loin en loin, des masses noires blotties dans, les taillis d'arbustes, derrière les touiïes gigantesques des romarins , ou au pied des rochers dont l'ombre les enveloppait d'un sombre manteau. A leur complète immobilité, on eût pris ces masses informes pour des blocs de granit, et elles auraient facilement écbaj)pé a l'attention de Raoul, si celui-ci n'eût été prévenu.
— Bien , murmura-t-il a voix basse , voici les routiers de Robert! L'enfant ne»
m'a pas trompé. Pauvres gens! ils se croient bien habiles , et ils me laissent aller a leur chef, ne soupçonnant guère ce qui va lui arriver. Allons, mes bons amis, restez là, puisque vous vous y trouvez bien ; restez, je n'ai certes pas envie de vous troubler.
Il silïla son cheval qui partit au trot, gêné dans sa marche par Tépaisseur de la neige.
Clochepain, se voyant en pleine campagne et craignant d'être découvert, s'engagea brusquement dans un autre che-
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min, mais les yeux toujours fixés sur le cheval de Raoul, el suivant une ligne parallèle qui devait le conduire au même but.
CHAPITRE QLATOUZIEME
l^a ballade.
Au bout d'une demi-heure de marche, Raoul traversait la vallée étroite au-delà de laquelle se dressait l'amas de roches bizarres, connu dans le pavs sous le nom de la Ilochc'Saiiglante, L'assemblage ia-
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cohérent et fantasque de ces quartiers de granit, et le paysage qui les encadrait, se trouvait en harmonie parfaite avec cette dénomination sinistre. Des fondrières profondes sillonnaient comme des cicatrices les flancs du monticule, et au bas de ces fondrières, de grosses pierres surgissaient du sol, comme de hideuses excroissances qu'on voyait s'étendre très ayant dans la plaine. Des fentes mêmes de la roche, et inégalement disséminés sur les deux versants, s'élançaient de grands pins dont les branches gigantesques, naturellement courbées en forme de guirlande, partaient du pied même du tronc, rampant sur le sol comme de grands reptiles. Enfin, au
point culminant du -iroupe, une roche plane et unie était jetée sur un précipice dont les flancs, tout hérissés de saillies, oiïraient un aspecl eiïrayant. En plein jour, l)ien des gens passaient pqr ces roches, qui, pour les communications entre certains pays, ahrégeaient heaucoup la distance, et qu'on ^vait vendues praticables pour les chevaux en traçant un sentier sur chaque versant : mais la nuit, pas un paysan ne s'y fut hasardé.
Ce soir-la, la lune, pure et brillante dans un ciel sans nuage 'i, doublait encore l'horreur du site en jelau sa pâle lumière sur celte neige blanche et mate qui cou-^
06 R obi: Kl
vrait tout le paysage, comaie un suaire couvre un cadavre. Sous cette teinte uniforme, sous cette clarté calme et glaciale, tous les objets avaient revêtu une physionomie étrange.; tous afïectaient je ne sais quel air de tombes, de pierres funèbres, de monuments biisés, de fantômes immobiles, qui jetait le frisson dans Tàme. Le silence était effrayant comme le silence de la mort; cette mélodie vague, ravissante, insaisissable, qui jaillit, au sein des nuits, de la surface du sol, comiae le rêve de millions d'insectes endormis dans les herbes ; ces soupirs harmonieux jetés dans Tair par les âmes errantes qui s'éveillent de toules parts aux premiers rayons de la
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lune, nollaiil par groupes entre le ciel et la terre ; tous ces bruits qui donnent a la nuit un charine si profond et lui enlèvent toutes ses lurivius, élaienf éloulTés sous la neii;e; l'épouvante seule planait sur la nalure et saisissait ràoie du voyageur.
Cependant trois personnages apparaissaient dans ce site dcsole, l'un monté sur un cheval et encore loin de la roche, c'était Raoul ; l'autre, une femme arrêtée au pied du versant qui faisait face au château de Fenestrange ; le troisième gravissant lentement la pente opposée, et tous trois si profondément absorbés chacun dans la pensée qui l'occupait, que nul ne songeait
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même k regarder ce qui se passait autour de lui.
Le troisième personnage, qu'à ses haillons de couleur sombre, si bizarrement déchiquetés par la misère, on pouvait reconnaître pour le même qui avait frappé l'attention de la Maugrabine quelques heures auparavant, s'arrêta sur l'espèce de plate-forme étroite qui couronnait la lioche-Sanglante^ et contempla longtemps le précipice, dont l'ouverture était éclairée en plein par la lune. Il resta longtemps immobile à la même place et dans la même position 5 paraissant prendre un intérêt immense a sonder de l'œil la profondeur
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de l'horrible ahmie dont la lune, si limpide que fût son éclat, ne dévoilait qu'une partie, et laissait deviner un gouil're sans fond. Au bout de quelques minutes, il (il deux pas en avant, attiré par un irrésistible vertige, se pencha lentement comme pour mieux voir le démon pertide dont le regard l'allirait a lui, et parut prêta se précipiter dans l'espace. Mais loul Ii coup, comme si une idée eût jailli de son esprit, il se redressa brusquement, passa la maia dans les longs cheveux qui retombaient en désordre autour de son front blanc et plein de noblesse, et murmura tout bas :
— Je sertîis séparé d'elle pour l'ét^r-
nité! Oli! non, je neveux pas; nous nous rcvciTons dans la moii.
Il ajouta presque aussitôt :
— Et pourtant je ne puis plus vivre; brisé par la fatigue, couvert de baillons, manquant de tout, pourquoi m'obstiner a lutter encore ? Pourquoi , puisque j'ai perdu toute espérance de la revoir? Allons, je n'irai pas au-devant de la mort; mais puis-je rempêcber de venir a moi?
Ces roches sinistres, ces pins funèbres, ce paysage qui ressemble a un vaste cimetière, tout me crie que c'est la qu'il faut
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mourir; cleiulons-iioiis sur colle nei^e et laissons l'aire la laïui.
Il recula de quel([ues pas el s'étendit tout de son long derrière une roche qui le cachait en partie.
Pendant ce temps, Raoul était arrivé au pied du monticule, a^peu de dislance de la Maugrahine; mais celle-ci était plongée dans une préoccupation si profonde, qu'elle n'avait point entendu le pas du cheval. Accroupie sur la terre, elle écartait la neige avec ses mains et examinait avec attention toutes les piaules qui poussaient
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entre les fentes de la roche. De temps a antre elle jetait un cri de joie en apercevant une plante d'une certaine forme, secouait doucement toute la neip^e qui Tenveloppait. la plaçait de manière a la laisser exposée aux rayons de la lune, et l'enlevait avec les plus grandes précautions en chantant une espèce de ballade dont les paroles paraissaient sombres et terribles.
— Ilola ! vieille sorcière, lui cria tout a coup une voix qui la fit bondir, que fais-lu à pareille heure et dans un tel endroit?
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La Maiii^rahine leva la liMe pour voir celui qui rinlerpellait d'un ion si brûlai, et elle aperrul Uaoul dont les traits durs et repoussants n'étaient j)as de naluro a la rassurer.
— Ce que je fais, monseigneur, lui ditelle, vous voyez, je cueille des plantes.
— Et c'est à minuit, au liane de celte roche, dont] tout le monde s'éloigne comme d'un lieu maudit, que lu viens les chercher !
'^ 8i je cherche tue?? plantes au ♦^ein dp^
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ces roches, r('*pli<jua Zarita, c'est que je sais fort bien qa'oii ne les trouve-que la, et si je viens les arracher à minuit el au clair de la lune, c'est que leur vertu n'a de puissance et d'efficacité qu'k cette double condition.
— Ah ! ah \ dit Raoul d'un ton railleur, et c'est sans doute pour augmenter le charme attaché à ces plantes que tu psalmodiais tout a l'heure je ne sais quel chant
lugubre !
— Vous l'avez dit, monseigneur, c'est pour augmenter le charme.
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Raoul reprif, après un moment d'hc'sitalion et avec une alïeclalion de légèrclé et d'insouciance :
— Et quelle est donc celle chanson infernale? J'en ai saisi quelques paroles, elles me paraissent dignes de l'air qui les ?^ 'ompagnenl.
— C'est la hallade de hi. Roche- Sanglante,
— En eiïeli j'ai entendu parler d'une légende assez sinistre qui a été composée sur cette roche par un poète demeuré inconnu.
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— C'est plus qu'une léi^^ende, c'est une
Jiisloire, dit Zariln.
— Est-elle aussi effrayante qu'on le dit?
— Elle est fort triste, monseip^neui\
— Je suis curieux de la connaître, disla moi.
— Le froid est âpre, l'heure propice s'écoule et j'ai à peine la moitié des plantes qu'il me faut, dit Zarita; ne seraitil pas plus sai:e, monseigneur, de conti-
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nner voire chemin el de me laisser finir ma tache ?
— Allons, sorcière maudite, s'écria Raoul en levant sa houssine, obéis sans ré|)li(juer.
La Mangrabine fixa sur lui un regard impassible, et après un silence:
— Monseigneur, lui dit-elle, je ne vous ai jamais vu, et pourtant je parierais que vous êtes mess ire Raoul de Fenestrange.
— Et a quoi devines-tu cela ? dit Raoul,
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au mal qu'on t'a dit de moi, sans doute? Si c'esl ainsi, tu dois savoir qu'il n'est pas prudeul d'excitçr ma colère ; hâte-toi donc de faire ce que je t'ordonne.
— Le ciel me préserve de résister a un homme tel que vous. J'obéis.
Et elle se mit a chanter ces paroles sur un rhjlhme dont la monotonie avait quelque (liose de terrible :
c< La nuit est sombre, les étoiles se sont voilées d'un crôpe de deuil ; la tempête siffle et hurle dans les ténèbres, ébranlant
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les lours crénelées et courhanl leS chênes sur son passa{»e.
» Tout lro(n])le dans la nature, (ont cherche un abri contre la colère du ciel ; rhDuune, comme les animaux, tressaille et sent le frisson de la peur passer dans son àme.
» Quels sont donc ces deux cavaliers qui vont par la campagne, hravant l'orage et les ténèbres? Ce sont deux frères, Gérard et Uimbaut.
» Gérard est triste et silencieux, car il s'éloigne pour quelques jours de celle
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qu'il aime. Rimbaut jette sur Gérard des regards sinistres, car lui aussi il aime la jeune Berthe, et en jurant a son frère de veiller sur elle pendant son absence, il s'est dit tout bas qu'elle serait a lui.
» Les voila arrivés a la Roche où ils doivent se séparer; le vent redouble de furie, les nuages sombres qui se traînent lourdement dans l'air crèvent tout a coup, et des torrents de pluie se mêlent aux grincements de l'orage.
» Viens, mon frère bien-aimé, dit Rimbaut , viens que je te presse dans mes bras avant de te quitter.
» Gérard s'avance, noble el conlianl ' mais tout a coup une lame brille, un cri d'aj^onie rolenlil dans l'air, un corps tombe sur la Rocbe, puis un cavalierparl, franchissant l'espaceavecla rapidité d'une flèche.
» l.e lendemain le soleil jaillit de l'horizon, el ses premiers rayons éclairent le cadavre de Gérard étendu au sommet de la Uoche, qui est teinte de sang.
» Voyageurs, pâtres et chevaliers attardés la nuit, éloignez-vous de la Roche- Sanglante. »
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^ Quand ia Maii^^abine eut fini son chant, il se fit un moment de silence ; Ptaoul, la tête penchée sur sa .poitrine, était perdu dans une rêverie profonde, et Zari ta s'était remise a chercher des plantes.
— Sorcière ! lui cria tout a coup Raoul.
— Que me voulez-vous? répondit celleci sans retourner la tête.
— Es.t-ce bien la la véritable ballade de la Roche-Sanglante ?
— C'est celle que l'on m'a chantée; qui peut vous en faire douter?
— Qui me dil que cclle-ra u'esl pas de loû iaveiiliou?
— Quel intérêt aurais-je a cela ?
— Je l'ignore, mais si je le savais !...
La Maugrabine ne réplii|ua pas ; Raoul lui jeta un regard soupçonneux, puis il siffla de nouveau son cheval et se mit a gravir le sentier raboteux et escarpé qui conduisait au sommet de la Roche-Sanglante. Parvenu Ta, il jeta les yeux devant lui, et n'apercevant personne dans la campagne, descendit de l'autre côté de la
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roche el mit son cheval au galop. Au bout de quelques instants, il s'arrêta une seconde fois, porta ses regards au loin, et croyant voir a une certaine distance un point noir se détacher sur la blancheur éclatante de la neige, attendit immobile. Peu à peu le point grandit, puis prit une forme déterminée et enfin se trouva assez rapproché pour qu'on pût reconnaître un cavalier arrivant a toute bride.
— Enfin! murmura Raoul, le voila!
Et il s'élança ventre à terre au-devant du cavalier.
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L««s fleax frères.
Raoul ne s'était pas trompe ; ce voya- ^euT était bien son frère, comme il put bientôt s'en convaincre, car, en moins
de deux minutes, lise trouva en face de
îui.
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En voyant venir a lui un cavalier, a celte heure de la nuit et dans cette campagne désolée, Robert avait arrêté son cheval et s'était mis sur ses gardes, portant la main a la poignée de son épée qu'il tira a moitié du fourreau. Raoul le trouva dans cette position ; il s'avança aussitôt vers lui la main tendue :
— Et quoi, mon frère, lui dit-il, ne me reconnaissez-vous pas ?
— Comment! c'est vous, Raoul; dit Robert avec surprise.
Et il repoussa lentement son épée dans
LE lU.bblSCIIK 80
le fourreau, Tobservanl d'un œil calme et pénétrant.
— Je comprends votre étonnement de me voir venir a voire rencontre ai)rè5 la façon dont nous nous sommes quittés, reprit Raoul; nuiis c*est précisément ce souvenir qui n.j'a décidé. J ai voulu vous donner cette preuve que toute rancune était éteinte dans mon cœur, et que revenu a de meilleurs sentiments, je ne voulais plus être pour vous désormais qu'un frère plein de déférence et d'atîection.
Etpour la seconde fois, il lendil la main
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à Ro])ert; mais celui-ci teignit de ne pas voir ce mouvement et répondit^ toujours immobile et imperturbable :
— Je vous remercie de cette marque d'amitié, Raoul; mais ces sentiments, auxquels j'eusse été sensible autrefois, se manifestent aujourd'hui dans une circonstance peu opportune.
— Je ne vous comprends pas , Robert.
— Je vais m'expiiquer ; mais d'abord^ veuillez donc satisfaire ma curiosité en m'apprenant commeut vous avez pu de- ^ viner que je viendrais par ce chemin, car
je VOUS ai I>ion annoncv le jour el riieuro (le mon arrivée a Teneslranf^e , mais sans vous indiquer la route par laquelle je m'y rendrais.
— J'ai suppose que vous prendriez ce chemin, qui est le plus court et surtout le plus commode par ce temps de neige, cl je suis venu a tout hasard.
Robert regarda un instant Raoul en silence.
— C'est bien, dit-il enfin, rendons-nous donc ensemble a Fenestrange.
Raoul fit tourner son clieval,qui alla se
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placer a côté du coursier de Roberl^^les deux frères partirent au pas.
— Eh bieu, Kol)ert5 reprit alors Raoul, me diriez-vous ce que siiinifient les étranges paroles que vous venez de prononcer sur l'inopportunité de mes sentiments fraternels?
— Cela sii^nifie, Raoul, que ces sentiments n'ont jamais pu exister entre nous, et que l'indiftérence que nous éprouvions jadis l'un pourl'autre était toute naturelle, car nous ne sommes pas frères.
— Nous ne sommes pas frères! s'écria Raoul, jouant admirablement la stupéfac-
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lion ;el sur qiioi hasez-vous iiiio sii|)posilion aussi insensée?
— Ce n'esl'pas une supposition , c'est unecerlilude, répondit froidement Robert, et il ne vous restera aucun doute sur ce point quand je vous aurai révélé la vérité, que je ne connais moi méjue que depuis peu de jours.
— Parlez, dit Raoul avec ironie, je suis vraiment curieux d'enlendre cette merveilleuse histoire. Mais je dois vous déclarer d'avance que vous aurez beaucoup de peine a convaincre le monde que vous n'avez pas de frère, lorsque cent témoins
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peuvent se lever pour attester qu'ils l'ont vu naître et grandir près de vous.
— Ces témoins, répliqua Robert, auront raison quand ils attesteront qu'il m'est né un frère a Fenestrange ; ils auront tort quand ils affirmeront qu'il a grandi près de moi.
— Vos paroles deviennent de plus en plus obscures, dit Raoul.
— Un mot d'explication suffira pour les rendre claires et intelligibles. Oui, j'ai eu un frère, un frère né du même père et de la même mère que moi ; mais peu de temps après sa naissance, le comte, mon
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pèro, égaré ])ar d'injuslcs souprons, le faisait enlever de Feneslrange et remplacer dans son berceau par un bâtard qu'il avait eu dans le niènie temps de je ne sais quelle maîtresse. L'enfant légitime n'a jamais reparu, et tout fait présumer qu'il est mort depuis longtemps; quant au bâtard, c'est celui qu'on a toujours salué jusqu'à présent du nom usurpé de Raoul de Fenestrange, c'est vous.
Raoul tressaillit en entendant prononcer ces derniers mots, et il se fit un long silence.
— L'histoire est assez bien trouvée, dit-
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il eiilin, et je comprends fort bien l'inlérét que vous avez à ce qu'elle soit acceptée comme vraie ; malheureusement , je vous le répèle, personne n'y croira, et moi moins que personne.
— Tout le monde y ajoutera foi, et TOUS comme les autres, répliqua Robert, qnand je produirai des preuves authentiques, irrécusables, a l'appui de mes paroles.
— Ah ! vous avez des preuves? dit Raoul d'un ton moqueur.
— Je les ai en ma possession, écrites et de la dernière évidence.
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Uaoul jeta un rcf^anl sinistre sur son frère et porla la maiu a son poignard; mais i^s nuuchaienl côte îj cùie, el , ii la clarlé (le la lune, aucun de ses niouvcmenls ne pouvait échapper a Robert; il le comprit et laissa retomber nonchalamment sa main sur le coude son cheval , qu'il feifrnilde caresser.
Ecoutez-moi, reprit Robert, quelle que soit votre répugnance à renoncer au nom de Fenestrange, a la fortune, a l'autorité, au\ honneurs attachés ai ce nom, qui n'est pas le vôtre, il faudra bien vous y ré- i soudre quand la loi aura décidé, et je vous jure que j'ai en main tout ce qu'il faut pour
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quelle se prononce contre vous. Or, ce jour-là, qu'arivera-t-il si telle est ma volonté? 11 arrivera que vous partirez seul, plus faible, plus pauvre et plus isolé sur terre que le mendiant errant de village en village. Mais je ne veux pas qu'il en soit ainsi ; je ne veux pas qu'un homme qui a porté le nom de Fenestrange tombe dans la honte et la misère ; je vous donneral donc uû des manoirs qui sont dans mn mouvance, a la seule charge de m'en rendre foi et hommage, et vous tirerez de la ce qui vous manque aujourd'hui , un nom et un titre qu'on ne pourra plus vous contester.
— Robert, répondit Raoul après un
moment de réllexion, je ne puis me faire a la pensée de quillcr le nom et le ran^ auxquels je m'étais accoutumé et que je considérais comme m'appartenant h tout jamais; j'attendrai donc pour m'en désaisir que vous ayez fait valoir les preuves dont vous vous dites possesseur; mais s'il arrivait qu'en eifet j'e ne fusse qu'un bâtard sans nom et sans droits, comme vous le dites, j'accepte d'avance le don que vous voulez bien me faire, et vous reaiercie de votre générosité.
Cette résifîna lion subite parut surprendre Robert, qui jeta un regard sur Raoul pour lire sur son visage si elle était sincère ;
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niais celui-ci avait bien un air a la fois calme et triste d'un homme qui voit la fortune lui échapper et qui accepte sa destinée. Cette expression convainquit sans doute Robert que Raoul ne tenterait aucun effort pour se soustraire aux coups qui venaient si inopinément bouleverser toute sa vie, car il parut ne plus songer a épier sa pensée ni ses mouvements.
Les deux frères arrivaient en ce moment au pied de la Roche-Sanglante. Le sentier tracé dans le roc était a peine assez large pour laisser passer un cavalier ; Raoul prit Jiumblement quelques
pas en arrière, el Kobert passa devanl. ,
Plusieurs fois pendant le trajet, qui fut lon^ ei péiiil)le, car les chevaux pouvaient li peine tenir pied sur la neige durcie, llaoul, dont les traits étaient devenus plus sombres et plus sinistres que jamais, avait tiré a moitié son poignard de sa gaine, fixant sur son frère un regard brûlant de liaine et de vengeance; mais ebaque fois l'arme avait échappé à sa main, paralysée par la terreur que lui inspirait le courage intrépide de Robert. Cependant le moment (»tait propice; il
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était probable que jamais roccasion ne se présenterait aussi favorable.
Robert, devenu tout a coup silencieux, absorbé dans ses pensées, ne se rappelant même plus peut-être que Raoul était derrière tui, se prêtait sans défense au coup qui vomirait le frapper. Raoul se faisait ce raisonnement; mais au moment d'exécuter le crime, la peur s'emparait de lui, et la lutte qui régnait entre sa lâcheté d'une part, son intérêt et sa haine de l'autre, était si violente, que de grosses gouttes de sueur perlaient sur son front, malgré la rigueur du froid.
Enfin le cheval de Robert prit pied sur
le sommet du ûionlicule, et celui de Raout s'y élança après lui.
Robert, poursuivant son chemin, allai franchir la roche large et polie qui, par un étrange caprice de la nature, «e trouvait jetée comme un pont.au -dessus du précipice, quand Raoul le'retint par le bras.
— Ces pauvres bêtes sont fatiguées, ditil en montrant les chevaux, laissons-les reposer un instant.
— Volontiers, dit Robert.
Il arrêta son chevaret Raoul en fil autant.
Pendant quelques instants ils restèrent silencieux, Robert contemplant, avec un sentiment de mélancolie, la majesté sombre et^funèbre du paysage, qu'on eût dit comme pétrifié dans le vaste linceul de nei«e qui en dessinait avec une exactitude merveilleuse toutes les ondulations, toutes les fondrières et toutes les saillies ; Ilaoul jetant de tous côtés un regard perçant et inquiet, pour voir s'il était bien seul avec son frère dans cette solitude, dont le silence effrayant et la physionomie désolée semblaient faire un appel énergique aux sinistres pensées qui tour a tour l'enflammaient du feu de la haine et le faisaient pâlir d'épouvante.
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— Qu'avez-vous donc, Hoherl, dit enfin Raoul; vous voilk tout pensif?
— Je ne puis me lasser d'admirer ce site étrange que je connais depuis mou enfance, et qui m'apparaît eu ce moment sous un jour tout nouveau, répondit Pioberl. Voyez vous-même, Raoul, sous cetle neige si blanche et rendue plus éclatanle encore par les rayons argentés de la lune, ne semble- t-il pas que ces grandes cavités se soient ouvertes toutes seules pour recevoir les morts qui vont venir s'y couchVr ? Et ces pins magnifiques avec leurs longues branches qui s'an\)issent sous le poids des frimais, ne les picudrail-on pas pour des
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fantômes soutenant sur leurs grands bras les plis de leurs suaires qui traîoeat juS' que sur le sol.
— Voila qui est vraiment bizarre, répliqua Ptaoul; cette impression est justement celle dont j'ai été saisi tout a l'heure en traversant ce site pour aller au-devant de vous.
— Oui, dit Robert, il y a dans tout Tensemble de ce tableau je ne sais quoi de morne et de navrant, qui jette la tristesse et le découragement dans Tame. Ce lieu répond bien a la renommée terrible qu'on lui a faite et au nom terrible qu'il porte.
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Il ajouta presque aussi loi :
— Allons, nos chevaux sont reposés, parlons.
11 s'approcha de son cheval el mil le pied dans i'élrier.
— Un mot avanl de parlir, je vous prie, lui dit Raoul en posant la main sur son bras.
— Tout ce qu'il vous plaira, Raoul; parlez.
— Vous savez qu'en toutes choses, Robert, l'incerlitude est un intolérable sup-
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plice, et vous devez comprendre tout ce que je vais soulTrir laul que je Jie serai pas li\é sur ma destinée ; car, vous l'avez dit vous-même, si je ne suis pas un Fenestrange, je puis tomber, au gré de voire caprice, au dernier degré de la honte et de la dégradation. Eh bien ! quel que doive être mon sort, je préfère le connaître a l'instant même que de rester une heure de plus ei\ proie a cet horrible doute.
— Ne vous ai-je pas dit, répliqua Robert, que le doute, a cet égard, était impossible, et que j'étais assuré de porler ia conviction dans iàme des
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plus iiicictiules, dans la voire elleluème ?
— Eh bien! c'est celte conviclion, si cruelle qu'elle soit, que je veuK acquérir et que je vous demande comme une grâce. Los pièces qui attestent la vérité sur ma naissance et sur la substitution dont vous m'avez conté l'étrange histoire, ces pièces, vous les avez sur vous sans doute, puisque vous n'êtes revenu que dans le but de me révéler ces faits et de vous établir a Feneslrange, comme seul et unique possesseur du nom et des domaines que je me croyais en droit de partager au moins avec vous. ^lontrez-les-moi,
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et une fois toute illusion détruite , je
me sens la force de me résigner a mon
sort.
Robert parut réfléchir quelques instants avant de répondre.
— îl me semble, dit-il entin, que ce n'est guère ici le lieu ni l'heure d'examiner des papiers et d'en discuter la valeur ; et quant à l'incertitude qui vous agite, elle ne sera pas de longue durée, puisque dans une demi-heure a peine nous serons arrivés a Fenestrange.
— Pourquoi m'infliger cette demi-heure de torture, quand, pour me l'épargner,
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VOUS n'avez qo'a lirer do votre poche les papiers (|iie je vous demande? Quant a en discuter la valeur, a quoi bon , si le témoignage qu'ils contiennent est éclatant el irrécusable comme vous le dites?
— Enfin, il ne me plaît pas ainsi, riposta Robert avec hauteur; je trouve plus convenable de débattre cette alTaire dans une des salles de Fenestrange que sur celle roche nue et les pieds dans la neige.
—^Allons, dit Raoul d'un ton insinuant, tant de mauvaise grâce ne me paraît pas
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naturelle, el je ne puis supposer qu'une chose, c'est que vous n'avez pas ces papiers, ou du moins que vous ne les avez pas sur vous.
— Vous pourriez vous tromper, messire Raoul, dit Robert d'un ton un peu dédai-
gneux.
Et retournant a son cheval, dont il s'était éloigné de quelques pas pendant cet entrelien, il regarda avant de monter en selle si ses harnais étaient solidement attachés.
— Les papiers sont sur lui, murmura tout bas Raoul.
Et celte fois, tirant résolument sada-^ue « du fourreau, il feignit aussi d'aller a sou
clieval, qui était resté iuiuiubile d côté de
celui de Robert.
— Le pied peut vous glisser sur cjtte Deige, dit-il, en voyant que Robert allait s'élancer a clieval, laiss3z-inoi vous tenir l'étrier.
Il s'approcha pour remplir ce soin olïicieux; mais au moment où Robert n'avait plus qu'un pied sur le sol, le poignard brilla tout a coup dans l'air, un cri étouffé se fit entendre, et le corps du jeune homme tomba lourdemeut sur le tocIkm-,
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oïl il restai étendu dans un état d'immobilité complète.
Tout était fini, Robert de Feuestrauge n'était plus qu'un cadavre.
Quand il le vit.tomber, son cheval se pencha vers lui, approcha sa tête de son visage, se mit a aspirer avec terreuf l'odeur du sang qui coulait sur la roche, puis, l'œil en feu, la crinière effarée, il s'élança devant lui, descendit le monticule en deux bonds, franchit la campagne avec une vélocité effrayante, et, en moins d'une minute, disparut tout a fait.
CIIAPITKE SEIZIEME
I^^apparition,
Une fois le crime accompli, Raoul resta comme frappé de la foudre ; le regard ûxe sur le cadavre de son frère, il serrait dans sa main crispée le manche de sa dague toute ruisçelaute de sang, dont les gouttes,
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en tombant, creusaient un trou écarlate
dans la neige.
Il fut longtemps à se remettre de cette commotion, mais enfin il retrouva peu a peu son sang froid et toute sa lucidité d'esprit, et alors son premier mouvement fut de s'assurer que la vie était bien complètement éteinte dans celui qui, tout à l'heure, était l'arbitre de sa destinée et dont la force et l'énergie lui avait toujours inspiré tant d'effroi.-Il s'agenouilla a côté du corps, écarta ses longs cheveux bruns <ïui, dans sa chute, étaient retombés épars sur son front, et se mit a l'examiner avec
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une allciilioa aussi fiMiJc; que s'il l'eiU
regardé d ormir.
C'était uue belle (été, quoiqu'elle fut déjà couverle de la pâleur de la mort : do grands jeux bien abrités sous l'arcade sourcillière, dont l'ombre, quand la vie et la passion les animaient, leur donnait une expression étrange, a la fois pleine de vague etd.e profondeur ;!puis un front large, harmonieux, où se dessinaient ces insensibles saillies qui décèlent un grand caractère et une grande intelligence; une magnifique chevelure noire, tombant autour de sa tète dans un df'^sordre qui ajoutait '^ l'air de noblesse, de francbise et
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d'intrépidité encore empreinte snr ces traits inanimés ; une bouclie un peu grande, mais fière, gracieuse et admirablement ciselée. Toute sa barbe était coupée, excepté les moustaches, dont les pointes noires et toufTues venaient se perdre dans les deux coins de sa bouche. Une fossette assez profonde, creusée juste au bas du menton, formait le trait le plus vif et le plus saisissant de cette figure.
La dague de Raoul s'était enfoncée dans le cou et v avait fait une plaie profonde, d'où l'on voyait le sang s'échapper a flots.
Quand il l'eût regardé longtemps ainsi, quand il se fut assuré, en posant la main
sur sa poitrine et le visage contre sa bouche, que la vie avait l)ien réellement quitté ce corps, Raoul se frappa tout a coup le Iront en s'écria nt :
— Les preuves ! les preuves !
Et, d'une niain brûlante (fimpatience, il ouvrit les vêtements de Ilobert, sans s'inquiéter du san»; tout tiède encore dans lequel plongeaient ses mains, et se mit a chercher ces papiers redoutables qui avaient failli causer sa ruine et dont la destruction devait assurer a jamais sa fortune.
Il chercha longtemps, il revint dix fois fouiller les poches qu'il avait déjà visitées; mais toul fut inutile. e( il dut reconnaître
122 ROBFUT
enfin, non sans maugréer Dieu et tous ses saints, que si ces fatales pièces existaient, elles étaient en sûreté dans d'autres mains. Mais oïl les ctiercher? A qui Robert avaitil pu confier un dépôt si précieux?
Voila les questions que se posait Raoul, qu'il retournait sans relâche dans sa tête bouleversée , sans pouvoir trouver même une supposition pour se guider.
— Ah ! s'écria-t-il enfin, éclairé par une idée subite, Aïssa 1 Aïssa ! son ^uide et son conseil en toute occasion; Aïssa qui lui a révélé le secret de ma naissance, Aïssa mon ennemie mortelle, c'est elle qui a ces papiers! Ah ! femme imprudente et
folle qui oses t'jil(a([iicra moi, ces papiers, je les aurai, dnssé-je faire de loi ce que je viens de faire de cet lioinme, qui n'a pas craint de me dire : Je suis tout et tu n'es rien !
Une autre préoccupation vint bien lot s'emparer de son esprit.
— Ce cadavre, murmura- t-il, je ne puis le laisser Ta, il faut le faire disparaître a tout prix, car si quelque passant me rencontrait sur celte route et le voyait enruite, il pourrait parler, et alors tous les
soupçons se réuniraient contre moi
Comment faire?
En quelques minutes, il imagina et rejeta aussitôt vingt moyens de faire dispa-
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raître ce témoignage éclatant de son
crime.
Tandis qu'il se creusait la léte pour trouver un expédient qui eût a la fois l'avantage de détruire toute trace du meurtre et d'éloigner de lui jusqu'à l'idée du soupçon, ses regards, errant machinalement sur la campagne, s'arrêtèrent sur le précipice. Ce fut une illumiualion, ses yeux, brillèrent tout a coup, et il s'écria, avec une expression de joie infernale :
— Ce gouffre avec sa gueule béante ne semble-t-il pas quelque horrible monstre qui attend une proie? Oui, oui, c'est la qu'est sa tombe, c'est la qu'est mon salut ;
une fois au fond de ral)înie, qui donc ira Tv chercher? L'œil de J)ieu seul pourra Tv voir, et tant que je n'aurai affaire qu'a Dieu!...
Sa pensée s'acheva dans un sourire d'une effrayante ronie.
Une fois cette idée trouvée, Raoul se hàla de la nietlre a exécution. Il se pencha sur le cadavre de son frère, le souleva par les épaules et le traîna jusqu'à Touverturc du [)récipice, laissant derrière lui une trace humide, qui se détachait sur la blancheur de la ueige comme un serpeut aux. écailles sanglantes. Il le posa tout au bord du gouffre, mais avant de l'y rouler, il le fouilla une dernière fois, ne pouvant rc-
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noncer a l'espoir de retrouver ces terribles papiers dont la possession l'eût assuré contre toute crainte de se voir jamais inquiété dans son nom et dans sa fortune. Celte dernière rectierche demeura vaine comme les autres, et alors ce fut avec une imprécation de rage que Raoul poussa du pied le corps raide et glacé de Robert, qui roula rapidement dans l'espace, heurtant dans sa chute les nombreuses saillies qui jaillissaient ça et là des parois de la roche. Quand il l'eut perdu de vue; Raoul se pencha en avant et écouta; il entendit un bruit sourd et mat, puis rien que le silence profond et solennel !
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Allons, muriuura-t-il pour la seconde fois, la llocbe-Sanglanle amériléson nom.
On dirait vraiment qu'elle a quelque puissance surnaturelle pour attirer a elle le meurlre et le fratricide.
Il se pencha encore une fois sur le gouffre et chercha d'un œil attentif si quelque lambeau de vêtement n'était pas resté attaché aux aspérités de la roche ; puis, une fois rassuré sur cette crainte, il se releva et fit un pas pour aller vers son cheval. Mais alors un spectacle étrange, inouï, incrojable, le cloua immobile a sa place, pâle, tremblant, en proie à une terreur si profonde que ses dents claquaient l'une contre l'autre.
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A dix pas de la, veaait de se dresser un homme dont les longs cheveux, la Ifigure pale et les haillons de couleur sombre se dessinaient avec une netteté fantastique sur une roche toute blanche de neige qui s'élevait derrière lui et lui servait'de fond; ci cet homme, éclairé tout entier par la clarté limpide de la lune, c'était le portrait frappant, la reproduction exacte et vivante. do celui que Raoul venait de lancer dans le précipice. C'était sa taille, sa tournure fiére et dégagée, c'était son froutsi noble, son regard si profond et si ardent, sa bouche un peu grande et si délicatement ciselée, sa moustache noire et recourbée aux deux coins de la bouche; tout enfin,
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jusqu'à l'expression inlelligenle et passionnée de la physionomie, jusqu'à celle fossette profonde marquée au menton.
Le fantôme, car il était impossible de voir aulre chose dans cette ombre immobile, dans cette ima^^e saisissante de l'homme qui venait de rouler mort au fond d'un abîme, le fantôme regardait Raoul avec une fixité impassible qui ajoutait encore a l'impression surnaturelle de cette apparition terrible.
— Robert! murmura Raoul d'une voiK étranglée par la peur, Robert! c'est lui! c'est lui !
Peu a peu, les traits du fantôme parurent s'animer, sa physionomie quitta 1 in-
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sensibilité glaciale qu'elle avait conservée jusque la et il regarda Raoul de l'air curieux et étonné d'un Jjomme dont l'intelligence s'éveille et cherche à comprendre. Il leva même un bras et tendit la main vers Raoul comme s'il allait lui adresser la parole. A cet aspect, celui-ci recula ébloui par ce regard dont il ne pouvait détacher les siens, 'épouvanté par ce geste, dans lequel il voyait une menace et un anathème, et les traits effarés, l'âme saisie de vertige, il se dirigea lentement du côté de son cheval, chancelant sur ses jambes comme un homme abattu par l'ivresse.
Le fantôme, comme s'il eût été surpris de cet eifroi, ne proféra pas une pairole et.
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n sla iminoliile dans la mêrae position, le bras toujours tondu vers Ilaoul, position que reiidait plus sinistre et plus effrayante encore la manche lar«^e et pendante de sa casaque toule dentelée de lambeaux.
Enûn, après avoir mis plus de cinq minutes a parcourir un espace de quelques pas, Raoul posa la main sur le cou de son cheval. Mais alors il sentit que l'animal frissonnait de tout sou corps et paraissait être comme lui sous l'empire d'une indomptable terreur, ce qui accrut tout à coup son émotion en le confirmant dans la pensée qu'il se trouvait en face d'un fait surnaturel, et que celte image était bien l'ombre de Robert qui venait de sor-
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tir de l'abîme où son corps avait disparu. Cependant, puisant un reste d'énergie dans l'ardent désir d'échapper au regard inexorable du spectre, Raoul parvint a se mettre en selle, et il enfonça aussitôt ses éperons dans les flancs de son coursier ; mais l'animal , auquel il suffisait habituellement d'une caresse pour le voir partir ventre a terre, ne bougea pas plus que s'il eût eu les quatre pieds scellés dans le roc. De plus en plus effrayé par ce symptôme, Raoul recommença a lui déchirer les flancs sous la pointe de ses épfîrons; alors l'animal, cédant a la douleur se cabra, fit deux ou trois tours sur ses pieds de derrière et retomba à la
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même place, où il demeura de nouveau sans mouvement, toujours frémissant de tous ses membres. A la lin cependant Je cheval céda à l'homnie, et, prenant un élan furieux, il s'élança comme un' trait sur le versant de la roche qui faisait face à Fenestrange. En quelques secondes le cheval el cavalier étaient hors de la portée du rci'ard.
Alors l'homme murmura à voi\ basse et le regard tourné dans la direction oii venait de disparaître Raoul :
— Quel est donc cet homme ? Pourquoi me regardait il ainsi et quelle peut être la cause de celte terreur qui l'a fait fuir comme si la jiiorl courait après lui ?
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— Je vais vous expliquer tout cela, répondit une voix derrière le jeune homme.
Celui-ci se retourna stupéfait et aperçut une femme de haute taille, dont les yeux pleins de feu et la physionomie ardente et sombre ajoutèrent encore a sa surprise.
CHAPITRE DIX-SEPTIÈME
xvd
Rayon d*«spoir.
Si le jeune homme avait été étonné de voir une femme se montrer tout a coup a ses côtés clans un lieu où il avait toute raison de se croire seul, la surprise de celle-cî parut bien aulremenl profonde
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quand elle put apercevoir les traits de celui auquel elle venait d'adresser la parole. Son premier mouvement fut même un geste d'eifroi ; elle recula d'un pas et demeura quelques instants silencieuse, les regards fixés sur le jeune homme avec un air de doute et de stupéfaction qui rappela a celui-ci l'effet qu'il venait de produire sur Raoul.
— Qu avez-vous donc , bonne femme ?
dit-il enfin, vous me regardez exactement du même air que ce cavalier qui vient de fuir a mon aspect comme si j'eusse été Satan en personne. Vous me direz sans doute comment il se fait que j'inspire un tel effroi ?
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— C'est vraiment iniraciilcux, murmura la Mau,ural)ine loulonlièrt; a la surprise qui la domiuait. Je ue l'avais vu tout a l'heure que daus l'ombre et eiuloruii, et j'avais compris l'émotiou de ce Raoul ; mais mainleuant je m'étonue qu'il ne soil pas mort sur la j>lace devaut une resseml mce aussi merveilleuse.
— Je vous eu supplie, brave femme, reprit le jeune homme en se rapprochant de la Maugrabine, veuillez mettre fin a mon anxiété en m'expliquant la cause de l'impression étran^^e que j'ai produite sur vo us et sur ce gentilhomme.
— Ne vous ai-je pas promis que j'allais vous révéler ce mystère? dit la Mau|^^ra-
bine: je tiendrai parole: mais d'abord, répondez a une question; quel nom portez-vous?
— Mon nom est Frantz.
— Frantz! ce n'est pas le nom de Yotre famille?
— Je n'en ai jamais porté d'autre, et quant à une famille , je n'en connais pas.
— Mais vous êtes né dans cette contrée?
— Je suis né loin d'ici ^ ma patrie est l'Allemagne.
— Quel intérêt vous attache donc à ce pays? car hier déjà je vous y ai rencontré, et autant que j'en ai pu juger, a la dis-
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tance qui vous séparait de moi, vous paraissiez triste et découragé, couinie vous Je paraissez eucore en ce moQicnl.
Ma tristesse, dit le jeune liOHime avec un sourire amer, je pourrais l'expliquer par ces haillons dont je suis couvert, par la faim qui ronge mes entrailles et dont j'espérais mourir, quand loui \i l'heure je me suis couché dans la neige, mais je veux bien vous avouer qu'elle aune autre cause, une douleur plus cruelle que le froid et la faim, car celle-là, c'est mou cœur qu'elle dévore.
— Je devine, dit Zarîla, un amour?
— Un amour dont il faut que je meure, car tout espoir m'est interdit.
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— L'espoir est un trésor qu'il ne faut jamais jeter liors du cœur, dit la Maugrabine; nos rêves sont souvent sur le point de se réaliser au moment même où nous les croyons détruits pour toujours.
— Olijmon rêve î reprit le jeune homme d'une voix profondément émue, il était trop beau pour jamais s'accomplir.
— Quand vous aurez vécu davantage, jeune homme, répliqua la Maugrabine, vous reconnaîtrez que Dieu se plaît à abaisser l'orgueil de Thomme en déjouant sans cesse les caloils de sa raison, et que les choses qui arrivent ici -bas sont toujours celles que nous déclarons impossibles et invraisemblables. Vous me parlez
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de vos malheurs ! Si vous connaissiez les iiiier)S, si vous saviez lonl ce qu'il fau- (Irail de liasards miraculeux pour amener la rralisalion de mon rêve, à moi, vous seriez sur|)ris de m'enlenJre tenir un pareil lauiiage.
— J'admire votre loi, dil bVantz avec l'expression dun amer découragement, mais j'ai beau faire, je ne puis la partager.
— Eh bien,, ne fut-ce que pour^soulager votre cœur du poids qui l'accable, failesmoi le récit de votre amour et de vos malheurs.
— A quoi bon ? murmura le jeune homme en laissant retomber sa tète sur sa poitrine.
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— Parlez toujours, reprit Zarria, et croyez que si j'insiste pour connaître ces détails, ce n'est pas une frivole curiosité qui m'anime, mais un intérêt sincère pour votre personne. 11 y a a coup sûr quelque étrange mystère dans la ressemblance irnppante qui existe entre vous et certain personnage dont je vous révélerai le nom tout a l'heure, et peut-être le récit que je vous demande pourra-t-il jeter quelque clarté dans ces ténèbres.
— Soit, dit Frantz, je vous ferai la confidence que vous me demandez, mais sans partager l'espoir insensé que vous voulez faire luire à mes yeux et dans le seul but
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de laisser déborder de mon cœur les souvenirs qui rétouiïenl.
11 releva la lète et promena autour de lui son rei^^ard vague et mélancoli(jue ; puis, se tournant vers la Maugrabine:
— Ce qui m'a attiré dans ce pays, lui dit-il, c'est une vision éblouissante qui a pénétré un jour dans mon cœur et qui, depuis lors, y resplendit éclatante et pure comme un phare au-dessus delà tempête.
C'est aux environs de Manheim que je la vis ; j'habitais la chez le curé d'un petit village, homme d'une science profonde et d'une vertu modeste, qui m'avait recueilli par pitié et envers lequel je tâchais de m'acquitter en lui copiant de vieux ma-
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nuscrits. Un malin je la vis passer dans la cao]pa^^ne5 montée sur un beau cheval blanc et accompagnée par un vieillard qui paraissait être son père. Je la suivis du regard aussi longtemps que je pus l'apercevoir, j'en rêvai tout le jour, et le lendemain à là même heure, je m'en fus l'attendre a l'endroit où je l'avais rencontrée la veille, espérant qu'elle y passerait encore. Elle vint en efl'et ; je la revis et il me sembla que son regard s'était arrêté sur moi. A dater de ce moment, son image s'empara de mon cœur et je n eus plus une pensée, plus un espoir qui ne se rapportât a elle. Pendant plusieurs mois, je la rcîicontrai ainsi tous les jours, soit
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(laîis la campagne, soit clans une é^^lise de Manheini où j'avais découvert qu'elle se rendait quelquefois , et bien souvent je crus surprendre dans ses yeux, quand ils se tournaient vers moi, le même sentiment de tendresse profonde et d'irrésistible sympatbie qui m'entraînait vers elle. C'était du délire, car, hélas ! comment pouvais-je espérer d'occuper un seul instant sa pensée, moi, pauvre infortuné, sans nom, sans famille, vivant presque du pain de l'aumône ; elle, noble de race comme l'indiquait la richesse de ses vêtements, et belle entre toutes î C'était de ma part une folie insigne, je le savais bien ; mais cette illusion seule me rendait la vie suppor-
table, el, loin de chercher a la détruire, j'amassais avec soin au fond de mon cœur tous les petits incidents, toutes les nuances imperceptibles qui pouvaient lui donner une apparence de réalité. Oh ! que de fois agenouillé dans Téglise oîi elle allait prier, je demandai à Dieu une occasion de l'approcher, d'entendre le son de sa voix,, d'échanger avec elle quelques mots insignifiants! Mon ambition se bornait là; mais Dieu, dans sa bonté infinie, m'accorda au-delà de mes désirs. Un jour, que je chassais à quelque dislance d'un torrent qui traversait un petit bois voisin de la ville, je vis son cheval se précipiter avec une rapidité effrayante vers la roche qui
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dominait ce torrent. A la direcliou que prenait l'animal et aux efforts évidents que faisait la jeune 011e pour l'arrêter, je compris qu'elle n'était plus maîtresse de lui et qu'elle courait \x une mort certaine. IMa première pensée fut de m'élancer audevant du cheval, de le saisir par la bride et de me faire broyer sous ses pieds pour la sauver; mais une seconde de rédexion me suffît pour reconnaître l'absurdité d'un tel projet et me sug^a^rer un moyen terrible, dangereux, mais quioiïraitau moins une chance de salut a côté d'un grand péril, .l'allai droit h l'animal, je saisis le couteau (jui pendait a ma ceinture, et d'un coup vigoureux , porté des deux
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mains, je l'éleiidis mort a mes pieds. Elle était sauvée ! Je jetai un cri de joie et de douleur a la fois, car elle aussi était lora^ bée violeoiment sur le rocher^ et elle pouvait être dangereusement blessée. Je courus pour la secourir, mais elle se relevait quand j'arrivai a elle; je la Irouvai pâle et encore toute étourdie du dan^ii^er auquel elle venait d'échapper et de la secousse qu'elle avait reçue en tombant. A mon approche, je vis sa pâleur disparaître tout à coup pour faire place aux plus vives couleurs.
— C'est à vous que je dois la vie , D'est-ce pas? me dit- elle en me montrant
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(lu doigt la lame enfoïicce dans le liane du cheval.
Je fis un geste alTirmalif, car réinotion m'empecbait de proférer une seule parole.
— Merci, me dit-elle, et veuillez accepter ceci en lémoignage de ma reconnaissance.
Elle ôta un magnifique bracelet de son bras et me TotTrit.
— Unerëcompense, lui dis-je, pourquoi?
Ne suis-je pas lro|> heureux d'avoir été choisi par la Providence pour vous arracher à la mort?
— Vous vous méprenez sur mon intention, reprit-elle, prenez ce braceiel, non
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comme récompense, mais comme souvenir.
El comme j'hésitais encore, elle ajouta en détournant les yeux comme pour cacher son embarras :
— Je pars demain, je quitte l'Allemagne pour retourner en France, dans la province de Normandie, mon pays natal ; je serais désolée de parlir sans vous laisser ce giï^e de ma gratitude.
, — Vous partez î murmurai-je d'une voix étouffée.
Alors je pris le bracelet; en le recevant de sa main, j'osai presser légèrement ses doigts, et il me sembla qu'elle les retirait bien lentement. Alors je crus que j'allais
devenir fou de bonheur ; mais elle nie rendit tout à coup a moi-même, en me disant d'une voix calme :
— Encore une fois, merci! Soyez heureux, c'est le vœu que je forme en vous quittant.
Et elle s'éloigna en me jetant un dernier reijrard.
— Heureux ! heureux loin d'elle ! ah ! ce vœu-la me prouva bien qu'elle n'avait rien compris de ce qui se passait en moi, et que mon cœur seul avait imaginé ce que mes yeux avaient cru voir. Cependant ce beau rêve, un instant refoulé au fond de mon àme s'y raviva bientôt plus ardent, plus entraînant que jamais, et il arriva
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enfin que, quelque temps après son départ, iucapal)le de résister plus longtemps au charme lout puissant qui m'attirait vers elle, je quittai le presbytère et me mis en route pour la province de Normandie. J'y suis arrivé après des fatigues et des privations inouïes , et je la cherche partout sans savoir son nom, ni quelle contrée elle habite dans cette immense province. Je suis allé toujours devant moi, cherchant de villai^re en village, de château en château , et bien décidé a mourir le jour où j'aurais perdu tout espoir de la retrouver. Eh bien! ce jour fatal est arrivé hier; quand vous m'avez vu rôdant par la neige autour du château de Fenestrange,
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car on m'a dit (|u'il se nommait ainsi, je la cherchais encore; quand vous m'avez vu redescendre la montagne, triste et décoiirai:^é, le dernier rayon d'espoir venait de s'éteindre dans mon cœur, et la pensée de la mort y pénétrait sombre et fuuèhre. Je me laissai guider par le hasard qui me conduisit ici sur cette roche, et la nuit étant venue, je me couchai dans la neii^e, bien convaincu qu'avec le froid et la faim réunis, je m'endormais du dernier sommeil. C'est ce qui serait arrivé sans doute, sans le cri qu'a poussé cet homme, ce cavalier que j'ai aperçu rc^rardant au fond de cet abîme comme j'y regardais moimême quelques heures auparavant, et que
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Dion seul aspect a fait fuir épouvanté, sans que j'aie rien pu comprendre a cet eiîroi, puisqu'il coup sûr je lui suis tout a fait inconnu. Vous savez maintenant pourquoi je suis venu dans ce pays, et vous comprenez, n'est-ce pas? que tout espoir de bonheur soit a jamais banni de mon âme; enfin , vous voyez bien que la mort est
désormais mon seul refuge.
— Non, répondit la Maugrabine, je ne conviendrai jamais de cela , même après avoir entendu le récit de votre amour et de vos malheurs. Mais laissons ce sujet de côté et veuillez me répondre : ce gentilhomme qui vient de fuir, vous ne l'avez
donc vil qu'an niomenl où ses regards plonireaient dans ce précipice ?
— Je ne Tai vu qu'a ce niomenl.
— Alors, vous ignorez pourquoi il regardait ainsi au fond du gouflVe?
— Je Tignore.
— Venez.
EHe marcha devanl; le jeune homme la suivit, et au bout de quelques pas, elle lui montra la neige sillonnée par une large traÇe de sang.
— Savez-vous ce que c'est que cela ? lui dit-elle.
— Du sang! murmura Franlz en fris-
sonnant.
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— Et voyez-vous oii aboutit cette trace?
— Au précipice.
— Eh bien! un homme a été tué sur cette roche et lancé dans ce précipice, et l'assassin regardait si sa victime avait bien rouie jusqu'au fond de l'abîme, au moment où vous vous êtes dressé a ses. jeux ; et maintenant, je vais vou^jjwre quels étaient ces deux hommes et vous révéler la cause de la prolfc^lerreur o«-votre apparition a jeté celui qui vij'nt de fuir devant vous. Mais d'abord tâchez de réunir dans votre esprit tous les souvenirs de
k votre enfance et contez-les moi, car je vous le répèle, j'entrevois dans votre des-
tince qiieJque chose de invslérieux qu'un fait insignifiant sutrirait peut être pour éclaircir et qui pourrait apporter un changement complet dans votre position.
— Mon enfance, dit le jeune homme en passant la main sur son front, elle s'est effacée de mon esprit. Je n'en ai conservé qu'un seul souvenir; mais celui-ra aussi vif, aussi émouvant que s'il datait d'hier. Cependant il remonte hien loin , car j'avais alors cinq ans à peine.
— Cinq ans! murmura Zarita d'une voix sombre et en se parlant a elle-même l'autre aussi avait cinq' ans !
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Le jeune homme se détourna pour ne pas voir le san^^ qui rougissait la neige et lit ainsi a la Maugrabine le récit qu'elle lui demandait.
VIII
Frantz.
Frantz demeura un instant silencieux, puis, jetant un regard sur la plaine qui s'étalait au loin toute blanche et prenait
des teintes argentées sous la clai^té de la
lune.
i 6 1 uOBEin
— Il y a des choses dont on porte en soi le sentiment sans les avoir jamais connues, dit-il d'une voix lente et comme se parlant à lui-même. Ainsi, il me semble que tous les autres hommes, ceux qui sont nés au sein d'une famille et en ont connu toutes les douceurs, doivent voir jaillir parfois du fond de leur âme des tableaux charmants; une mère avec ce sourire qu'elle trouve toujours pour son enfant, même au milieu des plus cruels chagrins, avec ces caresses quiTendorment si doucement, qui le suivent dans ses rêves, et V qu'il retrouve toujours au réveil; des frères et des sœurs, gracieux compagnons de ses ,^ plaisirs, qui partageât et comprennent
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toutes ces joies naïves ;enûn les mille surprises, les félicités sans nombre que renouvelle sans cesse autour d'eux une tendresse ingénieuse et toujours en éveil.
Oh! ils sont heureux ceux qui trouvent de pareilles scènes dans le souvQnir de leurs premières années ! Mais quand je me reporte au temps de mon enfance , ce sont de tout autres tableaux que j'y découvre; jamais ua sourire, jamais une caresse, souvent des coups, toujours la misère et les privations. 3Iais j'aperçois tout cela vaguement comme a traversun brouillard épais et i^lacial ; un seul souvenir jaillit a la fois délicieux et terrible du sein de ces ténèbres. Ln jour que je pleurais
assis dans un coin de la chaumière où j'élais élevé, je vois la porte s'enlr'ouvrir tout à coup, puis une femme couverte de riches vêtements, belle, pâle, et qui me parut, a moi enfant, d'une nature si supérieure aux grossiers paysans qui m'entoi|raient, qu'il me sembla voir entrer un des anges du paradis dont j'avais entendu parler quelquefois. Pendant que je la regardais avec ravissement, elle interrogeait les paysans d'une voix brève et d'un air agité. Après quelques ^paroles rapidement échangées, ceux-ci me montrèrent du doigt a l'étrangère, qui s'élança sur moi avec une joie frénétique, me pressa avec force contre son sein et me teint
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longleinps dans ses bras, niurmiiranl dos paroles dont jVUais allendri sans les < oin prendre, me couvrant de baisers el ni'inondanl de larmes. Elle m'appelait son enfant et me donnait mille noms charmants que j'entendais pour la première fois de ma vie. Au bout d'une heure passée ainsi, elle se leva et me dit qu'elle allait m'emmener, et que je ne la quillcrais plus. A ces mots, je lui exprimai ma joie avec la franchise et l'abandon de mou âge, elle m'embrassa avec transport, ravie de la tendresse subite que je ressentais pour elle, et nous allions partir lorsque la porte s'étant ouverte de nouveau , un homme entre, les yeux flamboyants, les
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Irails contractés par la colère. Ma pauvre mère, car cette femme était ma mère, devint blanclie comme une morte a l'aspect de cet homme et je la sentis frissonner d'épouvante. Hélas! sa terreur n'était que trop bien fondée, car l'étranger ayant adressé quelques mots k récuyer qui était entré a sa suite , celui-ci vint m'arracher violemment des bras de ma mère qui tomba sur le sol, brisée par l'émotion, et qu'il emporta évanouie. Effrayé de tout ce que je voyais, j'étais allé me tapir dans un coin où je me tenais immobile et osant a peine respirer ; mais le terrible inconnu me découvrit dans la cachette où j'avais espéré échapper à ses regards , et s'élan-
çanl vers moi, il mv prit par la main et m'emmera rapidement après avoir jeté une bourse aux paysans, qui le regardaient faire tout stupéfaits. Mous marchâmes longtemps. Sous l'empire des passions violentes qui le dominaient, l'étranger arpentait la campagne a grands pas sans songera mon âge, et moi, la main toujours emprisonnée dans la sienne, j'étais obligé de courir pour le suivre. Au bout de quelques instants, j'étais brisé de fatigue, mais je serais mort plulôt que de me plaindre : j'osais a peine respirer. Enfin mon bourreau s'arrêta ; c'était au haut d'un chemin qui traversait une lande déserte couverte de bruvères dont la teinte uniforme se
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fondait pour ainsi dire avec le ciel gris qui seqiblait peser sur nos tèles. La nature, immobile et nionotope, pénëlrait l'âme d'une de ces tristesses immenses que rien ne peut dissiper, parce quelles n'ont aucune cause saisissable. Bientôt nous vîmes s'avancer deux personnages dans cette solitude, un homme et une femme.
Alors l'étranger reprit ma petite main dans sa main large et rude et se mit a marcher au-devant de ces gens que nous eûmes bientôt rejoints. Dès le premier coup d'œil, soit qu'en ce moment je fusse disposé à voir partout des sujets de terreur, soit que la figure de ces personnages lit naître en moi le pressentiment de ce
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qui devait m'arriver, je Ireuiblai a hnir aspccl et me serrai cou Ire ceiiii dont la voix, seule me faisait tout a l'heure frissonner d'elTroi. Tous trois causèrent ensemble un instant, puis les deux voyageurs reçurent de mon ravisseur une bourse qui me parut fort lourde, et la femme m'ayautasontourpris par la main, ils continuèrent leur route en m'entraînant avec eux, tandis que l'autre , l'ennemi de ma mère, retournait sur ses pas. Plus tard...
^Arrêtez! arrêtez! s'écria tout a coup la Maugrabine qui avait écouté la dernière partie de ce récit avec une émotion toujpurs croissante.
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— Qu'avez-yous donc? lui demanda le jeune homme loul surpris.
— Mon Dieu! mon Dieu! murmura la Maugrabine en proie h une exaltation qui la rendait presque effrayante; oh ! ne faites pas luire a mes jeux un tel espoir pour le détruire ensuite, car cette décep-
tion, ce serait ma mort.
— Mais que signiûe cette émotion?
Parlez, reprit Frantz, de plus en plus étonné.
— Répondez , oh ! répondez, reprit Zarila en saisissant avec force la main de Frantz^, cet homme et celle femme, rencontrés dans une lande de bruyères,
•>.. Kl^
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sont-ils encore présenls b voire mémoire?
— Oh! oui, dit Franlz, tous ceux que j'ai connus pendant ces quelques heures ont laissé dans mon esprit comme une traînée de lumière: manière, eux et celui qui me livra entre leurs mains.
— Vous vous les rappelez lous deux?
Yous avez conservé le souvenir de leurs traits, de leur costume, de toute leur personne?
— Je crois les voir encore.
— Alors vous pourriez me dire comment était l'homme, quelle physionomie il avait ?
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— Je le pourrais sans doute; mais quel intérêt avez-vous à savoir cela?
— Quel intérêt! grand Dieu! s'écria la Maugrabine, un intérêt si grand, voyezvous^que je donnerais ma vie sans hésiter pour voir se réaliser l'espoir que votre récit vient de faire luire dans mon cœur. Parlez, parlez donc, répondez a ce que je vous demande.
— Eh bien! dit Frantz, l'homme était petit, maigre, avec un teint cuivré, des yeux d'une couleur fauve et d'une expression a la fois triste et méchante. Ses vêtements étaient de gros drap brun et il portait de grandes boucles d'oreilles en argent circonstance qui frappa surtout mon ima-
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filiation, caric'élail la première fois que j'en voyais.
— Celait lui! oh merci! mon Dieu!
merci! s'écria la Maugrahine avec une telle véhémence de joie qu'on l'eût crue frappée de folie.
Elle reprit en fixant sur le jeune homme des yeux ardents :
— Et la femme? la femme? vous vous la rappelez aussi, n'est-ce pas?
— La femme, reprit Frant2^, était beaucoup plus fi^rande que son mari et avait dans la physionomie, dans la pose et dans la démarche, quelque chose de grave et d'imposant que je n'avais jamais vu à aucune femme.Elieavait le teint bronzé elles
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cheveux noirs comme sou mari, mais elle était belle, quoique son visage parut déjà flétri par les chagrins. Tandis que celui-ci portait dans toute sa personne l'empreinte des mauvais instincts et des sentiments
ignobles, elle au contraire trahissait dans
les lignes de son visage une grandeur et une noblesse inées, mais que l'excès du malheur et de la misère commençait a dégrader. Vous comprenez que je ne vis rien alors de tout ce que je vous dis là excepté Textérieur dont le souvenir est resté assez vif dans ma mémoire pour me permettre d'apprécier aujourd'hui ce que je ne pouvais même soupçonner alors.
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—Et comment était-elle vêtue? deuianda Zarita avec anxiété.
— D'une robe noire avec un petit manteau rouge; ses cheveux retombaient tressés en nattes sur ses épaules.
— C'est bien cela, murmura la Jlaugrabine.
Elle demeura quelques instants comme anéantie, l'œil attaché surFrantz, quelle contemplait avec une indéfinissable expression de stupeur, de joie et d'attendrissement.
— C'est lui ! c'est lui ! s'écria-t-elle tout à coup en se frappant le front, la malédiction va donc cesser de peser sur moi, ^ur
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mon enfant !... Oh ! mon Dieu , faites que le i>onlieur ne me tue pas I
— Voulez- vous la iin de mon récit?
demanda le jeune homme.
— Oui, dites, dites.
— Je vais l'achever en peu de mots.
Après une marche longue et fatigante, nous arrivâmes le soir dans un village ou j'espérais enfin trouver du pain et un lit, car je n'avais rien mangé depuis le matin, et mes pieds, trop délicats pour supporter une telle fatigue, étaient ensanglantés. Mais la, le mari et la femme eurent une discussion très animée, dont je reconnus que j'étais l'ohjet, aux regards qu'ils jetaient sans cesse vers moi, et la femme
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s'élaiit cloifTiioc, l'iiomnie ine prit dans ses bras et me porta sous le porche d'une petite église. Puis il s'en fut rejoindre sa femme, et tous deux, s'éloignèrent, me laissant la malgré mes pleurs et mes cris. C'est sur les degrés de celle église que me trouva le lendem ain le prêtre qui depuis m'éleva près de lui, et chez lequel je vécus assez heureux jusqu'au jour où je rencontrai celle qui devait chasser pour jamais de mon cœur le bonheur et le repos. Le reste, vous le savez, et vous connaissez maintenant de ma vie tout ce que j'en ^is moimême, tout ce qu'elle conlienl, car elle va bientôt finir, et je m'en réjouis. Quel intérêt pourrait désormais m'y attacher,
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quand j'ai perdu tout espoir de jamais retrouver les deux seuls être dont Taffection me l'eût rendue si douce, ma uière et elle !
Zarita prit la main de Frantz, et le regardant avec un mélange de tendresse et de gravité :
— Jeune homme, lui dit-eilc, je vous l'ai dit avant que vous commenciez ce récit : Ne chassez jamais l'espoir de votre cœur! Eh hien, je vpus dirai maintenant : Espérez, espérez ! le bonheur est près de vous peut-être a l'heure même où je vous parle. Et moi, moi-même, qui avais de si puissantes raisons pour croire mon mal- Leur irrévocablement accompli, je vois
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aussi une porte de salul que Dieu vier)l d'entrouvrir à mes yeux. Tous deux nous étions écrasés sous le poids du désespoir, et nous touchons tous deu\ en même temps a la félicité suprême, dont la réalisation nous semblait un miracle impossible.
La Mau|j;Tabine rayonnait en parlant ainsi ; Tranlz lui jeta un regard de pitié, car il la crut folle.
— Si vous voulez que je croie à vos prédictions, lui dit-il, apprenez-moi donc dans quelle contrée je trouverai ma mère, dans quel pays respire celle dont l'image est a la fois le charme et le supplice de mon cœur.
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— Vous les Irouverez bientôt l'une et l'autre, je vous le jure, répliqua la Maugrabine, et bien d'autres choses encore vous seront révélées, que vous ne soupçonnez même pas.
— Oh ! quant au reste, que m'i ni porte ! Ma mère et elie, voila tout ce que je demande au ciel, et le ciel ne veut pas m'eutendre.
— Nous les chercherons ensemble.
Voyons, n'avez-vous point quelque trace, quelque indice qui puisse vous guider?
— En ce qui concerne ma mère, non, je n'ai rien ; mais elle... je vous ai dit que le jour où j'eus le bonheur de lui sauver
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la vie, elle délaclia nii bracelet de sou t)ras et nie le donna.
— Et ce bracelet, vons l'avez conservé ?
— Le voilà; vons y verrez gravées des armoiries qui alleslent qn'elle appartient à une grande famille.
Il tira ce bracelet de son sein et le donna k la Maugrabine, qui se mit a l'exarainer avec attention.
— En effet, dit-elle en considérant les armoiries, ces armes annoncent une haute origine.
— Ah! elle en portait la trace bien plus vive et plus éclalanie encore sur ses traits, oîi tout respirait la noblesse et l'élévation .
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La Maugrabine n'entendit pas pas ces paroles, son atleniion paraissait complètement absorbée. Tout k coup elle murmura a voix basse et avec un accent qui trabissait une vive émotion :
,— Ces armoiries, mais je les connais !
— Vous les connaissez ? s'écria le jeune homme avec feu et en se rapprochant d'elle.
— Oui, oui, répondit Zarita avec ravissement, et peut-être allez-vous me devoir la plus grande joie de votre vie.
— Oh! parlez, parlez I dit le jeune homme dévoré d'anxiété.
— Rëpondez-iiioi, reprit la Maugrabine en le regardant fixement, celle que vous aimez est une belle jeune fille aux formes délicates et barmonieuses, au regard plein de douceur, aux longs cbeveux blonds?
— Oui, oh! oui, c'est cela, c'est elle, c'est bien elle! s'écria Franiz, qui pâlit tout a coup et s'appuya contre une roche, écrasé par la violence de son émotion.
— Elle a des yeux bleus comme Tazur du ciel, dont elle semble refléter la splendeur et la pureté infinies; n'est-ce pas? poursuivit Za ri l^.
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— Vous l'avez vue, car c'est la tout son poftraît, dit ie jeune homme.
— Il n'est pas indispensable de l'avoir Yue pour la connnaître, répondit Zarila, car sa beauté fait l'admiration de la contrée, et la renommée s'est chargée de ne laisser ignorer ses perfections a personne.
— Oh! par pilié ! dites-moi où je pourrai la rencontrer, et je prierai Dieu tous les jours de vous accorder la paix et le bonheur qui vous manquent.
— Oh ! oui, je vous réunirai a elle ! s'écria la Maugrabine avec exaltation ; oui, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour assurer le bonheur de \otre vie, car
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le micii, a moi, esl a cl» prK, le inieu lîl celui (l'une innoceule enfanl qui n'a pas une aclion, pas une pensée mauvaise h se reprocher, el sur ia(iuelle plane sans cesse un elTrayant anathènie.
— Eh bien ! l'endroit qu'elle hahile?
demanda Franlz en* joignant les mains avec une expression suppliante.
— Ce pays même.
— Loin d'ici?
— i Voyez-vous ce vieux château dont les tours crénelées se dessinent là-bas k travers la brume ?
— Le château de Fenestrange, celui autour duquel j'errais hier h l'approche de la nuit !
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— Eh bien! c'était un pressentiment intérieur qui vous attirait, car c'est dans ce château qu'elle habite.
— J'y cours, s*écria le jeune homme.
— Insensé ! ce serait courir au-devant de la mort et rendre sa perte inévitable. Sachez donc que ce château est pour elle une prison où la retient la volonté d'un homme redouté de tous et capable de tous
es crimes.
— Son époux ? demanda Frantz en tremblant.
— Non, mais il veut le devenir, et il ne reculera devant aucun moyen pour arriver à son but.
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— Quoi ! il serait assez infâme pour employer la violence !...
— Vous avez vu tout a l'heure cet assassiu qui regardail si le cadavre de sa victime avait bien roulé jusqu'au fond de ce p^oufTre?
— Oui.
— Eh bien! c'est lui qui tient en son pouvoir celle que vous aimez; son^-ez maintenant a tout ce qu'on peut attendre d'un tel homme.
— Vous me faites frémir; et pourtant il faut que je la sauve de ce repaire infâme. Mais comment? Par quel moyen ? Me présenter sans armes, couvert de ces haillons, dans ce château fortifié, défendu par des
cciitaiaes de soldais dévoués à ce miséraiile! Mon Dieu! mon Dieu! inspireznous.
— Jmpossi!)le! impossiI)le! murmurait la Maugrabine en comprimant son front dans sa main comme pour en faire jaillir une idée.
— Oh ! s'il ne fallait que mon sang î s'écria le jeune homme d'une vbix déchirante; mais ma mort, vous l'avez dil, ma morf, ce serait sa perte. Ah! que faire? que faire?
Ils demeurèrent longtemps silencieux, chacun cherchant dans sa tète une issue a cette horrible position.
Tout h coup la Mau^rabiue laissa échapper un cri de joie.
— Elle est sauvée ! s'écria-t-elle.
— Que dites-vous? demanda Frantz.
— Ce qu'il vous faut, ifest-ce pas, pour voir s'ouvrir devant vous les portes de ce château, ce sont des vêtements de gentilhomme? dit Zarita.
-Oui.
— C'est une armure comme celle d'un nohle chevalier.
— Sans doute; mais...
— Eh hien ! suivez-moi, vous aurez tout cela, vous pourrez entrer dans Fenestrange, vous pourrez paraître devant Raoul et ses hommes d'armes sans cou-
i\)l ROBliUT
rir le moindre péril, sans avoir besoin de porter seulement la main a votre épée.
— Je vous obéis : ou me conduisezvous?
— Au fond de cet abîme, où Dieu luimême nous guidera.
— Mais vous aviez promis de m'expliquer quels étaient ce meurtrier et cette ylclime, et pourquoi mon seul aspect avait inspiré une telle épouvante au cavalier que j'ai surpris sur celle roche?
— Je tiendrai parole, répondit Zarita; mais vous me comprendrez mieux lorsque je pourrai confirmer mes paroles du témoignage même de vos jeux. Or, c'est
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au bas de ce gouffre que nous trouverons ce léuioiguage éloqucni, iirecusablc, terrible... Marchons.
Le jeune homme tendit la main a Zarila; celle-ci la prit, et tous deux descendirent dans le précipice, en s'aidant des saillies et des anTractuosités qui leur offraient comme un escalier fantastique.
CIUPITKK DIX-IVELVIÈME
Mâchefer et Brisecœnr.
Nous avons dit que Raoul, (Mi sortant de Fenestra^nge pour aller au-devant de son frère, avait vu des ombres noires disséminées par groupes immobiles autour de son cbàteau. Retournons de quelques
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heures en arrière et vo>ons ce que fais it la la bande de Robert, car ces ombres étaient bien les hommes du Routier de Normandie : Raoul ne s'était pas trompé. Quand cebi-ci fut loin de Fenestrange, les divers groupes s'animèrent successivement et se réunirent un à un a un centre commun où ils formèrent enOn une masse imposante. Alors une voix rompit le silence profond qui avait régné jusquela parmi tous ces hommes :
— Hola! vous tous, dit la voix d'un ton dont la brusquerie annonçait l'habitude du commandement, vous avez bien examiné, n'est-ce pas, le cavalier qui vient de passer?
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— Oui, oui! répondirent plusieurs voix:
à In fois.
— Et ceux d'entre vous qui Je connaissent sont convaincus comme moi que c'est bien Raoul de Fenesiranne, le frère de notre capilaine?
Une vinglaine de routiers, anciens serviteurs du vieux comte de Fenestranii-e, déclarèrent Tavoir parfaitement reconnu.
— Eh bien! maintenant, enfants de mes entrailles, comme dit notre aumônier Je vais vous apprendre entin j)ourquoi nous sommes réunis ici nuitamment et avec mystère, contre notre habitude, car la troupe du Routier de Xormandie, nous pouvons nous en vanter, a la n-pu-
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talion d'agir liavdiinenl, a ciel découvert, et non par surprise et dans les ténèbres, comme font les renards et les routiers d'Auherlicourl. .
Un rire général accuillit cette épigramme a l'adressse d'un illustre confrère; une seule protestation se fit entendre.
— Je sors de la troupe d'Eustached'Auberticourt, dit une voix grave et sonore, et je déclare qu'il n'y a pas de chef plus brave que lui, ni de routiers plus hardis et plus habiles que les siens.
Ces paroles furent accueillies par un murmure sourd et peu sympathique.
— Ohî oh! reprit la première voix, il y
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a quelqu'un ici i\\\\ prétend inellrc la bande d'Auberlicourl au-dessus de la bande du routier de Normandie ! Par saint Micliel ! je ne suis pas curieux de ma nature, mais je ne serais pas fâché de voir face a face celui qui a osé dire cela.
— Je ne demande pas mieux que de vous procurer ce plaisir, messire Mâchefer, et tout lieutenant que vous êtes, je vous prie de croire que ce n'est pas vous qui ferez peur a Jacques Brisecœur.
Et celui qui venait de prononcer ces paroles resta seul au milieu du cercle qui se fit tout à coup autour de lui.
C'était un liomme de hante laille, lar^e
et carre d'encolure, et dont les traits, vivement éclairés par la lune, annonçaient une nature sournoise et envieuse, un caractère féroce et impitoyable.
Le lieutenant Mâchefer se détacha aussi de la masse et s'approcha de celui qui venait de lui jeter face a face cette insolente provocation.
Celui-ci n'avait rien, au premier coup d'œil, de la vii2^ueur exubérante qui distinguait Jacques Brisecœur. Sa tête arrivait a peine k l'épaule de celui-ci, et ses membres étaient taillés dans des proportions ordinaires; mais, en le considérant avec attention, on reconnaissait dans sa démarche, en apparence lourde et non-
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chalaiile, une souplesse et une élaslicilé contenues qui devaienl le rendre redoutable clans toute espère de lutte.
— Ah ! ah ! dit- il en se campant sur ses deux jamhes écartées et en toisant avec une expression do profonde indiiïérence \ stature imposante de Jacques Brisecœur, tu es le compaii^non que nous avons reçu parmi nous il y a trois jours. Oui, oui, ajoula-l-il en tournant autour de lui, tu es grand et vigoureux, et je comprends ta jactance; mais il y a eu autrefois un certain Goliath qui le surpassait en force et qui a trouvé son vainqueur dans un
berger faible et inhabile aux armes.
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— Ce Golialh élait un lâche ou un imbécille.
— Demande h mon ami l'aumônier, il le dira que c'élail tout simplement un fanfaron comme loi, et j'ajouterai que tu mérites une leçon comme lui et que c'est moi qui me charge de te la donner.
— Vous, mon petit lieutenant? dit Brisecœur en jetant sur celui-ci un regard de souverain mépris ; Par ma foi ! je vous remercie, il y a longtemps que je n'ai ri, je vous sais gré^de vouloir me procurer un peu d'agrément.
— Oh! il ne faut pas me remercier d'avance, riposta Mâchefer, car l'agrément
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no sera peut-être pas précisément tel que vous l'espérez ; mais enûn je ferai de mon jnieu\ pour vous faire rire, et si je ne réussis pas, c'est que vous y mettrez de la mauvaise volonté.
— Allons, dites-moi U quelle arme vous voulez luller avec moi, et commençons.
— Quand on a affaire a un adversaire de votre espèce, il est bon de prendre ses précautions, répliqua le lieutenant d'un ton railleur; laissez-moi donc donner mes instructions a ma troupe, aûn qu'elle sache ce qu'elle a a exécuter, dans le cas où je viendrais a tomber sous vos coups.
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Et se tournant aussitôt vers ses compaguons :
— Or ça, vous autres, dit-il en changeant subitement de ton, écoutez bien.
Le cercle se resserra autour de lui.
— Vous savez tous, reprit Mâchefer, que ce château est le château de Feues traiige appartenant a notre chef Piobert de Fenestrange et occupé par son frère Raoul. Mais comme depuis la mort du comte, son père, notre capitaine n'a pas mis les pieds au manoir, ni donné signe de vie à son frère, il se pourrait fort bien que celui-ci se fût habitué a l'idée de demeurer seul maître du château, des terres, droits, dépendances et privilèges de Fenestrange-
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et comme rien n'est tlillicile à déraciner comme une habitude prise, il ne serait pas impossible quil voulût jouer quelque mauvais tour a son frère plutôt que de lui céder la place. C'esl pourquoi le capitaine, qui n'a. qu'une confiance assez médiocre dans les intentions de son frère, nous a dépêchés ici pour le protéger au besoin contre les mauvais desseins. Or, Yoifa ce que nous avons à faire; il est neuf heures maintenant; a dix. heures, le capitaine doit arriver ici. Nous le laisserons passer sans donner signe de yie, comme nous venons de faire pour son frère Uaoul ; mais, dès qu'il sera entré dans l'intérieur du château, nous aurons
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tous les jeux tournés du côlé de la façade du pont-levis, et nous allendrons, dans le calme et le silence, jusqu'à l'heure de minuit. Dans l'intervalle de ces deux heures, il doit paraître sur le créneau qui domine le pont-levis, avec une torche a la main, pour que chacun de nous puisse le reconnaître et acquérir la conviction par ce signal que sa vie est a Tabri de tout danger. Si h minuit précis il n'a pas paru, alors nous gravissons cette roche en nous dispersant tous pour ne pas attirer l'atteution des sentinelles, nous escaladons les murs par surprise, ce qui nous sera facile, car nous ne sommes guère attendus a pareille heure, et nous arrachons
le capitaine des raaitis de son frorc. Si nous ne le trouvons pas ou si nous le trouvons mort, il va sans dire que nous massacrons tout, hommes cl femmes, cl que nous ne quittons le château qu'après ravoir mis a feu et a sang. -Eh bien ! mes agneaux, vous avez bien entendu, vous avez bien compris, n'est-ce pas?
— Oui, oui, s^écrièrent les routiers, a feu et à sang, si l'on touchait un cheveu de sa têle !
— A la bonne heure! dit le lieutenant.
Puis, se tournant vers Jacques Bri- IV u
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secœur, qui était toujours resté près de lui :
— Et maintenant que j'ai pris mes précautions à regard du capitaine, lui dit-il, à nous deux.
— Oh ! avec plaisir, riposta celui-ci.
— Guiscard, dit le lieutenant à l'ancien aubergiste devenu routier, tu es de ce pays, toi?
— Oui, lieutenant, oui, je suis de ce paySj répondit Guiscard.
— ' On dit qu'il y a autour de ce château des cavernes très vastes ?
— En effet, il y en a plusieurs.
— Eh bien ! tu vas nous en indiquer une.
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— Ah! oui, une caveroe, dit Guiscard en se ^rallant Toreille ; quel malheur que Cloehepain ne soit pas ici; il les connaît toutes, lui; il vous aurait indiqué la plus vaste et la plus belle.
— Enfin, puisque Cloehepain n'est pas la, conduis-nous à celle que tu connais.
— C'est que j'en connais plusieurs, c'est très embarrassant, reprit Guiscard en laissant son oreille pour se frotter -le menton; où diable est passé Clochepain?
— Allons, finissons-en, s'écria Mâchefer, conduis-nous à la plus proche.
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— C'est tout près d'ici ; mais c'est é^al, je suis fâché que Clochepain...
Il acheva le reste entre ses dents et se mit h marcher devant les routiers, qui le suivirent tous, précédé de Jacques Brisecœur et du lieutenant.
. Un instant après on s'arrêtait a l'entrée de la caverne.
Qu'on allume deux torches, et entrons, dit le lieutenant Mâchefer.
Deux torches flamboyèrent presque aussitôt, ceux qui les portaient entrèrent les premiers dans la caverne, où toute la troupe pénétra après eux.
Alors les routiers formèrent un demi cercle aux extrémités duquel se posèrent
les deux porteurs de torches, et dont les deux adversaires, Mâchefer et Brisecœur, occupùreut le centre.
— Tu dis donc, mon ami Brisecœur, dit Mâchefer en levant un peu la tête pour regarder entre les yeux son giganlesque ennemi, que les routiers d'Auberticourt sont supérieurs en adresse et en courage aux routiers de Normandie?
— Je dis cela et je prétends le prouver tout îi l'heure, dit Brisecœur, avec un ton de pravocalion insolente.
— C'est indispensable, car tu comprends une chose, mon ami Brisecœur : si mes camarades m'ont choisi pour lieutenant,
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c'est qu'ils onl eu confiance dans ma bravoure et mon liabileto ; il faut donc absolument que je te tue, ne fût-ce que pour justiOer cette préféreiice et ne pas les exposer a rougir du choix qu'ils ont fait.
— Bah ! dit Brisecœur, ils en seront quittes pour prendre un autre lieutenant.
— Je tâcherai de leur épargner cette peine. Mais voyons, quelle est l'arme que vous choisissez?
-— J'aurais voulu vous laisser au moins cet avantage, répondit le routier d'un ton de pitié méprisante.
— Eh bien!, tiens, dit le lieutenant,
je veux: te prouver que je suis bon diable en épargnant la vie. Dans la bande de d'Auberticourt, savait-on manier l'arc?
— Oh! dit Brisccœur, je vous engage à choisir autre chose, mon petit lieulenaut ; les routiers d'Auberticourt sont connus
pour les premiers archers de France, et tous me reconnaissent pour leur maître a ce jeu-la.
— A merveille ! Je m'arrête donc a l'arc, et voilk ce que je te propose : je vais me mettre a deux cents pas, la main gauche tendue, et je te donne pour but mon pouce. Si ta flèche atteint une autre partie de la main, tu as perdu, et alors notre camarade Guiscard te tranche la
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tieime d'un coup de coutelas. Si tu ne me touches nulle part, nous changeons de rôle, tu me sers de but à Ion tour, et il va sans dire que je subis moi-même les conditions que je viens de poser pour toi. Allons, que dis-lu de cela?
— Je dis que c'est une mauvaise affaire pour vous, mon petit lieutenant, et que j'accepte de grand cœur, car je vous bais de toute mon àme.
— Commençons donc, Gt Mâchefer. Allons, pre.ids ton arc et ta llèche, pose-toi la.
Puis s'adressant a Guiscard.
— Toi, lui dit-il, lire ton coutelas de sa gaine et apprête- toi à trancher leste-
ment la main gauche de celui de nous deux qui l'aura mérité.
Guiscard obéit avec le plus grand sangfroid.
— Et vous autres, dit le lieutenant aux deux porteurs de torches, allez devant jusqu'à ce que vous ayez compté deux cents pas.
Les deux routiers se mirent a mesurer le terrain. Quand ils s'arrêtèrent, Mâchefer alla se placer entre eux, et le bras gauche tendu de toute sa longueur, la main ouverte de manière a laisser voir disctinctement les cinq doigts bien séparés l'un de l'autre :
— Allons, mon ami Brisecœur, dit-il,
quand lu voudras ; surtout, songe au coutelas de Guisrard et lâche de viser juste.
Brisecœur était devenu sérieux; il ne répondit rien, examina l'une après l'autre une douzaine de flèches étalées a ses pieds, en choisit une après les avoir passées toutes en revue avec une attention minutieuse, et l'ajusta sur son arc.
Alors Tanxiété devint extrême parmi les routiers, dont les regards allaient alternativement de Brisecœur au lieutenant ; le premier, sombre et sérieux ; l'aucalme et insouciant. Le routier visa le but au milieu du plus profond silence; enfin
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le trait partit en taisant entendre un petit sifîlenienl.
Brisecœur abaissa son arc et resta immobile, les yeux fixés sur le lieutenant ; felui-ci abaissa aussitôt la main eu disant :
— Pour un routier d'Auberticourl, ce n'est pas trop mal.
— Le pouce doit être touché, dit Brisecœur.
— Oui, eflleuré par le bois de ta flèche, riposta le lieutenant d'un ton railleur. Tu as visé d'une ligne trop haut, tu avais l'es- '^rit préoccuj)é par la dague de Guiscard.
Allons, a moi ! voyons si je serai plus heureux.
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Brisecœiir, plus soml)re que jamais^ malgré ses efibrls pour affecter Tindiffére uce, vint se placer à son tour entre les deux torches, tandis que Mâchefer ajustait a son arc la première flèche qui lui était tombée sous la main.
— Y étes-vous, mon ami Briserœur?
cria-t-il a celui-ci en élevant seulement l'arc k la hauteur de l'œil.
Brisecœur étendit le bras et ouvrit la main sans rompre le silence qu'il gardait depuis un instant.
Mâchefer visa quelques secondes à peine, et ses doigts lâchèrent la corde.
Au même instant, un cri aigu se fit entendre, suivi d'un épouvantable juron.
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— Ça y est! cria d'un ton Irioiiipliant l'un des porteurs de torche.
En effet, la flèche avait traversé le ponce du routier, dont tous les traits étaient contractés par la ra^^e el par la douleur.
- Eh hicn! lui dit le lieutenant, commcîicez-vous un peu a revenir sur le compte des routiers de Normandie ?
Puis s'adressant a Guiscard :
— Tu lui entoureras le pouce d'une compresse d'hydromel, lui dit-il, c'est parfait pour cela. Et vous autres, ajouta-til en parlant a sa troupe, suivez-moi, car il est dix heures, et c'est le moment d'avoir les yeux tournés vers le créneau du pontlevis.
CIIAPITRE VIi\GTI£.^1R
Lie mari*g«.
Pendant que celle scène se passait parmi les routiers, un cavalier niellait pied a terre devant Tune des petites poternes creusées dans les murs épais de Fenestran^e. Avant d'entrer, il se tourna
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du côté de la campa^çue, passa sa main sur son front inondé de sueur, jeta autour de lui des regards effarés et murmura dîme voix élranglée par l'émotion qui le dominait :
— Non, non, c est impossible, ce n'était pas lui ; c'est une hallucination de mon esprit ébranlé par l'événement lerrible qui venait de se passer.
Il resta quelques instants immobile et comme altéré.
— Je ne suis pas frappé de folie, repritil en se palpant lui-même comme pour se convaincre : j'ai vu! oh! oui, j'ai bien vu !... Ma mémoire en conserve le souvenir encore vivani; je l'ai vu tomber, j'ai
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vu son san^^ rougir la terre, je l'ai traîné au bord du f^ouiïre, et la... mes yeux le voient encore rouler de roche en roche, et mes oreilles entendent toujours le bruit sourd et mat qu'a (ait son corps eu tombant au fond de l'abîme. Ce n'est donc pas lui qui s'est dressé debout en face de moi, me regardant avec la pâleur et la fixité de la mort. Non, c'était le fantôme que font naître le remords et l'épouvante dans une imagination troublée. Allons, chassons ces funestes idées : il dort au fond de l'abîme, et personne n'ira le chercher la.
Il fit jouer un ressort, la porte s'ouvrit, et il entra suivi par son cheval qui, une
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fois dans la grande cour, se dirigea tout seul vers les écuries.
Raoul se repdit à sa chambre d'abord, où il changea de vêtements, puis dans la grande salle où il avait laissé ses in- .vités, auxquels les valets servaient des rafraîchissements en attendant le souper.
— Enfln 1 cria-t-on de toutes parts dès qu'il parut.
— Messeigneurs, leur dit Raoul, excusez-moi; mais j'ai l'habitude de visiter moi-même Fenestrange lorsque la nuit est venue, et de voir si les senlinelles veillent bien aux postes qui leur sont confiés. Si j'ai été plus longtemps que de coutume
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aujourd'hui, c'est quil m'a été rapporté que des bandes de routiers et de tard-veijus parcouraient en ce moment la province, et qu'ils avaient déjà commis de grandes cruautés sur leur passage.
— Par le feu J'enfer! s'écria un chevalier en vidant un grand verre de vin de Chypre, je jure Dieu que je ne forme qu'un vœu en ce moment, c'est qu'il prenne fiintaisie a ces lâches pillards de venir] attaquer Fenestrange pendant que nous y sommes tous réunis, je veux être pendu comme un vilain si je n'en assomme une douzaine pour ma pari.
— Bail! dil un autre, ils ne s'en prennenl jamais qu'aux châteaux mal pour-
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VUS, ils n'oseront jamais venir a Fenestr'ange.
— Et dussiez- vous me blâmer tous, dit a son tour Raoul, je vous avouerai que j'en serais très fâché en ce moment, uialgré toute la haine et le mépris que je leur porte.
— Ah ! dit un gentilhomme en fronçant le sourcil; et la raison? Est-ce effroi ou pitié?
— Pas plus Tun que l'autre , répliqua Raoul ; c'est tout simplement la crainte de voir retarder mon mariage avec ma chère Diane.
— A la bonne heure ! et nous comprenons tous votre impatience, car vous ne
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pouviez faire clioix d'une éi)Ouse plus belle, plus pure et mieu\ formée sous tous les rapports pour faire le bonheur d'un gentilhomme.
— Puisque tel est votre avis, messeigneurs, dit Raoul, pardonnez-moi donc si j'ose vous prier de laisser là le vin de Chypre et Thypocras pour vous rendre a la chapelle, où je vous rejoins tout à l'heure avec ma belle cousine.
Tous les gentilshommes se levèrent avec empressement a cette invitation, et quelques instants après ils entraient dans la chapelle, qui se trouvait située a l'autre extrémité de la galerie.
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Pendant ce îemps, Raoul se présentait chez Diane de Cévoles.-
Il la trouva tout habillée, assise dans un irrand fauteuil où elle se tenait immobile, la figure blanche comme ses vêtements, le regard fi\é h terre avec une expression de désespoir morne et de résignation dou-
l^jreuse qui eiit attristé l'âme la plus insensible,
Raoul resta quelque^temps sur le seuil a la contempler, le cœur bouleversé par mille sentiments qui se répétaient sur ses traits sinistres et parmi lesquels on voyait dominer un inexplicable mélange de désirs furieux et de haiie implacable.
Enfin il entra, approcha un tabouret du
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fauteuil de Diane, ol s'asseyant humblement à ses pieds :
— Chère Diane, lui dit-il en donnant h sa voix l'intonation la plus douce qu'elle pût prendre, si j'en juire par l'abattement et la j>àleur de votre visa<.^e, cette union vous rend donc bien malheureuse?
En lui parlant, il s'était emparé de si main; la jeune fille tressaillit a son contact, et détournant involontairement le regard qu'elle avait jeté sur lui :
— Messire Raoul, lui dit-elle, ne m'en veuillez pas de la Irislesse où vous me voyez plongée. H.Mas ! puif-je songer au bonheur quand mon pcre n'est pas près de moi, quand sa liberté et sa vie soqt aux
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mains d'une bande de pillards et de meurtriers!
— Je comprends cetle douleur el ne puis qu'approuver de tels sentiments, répliqua Raoul ; mais je voudrais croire que l'inquiétude bien naturelle que vous inspire le sort de votre père esl la seule cause de vos chagrins.
Diane voulut répondre, mais après un moment d'hésitation, elle se sentit également incapable de tromper Ptaoul sur ses sentiments a son égard et de lui déclarer avec franchise l'antipathie insurmontable qu'il lui inspirait, et la parole mourut sur ses lèvres.
— #Vous ne m'aimerez donc jamais,
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Diane! s'écria Raoul avec un accent où il y avait autant de racre que de désespoir.
— Je vous serai élernellemenl reconnaissante d'avoir arraché mon père a une mort aiïreuse, répondit la jeune fille.
— Oui, riposta Raoul d'un ton amer, mais a cette grande- reconnaissance pour le sauveur de votre père se mêlera une haine mortelle contre celui qui aura enchaîné votre existence a la sienne.
— Je vous en supplie, messire Raoul, dit Diane; laissons la cet entrelien qui ne peut qu'exciter votre colère. J'ai promis de devenir votre femme, et je liens ma parole ; je m'engage solennellemeal à être toujours pour vous une épouse fidèle et
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dévouée, el vous pouvez compter que je ne manquerai pas plus a ce serment qu'à l'autre.
Raoul fit deux ou trois ibis le tour de la chambre; puis quand il se sentit plus calme, il revint aux pieds de Diane, et la regardant avec des yeux pleins de douceur et de tendresse :
— J'ai eu tort de m'emporter, ma chère Diane, lui dit-il, mais la faute en est a la violence de mon amour. Votre estime et votre amitié, voilà tout ce que je réclame aujourd'hui, voilà les seuls sentiments que j'implore de vous quant à présent, et pour nie les accorder, je vous supplie d'avoir toujours présent à l'esprit que ce n'est pas
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moi, mais hien volrc [}brc^ ({ui a e\i^^é ce mariage, son orgueil lui défendant de recevoir sa rançon de tout autre que d'un gendre.
— Je sais cela, messire Raoul, et je ne Yous accuse pas, répondit Diane.
— Soyez bien convaincue, reprit Raoul, que s'il n'eiit tenu qu'à moi, j'eusse mis, au contraire, tout mon orgueil à vous laisser libre en sauvant votre père.
Use fit un grand silence, pendant lequel la jeune (ille s'était absorbée de nouveau dans ses pensées, tandis (jue Raoul, le regard ù\é sur elle, cberchait a lire ses sentiments sur son visage.
Ce fut Diane qui parla la première.
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— Vous êtes bien sûr, n'est-ce pas, ditelle en se tournant vhement vers Raoul, vous êtes bien convaincu que ces hommes féroces respecteront les jours de mou père jusqu'au moment où ils comptent vous voir ?
— Chassez toute inquiétude de votre esprit, chère Diane, répondit Ptaoul, la vie de voire père n'est nullement exposée, je vous en réponds.
— Et vous ne doutez pas qu'ils ne le rendent sans dilTiculté contre la rançon qu'ils vous ont imposée? *
— Je vous donne ma parole de genti homme que demain, avant l'heure de midi, il sera ici, près de vous, dans ce château.
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— Ah ! que le ciel vous enlerule!
— Dieu pourrail-*il ne pas exaucer la prière d'un ange tel que vous! dit Raoul en pressant tendrement la main de la jeune fille.
Puis il se leva.
— Diane, dil-il, nos convives sont en ce moment a la chapelle ainsi que Taumônier, et il y a longtemps déjà qu'ils nous attendent.
— Et voire frère, dit vivement Diane, comment se fait-il que je ne Taie pas encore vu ? Pourquoi n'est-il pas venu me prendre avec vous au lieu de nous précéder a la chapelle comme un étranger ?
— Mon frère, répondit llaoul avec un
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IremblcDient subit, c'est que... il n'est pas encore arrivé.
— Comment, messire Robert n'est pas a Fenestrange ?
— Non, mais nous ne tarderons sans doute pas à le voir.
— Mais alors, il faut l'attendre atin qu'il assiste à notre mariage, dit Diane, dont le \isage s'anima légèrement, car elle voyait dans cet incident un relard probable a l'union dont la seule pensée lui brisait le cœur.
— J'y avais bien songé, dit Raoul ; la présence do mon frère à celle cérémonie eût doublé mon bonheur ; mais je sais, par un serviteur qu'il m'a envoyé, que le
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. moment de son arrivée ici est Ibrt incertain, qu'ilpeut y ùlre dans une fienre,'mais qu'une circonstance imprévue peut aussi le mettre en retard de plusieurs jours. Or, sonp^ez qu'il y a la vingt gentilshommes qui sont venus tout exprès pour assister ce soir a notre union et qui ont hâte de retourner a leurs châteaux, toujours exposés, en ce temps-ci, a la fureur des routiers.
— Oui, vous avez raison, répondît Diane en tombant tout a coup dans rabattement profond d'où cette lueur d'espoir venait de la tirer un instant. • J^lle se leva, mit sa main dans celle
• qu'il lui tendait avec une expression de IV ic
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téhfiresse respectueuse, et ifs sortirent tous deux pour se rendre a la chapelle.
L'intérieur du pieux cdifice, préparé à la hâte, était à peine éclairé par quelques lampes qui jetaient sous les voûtes noires une clarté vague plus attristante que les ténèbres. Sous celte lumière maladive et opaque, les gentilhommes , grotf^^és a l'entrée du chœur, se dessinaient d'une façon élrange et toute fantastique, pareils à ces fantômes informes que l'imagination voit naître, se modifier, puis se fondre lentement dans les brouillards du matin. •
Tous se levèrent a l'entrée des futurs époux; ceux-ci vinrent s'agenouiller a-
côté Fun (le l'antre au milieu du chœur, et la ccréfnônie commença dans un silence qui avait quelque chose de solennel et de navrant a la fois.
Il était impossible de lire siir les traits de Diane l'impression qui la dominait, mais à sa pose, à la façon dont sa télé était penchée sur sa poitrine, on pouvait comprendre les sentiments qui l'agitaient pendant l'accomplissement de cette cérémonie.
Quand lout fut achevé, quand- les nouveaux époux et les gentilshommes qui leur faisaient cortège furent sortis de la chapelle, Diane demanda a Raoul, comme une p;râce dont elle lui saurait un gré
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extrême, de permettre qu'elle se retirât dans sa chambre au lieu de paraître au festin préparé pour ses hôtes, prière a laquelle celui-ci accéda avec courtoisie.
Quand elle se fut éloignée, Raoul engagea ses convives k l'accompagner dans la salle où un repas était préparé pour eux, et, un instant après, ils étaient tous rangés autour d'une table surchargée de mets et de vins de toutes sortes. -
CHAPITRE VI\GT-11IV :E:\1E
La pla«v fide.
Quand on fut a lable, et que Tappélit commença a être satisfait, la conversation s'anima de toutes parts, roulant sur les sujets qui occupaient alors tous les esprits, c'est-à-dire le dauphin, les Anglais, le
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prince de Galles, la faiblesse de la France, et sa ruine probable dans Tétai d'isolement où les seigneurs suzerains laissaient la royauté pour ne s'occuper que d'accroître leur propre puissance.
— Or ça, messeigneurs, s'écria le sire de Tourville, dont l'esprit était échauffé par de nombreuses libations, savez-vous bien qu'à mon sens, nous sommes tous insensés et félons d'abandonner ainsi le roi de France dans sa lutte avec un ennemi qui est le nôtre comme le sien, après tout, et qui une] fois maître du royaume, ne respectera guère, a coup sûr, les domaines, les droits et la puissance que nous mettons tant de soins à agrandir.
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— C'est-a-dire, répondit le sire de Rougemare, que l'Anglais, trop fail)lc pour se niainlenir dans un pays tel que la France parla seule force de ses armées, comprendra la nécessité de chercher un appui parmi nous, et qu'il accroîtra les hiens et l'autorité de ceux qui auront contribué a son triompha, au détriment des gentilshommes qui auront été assez mal avisés pour vouloir soutenir une cause déjà perdue sans ressources.
— Ces sentiments ne sont pas fort nobles, messire de Rougeiuare, et vos ancêtres, dont répée a été si souvent fatale aux Anglais, vous désavoueraient s'ils pouvaient vous entendre. Mais que voulez-
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Yous? le découragement et le nonclialoir du roi de France ont gagne tout le monde, depuis les plus hauts feudataires jusqu'aju dernier des vilains, et ce langage, qui eût ré voilé nos aïeux, est devenu si simple aujourd'hui, qu'on rit au nez de ceux qui s'en étonnent.
— Eh ! par Saint-Michel I s'écria un chevalier, voulez-vous qu'on reste sur un bâtiment quand on voit qu'il fait eau de toutes parts et qu'a la première lame il va couler au fond de la mer? Ce serait folle.
— Nos pères auraient dit : ce serait noblesse! riposta le sire de |Tourville; mais jujoi, dont l'âme a perdu comme la vôtre.
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messei^Deurs, loule éiier'^ie et toute diguilë, jedis aussi : ce serait folie, el dispensé par la de tenter le moindre effort et de m'exposer au moindre péril, je me plonge et m'endors dans ma mollesse.
~ Un seul homme pourrait aujourd'hui ramener la nohlesse française dans la voie qu'elle a abandonnée, en doublant les forces de la royauté par son alliance : c'est Charles de Navarre. iMais il s'est fait tout d'abord l'ami de l'Anglais, e^ ses nombreuses trahisons n'ont pas peu contribué a affaiblir le roi Jean et à éloigner sa noblesse d'une cause qui devenait impossible a soutenir.
— Oui, dit le sire de liougemare, le
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premier et le plus ^rand coupable a coup siir dans toule celle alTaire, celui dont riuflueiice a rendu la ruine de la France inévitable, on ne peut nier que ce ne soit le roi de Navarre. Quant à nous, messeigneurs, quel est notre crime? Nous n'avons fait que céder a l'instinct tout naturel qui pousse les rats et les souris a quitter une maison en ruines pour n'être pas engloutis sous ses décombres.
— C'est parler comme les Écritures, dit le sire de ïourville; mais c'est égal, il est fâcheux d'être obligé de se comparer à des rats pour justifier sa conduite.
— Messire, s'écria le baron de Rougemare en jetaîit au sire de Tourville un
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regard de colt're, votre irilenlioii seinilelle de railler mes paroles !
— Comment lepourrais-je faire? répondit celui-ci avec un calme ironique, quand je montre par mes actions que je partage en tout point vos principes et votre manière de voir? Je vous aj)prouve donc entièrement et déclare que nous no pouvions raisonnablement agir autrement que nous n'avons fait. Cependant, permettez-moi de vous citer un homme qui, obscur, sans nom, ayant, conjme nous, intérêt a se ranger du côté du plus fort avec cet avantage sur nous tous qu'il ne se trouvait engagé ni par son passé, ni par celui de ses ancêtres, a néanmoins mis
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bravemenl son épée, son courage et sa force au service du roi de France dont il est sans doute tout k fait inconnu.
— Oh! oh! dit le baron de Rougemare en ricanant, et le nom de ce paladin ?
— Mais ce nom a fait assez de bruit pour que personne ne l'ignore, car il a déjà été fatal a bon nombre de gentilshommes dévoués a TAnglais, et il n'est guère de châteaux, si solides et si bien défendus, qui lui aient résisté jusqu'à ce jour. Vous devinez, n'est-ce pas, que je veux parler du Pioutier de Normandie? -
11 se fit un silence général a ce nom redouté de tous et qui arrivait la d'une façon lout à fait imprévue. Un des convives.
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place a une des èxlrémifrs de la lablc, le sire de Guvaumont, leva Ja tùle et sourit.
— Eh bien ! vrai , reprit le sire de Tourville aivec une apparente bonhomie, s'il faut vous dire mon sentiment, je me sens fort humilié au fond <lu cœur de voir un chef de routiers me donner une leçon de fidélité, d'abnégation et dedévoument, à moi ainsi qu'a une partie de la noblesse française.
— Bah ( dit le baron de Rougemare avec mépris, n'allez-vous pas nous engager a prendre pour modèle Jun pareil personnage? Quelque vilain qui aura (fuitté la pioche ou la charrue pour se mettre a la
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têle d'une Iroupe de bandits de son espèce.
— Ètes-vous bien siir que ce soit un vilain? demanda Guyaumont.
— Je ne le connais pas, mais j'en fais volontiers le pari si vous voulez.
— Eh bien, j'en suis fâché, reprit Rougemare, car alors c'est doublement honteux pour ceux qui ont laissé prendre et piller leurs châteaux par lui et sa bande, convenez-en !
— Allons, messeigneurs, s'écria le sire de Guyaumont, laissons toutes ces discussions qui ne sont bonnes qu'a faire sortir les dagues du fourreau et ne songeons qu'a nous divertir puisque nous sommes
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réunis pour cela. Pcrmellez-moi seulenicnl de vous fournir un -polit renseignement, car je m'aperçois que vous n'êtes guère au courant de ce ([ui se passe à quelques pas de chez vous. Ce Routier de Normandie, dont vous voulez parler n'est aulreque le frère de notre cher et bien aimé hôte. N'est-il pas vrai, messire Ptaoul?
Raoul de Fenestrange se réveilla comme en sursaut en entendant prononcer son nom. Depuis le moment où l'on s'était mis a table, il était demeuré plongé dans ses pensées, et l'esprit préoccupé par une seule idée, il était resté complètement étranger a tout ce qui se passait autour de
lui.
îr)8 ROBFRT
— Eh bien, qu'avez-vous donc, Raoul?
lui dit le baron frappé de son air stupéfait, vous ne mangez pas, vous ne buvez pas, et il semble que votre pensée soit en cfe monlent a cent lieues de nous. Savezvous que nous serions en droit de nous plaindre de celle mine sérieuseettaciturne dans un hôte dont le devoir serait de nous exciter a rire et h faire honneur à son festin ? Seraient-ceces quelques mots en l'air que je viens de dire auxquels vous attacheriez...
— Ah ! pardon, baron, pardon, messeigneurs, dit alors Piaoul en essayant vainement de prendre un ton dégagé, j'avoue
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qucj'clais tombé dans une disIracUon dont je m'accuse, mais...
— Mais que nous comprenons et excusons tous, dit le sire de Tourville, quand nous remarquons la place restée vide à celle table et qui devrait être occupée à celle heure par votre frère.
En elTet , une place était demeurée vide juste en face de Raoul.
—• Vous avez deviné le sujet de la préoccupation qui m'a fait oublier un instant mes devoirs d'hôte et d'ami, dit Raoul ; je suis a la fois triste el inquiet du retard de Robert, que j'eusse été si heureux de revoir dans un tel jour et après plusieurs mois de séparation. Il est brave jusqu'à
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la témérité, et je tremble qu'il ne se soit mis seul en route au milieu de la nuit et qu'il n'ait été victime de quelques bandits.
— Quelle idéel s'écria le sire de Guyaumont; rassurez-vous, mon cher Raoul, Robert n'est pas homme à se laisser massacrer au coin d'un bois comme un paysan imbécille ouun bourgeois poltron ; croyezmoi, il est sain et sauf, frais et bien portant comme le plus robuste d'entre nous, et en attendant son arrivée, je propose que nous vidions chacun un coup a sa santé.
•— Oui, oui, a sa santé ! s'écrièrent tous les gentilshommes.
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-Les coupes furent remplies a la hàle cl se cboqucrcnl avec un bruil confus ; alors le sire de Tourviile élevant la sienne:
— Messeigneurs, dit-il d'une voi\ sonore, à la santé de Robert de Fencstrange!
— A la santé de lloberldeFeneslrange I répétèrent a lafois tous les gentilsbemmes.
— Alors, dans le silence profond qui se fit pendant que chacun portait sa coupe a ses lèvres, une voix fit entendre ces mots:
— Merci, messeigneurs !
Toutes les têtes se tournèrent a la fois du côté d'où était partie cette voix et l'on VHj debout au seuil de la porte restée o\i--
verte, un gentilhomme couvert de son armure, la visière baissée et portant sur sa poitrine les armes de Fenestrange.
A cet aspect, Raoul laissa tomber sa coupe, qui rompit le silence en roulant sur les dalles de pierre avec un bruit sonore.
— Robert! c'est Robert de Fenestrange!
dit enfin le sire de Tourville sortant le premier de l'étrange stupeur qui semblait peser sur toute la compagnie, car la physionomie de Raoul avait quelque chose de si étrange, que tout le monde le considérait avec étonnemeut.
Le chevalier resta immobile et silencieux, la tête tournée du côté de Raoul,
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Cjiii trem!)lait de Ions ses membres et avait Tair d'un spectre, tant ses trails étaient défigurés, tant sa pâleur élait livide.
— Eh l)ien , messire Iloherl, dit à son tour le baron de Rougemare, venez donc prendre place a cette ta!)le et faites-nous raison.
— Volontiers, répondit le chevalier.
Il s'avança vers la table d'un pas lent et solennel, avec une raideur dans les mouvemenls dont son armure était la seule cause, sans doute, mais qui lui donnait l'apparenced'une statue de marbre animée tout a coup d'une vie factice, el sans que personne la lui indicjual, il pril la place
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demeurée vide en face de Raoul , reslan debout comme les autres convives.
— Allons, pages, dil le sire de Tourville, remplisez de Chypre la coupe de messire Robert.
Un page s'avança un flacon a la main.
— Non, dit le chevalier en faisant un geste négatif, de Teau î
Le page prit sur la table un vase de cristal remplit d'eau et en versa dans la coupe que lui tendait le chevalier.
— Maintenant, messeigneurs, dit celui-ci en portant la main a son casque pour lever sa visière, je bois a vous
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En le voyant faire ce geste, Raoul sentit redoubler sa terreur et son anxiété ; les regards fixés sur le chevalier, il serrait la table de ses mains crispées et l'on eût dit a la violence de ses émotions, qu'il attendait un arrêt de vie ou de mort. Tout a coup, ses yeux se fermèrent, comme frappé d'un speclacle dont l'horreur l'accablait, et it se laissa tomber sur son siéae en remuant les lèvres pour proférer quelques mots qui ne purent sortir de sa bouche, il venait de reconnaître, trait pour trait, telle qu'il l'avait vues et dresser devant lui au bord du précipice, l'image vivante de Robert, et celle fois il ne pouvait l*en jiiëridiè k l'eflervescence d*un.e îmf»-
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giDalion troublée, car il vit tous les gentilshommes , ses convives , s'approcher de son frère, l'appeler par son nom et prouver enGïi par les témoignages d'amitiés dont ils l'accablaient, qu'ils le reconnaissaient tous parfaitement.
C'était donc lui, Piobert, lui dont il avait vu tout le sang couler par la plaie profonde que lui avait faite sa dague, lui qu'il avait jeté, glacé par la mort, au fond du gouffre de la Roche-Sanglante !
Devant cette preuve palpable d'un fait inouï, surnaturel, impossible, Piaoul sentit son sang se glacer dans ses veines et son cœur s'arrêter dans sa poitrine; il lui sembla qu'il suffisait d'un mot, d'un regard
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du terrible fantôme pour que la vie se retirât (le lui tout a fait et qu'il tombal frappe de mort comuie au contact de la foudre.
Quant au cbevalier, après avoir serré, de sa main toujours gantée, la main de tous les gentilshommes qui vinrent successivement le féliciter de son retour, il but lentement le contenu de sa coupe, la posa ensuite sur la table, puis fixant sur Raoul un regard de glace :
— Piaoul de Fenestrange, lui dit-il, je suis Piobert, votre frère, pourquoi donc vos yeux se détournent-ils de moi ? Pourquoi votre main ne cberciie-t-elle pas la mienne comme celle de ces nobles sei-
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gneurs^-? Pourquoi enfiu vos traits, au lieu de rayonner de joie a mon aspect, sont-ils couverts de p«àleur et défigurés par l'épouvante? Raoul de Fenestrange, prouvez donc à vos hôtes que vous êtes heureux de mon retour. Levjez-vous.
A cet ordre, proféré d'une voix brève et impérieuse, Raoul fit un effort surhumain et se leva en se soutenant au dossier de son siège.
— Regardez-moi en face, reprit le chevalier toujours sur le même ton.
Raoul releva lenlement la iête et fixa sur le chevalier un regard stupide et effaréi
LK RKSSUsriTÉ 2G9
— Refuserez- vous de me dounçr In main? ajouta celui-ci.
- Raoul hésita, avança la main, a^iité d'un frisson si violent qu'on entendait ses dents claquer l'une contre l'autre, puis la relira brusquement au rii ornent ou elle allait toucher celle du chevalier.
— Vous n'osez, dit celui-ci; c'est bien, je ne vous demanderai pas le secret de celle terreur. Vous savez bien qu'il m'est connu comme a vous.
11 se fit un profond silence, pendant lequel tous les spectateurs de cette scène étrange regardaient les deux frères avec une ardente curiosité, attendant qu'un
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mot ou un incident leur dévoilât quelque chose de cet inexpliquable mystère.
— Et maintenant que vous savez qui je suis, reprit le chevalier, glacial et impassible comme s'il eût été de bronze, maintenant que vous compcrnez bien, n'estce pas, que mou regard plonge au fond de votre «inieet surprend une a une toutes les pensées qui la traversent, répondezmoi comme vous répondriez à Dieu même s'il vous interrogeait. Qu'avez-vous fait de Diane de Cévoles?
— Diane !... balbutia Raoul en portant la main a son front pour éviter le regard du chevalier.
— Vous savez bien, Raoul, que vous
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lenicricz en vain de nie cacher la vérité; répondez donc, qu'avez-vous fait de Diane?
Raoul garda le silence ; ses traits livides ruisselaient de sueur, et l'épouvaute Tempêchait de proférer une parole.
— Mais, mon cher Robert, dil alors le sire de ïourville, il n'y a plus ici de Diane de Cévoles.
— Que voulez-vous dire? demanda le chevalier d'une voix tremblante d'émotion.
— Une chose toute simple et dont je vous croyais instruit : je veux dire que nous venons d'assister à son mariage.
— Son mariage ! oh I impossible ! s'écria
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le chevalier avec une expressioQ d'indicibje désespoir.
— C'est tellement possible, au contraire que nous ne sommes rassemblés ici que pour cela.
— Ici!... mais elle serait donc...
— Eh î'pardieul oui, depuis une heure elle est comtesse de Fenestrange; vous avez bien de la peine a comprendre aujourd'hui, mon cher Robert.
— Sa femme! murmura le chevalier d'une voix brisée.
11 demeura anéanti, comme pétrifié , l'œil fixe et sans regard.
Alors Ptaoul le voyant ainsi absorbé, re- •cula lentement vers la porte, les regards
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toujours tournés vers lui; puis, arrive là, il s'élança dans le vestibule avec le visa^^e bouleversé et les gestes désordonnés d'un homme frappé de folie.
— Or ça I qu'est-ce que tout cela signifie? dit le sire de Tourville aux autres seigneurs.
'— Je ne sais, répondit un gentilhomme, mais ce qui me paraît certain, c'est que Raoul a perdu l'esprit, et, si vous m'en croyez, nous allons tâcher de le rejoindre, car je crains pour lui quelque malheur.
Chacun parut partager cette opinion.
On sortit donc pour retrouver Raoul, et le
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chevalier resta seul dans la grande salle, toujours debout et comme foudroyé.
Pendant ce temps, Raoul avait traversé plusieurs corridors , se retournant de temps à autre pour voir s'il n'était pas poursuivi par la terrible apparition qui venait de bouleverser tous ses sens. Cependant, malgré son eiîroi, une autre pensée venait se joindre à celle-ci et luttait dans son esprit aved'impresion d'horreur qu'il essayait vainement de dominer : c'était le souvenir de Diane, c'était la crainte de se la voir enlever au moment même oîi il venait de l'attacher a lui par des liens éternels.
- Diane! Diane! criait-il avec frénésie
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Oli ! je ne la lui céderai pas, non, fut-il fantôme ou démon!
Tout a coup, et comme il approchait de l'appartement de la jeune fille, il s'arrêta frappé de surprise h l'aspect d'une lueur rougeàtre qui s'élevait a la hauteur des tours et enveloppait le château de toutes parts, rougissant le ciel et jetant sur les créneaux une lumière éclatante et si-.
nistre.
~ Qu'est-ce que cela? murmura tout bas Raoul.
Et il resta cloué a la même place, étourdi du spectacle incroyable qu'il avait devant les yeux et dont il cherchait vainement a s'expliquer la cause ; puis son-
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géant tout a coup au fantôme qui venait de lui apparaître. Tesprit tout pénétré de l'impression qu'il avait reçue, il s'écria en se frappant le front:
— Serait-ce le feu de l'enfer?
il ajouta ausitôt avec un accent de rage qui tenait du délire :
— Eh bien je la disputerai a l'enfer luimême, je la disputerai a tous les fantômes que le ciel suscitera contre moi. 0 Diane ! Diane! tu m'appartiens, tu ne m'échapperas qu'a mon dernier soupir. Nous allons traverser ces flammes pour fuir l'ombre
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menaçante de Robert, et si je dois y mourir, eh bien nous mourrons ensemble.
Voyons maintenant quel était le cercle de feu qui venait d'envelopper tout a coup le château de Feuestrange.
CHAPITRE VII\GT-DEUXIEME
Ii« cheTikl «la irépasjié.
Nous avons montré tout à l'heure le lieutenant 3Iàcliefer quittant avec ses hommes la caverne où il laissait Jacques Brisecœuraux soins de Guiscard.-
^— Or ça, mes enfantSj dil^il aux sieni
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quand ils furent tous dehors, voici la douzième heure qui approche, ne quittons plus des yeux le crénau qui s'élève là-has juste en face de la grande tour, et tenonsnous prêts a escalader le château s'il s'écoule seulement deux minutes après l'heure dite sans voir paraître notre brave chef.
Les routiers se dispersèrent par groupes et, les regards tournés vers le point désigné par leur lieutenant, ils attendirent dans un si profond silence et une immobilité, si parfaite, qu'on les eut confondus avec les blocs de granit qui jaillissaient partout du sol.
Comme ils étaient ainsi calmes et atlen-
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iifs, un bruit se lil loiit h coup entendre dans le loinfain, un bruit sourd, précipité, répété a intervalles é^aux, mais si insensible, qu'il fallait, pour le saisir, l'oreille délicate et expérimentée de ces hommes hibitués à une vie de périls et d'aventures.
— Je ne sais si je me trom])e, dit Mâchefer en se baissant sur le sol et écoutant avec une attention profonde, mais il me semble que ce bruit est celui que fait le galop d'un cheval sur la terre couverte de neige et durcie par le froid.
— Je parierais bien que vous avez deviné juste, lieutenant, dit un roulier.
• Le bruit, se rapprochant avec une ex-
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trènie rapidité, devint bientôt assez distinct pour qu'il ne fût plus permis de se tromper sur la cause qui le produisait.
— Décidément, s'écria Mâchefer, c'est le galop d'un cheval, et a coup sûr le cavalier vient vers nous. Est-ce que ce serait messire Robert ?
— Le capitaine! c'est bien possible, riposta nn vieux routier, car minuit vient de sonner, et personne n'a paru sur la plate-forme que nous avons tous guettée avec soin.
— Alors ce doit être lui, répétèrent plusieurs voix.
Le galop se rapprochait de plus en plus^
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el hienlol, 'a Li clarlé limpide (\c la lune on put distinguer une silhoucllc noire qui se détachait au loin sur la blancheur éclatante de la neige.
— Oui, oui, c'est un cheval, je ne me trompe pas! s'écria le lieutenant Mâchefer, dont la vue était aussi perçante que Touïe délicate, mais c'est étrange, on dirait qu'il vague seul et sans cavalier par la campagne.
— Impossihle ! ou alors ce n'est pas le cheval du capitaine, il est trop habile cavalier pour se laisser désarçonner, et trop brave pour se laisser vaincre.
Enûn on entendit le hennissement de l'animal, aspirant l'air de ses naseaux pour
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se guider par l'odorat, et on le vit arriver presque aussitôt au milieu de la troupe, où il s'arrêta brusquement, couvert de sueur et d'écume, l'œil ardent, la crinière efïarée, tremblant de tout son corps.
Il y eut un moment de stupeur générale, pendant lequel il ne fui pas proféré une parole, car ce coursier, c'était bien celui de Robert de Fenesirange; tous les routiers le reconnaissaient.
— Trahison ! s'écria tout a coup Mâchefer; il est arrivé malheur au capitaine.
— Oui! oui! mais que lui est-il arrivé, et d'où partie coup?
-—Il n'y a qu'un moyen de le savoir,
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dit le lioulcnaiil en désif;nant les tours de Feneslrange; c'est d'escalader ces murs.
— Mais son cheval arrive de la plaine, et le sire Raoul, son frère, est la, dans le château.
— Messire Raoul venait aussi de la plaine, il v a une heure. D'ailleurs, enfants, êles-vous d'avis que nous devons tous, chefs et soldats, ohéissance aveugle a notre capitaine?
— Sans doule !
— Pensez-vous que, quelque soit l'ordre qu'il nous donne, notre devoir soit de nous y conformer sans réflexion, sans discussion surtout?
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— Oui, oui !
--Ne cherchons donc pas a éclaircir ce qui nous semble obscur, ni a interpréter ce que nous ne pouvons comprendre.
Rappelons-nous ses paroles, et faisons ce qu'il nous a commandé, ni plus ni moins.
— Le lieutenant a raison, dirent les routiers.
— Or, le capitaine m'a dit : Envahissez le château, si a minuit je n'ai pas paru sur le créneau du pont-levis. Minuit est passé ; en avant, mes amis, sus au château !
— En silence et dans l'ombre ; n'est-ce pas? demanda le vieux routier.
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— Du loiit ; n'imitons pas les roulier (VAuberlicouii, inoDlroiis-leur eu toule occasion que nous leur souimes supérieurs eu courage et en loyauté. Des torches, mes enfants, des torches, el eu avant! il s'agit aujourd'hui de sauver notre capitaine ou de le venger.
. — Des torches, c'est facile à dire, observa Guiscard qui arrivait en ce moment, mais nous en avons cinq a six. a peine, tout juste de quoi donner Talarme aux.
hommes de Raoul, sans en tirer aucune utilité pour nous ; et oh en trouver d'autres en ce moment?
— Où? répéta le lieutenant en passant
la main sur son front.
IV i»
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il resta un moment à rolléchir, puis il 'écria tout à coup :
— Eh! par la Vierge, vous voila bien embarrasses ! Des torches, vous en avez des milliers devant les yeux et vous ne ne les voyez pas.
— J'avoue, dit Guiscard en jetant autour de lui des regards étonnés, que je n'eu aperçois pas une.
— Je te dis qu'elles te crèvent'les yeux, reprit Mâchefer, et ceiles-ra ont sur les autres un immense avantage, c'est qu'on n'a pas la peine de les porter, elles se tiennent d'elles-mêmes^
— Je comprends de moins en moins, dit Guiscard en hochant la tête; si Cloche-
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pain était là, [)eiit-etrc. . . . mais quant k
moi!...
— Eh bien ! puisqu'il faut tout le dire, vois-tu là haut ces pins gigantesques dont la sombre verdure foruie au château de Feneslrange comme une couronne funèbre, voilà nos torches !
— Ah ! bah! s'écria Guiscard stupéfait.
— Nous allons les allumer sur tous les points à la fois, et je te jure que, dans quelques instants, nous aurons une lumière à faire pâlir celle du soleil.
Un hourra d'enthousiasme accueillit celte merveilleuse idée.
Mâchefer divisa sa bande par petites troupes, qui se mirent à gravir sur tous les
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poiiiis a la fois le monlicule de granit dans lequel était incrusté le château de Fenestrange, et, a un coup de sifflet, six flanioies brillèrent en même temps dans les grands sapins qui enveloppaient le sombre et imposant édifice. La résine prit feu avec une rapidité a laquelle contribua la vivacité du froid, et en moins d'un quart d'heure, le bois, tout à l'heure si calme et si silencieux, offrait le coup d'œii
d'un embrasement général.
Alors se déroula un tableau curieux et terrible a la fois. Les pins gigantesques se tordaient dans les flammes comme des fantômes aux mille bras, faisant entendre des craquements qu'on eût pris pour des
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cris de doulour; et à réclol de celte éblouissante fournaise, les intrépides routiers, couverts de vêlements disparales, élranges,*fanlasliques de formes et de couleurs, fourmillaient comme une bande de démons au pied des murs de Fenestrange, les uns lendanl leurs bras, les autres des échelles, ceux-ci coupant à coups de hache les poternes et les ponlslevis, ceuv-l'a préparant des machines destinées à lancer des[pierresau\ assiégés. Tous ces hommes, a l'aspect bizarre et sinistre, se démenant avec une incroyable agilité a la lueur sanglante de la forêt en flammes, produisaient un elfet vraiment diabcli(|ue.
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Les ordres du lieutenant avaient été donnés avec tant d'intelligence et exécutés avec un si merveilleux ensen>ble, q^ue le siège était déjà fort avancé avant que les chevaliers et les hommes d'armes renfermés dans Fenestranfi^e eussent eu le temps de faire leurs préparatifs de défense; car d'abord ils ne virent que l'embrasement de la forêt et demeurèrent quelque temps sur les créneaux, stupéfaits, éblouis par ce spectacle inattendu, et sans voir leurs ennemis au pied des murailles. Ils les aperçurent enfin et se mirent a leur lancer des traits, des ilèches et des projectiles de toutes sortes, mais Pvaoul, que l'on cherchait vainement de tous côtés, n'étant pas
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la, et ancun ^enlilhomni" ne se mellant a la lele des hoinncs crariiies pour donner une direction uni((ue à la défense, les assiégeants éprouvèrent fort peu de douima*^e el avancèrent rapidement dans leur attaque.
Il y avait surtout une personne dans le cliâteau qui recevait une violente impression de ces terribles scènes, c'était Diane de Cévoles.
Au\ premières lueurs de l'iii cendie, elle s'approcha de la fenêtre el regarda avec étonnement, cherchant dans cet incideni, sans même songer a se l'expliquer, une distraction à son désespoir. Mais à mesure que la flamme grandissail, sa surprise
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devenait de la slupciir d'abord, puis de l'effroi ; et enfin, quand les grands pins se mirent a s'embraser, à craquer et a fendre du haut en bas, depuis le tronc jusqu'à la cime, quand elle vit, a la clarté rougeâtre et éclatante des flammes, les routiers pulluler au pied du château, semblables a des groupes de scarabées aux mille nuances et aux mille formes, alors le délire de la peur lui monta au cerveau, et se rappelant tout a coup les scènes effrayantes dont le château de Cévoles avait été le théâtre quelque temps auparavant, elle s'élança dans la chambre de sa nourrice en jetant un cri perçant.
— Gertrude ! ma bonne Gertrude ! s'é-
cria-l-elle en la saisissant violemment par le bras; mais lu ne vois donc pas? tu n'entends donc pas?
Gerlrudc dormait, fatiguée d'avoir veillé la nuit précédente près de sa jeune maîtresse, essayant de ranimer son courage et de l'accoutumer a l'idée d'une union a laciuelle elle ne se résignait qu'en pleurant.
— Diane! ma chère Diane! qu'avezvous ? dit la vieille nourrice en se frottant les yeux.
— Ce que j'ai! s'écria la jeune fille; mais regardez donc, vous comprendrez.
Gertrude jeta un cri a son tour a l'as-
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pect de la muraille de flaQimes qui se dressait devant elle.
— Seigneur Jésus! s'écria-t-elle en joignant les mains, qu'est cela?
— Si tu veux le savoir, reprit Diane, regarde maintenant aux pieds des murs du château.
Gertrude avança un peu la tête, puis se rejetant tout a coup en arrière et demeurant immobile de terreur :
— Les routiers ! balbutia-t-elle d'une voix éteinte ; nous sommes perdues !
— Perdues ! oh ! oui, murmura la jeune fille.
— Peut-être! dit une voix derrière elles.
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Les deux femmes se relournèrent, stupéfaites, et aperçurent uu petit l>onhomme a la mine intelligente et rusée.
— Qui êles-vous? demanda Diane.
— On m'appelle Clochepain, et je viens pour vous apprendre d'abord un secret auquelvous ne vous attendez guère et vous sauver d'un piège que vous ne soupçonnez pas davantage.
llODliïlT
— Je vois fort bicQ, dit-il, que vous avez peu de considération pour ma chétive personne et, par contre-coup peu de foi dans mes paroles : mais je suis habitué a cela el n'ai pas coutume de m'en formaliser. J'en arrive donc tout de suite à l'objet qui m'amène ici_.
— Avant toutes choses, dit Diane, ap'prenez-moi donc ce que signifient ces flammes, ces hommes réunis, sous les murs de Fenestrange.
— Ces hommes, répondit Clochepain, sont tout simplement les routiers de Normandie, qui sont occupés en ce moment à briser les portes de Fenestrange, dont ils ont résolu de massacrer tous les habitants
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pour venger la mort de leur chef, Koherl de Feneslrange, et quaul a cet incendie, ce sont cu\qui l'ont allumé pourvoir clair dans leurs opérations.
— Robert, dites-vous? Robert, le frère de messire Raoul, est mort?
— Assassiné.
— Un meurtre ! O mon Dieu I
— Cette nuit même.
— Et par qui?
— Oh ! ceci est une question encore un peu obscure pour beaucoup de ^ens, mais que l'avenir éclaircira tôt ou tard. En attendant, les compagnons de Robert songent au plus pressé. Leur chef manque au rendez-vous qu'il leur a donné : tout leur
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fait croire, ■— ce qui est vrai, — qu'il lui est arrivé malheur, et ils se ruent sur ceux qu'ils soupçonnent d'avoir tué leur maître, avec l'impétuosité d'un torrent déchaîné.
— Alors, dit Diane en se rapprochant de la fenêtre, nous n'avons aucune.pitié a attendre de ces hommes qui sont capables de tous les crimes?
— Aucune, et le plus sûr est de ne pas les attendre.
— Mais que faire ? dit Diane. Oh ! si j'avais pu rejoindre mon père JMais non,
impossible... Car on m'a caché le lieu de
sa retraite et d'ailleurs, il n'est plus
temps I...
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— Croyez -vous donc que je sois venu vous relancer jusqu'ici sans avoir mon idée, reprit Clocliepain. Écoutezmoi, je vous apporte un moyen de salut...
— Vous! oli ! alors, parlez, parlez vite, car messire Raoul peut venir, et alors...
— Messire Raoul ! je sais où il est, sans quoi je ne resterais pas ici une seconde, attendu qu'il soupçonnerait bien ce qui m'y amène, s'il m'y rencontrait, et en ce cas il me tuerait sur le coup comme un chien. Mais il est en ce moment sur les créneaux, où il vient d'être entraîné par ses soldats, bien un peu mal^Té lui, au
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moiuenl ou il allait entrer daus votre chambre.
— Alors, dites, que voulez-vous, que pouvez-vous faire pour nous?
— Je puis d'abord vous dire où est voire père.
— Je le sais, dans les mains d'une bande de routiers.
— Plût à Dieu 5 mademoiselle , qu'il fut entre les mains des routiers, il eût été plus en sûreté que dans celles oîi il esl tombé.
— Je vous répète qu'il est au milieu des hommes qui se sont emparés du château de Cévoles, et qu'il va m'élre rendu
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contre une forte rançon payée par inessire Raoul.
— Oui, oui, je connais riiisloire, dit Clocliepain, et voila le pié^^e dont je vous parlais. C'est avec ce leurre que messire Raoul vous a décidée k un mariage qui n'aurait jamais eu lieu sans cela.
— San s doute, mais c'était le seul uiojen de sauver les jours de mon père.
— Votre père! dit Clochepain en regardant la jeune fille avec une expression si étrange que celle-ci en frissonna.
— Mais que savez-vous donc et que voulez-vous dire? demanda-t-elle en tremblant
— Je veux dire, répondit Clochepaiuj
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que le plus féroce des routiers est un agneau en comparaison demessire Raoul, et s'il faut vous en donner. une preuve, pardon pour la douleur que je vais vous causer, mais... la voici.
Il fouilla à sa poche, en lira un papier plié en deux et le présenta ouvert à Diane.
La jeune fille prit le papier en frissonnant, et le regard fixé sur Clochepain comrae pour lire sur sa physionomie ce qu'elle redoutait d apprendre.
— Voyez, dit Clochepain, car il faut prendre un parti immédiatement sans attendre l'arrivée de messire Raoul , voyez, il n'y a. que deux lignes.
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Diane «Tl)aissa lonlement les yeux sur le papier, ellulces mots dont le sens était si lerrihlc et si imprévu pour elle, que son esprit en fui comme pétrifié, et ne les comprit pas du premier coup :
« Je meurs assasiné par Raoul de Fenestrange.
» Baron deCÉvoLES. »
— Baron de Cévoles! mon père! murmura Diane en levant les yeux sur Clochepain :
Reportant ses rer^ards sur le falal papier:, Diane le lut une seconde fois. Alors un cri terri l)le sortit de sa poitrine et saisissant violemment la main de Clochepain :
0<2 rOBKUT
— Mon père mort ! mon père assassiné, s'écria-t-elle, oh ! non, non, c'esl impossible n'est-ce pas?
— Je l'ai vu mourir, répondit l'enfant.
— Mon Dieu I
— Mourir de faim, ici même, dans un des cachots de Fenestran^e ! et son assassin est Piaoul, comme le baron de Cévoles le déclare lui-même, car c'est bien lui qui a tracé ces lignes, vous devez le voir. Maintenant vous connaissez votre époux, c'est a vous de juger du degré de reconnaissance que vous lui devez et de décider si vous voulez partager son sort.
—- Infamie! Oh! jamais ! jamais!
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— Alors suivez-moi, j'ai les moyens de vous faire évader.
— Mais les serviteurs et les hommes d'armes de Raoul me verront fuir et s'opposeront a mon départ.
— Ils sont tous aux remparts oîi dans la grande tour, pas un ne nous verra.
— Oui, mais ces terribles routiers qui enveloppent Feiieslrange, impossible de leur échapper a eux, et plutôt que de tomber entre leurs mains, je préférerais nvc briser la léle sur cette roche.
— Nous allons prendre un chemin qui nous soustraira aux routiers, aux gens de messire Raoul, un chemin creusé dans les entrailles même du roc et qui aboutit dans
la campagne, au-delà "de ces bois enflammés. Mais je crains toujours le retour de votre époux et je ne vous cache pas que j'aimerais autant rencontrer Lucifer en personne. Hâtons-nous donc, venez, venez vite.
— A quoi bon? murmura Diane d'un ton découragé et les yeux, pleins de larmes. Je pouvais encore tenir a la vie quand j'espérais revoir mon père, quand je pouvais craindre que ma mort ne le tuât..... Mais maintenant qu'il n'est plus
— Si vous êtes désolée de l'idée de ne plus revoir votre père ce qui est très naturel, reprit Clochepain , il mo semble
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qu'en revanche vous devriez redouter pnr dessus tout de vous trouver en face de messire Raoul, un chrétien peu aiinahlc et peu séduisant, celui-là! Il va venir, vous êtes sa femme, et...
— Oh! c'est vrai! partons, Gertrude, parlons, dit Diane à sa nourrice, mille périls nous entourent; mais quoi qu'il puisse m'arriver, je braverai tout plutôt que d'être exposée h revoir cet homme effroyable.
jertrude prit a la hâte un manteau et le jeta sur les épaules de Diane, qui s'en enveloppa plutôt pour cacher sa toilette qui l'eût trahie que pour se garantir du froid; puis Clochepain ayant ouvert la jKjrte,
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tous trois s'engagèrent dans un grand vestibule sombre a l'exlrémilé duquel un jour pâle et blafard descendait par une espèce de meurtrière.
— Si nous arriyons au bout de ce corridor sans encombre, dit Clochepain^nous sommes sauvés.
11 se mit a presser le pas, suivi par les deux femmes qui marchaient en silence, et quelques instants après, ils approchaient de l'endroit que leur avait indiqué Clochepain en leur disant que là le danger allait cesser.
Dans le désespoir dont son âme était remplie, Diane trouvait une vive consolation a penser qu'elle allait échapper pouf
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toujours à llioiiune féroce qui avait osé la prendre pour l'einnie après avoir assassiné son père, el pressée d'alleindre le but oîi son salut devait être assuré, elle avait devancé de quelques pas sa nourrice et Clochepain, quand elle sentit la main de ce dernier se poser tout à coup sur son bras.
— Ecoulez, lui dit Clochepain à voix basse.
— Mon Dieu! que crai^niez-vous, demanda Diane toute tremblante.
Elle achevait à peine sa question lorsqu'un homme parut brusquement au haut de la galerie, tenant h la main une torche qui éclairait en plein son visage.
318 ROUBEIT
— C'est messire Piaoul, dit Clochepain; il vient de ce côté; retournons en arrière nous pouvons l'éviter encore.
Et,' rebroussant chemin, il se mit à marcher d'un pas rapide en frôlant la muraille pour échapper plus sûrement aux regards de Raoul quoique celui-ci fût encore loin.
Diane voulut le suivre; mais au bout de quelques pas, accablée par la violence des émotions qui venaient de l'assaillir depuis une heure, elle poussa un profond soupir ei tomba évanouie au milieu du corridor.
— Ah! malheur! s'écria Clochepain, tout est perdu 1
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il s'arrèla, parul iiositer un instant ; mais voyant approcher Raoul, et reconnaissant l'impossibilité de sauver la jeune fille, il prit son clan et eut bientôt disparu dans l'ombre.
Pendant ce temps, les routiers déconcertant par la vivacité et la furie de leur attaque l'énergie des assiégés, emportaient un a un tous les points disputés, et bientôt la moitié des leurs pénétra parla partie la plus faible et la moins fournie des soldats. Alors leur triomphe fut assuré, et ceux du dehors, aidés par la diversion qu'oi)érèrenl aussitôt leurs camarades, ne tardèrent pas à pénétrer comme eux dans
ROUiiRT
riiitérieurdii château, qui se trouva enûa tout entier eu leur pouvoir.
Il y avait la un homuie qui écoutait tous ces bruits d'armures, qui contemplait ce gigantesque embrasement et ces combats sanglants d'un air stupéfait et comme étourdi de tout ce qui se passait devant ses yeux. Celait Frantz, l'Allemand, qui était apparu à Raoul a la Roche-Sanglante, et qui venait de s'asseoir a sa table comme un fantôme. Après être demeuré longtemps ainsi, immobile et silencieux à la même place, il s'écria tout à coup avec un geste désespéré :
— Grand Dieu ! mais elle est la, dans ce château enveloppé par les flammes, en-
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vahi par des soldats lurieux. Ah ! comment la trouver, comment la sauver. Seigneur!
Il se mit a marcher au hasard devant lui, et, de salle en salle, de galerie en galerie, il arriva a une espèce de plateforme qui dominait le château de toutes parts et d'où il pouvait embrasser dans tout son ensemble le tableau magnifique et terrible dont il n'avait vu jusque-là qu'une partie. Alors il vit les grands pins embrasés chanceler sur leur base, se balancer quelques instants dans l'espace, puis tomber Tun sur l'autre comme des Titans vaincus par ([uehiue dieu invisible.
11 vit, rouges et flamboyants a l'œil comme IV di
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des salamandres, les routiers s'accrocher aux saillies de la roche, grimper aux murailles avec l'agilité des reptiles, puis s'élancer en bondissant sur les créneaux et se ruer, la dague au poing, sur les hommes d'armes de Fenestrange qui fuyaient presque tous effrayés de l'audace et de la férocité de leurs ennemis.
C'était un tableau dont l'horreur avait quelque chose de merveilleux et que cora-s plélait, sans le savoir, le jeune Allemand , avec sa belle tête pale et sérieuse, ses beaux cheveux épais, sa ^physionomie étonnée, son regard rêveur et réfléchi.
Tout à coup, k dix pas au-dessous de la plate-forme d'où il contemplait, impas-
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sible et rêveur, toutes ces scèues de carnage, il cruteuleuilrc uu cri perçant, [)uis aussitôt ces mots jetés par une voi>v de femme :
— Lui! Seigneur, mon Dieu! c'est lui!
Il abaissa les regards de ce côté et, a la clarté de l'incendie, il aperçut un cheval noir emportant au galop un homme, qu'il reconnut pour Raoul, et dans les bras de celui-ci une femme dont l'aspect le fit tressaillir.
— Diane! Diane ! c'est elle! s'écria-t-il en se penchant en avant comme s'il eût voulu franchir l'espace qui le séparait de cette femme.
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Puis reprenant tout a coup son empire sur lui-même:
— Oli ! un cheval! s'écria- t-il, un cheval!
Il se retourna et voulut s'élancer d'un bond dans l'escalier étroit qui conduisait au pont-levis, mais au même instant il se vil entouré par une centaine d'hommes qui, tout déchirés et tout sanglants, lui barraient le passage et criaient avec une expression de joie et d'affection sauvage:
— Le voilk ! le voilb ! Vive notre capitaine!
Le jeune homme jeta des regards étonnés autour de lui et fut quelque temps
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avant de s'apercevoir que c'était lui qui
était le but de ces regards et de ces cris
d'enthousiasme.
Pendant ce temps, sept a huit routiers retardataires, parmi lesquels on pouvait remarquer Clochepain, venaient rejoindre leurs camarades.
Arrivés a la plate-forme, ils se regardèrent l'un et l'autre d'un air stupéfait , en entendant les cris de : Vive le capitaine.
Puis a Taspect du jeune homme auquel s'adressaient ces témoignagnes d'amilié etdedévoûmcnl, ils se mirent a pâlir tous et a trembler avec une telle force, que plusieurs de leurs camarades s'en apcr-
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curent et leur en demandèrent la cause.
— Guiscaid, répondit l'un d'eux à l'ancien auberi^iste qui les questionnait, celui que tu vois Ta, tu crois que c'est le capitaine, n'est-ce pas?
— C'est facile à voir, dit Guiscard.
— Eh bien, pas du tout !
— Gomment tu prétends me faire croire...
— Tais-toi ; le capitaine a été tué celte nuit par son frère messire Raoul a la Roche-Sanglante; Clochepain l'a vu, et ça... c'est son ombre!
Guiscard se mit a trembler comme les autres ; la terrible nouvelle vola de bouche en bouche, et au bout d'un instant, le
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quart de la lron{)C étail immobile , murl , tout pale et tout tremblant, tandis que les autres fêlaient a qui mieux mieu\, le retour de celui qu'ils nommaient leur capitaine.
Quaut à Frantz, revenu de Tétourdissement oii Tavait jeté d abord celte scène étrange, il regardait tous ces hommes avec assurance, se montrait touché de leurs transports et paraissait réfléchir profondément.
DEUXIÈME PARTIE
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Fin de la talilc du quatrième volumie.
Fontainebleau, irap. de E. JAr.QUIX.
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