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Chapitre 1

Aux premières heures d’une belle matinée du mois d’août, Robin
Hood, le cœur en joie et la chanson aux lèvres, se promenait soli‐
tairement dans un étroit sentier de la forêt de Sherwood.
Tout à coup, une voix forte et dont les intonations capricieuses
témoignaient d’une grande ignorance des règles musicales, se mit
à répéter l’amoureuse ballade chantée par Robin Hood.

— Par Notre Dame ! murmura le jeune homme, en prêtant une
oreille attentive au chant de l’inconnu, voilà un fait qui me paraît
étrange. Les paroles que je viens d’entendre chanter sont de ma
composition, datent de mon enfance, et je ne les ai apprises à
personne.

Tout en faisant cette réflexion, Robin se glissait derrière le
tronc d’un arbre, afin d’y attendre le passage du voyageur.

Celui-ci se montra bientôt. Arrivé en face du chêne au pied du‐
quel Robin s’était assis, il plongea ses regards dans la profondeur
des bois.

— Ah ! ah ! dit l’inconnu en apercevant à travers le fourré un
magnifique troupeau de daims, voici d’anciennes connaissances ;
voyons un peu si j’ai encore l’œil juste et la main prompte. Par
saint Paul  ! je vais me donner le plaisir d’envoyer une flèche au
vigoureux gaillard qui chemine si lentement.

Cela dit, l’étranger prit une flèche dans son carquois, l’ajusta à
son arc, visa le daim et le frappa de mort.



—  Bravo  ! cria une voix rieuse  ; ce coup est d’une adresse
remarquable.

L’étranger, saisi de surprise, s’était brusquement retourné.

— Vous trouvez, messire ? dit-il en examinant Robin de la tête
aux pieds.

— Oui, vous êtes fort adroit.

— Vraiment, ajouta l’inconnu d’un ton dédaigneux.

— Sans doute, et surtout pour un homme qui n’est pas habitué
à tirer le daim.

—  Comment savez-vous que je manque d’habitude dans ce
genre d’exercice ?

—  Par la manière dont vous tenez votre arc. Je parie tout ce
que vous voudrez, sir étranger, que vous êtes plus habile à ren‐
verser un homme sur le champ de bataille qu’à étendre un daim
dans le fourré.

— Très bien répondu, s’écria l’étranger en riant. Est-il permis
de demander son nom à un homme qui a le regard assez péné‐
trant pour juger sur un simple coup la différence qui existe entre
la manière de faire d’un soldat et celle d’un forestier ?

—  Mon nom est de peu d’importance dans la question qui
nous occupe, sir étranger ; mais je puis vous dire mes qualités. Je
suis un des premiers gardes de cette forêt, et je n’ai pas l’inten‐
tion de laisser mes daims exposés sans défense aux attaques de
ceux qui, pour essayer leur adresse, s’avisent de les tirer.



— Je me soucie fort peu de vos intentions, mon joli garde ; re‐
partit l’inconnu d’un ton délibéré, et je vous mets au défi de
m’empêcher d’envoyer mes flèches où bon me semblera ; je tue‐
rai des daims, je tuerai des faons, je tuerai tout ce que je voudrai.

— Cela vous sera facile si je ne m’y oppose, parce que vous êtes
un excellent archer, répondit Robin. Aussi vais-je vous faire une
proposition. Écoutez-moi : je suis le chef d’une troupe d’hommes
résolus, intelligents et fort habiles dans tous les exercices qu’em‐
brasse leur métier. Vous me paraissez un brave garçon ; si votre
cœur est honnête, si vous avez l’esprit tranquille et conciliant, je
serai heureux de vous enrôler dans ma bande. Une fois engagé
avec nous, il vous sera permis de chasser ; mais si vous refusez de
faire partie de notre association, je vous invite à sortir de la forêt.

— En vérité, monsieur le garde, vous parlez d’un ton tout à fait
superbe. Eh bien ! écoutez-moi à votre tour. Si vous ne vous hâ‐
tez pas de me tourner les talons, je vous donnerai un conseil qui,
sans grandes phrases, vous apprendra à mesurer vos paroles ; ce
conseil, bel oiseau, est une volée de coups de bâton très lestement
appliquée.

— Toi, me frapper ! s’écria Robin d’un ton dédaigneux.

— Oui, moi.

— Mon garçon, reprit Robin, je ne veux point me mettre en co‐
lère, car tu t’en trouverais fort mal ; mais si tu n’obéis pas sur-le-
champ à l’ordre que je te donne de quitter la forêt, tu seras
d’abord vigoureusement châtié  ; puis après, nous essaierons la
mesure de ton cou et la force de ton corps à la plus haute branche
d’un arbre de cette forêt.



L’étranger se mit à rire.

— Me battre et me faire pendre, dit-il, voilà qui serait curieux
si ce n’était impossible. Voyons, mets-toi à l’œuvre, j’attends.

—  Je ne me donne pas la peine de bâtonner de mes propres
mains tous les fanfarons que je rencontre, mon cher ami, repartit
Robin  ; j’ai des hommes pour remplir en mon nom cet utile of‐
fice. Je vais les appeler et tu t’expliqueras avec eux.

Robin Hood porta un cor à ses lèvres, et il allait sonner un vi‐
goureux appel lorsque l’étranger, qui avait rapidement ajusté une
flèche à son arc, cria avec violence :

— Arrêtez, ou je vous tue !

Robin laissa tomber son cor, saisit son arc, et, bondissant vers
l’étranger avec une légèreté inouïe, il s’écria :

— Insensé ! Tu ne vois donc pas avec quelle force tu veux en‐
trer en lutte  ? Avant d’être atteint, je t’aurais déjà frappé, et la
mort que tu enverrais vers moi te toucherait seul. Montre-toi rai‐
sonnable ; nous sommes étrangers l’un à l’autre, et sans cause sé‐
rieuse nous nous traitons en ennemis. L’arc est une arme sangui‐
naire ; remets ta flèche au carquois, et, puisque tu désires jouer
du bâton, va pour le bâton ! j’accepte le combat.

—  Va pour le bâton  ! répéta l’étranger, et que celui qui aura
l’adresse de frapper à la tête soit non seulement vainqueur, mais
libre de disposer du sort de son adversaire.

—  Soit, répondit Robin  ; fais attention aux conséquences de
l’arrangement que tu proposes : si je te fais crier merci, j’aurai le
droit de t’enrôler dans ma bande ?



— Oui.

— Très bien, et que le plus habile remporte la victoire.

— Amen !dit l’étranger.

La lutte d’adresse commença. Les coups, libéralement donnés
des deux parts, accablèrent bientôt l’étranger, qui ne put réussir à
toucher Robin une seule fois. Irrité et haletant, le pauvre garçon
jeta son arme.

— Arrêtez, dit-il, je suis moulu de fatigue.

— Vous vous avouez vaincu ? demanda Robin.

— Non, mais je reconnais que vous êtes d’une force très supé‐
rieure à la mienne ; vous avez l’habitude de manier le bâton, cela
vous donne un avantage trop grand, il faut autant que possible
égaliser la partie. Savez-vous tirer l’épée ?

— Oui, répondit Robin.

— Voulez-vous continuer le combat avec cette arme ?

— Certainement.

Ils mirent l’épée à la main. Adroits tireurs l’un et l’autre, ils se
battirent pendant un quart d’heure sans parvenir à se blesser.

— Arrêtez ! cria tout à coup Robin.

— Vous êtes fatigué ? demanda l’étranger avec un sourire de
triomphe.

—  Oui, répondit franchement Robin  ; puis je trouve qu’un
combat à l’épée est une chose fort peu agréable  ; parlez-moi du
bâton  : ses coups, moins dangereux, offrent quelque intérêt  ;



l’épée a quelque chose de rude et de cruel. Ma fatigue, toute
réelle qu’elle soit, ajouta Robin en examinant le visage de l’incon‐
nu, dont la tête était couverte d’un bonnet qui lui cachait une
partie du front, n’est pas tout à fait la cause qui m’a fait deman‐
der une suspension d’armes. Depuis que je me trouve en face de
toi, il m’est venu à l’esprit des souvenirs d’enfance, le regard de
tes grands yeux bleus ne m’est pas inconnu. Ta voix me rappelle
la voix d’un ami, mon cœur se sent pris pour toi d’un entraîne‐
ment irrésistible  ; dis-moi ton nom ; si tu es celui que j’aime et
que j’attends avec toute l’impatience de la plus tendre amitié, sois
mille fois le bienvenu. Si tu es un étranger, n’importe, tu seras
encore heureusement arrivé. Je t’aimerai pour toi et pour les
chers souvenirs que ta vue me rappelle.

— Vous me parlez avec une bonté qui me charme, sir forestier,
répondit l’inconnu  ; mais, à mon grand regret, je ne puis satis‐
faire à votre honnête demande. Je ne suis pas libre ; mon nom est
un secret que la prudence me conseille de garder avec soin.

— Vous n’avez rien à craindre de moi, reprit Robin ; je suis ce
que les hommes appellent un proscrit. Du reste, je me sais inca‐
pable de trahir la confiance d’un cœur qui s’est reposé sur la dis‐
crétion du mien, et je méprise la bassesse de celui qui ose révéler
même un secret involontairement surpris. Dites-moi votre nom ?
– L’étranger hésita un instant encore. – Je serai un ami pour
vous, ajouta Robin d’un air franc.

—  J’accepte, répondit l’inconnu. Je m’appelle William
Gamwell.

Robert jeta un cri.

— Will ! Will ! le gentil Will Écarlate !



— Oui.

— Et moi, je suis Robin Hood.

— Robin ! s’écria le jeune homme en tombant dans les bras de
son ami ; ah ! quel bonheur !

Les deux jeunes gens s’embrassèrent avec transport ; puis, les
regards animés par une indicible joie, ils s’examinèrent l’un
l’autre avec un sentiment de touchante surprise.

— Et moi qui t’ai menacé ! disait Will.

— Et moi qui ne t’ai pas reconnu ! ajoutait Robin.

— J’ai voulu te tuer ! s’écriait Will.

— Je t’ai battu ! continuait Robin en éclatant de rire.

—  Bah  ! je n’y pense pas. Donne-moi vite des nouvelles de…
Maude.

— Maude se porte très bien.

— Est-elle ?…

—  Toujours une charmante fille, qui t’aime, Will, qui n’aime
que toi au monde  ; elle t’a gardé son cœur, elle te donnera sa
main. Elle a pleuré sur ton absence, la chère créature ; tu as bien
souffert, mon pauvre Will ; mais tu seras heureux si tu aimes en‐
core la bonne et jolie Maude.

— Si je l’aime ! comment peux-tu me demander cela, Robin ?
Ah ! oui, je l’aime, et que Dieu la bénisse de ne m’avoir point ou‐
blié  ! Je n’ai jamais cessé un seul instant de penser à elle, son
image chérie accompagnait mon cœur et lui donnait des forces :



elle était le courage du soldat sur le champ de bataille, la consola‐
tion du prisonnier dans le sombre cachot de la prison d’État.
Maude, cher Robin, a été ma pensée, mon rêve, mon espoir, mon
avenir. Grâce à elle j’ai eu l’énergie de supporter les plus cruelles
privations, les plus douloureuses fatigues. Dieu avait mis dans
mon cœur une inaltérable confiance en l’avenir ; j’étais certain de
revoir Maude, de devenir son mari et de passer auprès d’elle les
dernières années de mon existence.

— Ce patient espoir est à la veille de se réaliser, cher Will, dit
Robin.

— Oui, je l’espère, ou pour mieux dire, j’en ai la douce certi‐
tude. Afin de te prouver, ami Robin, combien je pensais à cette
chère enfant, je vais te raconter un rêve que j’ai fait en Norman‐
die ; ce rêve est encore présent à ma pensée, et cependant il date
de près d’un mois. J’étais au fond d’une prison, les bras liés, le
corps entouré de chaînes, et je voyais Maude à quelques pas de
moi, pâle comme une morte et couverte de sang. La pauvre fille
tendait vers moi des mains suppliantes, et sa bouche, aux lèvres
ternies, murmurait des paroles plaintives dont je ne comprenais
pas le sens, mais je voyais qu’elle souffrait horriblement et m’ap‐
pelait à son secours. Comme je viens de te le dire, j’étais enchaî‐
né, je me roulais par terre, et, dans mon impuissance, je mordais
les liens de fer qui comprimaient mes bras ; en un mot, je tentais
des efforts surhumains pour me traîner jusqu’à Maude. Tout à
coup les chaînes qui m’enlaçaient se détendirent doucement, puis
elles tombèrent. Je bondis sur mes pieds et je courus à Maude ; je
pris sur mon cœur la pauvre fille ensanglantée, je couvris de bai‐
sers ardents ses joues d’une pâleur blafarde, et peu à peu, le sang,
arrêté dans sa course, se mit à circuler avec lenteur d’abord, puis



ensuite avec une régularité naturelle. Les lèvres de Maude se co‐
lorèrent ; elle ouvrit ses grands yeux noirs, et enveloppa mon vi‐
sage d’un regard à la fois si reconnaissant et si tendre que je me
sentis ému jusqu’au fond des entrailles ; mon cœur bondit, et je
laissai échapper de ma poitrine en feu un sourd gémissement. Je
souffrais et à la fois je me trouvais bien heureux. Le réveil suivit
de près cette poignante émotion. Je sautai à bas de mon lit avec
la ferme résolution de rentrer en Angleterre. Je voulais revoir
Maude, Maude qui devait être malheureuse, Maude qui devait
avoir besoin de mon secours. Je me rendis sur-le-champ auprès
de mon capitaine ; cet homme avait été l’intendant de mon père,
et je me croyais en droit d’attendre de lui une efficace protection.
Je lui exposai, non la cause du désir que j’avais de rentrer en An‐
gleterre, il aurait ri de mon inquiétude, mais ce désir seulement.
Il refusa d’un ton fort dur de m’accorder un congé  ; ce premier
échec ne me rebuta pas : j’étais pour ainsi dire possédé de la rage
de revoir Maude, je suppliai cet homme, auquel j’avais autrefois
donné des ordres, je le conjurai de m’accorder ma demande.
Vous allez me prendre en pitié, Robin, ajouta Will la rougeur au
front  ; n’importe, je veux tout vous dire. Je me jetai à deux ge‐
noux devant lui ; ma faiblesse le fit sourire, et d’un coup de pied
il me renversa en arrière. Alors, Robin, je me relevai ; j’avais mon
épée, je l’arrachai du fourreau, et, sans réflexion, sans hésitation,
je tuai ce misérable. Depuis cette époque l’on est à ma poursuite ;
a-t-on perdu ma trace ? je l’espère. Voilà pourquoi, cher Robin,
vous prenant pour un étranger, je refusais de vous dire mon nom,
et béni soit le ciel de m’avoir conduit vers vous ! Maintenant par‐
lons de Maude ; elle habite toujours au hall de Gamwell ?

— Au hall de Gamwell, cher Will ! répéta Robin. Vous ne savez
donc rien du passé ?



— Rien. Mais qu’est-il arrivé ? vous me faites peur.

— Rassurez-vous ; le malheur qui a frappé votre famille est en
partie réparé, le temps et la résignation ont effacé toutes les
traces d’un fait bien douloureux : le château et le village de Gam‐
well ont été détruits.

—  Détruits  ! s’écria Will. Bonne sainte Vierge  ! et ma mère,
Robin, et mon cher père, et mes pauvres sœurs ?

—  Tout le monde se porte bien, tranquillisez-vous  ; votre fa‐
mille habite Barnsdale. Plus tard je vous raconterai en détail ce
fatal événement  ; qu’il vous suffise de savoir pour aujourd’hui
que cette cruelle destruction, qui est l’œuvre des Normands, leur
a coûté bien cher. Nous avons tué les deux tiers des troupes en‐
voyées par le roi Henri.

— Par le roi Henri ! exclama William.

Puis il ajouta avec une certaine hésitation :

— Vous êtes, m’avez-vous dit, Robin, le premier garde de cette
forêt, et naturellement aux gages du roi ?

— Pas tout à fait, mon blond cousin, repartit le jeune homme
en riant. Ce sont les Normands qui paient ma surveillance, c’est-
à-dire ceux qui sont riches, car je n’exige rien des pauvres. Je suis
en effet gardien de la forêt, mais pour mon propre compte et
pour celui de mes joyeux compagnons. En un mot, William, je
suis le seigneur de la forêt de Sherwood, et je soutiendrai mes
droits et mes privilèges contre tous les prétendants.

—  Je ne vous comprends pas, Robin, dit Will d’un air tout
surpris.



— Je vais m’expliquer plus clairement.

En disant cela, Robin porta son cor à ses lèvres et en tira trois
sons aigus. À peine les profondeurs du bois eurent-elles été tra‐
versées par ces notes stridentes que William vit sortir du fourré,
de la clairière, à sa droite et à sa gauche, une centaine d’hommes
tous également vêtus d’un costume élégant, et dont la couleur
verte seyait fort bien à leur martiale figure. Ces hommes, armés
de flèches, de boucliers et d’épées courtes, vinrent se ranger en
silence autour de leur chef. William ouvrait de grands yeux éba‐
his et regardait Robin d’un air stupéfait. Le jeune homme s’amu‐
sa un instant de la surprise émerveillée que causait à son cousin
l’attitude respectueuse des hommes accourus à l’appel du cor  ;
puis, mettant sa main nerveuse sur l’épaule de Will, il dit en
riant :

— Mes garçons, voici un homme qui, dans un combat à l’épée,
m’a fait crier merci.

— Lui ! s’écrièrent les hommes en examinant Will avec un vi‐
sible sentiment de curiosité.

— Oui, il m’a vaincu, et je suis fier de sa victoire, car il possède
une main sûre et un brave cœur.

Petit-Jean, qui paraissait moins ravi que ne l’était Robin de
l’adresse de William, s’avança au milieu du cercle et dit au jeune
homme :

—  Étranger, si tu as fait demander grâce au vaillant Robin
Hood, tu dois être d’une force supérieure ; mais il ne sera pas dit
cependant que tu auras eu la gloire de battre le chef des joyeux
hommes de la forêt sans avoir été un peu rossé par son lieute‐



nant. Je suis très fort au bâton, veux-tu en jouer avec moi ? Si tu
parviens à me faire crier  : Assez  ! je te proclamerai la meilleure
lame de tout le pays.

— Mon cher Petit-Jean, dit Robin, je te parie un carquois de
flèches contre un arc d’if que ce brave garçon sera vainqueur une
fois encore.

— J’accepte le double enjeu, mon maître, répondit Jean, et si
l’étranger remporte le prix, il pourra être nommé non seulement
la meilleure lame, mais encore le plus adroit bâtonniste de la
joyeuse Angleterre.

En entendant Robin Hood désigner sous le nom de Petit-Jean
le grand jeune homme basané qu’il avait sous les yeux, Will res‐
sentit au cœur une véritable commotion ; néanmoins il n’en lais‐
sa rien paraître. Il composa son visage, enfonça jusqu’aux sour‐
cils la toque qui lui couvrait la tête, et, répondant par un sourire
aux signaux que lui adressait Robin, il salua gravement son ad‐
versaire, et, armé de son bâton, attendit la première attaque.

—  Comment, Petit-Jean, s’écria Will au moment où le jeune
homme allait commencer le combat, vous voulez vous battre avec
Will Écarlate, avec le gentil William, ainsi que vous aviez l’habi‐
tude de le nommer ?

— Ô mon Dieu ! exclama Petit-Jean en laissant tomber son bâ‐
ton. Cette voix ! ce regard !…

Il fit quelques pas, et, tout chancelant, s’appuya sur l’épaule de
Robin.

— Eh bien ! cette voix, c’est la mienne, cousin Jean, cria Will
en jetant sa toque sur le gazon, regardez-moi.



Les longs cheveux roux du jeune homme roulèrent leurs
boucles soyeuses autour de ses joues, et Petit-Jean, après avoir
regardé avec une muette extase la rieuse figure de son cousin,
s’élança vers lui, l’entoura de ses bras, et lui dit avec une expres‐
sion d’indicible tendresse :

— Sois le bienvenu dans la joyeuse Angleterre, Will, mon cher
Will, sois le bienvenu dans la demeure de tes pères, toi qui, par
ton retour, y apportes la joie, le bonheur et le contentement. De‐
main les habitants de Barnsdale seront en fête, demain ils presse‐
ront dans leurs bras celui qu’ils croyaient à jamais perdu. L’heure
qui te ramène parmi nous est une heure bénie du ciel, mon bien-
aimé Will ; et je suis heureux de… de… te revoir… Il ne faut pas
croire, parce que tu vois quelques larmes sur mon visage, que je
sois un cœur faible, Will  ; non, non, je ne pleure pas, je suis
content, très content.

Le pauvre Jean n’en put dire davantage ; ses bras, enlacés au‐
tour de Will, se croisèrent convulsivement, et il se prit à pleurer
en silence.

William partageait la satisfaction émue de son cousin, et Ro‐
bin Hood les laissa un instant dans les bras l’un de l’autre.

Cette première émotion calmée, Petit-Jean raconta à Will, le
plus brièvement possible, les péripéties de l’affreuse catastrophe
qui avait chassé sa famille du hall de Gamwell. Ce récit achevé,
Robin et Jean conduisirent Will aux différentes retraites que la
bande s’était construites dans le bois, et, sur la demande du jeune
homme, il fut enrôlé dans la troupe avec le titre de lieutenant, ce
qui le plaçait au même rang que Petit-Jean.



Le lendemain matin, Will témoigna le désir de se rendre à
Barnsdale. Ce désir si naturel fut parfaitement compris de Robin,
qui se disposa sur-le-champ à accompagner le jeune homme ain‐
si que Petit-Jean. Depuis l’avant-veille, les frères de Will étaient à
Barnsdale, où l’on préparait une fête pour célébrer l’anniversaire
de la naissance de sir Guy. Le retour de William allait faire de
cette fête une grande réjouissance.

Après avoir donné des ordres à ses hommes, Robin Hood et
ses deux amis prirent le chemin de Mansfeld, où ils devaient
trouver des chevaux. La route se fit gaiement. Robin chantait de
sa voix juste et harmonieuse ses plus jolies ballades, et Will, ivre
de joie, bondissait à ses côtés en répétant à tort et à travers le re‐
frain des chansons. Petit-Jean même hasardait quelquefois une
fausse note, et Will riait aux éclats, et Robin partageait l’hilarité
de Will. Si un étranger eût aperçu nos amis, bien certainement la
pensée lui serait venue qu’il avait sous les yeux les convives ras‐
sasiés de quelque hôte généreux, tant il est vrai que l’ivresse du
cœur peut ressembler à l’ivresse que donne le vin.

Arrivés à quelque distance de Mansfeld, leur turbulente gaieté
fut soudain suspendue. Trois hommes costumés en forestiers
s’élancèrent d’un massif et se placèrent, d’un air résolu à leur
barrer le passage, sur le chemin qu’ils suivaient.

Robin Hood et ses compagnons s’arrêtèrent un instant, puis le
jeune homme examina les étrangers et leur demanda d’un ton
impérieux :

— Qui êtes-vous ? et que faites-vous ici ?

— J’allais justement vous adresser les mêmes questions repar‐
tit un des trois hommes, robuste gaillard aux épaules carrées, et



qui, armé d’un bâton et d’un cimeterre, paraissait fort en état de
résister à une attaque.

— En vérité ? répondit Robin. Eh bien ! je suis très heureux de
vous avoir épargné cette peine ; car si vous vous étiez permis de
me faire une aussi impertinente demande, il est probable que je
vous eusse répondu de manière à vous donner un éternel regret
de votre audace.

— Vous parlez fièrement, mon garçon, riposta le forestier d’un
ton moqueur.

— Moins fièrement que je n’aurais agi si vous aviez eu l’impru‐
dence de me questionner  ; je ne réponds pas, moi, j’interroge.
Ainsi, je vous le demande une dernière fois, qui êtes-vous, et que
faites-vous ici ? On dirait vraiment, à en juger par votre mine al‐
tière, que la forêt de Sherwood est votre propriété.

—  Dieu merci, mon garçon, tu as une bonne langue. Ah  ! tu
m’accordes la faveur de me promettre une raclée si je t’adresse à
mon tour la question que tu m’as faite. C’est superbe  ! Mainte‐
nant, jovial étranger, je vais te donner une leçon de courtoisie et
répondre à ta demande. Cela fait, je te ferai connaître comment
je châtie les sots et les insolents.

— Soit, répondit gaiement Robin ; dis-moi bien vite ton nom
et tes qualités, puis ensuite tu me battras si tu le peux, je le veux
bien.

— Je suis le gardien de cette partie de la forêt ; mes droits de
surveillance s’étendent depuis Mansfeld jusqu’à un large carre‐
four qui se trouve placé à sept milles d’ici. Ces deux hommes sont
mes aides. Je tiens ma commission du roi Henri, et par ses



ordres, je protège les daims contre les bandits de votre espèce.
Avez-vous compris ?

—  Parfaitement  ; mais si vous êtes gardien de la forêt, que
suis-je moi, ainsi que mes compagnons ? Jusqu’à présent, je m’é‐
tais cru le seul homme qui eût des droits à ce titre. Il est vrai que
je ne les tiens pas de la bonté du roi Henri, mais bien de ma
propre volonté, qui est très puissante ici, parce qu’elle s’appelle le
droit du plus fort.

— Toi le maître surveillant de la forêt de Sherwood ? reprit dé‐
daigneusement le forestier  ; tu plaisantes  ! tu es un coquin, et
rien de plus.

—  Mon cher ami, reprit vivement Robin, tu cherches à m’en
imposer sur ta valeur personnelle  ; tu n’es pas le garde dont tu
essaies de prendre les titres vis-à-vis de moi. Je connais l’homme
auquel ils appartiennent.

—  Ah  ! ah  ! s’écria le garde en riant. Peux-tu me dire son
nom ?

— Certainement. Il s’appelle Jean Cokle ; c’est le gros meunier
de Mansfeld.

— Je suis son fils, et je porte le nom de Much.

— Toi, Much ? Je ne te crois pas.

— Il dit la vérité, ajouta Petit-Jean ; je le connais de vue. On
m’a parlé de lui comme d’un homme habile à manier le bâton.

— On ne t’a pas menti, forestier, et, si tu me connais, je puis
en dire autant de toi. Tu as une taille et une figure qu’il est im‐
possible d’oublier.



— Tu sais mon nom ? demanda le jeune homme.

— Oui, maître Jean.

— Moi, je suis Robin Hood, garde Much.

— Je m’en doutais, mon gaillard et je suis enchanté de la ren‐
contre. Une forte récompense est promise à celui qui mettra la
main sur tes épaules. Je suis très ambitieux de mon naturel et
cette récompense, qui est une grosse somme, ferait parfaitement
mon affaire. J’ai aujourd’hui la chance de pouvoir m’emparer de
toi, et je ne veux point la laisser échapper.

—  Tu auras grandement raison, pourvoyeur de potence, ré‐
pondit Robin d’un ton de mépris. Allons, habit bas, la main à
l’épée ! je suis ton homme.

— Arrêtez ! cria Petit-Jean. Much est plus expert à manier le
bâton qu’à tirer l’épée ; battons-nous trois contre trois. Je prends
Much ; Robin et toi, William, prenez les autres, la partie sera plus
égale.

— J’accepte, répondit le garde, car il ne sera pas dit que Much,
le fils du meunier de Mansfeld, ait fui devant Hood et ses joyeux
hommes.

— Bien répondu ! cria Robin. Allons, Petit-Jean, prenez Much,
puisque vous le désirez pour adversaire ; quant à moi, je prends
ce robuste gaillard. Es-tu content de te battre avec moi ? deman‐
da Robin à l’homme que le hasard lui avait donné pour
partenaire.

— Très content, brave proscrit.



— Alors, commençons, et que la sainte mère de Dieu accorde
la victoire à ceux qui méritent son appui !

— Amen !dit Petit-Jean. La Vierge sainte n’abandonne jamais
le faible à l’heure du besoin.

— Elle n’abandonne personne, dit Much.

— Personne, dit Robin en faisant le signe de la croix.

Les préparatifs du combat joyeusement terminés, Petit-Jean
cria d’une voix forte :

— Commençons.

— Commençons, répétèrent Will et Robin.

Une vieille ballade, qui a consacré le souvenir de ce mémo‐
rable combat, le raconte ainsi :

C’était pendant une belle journée du beau milieu de l’été

Qu’ils se mirent à l’œuvre courageux et fermes.

Ils se battirent depuis huit heures du matin jusqu’à midi ;

Ils se battirent sans faillir et sans s’arrêter.

Robin, Will et Petit-Jean combattirent avec vaillance ;

Ils ne donnèrent point à leurs adversaires la possibilité

(de les blesser.

— Petit-Jean, dit Much tout haletant et après avoir demandé
quartier, je connaissais depuis longtemps ta vaillante adresse, et
je désirais entrer en lutte avec toi. Mon désir est accompli, tu



m’as vaincu, et ton triomphe me donne une leçon de modestie
qui me sera salutaire. Je me croyais un bon jouteur, et tu viens de
m’apprendre que je n’étais qu’un sot.

— Tu es un excellent jouteur, ami Much, répondit Petit-Jean
en serrant la main que lui tendait le garde, et tu mérites ta répu‐
tation de bravoure.

—  Je te remercie du compliment, forestier, repartit Much  ;
mais je le crois plus poli que sincère. Tu supposes peut-être que
ma vanité souffre d’une défaite inattendue ? détrompe-toi ; je ne
suis point mortifié d’avoir été battu par un homme de ta valeur.

— Bravement dit, vaillant fils de meunier ! cria gaiement Ro‐
bin. Tu donnes la preuve que tu possèdes la plus enviable des ri‐
chesses, un bon cœur et une âme saxonne. Il n’y a qu’un honnête
homme qui puisse accepter gaiement et sans la moindre rancune
un échec blessant pour son amour-propre. Donne-moi ta main,
Much, et pardonne-moi le nom dont je t’ai qualifié lorsque tu
m’as fait le confident de ton ambitieuse convoitise. Je ne te
connaissais pas, et mon mépris était adressé, non à ta personne,
mais seulement à tes paroles. Veux-tu accepter un verre de vin du
Rhin ? nous le boirons à notre heureuse rencontre et à notre fu‐
ture amitié.

— Voici ma main, Robin Hood, je te l’offre de bon cœur. J’ai
entendu parler de toi avec éloge. Je sais que tu es un noble pros‐
crit, et que tu étends sur les pauvres une généreuse protection.
Tu es aimé même de ceux qui devraient te haïr, des Normands
tes ennemis. Ils parlent de toi avec estime, et je n’ai jamais enten‐
du personne porter contre tes actes un blâme sérieux. On t’a dé‐



pouillé de tes biens, on t’a banni ; tu dois être cher aux honnêtes
gens, parce que le malheur s’est fait l’hôte de ta demeure.

— Merci pour ces bonnes paroles, ami Much ; je ne les oublie‐
rai pas, et je veux que tu m’accordes le plaisir de ta compagnie
jusqu’à Mansfeld.

— Je suis tout à toi, Robin, répondit Much.

— Et moi aussi, dit l’homme qui s’était battu avec Robin.

— Et moi de même, ajouta l’adversaire de Will.

Ils se dirigèrent ensemble vers la ville, causant et riant et les
bras enlacés.

—  Mon cher Much, demanda Robin Hood en entrant dans
Mansfeld, vos amis sont-ils prudents ?

— Pourquoi cette question ?

— Parce que leur silence est nécessaire à ma sécurité. Comme
vous devez bien le penser, je viens ici incognito, et si un mot in‐
discret faisait connaître à quelqu’un ma présence dans une au‐
berge de Mansfeld, le logis de mon hôtelier serait promptement
entouré de soldats, et je serais obligé ou de fuir ou de me battre.
Ni la fuite ni le combat ne me seraient agréables aujourd’hui ; je
suis attendu dans le Yorkshire, et je désire ne point retarder mon
départ.

— Je vous réponds de la discrétion de mes camarades. Quant à
la mienne, vous ne pouvez la mettre en doute ; mais je crois, mon
cher Robin, que vous vous exagérez le danger. La curiosité des ci‐
toyens de Mansfeld serait seule à craindre  ; ils accourraient sur
vos pas, tant ils seraient jaloux de voir de leurs propres yeux le



célèbre Robin Hood, le héros de toutes les ballades que chantent
les jeunes filles.

— Le pauvre proscrit, voulez-vous dire, maître Much, reprit le
jeune homme d’un ton amer  ; ne craignez pas de me nommer
ainsi ; la honte de ce nom ne retombe pas sur moi, mais bien sur
la tête de celui qui a prononcé un arrêt aussi cruel qu’il est
injuste.

— Bien, mon ami ; mais quel que soit le nom qui se trouve at‐
taché au vôtre, on l’aime, on le respecte.

Robin Hood serra les mains du brave garçon.

Ils gagnèrent sans attirer l’attention une auberge retirée de la
ville et s’installèrent gaiement autour d’une table que l’hôte cou‐
vrit bientôt d’une demi-douzaine de bouteilles aux cols allongés,
pleines de ce bon vin du Rhin qui délie la langue et ouvre le cœur.

Les bouteilles se succédèrent rapidement, et la conversation
devint si expansive et si confiante que Much éprouva le désir de
la prolonger indéfiniment. En conséquence, il proposa à Robin
Hood d’entrer dans sa bande ; les camarades de Much, ensorce‐
lés par les joyeuses descriptions d’une existence indépendante
sous les grands arbres de la forêt de Sherwood, suivirent
l’exemple donné par leur chef, et s’engagèrent du cœur et des
lèvres à suivre Robin Hood. Celui-ci accepta l’affectueuse propo‐
sition qui lui était faite, et Much, qui voulait partir sur-le-champ,
demanda à son nouveau chef la permission d’aller faire ses
adieux à toute sa famille. Petit-Jean devait attendre son retour,
conduire les trois hommes à la retraite de la forêt, les y installer
et reprendre le chemin de Barnsdale, où il trouverait William et
Robin.



Ces divers arrangements arrêtés, la conversation prit un autre
cours.

Quelques minutes avant l’heure de leur départ de l’auberge,
deux hommes entrèrent dans la salle où ils étaient installés. Le
premier de ces hommes jeta d’abord un coup d’œil rapide sur Ro‐
bin Hood, regarda Petit-Jean, et arrêta son attention sur Will
Écarlate. Cette attention fut si vive et si tenace que le jeune
homme s’en aperçut ; il allait interroger le nouveau venu lorsque
celui-ci, s’apercevant qu’il avait soulevé un sentiment d’inquié‐
tude dans l’esprit du jeune homme, détourna les yeux, avala d’un
trait le verre de vin qu’il s’était fait servir, et sortit de la salle avec
son compagnon.

Trop absorbé par la joie que lui causait l’espérance de voir
Maude avant la nuit, Will négligea de communiquer à ses cousins
ce qui venait de se passer, et il monta à cheval avec Robin Hood
sans songer à lui rien dire. Chemin faisant, les deux amis se tra‐
cèrent un plan de conduite pour l’entrée de William au château.

Robin voulait y paraître et préparer la famille à la venue de
Will  ; mais l’impatient garçon ne voulait point accepter cet
arrangement.

— Mon cher Robin, disait-il, ne me laissez pas seul ; mon émo‐
tion est si grande qu’il me serait impossible de rester silencieux
et tranquille à quelques pas de la maison de mon père. Je suis
tellement changé, et mon visage porte des traces si visibles d’une
cruelle existence, qu’il n’y a point à craindre que ma mère me re‐
connaisse au premier coup d’œil. Présentez-moi comme un
étranger, comme un ami de Will ; j’aurai ainsi le bonheur de voir



mes chers parents plus tôt, et de me faire reconnaître lorsqu’ils
auront été préparés à ma venue.

Robin céda au désir de William, et les deux jeunes gens se pré‐
sentèrent ensemble au château de Barnsdale.

Toute la famille était réunie dans la salle. Robin fut reçu à bras
ouverts, et le baronnet adressa à celui qu’il prenait pour un
étranger les offres cordiales d’une affectueuse hospitalité.

Winifred et Barbara s’assirent auprès de Robin et l’accablèrent
de questions ; car, d’habitude, il était pour les jeunes filles l’écho
des nouvelles du dehors.

L’absence de Maude et de Marianne mit Robin à son aise.
Aussi, après avoir répondu aux demandes de ses cousines, il se
leva et dit en se tournant vers sir Guy :

— Mon oncle, j’ai de bonnes nouvelles à vous donner, des nou‐
velles qui vous rendront fort joyeux.

— Votre visite est déjà une grande satisfaction pour mon vieux
cœur, Robin Hood, répondit le vieillard.

— Robin Hood est un messager du ciel  ! cria la jolie Barbara
en secouant d’un air mutin les grappes blondes de ses beaux
cheveux.

— À ma prochaine visite, Barby, répondit gaiement Robin, je
serai un messager de l’amour : je vous apporterai un mari.

—  Je le recevrai avec beaucoup de plaisir, Robin, répartit la
jeune fille en riant.



— Vous ferez très bien, ma cousine, car il sera digne de ce gra‐
cieux accueil. Je ne veux point vous faire son portrait, et je me
contenterai de vous dire que, aussitôt que vos beaux yeux se se‐
ront reposés sur lui, vous direz à Winifred : Ma sœur, voilà celui
qui convient à Barbara Gamwell.

— Êtes-vous bien sûr de cela, Robin ?

— Parfaitement sûr, charmante espiègle.

— Ah ! pour en décider, il faut être en pleine connaissance de
cause, Robin. Sans le laisser voir, je suis très difficile moi, et,
pour réussir à me plaire il faut qu’un jeune homme soit très
gentil.

— Qu’appelez-vous être très gentil ?

— Vous ressembler, mon cousin.

— Flatteuse !

— Je dis ce que je pense, tant pis si ma réponse vous semble
une flatterie. Et je désire non seulement que mon mari soit beau
comme vous l’êtes, mais encore qu’il ait votre esprit et votre
cœur.

— Je vous plairais donc, Barbara ?

— Certainement, vous êtes tout à fait à mon goût.

—  Je suis à la fois très heureux et très peiné d’avoir ce bon‐
heur, ma cousine  ; mais, hélas  ! si vous nourrissez secrètement
l’espoir de ma conquête, permettez-moi de déplorer votre folie.
Je suis engagé, Barbara, engagé avec deux personnes.

— Je connais ces deux personnes, Robin.



— Vraiment ? ma cousine.

— Oui, et si je voulais dire leurs noms…

—  Ah  ! je vous en prie, ne trahissez pas mon secret, miss
Barbara.

— Soyez sans crainte, je désire ménager votre modestie ; mais
pour en revenir à moi, cher Robin, je consens, s’il vous est
agréable de m’octroyer cette faveur, d’être la troisième de vos
fiancées et même la quatrième, car je présume qu’il existe pour le
moins trois jeunes filles qui attendent le bonheur de porter votre
illustre nom.

— Petite moqueuse ! dit le jeune homme en riant, vous ne mé‐
ritez pas l’amitié que je vous porte. Néanmoins, je tiendrai ma
promesse, et sous peu de jours, je vous amènerai un charmant
cavalier.

—  Si votre protégé n’est pas jeune, spirituel et beau, je n’en
veux pas, Robin ; souvenez-vous bien de cela.

— Il est tout ce que vous désirez qu’il soit.

— Fort bien. Maintenant, dites-nous la nouvelle que vous étiez
sur le point d’annoncer à mon père avant de songer à m’offrir un
mari.

— Miss Barbara, j’allais apprendre à mon oncle, à ma tante, à
vous également, chère Winifred, que j’avais entendu parler d’une
personne bien chère à nos cœurs.

— De mon frère Will ? dit Barbara.

— Oui, ma cousine.



— Ah ! quel bonheur ! Eh bien ?

—  Eh bien  ! ce jeune homme qui vous regarde d’un air tout
embarrassé, tant il est heureux de se trouver en présence d’une
aussi charmante fille, a vu William, il y a quelques jours.

— Mon fils est-il en bonne santé ? demanda sir Guy d’une voix
tremblante.

—  Est-il heureux  ? interrogea lady Gamwell en joignant les
mains.

— Où est-il ? ajouta Winifred.

— Quelle est la raison qui le retient loin de nous ? dit Barbara
en attachant ses yeux pleins de larmes sur le visage du compa‐
gnon de Robin Hood.

Le pauvre William, la gorge en feu, le cœur gonflé, était inca‐
pable de prononcer une seule parole. Une minute de silence suc‐
céda aux pressantes questions qui venaient d’être faites. Barbara
continuait pensivement de regarder le jeune homme. Tout à coup
elle jeta un cri, s’élança vers l’étranger, et, l’entourant de ses bras,
dit au milieu de ses sanglots :

— C’est Will ! c’est Will ! je le reconnais. Cher Will, combien je
suis heureuse de te voir !

Et, la tête appuyée sur l’épaule de son frère, la jeune fille se
prit convulsivement à pleurer.

Lady Gamwell, ses fils, Winifred et Barbara entourèrent le
jeune homme, et sir Guy, tout en essayant de paraître calme,
tomba sur un fauteuil et se laissa aller à pleurer comme un
enfant.



Les jeunes frères de Will semblaient ivres de bonheur. Après
avoir jeté un hourra formidable, ils enlevèrent William sur leurs
robustes bras, et l’embrassèrent en l’étouffant un peu.

Robin profita de l’inattention générale pour sortir du salon et
se rendre à l’appartement de Maude. La santé de miss Lindsay,
qui était fort délicate, demandait de grands ménagements, et il
eût peut-être été dangereux de lui annoncer à l’improviste le re‐
tour de William.

En traversant une pièce qui avoisinait la chambre de Maude,
Robin rencontra Marianne.

— Que se passe-t-il au château, cher Robin ? demanda la jeune
fille après avoir reçu les tendres compliments de son fiancé. Je
viens d’entendre des cris qui me semblent bien joyeux.

— Et qui le sont en effet, chère Marianne, car ils célèbrent un
retour ardemment désiré.

— Quel retour ? demanda la jeune fille d’une voix tremblante.
Est-ce celui de mon frère ?

— Hélas ! non, chère Marianne, répondit Robin en prenant les
mains de la jeune fille, ce n’est pas encore Allan que Dieu nous
envoie, mais Will  ; vous vous rappelez bien de Will Écarlate, du
gentil William ?

— Certainement, et je suis très heureuse de le savoir revenu en
bonne santé. Où est-il ?

—  Dans les bras de sa mère  ; je suis sorti de la salle au mo‐
ment où ses frères se disputaient ses caresses. Je vais à la re‐
cherche de Maude.



— Elle est dans sa chambre. Voulez-vous que je lui fasse dire
de descendre ?

— Non, je vais monter auprès d’elle, car il faut préparer cette
pauvre enfant à recevoir la visite de William. La mission dont je
me charge est fort difficile à remplir, ajouta Robin en riant ; car
je connais beaucoup mieux les labyrinthes de la forêt de Sher‐
wood que les replis mystérieux du cœur des femmes.

— Ne faites pas le modeste, messire Robin, répondit Marianne
avec gaieté  ; vous connaissez mieux que personne comment il
faut s’y prendre pour pénétrer dans le cœur d’une femme.

—  En vérité, Marianne, je crois que mes cousines, Maude et
vous, avez fait un pacte pour tâcher de me rendre orgueilleux  ;
vous me comblez à l’envi de compliments flatteurs.

— Sans nul doute, sir Robin, dit Marianne en faisant au jeune
homme un signe de menace, vous attirez à plaisir les amabilités
de Winifred et de Barbara. Ah ! vous êtes en coquetterie avec vos
cousines  ; c’est fort bien, je suis enchantée de l’apprendre, et je
vais à mon tour essayer sur le cœur du beau Will Écarlate le pou‐
voir de mes yeux.

— J’y consens, chère Marianne ; mais je dois vous avertir que
vous aurez à combattre une rivale dangereuse. Maude est ardem‐
ment aimée ; elle défendra son bonheur, et le pauvre Will rougira
fort d’être placé ainsi entre deux charmantes femmes.

— Si William ne sait pas mieux rougir que vous, Robin, je n’ai
pas à craindre de lui faire éprouver cette embarrassante émotion.

— Ah ! ah ! dit Robin en riant, vous prétendez, miss Marianne,
que je ne sais pas rougir ?



— Du moins vous ne savez plus, ce qui est bien différent ; une
fois, je m’en souviens encore, un pourpre éclatant a nuancé vos
joues.

— À quelle époque ce mémorable événement a-t-il eu lieu ?

—  Le premier jour de notre rencontre dans la forêt de
Sherwood.

— Voulez-vous me permettre de vous dire pourquoi j’ai rougi,
Marianne ?

—  Je crains de vous répondre affirmativement, Robin, car je
vois poindre dans vos yeux une expression de raillerie, et vos
lèvres ébauchent un méchant sourire.

—  Vous redoutez ma réponse, et cependant vous l’attendez
avec impatience, miss Marianne.

— Pas le moins du monde.

— Tant pis, alors, car je croyais vous être agréable en vous ré‐
vélant le secret de ma première… et de ma dernière rougeur…

— Vous m’êtes toujours agréable en me parlant de choses qui
vous concernent, Robin, dit Marianne en souriant.

— Le jour où j’eus le bonheur de vous conduire à la maison de
mon père, j’éprouvai un très vif désir de voir votre visage, qui,
enveloppé dans les plis d’un large capuchon, ne me laissait voir
que la limpide clarté de vos yeux. Je me disais en moi-même,
tout en marchant à vos côtés d’un air fort modeste  : «  Si cette
jeune fille a les traits aussi beaux que son regard, je lui ferai la
cour. »



— Comment, Robin, à seize ans vous songiez à vous faire ai‐
mer d’une femme !

—  Mon Dieu  ! oui, et, au moment où je projetais de vous
consacrer ma vie entière, votre adorable visage, dégagé du
sombre voile qui le dérobait à mes yeux, apparut dans toute sa
radieuse splendeur. Mon regard était si ardemment suspendu au
vôtre qu’une nuance de pourpre envahit vos joues. Une voix inté‐
rieure me cria  : « Cette jeune fille sera ta femme. » Le sang qui
avait reflué vers mon cœur monta jusqu’à ma figure, et je sentis
que j’allais vous aimer. Voilà, chère Marianne, l’histoire de ma
première et de ma dernière rougeur. Depuis ce jour-là, continua
Robin après un moment de silence ému, cet espoir, tombé du ciel
comme la promesse d’un heureux avenir, s’est fait le consolateur
et l’appui de mon existence. J’espère et je crois.

Une clameur joyeuse monta du salon jusqu’à la pièce où, les
mains enlacées et causant tout bas, les deux jeunes gens conti‐
nuaient d’échanger les plus tendres paroles.

— Vite, cher Robin, dit Marianne en présentant son beau front
aux lèvres du jeune homme, montez à l’appartement de Maude ;
moi je vais embrasser Will et lui dire que vous êtes auprès de sa
chère fiancée.

Robin gagna rapidement la chambre de Maude et y trouva la
jeune fille.

— J’étais presque certaine d’avoir entendu les cris de joie qui
annoncent votre arrivée, cher Robin, dit-elle en faisant asseoir le
jeune homme ; excusez-moi si je ne suis pas descendue au salon,
mais je me sens gênée et presque importune au milieu de la satis‐
faction générale.



— Pourquoi cela, Maude ?

— Parce que je suis toujours la seule à qui vous n’ayez jamais à
apprendre une heureuse nouvelle.

— Votre tour viendra, chère Maude.

— J’ai perdu le courage d’espérer, Robin, et je me sens d’une
tristesse mortelle. Je vous aime de tout mon cœur, je suis heu‐
reuse de vous voir, et cependant je ne vous donne point des
preuves de cette affection, et cependant je ne vous témoigne pas
combien votre présence ici m’est agréable, quelquefois même,
cher Robin, je cherche à vous fuir.

— À me fuir ! s’écria le jeune homme d’un ton surpris.

— Oui, Robin, car en vous écoutant donner à sir Guy des nou‐
velles de ses fils, complimenter Winifred de la part de Petit-Jean,
donner à Barbara un message de ses frères, je me dis : « Je suis
toujours oubliée ; il n’y a qu’à la pauvre Maude que Robin n’a ja‐
mais rien à remettre. »

— Jamais rien, Maude !

— Ah ! je ne parle pas des charmants cadeaux que vous appor‐
tez. Vous en faites toujours à votre sœur Maude une très large
part, croyant compenser ainsi le manque de nouvelles. Votre ex‐
cellent cœur essaie de toutes les consolations, cher Robin ; hélas !
je ne puis être consolée.

— Vous êtes une méchante petite fille, miss Maude, dit Robin
d’un ton railleur. Comment, mademoiselle, vous vous plaignez de
ne jamais recevoir de la part de personne des témoignages d’ami‐
tié, des preuves de bon souvenir ! Comment, vilaine ingrate, je ne



vous donne pas à chacune de mes visites des nouvelles de Nottin‐
gham ! Quel est celui qui, au risque de perdre sa tête, va rendre
de fréquentes visites à votre frère Hal  ? Quel est celui qui au
risque bien grand encore d’engager une partie de son cœur, s’ex‐
pose courageusement au feu meurtrier de deux beaux yeux ? Afin
de vous être agréable, Maude, je brave le danger du tête-à-tête
avec la ravissante Grâce, je subis le charme de son gracieux sou‐
rire, je supporte le contact de sa jolie main, j’embrasse même son
beau front ; et pour qui, je vous le demande, vais-je exposer ainsi
le repos de mon cœur ? Pour vous, Maude, rien que pour vous ?

Maude se mit à rire.

— Il faut en vérité que je sois bien peu reconnaissante de mon
naturel, dit-elle, car la satisfaction que j’éprouve en vous enten‐
dant parler d’Halbret et de sa femme ne suffit point aux désirs de
mon cœur.

— Très bien, mademoiselle ; alors je ne vous dirai pas que j’ai
vu Hal la semaine dernière, qu’il m’a chargé de vous embrasser
sur les deux joues ; je ne vous dirai pas non plus que Grâce vous
aime de toute son âme, que sa petite fille Maude, un ange de bon‐
té, souhaite le bonheur à sa jolie marraine.

— Mille fois merci, cher Robin, pour votre charmante manière
de ne rien dire. Je suis très satisfaite de rester ainsi dans l’igno‐
rance de ce qui se passe à Nottingham ; mais, à propos, avez-vous
fait part à Marianne de l’attention que vous accordez à la char‐
mante femme d’Halbret ?

—  Voilà, par exemple, une malicieuse question, miss Maude.
Eh bien  ! pour vous donner la preuve que ma conscience n’a
point de reproches à se faire, je vous dirai que j’ai confié à Ma‐



rianne une petite partie de mon admiration pour les charmes de
la belle Grâce. Cependant, comme j’ai un faible pour ses yeux, je
me suis bien gardé d’être trop expansif sur un sujet aussi délicat.

— Eh ! quoi ! vous trompez Marianne ! vous méritez que j’aille
lui révéler à l’instant même toute l’étendue de votre crime.

—  Nous irons ensemble tout à l’heure, je vous offrirai mon
bras  ; mais avant de nous rendre de compagnie auprès de Ma‐
rianne, je désire causer avec vous.

— Qu’avez-vous à me dire, Robin ?

— Des choses charmantes, et qui, j’en suis certain, vous don‐
neront un vif plaisir.

— Alors vous avez reçu des nouvelles de… de…

Et la jeune fille, l’œil interrogateur, les joues subitement colo‐
rées, regardait Robin avec une expression mêlée de doute, d’es‐
pérance et de joie.

— De qui, Maude ?

— Ah ! vous vous moquez de moi, dit tristement la pauvre fille.

—  Non, chère petite amie, j’ai vraiment à vous apprendre
quelque chose de très heureux.

— Dites-le-moi bien vite, alors.

— Que pensez-vous d’un mari ? demanda Robin.

— Un mari ! Voilà une étrange question.

— Pas du tout, si ce mari était…



—  Will  ! Will  ! vous avez entendu parler de Will  ? De grâce,
Robin, ne jouez pas avec mon cœur. Tenez, il bat avec tant de vio‐
lence qu’il me fait souffrir. Je vous écoute, parlez, Robin ; ce cher
Will est-il bien portant ?

— Sans doute, puisqu’il songe à vous nommer le plus tôt pos‐
sible sa chère petite femme.

— Vous l’avez vu ? où est-il ? quand viendra-t-il ici ?

— Je l’ai vu, il viendra bientôt.

—  Ô sainte mère de Dieu, je te remercie  ! s’écria Maude les
mains jointes et en levant vers le ciel ses yeux remplis de larmes.
Combien je serai heureuse de le voir ! ajouta la jeune fille ; mais…
continua Maude, l’œil magiquement attiré vers la porte sur le
seuil de laquelle un jeune homme se tenait debout, c’est lui ! c’est
lui !

Maude jeta un cri de suprême joie, s’élança dans les bras de
William et perdit connaissance.

—  Pauvre chère fille  ! murmura le jeune homme d’une voix
tremblante, l’émotion a été trop vive, trop inattendue ; elle s’est
évanouie. Robin, soutiens-la un peu, je me sens aussi faible qu’un
enfant, il m’est impossible de rester debout.

Robin enleva doucement Maude d’entre les bras de Will et la
porta sur un siège. Quant au pauvre William, la tête cachée entre
les mains, il versait d’abondantes larmes. Maude revint à elle ; sa
première pensée fut pour Will, son premier regard chercha le
jeune homme. Celui-ci s’agenouilla tout en pleurs aux pieds de
Maude ; il entoura de ses bras la taille de son amie, et, d’une voix



expressive et tendre, il murmura son nom bien-aimé. Maude  !
Maude !

– William ! cher William !

— J’ai besoin de parler à Marianne, dit Robin en riant. Adieu,
je vous laisse en tête à tête  ; n’oubliez pas trop ceux qui vous
aiment.

Maude tendit la main au jeune homme, et William lui envoya
un regard plein de reconnaissance.

—  Enfin me voilà revenu, chère Maude, dit Will  ; êtes-vous
contente de me revoir ?

—  Comment pouvez-vous m’adresser une pareille question,
William ? Oh ! oui, je suis contente, mieux que cela, je suis heu‐
reuse, très heureuse.

— Vous ne désirez plus m’éloigner de vous ?

— L’ai-je jamais désiré ?

— Non ; mais il dépend de vous seule que ma présence ici soit
un séjour définitif ou une simple visite.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous souvient-il de la dernière conversation que nous avons
eue ensemble ?

— Oui, cher William.

— Je vous quittai le cœur bien gros ce jour-là, chère Maude,
j’étais au désespoir. Robin s’aperçut de ma tristesse, et, pressé



par ses questions, je lui en avouai la cause. J’appris ainsi le nom
de celui que vous aviez aimé…

—  Ne parlons pas de mes folies de jeune fille, interrompit
Maude en nouant ses mains autour du cou de William ; le passé
appartient à Dieu.

— Oui, chère Maude, à Dieu seul, et le présent à nous, n’est-ce
pas ?

—  Oui, à nous et à Dieu. Il serait peut-être nécessaire pour
votre tranquillité, cher William, ajouta la jeune fille, que vous
eussiez de mes relations avec Robin Hood une idée bien claire,
bien franche et bien arrêtée.

— Je sais tout ce que je désire savoir, chère Maude ; Robin m’a
fait part de ce qui s’était passé entre vous et lui.

Une légère rougeur monta au front de la jeune fille.

— Si votre départ eût été moins prompt, reprit Maude en ap‐
puyant sur l’épaule du jeune homme son visage empourpré, vous
eussiez appris que, profondément touchée de la patiente ten‐
dresse de votre amour, je voulais y répondre. Pendant votre ab‐
sence, je me suis habituée à regarder Robin avec les yeux d’une
sœur, et aujourd’hui je me demande, Will, si mon cœur a jamais
battu pour un autre que pour vous.

— Alors il est bien vrai que vous m’aimez un peu, Maude ? dit
William les mains jointes et les yeux humides.

— Un peu ! non ; mais beaucoup.

— Oh ! Maude, Maude, combien vous me rendez heureux !…
Vous le voyez, j’avais raison d’espérer, d’attendre, de me montrer



patient, de me dire : Il viendra un jour où je serai aimé… Nous al‐
lons nous marier, n’est-ce pas ?

— Cher Will !

— Dites oui, dites mieux encore, dites : Je veux épouser mon
bon William.

—  Je veux épouser mon bon William, répéta docilement la
jeune fille.

— Donnez-moi votre main, chère Maude.

— La voici.

William baisa passionnément la petite main de sa fiancée.

— À quand notre mariage, Maude ? demanda-t-il.

— Je ne sais, mon ami, un de ces jours.

—  Sans doute, mais il faut le préciser  ; si nous disions
demain ?

— Demain, Will, vous n’y pensez pas ; c’est impossible !

— Impossible ! pourquoi cela ?

— Parce que c’est trop subit, trop rapide.

—  Le bonheur n’arrive jamais trop vite, chère Maude, et si
nous pouvions nous marier à l’instant même, je serais le plus
heureux des hommes. Puisqu’il faut attendre jusqu’à demain, je
m’y résigne. C’est convenu, n’est-ce pas, demain vous serez ma
femme ?

— Demain ! s’écria la jeune fille.



— Oui, et pour deux raisons  : la première, c’est que nous fê‐
tons l’anniversaire de mon père qui vient d’entrer dans sa
soixante-seizième année  ; la seconde, c’est que ma mère désire
célébrer mon retour par de grandes réjouissances. La fête sera
bien plus complète si elle est encore égayée par l’accomplisse‐
ment de nos mutuels désirs.

— Votre famille, cher William, n’est point préparée à me rece‐
voir au nombre des siens, et votre père dira peut-être…

— Mon père, interrompit Will, mon père dira que vous êtes un
ange, qu’il vous aime, et que depuis longtemps déjà vous êtes sa
fille. Ah  ! Maude, vous ne connaissez pas ce bon et tendre
vieillard, puisque vous doutez qu’il soit très heureux du bonheur
de son fils.

— Vous possédez un si grand talent de persuasion, mon cher
Will, que je me range entièrement à votre avis.

— Ainsi vous consentez, Maude ?

— Il le faut, je présume, cher Will.

— Vous n’y êtes pas contrainte, miss.

— En vérité, William, vous êtes bien difficile à satisfaire ; sans
doute vous préférez m’entendre vous répondre  : Je consens de
tout mon cœur…

— À vous épouser demain, ajouta Will.

— À vous épouser demain, répéta Maude en riant.

—  Très bien, je suis content. Venez, chère petite femme  ; al‐
lons annoncer à nos amis notre prochain mariage.



William prit le bras de Maude, le glissa sous le sien et, tout en
embrassant la jeune fille, il l’entraîna vers la salle, où toute la fa‐
mille était encore réunie.

Lady Gamwell et son mari donnèrent leur bénédiction à
Maude, Winifred et Barbara saluèrent la jeune fille du doux nom
de sœur, et les frères de Will l’embrassèrent avec enthousiasme.

Les préparatifs de la noce occupèrent les dames, qui, toutes
animées d’un même désir, celui de contribuer au bonheur de Will
et à la beauté de Maude, se mirent sur-le-champ à composer
pour la jeune fille une charmante toilette.

Le lendemain arriva comme arrivent tous les lendemains lors‐
qu’ils sont impatiemment attendus, avec une grande lenteur. Dès
le matin la cour du château avait été garnie d’une fabuleuse
quantité de tonneaux d’ale, qui, enguirlandés de feuillage, de‐
vaient attendre patiemment que l’on daignât s’apercevoir de leur
présence. Un festin splendide se préparait, les fleurs cueillies par
brassées jonchaient les salles, les musiciens accordaient leurs
instruments et les convives attendus arrivaient en foule.

L’heure fixée pour la célébration du mariage de miss Lindsay
avec William Gamwell était près de sonner  ; Maude, parée avec
un goût exquis, attendait dans la salle la venue de William, et
William ne venait pas.

Sir Guy envoya un serviteur à la recherche de son fils.

Le serviteur parcourut le parc, visita le château, appela le
jeune homme, et n’entendit d’autre réponse que l’écho de sa
propre voix.



Robin Hood et les fils de sir Guy montèrent à cheval et
fouillèrent les environs  ; ils n’aperçurent aucune trace du jeune
homme, ils ne purent recueillir sur lui aucun renseignement.

Les convives, divisés par bandes, allèrent d’un autre côté ex‐
plorer la campagne ; mais leur recherche fut aussi inutile.

À minuit, toute la famille en pleurs se pressait autour de
Maude, plongée depuis une heure dans un profond
évanouissement.

William avait disparu.

q

Chapitre 2

Comment nous l’avons dit, le baron Fitz Alwine avait ramené au
château de Nottingham sa belle et gracieuse fille lady Christabel.
Quelques jours avant la disparition du pauvre Will, le baron se
trouvait assis dans une chambre de son appartement particulier,
en face d’un petit vieillard splendidement vêtu d’un habit tout
chamarré de broderies d’or.

S’il pouvait y avoir de la richesse dans la laideur, nous dirions
que l’hôte du seigneur Fitz Alwine était immensément riche.

À en juger par son visage, ce coquet vieillard devait être beau‐
coup plus âgé que le baron ; mais il semblait ne point se souvenir
de l’ancienneté de son acte de naissance.



Ridés et grimaçants comme le sont de vieux singes, nos deux
personnages causaient à demi voix, et il était évident qu’ils cher‐
chaient à obtenir l’un de l’autre, à force de ruse et de flatterie, la
solution définitive d’une affaire importante.

— Vous êtes trop dur avec moi, baron, dit le très laid vieillard
en branlant la tête.

— Ma foi ! non, répondit lestement lord Fitz Alwine, j’assure le
bonheur de ma fille, voilà tout, et je vous mets au défi de me
trouver une arrière-pensée, mon cher sir Tristram.

—  Je sais que vous êtes un bon père, Fitz Alwine, et que le
bonheur de lady Christabel est votre unique préoccupation… que
comptez-vous lui donner pour dot, à cette chère enfant ?

— Je vous l’ai déjà dit, cinq mille pièces d’or le jour de son ma‐
riage, et la même somme plus tard.

— Il faut préciser la date, baron, il faut préciser la date, grom‐
mela le vieillard.

— Mettons dans cinq ans.

— Ce délai est long, puis la dot que vous donnez à votre fille
est bien modeste.

— Sir Tristram, dit le baron d’une voix sèche, vous soumettez
ma patience à une trop longue épreuve. Rappelez-vous donc, je
vous prie, que ma fille est jeune et belle, et que vous n’avez plus
les avantages physiques que vous pouviez posséder il y a cin‐
quante ans.

— Allons, allons, ne vous fâchez pas, Fitz Alwine, mes inten‐
tions sont bonnes  ; je puis placer un million à côté de vos dix



mille pièces d’or, que dis-je ? un million, peut-être deux.

— Je sais que vous êtes riche, interrompit le baron ; malheu‐
reusement je ne suis pas à votre niveau, et néanmoins je veux
placer ma fille au rang des plus grandes dames de l’Europe. Je
veux que la position de lady Christabel soit égale à celle d’une
reine. Vous connaissez ce paternel désir, et cependant vous refu‐
sez de me confier la somme qui doit venir en aide à sa réalisation.

—  Je ne comprends pas, mon cher Fitz Alwine, quelle diffé‐
rence il peut y avoir pour le bonheur de votre fille à ce que je
garde entre mes mains l’argent qui représente la moitié de ma
fortune. Je place le revenu d’un million, de deux millions sur la
tête de lady Christabel, mais je garde la propriété du capital. Ne
vous tourmentez donc pas, je ferai à ma femme une existence de
reine.

—  Tout cela est fort bien… en paroles, mon cher Tristram  ;
mais permettez-moi de vous dire que, lorsqu’il y a une très
grande disproportion d’âge entre deux époux, la mésintelligence
se fait l’hôte de leur maison. Il peut arriver que les caprices d’une
jeune femme vous deviennent insupportables et que vous repre‐
niez ce que vous aurez donné. Si je tiens entre mes mains la moi‐
tié de votre fortune, je serai tranquille sur le bonheur à venir de
ma fille ; elle n’aura rien à craindre, et vous pouvez vous querel‐
ler avec elle tant qu’il vous plaira.

— Nous quereller  ! vous plaisantez, mon cher baron  : jamais
de la vie il n’arrivera un malheur semblable. J’aime trop tendre‐
ment la belle petite colombe pour ne pas craindre de lui déplaire.
J’aspire depuis douze ans à la possession de sa main, et vous



pensez que je puis être capable de blâmer ses caprices  ! Elle en
aura tant qu’elle voudra, elle sera riche et pourra les satisfaire.

— Permettez-moi de vous dire, sir Tristram, que si vous refu‐
sez une fois encore d’accéder à ma demande, je vous retirerai très
nettement la parole que je vous ai donnée.

—  Vous êtes trop vif, baron, beaucoup trop vif, grommela le
vieillard ; causons encore un peu de cette affaire.

— Je vous ai dit là-dessus tout ce qu’il y avait à dire ; ma déci‐
sion est prise.

— Ne vous entêtez pas, Fitz Alwine. Voyons, si je plaçais cin‐
quante mille pièces d’or en votre possession ?

— Je vous demanderais si vous avez l’intention de m’insulter.

— Vous insulter  ! Fitz Alwine, quelle opinion avez-vous donc
de moi ?… Si je disais deux cent mille pièces d’or ?…

— Sir Tristram, restons-en là. Je connais votre immense for‐
tune, et l’offre que vous me faites est une véritable moquerie. Que
voulez-vous que je fasse de vos deux cent mille pièces d’or ?

— Ai-je dit deux cent mille, baron ? je voulais dire, cinq cent
mille…, cinq cents, entendez-vous  ? Voilà, n’est-il pas vrai, une
noble somme, une bien noble somme ?

—  C’est vrai, répondit le baron  ; mais vous m’avez dit tout à
l’heure que vous pouviez placer deux millions à côté des mo‐
destes dix mille pièces d’or de ma fille. Donnez-moi un million, et
ma Christabel sera votre femme dès demain, si vous le désirez,
mon bon Tristram.



— Un million ! vous voulez, Fitz Alwine, que je vous confie un
million  ! En vérité, votre demande est absurde  ; je ne puis en
conscience placer entre vos mains la moitié de ma fortune.

—  Mettez-vous en doute mon honneur et ma délicatesse  ?
s’écria le baron d’une voix irritée.

— Pas le moins du monde, mon cher ami.

— Me supposez-vous un autre intérêt que celui qui se rattache
au bonheur de ma fille ?

— Je sais que vous aimez lady Christabel ; mais…

— Mais quoi ? interrompit violemment le baron ; décidez-vous
sur-le-champ, ou j’annule à jamais les engagements que j’ai pris.

— Vous ne me donnez même pas le temps de réfléchir.

En ce moment un coup discrètement frappé à la porte annon‐
ça l’arrivée d’un serviteur.

— Entrez, dit le baron.

—  Milord, dit le valet, un messager du roi apporte de pres‐
santes nouvelles ; il attend pour les communiquer le bon plaisir
de Votre Seigneurie.

—  Faites-le monter, répondit le baron. Maintenant, sir Tris‐
tram, un dernier mot, si vous n’adhérez pas à mes désirs avant
l’entrée du courrier qui se présentera ici dans deux minutes, vous
n’aurez pas lady Christabel.

— Écoutez-moi, Fitz Alwine, de grâce, écoutez-moi.



— Je n’écouterai rien ; ma fille vaut un million ; puisque vous
m’avez dit que vous l’aimiez.

— Tendrement, très tendrement, marmotta le hideux vieillard.

— Eh bien ! sir Tristram, vous serez très malheureux, car vous
allez être à jamais séparé d’elle. Je connais un jeune seigneur,
noble comme un roi, riche, très riche, et d’une agréable figure,
qui n’attend que ma permission pour mettre son nom et sa for‐
tune aux pieds de ma fille. Si vous hésitez encore pendant la du‐
rée d’une seconde, demain, entendez-vous bien, demain celle que
vous aimez, ma fille, la belle et charmante Christabel, sera la
femme de votre heureux rival.

— Vous êtes impitoyable, Fitz Alwine !

— J’entends les pas du courrier, répondez oui ou non.

— Mais… Fitz Alwine !

— Oui ou non ?

— Oui, oui, balbutia le vieillard.

—  Sir Tristram, mon cher ami, songez à votre bonheur  ; ma
fille est un trésor de grâce et de beauté.

— Il est vrai qu’elle est bien belle, dit l’amoureux vieillard.

— Et qu’elle vaut bien un million de pièces d’or, ajouta le ba‐
ron en ricanant. Sir Tristram, ma fille est à vous.

Ce fut ainsi que le baron Fitz Alwine vendit sa fille, la belle
Christabel, à sir Tristram de Goldsborough pour un million de
pièces d’or.



Aussitôt qu’il eut été introduit, le courrier annonça au baron
qu’un soldat qui avait tué le capitaine de son régiment avait été
suivi jusqu’en Nottinghamshire. Le roi donnait ordre au baron
Fitz Alwine de faire saisir ce soldat par ses agents, et de le faire
pendre sans miséricorde.

Le courrier congédié, lord Fitz Alwine serra à deux mains les
mains tremblantes du futur époux de sa fille, en s’excusant de le
quitter dans un moment aussi heureux  ; mais les ordres du roi
étaient précis, il fallait y obéir sans le moindre retard.

Trois jours après la conclusion de l’honorable marché contrac‐
té entre le baron et sir Tristram, le soldat poursuivi fut fait pri‐
sonnier et enfermé dans un donjon du château de Nottingham.

Robin Hood continuait activement la recherche de William,
qui était, hélas ! le pauvre soldat saisi par les estafiers du baron.

Désespéré de l’inutilité de ses investigations dans tout le com‐
té du Yorkshire, Robin Hood regagna la forêt, espérant obtenir
quelques renseignements par ses hommes, qui, sans cesse apos‐
tés sur les routes qui vont de Mansfeld à Nottingham, auraient
peut-être découvert quelque trace du jeune homme.

À un mille de Mansfeld, Robin Hood rencontra Much, le fils
du meunier ; celui-ci, monté ainsi que le jeune homme sur un vi‐
goureux cheval, galopait à toute bride vers la direction que Robin
venait de quitter.

En apercevant son jeune chef, Much jeta un cri de joie et arrê‐
ta sa monture.

— Combien je suis heureux de vous rencontrer, mon cher ami,
dit-il ; j’allais à Barnsdale ; j’ai des nouvelles du jeune garçon qui



était avec vous à notre rencontre.

— L’avez-vous vu ? Nous sommes à sa recherche depuis trois
jours.

— Je l’ai vu.

— Quand ?

— Hier au soir.

— Où ?

—  À Mansfeld où je rentrais après avoir passé quarante-huit
heures avec mes nouveaux compagnons. En approchant de la
maison de mon père, j’aperçus devant la porte une troupe de che‐
vaux, et sur l’un d’eux se trouvait un homme, les mains étroite‐
ment liées. Je reconnus votre ami. Les soldats, occupés à se ra‐
fraîchir, laissaient le prisonnier à la garde des liens qui l’atta‐
chaient sur le cheval. Sans attirer leurs regards, je réussis à faire
comprendre à ce pauvre garçon que j’allais sur-le-champ courir à
Barnsdale, et vous annoncer le malheur qui lui était arrivé. Cette
promesse ranima le courage de votre ami, qui me remercia d’un
coup d’œil expressif. Sans perdre une minute, je demandai un
cheval, et, tout en me mettant en selle, j’adressai à un soldat
quelques questions sur le sort qui était réservé à leur prisonnier.
Il me répondit que, par ordre du baron Fitz Alwine, on conduisait
ce jeune homme au château de Nottingham.

— Je vous remercie de l’empressement que vous avez mis à me
rendre service, mon cher Much, répondit Robin. Vous venez de
m’apprendre tout ce que je désirais savoir, et il faudra véritable‐
ment jouer de malheur si nous ne réussissons pas à prévenir les
cruelles intentions de Sa Seigneurie normande. En selle, mon



cher Much, gagnons en toute hâte le centre de la forêt  ; là, je
prendrai les mesures nécessaires à une prudente expédition.

— Où est Petit-Jean ? demanda Much.

— Il se rend à notre retraite par un chemin opposé à celui-ci.
En nous séparant nous avions l’espoir de recueillir des nouvelles
chacun de notre côté. Le sort s’est déclaré en ma faveur, puisque
j’ai eu la joie de vous rencontrer, mon brave Much.

— Toute la satisfaction est pour moi, mon capitaine, répondit
gaiement Much ; votre volonté est la loi qui sert de guide à toutes
mes actions.

Robin sourit, inclina la tête et partit ventre à terre, suivi de
près par son compagnon.

En arrivant au rendez-vous général, Robin et Much y trou‐
vèrent Petit-Jean. Après avoir communiqué à ce dernier les nou‐
velles apportées par Much, Robin lui ordonna de réunir les
hommes disséminés dans la forêt, de les former en une seule
troupe et de les conduire sur la lisière du bois qui avoisinait le
château de Nottingham. Là, cachés sous l’ombrage des arbres, ils
devaient attendre un appel de Robin et se tenir prêts au combat.
Ces dispositions achevées, Robin et Much remontèrent à cheval
et prirent au triple galop le chemin de Nottingham.

— Mon cher ami, dit Robin lorsqu’ils eurent atteint les limites
de la forêt, nous voici arrivés au but de la course ; je ne dois pas
entrer à Nottingham, ma présence dans la ville serait prompte‐
ment connue, et on lui trouverait une raison que je désire tenir
cachée. Vous me comprenez, n’est-ce pas  ? Si les ennemis de
William avaient connaissance de mon apparition soudaine, ils se



tiendraient sur leurs gardes, et par conséquent il nous devien‐
drait fort difficile de mettre notre compagnon en liberté. Vous al‐
lez pénétrer seul dans la ville, et vous vous rendrez dans une pe‐
tite maison qui se trouve à une courte distance de Nottingham.
Vous y trouverez un bon garçon de mes amis nommé Halbert
Lindsay ; en cas d’absence de ce dernier, une gentille femme qui
porte à ravir le doux nom de Grâce vous dira où est son mari,
vous irez à sa recherche et vous me l’amènerez. Avez-vous
compris ?

— Parfaitement.

— Eh bien ! allez, je vais m’asseoir ici, et je vous attendrai en
surveillant les environs.

Resté seul, Robin cacha son cheval dans le fourré, s’étendit
sous l’ombrage d’un chêne, et se mit à combiner un plan de
conduite pour tenter de secourir efficacement le pauvre Will.
Tout en faisant appel aux ressources de son esprit inventif, le
jeune homme surveillait la route avec une prudente attention.
Bientôt il vit poindre à l’extrémité du chemin qui monte de Not‐
tingham vers la forêt un jeune cavalier fort richement vêtu.

— Par ma foi  ! se dit mentalement Robin, si cet élégant pro‐
meneur est de race normande, bien lui en a pris de choisir cet en‐
droit pour respirer l’air parfumé de la campagne. Il me paraît si
bien traité par dame Fortune qu’il y aura plaisir à prendre dans
ses poches le prix des flèches et des arcs qui vont être brisés de‐
main en l’honneur de William. Son costume est somptueux, son
allure hautaine  ; bien certainement ce gentil monsieur est de
bonne rencontre. Avance, avance, joli damoiseau, tu seras encore
plus léger lorsque nous aurons fait connaissance. Robin quitta



prestement la position horizontale qu’il avait prise, et se plaça
sur le chemin du voyageur. Celui-ci qui sans doute attendait de
Robin un témoignage de politesse, s’arrêta courtoisement.

— Soyez le bienvenu, charmant cavalier, dit Robin en portant
la main à sa toque ; le temps est si obscur que j’ai pris votre gra‐
cieuse apparition pour un messager du soleil. Votre souriante
physionomie éclaire le paysage, et, si vous restez quelques mi‐
nutes encore sur la lisère du vieux bois, les fleurs enveloppées
d’ombre vont vous prendre pour un rayon de chaude lumière.

L’étranger se mit joyeusement à rire.

— Appartenez-vous à la bande de Robin Hood ? demanda-t-il.

—  Vous jugez sur l’apparence, messire, répondit le jeune
homme, et, parce que vous me voyez revêtu du costume des fo‐
restiers, vous présumez que je dois appartenir à la bande de Ro‐
bin Hood. Vous êtes dans l’erreur, tous les habitants de la forêt
ne sont point attachés au sort du chef proscrit.

— C’est possible, répartit l’étranger d’un ton de visible impa‐
tience ; j’ai cru rencontrer un membre de l’association des joyeux
hommes, je me suis trompé, voilà tout.

La réponse du voyageur excita la curiosité de Robin.

— Messire, dit-il, votre visage respire une si franche cordialité
que, en dépit de la haine profonde que depuis plusieurs années
mon cœur a vouée aux Normands…

— Je ne suis pas normand, sir forestier, interrompit le voya‐
geur ; et je puis, à votre exemple, me permettre de dire que vous
juger sur l’apparence : mon costume et l’accent de mon langage



vous induisent en erreur. Je suis saxon, quoiqu’il y ait dans mes
veines quelques gouttes de sang normand.

— Un Saxon est un frère pour moi, messire, et je suis heureux
de pouvoir vous témoigner ma sympathique confiance. J’appar‐
tiens à la bande de Robin Hood. Comme vous le savez sans
doute, nous employons une manière un peu moins désintéressée
pour nous faire connaître aux voyageurs normands.

—  Je connais cette manière à la fois courtoise et productive,
répondit l’étranger en riant, j’en ai fort entendu parler, et je me
rendais à Sherwood uniquement pour avoir le plaisir d’y rencon‐
trer votre chef.

— Et si je vous disais, messire, que vous êtes en présence de
Robin Hood ?

— Je lui tendrais la main, répliqua vivement l’étranger en ac‐
compagnant ces paroles d’un geste amical, et je lui dirais  : Ami
Robin, avez-vous oublié le frère de Marianne ?

—  Allan Clare  ! vous êtes Allan Clare  ! s’écria joyeusement
Robin.

—  Oui, je suis Allan Clare, et le souvenir de votre expressive
physionomie, mon cher Robin, était si bien gravé dans mon cœur
qu’au premier regard je vous ai reconnu.

—  Combien je suis heureux de vous voir, cher Allan  ! reprit
Robin Hood en serrant à deux mains la main du jeune homme.
Marianne ne s’attend pas au bonheur que lui apporte votre venue
en Angleterre.



— Ma pauvre et chère sœur ! dit Allan avec une expression de
profonde tendresse. Est-elle bien portante  ? est-elle un peu
heureuse ?

— Sa santé est parfaite, cher Allan, et elle n’a d’autre chagrin
que celui d’être séparée de vous.

—  Je reviens, et je reviens pour ne plus repartir  ; ma bonne
sœur sera ainsi tout à fait heureuse. Avez-vous appris, cher Ro‐
bin, que j’étais entré au service du roi de France ?

—  Oui, un homme appartenant au baron, et le baron lui-
même, dans un élan de franchise soulevé par la peur, nous ont
fait connaître votre situation auprès du roi Louis.

— Une circonstance favorable m’a permis de rendre un grand
service au roi de France, reprit le chevalier, et dans sa gratitude,
il daigna s’informer de mes désirs et me témoigner un vif intérêt.
La bonté du roi m’enhardit : je lui fis connaître la douloureuse si‐
tuation de mon cœur, je lui appris que mes biens avaient été
confisqués, et je le suppliai de me permettre de rentrer en Angle‐
terre. Le roi eut la bienveillance d’exaucer ma requête  ; il me
donna sur-le-champ une lettre pour Henri II, et sans perdre une
minute, je me rendis à Londres. À la prière du roi de France,
Henri II m’a rendu les biens de mon père, et la trésorerie doit me
remettre en beaux écus d’or le revenu produit par mes propriétés
depuis l’époque de leur confiscation. Outre cela, j’ai réalisé une
forte somme qui, remise entre les mains du baron Fitz Alwine,
doit me faire obtenir la main de ma chère Christabel.

— Je connais ce contrat, dit Robin ; les sept années accordées
par le baron sont à la veille d’expirer, n’est-ce pas ?



— Oui, demain est mon dernier jour de grâce.

— Eh bien  ! il faut vous hâter de rendre visite au baron, une
heure de retard serait votre perte.

—  Comment avez-vous appris l’existence de ce contrat et les
conditions qu’il renferme ?

— Par mon cousin Petit-Jean.

—  Le gigantesque neveu de sir Guy de Gamwell  ? demanda
Allan.

— Lui-même, vous vous souvenez donc de ce digne garçon ?

— Sans aucun doute.

—  Eh bien, il est aujourd’hui plus grand que jamais et d’une
force supérieure encore à sa taille. Ce fut par lui que j’eus
connaissance de vos engagements avec le baron.

—  Lord Fitz Alwine lui en avait fait la confidence  ? dit Allan
avec un sourire.

—  Oui, Petit-Jean interrogeait Sa Seigneurie un poignard
entre les mains et la menace aux lèvres.

— Je comprends alors l’expansion du baron.

—  Mon cher ami, reprit sérieusement Robin, méfiez-vous de
lord Fitz Alwine ; il ne vous aime pas, et, s’il peut parvenir à vio‐
ler le serment qui engage sa parole, il n’hésitera pas à le faire.

—  S’il tentait de me disputer la main de lady Christabel, je
vous jure, Robin, que je l’en ferais cruellement repentir.



— Avez-vous un moyen quelconque pour inspirer au baron la
crainte de vos menaces ?

— Oui, et, du reste, n’en aurais-je pas que je parviendrais à ob‐
tenir l’exécution de sa promesse ; j’assiégerais le château de Not‐
tingham plutôt que de renoncer à ma bien-aimée Christabel.

— Si vous avez besoin d’assistance, je suis entièrement à vos
ordres, mon cher Allan ; je puis mettre sur-le-champ à votre dis‐
position deux cents gaillards qui ont le pied vif et la main ferme.
Ils manient avec une égale adresse l’arc, l’épée, la lance et le bou‐
clier  ; dites un mot, et ils viendront, à mon commandement, se
ranger autour de vous.

—  Merci mille fois, cher Robin, je n’attendais pas moins de
votre bonne amitié.

—  Et vous aviez raison  ; maintenant, permettez-moi de vous
demander comment vous avez appris que j’habitais la forêt de
Sherwood ?

— Après avoir terminé mes affaires à Londres, répondit le che‐
valier, je vins à Nottingham. Là, je fus instruit du retour du baron
et de la présence de Christabel au château. Mon cœur tranquillisé
sur l’existence de celle que j’aime, je me rendis à Gamwell. Jugez
de ma stupéfaction en entrant au village de ne trouver que les
vestiges de la riche demeure du baronnet. Je gagnai Mansfeld en
toute hâte, et un habitant de cette dernière ville me fit part des
événements qui s’étaient passés. Il me parla de vous avec éloge ;
il me dit que la famille Gamwell s’était secrètement retirée dans
ses propriétés du Yorkshire. Parlez-moi de ma sœur Marianne,
Robin Hood ; est-elle bien changée ?



— Oui, cher Allan, elle est bien changée.

— Pauvre sœur !

— Elle est d’une beauté accomplie, ajouta Robin en riant, car
chaque printemps lui a apporté une grâce nouvelle.

— Est-elle mariée ? demanda Allan.

— Non, pas encore.

— Tant mieux. Savez-vous si elle a donné son cœur, si elle a
promis sa main ?

—  Marianne répondra à cette question, dit Robin en rougis‐
sant légèrement. Comme il fait chaud aujourd’hui ! ajouta-t-il en
passant une main sur son front empourpré. Mettons-nous, je
vous prie, sous l’ombrage des arbres  ; j’attends un de mes
hommes, et il me semble que son absence se prolonge au-delà du
terme fixé. À propos, Allan, vous rappelez-vous un des fils de sir
Guy, William, surnommé l’Écarlate à cause de la couleur un peu
trop ardente de sa chevelure ?

— Un beau jeune homme aux grands yeux bleus ?

— Oui ; ce pauvre garçon, envoyé à Londres par le baron Fitz
Alwine, avait été incorporé dans un régiment qui faisait partie du
corps d’armée qui occupe encore la Normandie. Un beau jour,
William fut pris de l’invincible désir de revoir sa famille  ; il de‐
manda un congé qu’il ne put obtenir, et, mis hors de lui par le
persistant refus de son capitaine, il le tua. Will réussit à gagner
l’Angleterre, un heureux hasard nous mit en présence, et je
conduisis ce cher garçon à Barnsdale où habite sa famille. Le len‐
demain de son arrivée, toute la maison était en fête, car on célé‐



brait non seulement le retour de l’exilé mais encore son mariage
et l’anniversaire de sir Guy.

— Will va se marier ? avec qui ?

—  Avec une charmante fille, que vous avez connue… miss
Lindsay.

— Je ne me rappelle pas cette jeune fille.

— Comment, vous aviez oublié l’existence de la compagne, de
l’amie, de la suivante dévouée de Lady Christabel ?

— J’y suis, j’y suis, répartit Allan Clare, vous me parlez de la
joyeuse fille du gardien de Nottingham, de l’espiègle Maude ?

— C’est cela ; Maude et William s’aimaient depuis longtemps.

— Maude aimait Will Écarlate ! Que me dites-vous là, Robin ?
C’était vous, mon ami, qui aviez gagné le cœur de cette jeune fille.

— Non, non, vous êtes dans l’erreur.

— Du tout, du tout, je me souviens maintenant que, si elle ne
vous aimait pas, ce dont je doute, du moins vous lui portiez un
grand et tendre intérêt.

— J’avais alors et j’ai encore aujourd’hui pour elle une affec‐
tion de frère.

— Vraiment ! interrogea malicieusement le chevalier.

— Sur mon honneur, oui, répondit Robin ; mais pour vous fi‐
nir l’histoire de William, voici ce qui est arrivé. Une heure avant
la célébration du mariage, il disparut, et je viens d’apprendre
qu’il a été enlevé par les soldats du baron. J’ai réuni mes



hommes, ils seront dans quelques instants à portée de ma voix, et
je compte sur mon adresse appuyée de leur secours pour délivrer
William.

— Où se trouve-t-il ?

— Sans nul doute au château de Nottingham ; je vais bientôt
en avoir la certitude.

—  Ne prenez pas une décision trop rapide, mon cher Robin,
attendez jusqu’à demain  ; je verrai le baron, et je mettrai en
œuvre toute l’influence que peut avoir sur lui la prière ou la me‐
nace pour obtenir la mise en liberté de votre cousin.

— Mais si le vieux coquin agit sommairement, n’aurai-je pas à
regretter toute ma vie d’avoir perdu quelques heures ?

— Avez-vous une raison de le craindre ?

— Comment pouvez-vous, cher Allan, m’adresser une question
dont vous connaissez mieux que moi la cruelle réponse  ? Vous
savez bien, n’est-ce pas, que lord Fitz Alwine est sans cœur, sans
pitié et sans âme. S’il osait pendre Will de ses propres mains,
soyez bien assuré qu’il le ferait. Je dois me hâter d’arracher
William de ses griffes de lion si je ne veux pas le perdre à jamais.

— Vous avez peut-être raison, mon cher Robin, et mes conseils
de prudence seraient dans ce cas dangereux à suivre. je vais me
présenter au château aujourd’hui même, et, une fois dans la
place, il me sera possible de vous être de quelque secours. J’inter‐
rogerai le baron ; s’il ne répond pas à mes questions, je m’adres‐
serai aux soldats ; ils seront accessibles à la tentation d’une riche
récompense, je l’espère  ; comptez sur moi, et si mes efforts res‐



tent sans résultat, je vous ferai savoir que vous devez agir avec la
plus grande promptitude.

—  C’est entendu, chevalier. Tenez, voici mon homme qui re‐
vient  ; il est accompagné d’Halbert, le frère de lait de Maude.
Nous allons apprendre quelque chose sur le sort de mon pauvre
Will.

— Eh bien ? demanda Robin après avoir embrassé son jeune
ami.

—  J’ai peu de chose à vous dire, répondit Halbert  ; je sais
seulement qu’un prisonnier a été conduit au château de Nottin‐
gham, et Much m’a appris que ce malheureux était notre pauvre
ami Will Écarlate. Si vous voulez tenter de le sauver, Robin, il
faut s’en occuper sur-le-champ. Un moine pèlerin de passage à
Nottingham a été appelé au château pour confesser le prisonnier.

—  Sainte mère de Dieu, ayez pitié de nous  ! s’écria Robin
d’une voix tremblante. Will, mon pauvre Will, est en danger de
mort ! Il faut l’enlever du château, il le faut à tout prix ! Vous ne
savez rien de plus, Halbert ? ajouta Robin.

— Rien qui soit relatif à Will ; mais j’ai appris que lady Chris‐
tabel allait se marier à la fin de la semaine.

— Lady Christabel se marier ! répéta Allan.

—  Oui, messire, répondit Halbert en regardant le chevalier
d’un air surpris ; elle va épouser le plus riche Normand de toute
l’Angleterre.

— Impossible ! impossible ! exclama Allan Clare.



—  C’est parfaitement vrai, reprit Halbert, et l’on fait au châ‐
teau de grands préparatifs pour célébrer ce joyeux événement.

—  Ce joyeux événement  ! répéta le chevalier d’un ton amer.
Quel est le nom du misérable qui prétend épouser lady
Christabel ?

— Vous êtes donc étranger au pays, messire, continua Halbert,
que vous ignorez la joie immense de Sa Seigneurie Fitz Alwine ?
Milord baron a si bien manœuvré qu’il a réussi à conquérir une
colossale fortune en la personne de sir Tristram de
Goldsborough.

—  Lady Christabel devenir la femme de ce hideux vieillard  !
s’écria le chevalier au comble de la surprise ; mais cet homme est
à demi mort  ! mais cet homme est un monstre de laideur et de
sordide avarice ! La fille du baron Fitz Alwine est ma fiancée, et
tant qu’un souffle de vie s’échappera de mes lèvres, nul autre que
moi n’aura des droits sur son cœur.

— Votre fiancée, messire ! Qui donc êtes-vous ?

— Le chevalier Allan Clare, dit Robin.

— Le frère de lady Marianne ! celui qui est si tendrement aimé
de lady Christabel ?

— Oui, mon cher Hal, dit Allan.

— Hourra  ! cria Halbert en faisant voler sa toque par-dessus
sa tête ; voilà une heureuse arrivée. Soyez le bienvenu en Angle‐
terre, monsieur  ; votre présence changera en sourire les larmes
de votre belle fiancée. Les cérémonies de cet odieux mariage de‐



vaient avoir lieu à la fin de la semaine ; si vous désirez y mettre
obstacle, vous n’avez pas de temps à perdre.

— Je vais à l’instant même rendre une visite au baron, dit Al‐
lan ; s’il croit qu’il lui est encore possible aujourd’hui de se jouer
de moi, il se trompe.

— Comptez sur mon aide, chevalier, dit Robin ; je m’engage à
mettre à l’accomplissement de votre malheur un obstacle tout-
puissant, celui de la force unie à la ruse. Nous enlèverons lady
Christabel. Je suis d’avis que nous nous rendions tous les quatre
au château, vous y pénétrerez seul, et j’attendrai votre retour en
compagnie de Much et d’Halbert.

Les jeunes gens atteignirent bientôt les abords de la demeure
seigneuriale. Au moment où le chevalier allait prendre le chemin
qui mène au pont-levis, un bruit de chaînes se fit entendre, le
pont s’abaissa, et un vieillard revêtu du costume des pèlerins sor‐
tit de la poterne du château.

–  Voici le confesseur appelé par le baron pour le pauvre
William, dit Halbert  ; questionnez-le, Robin, il vous apprendra
peut-être à quel sort est destiné notre ami.

—  J’avais la même pensée que vous, mon cher Halbert, et je
considère la rencontre de ce saint homme comme un secours en‐
voyé par la divine Providence. Que la sainte Vierge te protège,
mon bon père  ! dit Robin en s’inclinant avec respect devant le
vieillard.

— Ainsi soit-il à ta bonne prière, mon fils ! répondit le pèlerin.

— Vous venez de bien loin, mon père ?



— De la Terre sainte, où je suis allé faire un long et douloureux
pèlerinage pour expier les péchés de ma jeunesse  ; aujourd’hui,
épuisé de fatigue, je reviens pour mourir sous le ciel qui m’a vu
naître.

— Dieu vous a accordé de longues années, bon père.

— Oui, mon fils, je vais avoir bientôt quatre-vingt-dix ans, et
ma vie ne semble plus être qu’un songe.

— Je prie la Vierge de donner à vos dernières heures le calme
du repos, mon père.

—  Ainsi soit-il, cher enfant, à l’âme douce et pieuse. À mon
tour, je demande au ciel de répandre toutes les bénédictions sur
ta jeune tête. Tu es croyant et bon, montre-toi charitable et
donne une pensée à ceux qui souffrent, à ceux qui vont mourir.

—  Expliquez-vous, mon père, je ne vous comprends pas, dit
Robin d’une voix tremblante.

—  Hélas  ! hélas  ! reprit le vieillard, une âme est près de re‐
monter au ciel, sa souveraine demeure ; le corps qu’elle anime de
son souffle divin compte à peine trente ans. Un homme de ton
âge peut-être va mourir d’une mort bien cruelle  ; prie pour lui,
mon fils.

— Cet homme vous a fait sa dernière confession, mon père ?

— Oui, dans quelques heures il sera violemment enlevé de ce
monde.

— Où se trouve cet infortuné ?

— Dans un des sombres cachots de cette vaste demeure.



— Il y est seul ?

— Oui, mon fils, seul.

— Et ce malheureux doit mourir ? interrogea le jeune homme.

— Demain matin au lever du soleil.

—  Vous êtes bien assuré, mon père, que l’exécution du
condamné n’aura pas lieu avant les premières heures du jour ?

— J’en suis certain. Hélas ! n’est-ce pas encore assez tôt ? Tes
paroles me font mal, enfant ; désirerais-tu la mort de ton frère ?

—  Non, saint vieillard, non, mille fois non  ! je donnerais ma
vie pour sauver la sienne. Je connais ce pauvre garçon, mon père,
je le connais et je l’aime. Savez-vous à quel supplice il est
condamné  ? savez-vous encore s’il doit mourir à l’intérieur du
château ?

—  J’ai appris par le geôlier de la prison que ce malheureux
jeune homme devait être conduit à la potence par le bourreau de
Nottingham. Les ordres sont donnés pour une exécution pu‐
blique sur la place de la ville.

— Que Dieu nous protège, murmura Robin. Cher et bon père,
ajouta-t-il en prenant la main du vieillard, voulez-vous me rendre
un service ?

— Que désires-tu de moi, mon enfant ?

—  Je désire, je demande, mon père, que vous veuilliez bien
rentrer au château et prier le baron de vous accordez la faveur
d’accompagner le prisonnier au pied de la potence.



— J’ai déjà obtenu cette grâce, mon fils ; je serai demain matin
auprès de votre ami.

—  Soyez béni, saint père, soyez béni. J’ai un mot suprême à
dire à celui qui va mourir, et je voudrais vous charger, bon
vieillard, de le lui répéter pour moi. Demain matin je serai ici
près de ce groupe d’arbres ; daignez avoir la bonté, avant d’entrer
au château, de venir entendre ma confidence.

— Je serai exact au rendez-vous que tu me donnes, mon cher
fils.

— Merci, bon père ; à demain.

— À demain, et que la paix du Seigneur soit avec toi !

Robin s’inclina respectueusement, et le pèlerin, les mains croi‐
sées sur sa poitrine, s’éloigna en priant.

—  Oui, à demain, répéta le jeune homme  ; nous verrons de‐
main si Will sera pendu !

— Il faudrait, dit Hal, qui avait prêté l’oreille à la conversation
de Robin avec le confesseur du pauvre prisonnier, que vos
hommes fussent placés à une courte distance du lieu de
l’exécution.

— Ils seront à portée d’un appel, dit Robin.

—  Comment ferez-vous pour les soustraire à la vue des
soldats.

— Soyez sans inquiétude, mon cher Halbert, répondit Robin,
mes joyeux hommes possèdent depuis longtemps l’art de se
rendre invisibles, même sur les grands chemins, et, croyez-moi,



ils n’iront pas frôler de leur pourpoint la poitrine des soldats du
baron, et ils ne feront leur entrée en scène qu’à un signal indiqué
à l’avance.

— Vous me paraissez si certain d’obtenir un succès, mon cher
Robin, dit Allan, que j’en viens à souhaiter pour mes propres af‐
faires une partie de la confiance qui vous anime en ce moment.

—  Chevalier, répondit le jeune homme, permettez-moi de
mettre William en liberté, de le conduire à Barnsdale, de le voir
entre les mains de sa chère petite femme, et ensuite nous nous
occuperons de lady Christabel. Le mariage projeté ne doit point
avoir lieu avant quelques jours, nous avons le temps de nous pré‐
parer à une lutte sérieuse avec lord Fitz Alwine.

— Je vais entrer au château, dit Allan, et j’y apprendrai d’une
manière ou d’une autre le secret de cette comédie. Si le baron a
jugé à propos de rompre un engagement que l’honneur et la déli‐
catesse devaient lui rendre sacré, je me trouverai en droit de
mettre en oubli tout témoignage de respect, et il arrivera que,
bon gré, mal gré, lady Christabel sera ma femme.

—  Vous avez raison, mon cher ami, présentez-vous sur-le-
champ devant le baron ; il ne s’attend pas à votre visite, ce qui est
très probable, la surprise vous le livrera pieds et poings liés. Par‐
lez-lui hardiment, et faites-lui comprendre que vous êtes dans
l’intention d’employer la force pour obtenir lady Christabel. Pen‐
dant que vous allez faire auprès du lord Fitz Alwine cette impor‐
tante démarche, je vais aller retrouver mes hommes et les prépa‐
rer à accomplir avec prudence l’expédition que je médite. Si vous
avez besoin de moi, envoyez un exprès à l’endroit où nous nous
sommes rencontrés il y a quelques instants, vous êtes certain d’y



trouver à toute heure du jour ou de la nuit, un de mes braves
compagnons  ; s’il est nécessaire pour vous d’avoir un entretien
avec votre fidèle allié, vous vous ferez conduire à ma retraite.
Maintenant, ne craignez-vous pas que, une fois entré au château,
il vous devienne impossible d’en sortir ?

— Lord Fitz Alwine n’oserait agir de violence avec un homme
comme moi, répondit Allan, il s’exposerait à un trop grand dan‐
ger  ; du reste, s’il a réellement le projet de donner Christabel à
cet abominable Tristram, il sera tellement pressé de se débarras‐
ser de moi que j’ai plutôt à craindre qu’il refuse de me recevoir
qu’à appréhender qu’il me retienne auprès de lui. Ainsi, adieu, ou
plutôt au revoir, mon cher Robin ; j’irai vous retrouver bien cer‐
tainement avant la fin du jour.

— Je vous attendrai.

Tandis qu’Allan Clare se dirigeait vers la poterne du château,
Robin, Halbert et Much gagnaient rapidement la ville.

Introduit sans la moindre difficulté dans l’appartement de
lord Fritz Alwine, le chevalier se trouva bientôt en présence du
terrible châtelain.

Si un spectre se fût levé de son tombeau, il eût causé moins
d’effroi et de terreur au baron que ne lui en fit éprouver la vue du
beau jeune homme qui, dans une attitude digne et fière, se tenait
debout devant lui.

Le baron lança à son valet un regard si foudroyant que celui-ci
s’échappa de la chambre de toute la vitesse de ses jambes.

— Je ne m’attendais pas à vous voir, dit Sa Seigneurie en ra‐
menant ses yeux enflammés de colère sur le chevalier.



— C’est possible, milord ; mais me voilà.

— Je le vois bien. Heureusement pour moi que vous avez man‐
qué à votre parole : le terme que je vous avais fixé est échu depuis
hier.

— Votre Seigneurie fait erreur, je suis exact au gracieux ren‐
dez-vous qu’elle m’a donné.

— Il m’est difficile de vous croire sur parole.

— J’en suis fâché, parce que vous allez me mettre dans l’obli‐
gation de vous y contraindre. Nous avons pris de plein gré des
deux parts un engagement formel, et je suis en droit d’exiger la
réalisation de vos promesses.

— Avez-vous rempli toutes les conditions du traité ?

— Je les ai remplies. Il y en avait trois : je devais être remis en
possession de mes biens, je devais posséder cent mille pièces
d’or, je devais venir au bout de sept ans vous demander la main
de lady Christabel.

— Vous possédez vraiment cent mille pièces d’or ? demanda le
baron d’un air d’envie.

— Oui, milord. Le roi Henri m’a rendu mes propriétés et j’ai
reçu le revenu produit par mon patrimoine depuis le jour de la
confiscation. Je suis riche et j’exige que dès demain vous me don‐
niez lady Christabel.

— Demain ! s’écria le baron, demain ! et si vous n’étiez pas ici
demain, ajouta-t-il d’un air sombre, le contrat serait nul ?



— Oui ; mais écoutez-moi, lord Fitz Alwine : Je vous engage à
éloigner de votre esprit le projet diabolique que vous méditez en
ce moment ; je suis dans mon droit, je me trouve devant vous à
l’heure fixée pour y paraître et rien au monde (il ne faut pas son‐
ger à employer la force), rien au monde ne pourra me
contraindre à renoncer à celle que j’aime. Si vous agissez de ruse,
en désespoir de cause, je prendrai, soyez-en certain, une re‐
vanche cruelle. Je connais une mystérieuse particularité de votre
vie, je la révélerai. J’ai vécu à la cour du roi de France, j’ai été ini‐
tié aux secrets d’une affaire qui vous concerne personnellement.

— Quelle affaire ? interrogea le baron avec inquiétude.

— Il est inutile pour le moment que j’entre avec vous dans de
longues explications ; qu’il vous suffise de savoir que j’ai appris et
garde en note le nom des misérables Anglais qui ont offert de li‐
vrer leur patrie au joug étranger. (Lord Fitz Alwine devint livide.)
Tenez la promesse que vous m’avez faite, milord, et j’oublierai
que vous avez été lâche et félon envers votre roi.

— Chevalier, vous insultez un vieillard, dit le baron en prenant
une attitude indignée.

— Je dis la vérité, et rien de plus ; encore un refus, milord, en‐
core un mensonge, encore un subterfuge et les preuves de votre
patriotisme seront envoyées au roi d’Angleterre.

— Il est bien heureux pour vous, Allan Clare, dit le baron d’un
ton doucereux, que le ciel m’ait donné un caractère calme et pa‐
tient ; si j’étais d’une nature irritable et emportée, vous expieriez
cruellement votre audace, je vous ferais jeter dans les fossés du
château.



— Cette action serait une grande folie, milord, car elle ne vous
sauverait pas de la vengeance royale.

—  Votre jeunesse est une excuse à l’impétuosité de vos pa‐
roles, chevalier ; je veux bien me monter indulgent alors qu’il me
serait facile de punir. Pourquoi parler la menace aux lèvres avant
de savoir si j’ai réellement l’intention de vous refuser la main de
ma fille ?

— Parce que j’ai acquis la certitude que vous avez promis lady
Christabel à un misérable et sordide vieillard, à sir Tristram de
Goldsborough.

— En vérité, en vérité ! et quel est, je vous prie, le bavard im‐
bécile qui vous a raconté cette histoire ?

—  Ceci importe peu, toute la ville de Nottingham est en ru‐
meur à propos des préparatifs de ce riche et ridicule mariage.

—  Je ne puis être responsable, chevalier, des stupides men‐
songes qui circulent, autour de moi.

— Alors vous n’avez pas promis à sir Tristram la main de votre
fille ?

— Permettez-moi de ne point répondre à cette question. Jus‐
qu’à demain je suis libre de penser et de vouloir à ma guise ; de‐
main est à vous : venez, je donnerai à vos désirs une entière satis‐
faction. Adieu, chevalier Clare, ajouta le vieillard en se levant, je
vous souhaite bien le bonjour et je vous prie de me laisser seul.

— Au plaisir de vous revoir, baron Fitz Alwine. Souvenez-vous
qu’un gentilhomme n’a qu’une parole.



—  Très bien, très bien, grommela le vieillard en tournant le
dos à son visiteur.

Allan sortit de l’appartement du baron le cœur rempli d’in‐
quiétude. Il n’y avait point à se le dissimuler, le vieux seigneur
méditait quelque perfidie. Son regard plein de menace avait ac‐
compagné le jeune homme jusqu’au seuil de la chambre ; puis il
s’était retiré dans l’embrasure d’une fenêtre, dédaignant de ré‐
pondre au dernier salut du chevalier.

Aussitôt qu’Allan eut disparu (le jeune homme se rendait au‐
près de Robin Hood), le baron agita avec violence une sonnette
placée sur la table.

— Envoyez-moi Pierre le Noir, dit brusquement le baron.

— À l’instant, milord.

Quelques minutes après, le soldat demandé par lord Fitz Al‐
wine paraissait devant lui.

— Pierre, dit le baron, vous avez sous vos ordres de braves et
discrets garçons qui exécutent, sans les commenter, les ordres
qu’on leur donne ?

— Oui, milord.

— Ils sont courageux et savent oublier les services qu’ils sont à
même de rendre ?

— Oui, milord.

— C’est bien. Un cavalier, élégamment vêtu d’un habit rouge,
vient de sortir d’ici ; suivez-le avec deux bons garçons et faites en
sorte qu’il ne gêne plus personne. Vous comprenez ?



—  Parfaitement, milord, répondit Pierre le Noir avec un af‐
freux sourire et en tirant à moitié de son fourreau un gigantesque
poignard.

—  Vous serez récompensé, brave Pierre. Allez sans crainte,
mais agissez secrètement et avec prudence ; si ce papillon suit le
chemin du bois, laissez-le pénétrer sous les arbres et là vous au‐
rez le champ libre. Une fois expédié dans l’autre monde, enter‐
rez-le au pied de quelque vieux chêne, couvrez la place de
feuillage et de ronces  ; personne ne pourra ainsi découvrir son
cadavre.

—  Vos ordres seront fidèlement exécutés, milord, et lorsque
vous me reverrez, ce cavalier dormira sous un tapis de vert
gazon.

—  Je vous attends  ; suivez sans retard cet impertinent
damoiseau.

Accompagné de deux hommes, Pierre le Noir sortit du château
et se trouva bientôt sur les traces du chevalier.

Celui-ci, le front pensif, l’esprit absorbé et le cœur gonflé de
tristesse, marchait lentement du côté de la forêt de Sherwood. En
voyant le jeune homme sous l’ombrage des arbres, les assassins
qui étaient sur sa piste tressaillirent d’une sinistre joie. Ils hâ‐
tèrent le pas et se tinrent cachés derrière un buisson prêts à
s’élancer sur le jeune homme au moment opportun.

Allan Clare chercha des yeux le conducteur promis par Robin
et, tout en explorant les environs, il réfléchissait aux moyens qu’il
fallait prendre pour arracher Christabel d’entre les mains de son
indigne père.



Un bruit de pas rapides vint arracher le chevalier à sa doulou‐
reuse rêverie  ; il tourna la tête et aperçut trois hommes aux vi‐
sages sinistres qui, l’épée à la main, s’avançaient vers lui.

Allan s’adossa contre un arbre, tira son épée du fourreau et dit
d’un ton ferme :

— Misérables ! que me voulez-vous ?

— Nous voulons ta vie, élégant papillon ! cria Pierre le Noir en
s’élançant sur le jeune homme.

— Arrière, coquin ! dit Allan en frappant son agresseur au vi‐
sage. Arrière tous ! continua-t-il en désarmant avec une adresse
incomparable le second de ses adversaires.

Pierre le Noir redoubla d’efforts, mais il ne put réussir à frap‐
per son adversaire, qui avait mis non seulement un des assassins
hors de combat en envoyant son épée sur les branches d’un
arbre, mais qui avait encore fendu le crâne au troisième.

Désarmé et ivre de rage, Pierre le Noir arracha un jeune ar‐
buste et revint vers Allan. Il frappa le chevalier sur la tête avec
tant de violence que celui-ci laissa échapper son arme et tomba
sans connaissance.

— La proie est abattue ! cria joyeusement Pierre en aidant ses
compagnons blessés à se remettre sur leurs jambes ; traînez-vous
jusqu’au château et laissez-moi seul, j’achèverai ce garçon. Votre
présence ici est un danger et vos plaintes me fatiguent. Allez-
vous-en, je creuserai moi-même le trou où je dois enfouir le corps
de ce jeune seigneur. Donnez-moi la bêche que vous avez
apportée.



— La voici, dit un des hommes. Pierre, ajouta le misérable, je
suis à demi mort, il me sera impossible de marcher.

— Décampe ou je t’achève, répliqua Pierre.

Les deux hommes, transis de douleur et d’épouvante, se traî‐
nèrent péniblement hors du fourré.

Resté seul, Pierre se mit à l’œuvre ; il avait en partie achevé sa
terrible besogne lorsqu’il reçut sur l’épaule un coup de bâton si
énergiquement appliqué, qu’il tomba de tout son long sur le bord
de la fosse.

Lorsque la violence de la douleur se fut un peu apaisée, le mi‐
sérable tourna les yeux vers celui qui venait de le gratifier d’une
aussi juste récompense. Il aperçut alors le visage rubicond d’un
robuste gaillard vêtu du costume des frères dominicains.

—  Comment, profane coquin au museau noir  ! cria le frère
d’une voix de stentor, tu frappes un gentilhomme à la tête et afin
de cacher ton infamie, tu enterres ta malheureuse victime  ! Ré‐
ponds à ma question, brigand ; qui es-tu ?

— Mon épée va parler pour moi, dit Pierre en bondissant sur
ses pieds ; elle va t’envoyer dans l’autre monde et là il te sera loi‐
sible de demander à Satan le nom que tu désires savoir.

— Je n’aurais pas besoin de me donner cette peine si j’avais le
malheur de mourir avant toi, insolent coquin  ; je lis sur ton vi‐
sage ta parenté avec l’enfer. Maintenant, permets-moi de donner
à ton épée le conseil de se taire, car si elle tente de remuer la
langue, mon bâton lui imposera un éternel silence. Va-t’en d’ici,
c’est ce que tu as de mieux à faire.



—  Pas avant de t’avoir montré que je suis habile tireur, dit
Pierre en frappant le moine de son épée.

Le coup fut si rapide, si violent, si adroitement dirigé, qu’il at‐
teignit le frère à la main gauche en lui coupant trois doigts jus‐
qu’à l’os.

Le moine jeta un cri, tomba sur Pierre comme la foudre, le
courba sous sa puissante étreinte et lui appliqua une volée de
coups de bâton.

Alors une sensation étrange s’empara du misérable assassin ;
il perdit son épée, ses yeux se troublèrent, le sens des choses lui
échappa, il devint fou et perdit la force de se défendre.

Lorsque le frère cessa de frapper, Pierre était mort.

— Le fripon  ! murmura le moine épuisé de douleur et de fa‐
tigue, le damné fripon ! Croyait-il que les doigts du pauvre Tuck
fussent faits pour être coupés par un chien normand ? Je lui ai
donné, je crois, une bonne leçon  ; malheureusement il lui sera
difficile de la mettre à profit, puisqu’il a rendu le dernier souffle ;
tant pis, c’est sa faute et non la mienne ; pourquoi a-t-il tué ce joli
garçon ? Ah ! mon Dieu ! s’écria le bon frère en portant sa main
restée intacte sur le corps du chevalier, il respire encore, son
corps est chaud et son cœur bat, faiblement, il est vrai, mais assez
pour révéler un reste de vie. Je vais le prendre sur mes épaules et
le porter à la retraite. Pauvre jeune homme, il n’est pas lourd  !
Quant à toi, vil assassin, ajouta Tuck en repoussant du pied le
corps de Pierre, reste là, et si les loups n’ont pas encore dîné, tu
leur serviras de pâture.



Cela dit, le moine se dirigea d’un pas ferme et rapide dans la
direction de la demeure des joyeux hommes.

Quelques mots suffiront pour expliquer la capture de Will
Écarlate.

L’homme qui avait rencontré Will en compagnie de Robin
Hood et de Petit-Jean dans une auberge de Mansfeld était, par
ordre supérieur, à la recherche du fugitif. Voyant le jeune homme
en compagnie de cinq robustes gaillards qui pouvaient lui prêter
main-forte, le prudent batteur d’estrade avait retardé le moment
de sa capture. Il était sorti de l’auberge, avait envoyé à Nottin‐
gham la demande d’une troupe de soldats et ceux-ci, guidés par
l’espion, s’étaient rendus à Barnsdale au milieu de la nuit.

Le lendemain, une étrange fatalité conduisit Will hors du châ‐
teau ; le pauvre garçon tomba entre les mains des soldats et il fut
enlevé sans pouvoir opposer la moindre résistance.

William se livra d’abord à un violent désespoir  ; puis la ren‐
contre de Much lui rendit quelque espérance. Il comprit vite
qu’une fois instruit de sa malheureuse situation, Robin Hood fe‐
rait tout au monde pour lui venir en aide, et que, s’il ne pouvait
réussir à le sauver, du moins ne reculerait-il devant aucun obs‐
tacle pour venger sa mort. Il savait aussi, et c’était là une grande
consolation pour son pauvre cœur, que bien des larmes seraient
répandues sur sa cruelle destinée ; il savait encore que Maude, si
heureuse de son retour, pleurerait amèrement la perte de leur
mutuel bonheur.

Renfermé dans un sombre cachot, Will attendait dans les an‐
goisses de la crainte l’heure fixée pour son exécution, et chaque
heure lui apportait à la fois une espérance et une douleur. Le



pauvre prisonnier prêtait anxieusement l’oreille à tous les bruits
venus du dehors, espérant percevoir l’écho lointain du cor de Ro‐
bin Hood.

Les premières lueurs du jour trouvèrent William en prières ; il
s’était pieusement confessé au bon pèlerin, et l’âme recueillie, le
cœur confiant en celui dont il attendait la secourable présence,
Will se prépara à suivre les gardes du baron qui devaient venir le
chercher au lever du soleil.

Les soldats placèrent William au milieu d’eux et ils prirent le
chemin de Nottingham.

En pénétrant dans la ville, l’escorte se trouva bientôt entourée
d’une grande partie des habitants qui, depuis le matin, étaient
dans l’attente de l’arrivée du funèbre cortège.

Quelque grand que fût l’espoir du malheureux jeune homme,
il le sentit chanceler en ne voyant autour de lui aucun visage de
connaissance. Le cœur de William se gonfla, des larmes, violem‐
ment contenues, mouillèrent sa paupière  ; néanmoins il espéra
encore, car une voix secrète lui disait : Robin Hood n’est pas loin,
Robin Hood va venir.

En arrivant au pied de la hideuse potence qui avait été dressée
par les ordres du baron, William devint livide  ; il ne s’attendait
pas à mourir d’une mort aussi infamante.

— Je désire parler à lord Fitz Alwine, dit-il.

En sa qualité de shérif, ce dernier était tenu d’assister à
l’exécution.

— Que voulez-vous de moi, malheureux ? demanda le baron.



— Milord, ne puis-je espérer d’obtenir grâce ?

— Non, répondit froidement le vieillard.

—  Alors, reprit William d’un ton calme, j’implore une faveur
qu’il est impossible à une âme généreuse de me refuser.

— Quelle faveur ?

— Milord, j’appartiens à une noble famille saxonne, son nom
est le synonyme d’honneur, et jamais aucun de ses membres n’a
encouru le mépris de ses concitoyens. Je suis soldat et gentil‐
homme, je dois mourir de la mort d’un soldat.

— Vous serez pendu, dit brutalement le baron.

— Milord, j’ai risqué ma vie sur les champs de bataille et je ne
mérite pas d’être pendu comme l’est un voleur.

— Ah ! ah ! vraiment, ricana le vieillard, et de quelle façon dé‐
sirez-vous expier votre crime ?

— Donnez-moi une épée et ordonnez à vos soldats de me frap‐
per de leur lame ; je voudrais mourir comme meurt un honnête
homme, les bras libres et le visage tourné vers le ciel.

— Me croyez-vous assez imbécile pour risquer l’existence d’un
de mes hommes afin de satisfaire votre dernier caprice ? Du tout,
du tout, vous allez être pendu.

— Milord, je vous en conjure, je vous en supplie, ayez pitié de
moi ; je ne demande même pas d’épée, je ne me défendrai pas, je
laisse vos hommes me tailler en morceaux.

—  Misérable  ! dit le baron, tu as tué un Normand et tu im‐
plores la pitié d’un Normand ! tu es fou ! Arrière ! tu mourras sur



la potence, et bientôt, je l’espère, tu auras pour compagnon le
bandit qui infeste la forêt de Sherwood de son entourage de
fripons.

— Si celui dont vous parlez avec tant de mépris était à portée
de ma voix, je rirais de vos bravades, lâche poltron que vous
êtes ! Souvenez-vous de ceci, baron Fitz Alwine : si je meurs, Ro‐
bin Hood me vengera. Prenez garde de Robin Hood ; avant que la
semaine soit écoulée, il sera au château de Nottingham.

— Qu’il y vienne en compagnie de toute sa bande, je ferai dres‐
ser deux cents potences. Bourreau, faites votre devoir, ajouta le
baron.

Le bourreau mit la main sur l’épaule de William. Le pauvre
garçon jeta autour de lui un regard désespéré et ne voyant qu’une
foule silencieuse et attendrie, il recommanda son âme à Dieu.

—  Arrêtez  ! dit la voix tremblante du vieux pèlerin, arrêtez  !
j’ai une dernière bénédiction à donner à mon malheureux
pénitent.

— Vous avez accompli tous vos devoirs auprès de ce misérable,
cria le baron d’un ton furieux ; il est inutile de retarder davantage
son exécution.

—  Impie  ! s’écria le pèlerin  ; voudriez-vous priver ce jeune
homme des secours de la religion ?

—  Hâtez-vous, répondit lord Fitz Alwine avec impatience, je
suis fatigué de toutes ces lenteurs.

—  Soldats, éloignez-vous un peu, dit le vieillard  ; les prières
d’un moribond ne doivent point tomber dans des oreilles



profanes.

Sur un signe du baron, les soldats mirent une certaine dis‐
tance entre eux et le prisonnier.

William et le pèlerin se trouvèrent seuls au pied de la potence.
Le bourreau écoutait respectueusement les ordres du baron.

—  Ne bougez pas, Will, dit le pèlerin courbé devant le jeune
homme, je suis Robin Hood  ; je vais couper les liens qui en‐
travent vos mouvements, nous nous élancerons au milieu des sol‐
dats, la surprise leur fera perdre la tête.

— Soyez béni. Ah ! mon cher Robin, soyez béni ! murmura le
pauvre Will suffoqué de bonheur.

— Baissez-vous, William, feignez de me parler ; bon ! voici vos
liens coupés, prenez l’épée qui est suspendue sous ma robe  ; la
tenez-vous ?

— Oui, murmura Will.

—  Très bien  ; maintenant appuyez votre dos contre le mien,
nous allons montrer à lord Fitz Alwine que vous n’êtes point venu
au monde pour être pendu.

Par un geste plus rapide que la pensée, Robin Hood fit tomber
sa robe de pèlerin et montra aux regards ébahis de l’assemblée le
costume bien connu du célèbre forestier.

—  Milord  ! cria Robin d’une voix ferme et vibrante, William
Gamwell fait partie de la bande des joyeux hommes. Vous me
l’aviez enlevé, je suis venu le reprendre ; en échange, je vais vous
envoyer le cadavre du coquin qui avait reçu de vous la mission de
tuer lâchement le chevalier Allan Clare.



— Cinq cents pièces d’or au brave qui arrêtera ce bandit ! hur‐
la le baron ; cinq cents pièces d’or au vaillant soldat qui lui met‐
tra la main sur l’épaule !

Robin Hood promena sur la foule, immobile de stupeur, un
regard étincelant.

— Je n’engage personne à risquer sa vie, dit-il, je vais être en‐
touré de mes compagnons.

En achevant ces mots, Robin sonna du cor, et au même in‐
stant une nombreuse troupe de forestiers sortit du bois les mains
armées de leur arc tendu.

— Aux armes  ! cria le baron, aux armes  ! Fidèles Normands,
exterminez tous ces bandits !

Une volée de flèches enveloppa la troupe. Le baron, saisi d’ef‐
froi, se jeta sur son cheval et le dirigea, en jetant de grands cris,
dans la direction du château. Les citoyens de Nottingham éper‐
dus d’épouvante, s’élancèrent sur les traces de leur seigneur, et
les soldats, entraînés par la terreur de cette panique générale, se
sauvèrent au triple galop.

—  La forêt et Robin Hood  ! criaient les joyeux hommes en
chassant leurs ennemis devant eux avec de grands éclats de rire.

Citoyens, forestiers et soldats traversèrent la ville pêle-mêle,
les uns muets d’effroi, les autres riant, les derniers la rage dans le
cœur. Le baron pénétra le premier dans l’intérieur du château  :
tout le monde l’y suivit, à part les joyeux hommes, qui, arrivés là,
saluèrent par des acclamations dérisoires leurs pusillanimes
adversaires.



Lorsque Robin Hood, accompagné de sa troupe, eut repris le
chemin de la forêt, les citoyens qui n’étaient point blessés et qui
n’avaient rien perdu dans cette étrange algarade proclamèrent le
courage du jeune chef et sa fidélité au malheur.

Les jeunes filles mêlèrent leur douce voix à ce concert
d’éloges, et il arriva même que l’une d’elles en vint à déclarer que
les forestiers lui paraissaient si aimables et si bienveillants qu’elle
ne craindrait plus désormais de traverser la forêt toute seule.

q

Chapitre 3

Après s’être assuré que Robin Hood n’avait pas l’intention d’as‐
siéger le château, lord Fitz Alwine, brisé de corps et l’esprit as‐
sailli par mille projets plus irréalisables les uns que les autres, se
retira dans son appartement.

Là, le baron se prit à réfléchir sur l’étrange audace de Robin
Hood, qui, en plein jour, sans autre arme qu’une épée inoffen‐
sive, puisqu’il ne l’avait tirée du fourreau que pour couper les
liens du prisonnier, avait eu l’admirable présence d’esprit de te‐
nir en respect une nombreuse troupe d’hommes. La fuite hon‐
teuse des soldats se présenta devant les yeux du baron, et ou‐
bliant qu’il avait été le premier à donner l’exemple de cette re‐
traite, il maudit leur lâcheté.

— Quelle terreur grossière ! s’écriait-il, quelle épouvante ridi‐
cule ! Que vont penser les citoyens de Nottingham ? La fuite leur
était permise à eux, ils n’avaient aucun moyen de défense ; mais



des soldats armés jusqu’aux dents, bien disciplinés ! Ma réputa‐
tion de vaillance et de bravoure se trouve, par ce fait inouï, à ja‐
mais perdue.

De cette réflexion désolante pour son amour-propre, le baron
passa à un autre ordre d’idées. Il exagéra tellement la honte de sa
défaite qu’il finit par en rendre ses soldats tout à fait respon‐
sables ; il s’imagina que, au lieu d’avoir ouvert devant eux le che‐
min de la désertion, il avait protégé leur fuite insensée, et que,
sans autre protection que son propre courage, il s’était frayé un
chemin au milieu des proscrits. En faisant prendre au baron
l’idée pour le fait, cette bizarre conclusion porta au comble de la
fureur sa colère intérieure  : il s’élança hors de sa chambre et se
précipita dans la cour, où ses hommes, réunis en différents
groupes, parlaient avec mécontentement de leur pitoyable défaite
et en accusaient leur noble seigneur. Le baron tomba comme une
bombe au milieu de sa troupe, lui ordonna de se ranger en cercle,
et lui débita un long discours sur son infâme poltronnerie. Après
cela, il cita aux soldats des exemples imaginaires de paniques in‐
sensées, tout en ajoutant que jamais de mémoire d’homme on
n’avait entendu parler d’une lâcheté comparable à celle qu’ils
avaient à se reprocher. Le baron parla avec tant de véhémence et
d’indignation, il prit un air de courage à la fois si invincible et si
méconnu que les soldats, dominés par le sentiment de respect
dont ils entouraient leur suzerain, finirent par croire qu’ils
étaient véritablement les seuls coupables. La rage du baron leur
parut une noble fureur  ; ils baissèrent la tête et en arrivèrent à
penser qu’ils n’étaient autre chose que des poltrons effrayés de
leur ombre. Lorsque le baron eut terminé son pompeux discours,
un des hommes proposa de poursuivre les proscrits jusque dans
leur retraite de la forêt. Cette proposition fut accueillie avec des



cris de joie par la troupe entière, et le soldat qui avait émis cette
belliqueuse idée supplia le vaillant discoureur de se mettre à leur
tête. Mais celui-ci, fort peu disposé à répondre à cette intempes‐
tive demande, répliqua qu’il était bien reconnaissant d’un pareil
témoignage de haute estime, mais que pour le moment il lui pa‐
raissait infiniment plus agréable de rester chez lui.

— Mes braves, ajouta le baron, la prudence nous fait un devoir
d’attendre une occasion favorable pour nous emparer de Robin
Hood  ; je crois très sage de nous abstenir, pour le moment du
moins, de toute tentative inconsidérée. Patience aujourd’hui,
courage à l’heure de la lutte, je ne vous demande rien de plus.

Cela dit, le baron, qui redoutait une insistance trop vive de la
part de ses hommes, s’empressa de les abandonner à leurs pro‐
jets de victoire. L’esprit tranquillisé au sujet de sa réputation de
vaillant homme de guerre, le baron oublia Robin Hood, pour ne
s’occuper que de ses intérêts personnels et des prétendants à la
main de sa fille. Il va sans dire que lord Fitz Alwine appuyait en‐
tièrement la réalisation de ses plus chers désirs sur l’adresse
éprouvée de Pierre le Noir, et qu’à ses yeux Allan Clare n’existait
plus. Robin Hood, il est vrai, lui avait annoncé la mort de son
sanglant émissaire ; mais il importait peu au baron que Pierre eût
payé de sa vie le service qu’il avait rendu à son seigneur et maître.
Débarrassé d’Allan Clare, nul obstacle ne pouvait se mettre entre
Christabel et sir Tristram, et l’existence de ce dernier était si voi‐
sine de la tombe que la jeune épousée échangerait pour ainsi dire
du jour au lendemain ses vêtements de noce contre le sombre
voile des veuves. Jeune et belle à miracle, dégagée de tout lien,
riche à faire envie, lady Christabel ferait alors un mariage digne
de sa beauté et de son immense fortune. Mais quel mariage ? se



demandait le baron. Et l’œil illuminé par une ardente ambition, il
cherchait un époux qui se trouvait à la hauteur de ses espérances.
L’orgueilleux vieillard entrevit bientôt les splendeurs de la cour,
et il songea au fils de Henri II. À cette époque de lutte incessante
entre les différents partis qui s’étaient partagé le royaume d’An‐
gleterre, la nécessité avait fait de l’argent une grande puissance,
et l’élévation de lady Christabel au rang de princesse royale
n’était point une chose impossible à réaliser. L’enivrant espoir
conçu par lord Fitz Alwine prenait déjà dans son esprit les formes
d’un projet à la veille d’être mis à exécution. Déjà il se voyait
l’aïeul d’un roi d’Angleterre, et il se demandait à quelle nation il
serait avantageux d’unir ses petits-fils et ses arrière-petits-fils,
lorsque les paroles de Robin lui revinrent en mémoire et renver‐
sèrent cet échafaudage aérien. Peut-être Allan Clare existait-il
encore !

— Il faut s’en assurer sur-le-champ, cria le baron, mis hors de
lui par cette seule supposition.

Il agita violemment une sonnette placée nuit et jour à la por‐
tée de sa main, et un serviteur se présenta.

— Pierre le Noir est-il au château ?

—  Non, milord  ; il est sorti hier en compagnie de deux
hommes, et ces derniers sont revenus seuls, l’un grièvement bles‐
sé, l’autre à demi mort.

— Envoyez-moi celui qui est encore debout.

— Oui, milord.

L’homme demandé se montra bientôt ; il avait la tête envelop‐
pée de bandages et le bras gauche soutenu par une écharpe.



— Où est Pierre le Noir ? interrogea le baron sans accorder au
misérable le moindre regard de pitié.

— Je l’ignore, milord ; j’ai laissé Pierre dans la forêt ; il y creu‐
sait une fosse pour cacher le corps du jeune seigneur que nous
avons tué.

Un nuage de pourpre traversa la figure du baron. II essaya de
parler, et des mots confus se heurtèrent sur ses lèvres ; il détour‐
na la tête et fit signe à l’assassin de sortir de l’appartement.

Celui-ci, qui ne demandait pas mieux, s’éloigna en s’appuyant
aux murs.

— Mort ! murmura le baron avec un sentiment indéfinissable ;
mort ! répéta-t-il. Et, pâle à faire douter de son existence, il bal‐
butiait d’une voix faible : Mort ! mort !

Laissons Fitz Alwine en proie aux secrètes angoisses d’une
conscience en révolte, et allons à la recherche de l’époux qu’il
destine à sa fille.

Sir Tristram n’avait point quitté le château, et son séjour de‐
vait s’y prolonger jusqu’à la fin de la semaine.

Le baron désirait que le mariage de sa fille fût célébré dans la
chapelle du château, et sir Tristram, qui redoutait quelque ex‐
ploit sinistre contre sa personne, voulait absolument se marier au
grand jour, à l’abbaye de Linton, qui se trouve située à un mille
environ de la ville de Nottingham.

—  Mon cher ami, dit lord Fitz Alwine d’un ton péremptoire,
lorsque cette question fut soulevée, vous êtes un sot et un entêté,
car vous ne comprenez ni mes bonnes intentions ni vos intérêts.



Il ne faut point vous mettre dans l’esprit que ma fille soit très
heureuse de vous appartenir et qu’elle marchera joyeusement à
l’autel. Je ne saurais vous en dire la raison, mais j’ai le pressenti‐
ment qu’à l’abbaye de Linton, il se présentera quelque circons‐
tance fort désastreuse pour nos mutuels projets. Nous sommes
dans le voisinage d’une troupe de bandits qui, commandée par
un chef audacieux, est parfaitement capable de nous cerner et de
nous dépouiller.

—  Je me ferai escorter par mes serviteurs, répondit sir Tris‐
tram ; ils sont nombreux et d’un courage à toute épreuve.

— Comme il vous plaira, dit le baron. S’il arrive malheur, vous
n’aurez pas le droit de vous en plaindre.

— Soyez sans inquiétude, je prends sur moi la responsabilité
de ma faute, si je commets une faute en choisissant le lieu où doit
s’accomplir la célébration nuptiale.

— À propos, reprit le baron, n’oubliez pas, je vous prie, que la
veille de ce grand jour vous devez me remettre un million de
pièces d’or.

—  La caisse qui contient cette grosse somme est dans ma
chambre, Fitz Alwine, dit sir Tristram en laissant échapper un
douloureux soupir ; on la transportera dans votre appartement le
jour du mariage.

— La veille, dit le baron ; la veille, c’est convenu.

— La veille, soit.

Sur ce, les deux vieillards se séparèrent. L’un alla faire sa cour
à lady Christabel, l’autre retomba dans l’illusion de ses rêves de



grandeur.

Au château de Barnsdale, la tristesse était grande : le vieux sir
Guy, sa femme et les pauvres sœurs de William passaient les
heures du jour à se conseiller mutuellement la résignation, et les
nuits à pleurer la perte du malheureux Will.

Le lendemain de la miraculeuse délivrance du jeune garçon, la
famille Gamwell, réunie dans la salle, causait tristement de
l’étrange disparition de Will, lorsque le joyeux son d’un cornet de
chasse retentit à la porte du château.

— C’est Robin ! cria Marianne en s’élançant vers une fenêtre.

— Il apporte bien certainement d’heureuses nouvelles, dit Bar‐
bara. Allons, chère Maude, espoir et courage, William va revenir.

—  Hélas  ! que ne dites-vous vrai, ma sœur  ! dit Maude en
pleurant.

— Je dis vrai, je dis vrai ! s’écria Barbara ; c’est Will, c’est Ro‐
bin, puis un jeune homme de leurs amis, sans doute.

Maude se jeta vers la porte ; Marianne, qui avait reconnu son
frère (Allan Clare, que la douleur avait seulement privé de ses
sens pendant quelques heures, se portait à merveille), tomba
avec Maude dans les bras tendus des jeunes gens.

Maude, éperdue, répétait follement :

— Will ! Will ! cher Will !

Et Marianne, les mains nouées autour du cou de son frère,
était incapable de prononcer une seule parole.



Nous n’essayerons pas de dépeindre la joie de cette heureuse
famille. Une fois encore, Dieu lui avait rendu sain et sauf celui
qu’elle avait pleuré en désespérant de jamais le revoir.

Les rires effacèrent jusqu’au souvenir des larmes, les baisers
et les tendres pressions de main réunirent sous une même ca‐
resse et dans une même étreinte ces enfants aimés, sur le sein
maternel. Sir Guy donna sa bénédiction à Will et au sauveur de
son fils, et lady Gamwell, souriante et joyeuse, pressa sur son
cœur la charmante Maude.

—  N’avais-je pas raison de vous assurer que Robin apportait
de bonnes nouvelles ? dit Barbara en embrassant Will.

— Oui, certainement, vous aviez raison, chère Barbara, répon‐
dit Marianne en pressant les mains de son frère.

—  J’ai envie, reprit l’espiègle Barbara, de faire semblant de
prendre Robin pour Will et de l’embrasser de toutes mes forces.

— Cette manière d’exprimer votre reconnaissance serait d’un
mauvais exemple, chère Baby, s’écria Marianne en riant  ; nous
serions obligées de faire comme vous, et Robin succomberait
sous le poids d’un trop grand bonheur.

—  Ma mort serait alors bien douce  ; ne le pensez-vous pas,
lady Marianne ?

La jeune fille rougit.

Un imperceptible sourire effleura les lèvres d’Allan Clare.

— Chevalier, dit Will en s’avançant vers le jeune homme, vous
voyez quelle affection Robin a inspirée à mes sœurs, et cette af‐
fection, il la mérite. En vous racontant nos malheurs, Robin ne



vous a pas dit qu’il avait arraché à la mortmon père et ma mère ;
il ne vous a point parlé de son infatigable dévouement pour Wini‐
fred et Barbara  ; il ne vous a point appris qu’il avait eu pour
Maude, ma future petite femme, les soins affectueux du meilleur
des amis. En vous donnant des nouvelles de lady Marianne, votre
bien-aimée, Robin n’a pas ajouté  : J’ai veillé surle bonheur de
celle qui se trouvait loin de vous ; elle a eu en moi un ami fidèle,
un frère constamment dévoué ; il ne…

—  William, je vous en prie, interrompit Robin, ménagez ma
modestie, et quoique lady Marianne dise que je ne sais plus rou‐
gir, je sens une chaleur brûlante me monter au front.

— Mon cher Robin, dit le chevalier en serrant avec une visible
émotion les mains du jeune homme, je vous suis depuis long‐
temps redevable d’une bien grande reconnaissance, et je me
trouve heureux de pouvoir enfin vous la témoigner. Je n’avais pas
besoin d’être assuré, par les paroles de Will, que vous aviez no‐
blement rempli la délicate mission confiée à votre honneur, la
loyauté de toutes vos actions m’en était un sûr garant.

— Ô mon frère, dit Marianne, si vous pouviez savoir combien
il a été bon et généreux pour nous tous  ! si vous pouviez savoir
combien sa conduite envers moi est digne d’éloges, vous l’hono‐
reriez, mon frère, et vous l’aimeriez comme… comme…

—  Comme tu l’aimes, n’est-ce pas  ? dit Allan avec un doux
sourire.

— Oui, comme je l’aime, reprit Marianne, la figure éclairée par
un sentiment d’orgueil indicible, tandis que sa voix mélodieuse
tremblait d’émotion. Je ne crains pas d’avouer ma tendresse pour
l’homme généreux qui a pris part au deuil de mon cœur. Robin



m’aime, cher Allan ; il m’aime d’une affection égale en force et en
durée à celle que je lui porte moi-même. J’ai promis ma main à
Robin Hood, et nous attendions ta présence pour demander à
Dieu sa sainte bénédiction.

—  Je rougis de mon égoïsme, Marianne, dit Allan, et cette
honte me fait doublement apprécier l’admirable conduite de Ro‐
bin. Ton protecteur naturel était loin de toi, il t’oubliait et fidèle à
son souvenir, chère sœur, tu attendais son retour pour te croire le
droit d’être heureuse. Pardonnez-moi tous les deux ce cruel
abandon  ; Christabel plaidera ma cause auprès de vos tendres
cœurs. Merci, cher Robin, ajouta le chevalier, merci ; nulle parole
ne saurait vous exprimer ma sincère gratitude… Vous aimez Ma‐
rianne et Marianne vous aime, je vous donne sa main avec un or‐
gueilleux bonheur.

En achevant ces paroles, le chevalier prit la main de sa sœur et
la plaça en souriant entre les mains du jeune homme.

Celui-ci, le cœur gonflé de joie, attira Marianne sur sa poitrine
palpitante et l’embrassa passionnément.

William semblait fou de l’ivresse répandue autour de lui et
dans le sincère désir de calmer un peu cette violente émotion, il
prit Maude par la taille, baisa son cou à plusieurs reprises, articu‐
la quelques paroles confuses, et réussit enfin à pousser un triom‐
phant hourra.

—  Nous nous marierons le même jour, n’est-ce pas Robin  ?
cria Will d’une voix joyeuse ; ou, pour mieux dire, nous nous ma‐
rierons demain. Oh ! non, pas demain, cela porte malheur de re‐
mettre une chose qui peut se faire à l’heure même. Nous nous
marierons aujourd’hui ? hein, qu’en dites-vous, Maude ?



La jeune fille se mit à rire.

— Vous êtes trop pressé, William, s’écria le chevalier.

— Trop pressé ! il vous est facile, Allan, de juger ainsi mon dé‐
sir ; mais si, comme moi, vous aviez été enlevé des bras de celle
qui vous aime au moment de lui donner votre nom, vous ne di‐
riez pas que je suis trop pressé. N’ai-je pas raison, Maude ?

— Oui, William, vous avez raison ; mais cependant notre ma‐
riage ne peut être célébré aujourd’hui.

—  Pourquoi  ? je demande pourquoi  ? répéta l’impatient
garçon.

—  Parce qu’il est nécessaire que je m’éloigne de Barnsdale
dans quelques heures, ami Will, répondit le chevalier, et qu’il me
serait fort agréable d’assister à vos noces et à celles de ma sœur.
J’espère de mon côté avoir le bonheur d’épouser lady Christabel,
et nos trois mariages pourront être célébrés le même jour. Atten‐
dez encore, William ; dans une semaine d’ici tout sera arrangé à
notre mutuelle satisfaction.

— Attendre une semaine ! cria Will ; c’est impossible !

— Mais William, dit Robin, une semaine est bientôt passée, et
votre cœur a mille raisons pour l’aider à prendre patience.

— Allons, je me résigne, dit le jeune homme d’un ton découra‐
gé ; vous êtes tous contre moi, et je suis seul pour me défendre.
Maude, qui devrait me prêter l’éloquence de sa douce voix, reste
muette. Je me tais. Voyons, Maude, il me semble que nous avons
à causer de notre future ménage ; venez faire un tour dans le jar‐



din ; cette promenade prendra au moins deux heures, et ce sera
toujours autant de conquis sur l’éternité d’une semaine.

Sans attendre le consentement de la jeune fille, Will lui prit la
main et l’entraîna en riant sous les verts ombrages du parc.

Sept jours après l’entrevue qui avait mis en présence Allan
Clare et lord Fitz Alwine, lady Christabel était seule dans sa
chambre, assise ou plutôt à demi renversée sur un siège.

Une splendide robe de satin blanc drapait ses plis soyeux au‐
tour du corps affaissé de la jeune fille, et un voile de point d’An‐
gleterre retenu aux blondes tresses de ses cheveux la couvrait en‐
tièrement. Les traits si purs et si idéals de Christabel étaient voi‐
lés par une pâleur profonde, ses lèvres incolores étaient fermées
et ses grands yeux, au regard sans chaleur, s’attachaient avec éga‐
rement sur une porte qui leur faisait face.

De temps à autre une larme brillante roulait sur les joues de
Christabel, et cette larme, perle de douleur, était le seul témoi‐
gnage d’existence qui révélât ce corps affaissé.

Deux heures s’écoulèrent dans une mortelle attente. Christa‐
bel ne vivait pas  ; son âme suspendue aux souvenirs enivrants
d’un passé sans retour, voyait approcher avec une indicible ter‐
reur le moment du sacrifice.

— Il m’a oubliée ! s’écria tout à coup la jeune fille en pressant
l’une contre l’autre ses mains plus blanches que l’était le satin de
sa robe ; il a oublié celle qu’il disait aimer, celle qui l’aimait uni‐
quement  ; il a violé ses promesses, il s’est marié. Ô mon Dieu  !
ayez pitié de moi, les forces m’abandonnent, car mon cœur est
brisé. J’ai déjà tant souffert  ! pour lui j’ai supporté les paroles



amères, les regards sans amour de celui que je dois aimer et res‐
pecter  ! Pour lui j’ai supporté sans me plaindre de cruels traite‐
ments, la sombre solitude du cloître  ! j’ai espéré en lui et il m’a
trompée !

Un sanglot convulsif souleva la poitrine de lady Christabel, et
d’abondantes larmes jaillirent de ses yeux. Un léger coup frappé
à sa porte vint arracher Christabel à sa douloureuse rêverie.

— Entrez, dit-elle d’une voix mourante.

La porte s’ouvrit, et le visage ridé de sir Tristram se montra
devant les yeux de la pauvre désolée.

— Chère lady, dit le vieillard avec un ricanement qu’il croyait
être un joli sourire, l’heure du départ vient de sonner  ; permet‐
tez-moi je vous prie, de vous offrir ma main  ; l’escorte nous at‐
tend, et nous serons les plus heureux époux de toute l’Angleterre.

— Milord, balbutia Christabel, je suis incapable de descendre.

— Comment dites-vous, mon cher amour, vous êtes incapable
de descendre ? Je n’y comprends rien  ; vous voilà tout habillée,
on nous attend. Allons, donnez-moi votre belle petite main.

— Sir Tristram, répondit Christabel en se levant l’œil en feu et
les lèvres frémissantes, écoutez-moi, je vous en conjure, et si
vous avez dans l’âme une étincelle de pitié, vous épargnerez à
une pauvre fille qui vous implore cette terrible cérémonie.

— Terrible cérémonie ! répéta sir Tristram d’un air fort éton‐
né. Qu’est-ce à dire, milady ? je ne vous comprends pas.

—  Épargnez-moi la douleur de vous donner une explication,
répondit Christabel en sanglotant, et je vous bénirai, milord, et je



prierai Dieu pour vous.

—  Vous me semblez bien agitée, ma jolie colombe, dit le
vieillard d’un ton doucereux. Calmez-vous, mon amour, et ce
soir, demain, si vous l’aimiez mieux, vous me ferez vos petites
confidences. Dans ce moment-ci, nous avons peu de temps à
perdre  ; mais quand nous serons mariés, il n’en sera pas de
même, nous aurons de grands loisirs, et je vous écouterai depuis
le matin jusqu’au soir.

—  De grâce, milord, écoutez-moi maintenant  ; si mon père
vous trompe, je ne veux pas vous donner, moi, des espérances
vaines. Milord, je ne vous aime pas, mon cœur appartient à un
jeune seigneur qui a été le premier ami de mon enfance ; je pense
à lui au moment de vous donner ma main ; je l’aime, milord, je
l’aime, et mon âme entière lui est ardemment attachée.

— Vous oublierez ce jeune homme, milady, et lorsque vous se‐
rez ma femme, croyez-moi, vous ne penserez plus du tout à lui.

— Je ne l’oublierai jamais ; son souvenir s’est gravé dans mon
cœur d’une manière ineffaçable.

—  À votre âge, on croit toujours aimer pour l’éternité, mon
cher amour  ; puis le temps marche, et il efface sous ses pas
l’image si tendrement chérie. Allons, venez, nous causerons de
tout cela plus tard, et je vous aiderai à mettre entre le passé et le
présent l’espérance de l’avenir.

— Vous êtes sans pitié, milord !

— Je vous aime, Christabel.

— Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! soupira la pauvre fille.



—  Bien certainement Dieu aura pitié, dit le vieillard en pre‐
nant la main de Christabel  ; il vous enverra la résignation et
l’oubli.

Sir Tristram baisa avec un respect mêlé de tendresse et de
sympathique commisération la main froide qu’il tenait dans les
siennes.

— Vous serez heureuse, milady, dit-il.

Christabel sourit tristement.

— Je mourrai, pensa-t-elle.

On faisait de grands préparatifs à l’abbaye de Linton pour cé‐
lébrer le mariage de lady Christabel avec le vieux sir Tristram.

Dès le matin la chapelle avait été décorée de magnifiques dra‐
peries, et des fleurs odoriférantes répandaient dans le sanctuaire
les plus suaves parfums. L’évêque d’Hereford, qui devait unir les
deux époux, entouré de moines revêtus de blancs surplis, atten‐
dait au seuil de l’église l’arrivée du cortège. Quelques minutes
avant la venue de sir Tristram et de lady Christabel, un homme,
tenant à la main une petite harpe, se présenta devant l’évêque.

—  Monseigneur, dit le nouveau venu en s’inclinant avec res‐
pect, vous allez dire une grand-messe en l’honneur des futurs
époux, n’est-ce pas ?

— Oui, mon ami, répondit l’évêque, et pour quelle raison me
fais-tu cette demande ?

—  Monseigneur, répondit l’étranger, je suis le meilleur har‐
piste de France et d’Angleterre, et d’habitude on utilise mon sa‐
voir dans les fêtes qui se célèbrent avec éclat. J’ai entendu parler



du mariage de sir Tristram le riche avec la fille unique du baron
Fitz Alwine, et je viens offrir mes services à Sa Haute Seigneurie.

— Si tu as autant de talent que tu me parais avoir d’assurance
et de vanité, sois le bienvenu.

— Merci, monseigneur.

— J’aime beaucoup le son de la harpe, reprit l’évêque, et tu me
serais agréable en me jouant quelque chose avant l’arrivée de la
noce.

— Monseigneur, répondit l’étranger d’un ton fier et en se dra‐
pant avec majesté dans les plis de sa longue robe, si j’étais un râ‐
cleur vagabond comme ceux que vous avez l’habitude d’entendre,
je me rendrais à vos désirs  ; mais je ne joue qu’à heure fixe et
dans des endroits convenables  ; tout à l’heure je satisferai com‐
plètement votre légitime demande.

—  Tu es un insolent, répondit l’évêque d’une voix irritée  ; je
t’ordonne de jouer à l’instant même !

—  Je ne toucherai pas une corde avant l’arrivée de l’escorte,
dit l’étranger avec un sang-froid imperturbable  ; mais, à ce mo‐
ment-là, monseigneur, je vous ferai entendre un son qui vous
étonnera, soyez-en certain.

— Nous allons être bientôt à même de juger de ton mérite, re‐
prit l’évêque, car voici les mariés.

L’étranger s’éloigna de quelques pas, et l’évêque s’avança au-
devant du cortège.

Au moment de pénétrer dans l’église, lady Christabel, à demi
évanouie, se tourna vers le baron Fitz Alwine.



— Mon père, dit-elle d’une voix défaillante, ayez pitié de moi ;
ce mariage sera ma mort.

Un regard sévère du baron imposa silence à la pauvre fille.

— Milord, ajouta Christabel en posant sa main crispée sur le
bras de sir Tristram, ne soyez pas impitoyable ; vous pouvez en‐
core me rendre la vie, prenez compassion de moi.

— Nous parlerons de cela plus tard, répondit sir Tristram.

Et, faisant un signe à l’évêque, il l’engagea à entrer dans
l’église.

Le baron prit la main de sa fille ; il allait la conduire au pied de
l’autel, lorsqu’une voix forte cria tout à coup :

— Arrêtez !

Lord Fitz Alwine jeta un cri, sir Tristram s’appuya en dé‐
faillant contre le grand portail de l’église. L’étranger tenait dans
la sienne la main de lady Christabel.

— Présomptueux misérable  ! dit l’évêque en reconnaissant le
harpiste, qui t’a permis de porter tes mains de mercenaire sur
cette noble demoiselle ?

— La Providence, qui m’envoie au secours de sa faiblesse, ré‐
pondit fièrement l’étranger.

Le baron s’élança sur le harpiste.

—  Qui êtes-vous  ? lui demanda-t-il, et pourquoi venez-vous
troubler une sainte cérémonie ?



— Malheureux ! s’écria l’étranger, vous nommez une sainte cé‐
rémonie l’odieuse union d’une jeune fille avec un vieillard ! Mila‐
dy, ajouta l’inconnu en s’inclinant avec respect devant Christabel
à demi morte d’angoisse, vous êtes venue dans la maison du Sei‐
gneur pour y recevoir le nom d’un honnête homme ; ce nom vous
le recevrez… Reprenez courage, la divine bonté du Seigneur
veillait sur votre innocence.

Le harpiste dénoua d’une main la cordelière qui retenait sa
robe et de l’autre porta à ses lèvres un cornet de chasse.

— Robin Hood ! cria le baron.

— Robin Hood, l’ami d’Allan Clare ! murmura lady Christabel.

— Oui, Robin Hood et ses joyeux hommes, répondit notre hé‐
ros en montrant du regard une nombreuse troupe de forestiers
qui s’était glissée sans bruit autour de l’escorte.

Au même moment un jeune cavalier élégamment vêtu vint
tomber aux genoux de lady Christabel.

— Allan Clare ! mon cher Allan Clare ! s’écria la jeune fille en
joignant les mains. Soyez béni, vous qui ne m’avez point oubliée !

— Monseigneur, dit Robin Hood en s’approchant de l’évêque
tête nue et l’air respectueux, vous alliez, contre toutes les lois hu‐
maines et sociales, unir l’un à l’autre deux êtres qui n’étaient
point destinés par le ciel à vivre sous le même toit. Voyez cette
jeune fille, regardez l’époux que voulait lui donner l’insatiable
avarice de son père. Lady Christabel est fiancée depuis sa plus
tendre enfance au chevalier Allan Clare. Comme elle, il est jeune,
riche et noble, il l’aime, et nous venons humblement vous de‐
mander de consacrer entre eux une légitime union.



—  Je m’oppose formellement à ce mariage  ! cria le baron en
cherchant à se dégager de l’étreinte de Petit-Jean, à qui était échu
le soin de garder le vieillard.

— Paix, homme inhumain ! répondit Robin Hood, oses-tu éle‐
ver la voix au seuil d’une sainte église, et venir y donner un dé‐
menti aux promesses que tu as faites !

— Je n’ai fait aucune promesse ! rugit lord Fitz Alwine.

— Monseigneur, reprit Robin Hood, voulez-vous unir ces deux
jeunes gens ?

— Je ne le puis sans le consentement de lord Fitz Alwine, ré‐
pondit l’évêque d’Hereford.

— Je ne donnerai jamais ce consentement ! cria le baron.

— Monseigneur, continua Robin sans prendre garde aux voci‐
férations du vieillard, j’attends votre décision dernière.

— Je ne puis prendre sur moi de satisfaire à votre demande,
répondit l’évêque ; les bans n’ont pas été publiés, et la loi exige…

— Nous allons obéir à la loi, dit Robin. Ami Petit-Jean, confiez
Sa Gracieuse Seigneurie à un de nos hommes, et publiez les bans.

Petit-Jean obéit. Il annonça trois fois le mariage d’Allan Clare
avec lady Christabel Fitz Alwine. Mais l’évêque refusa une fois
encore la bénédiction nuptiale aux deux jeunes gens.

—  Votre résolution est définitive, monseigneur  ? demanda
Robin.

— Oui, répondit l’évêque.



—  Soit. J’avais prévu le cas, et je me suis fait accompagner
d’un saint homme qui a le droit d’officier. Mon père, continua
Robin en s’adressant à un vieillard qui était resté inaperçu,
veuillez entrer dans la chapelle, les époux vont vous y suivre.

Le pèlerin qui avait prêté son concours à la délivrance de Will
s’avança lentement.

—  Me voici, mon fils, dit-il  ; je vais prier pour ceux qui
souffrent et demander à Dieu le pardon des méchants.

Maintenue par la présence des joyeux hommes, l’escorte péné‐
tra sans tumulte dans le sanctuaire de l’église, et bientôt la céré‐
monie commença. L’évêque s’était retiré ; sir Tristram gémissait
d’une façon lamentable, et lord Fitz Alwine grommelait de
sourdes menaces.

—  Qui donne cette jeune fille à son époux  ? demanda le
vieillard en étendant ses mains tremblantes sur la tête de Chris‐
tabel agenouillée devant lui.

— Daignez répondre, milord ? dit Robin Hood.

— Mon père, de grâce ! supplia la jeune fille.

— Non, non, mille fois non ! cria le baron hors de lui.

— Puisque le père de cette noble enfant refuse de tenir la pro‐
messe sacrée qu’il a faite, dit Robin, je prends sa place. Moi, Ro‐
bin Hood, je donne pour femme au chevalier Allan Clare lady
Christabel Fitz Alwine.

Les cérémonies du mariage s’accomplirent sans aucun
obstacle.



À peine Allan Clare et Christabel furent-ils unis que la famille
Gamwell apparut au seuil de l’église.

Robin Hood s’avança à la rencontre de Marianne et la condui‐
sit au pied de l’autel  ; William et Maude suivirent le jeune
homme.

En passant auprès de Robin, pieusement agenouillé aux côtés
de Marianne, Will murmura :

— Enfin, Rob, mon ami, le jour heureux est arrivé. Regardez
Maude comme elle est belle ! son cher petit cœur bat bien fort, je
vous assure.

— Silence, Will ; priez, Dieu nous écoute en ce moment.

— Oui, je vais prier, et de toute mon âme, répondit le joyeux
garçon.

Le pèlerin bénit les nouveaux couples et élevant vers le ciel ses
tremblantes mains, il implora pour eux la miséricorde divine.

— Maude, chère Maude, dit Will aussitôt qu’il put entraîner la
jeune fille hors de l’église, tu es enfin ma femme, ma chère
femme. Je me trouvais si malheureux de tous les retards que les
circonstances ont mis à notre bonheur qu’il m’est presque diffi‐
cile d’en comprendre toute l’étendue. Je suis fou de joie ; tu es à
moi ! à moi tout seul ! As-tu bien prié, Maude, ma chérie ? as-tu
demandé à la bonne sainte Vierge de nous accorder pour tou‐
jours la radieuse joie qu’elle nous donne aujourd’hui ?

Maude souriait et pleurait à la fois, tant son cœur était plein
d’amour et de reconnaissance pour le tendre William.



Le mariage de Robin jeta des transports d’allégresse dans la
troupe des joyeux hommes, qui en sortant de l’église, poussèrent
de formidables hourras.

— Les braillards coquins ! gronda lord Fitz Alwine en suivant à
contrecœur le gigantesque Petit-Jean qui l’avait poliment invité à
sortir de la chapelle.

Quelques instants plus tard l’église était déserte. Lord Fitz Al‐
wine et sir Tristram, privés de leurs chevaux, mélancoliquement
appuyés au bras l’un de l’autre, et dans une situation d’esprit im‐
possible à décrire, prenaient à pas lents le chemin du château.

— Fitz Alwine, dit le vieillard tout en trébuchant, vous allez me
rendre le million de pièces d’or que je vous ai confié.

— Ma foi non ! sir Tristram ; car je ne suis pour rien dans la
mésaventure qui vous arrive. Si vous aviez écouté mes conseils,
ce désastre ne serait point survenu. En vous mariant dans la cha‐
pelle de Nottingham, j’assurais notre mutuel bonheur ; mais vous
avez préféré l’éclat au mystère, le grand jour à l’obscurité, et en
voilà le résultat. Regardez, ce grand misérable emmène ma fille ;
il me faut un dédommagement : je garde le million.

Renvoyés à Nottingham dans un équipage aussi piètre que
l’était celui de leurs maîtres, les serviteurs des deux bords les sui‐
vaient à distance en riant tout bas de l’étrange événement.

Le personnel de la noce, escorté par les joyeux hommes, gagna
rapidement les profondeurs de la forêt. Le vieux bois s’était mis
en frais pour recevoir les heureux couples, et les arbres rafraîchis
par la rosée du matin, courbaient leurs verts rameaux sur le front
de ces visiteurs. De longues guirlandes entremêlées de fleurs et



de feuillage s’enlaçaient les unes aux autres, et reliaient ensemble
les chênes séculaires, les ormeaux trapus, les peupliers aux tailles
sveltes. De loin en loin on voyait apparaître un cerf couronné de
fleurs comme un dieu mythologique, un faon enrubanné bondis‐
sait sur la route, et parfois un daim, portant aussi son collier de
fête, traversait comme une flèche une verdoyante pelouse. Au
centre d’un vaste carrefour, on avait dressé un couvert, préparé
une salle de danse, disposé des jeux ; enfin, tous les plaisirs qui
pouvaient ajouter à la satisfaction générale des convives se trou‐
vaient réunis autour d’eux.

Une grande partie des jeunes filles de Nottingham étaient ve‐
nues embellir de leur aimable présence la fête donnée par Robin
Hood, et la plus franche cordialité présidait en souveraine la
joyeuse réunion.

Maude et William, les bras enlacés, le sourire aux lèvres et le
cœur plein de joie, se promenaient solitairement dans une allée
voisine de la salle de danse, lorsque le moine Tuck se présenta à
leurs regards.

— Eh bien ! brave Tuck, joyeux Giles, mon gros frère, cria Will
en riant, viens-tu par ici dans la bonne intention de partager
notre promenade ? Sois le bienvenu, Giles, mon très cher ami, et
fais-moi la grâce de regarder le trésor de mon âme, ma femme
chérie, mon bien le plus précieux. Regarde cet ange, Giles, et dis-
moi s’il existe sous le ciel un être plus charmant que ma jolie
Maude ? Mais il me semble, ami Tuck, ajouta le jeune homme en
regardant d’un air d’intérêt le visage soucieux du moine, il me
semble que tu es triste  ; qu’as-tu  ? Viens nous confier tes cha‐
grins, j’essayerai de te consoler. Maude, ma mignonne, parlons-
lui avec amitié  ; viens avec nous, Giles, j’écouterai d’abord ta



confidence, puis je te parlerai de ma femme, et ton vieux cœur se
sentira rajeuni au contact de mon cœur.

—  Je n’ai point de confidence à te faire, Will, répondit le
moine d’une voix quelque peu entrecoupée, et je suis heureux de
te savoir au comble de tes désirs.

— Cela ne m’empêche point, ami Tuck, de remarquer avec un
véritable chagrin la sombre expression de ta physionomie. Qu’as-
tu, voyons ?

— Rien, répondit le moine, rien, si ce n’est pourtant une idée
qui me traverse l’esprit, un feu follet qui incendie ma pauvre cer‐
velle, un lutin qui me tiraille le cœur. Eh bien  ! Will, je ne sais
vraiment si je devrais dire cela  : il y a quelques années, j’avais
l’espoir que la petite sorcière qui se serre si tendrement contre toi
serait mon rayon de soleil, la joie de mon existence, mon bijou le
plus cher et le plus précieux.

— Comment, mon pauvre Tuck, tu as aimé à ce point ma jolie
Maude ?

— Oui, William.

— Tu l’as connue avant Robin, si je me trompe ?

— Avant Robin, oui.

— Et tu l’as aimée ?

— Hélas ! soupira le moine.

— Pouvait-il en être autrement ? reprit Will d’une voix tendre
et en baisant les mains de sa femme. Robin l’a aimée au premier



regard, moi je l’ai adorée à première vue  ; et maintenant, oh  !
Maude, maintenant tu es à moi.

Un silence suivit l’exclamation passionnée de Will, le moine
avait baissé la tête, et Maude, le front empourpré, souriait à son
mari.

—  J’espère bien, ami Tuck, continua William d’un ton affec‐
tueux, que mon bonheur n’est pas une souffrance pour toi. Si je
suis heureux aujourd’hui, j’ai conquis par de grandes peines le
droit de nommer Maude ma bien-aimée compagne. Tu n’as pas
connu le désespoir d’un amour repoussé, tu n’as pas connu l’exil,
tu n’as pas langui loin de celle que tu aimais, tu n’as pas perdu tes
forces, ta santé, ton repos.

En faisant cette dernière énumération de ses douleurs, Will
porta les yeux sur le visage rubicond du moine, et alors un fou
rire s’empara de lui.

Le moine Tuck pesait pour le moins deux cent dix livres, et sa
figure épanouie ressemblait à une pleine lune.

Maude, qui avait compris la cause du rire convulsif de
William, partagea son hilarité, et Tuck se mit naïvement à éclater
de rire.

—  Je me porte bien, dit-il avec une charmante bonhomie  ;
mais cela n’empêche pas… enfin, je m’entends. Par la grâce de
Notre Dame  ! mes bons amis, ajouta-t-il en prenant dans ses
larges mains les mains unies des deux jeunes gens, je vous sou‐
haite à l’un et à l’autre un parfait bonheur. Mais vraiment, douce
Maude, vos yeux de gazelle m’ont depuis longtemps bouleversé la
tête. Enfin, il n’y faut plus penser ; je me suis fais une sage mo‐



rale sur ce chapitre-là, j’ai cherché une consolation à mon cruel
souci et je l’ai trouvée.

—  Vous l’avez trouvée  ! s’écrièrent ensemble William et
Maude.

— Oui, répondit Tuck en souriant.

—  Une jeune fille aux yeux noirs  ? demanda la coquette
Maude, une jeune fille qui a su apprécier vos bonnes qualités,
maître Giles ?

Le moine se mit à rire.

— Oui, en vérité, répondit-il, ma consolation est une dame aux
yeux brillants, aux lèvres vermeilles. Vous me demandez, douce
Maude, si elle a su apprécier mon mérite ? Ceci est une question
difficile à résoudre  ; ma chère consolation est une véritable
étourdie et je ne suis pas le seul à qui elle rende baiser pour
baiser.

— Et vous l’aimez ! dit Will d’un ton rempli à la fois de pitié et
de blâme.

— Oui, je l’aime, répondit le moine, et, cependant, comme je
viens de vous le dire, elle accorde très libéralement ses faveurs.

—  Mais c’est une femme indigne  ! s’écria Maude en
rougissant.

—  Comment Tuck, ajouta Will, un brave cœur, un homme
honnête comme toi a-t-il pu se laisser prendre dans les liens
d’une affection aussi banale  ? Quant à moi, plutôt que d’aimer
une semblable personne, je…



—  Chut  ! chut  ! interrompit doucement le moine Tuck, sois
prudent, Will.

— Prudent ! pourquoi ?

— Parce qu’il ne te sied pas de dire du mal d’une personne que
tu as souvent embrassée.

— Vous avez embrassé cette femme ! s’écria Maude d’une voix
pleine de reproches.

— Maude ! Maude ! c’est un mensonge ! dit Will.

— Ce n’est pas un mensonge, reprit tranquillement le moine,
vous l’avez embrassée, non pas une fois, mais dix fois, mais vingt
fois.

— Oh ! Will ! Will !

—  Ne l’écoutez pas, Maude, il vous trompe. Voyons, Tuck,
dites la vérité. J’ai embrassé celle que vous aimez ?

— Oui, et je puis vous en donner la preuve.

— Vous l’entendez, Will ? dit Maude prête à pleurer.

— Je l’entends, mais je ne le comprends pas, répondit le jeune
homme. Giles, au nom de notre bonne amitié, je vous adjure de
me mettre en présence de cette jeune fille, nous verrons si elle
aura l’effronterie de soutenir votre imposture.

— Je ne demande pas mieux, Will, et je le parie avec toi, non
seulement tu seras obligé de reconnaître l’affection que tu lui
portes, mais encore tu lui en donneras de nouveaux témoignages,
tu l’embrasseras.



— Je ne le veux pas, dit Maude en nouant ses deux mains au‐
tour du bras de Will ; je ne veux pas qu’il parle à cette femme.

— Il lui parlera et il l’embrassera, repartit le moine avec une
étrange obstination.

— C’est impossible, dit Will.

— Matériellement impossible, ajouta Maude.

— Montrez-moi votre bien-aimée, maître Giles ; où est-elle ?

— Que vous importe, Will ? dit Maude. Vous ne pouvez désirer
sa présence ; et puis… et puis, William, il me semble que la per‐
sonne dont il est question ne saurait être une connaissance
convenable pour ta femme, mon ami.

—  Tu as raison, ma chère petite femme, dit Will en embras‐
sant Maude sur le front ; elle n’est pas digne de te voir un seul in‐
stant. Mon cher Tuck, reprit William, tu m’obligeras en cessant
une plaisanterie qui est désagréable à Maude ; je n’ai ni le désir
ni même la curiosité de voir celle que tu aimes ainsi  ; n’en par‐
lons plus.

—  Il est cependant nécessaire, pour l’honneur de ma parole,
Will, que tu sois confronté avec elle.

—  Du tout, du tout  ! dit Maude, William ne tient pas à cette
rencontre et elle me serait trop pénible.

— Je veux vous la faire voir, reprit l’obstiné Giles et la voici.

En achevant ces mots, Tuck retira de dessous sa robe un fla‐
con d’argent et le levant à la hauteur des yeux de William, il lui



dit  : – Regarde ma jolie bouteille, ma chère consolation, et ose
dire une fois encore que tu ne l’as pas embrassée ?

Les deux jeunes gens se mirent joyeusement à rire.

— Je confesse mon péché, bon Tuck, s’écria Will en prenant la
bouteille et je demande à ma chère femme la permission de don‐
ner un amical baiser aux lèvres rouges de cette vieille amie.

— Je te le permets, Will ; bois à notre bonheur et à la prospéri‐
té du joyeux moine.

Will effleura la vermeille liqueur et rendit le flacon à Tuck,
qui, dans son enthousiasme, le vida entièrement.

Nos trois amis, les bras enlacés, se promenèrent quelques ins‐
tants ; puis, appelés par Robin, ils rejoignirent l’assemblée.

Robin avait présenté Much à Barbara en lui disant que ce beau
jeune homme était le mari depuis longtemps annoncé ; mais Bar‐
bara avait agité d’un air mutin les grappes blondes de ses che‐
veux, en disant qu’elle ne voulait pas encore se marier.

Petit-Jean qui n’était pas d’une nature très expansive, fut tout
à fait aimable ce jour-là. Il combla de soins sa cousine Winifred
et il fut facile de s’apercevoir que les deux jeunes gens avaient des
choses fort secrètes à se confier, car ils causaient à voix basse,
dansaient toujours ensemble et semblaient ne rien voir de ce qui
se passait autour d’eux.

Quant à Christabel, son doux visage rayonnait de bonheur  ;
mais elle était encore si émue de sa brusque séparation d’avec
son père, si affaiblie par ses souffrances passées, qu’il lui était
impossible de se mêler aux jeux. Assise auprès d’Allan, elle res‐



semblait à une jeune reine qui préside une fête royale donnée à
ses sujets.

Marianne, tendrement appuyée au bras de son mari, parcou‐
rait avec lui la salle du bal.

—  Je viendrai vivre auprès de vous, Robin, disait la jeune
femme et jusqu’au moment heureux de votre rentrée en grâce, je
partagerai les fatigues et l’isolement de votre existence.

— Il serait plus sage, mon amie, d’habiter Barnsdale.

— Non, Robin, mon cœur est avec vous, je ne veux pas quitter
mon cœur.

— J’accepte avec orgueil ton courageux dévouement, ma chère
femme, mon doux amour, répondit le jeune homme avec émotion
et je ferai tout ce qui dépendra de moi pour que tu sois satisfaite
et heureuse dans ta nouvelle existence.

En vérité, ce fut un jour de bonheur et de joie que le jour du
mariage de Robin Hood.

q

Chapitre 4

Marianne tint parole et, en dépit de la douce résistance de Robin,
elle établit sa demeure sous les grands arbres de la forêt de Sher‐
wood. Allan Clare, qui, nous l’avons dit, possédait une magni‐
fique résidence dans la vallée de Mansfeld, ne put décider sa



sœur à venir s’y fixer avec Christabel, Marianne étant fermement
résolue à ne point quitter son mari.

Aussitôt après son mariage, le chevalier avait fait offrir à Hen‐
ri II de lui vendre ses propriétés du Huntingdonshire aux deux
tiers de leur valeur, à la condition qu’il confirmerait par des
lettres patentes son union avec lady Christabel Fitz Alwine. Henri
II, qui recherchait avidement toutes les occasions de réunir à la
couronne les plus riches domaines de l’Angleterre, accepta cette
proposition et, par un acte spécial, il confirma le mariage des
deux jeunes gens. Allan Clare avait mis dans sa démarche tant
d’adresse et de promptitude, le roi s’était montré si heureux de
pouvoir conclure la négociation d’une manière définitive, que
tout était terminé lorsque l’évêque d’Hereford et le baron Fitz Al‐
wine arrivèrent à la cour.

Il va sans dire que le prélat et le seigneur normand excitèrent
contre Robin Hood toute la colère du roi. À leur instante de‐
mande, Henri II accorda à l’évêque le droit d’appréhender au
corps le hardi outlaw et de lui infliger sans retard ni miséricorde
la suprême punition.

Tandis que les deux Normands conspiraient contre le bonheur
de Robin Hood, celui-ci, au comble de ses désirs, vivait insou‐
ciant et tranquille sous les verts ombrages de la forêt de
Sherwood.

Will Écarlate, en possession de sa bien-aimée Maude, était
l’homme le plus heureux du monde. Doué par le ciel d’une ar‐
dente imagination, William s’était figuré que le bonheur suprême
était une femme comme Maude, et il l’avait naïvement parée de
tous les charmes d’un ange. Maude connaissait toute l’étendue de



cette flatteuse affection et elle s’efforçait de ne pas descendre du
piédestal que lui avait élevé l’amour de son mari. À l’exemple de
Robin Hood et de Marianne, Will et sa femme avaient établi leur
demeure dans la forêt, et ils y vivaient ensemble dans la plus
joyeuse harmonie.

Robin Hood aimait le beau sexe, d’abord par inclination natu‐
relle, puis ensuite en l’honneur de la charmante créature qui por‐
tait son nom. Les compagnons de Robin Hood partageaient les
sentiments de respect et de sympathie que lui inspiraient les
femmes ; aussi les jeunes filles du voisinage pouvaient-elles tra‐
verser, sans crainte d’une fâcheuse rencontre, les sentiers de la
forêt. Si le hasard mettait en présence de ces jolies promeneuses
un des hommes de la bande, elles étaient gracieusement enga‐
gées à prendre part à une collation  ; puis, le repas terminé, on
leur donnait une escorte pour traverser le bois, et il n’y a jamais
eu d’exemple qu’une jeune fille se soit plaint de la conduite de
ceux qui lui avaient servi de guide. Dès que la bienveillante cour‐
toisie des forestiers fut connue, la renommée la promulgua au
loin, et un grand nombre de fillettes aux yeux brillants, aux pas
presque aussi légers que leurs cœurs, s’aventurèrent à travers les
vallées et les ombrages de Sherwood.

Le jour des noces de Robin, il y eut un grand nombre de
jeunes misses au doux visage dont le cœur s’enflamma au contact
du beau couple. Tout en dansant, les blondes filles d’Ève jetèrent
de furtifs regards sur leurs aimables cavaliers, et parurent fort
surprises d’avoir pu les redouter un seul instant, se disant tout
bas qu’il devait être bien agréable de partager l’existence aventu‐
reuse des hardis compagnons. Dans toute l’innocence de leurs
jeunes cœurs, elles laissèrent pénétrer ce secret désir, et les fores‐



tiers ravis songèrent aussitôt à tirer le meilleur parti possible de
la situation. Alors les belles filles de Nottingham s’aperçurent que
le langage des hommes de Robin Hood était ainsi que leurs re‐
gards, d’une irrésistible éloquence.

Le résultat de cette découverte fut que le frère Tuck se vit ac‐
cablé de besogne, occupé qu’il était du matin jusqu’au soir à bé‐
nir des mariages. Tout naturellement le bon moine manifesta le
désir de savoir si ces multiples unions n’étaient point une épidé‐
mie d’un caractère particulier, et combien de personnes devaient
encore y succomber. Mais sa question resta sans réponse. Après
être arrivée à son apogée, la rage des mariages s’abattit, les cas
devinrent plus rares ; néanmoins il est curieux d’observer que les
symptômes se montrèrent toujours aussi violents, et qu’ils se
maintiennent encore de nos jours.

La petite colonie de la forêt vivait donc joyeusement. La cave
dont nous avons parlé avait été divisée en cellules et en apparte‐
ments qui ne servaient guère que de chambres à coucher. Les
vastes clairières servaient de salon et de salle à manger, et pen‐
dant l’hiver seulement on avait recours à l’asile souterrain. Il est
difficile de s’imaginer combien l’existence de ces hommes était
douce et tranquille. Presque tous d’origine saxonne, et attachés
les uns aux autres comme le sont les membres d’une même fa‐
mille, la plupart avaient eu à souffrir de la cruelle oppression des
envahisseurs normands.

Deux classes de la société étaient particulièrement tributaires
de la bande de Robin Hood : les riches seigneurs normands et les
gens d’Église  ; les premiers, parce qu’ils avaient enlevé aux
Saxons leurs titres de noblesse et l’héritage de leurs pères ; les se‐
conds, parce qu’ils augmentaient sans cesse, aux dépens du



peuple, leurs richesses déjà si considérables. Robin Hood impo‐
sait des contributions aux Normands  ; mais ces contributions,
très onéreuses, il est vrai, se prélevaient sans combat ni effusion
de sang. Les ordres du jeune chef étaient strictement observés,
car la désobéissance entraînait la peine de mort. La sévérité de
cette discipline avait donné une excellente réputation à la troupe
de Robin Hood, dont on connaissait le caractère loyal et chevale‐
resque. Plusieurs expéditions furent vainement tentées pour
contraindre la bande des joyeux hommes à abandonner leur re‐
traite  ; puis les autorités, lasses d’une lutte sans résultat, ces‐
sèrent leur poursuite, et l’indifférence de Henri II finit par obli‐
ger les Normands à supporter le dangereux voisinage de leurs
ennemis.

Marianne trouvait l’existence de la forêt beaucoup plus
agréable qu’elle n’avait osé l’espérer  : elle était faite (la jeune
femme le disait en riant) pour être la reine bien-aimée de cette
joyeuse tribu. Les hommages de respect, d’affection et de dévoue‐
ment qui entouraient Robin flattaient singulièrement l’amour-
propre de Marianne, qui se montrait fière d’appuyer sa faiblesse
au bras protecteur du vaillant jeune homme. Si Robin Hood avait
su conquérir et garder l’affection de sa troupe en témoignant à
tous une tendresse constante, une amitié sincère, il avait su éga‐
lement se ménager sur eux une autorité absolue.

La belle forêt de Sherwood offrait à Marianne de charmantes
distractions : tantôt elle parcourait avec son mari les pittoresques
sinuosités du bois, tantôt elle s’amusait à apprendre les jeux alors
en usage. Grâce aux soins de Robin, elle possédait une rare et
précieuse collection de faucons, et elle apprit à les faire voler
d’une main sûre et expérimentée. Mais le jeu préféré de Ma‐



rianne était celui de l’arc. Avec une infatigable patience, Robin
initiait la jeune femme à tous les mystères de la science des ar‐
chers  ; Marianne suivait exactement les leçons qui lui étaient
données, et jamais élève ne se montra plus docile ni plus atten‐
tive  ; aussi devint-elle en peu de temps un archer de première
force. C’était pour Robin et pour les joyeux hommes un charmant
spectacle que de voir Marianne, vêtue d’un justaucorps vert de
Lincoln, tendre son arc ; sa taille majestueuse et souple se cam‐
brait légèrement, sa main gauche retenait l’arc tandis que la
droite, gracieusement recourbée, ramenait la flèche vers son
oreille. Lorsque Marianne eut compris tous les secrets d’un art
qui avait rendu Robin si célèbre, elle acquit également une im‐
mense renommée. L’inimitable adresse de la jeune femme exci‐
tait au plus haut point l’admiration et le respect des habitants de
la forêt, et les alliés de la troupe, citoyens de la ville de Mansfeld
et de celle de Nottingham, accouraient en foule pour être témoins
de la merveilleuse habileté de Marianne.

Une année s’écoula, année de joie, de bonheur et de fête. Allan
du Val (nous désignerons maintenant le chevalier sous le nom de
sa propriété) était devenu père : il avait reçu du ciel la bénédic‐
tion d’une fille ; Robin et William possédaient chacun un superbe
garçon, et une série de bals et de réjouissances célébra ces joyeux
événements.

Un matin, Robin Hood, Will Écarlate et Petit-Jean se trou‐
vaient réunis sous un arbre, appelé l’arbre du Rendez-Vous,
parce qu’il servait en toute occasion de point de ralliement à la
troupe, lorsqu’un léger bruit se fit entendre.

—  Écoutez  ! dit vivement Robin  ; le pas d’un cheval résonne
dans la clairière  ; allez voir si un convive nous arrive  ; vous me



comprenez, Petit-Jean ?

— Sans doute, et je vous amènerai le cavalier s’il mérite l’hon‐
neur de partager votre repas.

— Il sera deux fois le bienvenu, reprit Robin en riant  ; car je
commence à ressentir les atteintes de la faim.

Petit-Jean et Will se glissèrent à travers le fourré dans la di‐
rection du chemin suivi par le voyageur, et bientôt ils furent pla‐
cés de façon à l’apercevoir.

— Par la sainte messe ! le pauvre diable a une triste tournure,
dit William avec un fin sourire, et je gage que sa fortune lui cause
peu d’embarras.

— J’avoue en effet que ce cavalier a l’air bien misérable et bien
accablé, répondit Petit-Jean  ; mais peut-être la pauvreté de cet
extérieur n’est-elle qu’une habile mise en scène. Grâce à son ap‐
parente misère, ce voyageur croit pouvoir traverser impunément
la forêt de Sherwood. Nous allons lui apprendre que, s’il est en‐
clin à la dissimulation, nous sommes aussi rusés que lui.

Quoique revêtu d’un costume de chevalier, le voyageur inspi‐
rait au premier regard un sentiment de commisération. Ses vête‐
ments flottaient à l’aventure, comme si le chagrin l’eût rendu peu
soucieux de conserver les apparences d’une mise convenable ; le
capuchon de sa robe tombait derrière son cou, et sa tête, inclinée
dans l’attitude de la réflexion, attestait une profonde douleur.
L’étranger fut soudain arraché à sa rêverie par la voix de basse-
taille du gigantesque Petit-Jean.

— Bonjour, sir étranger, cria notre ami en s’avançant à la ren‐
contre du voyageur  ; soyez le bienvenu dans la verte forêt  ; on



vous attend avec impatience.

— On m’attend ? interrogea l’inconnu en arrêtant sur le visage
épanoui de Jean son regard plein de tristesse.

— Oui, seigneur, reprit Will Écarlate, notre maître vous a fait
chercher partout, et voilà bien près de trois heures qu’il désire
votre arrivée afin de pouvoir se mettre à table.

—  Personne ne peut m’attendre, répondit l’étranger d’un air
soucieux, vous vous méprenez, ce n’est pas moi qui suis le
convive attendu par votre maître.

— Je vous demande pardon, messire, c’est bien vous ; il avait
appris que vous deviez traverser aujourd’hui la forêt de
Sherwood.

— Impossible, impossible, répéta l’étranger.

— Nous disons la vérité, reprit Will.

— Quel est le nom de celui qui se montre si courtois envers un
pauvre voyageur ?

— Robin Hood, répondit Petit-Jean en dissimulant un sourire.

— Robin Hood, le célèbre forestier ? demanda l’étranger d’un
ton de visible surprise.

— Lui-même, messire.

— Depuis longtemps on me parle de lui, ajouta le voyageur, et
sa noble conduite m’inspire une véritable sympathie. Je suis très
heureux de rencontrer l’occasion de me trouver avec Robin
Hood  ; c’est un cœur loyal et fidèle. J’accepte donc avec joie sa



bienveillante invitation, bien que je ne puisse comprendre qu’il
ait été averti de mon passage sur ses domaines.

— Il se fera un plaisir de vous l’apprendre lui-même, répondit
Petit-Jean.

— Alors, que votre volonté soit faite, brave forestier ; montrez-
moi le chemin, j’y marcherai sur vos traces.

Petit-Jean prit le cheval du voyageur par la bride et l’engagea
dans le sentier qui devait aboutir au carrefour où se tenait Robin.
Will forma l’arrière-garde.

Petit-Jean n’avait pas douté un seul instant que cette appa‐
rence de chagrin et de pauvreté ne fût un masque pour servir de
passeport au cas d’une fâcheuse rencontre, tandis que William
pensait, plus justement peut-être, que le voyageur était un
pauvre dont on n’obtiendrait d’autre satisfaction que celle de lui
voir manger un excellent dîner.

L’étranger et ses guides arrivèrent bientôt auprès de Robin
Hood. Celui-ci salua le nouveau venu, et, frappé de son extérieur
misérable, il se prit à l’examiner tandis qu’il rajustait tant bien
que mal ses pauvres vêtements. Un air de suprême distinction
accompagnait les gestes de l’inconnu, et Robin en arriva bientôt à
la même conclusion que Petit-Jean : c’est-à-dire que le voyageur
affectait cette soucieuse mélancolie et ce délabrement de toilette
dans la prudente intention de protéger sa bourse.

Néanmoins le jeune chef accueillit avec une grande bien‐
veillance le triste inconnu ; il lui offrit un siège, et donna l’ordre à
un de ses hommes de prendre soin du cheval de son hôte.



Un repas délicieux fut servi sur le gazon, et, comme le dit une
vieille ballade :

Le pain, le vin et les cuissots de chevreuil

Y étaient servis à profusion ;

Il n’y manquait aucun des hôtes du bois,

Pas même les petits oiseaux des haies.

Comme on le voit, malgré la triste apparence de son convive,
Robin n’avait pas failli à sa réputation de généreuse hospitalité.
Si le chagrin aiguise l’appétit, nous devons reconnaître que
l’étranger avait beaucoup de chagrin. Il attaquait les plats avec
l’ardeur d’un estomac qui vient de subir un jeûne de vingt-quatre
heures, et il faisait descendre les mets avec des gorgées de vin qui
donnaient la preuve de l’excellence du liquide, ou bien encore
que le chagrin a pour effet de profondément altérer.

Après le repas, Robin et son hôte s’étendirent sous le majes‐
tueux ombrage des grands arbres et parlèrent à cœur ouvert. Les
opinions que le chevalier professait sur les hommes et sur les
choses donnaient bonne opinion de lui à Robin, et, en dépit de la
pauvre mine de son convive, le jeune chef ne pouvait croire à la
sincérité de son apparente misère. De tous les vices, celui que Ro‐
bin détestait le plus était la dissimulation  ; sa nature franche et
ouverte n’aimait pas à rencontrer la ruse. Aussi, malgré l’estime
réelle que lui inspirait le chevalier, résolut-il de lui faire large‐
ment payer les frais du repas. L’occasion de mettre son désir en
œuvre se présenta bientôt ; car, après avoir déblatéré contre l’in‐
gratitude humaine, l’étranger ajouta :



— J’éprouve un si profond mépris pour ce vice, qu’il ne m’é‐
tonne plus ; mais je puis affirmer que de ma vie je ne m’en ren‐
drai coupable. Permettez-moi, Robin Hood, de vous remercier de
tout mon cœur de votre amicale réception, et si jamais une cir‐
constance heureuse pour moi vous conduit dans le voisinage de
l’abbaye de Sainte-Marie, n’oubliez pas que vous trouverez au
château de la Plaine une affectueuse et cordiale hospitalité.

— Seigneur chevalier, répondit le jeune homme, les personnes
que je reçois dans la verte forêt ne subissent jamais l’ennui de ma
visite. À ceux qui ont réellement besoin de la charité d’un bon re‐
pas, je donne avec plaisir une place à ma table  ; mais je me
montre moins généreux envers les voyageurs qui peuvent payer
mon hospitalité. Je craindrais de blesser l’orgueil d’un homme
favorisé des dons de la fortune si je lui donnais gratuitement mes
venaisons et mon vin. Je trouve plus convenable et pour lui et
pour moi de lui dire : « Cette forêt est une auberge, j’en suis l’hô‐
telier, mes joyeux hommes en sont les serviteurs. Comme de
nobles hôtes, payez libéralement ce que vous avez reçu. »

Le chevalier se mit à rire.

— Voilà, dit-il, une plaisante manière d’envisager les choses, et
une façon ingénieuse de lever des impôts. J’ai entendu vanter il y
a quelques jours la façon courtoise avec laquelle vous débarrassez
les voyageurs du superflu de leur richesse ; mais je n’avais jamais
eu des explications aussi claires que celles-ci.

—  Eh bien  ! seigneur chevalier, je vais compléter ces
explications.

En parlant ainsi, Robin prenait un cor de chasse et le portait à
ses lèvres. Petit-Jean et Will Écarlate accoururent à l’appel.



— Messire chevalier, reprit Robin Hood, l’hospitalité touche à
sa fin ; veuillez en solder le prix, mes caissiers sont tout disposés
à le recevoir.

—  Puisque vous considérez la forêt comme une auberge, la
note des dépenses faites est sans doute proportionnée à son éten‐
due ? dit le chevalier d’une voix calme.

— Précisément, messire.

—  Vous traitez au même prix chevalier, baron, duc et pair
d’Angleterre ?

— Au même prix, répliqua Robin Hood, et c’est justice ; vous
ne voudriez pas, j’imagine, qu’un pauvre paysan comme moi hé‐
bergeât gratuitement un chevalier blasonné, un comte, un duc ou
un prince ; ce serait contraire à toutes les règles de l’étiquette.

— Vous avez grandement raison, mon cher hôte ; mais, en vé‐
rité, vous allez prendre une bien triste opinion de votre convive
lorsqu’il vous aura dit qu’il ne possède que dix pistoles pour toute
fortune.

—  Permettez-moi de mettre cette assertion en doute, cheva‐
lier, répondit Robin.

—  Mon cher hôte, j’engage vos compagnons à s’assurer par
une visite de mes vêtements de la cruelle vérité de ce que
j’avance.

Petit-Jean, qui laissait rarement échapper l’occasion de témoi‐
gner de sa position sociale, s’empressa d’obéir.

— Le chevalier a dit vrai, s’écria Petit-Jean d’un air désappoin‐
té ; il ne possède que dix pistoles.



—  Cette petite somme représente pour le moment toute ma
fortune, ajouta l’étranger.

— Vous avez donc dévoré votre héritage ? demanda Robin en
riant ; ou bien cet héritage était-il de médiocre valeur ?

— Mon patrimoine était considérable, répondit le chevalier, et
je ne l’ai point gaspillé.

— Comment se fait-il alors que vous soyez si pauvre ? Car vous
m’avouerez que votre situation présente ressemble beaucoup aux
effets de la dilapidation.

—  Les apparences sont trompeuses, et pour vous faire com‐
prendre mon malheur, il serait nécessaire de vous raconter une
lamentable histoire.

—  Seigneur chevalier, je vous prête attention de tout mon
cœur, et s’il est en mon pouvoir de vous être utile, vous pourrez
disposer de moi.

—  Je sais, noble Robin Hood, que vous étendez généreuse‐
ment votre protection sur les opprimés, et qu’ils ont des droits à
votre bienveillante sympathie.

— Messire, épargnez-moi, je vous prie, interrompit Robin, et
occupons-nous des choses qui vous intéressent.

— Je porte le nom de Richard, continua l’étranger, et ma fa‐
mille descend du roi Ethelred.

— Vous êtes saxon, alors ? dit le jeune homme.

—  Oui, et la noblesse de mon origine a été la source de bien
des malheurs.



—  Permettez-moi de serrer la main à un frère, reprit Robin
Hood avec un joyeux sourire sur les lèvres ; les Saxons, riches ou
pauvres, sont gratuitement les bienvenus dans la forêt de
Sherwood.

Le chevalier répondit affectueusement à l’étreinte de son hôte,
et continua ainsi :

— On m’a donné le surnom de sir Richard de la Plaine, parce
que mon château se trouve situé au centre d’un vaste terroir, à
deux milles environ de l’abbaye de Sainte-Marie. Je me suis ma‐
rié jeune encore à une femme que j’aimais depuis ma plus tendre
enfance. Le ciel bénit notre union, il nous donna un fils. Jamais
un père et une mère n’ont aimé leur enfant comme nous aimons
notre Herbert, et jamais un enfant ne s’est montré plus digne de
cet excès d’amour. Notre voisinage de l’abbaye Sainte-Marie avait
donné lieu à de fréquents rapports. J’étais lié avec les frères, et
nous vivions dans une sorte d’intimité. Un jour, un frère lai, au‐
quel j’avais eu l’occasion de témoigner un intérêt sympathique,
me demanda quelques minutes d’entretien, et, m’emmenant à
l’écart, il me dit :

» – Sir Richard, je suis à la veille de prononcer des vœux irré‐
vocables, je suis à la veille de me séparer à jamais du monde, et je
laisse auprès de la tombe de sa mère une pauvre orpheline sans
fortune et sans appui. Je me suis voué à Dieu pour toujours, et
j’espère que les austérités du cloître me donneront le courage de
supporter quelques années encore le fardeau de la vie. Je viens
vous demander, au nom de la divine Providence, d’avoir compas‐
sion de ma pauvre petite fille.



» – Mon chère frère, dis-je à ce malheureux, je vous remercie
de votre confiance, et, puisque vous avez mis votre espoir en moi,
cet espoir ne sera pas trompé, votre fille deviendra la mienne.

» Le frère, ému jusqu’aux larmes de ce qu’il appelait ma géné‐
rosité, me remercia chaleureusement, et, à ma prière, envoya
chercher ma petite fille.

» Je n’ai jamais ressenti une émotion comparable à celle que
me fit éprouver la vue de cette enfant.

» Elle avait douze ans ; sa taille svelte et élevée possédait une
suprême élégance, et de longs cheveux blonds couvraient de leurs
boucles soyeuses ses mignonnes épaules. En entrant dans la salle
où je l’attendais, elle salua avec grâce et attacha sur mon visage
deux grands yeux bleus empreints de mélancolie. Comme vous
devez le penser, mon cher hôte, cette charmante petite fille s’em‐
para de mon cœur  ; je pris ses mains dans les miennes et je lui
donnai sur le front un paternel baiser.

» – Vous le voyez, sir Richard, me dit le moine, cette tendre
enfant mérite une affectueuse protection.

» – Oui, mon frère, et j’avoue que de ma vie mes yeux n’ont
admiré une plus ravissante créature.

» – Lilas ressemble beaucoup à sa pauvre mère, me répondit
le moine, et sa vue alimente mon chagrin, elle éloigne mon esprit
des choses du ciel, elle ramène mes pensées vers la douce créa‐
ture qui dort sous la froide pierre du tombeau. Adoptez ma chère
enfant, sir Richard, vous n’aurez point à regretter cette charitable
action  ; Lilas possède d’excellentes qualités, un aimable
caractère ; elle est pieuse, douce et bonne.



» – Je serai un père pour elle, un tendre père, répondis-je tout
ému.

» La pauvre petite fille nous écoutait d’un air surpris et, por‐
tant de son père à moi le regard inquiet de ses grands yeux bleus,
elle dit :

» – Mon père, vous voulez…

» – Je veux ton bonheur, ma fille chérie, répondit le moine ;
notre séparation est devenue nécessaire.

»  Je n’essaierai pas de vous dépeindre, mon cher hôte, la
scène douloureuse qui suivit les longues explications données par
le moine à son enfant désolée  ; il pleura avec elle, puis, sur un
signe de ce malheureux, j’enlevai Lilas de ses bras et je l’emportai
du couvent.

»  Pendant les premiers jours de son installation au château,
Lilas parut triste et soucieuse ; puis le temps et l’aimable compa‐
gnie de mon fils Herbert parvinrent à calmer sa douleur. Les
deux enfants grandirent l’un auprès de l’autre, et lorsqu’ils
eurent atteint, Lilas sa seizième année, Herbert l’âge heureux de
vingt ans, il me fut facile de comprendre qu’ils s’aimaient du plus
tendre amour.

» – Ces jeunes cœurs, dis-je à ma femme après avoir fait cette
découverte, n’ont pas connu le chagrin  ; protégeons-les contre
ses atteintes. Herbert adore Lilas, et de son côté Lilas aime pas‐
sionnément notre cher fils. Il nous importe peu que Lilas soit
d’une naissance obscure  ; si son père n’a été autrefois qu’un
pauvre cultivateur saxon, il est aujourd’hui un saint homme.
Grâce à nos soins, Lilas possède toutes les qualités qui sont l’apa‐



nage de son sexe ; elle aime Herbert, elle sera pour lui une fidèle
compagne.

»  Ma femme consentit de tout son cœur au mariage de nos
deux enfants, et nous les fiançâmes le jour même.

» L’époque fixée pour cette heureuse union était proche, lors‐
qu’un chevalier normand, possesseur d’un petit domaine situé
dans le Lancashire, vint rendre visite à l’abbaye de Sainte-Marie.
Ce Normand avait vu et admiré ma résidence ; le désir de la pos‐
séder s’empara aussitôt de lui. Sans témoigner de cette convoi‐
tise, il parvint à apprendre que j’avais sous ma garde paternelle
une jolie fille bonne à marier. Supposant à bon droit qu’une par‐
tie de mon patrimoine serait donnée en dot à Lilas, le Normand
accourut à ma porte, et, sous le prétexte de visiter le château, il
parvint à pénétrer dans le cercle de notre intimité de famille.
Comme je vous l’ai dit, Robin, Lilas était fort belle, sa vue en‐
flamma l’imagination de mon hôte ; il renouvela sa visite, et me
fit la confidence de son amour pour la fiancée de mon fils. Sans
repousser les offres honorables du Normand, je lui donnai
connaissance des engagements contractés par la jeune fille, tout
en ajoutant que Lilas était libre de disposer de sa main.

» Il s’adressa alors directement à elle. Le refus de Lilas fut gra‐
cieux, mais irrévocable ; elle aimait Herbert.

»  Le Normand, exaspéré, sortit du château en jurant de se
venger de ce qu’il appelait notre insolence.

» D’abord nous ne fîmes que rire de ses menaces. Les événe‐
ments devaient nous apprendre combien elles étaient sérieuses.



» Deux jours après le départ du Normand, le fils aîné d’un de
mes vassaux vint m’annoncer qu’il avait rencontré, à quatre
milles environ du château, l’étranger venu en visite chez moi, em‐
portant dans ses bras ma pauvre fille éplorée. Cette nouvelle
nous jeta dans un affreux désespoir ; je ne pouvais y ajouter foi,
mais le jeune garçon me donna d’irrécusables preuves de notre
malheur.

» – Sir Richard, me dit-il, mes paroles ne sont que trop vraies,
et voici de quelle manière j’ai pu m’assurer de l’enlèvement de
miss Lilas. J’étais assis sur le bord de la route lorsqu’un cavalier,
portant devant lui une femme tout en larmes et suivi de son
écuyer, s’est arrêté à quelques pas de moi ; le harnais de son che‐
val s’était brisé, et il m’appelait avec force menaces pour lui prê‐
ter secours. Je me suis approché, miss Lilas se tordait les mains.
« Arrange cette bride », me dit brusquement le cavalier. J’obéis,
et, sans être vu, je coupai la sangle de la selle ; puis, tout en fei‐
gnant de regarder si le fer du cheval était en bon état, je parvins à
glisser un caillou dans le sabot d’un de ses pieds. Cela fait, je me
suis enfui, et j’accours vous prévenir.

» Mon fils Herbert n’en écouta pas davantage, il descendit aux
écuries, sella un cheval et partit à franc étrier.

»  La ruse du jeune paysan avait été couronnée de succès.
Lorsque Herbert atteignit le Normand, celui-ci était désarçonné.

» Il y eut d’abord entre ce malheureux et mon fils un combat
terrible ; mais la bonne cause remporta la victoire, mon fils tua le
ravisseur.

»  Dès que la mort du Normand fut connue, on envoya une
bande de soldats à la recherche de mon fils. Je fis disparaître



Herbert, et j’adressai au roi une humble supplique. Je fis
connaître à Sa Majesté l’infâme conduite du Normand ; je lui re‐
présentai que mon fils s’était battu avec son ennemi, et qu’il ne
l’avait tué qu’en s’exposant à être tué lui-même. Le roi me fit
acheter la grâce d’Herbert au prix d’une rançon considérable.
Trop heureux d’obtenir miséricorde, je m’occupai sur-le-champ
de satisfaire aux désirs du roi. Mon coffre-fort vidé, je fis appel à
mes vassaux, je vendis ma vaisselle et mes meubles. Mes der‐
nières ressources épuisées, il me manquait encore quatre cents
écus d’or. L’abbé de Sainte-Marie me proposa alors de me prêter
sur hypothèque la somme dont j’avais besoin ; il va sans dire que
j’acceptai avec joie son offre obligeante. Les conditions du prêt
furent réglées ainsi : une vente simulée de mes propriétés devait
lui en faire acquérir le revenu pendant un an. Si le dernier jour
du douzième mois de cette année, je ne rendais pas les quatre
cents écus, tous mes biens resteraient en sa possession. Voilà
quelle est ma position, mon cher hôte, ajouta le chevalier ; le jour
de l’échéance approche, et pour toute fortune, pour toute res‐
source, je possède dix pistoles. »

— Croyez-vous que l’abbé de Sainte-Marie refuse de vous ac‐
corder du temps pour vous libérer ? demanda Robin Hood.

—  Je suis malheureusement certain qu’il ne m’accordera pas
une heure, pas une minute. Si la somme ne lui est pas rembour‐
sée à l’échéance jusqu’au dernier écu, mes propriétés resteront
entre ses mains. Hélas  ! je suis bien malheureux  ; ma femme
bien-aimée va manquer d’asile, mes pauvres enfants seront sans
pain. Si je devais souffrir seul, je prendrais courage  ; mais voir
souffrir ceux que j’aime est une épreuve au-dessus de mes forces.
J’ai demandé secours à ceux qui dans ma prospérité se disaient



mes amis, je n’ai trouvé qu’un refus glacial chez les uns, indiffé‐
rent chez les autres  ; je n’ai point d’amis, Robin Hood, je suis
seul.

En achevant ces paroles, le chevalier cacha son visage entre
ses mains tremblantes, et un sanglot convulsif s’échappa de ses
lèvres.

— Sir Richard, dit Robin Hood, votre histoire est triste ; mais
il ne faut point désespérer de la bonté de Dieu ; cette bonté veille
sur vous, et je crois que vous êtes sur le point de rencontrer un
secours envoyé par le ciel.

— Hélas  ! soupira le chevalier, si je pouvais obtenir un délai,
peut-être parviendrais-je à m’acquitter. Malheureusement, je ne
puis offrir pour garantie qu’un vœu à la sainte Vierge.

— J’accepte la garantie, répondit Robin Hood, et, au nom vé‐
néré de la Mère de Dieu, notre sainte patronne, je vais vous prê‐
ter les quatre cents écus d’or dont vous avez besoin.

Le chevalier jeta un cri.

—  Vous, Robin Hood  ! Ah  ! soyez mille fois béni  ! Je le jure
avec toute la sincérité d’un cœur reconnaissant, je vous rendrai
loyalement cette somme.

— J’y compte, chevalier. Petit-Jean, ajouta Robin, vous savez
où est le trésor puisque vous êtes le caissier de la forêt ; allez me
chercher quatre cents écus ; quant à vous, Will, faites-moi l’ami‐
tié de voir dans ma garde-robe s’il ne se trouve pas un costume
digne de notre hôte.



— En vérité, Robin Hood, votre bonté est si grande… s’écria le
chevalier.

— Taisez-vous, taisez-vous, interrompit Robin en riant ; nous
venons de contracter l’un envers l’autre un engagement, et je
vous dois tout honneur, puisque vous êtes à mes yeux un envoyé
de la sainte Vierge. Will, ajoutez aux vêtements quelques aunes
de beau drap ; placez ensuite un nouvel harnachement sur le che‐
val gris que l’évêque d’Hereford a confié à nos soins ; enfin, Will,
mon ami, joignez à ces modestes dons tous les objets que votre
esprit inventif pourra croire nécessaires au chevalier.

Petit-Jean et Will s’occupèrent en toute hâte de remplir leur
mission.

—  Mon cousin, dit Jean, vos mains sont plus agiles que les
miennes  ; comptez l’argent, moi je vais mesurer l’étoffe, et mon
arc me servira d’aune.

— Eh bien ! répondit Will en riant, la mesure sera bonne.

— Certainement, vous allez voir.

Petit-Jean prit son arc d’une main, il déroula de l’autre une
pièce de drap, et se mit, non à auner mais à faire semblant de
prendre l’exacte mesure du coupon.

William se mit à éclater de rire.

—  Continuez, ami Jean, continuez, la pièce entière passera  ;
comme vous y allez, trois aunes pour une ! bravo !

—  Taisez-vous, bavard  ! ne savez-vous pas que Robin agirait
encore plus largement s’il était à notre place ?



— Alors je vais ajouter quelques écus, dit William.

—  Quelques poignées, cousin  ; nous reprendrons cela aux
Normands.

— Voilà qui est fait.

En voyant les largesses de Jean et la générosité de Will, Robin
sourit et remercia du regard.

— Seigneur chevalier, dit Will en mettant l’or dans la main du
chevalier, chaque rouleau contient cent écus.

— Mais il y a six rouleaux, mon jeune ami !

— Vous êtes dans l’erreur, mon hôte, il n’y en a que quatre, ré‐
pondit Robin. Puis, après tout, qu’importe  ! Serrez cet argent
dans votre escarcelle, et n’en parlons plus.

— À quand l’échéance ? demanda le chevalier.

— D’ici à un an, jour pour jour, si ce délai vous convient, et si
je suis encore de ce monde, dit Robin.

— J’accepte.

— Sous cet arbre.

— Je serai exact au rendez-vous, Robin Hood, reprit le cheva‐
lier en serrant avec une effusion pleine de gratitude les mains du
jeune chef ; mais avant de nous séparer, permettez-moi de vous
dire que tous les éloges prodigués à votre noble conduite
n’égalent pas ceux qui remplissent mon cœur  ; vous me sauvez
plus que la vie, vous sauvez ma femme et mes enfants.



— Messire, reprit Robin Hood, vous êtes saxon, et ce titre vous
donne des droits à toute mon amitié ; de plus, vous aviez auprès
de moi une protection toute-puissante, le malheur. Je suis ce que
les hommes appellent un bandit, un voleur, soit  ! mais si j’ex‐
torque les riches, je ne prends rien aux pauvres. Je déteste la vio‐
lence, je ne verse pas le sang  ; j’aime ma patrie, et la race nor‐
mande m’est odieuse parce qu’à son usurpation elle a joint la ty‐
rannie. Ne me remerciez pas, je n’ai pas fait une chose extraordi‐
naire, je vous ai donné, vous n’aviez pas, c’était donc de toute
justice.

— Votre conduite à mon égard, quoi que vous en puissiez dire,
est noble et généreuse  ; vous avez plus fait pour moi, qui vous
suis étranger, que ceux qui se disent mes amis. Puisse Dieu vous
bénir, Robin, car vous avez ramené la joie dans mon cœur. Dans
tout temps et en tout lieu je serai fier de me dire votre obligé, et
je prie sincèrement le ciel de m’accorder la grâce de vous témoi‐
gner un jour mon ardente reconnaissance. Adieu, Robin Hood,
adieu mon véritable ami  ; dans un an je reviendrai m’acquitter
envers vous.

— Au revoir, chevalier, répondit Robin en serrant avec amitié
la main de son hôte ; si jamais les circonstances me mettent dans
une situation où votre secours me soit nécessaire, j’y ferai appel
avec confiance et sans réserve.

— Dieu vous entende ! Mon plus grand désir sera alors de me
dévouer à vous corps et âme.

Sir Richard serra les mains de Will et celles de Petit-Jean, et
enfourcha le cheval gris pommelé de l’évêque d’Hereford. La



monture du chevalier, chargée des présents de Robin Hood, de‐
vait suivre son maître.

En voyant disparaître son hôte passager au détour du chemin,
Robin Hood dit à ses compagnons :

— Nous avons fait un heureux ; la journée a été bien remplie.

q

Chapitre 5

Marianne et Maude habitaient depuis un mois le château de
Barnsdale, et elles ne devaient reprendre leur ancien mode
d’existence qu’après leur entier rétablissement  ; car on n’a pas
oublié que les deux jeunes femmes étaient devenues mères.

Robin Hood ne put supporter longtemps l’absence de sa bien-
aimée compagne. Un matin il emmena avec lui une partie de sa
bande et l’installa dans la forêt de Barnsdale. William, qui natu‐
rellement avait suivi son jeune chef, déclara bientôt que la de‐
meure souterraine construite en grande hâte dans le voisinage du
château valait infiniment mieux que celle du grand bois de Sher‐
wood, ou du moins que, s’il y manquait différentes choses pour
compléter le bien-être de la troupe, il y avait dans la proximité du
hall de Barnsdale une très agréable compensation.

Robin et William étaient donc enchantés de leur changement
de domicile, et deux jeunes gens de notre connaissance parta‐
geaient pour la même cause leur expansive satisfaction. Ces deux
jeunes gens se nommaient Petit-Jean et Much Cokle, le fils du



meunier. Robin s’aperçut bientôt que Petit-Jean et Much s’ab‐
sentaient sans motif apparent à toute heure du jour. Cette déser‐
tion se renouvela tant de fois que Robin eut le désir d’en
connaître la cause ; il prit des informations, et on lui révéla que
sa cousine Winifred, aimant fort à se promener, avait demandé à
Petit-Jean de lui faire visiter les sites les plus remarquables de la
forêt de Barnsdale. « Bon  ! dit Robin, voilà pour Petit-Jean  ; et
Much ? » On répondit que miss Barbara, partageant la curiosité
de sa sœur à l’endroit des beautés de la campagne, avait voulu
l’accompagner dans ses excursions champêtres ; mais que Petit-
Jean, avec une prudence digne d’éloge, avait fait observer à la
jeune demoiselle que, la responsabilité d’une femme étant déjà
chose grave, il lui était impossible d’accepter sa compagnie et les
charges qui en devaient résulter. En conséquence, Much avait of‐
fert sa protection à miss Barbara, et miss Barbara l’avait accep‐
tée. Les deux couples s’en allaient donc errer à travers les arbres
et dans les endroits les plus mystérieux et les plus ombragés  ;
tout en causant on ne sait de quoi, ils oubliaient de regarder les
objets qu’ils étaient venus voir, et les vieux chênes tordus, les
hêtres aux gracieuses branches, les ormes séculaires passaient
devant leurs yeux sans obtenir la moindre attention. Puis, une fa‐
talité plus étrange encore que cette indifférence pour les splen‐
deurs du bois jetait sans cesse chacun des deux couples dans un
chemin contraire à la bonne route, et ils ne se rencontraient qu’à
la porte du château, au lever des premières étoiles.

Ces promenades, qui se renouvelaient journellement, expli‐
quèrent à Robin la double absence de ses deux compagnons.

Un soir, la journée avait été brûlante, et un vent tiède rafraî‐
chissait l’atmosphère : Marianne et Maude, appuyées aux bras de



Robin et de William, sortirent du château pour entreprendre une
longue promenade dans les clairières parfumées du bois. Wini‐
fred et Barbara suivaient les jeunes couples, et Petit-Jean et son
inséparable Much servaient d’ombre aux deux sœurs.

— Ici, je respire, dit Marianne en présentant à la brise son vi‐
sage pâli  ; il me semble que l’air me manque dans un apparte‐
ment, et j’ai hâte de reprendre le chemin de la forêt.

— Il est donc bien agréable de vivre dans les bois ? demanda
miss Barbara.

—  Oui, reprit Marianne, il y a tant de soleil, de lumière,
d’ombre, de fleurs et de feuillage !

— Much m’a dit hier, continua Barbara, que la forêt de Sher‐
wood surpassait en beauté celle de Barnsdale ; il faut alors qu’elle
réunisse toutes les merveilles de la création, car nous avons ici
des endroits ravissants.

— Vous trouvez donc le bois de Barnsdale, très joli, Barbara ?
demanda Robin en dissimulant un sourire.

— Charmant, répondit la jeune fille avec vivacité ; il s’y trouve
des paysages délicieux.

— Quelle est la partie du bois qui a particulièrement attiré vos
regards, ma cousine ?

— Je ne saurais répondre très clairement à votre question, Ro‐
bin  ; cependant, je crois que mon souvenir accorde une petite
préférence à une vallée qui, j’en suis certaine, n’a pas son égale
dans le vieux bois de Sherwood.

— Et cette vallée se trouve ?…



—  Loin d’ici  ; mais vous ne pourriez imaginer rien de plus
frais, de plus silencieux, de plus parfumé que ce petit coin de
terre. Représentez-vous, mon cousin, une vaste pelouse entourée
d’un terrain en pente sur le sommet duquel croissent à profusion
des arbres de toutes les espèces. La nuance différente de leurs
feuilles éclairée par le soleil prend des aspects merveilleux : tan‐
tôt vous avez devant les yeux un rideau d’émeraude, tantôt un
voile aux couleurs multicolores se déroule sous vos regards. Le
gazon qui couvre cette vallée ressemble à un grand tapis vert  ;
pas un pli n’en ride la surface. Aux pieds des arbres et sur la
pente de ce semblant de collines, jetez des fleurs de pourpre,
d’iris et d’or, faites courir au bas du ravin ombragé un mince filet
d’eau qui roule en murmurant entre ses deux rives, et vous aurez
sous les yeux l’oasis de la forêt de Barnsdale. Et puis, continua la
jeune fille, le calme est si grand dans cette délicieuse retraite, l’air
qu’on y respire est si pur, qu’on se sent le cœur tout dilaté de joie.
Enfin, je n’ai jamais vu de ma vie un endroit aussi ravissant.

— Où est donc cette vallée enchanteresse, Barbara ? demanda
naïvement Winifred.

— Vous ne vous promeniez donc pas toujours ensemble ? in‐
terrompit Robin en souriant.

—  Mais si, ajouta Winifred  ; seulement nous nous perdions
toujours… non, je voulais dire très souvent… quelquefois est plus
juste. Je veux dire enfin que Petit-Jean se trompait de chemin, et
alors nous nous trouvions séparés ; nous nous cherchions et je ne
sais comment cela se faisait, mais nous ne parvenions jamais à
nous rejoindre avant d’être arrivés au château. Cette continuelle
séparation avait lieu, je vous l’assure, tout à fait par accident.



— Oui, en vérité, c’était par accident, reprit Robin d’un air mo‐
queur, et personne ne suppose le contraire. Aussi, pourquoi rou‐
gissez-vous, Barbara ? pourquoi baissez-vous les yeux, Winifred ?
Voyez, ni Jean ni Much ne sont embarrassés, eux  ; ils savent si
bien que vous vous égariez dans le bois sans vous en apercevoir !

—  Mon Dieu  ! oui, répondit Much, et connaissant le goût de
miss Barbara pour les endroits retirés et tranquilles, je l’avais
conduite dans la petite vallée dont elle vient de faire la
description.

—  Je suis tenté de croire, reprit Robin, que Barbara possède
une grande facilité d’observation pour avoir pu embrasser d’un
coup d’œil toutes les choses charmantes dont elle vient de nous
parler. Mais dites-moi, Barbara, n’avez-vous pas trouvé dans cet
oasis de Barnsdale, ainsi que vous nommiez tout à l’heure la val‐
lée découverte par Much, quelque chose de plus charmant encore
que les arbres aux feuilles diaprées, le gazon vert, le ruisseau
chanteur, et les fleurs multicolores ?

Barbara rougit.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon cousin.

—  Vraiment  ! Much me comprendra mieux que vous, je l’es‐
père. Voyons, Much, répondez franchement  : Barbara n’a-t-elle
point oublié de nous faire part d’un charmant épisode de votre
visite dans ce paradis terrestre ?

— Quel épisode, Robin ? demanda le jeune homme en ébau‐
chant un sourire.

— Mon discret ami, reprit Robin, est-il jamais parvenu à votre
connaissance que deux jeunes gens épris l’un de l’autre soient al‐



lés seuls dans la délicieuse retraite dont Barbara garde si bien le
souvenir au fond du cœur ?

Much rougit prodigieusement.

—  Eh bien  ! reprit Robin, deux jeunes gens de ma connais‐
sance particulière ont visité il y a quelques jours votre paradis de
verdure. Arrivés sur les bords fleuris du joli ruisseau, ils se sont
assis l’un auprès de l’autre. D’abord ils ont admiré le paysage,
prêté l’oreille aux chants aériens des oiseaux ; puis ils sont restés
quelques minutes aveugles et muets  ; puis le jeune homme, en‐
hardi par la solitude, par le silence ému de sa tremblante com‐
pagne, a pris dans les siennes deux petites mains blanches. La
jeune fille n’a pas levé les yeux, mais elle a rougi et cette rougeur
a parlé pour elle. Alors, d’une voix qui a paru à la jeune fille plus
douce que le chant des oiseaux, plus harmonieuse que le mur‐
mure de la brise, le jeune homme lui a dit  : «  Il n’y a personne
dans le monde entier que j’aime autant que vous ; je préférerais
la mort à la perte de votre amour et si vous voulez être ma
femme, vous me rendrez le plus heureux des hommes.  » Dites-
moi, Barbara, ajouta Robin en souriant, pourriez-vous me dire si
la jeune fille a tendrement accueilli l’ardente prière de son galant
cavalier ?

— Ne répondez pas à cette indiscrète demande, Barby ! s’écria
Marianne.

— Parlez au nom de Barbara, Much, dit Robin.

—  Vous nous adressez à l’un et à l’autre des questions si bi‐
zarres, répondit le jeune homme, fort porté à croire que Robin
avait assisté à son tête-à-tête avec Barbara, qu’il m’est impossible
d’en comprendre le but.



—  Par ma foi  ! Much, dit William, il me semble que Robin
parle au nom de la vérité et s’il faut en croire votre mine confuse
et les couleurs éclatantes qui parent le front et les joues de ma
sœur, vous êtes les amoureux de la vallée. Vive Dieu ! Barbara, si
on m’appelle Will Écarlate à cause de mes cheveux roux, on pour‐
ra bientôt t’appeler aussi Barby Écarlate, car ton visage est tout à
fait pourpre. N’est-ce pas vrai, Maude ?

—  Monsieur William, dit Barbara d’un air mécontent, si tu
étais à portée de ma main, je t’arracherais avec plaisir une boucle
de ta vilaine chevelure.

—  Tu aurais le droit d’agir ainsi si cette même chevelure se
trouvait sur une autre tête que la mienne, dit William en jetant
un regard à Much ; mais la tête de ton frère est hors de cette at‐
teinte ; elle a son tyran particulier, n’est-ce pas, Maude ?

— Oui, Will ; mais je ne vous ai jamais tiré les cheveux.

— Cela viendra, ma chère petite femme.

— Jamais, dit Maude en riant.

—  Ainsi, Much, vous ne voulez pas me faire connaître la ré‐
ponse de la jeune fille ?

—  Si vous rencontrez quelque jour cette jeune demoiselle, il
faudra l’interroger vous-même, Robin.

—  Je n’y manquerai pas. Et vous, Petit-Jean, avez-vous
connaissance d’un aimable garçon qui adore la solitude en tête à
tête avec une charmante personne ?

— Non, Robin ; mais si vous désirez connaître ces amoureux,
j’essayerai de les découvrir, répondit naïvement Petit-Jean.



— Il me vient une idée, Jean, s’écria Will en éclatant de rire.
Ces amoureux dont parle Robin ne vous sont pas inconnus, et je
parie tout ce que vous voudrez que le jeune homme en question
peut être appelé mon cousin, et que la jeune fille est une aimable
personne du voisinage.

—  Votre idée est mauvaise, Will, répondit Jean  ; il n’est pas
question de moi.

—  En effet, je fais fausse route, reprit Will en souriant, il ne
peut être question de vous, mon cousin, car vous n’avez jamais
été amoureux.

— Je vous demande bien pardon, Will, reprit le géant d’un ton
tranquille  ; j’aime de tout mon cœur et depuis longtemps une
belle et charmante fille.

—  Ah  ! ah  ! s’écria Will, Petit-Jean amoureux, en voilà du
nouveau !

— Et pourquoi donc Petit-Jean ne pourrait-il être amoureux ?
demanda le grand jeune homme avec bonhomie  ; il n’y a rien
d’extraordinaire à cela, j’imagine.

— Rien du tout, mon brave ami ; j’aime à voir tout le monde
heureux, et le bonheur, c’est l’amour ; mais, par saint Paul ! je se‐
rai fort content de pouvoir faire connaissance avec la dame de
vos pensées.

— La dame de mes pensées ! exclama le jeune homme ; mais
qui donc voulez-vous que ce soit, sinon votre sœur Winifred, cou‐
sin Will ? votre sœur que j’aime depuis l’enfance autant que vous
aimez Maude, autant que Much aime Barbara.



Un éclat de rire général répondit à la franchise de Jean, et Wi‐
nifred, entourée de félicitations, lança au jeune homme un regard
plein de tendre reproche.

— Vous le voyez, Much, reprit Robin, tôt ou tard la vérité par‐
vient à se faire connaître. J’avais touché juste en vous désignant
pour les héros de la petite scène qui s’est passée dans le bois de
Barnsdale.

— Vous en avez donc été témoin ? demanda Much.

— Non, je l’ai devinée, ou pour mieux dire, je me suis souvenu
de mes propres impressions ; il m’est arrivé la même chose il y a
un an : Marianne m’avait attiré…

— Comment, je vous avais attiré  ! se récria la jeune femme  ;
c’était bien vous, Robin, je vous prie de le croire, et si j’avais pu
prévoir à cette époque-là de quelle manière vous me traiteriez
après notre mariage…

— Qu’auriez-vous fait, Marianne ? interrompit Barbara.

— Je me serai mariée plus tôt, chère Barbara, reprit la jeune
femme en souriant à Robin.

—  Voilà, je l’espère, une réponse qui doit encourager la
confiance dont vous avez déjà secrètement donné des preuves,
espiègle Barby. Voyons, parlons à cœur ouvert, nous sommes en
famille. Dites-nous que vous aimez Much, et de son côté, Much
nous fera le même aveu.

— Oui, je ferai cet aveu ! s’écria Much d’une voix émue ; oui, je
dirai hautement : j’aime de toutes les forces de mon âme Barbara
Gamwell. Je dirai à tous ceux qui veulent l’entendre : les yeux de



Barbara sont pour moi la lumière du jour  ; sa voix douce et vi‐
brante résonne à mon oreille comme le chant harmonieux des
petits oiseaux. Je préfère l’aimable compagnie de ma chère Bar‐
bara aux plaisirs des festins, à l’enivrement du bal sous les vertes
feuilles du mois de mai ; je préfère un tendre regard de ses yeux,
un sourire de ses lèvres, ou une bonne pression de sa petite main
à toutes les richesses du monde  ; je suis entièrement dévoué à
Barbara et plutôt que de faire une chose qui pourrait lui être
désagréable, j’irais demander au shérif de Nottingham de vouloir
bien m’envoyer à la potence. Oui, mes bons amis, j’aime cette
chère enfant, et j’appelle sur sa blonde tête toutes les saintes bé‐
nédictions du ciel. Si elle veut bien m’accorder le bonheur de la
protéger de mon nom et de mon amour, elle sera heureuse et
bien tendrement aimée.

— Hourra ! cria Will en jetant son bonnet en l’air, voilà qui est
bien dit. Petite sœur, essuyez vos beaux yeux et venez, je vous en
donne la permission, présenter vos joues roses, écarlates, à ce
brave amoureux. Si au lieu d’être un vaillant garçon j’étais une
faible fille et que mon oreille eût entendu de si douces choses, je
serais déjà la main ouverte et le cœur sur la main dans les bras de
mon fiancé. N’agirais-tu pas ainsi, Maude ? Certainement, n’est-
ce pas.

— Mais non, Will, la modestie…

— Nous sommes en famille, il n’y a donc point à rougir d’une
action aussi naturelle. Je suis bien assuré, Maude, que tu es de
mon avis. Si j’étais Much, et que tu fusses Barby, tu serais déjà
dans mes bras et tu m’embrasserais de tout ton cœur.



— Je me range du parti de William, dit Robin en souriant avec
une certaine malice. Il faut que Barbara nous donne la preuve de
son affection pour Much.

La jeune fille ainsi interpellée s’avança au centre du joyeux
groupe et dit d’un air timide :

—  Je crois sincèrement à la tendresse que Much me
témoigne  : je lui en suis très reconnaissante et je dois avouer à
mon tour que… que…

— Que tu l’aimes autant qu’il t’aime, ajouta vivement Will. Tu
as la parole bien difficile aujourd’hui, petite sœur  ; je t’assure
qu’il m’a fallu beaucoup moins de temps à moi pour faire com‐
prendre à Maude que je l’aimais de toutes mes forces  ; n’est-ce
pas, Maude ?

— C’est vrai, Will, répondit la jeune femme.

—  Much, continua William d’un air plus sérieux, je vous
donne pour femme la gentille Barbara  ; elle possède toutes les
qualités du cœur, et vous serez un heureux mari. Barby, mon
amour, Much est un honnête homme, un brave Saxon, fidèle
comme l’acier ; il ne trompera pas tes tendres espérances, il t’ai‐
mera toujours.

— Toujours ! toujours ! cria Much en prenant les deux mains
de sa fiancée.

— Embrassez votre future femme, ami Much, dit Will.

Le jeune homme obéit et malgré le semblant de résistance op‐
posé par miss Gamwell, il effleura ses joues couvertes de rougeur.



Le baronnet donna son consentement au mariage de ses filles
et l’époque de la célébration de cette double union fut aussitôt
fixée.

Le lendemain matin, Robin Hood, Petit-Jean et Will Écarlate
se trouvaient entourés d’une centaine de leurs joyeux hommes
sous les grands arbres de la forêt de Barnsdale, lorsqu’un jeune
garçon qui paraissait avoir fait une longue route se présenta de‐
vant Robin.

—  Mon noble maître, dit-il, je vous apporte une bonne
nouvelle.

—  Très bien, Georges, répondit le jeune homme  ; apprends-
nous promptement ce dont il s’agit.

— Il s’agit d’une visite de l’évêque d’Hereford. Sa Seigneurie,
accompagnée d’une vingtaine de serviteurs, doit traverser au‐
jourd’hui même la forêt de Barnsdale.

—  Bravo  ! et voilà en vérité une bonne nouvelle. Sais-tu à
quelle heure monseigneur doit nous accorder l’honneur de sa
présence ?

— Vers deux heures, capitaine.

— C’est parfait ; et comment as-tu été informé du passage de
Sa Seigneurie ?

— Par un de nos hommes qui, en passant à Sheffield, a appris
que l’évêque d’Hereford se disposait à rendre une visite à l’ab‐
baye de Sainte-Marie.

— Tu es un brave garçon, Georges et je te remercie d’avoir eu
la bonne pensée de me mettre sur mes gardes. Mes enfants, ajou‐



ta Robin, attention au commandement, nous allons rire. Will
Écarlate, prends avec toi une vingtaine d’hommes et va garder le
chemin qui se trouve dans les environs du château de ton père.
Toi, Petit-Jean, va garder avec le même nombre de compagnons
le sentier qui descend vers le nord de la forêt. Much, allez vous
poster à l’est du bois avec le reste de la troupe. Je vais m’établir
sur le grand chemin. Il ne faut pas laisser à monseigneur la facul‐
té de fuir, je désire l’inviter à prendre place à un royal festin ; il
sera traité grandement, mais il payera en conséquence. Quant à
toi, Georges, tu vas choisir un daim de belle venue, un chevreuil
bien gras, et tu prépareras les deux pièces à recevoir les honneurs
de ma table.

Les trois lieutenants partis avec leur petite troupe, Robin or‐
donna à ses hommes de revêtir un costume de berger (les fores‐
tiers possédaient dans leurs magasins toutes sortes de déguise‐
ments) et lui-même endossa une modeste blouse. Cette transfor‐
mation opérée, on planta des bâtons dans la terre et on y suspen‐
dit le daim et le chevreuil. Un bon feu alimenté par des branches
sèches commença bientôt à mordre de son ardente chaleur les
chairs savoureuses de la venaison.

Vers deux heures ainsi que Georges l’avait annoncé, l’évêque
d’Hereford et sa suite parurent au bas de la route, au milieu de
laquelle se tenait Robin et ses hommes déguisés en bergers.

—  Notre butin approche, dit Robin en riant  ; allons, mes
joyeux amis, arrosez le rôti, voici notre convive.

L’évêque, accompagné de sa suite, marchait rapidement, et
bientôt la noble compagnie se trouva auprès des bergers.



À la vue de la gigantesque broche qui tournait lentement au‐
tour du brasier, le prélat laissa échapper une violente exclama‐
tion de colère.

— Qu’est-ce à dire ? coquins, que signifie ?…

Robin Hood leva les yeux sur l’évêque, le regarda d’un air stu‐
pide et ne répondit pas.

—  M’entendez-vous, coquins  ? répéta l’évêque  ; je vous de‐
mande à qui vous destinez ce magnifique festin ?

— À qui ? répéta Robin avec une expression de niaiserie admi‐
rablement rendue.

— Oui, à qui ? Les cerfs de cette forêt appartiennent au roi, et
je vous trouve bien impudents d’avoir osé y porter la main. Ré‐
pondez à ma question : pour qui ce repas est-il apprêté ?

— Pour nous, monseigneur, répondit Robin en riant.

— Pour vous, imbécile ! pour vous ? quelle plaisanterie ! Assu‐
rément vous ne pouvez espérer de me faire accroire que cette
profusion de viande va servir à votre repas.

— Monseigneur, je dis vrai ; nous avons faim et dès que le rôti
sera cuit à point, nous nous mettrons à table.

— À quelle propriété appartenez-vous ? qui êtes-vous ?

—  Nous sommes de simples bergers, nous gardons les trou‐
peaux. Aujourd’hui nous avons voulu nous reposer de nos fa‐
tigues et nous amuser un peu. Dans ce désir, nous avons tué les
deux beaux chevreuils que voici.



— Vraiment, vous avez voulu vous amuser ! Cette réponse est
naïve. Et, dites-moi, qui vous a donné la permission d’abattre le
gibier du roi ?

— Personne.

— Personne, misérable ! et vous pensez pouvoir manger tran‐
quillement ce produit d’un vol aussi audacieux ?

— Assurément, monseigneur ; mais s’il peut vous être agréable
d’en prendre votre part, nous serons flattés de l’honneur.

—  Votre offre est une insulte, impertinent berger  ; je la re‐
pousse avec indignation. Ignorez-vous que le braconnage est
puni de la peine de mort ? Allons, assez de paroles inutiles ! pré‐
parez-vous à me suivre en prison et de là, on vous conduira au
gibet.

— Au gibet ! s’écria Robin d’un air désespéré.

— Oui, mon garçon, au gibet !

— Je n’ai pas envie d’être pendu, gémit Robin Hood avec un
accent lamentable.

—  Je suis convaincu de cela  ; mais peu importe, tes compa‐
gnons et toi méritez la corde. Allons, idiots, préparez-vous à me
suivre, je n’ai pas de temps à perdre.

— Pardon, monseigneur, mille fois pardon. Nous avons péché
par ignorance, soyez indulgents pour de pauvres malheureux,
plus dignes de pitié que de blâme.

— De pauvres malheureux qui mangent d’aussi bons rôtis ne
sont point à plaindre. Ah ! mes gaillards, vous vous nourrissez de



la venaison du roi ; c’est bien, c’est fort bien ! Nous irons de com‐
pagnie en présence de Sa Majesté, et nous verrons si elle vous ac‐
cordera le pardon que je vous refuse.

—  Monseigneur, reprit Robin d’une voix suppliante, nous
avons des femmes, des enfants, soyez miséricordieux  ; je vous
implore au nom de la faiblesse des unes, de l’innocence des
autres ; que deviendront sans notre appui ces pauvres créatures ?

— Vos femmes et vos enfants ne m’intéressent point, repartit
cruellement l’évêque. Saisissez ces misérables, ajouta-t-il en se
tournant vers les hommes de sa suite et s’ils tentent de fuir, tuez-
les sans miséricorde.

— Monseigneur, dit Robin Hood, permettez-moi de vous don‐
ner un bon conseil : rétractez ces injustes paroles ; elles respirent
la violence et manquent de charité chrétienne. Croyez-moi, il se‐
rait plus sage à vous d’accepter l’offre que je vous ai faite, le par‐
tage de notre dîner.

— Je vous défends de m’adresser un seul mot ! cria furieuse‐
ment l’évêque. Soldats, emparez-vous de ces bandits !

— N’approchez pas ! cria Robin d’une voix de tonnerre ou, par
Notre Dame ! vous vous en repentirez !

— Chargez hardiment ces vils esclaves, répéta l’évêque, et ne
les épargnez pas.

Les serviteurs du prélat se précipitèrent sur le groupe des
joyeux hommes et la mêlée allait devenir sanglante lorsque Ro‐
bin sonna du cor et instantanément apparurent les différentes
parties de la troupe qui, averties de la présence de l’évêque,
s’étaient doucement rapprochées.



La première action des nouveaux venus fut de désarmer la
suite de l’évêque.

—  Monseigneur, dit Robin au prélat, muet de terreur en re‐
connaissant en quelles mains il était tombé, vous vous êtes mon‐
tré impitoyable, nous serons également sans pitié. Qu’allons-
nous faire de celui qui voulait nous conduire à la potence  ? de‐
manda le jeune chef à ses compagnons.

— L’habit qu’il porte adoucit la sévérité de mon jugement, ré‐
pondit Jean d’un air tranquille ; il ne faut point le faire souffrir.

—  Votre conduite est celle d’un honnête homme, brave
forestier.

—  Vous croyez, monseigneur  ! reprit Jean toujours
impassible ; eh bien ! je vais achever de vous transmettre mes pa‐
cifiques intentions : au lieu de vous torturer le corps et l’âme et
de vous faire mourir à petit feu, nous allons tout simplement
vous trancher la tête.

—  Me trancher la tête, tout simplement  ! murmura l’évêque
d’une voix mourante.

— Oui, reprit Robin, préparez-vous à la mort, monseigneur.

— Robin Hood, ayez pitié de moi, je vous en conjure ! supplia
l’évêque en joignant les mains ; accordez-moi quelques heures, je
ne veux pas mourir sans confession.

— Votre arrogance première a fait place à une bien grande hu‐
milité, monseigneur, répondit froidement Robin ; mais cette hu‐
milité ne me touche pas, vous vous êtes condamné vous-même ;
préparez donc votre âme à paraître devant Dieu. Petit-Jean, ajou‐



ta Robin en faisant à son ami un signe d’intelligence, veille à ce
que rien ne manque à la solennité de la cérémonie. Monseigneur,
veuillez me suivre, je vais vous conduire au tribunal de la justice.

À demi paralysé par l’épouvante, l’évêque se traîna en chance‐
lant à la suite de Robin Hood.

Lorsqu’ils furent arrivés à l’arbre du Rendez-Vous, Robin fit
asseoir son prisonnier sur un tertre de gazon, et ordonna à un de
ses hommes d’apporter de l’eau.

—  Vous plairait-il, monseigneur, demanda poliment le jeune
chef, de vous rafraîchir les mains et la figure ?

Quoique très surpris de recevoir une pareille proposition,
l’évêque répondit avec condescendance. Les ablutions terminées,
Robin ajouta :

— Me ferez-vous la grâce de partager mon repas ? Je vais dî‐
ner, car je ne saurais rendre un jugement à jeun.

—  Je dînerai, si vous l’exigez, répondit l’évêque d’un ton
résigné.

— Je n’exige pas, monseigneur, je prie.

— Alors je me rends à votre prière, sir Robin.

— Eh bien ! à table, monseigneur.

En achevant ces mots, Robin conduisit son hôte à la salle du
festin, c’est-à-dire vers une pelouse tout en fleurs, où le couvert
se trouvait déjà confortablement mis.

La table surchargée de mets présentait aux regards un spec‐
tacle fort réjouissant, et son aspect parut ramener le prélat vers



des idées moins lugubres. À jeun depuis la veille, l’évêque se sen‐
tait en appétit, et l’excitante odeur de la venaison lui monta au
cerveau.

—  Voilà, dit-il en s’asseyant, des viandes admirablement
cuites.

— Et d’un goût exquis, ajouta Robin en servant à son convive
un morceau de choix.

Vers le milieu du repas, l’évêque oublia ses craintes ; au des‐
sert, il ne vit plus en Robin qu’un aimable compagnon.

—  Mon excellent ami, dit-il, votre vin est délicieux, il me ré‐
chauffe le cœur ; tout à l’heure j’avais froid, j’étais malade, cha‐
grin, inquiet, maintenant je me sens tout gaillard.

— Je suis très heureux de vous entendre parler ainsi, monsei‐
gneur, car vous faites l’éloge de mon hospitalité. Généralement,
mes convives sont très enchantés de la bonne grâce qui les ac‐
cueille ici. Cependant, il vient un quart d’heure désagréable pour
eux, celui qui amène le règlement de la dépense ; ils aiment fort à
recevoir, mais il leur paraît très désagréable de donner.

—  C’est vrai, c’est bien vrai, répondit le prélat sans savoir le
moins du monde ce qu’il voulait dire par cette approbation. Oui,
en vérité, le fait existe. Versez-moi à boire, s’il vous plaît  ; il me
semble que j’ai du feu dans les veines. Ah ! ah ! savez-vous, mon
hôte, que vous menez ici une heureuse existence ?

— Aussi nous appelle-t-on les joyeux hommes de la forêt.

—  C’est juste, c’est juste. Maintenant, monsieur… je ne
connais pas votre nom… permettez-moi de vous dire adieu  ; il



faut que je continue ma route.

— Rien de plus juste, monseigneur. Payez, je vous prie, la note
de votre dépense, et préparez-vous à boire le coup de l’étrier.

—  Payer ma dépense  ! grommela l’évêque  ; suis-je donc ici
dans une auberge ? Je me croyais dans la forêt de Sherwood.

—  Monseigneur, vous êtes dans une auberge  ; c’est moi qui
suis le maître de la maison, et les hommes qui nous entourent
sont mes serviteurs.

— Comment, tous ces hommes sont vos serviteurs  ! mais il y
en a pour le moins cent cinquante à deux cents.

—  Oui, monseigneur, sans compter les absents. Vous devez
donc comprendre qu’avec un semblable entourage de valets, je
doive faire payer mes hôtes le plus qu’il m’est possible.

L’évêque poussa un soupir.

— Donnez-moi ma note, dit-il et traitez-moi en ami.

— En grand seigneur, mon hôte, en grand seigneur, répondit
gaiement Robin. Petit-Jean ! appela le jeune homme. – Celui-ci
accourut. – Faites le compte de monseigneur l’évêque
d’Hereford.

Le prélat regarda Jean et se mit à rire.

—  Eh bien  ! dit-il, petit, petit, on vous appelle petit et vous
pourriez être le fils d’un arbre, allons, donnez-moi votre note,
gentil caissier.

— Inutile, monseigneur, il suffit de me faire connaître où vous
mettez votre argent, je me paierai moi-même.



—  Insolent  ! dit l’évêque  ; je te défends de fourrer tes longs
doigts dans ma bourse.

— Je voulais vous épargner la peine de compter, monseigneur.

— La peine de compter  ! pensez-vous que je sois ivre ? Allez
chercher ma valise et apportez-la-moi, je vous donnerai une
pièce d’or.

Petit-Jean se garda bien d’obéir au dernier ordre du prélat ; il
ouvrit le portemanteau et trouva un petit sac de cuir, Jean vida le
sac ; il contenait trois cents pièces d’or.

— Mon cher Robin, s’écria Jean tout joyeux, le noble évêque
mérite des égards ; il nous a enrichis de trois cents pièces d’or.

Le seigneur d’Hereford, l’œil demi-clos, écoutait sans y rien
comprendre les triomphantes exclamations de Jean, et lorsque
Robin lui dit : « Monseigneur, nous vous remercions de votre gé‐
nérosité », il ferma les yeux et marmotta de confuses paroles, au
milieu desquelles Robin parvint à saisir ces quelques mots :

— L’abbaye Sainte-Marie, à l’instant…

— Il veut partir, dit Jean.

— Faites venir son cheval, ajouta Robin.

Sur un signe de Jean, un des joyeux hommes amena le cheval
harnaché et la tête couronnée de fleurs.

On hissa l’évêque à moitié endormi sur la selle du cheval ; on
l’y attacha afin de prévenir une chute qui aurait pu devenir fu‐
neste, et suivi de sa petite troupe joyeusement animée par le vin
et par la bonne chère, l’évêque prit le chemin de Sainte-Marie.



Une partie des joyeux hommes, fraternellement confondue
avec l’escorte du prélat, conduisit toute la troupe jusqu’aux
portes de l’abbaye.

Il va sans dire que, après avoir mis en mouvement une cloche
d’appel, les forestiers s’éloignèrent de toute la vitesse de leurs
chevaux.

Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupéfaction et l’épou‐
vante des saints frères lorsque l’évêque d’Hereford parut devant
eux le visage enluminé, la démarche chancelante et les vêtements
en désordre.

Le lendemain de ce funeste jour, le prélat faillit devenir fou de
honte, de rage et d’humiliation  ; il passa de longues heures en
prières, demandant à Dieu de lui pardonner ses fautes, et implo‐
rant la protection divine contre le misérable Robin Hood.

À la requête du prélat outragé, le prieur de Sainte-Marie fit ar‐
mer une cinquantaine d’hommes et les mit à la disposition de son
hôte. Alors, le cœur bouillonnant de colère, l’évêque entraîna
cette petite armée à la poursuite du célèbre outlaw.

Ce jour-là, Robin Hood qui désirait se rendre compte par lui-
même de la situation de sir Richard de la Plaine, suivait solitaire‐
ment un sentier dont les dernières limites allaient aboutir au
grand chemin. Le bruit d’une nombreuse cavalcade attira l’atten‐
tion de Robin ; il hâta le pas dans la direction suivie par les nou‐
veaux venus et se trouva face à face avec l’évêque d’Hereford.

— Robin Hood ! s’écria l’évêque en reconnaissant notre héros,
c’est Robin Hood ! Traître, rendez-vous !



Comme on doit bien le penser, Robin Hood n’avait nullement
le désir de répondre à cette intimation. Cerné de toute part, hors
d’état de se défendre et même d’appeler les joyeux hommes à son
aide, il se glissa audacieusement entre deux cavaliers qui fai‐
saient mine de vouloir lui barrer le chemin, et il s’élança avec une
vélocité de cerf vers une petite maison située à un quart de mille
de l’endroit où se trouvaient les soldats de l’évêque.

Ceux-ci se mirent à la poursuite du jeune homme ; mais, obli‐
gés de faire un détour, ils ne purent atteindre aussi rapidement
que lui la maison où il allait sans doute demander un asile.

Robin Hood avait trouvé ouverte la porte de cette maison ; il y
était entré et en avait barricadé les fenêtres, sans prendre garde
aux clameurs d’une vieille femme assise devant un rouet.

—  Ne craignez rien, ma bonne mère, dit Robin lorsqu’il eut
achevé la clôture des portes et celle des fenêtres ; je ne suis point
un voleur, mais un pauvre malheureux à qui vous pouvez rendre
service.

— Quel service ? comment vous nommez-vous ? demanda la
vieille femme d’un ton fort peu rassuré.

— Je suis un proscrit, ma bonne mère ; je suis Robin Hood ;
l’évêque d’Hereford est à ma poursuite et en veut à ma vie.

– Eh  ! quoi  ! vous êtes Robin Hood  ! dit la paysanne en joi‐
gnant les mains, le noble et généreux Robin Hood ! Dieu soit loué
d’avoir permis à une pauvre créature comme moi de payer sa
dette de reconnaissance au charitable proscrit. Regardez-moi,
mon enfant et cherchez dans le souvenir de vos œuvres bienfai‐
santes les traits de celle qui vous parle aujourd’hui. Il y a de cela



deux ans  : vous êtes entré ici par hasard, dirait une femme in‐
grate, et moi je dis amené par la divine Providence. Vous m’avez
trouvée seule, pauvre et malade ; je venais de perdre mon mari,
je n’avais plus qu’à mourir. Vos douces et consolantes paroles me
rendirent le courage, les forces, la santé. Le lendemain, un
homme envoyé par vos ordres m’apporta des vivres, des vête‐
ments, de l’argent. Je lui demandai le nom de mon généreux
bienfaiteur, et il me répondit  : « Il s’appelle Robin Hood. » De‐
puis ce jour-là, mon enfant, votre nom s’est trouvé dans toutes
mes prières. Ma maison est à vous, ma vie est votre bien ; dispo‐
sez de votre servante.

—  Merci, ma bonne mère, répondit Robin Hood en serrant
avec amitié les mains tremblantes de la paysanne. Je demande
votre assistance, non par crainte du danger, mais pour éviter une
inutile effusion de sang. L’évêque est accompagné d’une cinquan‐
taine d’hommes et comme vous le voyez, la lutte entre nous est
impossible, je suis seul.

— Si vos ennemis découvrent le lieu de votre retraite, ils vous
assassineront, dit la vieille femme.

— Soyez sans inquiétude, ma bonne mère, ils ne pourront en
venir à cette extrémité. Nous allons inventer un moyen de nous
soustraire à leur violence.

— Quel moyen, mon enfant ? Parlez, je suis prête à vous obéir.

— Voulez-vous échanger vos vêtements contre les miens ?

—  Échanger nos vêtements  ! s’écria la vieille paysanne  ; je
crains, mon fils, que cette ruse ne soit inutile ; comment voulez-



vous pouvoir transformer une femme de mon âge en galant
cavalier ?

— Je vous déguiserai si bien, ma bonne mère, répondit Robin
qu’il vous sera possible de tromper des soldats auxquels mon vi‐
sage est probablement inconnu. Vous feindrez l’ivresse, et mon‐
seigneur d’Hereford sera si empressé de se saisir de ma personne
qu’il ne verra que le costume.

La transformation fut vite opérée. Robin endossa la robe grise
et la coiffe de la vieille dame, puis il l’aida à revêtir ses chausses,
sa tunique et ses brodequins. Cela fait, Robin cacha soigneuse‐
ment les cheveux gris de la paysanne sous son élégante toque, et
il lui attacha ses armes à la ceinture.

Le double déguisement était achevé lorsque les soldats arri‐
vèrent devant la porte de la petite maison.

Ils frappèrent d’abord à coups redoublés, puis un soldat pro‐
posa à l’évêque d’enfoncer la porte avec les pieds de derrière de
son cheval.

Le prélat accueillit favorablement la proposition. Le cavalier
tourna aussitôt son cheval et le lança contre la porte en le pi‐
quant de sa lance. Cette piqûre produisit un effet contraire à celui
qu’en attendait le soldat  ; car l’animal, se cabrant avec force,
désarçonna son cavalier.

L’évolution du pauvre soldat (il avait traversé l’espace avec la
rapidité d’une flèche) eut un résultat désastreux. L’évêque, qui
s’était approché afin de voir tomber la porte et fermer le passage
à Robin Hood, si celui-ci tentait de fuir, fut violemment frappé au
visage par les éperons du soldat.



La douleur occasionnée par ce coup exaspéra tellement le
vieillard que, sans réfléchir à l’injuste cruauté de sa fureur, il leva
l’espèce de massue qu’il portait à la main comme un signe de son
rang, et acheva d’assommer le malheureux, étendu demi-mort
aux pieds du cheval en révolte.

Au beau milieu de la vaillante occupation à laquelle se livrait
monseigneur d’Hereford, la porte de la maisonnette s’ouvrit.

— Serrez vos rangs ! cria l’évêque d’une voix impérative ; ser‐
rez vos rangs !

Les soldats se pressèrent en tumulte autour de la maison. L’é‐
vêque descendit de cheval ; mais en mettant pied à terre, il trébu‐
cha sur le corps du soldat ensanglanté, et alla tomber la tête la
première dans l’ouverture béante de la porte.

La confusion produite par ce grotesque accident servit à mer‐
veille les projets de Robin Hood. Étourdi et tout essoufflé,
l’évêque regarda sans l’examiner, un personnage qui se tenait im‐
mobile dans le coin le plus obscur de la chambre.

—  Saisissez ce coquin  ! cria monseigneur en désignant la
vieille femme à ses soldats ; mettez-lui un bâillon, liez-le sur un
cheval, votre vie me répond de sa capture ; car, si vous le laissiez
échapper, vous seriez tous pendus sans miséricorde !

Les soldats se précipitèrent sur la personne indiquée par les
clameurs furieuses de leur chef, et, à défaut de bâillon, ils enve‐
loppèrent le visage de la vieille femme d’un large mouchoir qui
leur était tombé sous la main.

Audacieux jusqu’à l’imprudence, Robin Hood implora d’une
voix tremblante la grâce du prisonnier ; mais l’évêque le repoussa



et sortit de la maisonnette après avoir eu l’extrême satisfaction
de voir son ennemi pieds et poings liés sur le dos d’un cheval.

Malade et presque éborgné par la blessure qui avait balafré
son visage, monseigneur se remit en selle et ordonna à ses gens
de le suivre à l’arbre du Rendez-Vous des outlaws. C’était à la
plus haute branche de cet arbre que l’évêque se proposait de faire
pendre Robin. Il tenait fort, le digne prélat, à donner aux pros‐
crits un épouvantable avertissement de leur sort futur s’ils conti‐
nuaient à suivre le mode d’existence de leur misérable chef.

Aussitôt que la cavalcade se fut enfoncée dans les profondeurs
du bois, Robin Hood sortit de la maisonnette et se dirigea en cou‐
rant vers l’arbre du Rendez-Vous.

Il venait d’entrer dans une clairière lorsqu’il aperçut, mais à
une distance encore considérable, Petit-Jean, Will Écarlate et
Much.

— Regardez donc là-bas, au milieu de la clairière, disait Jean à
ses deux amis, l’étrange personne qui nous arrive ; on dirait une
vieille sorcière. Par Notre Dame ! si je pouvais croire à cette mé‐
gère des intentions hostiles, je lui enverrais une bonne flèche.

— Ta flèche ne saurait l’atteindre, répondit Will en riant.

—  Et pourquoi donc, je te prie  ? Mets-tu mon adresse en
doute ?

—  Pas le moins du monde  ; mais si, comme tu le supposes,
cette femme est sorcière, elle arrêtera le vol de tes flèches.

— Ma foi ! dit Much qui n’avait pas détourné son attention de
la bizarre voyageuse, je me range à l’avis de Petit-Jean  : cette



dame me paraît fort extraordinaire  : sa taille est gigantesque,
puis elle ne marche pas comme une personne de son sexe, elle
enjambe le terrain par des bonds prodigieux, elle m’effraie, et si
vous le permettez, Will, nous allons mettre à l’épreuve la puis‐
sance de la sorcellerie dont elle nous semble si richement dotée.

— N’agissez pas à la légère, Much, répondit Will ; cette pauvre
créature porte des vêtements dignes de tout notre respect ; puis,
quant à moi, vous le savez, je suis incapable de faire du mal à une
femme. Qui sait encore si ce monstre femelle est une sorcière ? Il
ne faut pas se fier aux apparences  ; car il arrive souvent qu’une
vilaine écorce sert d’enveloppe à un excellent fruit. En dépit du
ridicule de son extérieur, la pauvre vieille dame est peut-être une
bonne personne, une honnête chrétienne. Ménagez-la et, afin de
vous rendre l’indulgence plus douce, songez aux ordres de
Robin  : ces ordres nous interdisent toute démonstration hostile
ou seulement irrespectueuse à l’égard des femmes.

Petit-Jean fit mine de bander son arc et d’en pointer la direc‐
tion de la flèche sur la prétendue sorcière.

—  Arrêtez  ! cria une voix grave et sonore. – Les trois jeunes
gens jetèrent un cri de surprise. – Je suis Robin Hood, ajouta le
personnage qui avait si vivement occupé l’attention des forestiers
et en disant son nom, Robin arracha la coiffe qui couvrait sa tête
et une grande partie de ses traits.

— J’étais donc tout à fait méconnaissable ? demanda notre hé‐
ros lorsqu’il eut rejoint ses compagnons.

— Vous étiez fort laid, mon cher ami, répondit Will.



— Pour quelle raison avez-vous pris un déguisement aussi dis‐
gracieux ? demanda Much.

Robin raconta en peu de mots à ses amis la mésaventure qui
lui était arrivée.

— Maintenant, ajouta Robin après avoir achevé son récit, son‐
geons à nous défendre. Il faut avant toute chose me procurer des
vêtements. Vous allez, mon cher Much, me rendre le service de
courir en toute hâte au magasin et de m’en rapporter un costume
convenable. Pendant ce temps-là, Will et Jean réuniront autour
de l’arbre du Rendez-Vous tous les hommes qui se trouvent dans
la forêt. Dépêchez-vous mes garçons  ; je vous promets un dé‐
dommagement à tous les ennuis que nous cause monseigneur
d’Hereford.

Petit-Jean et Will s’élancèrent dans la forêt par deux direc‐
tions différentes et Much alla chercher les vêtements demandés
par Robin.

Une heure après, revêtu d’un élégant costume d’archer, Robin
se trouvait à l’arbre du Rendez-Vous.

Jean amena soixante hommes et Will en réunit une
quarantaine.

Robin dissémina sa troupe dans les fourrés qui formaient à la
clairière une impénétrable ceinture, et alla s’asseoir au pied du
grand arbre désigné par monseigneur pour lui servir de potence.

À peine ces dispositions étaient-elles prises que l’approche de
la cavalcade fit retentir le sol  ; l’évêque parut accompagné de
toute sa suite.



Lorsque les soldats eurent pénétré au centre de la clairière, le
son d’un cor résonna dans l’air, le feuillage des jeunes arbres
s’agita, et de tous les côtés de cette haie de verdure sortirent des
hommes armés jusqu’aux dents.

À la vue de la formidable apparition des forestiers, qui sur un
signe de leur chef, encore invisible à l’évêque, se rangeaient en
bataille, un frisson glacial parcourut les membres du prélat  ; il
jeta autour de lui un regard épouvanté, et aperçut un jeune
homme revêtu d’une tunique écarlate, qui, les paroles du com‐
mandement aux lèvres, dirigeait la troupe des outlaws.

— Quel est cet homme ? demanda l’évêque en désignant Robin
à un soldat proche voisin du prisonnier lié sur le cheval.

—  Cet homme est Robin Hood, répondit le prisonnier d’une
voix tremblante.

—  Robin Hood  ! exclama l’évêque  ; et qui donc es-tu,
misérable ?

— Je suis une femme, monseigneur, une pauvre vieille femme.

— Malheur sur toi, affreuse sorcière ! cria l’évêque exaspéré ;
malheur sur toi ! Allons, mes enfants, ajouta monseigneur en fai‐
sant un geste d’appel à sa troupe, lancez-vous dans la clairière, ne
craigniez rien  ; tracez un chemin avec la pointe de votre épée à
travers les rangs de ces misérables ; en avant, les braves cœurs !
en avant !

Les braves cœurs trouvèrent sans doute que si l’ordre d’atta‐
quer les proscrits était facile à donner, il était plus difficile à
mettre en action, car ils restèrent immobiles.



Sur un signal de Robin, les forestiers ajustèrent leurs flèches
et levèrent leurs arcs avec un ensemble admirable, et leur réputa‐
tion d’adresse était si connue et si redoutée, que les soldats de
l’évêque, non contents de rester inactifs, se courbèrent entière‐
ment sur leur selle.

— Bas les armes  ! dit Robin Hood. Détachez le prisonnier. –
Les soldats obéirent aux ordres du jeune homme. – Ma bonne
mère, dit Robin en attirant la vieille femme en dehors de la clai‐
rière, regagne ta demeure, je t’enverrai demain la récompense de
ta bonne action. Va vite, je n’ai pas le temps de te remercier au‐
jourd’hui ; mais n’oublie pas que ma reconnaissance est grande.

La bonne vieille baisa les mains de Robin Hood et s’éloigna
accompagnée d’un guide.

—  Ayez pitié de moi, Seigneur  ! ayez pitié de moi  ! criait
l’évêque en se tordant les mains.

Robin Hood s’approcha de son ennemi.

— Soyez le bienvenu, monseigneur, dit-il d’une voix caressante
et permettez-moi de vous remercier de votre visite. Mon hospita‐
lité, je le vois, a des charmes si grands que vous n’ayez pu résister
au désir d’en partager encore le joyeux entrain.

L’évêque jeta sur Robin un regard désespéré et laissa échapper
de ses lèvres un profond soupir.

— Vous me paraissez triste, monseigneur ? reprit Robin ; quel
chagrin avez-vous ? n’êtes-vous pas heureux de me revoir ?

— Je ne puis dire que j’en sois content, répondit l’évêque ; car
la position dans laquelle je me trouve rend ce sentiment impos‐



sible. Vous devinez sans peine avec quelle intention j’étais venu
ici et naturellement vous vous vengerez de moi en toute liberté de
conscience, puisque vous frapperez un antagoniste. Cependant,
je crois devoir vous dire ceci : Laissez-moi partir et jamais, dans
aucune circonstance, je ne chercherai à vous faire du mal  ; lais‐
sez-moi partir avec mes hommes et votre âme n’aura point à ré‐
pondre devant Dieu d’un péché mortel  ; car ce serait un péché
mortel que d’attenter à l’existence d’un grand prêtre de la sainte
Église.

— Je hais le meurtre et la violence, monseigneur, répondit Ro‐
bin Hood et mes actions en donnent journellement la preuve. Je
n’attaque jamais ; je me contente de défendre ma vie et celle des
braves gens qui se sont confiés à moi. Si j’avais dans le cœur le
moindre sentiment de haine ou de rancune contre vous, monsei‐
gneur, je vous infligerais le supplice que vous aviez l’intention de
me faire subir. Il n’en est pas ainsi, je n’ai point de haine pour
vous et je ne me venge jamais du mal qu’on n’a pas réussi à me
faire. Je vais donc vous rendre votre liberté, mais à une
condition.

— Parlez, messire, dit poliment l’évêque.

— Vous allez me promettre de respecter mon indépendance, la
liberté de mes hommes, vous allez me jurer qu’à aucune époque
de l’avenir et dans aucune circonstance vous ne prêterez les
mains à un attentat contre ma vie.

— Je vous ai promis de mon propre gré de ne vous faire aucun
mal, répondit doucement l’évêque.

— Une promesse n’engage à rien une conscience peu timorée,
monseigneur ; je désire un serment.



— Je jure par saint Paul de vous laisser vivre à votre guise.

— Très bien, monseigneur ; maintenant vous êtes libre.

—  Je vous remercie mille fois, Robin Hood. Veuillez donner
l’ordre qu’on réunisse mes hommes ; ils se sont dispersés et fra‐
ternisent déjà avec vos compagnons.

— Je vous obéis, monseigneur ; dans quelques minutes les sol‐
dats seront en selle. Voulez-vous accepter, en attendant l’heure
du départ, un léger rafraîchissement ?

—  Rien, je ne veux rien, se hâta de répondre l’évêque, épou‐
vanté à l’audition seule de cette dangereuse proposition.

—  Vous êtes à jeun depuis longtemps, monseigneur, et une
tranche de pâté…

— Pas un morceau, mon cher hôte, pas même un morceau.

— Alors une coupe de bon vin ?

— Non, non, cent fois non !

—  Vous ne voulez donc ni boire ni manger avec moi, mon
seigneur ?

— Je n’ai ni faim ni soif  ; je désire m’éloigner, voilà tout. Ne
cherchez pas à me retenir plus longtemps, je vous en supplie.

— Que votre volonté soit faite, monseigneur ; Petit-Jean, ajou‐
ta Robin, Sa Seigneurie demande à nous quitter.

—  Sa Seigneurie en est parfaitement la maîtresse, répondit
Jean d’un ton goguenard, et je vais lui donner sa note.



— Ma note ! répéta l’évêque d’un ton surpris ; que voulez-vous
dire ? Je n’ai ni bu ni mangé.

— Oh ! cela ne fait rien, répondit Jean d’un air tranquille ; du
moment où vous êtes dans l’hôtellerie, vous en partagez la dé‐
pense. Vos hommes ont faim, ils demandent des vivres ; vos che‐
vaux sont déjà rassasiés ; il ne faut pas non plus que, victimes de
votre sobriété, nous soyons condamnés à ne rien recevoir, parce
qu’il vous plaît de ne rien accepter. Nous demandons largesses
pour les serviteurs qui se fatiguent à héberger bêtes et gens.

—  Prenez ce que vous voudrez, répondit impatiemment
l’évêque, et laissez-moi partir.

— Le sac est-il toujours dans le même endroit ? demanda Pe‐
tit-Jean.

— Le voici, répondit l’évêque en désignant un petit sac de cuir
attaché à l’arçon de la selle de son cheval.

— Il me semble plus lourd qu’il ne l’était à votre dernière vi‐
site, monseigneur.

—  Je le crois bien, répondit l’évêque en faisant des efforts
désespérés pour paraître calme, il contient une somme beaucoup
plus forte.

—  Vous m’en voyez ravi, monseigneur  ; et peut-on vous de‐
mander combien il y a dans cette gentille sacoche ?

— Cinq cents pièces d’or…

— C’est admirable ! Quelle générosité de venir ici avec un pa‐
reil trésor ! répondit ironiquement le jeune homme.



— Ce trésor, balbutia l’évêque, ce trésor nous allons le parta‐
ger, n’est-ce pas ? Vous n’oseriez me dépouiller entièrement, me
voler une somme aussi considérable.

— Vous voler ! répéta Petit-Jean d’un ton de dédain ; quel mot
venez-vous de dire  ? Vous ne comprenez donc pas la différence
qui existe entre voler ou prendre à un homme ce qui ne lui appar‐
tient pas ? Vous avez conquis cet argent à l’aide de faux prétextes,
vous l’avez pris à ceux qui en ont besoin, et je désire le leur
rendre. Vous voyez bien, monseigneur, que je ne vous vole pas.

— Nous appelons notre manière d’agir de la philosophie fores‐
tière, dit Robin Hood en riant.

—  La légalité de cette philosophie est douteuse, repartit
l’évêque  ; mais, ne pouvant me défendre, je suis obligé de subir
tout ce qu’il vous plaît d’exiger ; prenez donc ma bourse.

— J’ai encore une demande à vous adresser, monseigneur, re‐
prit Jean.

— Laquelle ? interrogea anxieusement l’évêque.

— Notre directeur spirituel, répondit Jean, n’est pas à Barns‐
dale dans ce moment-ci et, comme il y a longtemps que nous
n’avons profité de sa pleine assistance, nous venons vous sup‐
plier, monseigneur, de vouloir nous dire une messe.

—  Quelle profane demande osez-vous m’adresser  ? s’écria
l’évêque  ; je préférerais la mort à l’accomplissement d’une pa‐
reille impiété.

— Il est cependant de votre devoir, monseigneur, dit Robin, de
nous aider en tout temps à adorer Dieu ; Petit-Jean a raison, de‐



puis plusieurs semaines nous n’avons eu le bonheur d’assister au
saint sacrifice de la messe et nous ne pouvons laisser perdre
l’heureuse occasion qui se présente aujourd’hui  ; veuillez donc
vous préparer, je vous prie, à satisfaire à notre juste demande.

— Ce serait un péché mortel, un crime et je m’attendrais à être
frappé de la main de Dieu si je consentais commettre cet indigne
sacrilège ! répondit l’évêque pourpre de colère.

— Monseigneur, reprit gravement Robin, nous révérons avec
l’humilité la plus chrétienne les divins symboles de la religion ca‐
tholique, et, croyez-moi, vous ne trouverez jamais, même dans
l’enceinte de votre vaste cathédrale, des auditeurs plus attentifs
ni plus recueillis que le seront les outlaws de la forêt de
Sherwood.

— Puis-je ajouter foi à vos paroles ? interrogea l’évêque d’un
ton rempli de doute.

—  Oui, monseigneur, et vous allez bientôt en reconnaître
l’exacte vérité.

—  Allons, je veux bien vous croire  ; conduisez-moi à la
chapelle.

— Venez, monseigneur.

Robin se dirigea, suivi de l’évêque, vers un enclos situé à une
courte distance de l’arbre du Rendez-Vous. Là, au centre d’une
espèce de vallée, se trouvait un autel de terre, garni d’une couche
épaisse de mousse entremêlée de fleurs. Tous les objets néces‐
saires à la célébration du saint sacrifice étaient disposés sur le
maître-autel avec un goût exquis et Sa Révérence parut émer‐
veillée de la fraîcheur de ce reposoir naturel.



Ce fut alors un touchant spectacle que de voir cette troupe,
composée de cent cinquante à deux cents hommes, pieusement
agenouillée, tête nue, le cœur et l’esprit en prières.

Après la messe, les joyeux hommes témoignèrent au prélat
toute leur gratitude et celui-ci avait été si étonné de l’attitude res‐
pectueuse des forestiers pendant le cours du saint office, qu’il ne
put résister au désir d’adresser à Robin une foule de questions
sur sa manière de vivre sous les grands arbres du vieux bois.

Tandis que Robin répondait avec une courtoisie charmante
aux interrogations de l’évêque, les forestiers faisaient attabler les
soldats devant un copieux repas et Much veillait à la préparation
du plus délicat festin qui se fût jamais servi dans la verte forêt.

Insensiblement, amené par Robin devant les joyeux convives,
l’évêque les considéra d’un œil d’envie et la vue de leur gaieté dis‐
sipa les derniers vestiges de sa mauvaise humeur.

— Vos hommes emploient très bien leur temps, dit Robin en
désignant à Sa Révérence le groupe le plus vorace de toute
l’assemblée.

— Ils mangent en effet avec un grand appétit.

— Ils devaient avoir faim, monseigneur ; il est deux heures et
moi-même je sens le besoin de prendre quelque chose  ; voulez-
vous accepter votre part d’un petit dîner sans façon ?

— Merci, mon cher hôte, merci, répondit l’évêque en tâchant
de rester sourd aux appels réitérés de son estomac. Je ne veux
rien, quoique j’éprouve une légère atteinte de la faim.



— Il ne faut jamais contrarier les besoins de la nature, monsei‐
gneur, répondit Robin d’un air sérieux  ; l’esprit et le cœur en
souffrent et la santé se perd. Allons, prenez place sur ce tapis de
verdure  ; on va vous servir et vous ne mangerez qu’un peu de
pain si vous craignez de retarder votre départ.

— Il faut donc absolument vous obéir ? dit l’évêque avec une
expression de joie vainement dissimulée.

—  Vous n’y êtes pas contraint, monseigneur, répliqua Robin
d’un ton malicieux et s’il vous déplaît de goûter avec moi à ce dé‐
licieux pâté de venaison, au vin exquis contenu dans cette bou‐
teille, abstenez-vous, je vous prie car il est encore plus dangereux
de forcer son estomac à recevoir des aliments que de le priver de
toute nourriture pendant plusieurs heures.

—  Oh  ! je ne force pas mon estomac, repartit l’évêque en
riant  ; je suis doué d’un excellent appétit, et, comme il y a fort
longtemps que je suis à jeun, je crois pouvoir faire honneur à
votre aimable invitation.

— Alors, à table, monseigneur, et bon appétit !

L’évêque d’Hereford dîna bien ; il aimait à boire et le vin que
Robin Hood lui versait était si capiteux qu’à la fin du repas Sa
Seigneurie devint tout à fait ivre ; puis, vers le soir, monseigneur
rentra à l’abbaye de Sainte-Marie dans une situation d’esprit et
de corps qui fit jeter de nouveaux cris d’horreur et d’indignation
aux pieux moines du monastère.

q



Chapitre 6

—  Je serais bien aise de savoir comment se porte aujourd’hui
l’évêque d’Hereford, disait Will Écarlate à son cousin Petit-Jean,
qui, suivi de Much, accompagnait Will à Barnsdale.

— La tête du pauvre prélat doit être un peu lourde, répondit
Much ; quoiqu’on puisse présumer que Sa Seigneurie a une cer‐
taine habitude de l’abus du vin.

—  Votre observation est très juste, mon ami, reprit Jean  ;
monseigneur d’Hereford possède la faculté de boire considéra‐
blement sans perdre la raison.

—  Robin l’a plaisamment traité, reprit Much  ; en agit-il de
même avec tous les ecclésiastiques qu’il rencontre ?

—  Oui, lorsque ces ecclésiastiques, à l’exemple de l’évêque
d’Hereford, abusent de leur pouvoir spirituel et temporel pour
dépouiller le peuple saxon. Il est même arrivé à Robin non seule‐
ment d’attendre la venue de ces pieux voyageurs, mais encore de
se détourner de son chemin pour aller se mettre sur leur passage.

—  Qu’entendez-vous par cette expression  : se détourner de
son chemin ? demanda Much.

—  Une histoire que je vais vous raconter tout en marchant
vous expliquera mes paroles.

» Un matin, Robin Hood apprit que deux moines noirs, por‐
teurs d’une forte somme d’argent destinée à leur abbaye, de‐
vaient traverser une partie de la forêt de Sherwood. Cette nou‐
velle fut très agréable à Robin ; nos fonds étaient en baisse et cet
argent nous arrivait avec un à-propos admirable. Sans rien dire à



personne (l’arrestation de deux moines était une petite affaire),
Robin revêtit une longue robe de pèlerin et alla se poster sur la
route que devaient suivre les religieux.

»  L’attente fut courte, les moines se montrèrent bientôt aux
regards de Robin : c’étaient deux hommes de haute taille, solide‐
ment campés sur la selle de leurs chevaux.

» Robin s’avança à leur rencontre, les salua jusqu’à terre, sai‐
sit en se relevant la bride des chevaux, qui marchaient côte à côte
et dit avec un accent lamentable :

» – Soyez bénis, saints frères, et permettez-moi de vous dire
combien je suis heureux de vous avoir rencontrés. C’est un grand
bonheur pour moi et j’en remercie humblement le ciel.

»  –  Que signifie ce déluge de paroles  ? demanda un des
moines.

» – Mon père, il exprime ma joie. Vous êtes les représentants
du Seigneur, du Dieu de bonté, vous êtes l’image de la miséri‐
corde divine. J’ai besoin de secours, je suis un malheureux, j’ai
faim  ; mes frères, je meurs de faim, faites-moi l’aumône de
quelques provisions.

»  –  Nous n’avons pas de provisions avec nous, répondit le
moine qui avait déjà pris la parole. Ainsi votre inutile demande
doit s’arrêter là  ; laissez-nous tranquillement poursuivre notre
route.

»  Robin Hood, qui tenait déjà entre ses mains la bride des
chevaux, empêcha les moines de tenter une fuite.



» – Mes frères, reprit-il d’une voix encore plus douloureuse et
plus défaillante, ayez pitié de ma misère et, puisque vous n’avez
pas de pain à me donner, faites-moi l’aumône d’une petite pièce
de monnaie. J’erre dans ce bois depuis hier matin, je n’ai encore
ni bu ni mangé. Chers frères, au nom de la divine mère du Christ,
faites-moi, je vous en conjure, cette humble charité.

» – Voyons, bavard imbécile, lâchez la bride de nos montures,
laissez-nous en repos, nous ne voulons pas perdre notre temps
avec un idiot de votre espèce.

» – Oui, ajouta le second moine en répétant mot pour mot les
paroles de son confrère, nous ne voulons pas perdre notre temps
avec un idiot de votre espèce.

» – De grâce, bons moines, quelques pence pour m’empêcher
de mourir de faim !

» – En supposant même que je voulusse vous faire l’aumône,
mendiant à tête dure, cela me serait impossible, nous ne possé‐
dons pas un denier.

»  –  Cependant, mes frères, vous n’avez point l’extérieur de
gens dépourvus de ressources : vous êtes bien montés, bien équi‐
pés et vos joviales figures respirent le bonheur.

»  –  Nous avions de l’argent il y a quelques heures à peine,
mais nous avons été dépouillés par des voleurs.

» –  Ils ne nous ont pas laissé un penny, ajouta le moine qui
semblait avoir mission de répéter comme un écho les paroles de
son supérieur.



»  –  Je crois fort, dit Robin, que vous mentez tous les deux
avec une rare impudence.

» – Tu nous accuses de mensonge, misérable coquin ! s’écria
le moine.

» – Oui ; d’abord vous n’avez pas été volés, car il n’y a pas de
voleurs dans le vieux bois de Sherwood ; ensuite vous me trom‐
pez en disant que vous êtes sans argent. Je hais le mensonge et
j’aime à connaître la vérité. En conséquence, vous trouverez na‐
turel que je m’assure par mes propres investigations de la fausse‐
té de vos paroles.

» En achevant cette menaçante réponse, Robin laissa tomber
la bride des chevaux et porta la main sur un sac qui pendait à la
selle du premier moine. Celui-ci, épouvanté, éperonna son cheval
et s’éloigna au galop, suivi de près par le second frère. Robin, qui,
vous le savez, a des jambes de cerf, rejoignit les voyageurs, et
d’un tour de main les démonta l’un et l’autre.

»  –  Bon mendiant, épargnez-nous, murmura le gros moine,
ayez pitié de vos frères ; nous n’avons, je vous l’assure, ni argent
ni provisions à vous offrir  ; il est donc raisonnablement impos‐
sible d’exiger de nous un secours immédiat.

» – Nous ne possédons rien, bon mendiant, ajouta l’écho du
moine supérieur, pauvre diable fort maigre et que l’épouvante
avait rendu livide. Nous ne pouvons vous donner ce que nous
n’avons pas.

» – Eh bien, mes pères, reprit Robin, je veux bien ajouter foi à
l’apparente sincérité de vos paroles. Aussi vais-je vous indiquer
un moyen pour obtenir les uns et les autres un peu d’argent.



Nous allons nous agenouiller tous les trois et demander à la
sainte Vierge de venir à notre secours. Notre chère Dame ne m’a
jamais abandonné à l’heure du besoin et je suis sûr qu’elle accor‐
dera à mes supplications une faveur suprême. J’étais en prière
lorsque vous êtes arrivés au bas de la route et, croyant que le ciel
vous envoyait à mon aide, je vous ai adressé ma modeste requête.
Votre refus ne m’a point désespéré ; vous n’êtes pas les manda‐
taires de la divine Providence, voilà tout ; mais vous êtes ou vous
devez être des hommes pieux  ; nous allons prier et nos voix
réunies porteront mieux l’invocation aux pieds du Seigneur.

» Les deux moines refusèrent de s’agenouiller et Robin Hood
ne parvint à les y contraindre qu’en les menaçant de visiter leurs
poches. »

— Comment, interrompit Will Écarlate, ils se mirent tous les
trois à genoux pour demander au ciel un envoi d’argent ?

— Oui, répondit le narrateur et ils prièrent, sur l’ordre de Ro‐
bin, à haute et intelligible voix.

— Ce tableau devait être plaisant, dit Will.

— Très plaisant. Robin avait eu la force de conserver son sé‐
rieux  ; il écoutait gravement la prière des moines  : «  Sainte
Vierge, disaient-ils, envoyez-nous de l’argent, pour nous sauver
du danger. » Il est inutile de vous dire que l’argent n’arrivait pas.
La voix des moines avait pris de minute en minute un accent plus
triste et plus lamentable, si bien que Robin Hood, ne pouvant
plus garder son sérieux devant cet étrange spectacle, se mit
joyeusement à rire.



»  Les moines, rassurés par ce transport de folle gaieté, es‐
sayèrent de se mettre debout  ; mais Robin leva son bâton et
demanda :

» – Avez-vous reçu de l’argent ?

» – Non, répondirent-ils, non.

» – Priez encore. Les moines subirent pendant une heure cette
fatigante torture  ; ils en arrivèrent à se tordre les mains, à se
désespérer, à s’arracher les cheveux, à pleurer de rage. Ils étaient
accablés de fatigue et d’humiliation ; cependant ils prétendaient
toujours qu’ils ne possédaient rien.

» – La sainte Vierge ne m’a jamais abandonné, leur disait Ro‐
bin en manière de consolation ; je n’ai pas encore entre les mains
les preuves de sa bonté, mais elles ne se feront pas attendre. Ain‐
si, mes amis, ne vous découragez pas, priez au contraire avec plus
de ferveur. Les deux moines se lamentèrent tellement que Robin
finit par se lasser de les entendre.

»  –  Maintenant, mes chers frères, leur dit-il, voyons un peu
quelle somme d’argent le ciel vous a envoyée.

» – Pas un denier ! s’écria le gros moine.

» – Pas un denier ! répéta Robin ; comment cela ? Mes bons
frères, dites-moi, pouvez-vous être bien certains que je n’ai pas
d’argent, bien que je vous ai affirmé le vide de mes poches ?

» – Non, en effet, nous ne pouvons en être certains, dit un des
moines.

» – Il y a alors un moyen de vous en assurer.



» – Lequel ? interrogea le gros moine.

» – Un moyen bien simple, reprit Robin, il faut me fouiller  ;
mais comme il vous importe fort peu que j’aie oui ou non de l’ar‐
gent, et que la question m’intéresse seul, je vais me permettre de
regarder dans vos poches.

» – Nous ne pouvons subir un pareil outrage ! s’écrièrent les
moines d’un commun accord.

» – Il n’y a point d’outrage, mes frères ; je désire vous prouver
que, si le ciel a écouté mes prières, il m’a envoyé un secours par
vos pieuses mains.

» – Nous n’avons rien, rien.

» – C’est ce dont je vais m’assurer. Quelle que soit la somme
d’argent qui vous est échue en partage, nous la diviserons en
deux parts, une pour vous, l’autre pour moi. Fouillez-vous, je
vous prie, et dites-moi ce que vous possédez.

»  Les moines obéirent machinalement  ; chacun d’eux mit la
main à sa poche et n’en retira rien.

» – Je vois, mes frères, dit Robin Hood, que vous voulez me
donner le plaisir de vous fouiller. Eh bien ! soit.

» Les moines opposèrent encore une vive résistance ; mais Ro‐
bin Hood, armé de son terrible bâton, les menaça d’un ton si sé‐
rieux de les rouer de coups, qu’ils se résignèrent à subir une mi‐
nutieuse visite.

»  Après quelques minutes de recherche, Robin Hood réunit
cinq cents écus d’or.



»  Désespéré de la perte de ses écus, le gros moine demanda
anxieusement à Robin :

» – Ne partagerez-vous point cet argent avec nous ?

» – Pensez-vous qu’il vous ait été envoyé par le ciel depuis que
nous sommes ensemble ? répondit Robin en regardant les deux
hommes avec sévérité. – Les moines gardèrent le silence. – Vous
avez menti, vous avez protesté ne pas avoir d’argent alors que
vous portiez dans vos poches la rançon d’un honnête homme  ;
vous avez refusé l’aumône à celui qui se disait affamé et
mourant ; croyez-vous l’un et l’autre que ce soit la conduite d’une
âme chrétienne ? Je vous pardonne néanmoins et je veux tenir en
partie la promesse que je vous ai faite. Voilà, pour chacun de
vous, cinquante écus d’or. Allez, et si vous rencontrez sur votre
route un pauvre mendiant, souvenez-vous que Robin Hood vous
a laissé le pouvoir de lui venir en aide.

» À ce nom de Robin Hood, les moines tressaillirent et atta‐
chèrent sur notre ami un regard plein de stupeur.

» Sans prendre garde à leur mine effarée, Robin les salua du
geste et disparut dans la clairière.

» À peine le bruit de ses pas se fut-il perdu dans l’éloignement,
que les deux moines se précipitèrent sur leurs chevaux et s’en‐
fuirent sans tourner la tête. »

— Il fallait que Robin fût costumé avec beaucoup d’art pour ne
pas avoir été reconnu par les moines, dit Much.

— Robin Hood possède en cela une habileté merveilleuse ; du
reste, vous avez dû vous en apercevoir à sa manière de contre‐
faire la vieille femme. Je pourrais vous raconter des centaines de



tours où il s’est déguisé et n’a jamais été reconnu et je vous as‐
sure que ce fut une bonne plaisanterie que celle qu’il joua au shé‐
rif de Nottingham.

— Oui, dit Much, le tour était joli et il a eu du retentissement ;
chacun se moqua du shérif et applaudit à l’audace de Robin
Hood.

— Quelle est donc cette histoire ? demanda William ; je n’en ai
jamais entendu parler.

— Comment, vous ne connaissez pas l’aventure de Robin dé‐
guisé en boucher ?

— Non ; contez-la-moi, Petit-Jean.

— Volontiers.

» Il y a environ quatre ans, une grande disette de viande se fit
sentir dans le comté de Nottingham ; les bouchers maintenaient
si haut le prix de la viande, qu’il n’était permis qu’aux gens riches
d’en fournir leur table. Robin Hood, qui est toujours à l’affût des
nouvelles, apprit cet état de choses et résolut de porter remède
aux souffrances des malheureux. Un jour de marché, Robin se
mit en embuscade sur le chemin que devait suivre à travers la fo‐
rêt de Sherwood un marchand de bestiaux, principal fournisseur
de la ville de Nottingham. Robin rencontra son homme monté
sur un cheval pur sang, et chassant devant lui un immense trou‐
peau de bêtes à cornes. Robin acheta le troupeau, la jument, le
costume du boucher, sa discrétion et comme garantie de cette
dernière emplette, il confia l’homme à nos soins jusqu’à son re‐
tour dans la forêt.



»  Robin, qui avait l’intention de donner sa viande à très bas
prix, pensa que, s’il négligeait de s’assurer une protection, celle
du shérif par exemple, les bouchers pourraient s’entendre entre
eux et rendre nulles ses bonnes intentions à l’égard des pauvres.

»  Le shérif tenait une grande auberge où se réunissaient les
marchands des environs lorsqu’ils venaient à Nottingham. Robin
savait cela et, afin de prévenir toute collusion entre ses confrères
et lui, il conduisit les bestiaux sur la place du marché, choisit par‐
mi eux l’animal le plus gras et l’emmena à l’auberge du shérif.

» Celui-ci se tenait sur le seuil de sa porte et il tomba en admi‐
ration devant le jeune bœuf conduit par Robin. Notre ami, en‐
chanté de l’accueil peut-être intéressé du shérif, lui dit qu’il pos‐
sédait le plus beau troupeau du marché et qu’il serait heureux de
pouvoir lui faire accepter ce jeune bœuf.

» Le shérif se récria modestement sur la richesse de ce don.

» – Sir shérif, reprit Robin, je suis étranger aux coutumes du
pays, je ne connais pas mes confrères et j’ai grand peur qu’ils ne
me cherchent querelle. Je vous serai donc obligé de vouloir ac‐
corder votre protection à un homme très désireux de vous être
agréable.

» Le shérif jura aussitôt (sa reconnaissance égalait pour le mo‐
ment la grosseur du bœuf) qu’il ferait pendre le compagnon assez
audacieux pour inquiéter notre ami  ; il jura encore que Robin
était aimable garçon et le plus joli boucher qui eût jamais vendu
de la viande.

» Tranquillisé sur ce point important, Robin gagna la place du
marché et lorsque la vente commença, une foule de pauvres gens



vint s’informer du prix de la viande ; malheureusement pour leur
petite bourse, ce prix était toujours très élevé.

» Après avoir vu s’établir les prix, Robin offrit pour un penny
autant de viande que ses confrères en donnaient pour trois.

»  La nouvelle de ce bon marché extraordinaire se répandit
promptement dans la ville et les pauvres accoururent de toute
part. Robin leur donna pour un penny la même quantité de
viande que ses confrères pouvaient matériellement en donner
pour cinq. Bientôt on apprit à tous les coins du marché que Ro‐
bin ne vendait qu’aux pauvres. Alors on commença à avoir de lui
une excellente opinion et ses confrères, peu enclins à suivre son
exemple, le regardèrent comme un prodigue, qui dans un accès
de folle générosité gaspillait la meilleure partie de son bien. Cette
supposition passée à l’état de vérité, les bouchers envoyèrent à
Robin les gens auxquels ils ne pouvaient rien vendre.

»  Vers le milieu du jour, les marchands de bestiaux se
réunirent et d’un commun accord, ils décidèrent qu’il fallait lier
connaissance avec le nouveau venu. L’un d’eux se détacha du
groupe, s’approcha de Robin et lui dit :

»  –  Charmant ami et frère, votre conduite nous paraît
étrange  ; car, soit dit sans vous offenser, elle gâte tout à fait le
métier de boucher. Mais, en revanche, comme vos intentions
sont excellentes, nous ne pouvons que vous féliciter et applaudir
des deux mains à un sentiment de générosité admirable. Mes
compagnons, très enthousiasmés de la bonté de votre cœur, me
chargent de vous présenter leurs compliments et une invitation à
dîner.



»  –  J’accepte de grand cœur cette invitation, répondit gaie‐
ment Robin et je suis prêt à vous suivre où il vous plaira de
m’emmener.

»  –  Nous avons l’habitude de nous réunir dans l’auberge du
shérif, répondit le boucher, et si rien ne vous éloigne de cette
maison…

» – Comment donc ! interrompit Robin ; je serai au contraire
très heureux de me trouver en compagnie d’un homme que vous
honorez de votre confiance.

» – S’il en est ainsi, messire, nous allons joyeusement finir la
journée. »

—  Vous étiez donc avec Robin  ? demanda Much, surpris de
voir entrer le narrateur dans tous ces détails.

— Cela va sans dire ; pensez-vous que j’eusse consenti à laisser
Robin exposé sans défense au danger d’être reconnu ? Il m’avait
ordonné de me tenir à l’écart ; mais je n’avais pas cru devoir tenir
compte de cette recommandation : je m’étais placé presque à ses
côtés. Tout à coup il s’aperçut de ma présence, il me saisit la
main et me reprocha ma désobéissance d’un ton de colère. Je lui
expliquai à demi voix le motif qui m’avait obligé à transgresser
ses ordres. Il se calma aussitôt et, me regardant avec ce doux sou‐
rire que vous connaissez  : « Mêle-toi à la foule, mon cher Jean,
dit-il, et, tout en veillant à ma sûreté, veille attentivement à la
tienne. S’il t’arrivait malheur, je ne m’en consolerais pas. » J’o‐
béis à Robin et je disparus dans les groupes. Lorsque Robin, ac‐
compagné de la joyeuse bande des bouchers, se dirigea vers la
demeure du shérif aubergiste, je me mis à sa suite et j’entrai avec
lui dans la salle à manger.



» Je me fis servir un bon repas et je pris place dans l’embra‐
sure d’une fenêtre.

» Ce jour-là Robin était fort gai ; il se mit à table avec ses hôtes
et, vers la fin du dîner, il les engagea à boire le meilleur vin de la
cave, ajoutant qu’il se chargeait de cette dernière dépense.
Comme vous devez le penser, l’offre généreuse de Robin fut ac‐
cueillie par de joyeux applaudissements ; le vin circula dans tous
les coins de la salle et j’eus ma part dans la distribution.

» Au moment où la joie des convives arrivait à son apogée, le
shérif se présenta sur le seuil de la porte.

» Robin l’invita à s’asseoir. Il accepta et, comme Robin lui pa‐
raissait à bon droit le héros de la fête, il demanda des nouvelles
de Robin.

» – C’est un rusé gaillard ! s’écria un des bouchers ; une fine
lame, un rare esprit, un bon garçon.

» Le shérif m’aperçut alors. Je n’étais pas ivre et le calme de
mon visage lui inspira le désir de m’interroger.

» – Ce jeune homme, me dit-il en désignant Robin du regard,
doit être un prodigue qui, après avoir vendu terres, maison ou
château, a l’intention de gaspiller follement son argent.

» – C’est possible, répondis-je avec indifférence.

»  –  Peut-être possède-t-il encore quelque bien  ? reprit le
shérif.

» – C’est vraisemblable, messire.



»  –  Pensez-vous qu’il soit disposé à vendre à bon compte le
bétail qui peut lui rester ?

»  –  Je l’ignore  ; mais il y a un moyen bien simple de s’en
assurer.

» – Lequel ? demanda niaisement le shérif.

» – Pardieu ! c’est de le lui demander.

» – Vous avez raison, sir étranger. Cela dit, le shérif s’appro‐
cha de Robin et, après lui avoir adressé de pompeux éloges sur sa
générosité, il le félicita du noble emploi qu’il faisait de sa fortune.

» – Mon jeune ami, ajouta le shérif, n’avez-vous point encore
à vendre quelques bêtes à cornes ? Je vous trouverai un acheteur
et, tout en vous rendant ce service, je me permettrai de vous dire
qu’un homme de votre rang et de votre extérieur ne peut, sans
compromettre sa dignité, se faire marchand de bestiaux.

» Robin comprit parfaitement le véritable mobile de cette as‐
tucieuse réflexion ; il se mit à rire et répondit à l’obligeant shérif
qu’il possédait un millier de bêtes à cornes dont il se déferait vo‐
lontiers moyennant cinq cents écus d’or.

» – Je vous en offre trois cents, dit le shérif.

» – Au cours actuel, reprit Robin, mes bêtes valent l’une dans
l’autre deux écus par tête.

» – Si vous consentez à me vendre le troupeau en bloc, je vous
donnerai trois cents écus, tout en vous faisant remarquer, mon
galant gentilhomme, que trois cents écus d’or seront mieux pla‐
cés dans votre bourse que mille bêtes à cornes dans vos pâtu‐



rages. Allons, décidez-vous  ; le marché tient-il pour trois cents
écus d’or ?

» – C’est trop mal payé, répondit Robin en me jetant un furtif
regard.

» – Un cœur libéral comme le vôtre, milord, reprit le shérif en
essayant de la flatterie, ne saurait marchander pour quelques
écus. Allons, le marché est fait. Tapez là. Où sont vos bestiaux ? je
désirerais les voir tous ensemble.

» – Tous ensemble ! répéta Robin en riant d’une idée qui lui
traversait l’esprit.

» – Certainement, mon jeune ami, et si l’endroit où se trouve
ce magnifique troupeau n’est pas très éloigné d’ici, nous pouvons
y aller à cheval et conclure le marché sur les lieux. Je vais
prendre de l’argent et si vous êtes raisonnable, l’affaire se termi‐
nera avant notre retour à Nottingham.

» – Je possède à un mille environ de la ville plusieurs mesures
de terre, répondit Robin  ; mes bestiaux y sont parqués et vous
pourrez les voir tout à fait à votre aise.

» – À un mille de Nottingham, reprit le shérif, plusieurs me‐
sures de terre… Je connais les environs et je ne puis cependant
me rendre compte de la situation de votre propriété.

» – Silence, murmura Robin en se penchant vers le shérif ; je
désire, pour des raisons particulières, cacher mon nom et mes
qualités. Un mot explicatif sur l’emplacement que mon bétail oc‐
cupe trahirait un incognito nécessaire à mes intérêts. Vous com‐
prenez, n’est-ce pas ?



»  –  Parfaitement, mon jeune ami, répondit le shérif en cli‐
gnant de l’œil d’un air malin ; les amis sont à craindre, la famille
à redouter ; je comprends, je comprends.

» – Vous possédez une pénétration d’esprit admirable, reprit
Robin d’un air de mystère et je suis tenté de croire que nous nous
entendrons à merveille. Eh bien  ! si vous le voulez, nous allons
mettre à profit l’inattention des bouchers et nous esquiver secrè‐
tement. Êtes-vous prêt à me suivre ?

» – Comment donc ! c’est moi qui vous attends. Je vais faire
seller nos chevaux en toute hâte.

» – Allez, je vous rejoins sans retard.

» Le shérif sortit de la salle et, sur l’ordre de Robin, j’allai re‐
trouver nos joyeux compagnons, qu’en cas de mésaventure j’avais
prudemment postés à distance du son du cor et je leur annonçai
la visite du shérif.

» Quelques minutes après mon départ, le shérif fit monter Ro‐
bin dans son appartement particulier, le présenta à sa femme,
jeune et jolie personne d’une vingtaine d’années et, le priant de
s’asseoir, il lui dit qu’il allait s’occuper de compter son argent.

»  Lorsque le shérif rentra dans la chambre où il avait laissé
Robin en tête à tête avec sa femme, il trouva le jeune homme aux
pieds de la dame.

»  Cette vue irrita fort l’ombrageux époux  ; mais son espoir
d’entraîner Robin dans un marché de dupe lui donna la force de
dompter sa colère. Il se mordit les lèvres et dit à Robin :

» – Je suis prêt à vous suivre, mon gentilhomme.



» Robin envoya un baiser à la jolie dame et, à la grande fureur
du mari scandalisé, il lui annonça son prochain retour.

» Bientôt après, le shérif et Robin sortirent à cheval de la ville
de Nottingham.

» Robin conduisit son compagnon par les sentiers les plus dé‐
serts du bois au carrefour où nous devions le rencontrer.

»  –  Voici, dit Robin en étendant le bras vers une délicieuse
vallée du vieux Sherwood, quelques-unes de mes mesures de
terre.

» – Vous me dites une chose parfaitement absurde et fausse,
répondit le shérif, qui crut à une mystification. Cette forêt et tout
ce qu’elle renferme est la propriété du roi.

» – C’est possible, repartit Robin ; mais, comme je m’en suis
emparé, tout cela est à moi.

» – Comment, à vous ?

»  –  Sans doute  ; vous allez bientôt apprendre de quelle
manière.

» – Nous sommes dans un endroit désert et dangereux, dit le
shérif  ; le bois est infesté de brigands  ; que Dieu nous garde de
tomber entre les mains du misérable Robin Hood  ! Si un pareil
malheur nous arrivait, nous serions bientôt dépouillés de tout ce
que nous possédons.

» – Nous verrons bien ce qu’il fera, répondit Robin en riant ;
car il y a mille à parier contre un que tout à l’heure nous allons
nous trouver face à face avec lui.



» Le shérif devint très pâle et jeta dans les taillis des regards
très effarés.

» – Je souhaiterais, dit-il, que vos propriétés fussent placées
dans un endroit moins mal entouré et si vous m’eussiez averti
des dangers qui les environnent, bien certainement je ne serais
pas venu ici.

»  –  Je vous affirme, mon cher monsieur, reprit Robin, que
nous sommes sur mes terres.

» – Que voulez-vous dire ? de quelles terres parlez-vous ? de‐
manda le shérif avec anxiété.

» – Il me semble, répondit Robin, que mes paroles ont une si‐
gnification fort claire. Je vous montre ces clairières, ces vallées,
ces carrefours et je vous dis : « Voilà mes propriétés. » Ne dites-
vous pas, en parlant de votre femme : « Ma femme ? »

» – Oui, oui, sans doute, balbutia le shérif. Et comment vous
nommez-vous, je vous prie ? J’ai hâte de connaître le nom d’un
aussi riche propriétaire.

» – Votre légitime curiosité va bientôt être satisfaite, répondit
en riant Robin Hood. – Au même instant un immense troupeau
de daims traversa le sentier. – Tenez, tenez, messire, regardez à
votre droite ; voici une centaine de mes bêtes à cornes ; elles sont
grasses et belles à voir, qu’en dites-vous ?

» Le shérif tremblait de tous ses membres.

» – Je voudrais bien n’être pas venu ici, dit-il en explorant les
profondeurs du bois d’un regard alarmé.



» – Pourquoi donc ? demanda Robin : le vieux Sherwood est,
je vous l’assure, une ravissante demeure ; d’ailleurs, qu’avez-vous
à craindre ? ne suis-je pas avec vous ?

» – C’est là justement sujet de mon inquiétude, sir étranger ;
depuis quelques instants, je l’avoue, votre compagnie ne m’est
rien moins qu’agréable.

»  –  Fort heureusement pour moi, il existe peu de gens qui
soient de cet avis, sir shérif, répondit Robin en riant  ; mais
puisque, à mon grand déplaisir, vous êtes du nombre de ces gens-
là, il est inutile de prolonger notre tête-à-tête.

» Cela dit, Robin s’inclina d’un air ironique devant son compa‐
gnon et porta un cor de chasse à ses lèvres.

(J’avais oublié de vous dire, mes amis, que nous suivions pas à
pas les deux promeneurs. Au premier appel nous accourûmes.)

»  Le shérif épouvanté faillit tomber à la renverser sur son
cheval.

»  –  Que désirez-vous, mon noble maître  ? dis-je à Robin.
Veuillez, je vous prie, me donner vos ordres, ils seront exécutés à
l’instant même. »

— Vous parlez toujours ainsi à Robin, Petit-Jean ? fit observer
Will Écarlate.

— Oui, Will, parce que c’est mon devoir et mon plaisir, répon‐
dit le grand jeune homme avec bonhomie.

» – J’ai amené jusqu’ici le puissant shérif de Nottingham, ré‐
pondit Robin  ; Sa Seigneurie désire examiner quelques-unes de
mes bêtes à cornes et partager mon souper. Veillez, mon cher



lieutenant, à ce que notre hôte soit traité avec les égards et la
splendeur dus à sa distinction.

» – On lui servira les mets les plus recherchés, répondis-je, car
je suis certain qu’il paiera son dîner très généreusement.

» – Payer ! exclama le shérif ; qu’entendez-vous par-là ?

»  –  L’explication viendra à son heure, messire, répondit
Robin ; et maintenant, permettez-moi de répondre à la question
que vous m’avez fait l’honneur de m’adresser en entrant dans le
bois.

» – Quelle question ? murmura le shérif.

» – Vous m’avez demandé mon nom. »

» – Hélas ! gémit l’aubergiste.

» – Je m’appelle Robin Hood, messire.

»  –  Je le vois bien, dit le shérif en montrant du regard la
joyeuse troupe.

» – Quant à ce que nous entendons par payer, le voici. Nous
tenons table ouverte pour les pauvres ; mais nous faisons large‐
ment rembourser nos dépenses par les hôtes qui ont le bonheur
d’avoir une escarcelle bien fournie.

» – Quelles sont vos conditions ? demanda le shérif d’une voix
lamentable.

» – Nous n’avons pas de conditions et nous ne fixons pas de
prix ; nous prenons sans compter tout l’argent que possède notre
convive. Ainsi, par exemple, vous avez dans votre poche trois
cents écus d’or.



» – Seigneur ! seigneur ! murmura le shérif.

» – Votre dépense coûtera trois cents écus.

» – Trois cents écus !

»  –  Oui, et je vous engage à manger autant que possible, à
boire autant que vous pourrez le faire, afin de ne point payer ce
que vous n’aurez pas consommé.

» Un excellent repas fut servi sur l’herbe. Le shérif n’avait pas
faim, il mangea donc fort peu ; mais en revanche il but considéra‐
blement. Nous supposâmes que cette soif démesurée était un ef‐
fet de son désespoir.

»  Il nous donna les trois cents écus d’or, et sitôt que la der‐
nière pièce eut disparu dans mon escarcelle, il manifesta un vif
désir de nous fausser compagnie. Robin fit amener le cheval du
shérif, aida celui-ci à se mettre en selle, lui souhaita un bon
voyage et le pria très instamment de ne pas l’oublier auprès de sa
charmante femme.

» Le shérif ne répondit point à nos compliments ; il avait une
telle hâte de quitter le bois qu’il mit son cheval au galop et s’éloi‐
gna sans mot dire.

» Ainsi se termina l’aventure de Robin Hood avec les bouchers
de Nottingham. »

—  Je voudrais bien, dit Will Écarlate, mettre mon habileté à
l’épreuve en me déguisant un jour. Avez-vous déjà tenté une mé‐
tamorphose, Petit-Jean ?

— Oui, afin d’obéir à un ordre de Robin.



— Et comment vous en êtes-vous tiré ? demanda Will.

— Assez bien pour ce dont il s’agissait, répondit Jean.

— Et de quoi s’agissait-il ? demanda Much.

— Voici. Un matin Robin Hood se disposait à aller rendre une
visite à Halbert Lindsay et à sa jolie petite femme, lorsque je lui
fis observer qu’il y avait du danger pour lui à pénétrer ouverte‐
ment dans la ville. Après ce qui s’était passé avec le shérif à pro‐
pos de la vente imaginaire des bestiaux, nous avions fort à redou‐
ter une sérieuse vengeance. Robin Hood se moqua de mes
craintes et me répondit que pour mieux tromper son monde, il
fallait se déguiser en Normand. Il revêtit à cet effet un magni‐
fique costume de chevalier, alla voir Halbert et de la maison du
jeune garde, il se rendit à l’auberge du shérif. Là il fit grande dé‐
pense, complimenta la femme de son hôte sur sa gracieuse beau‐
té, causa avec le shérif qui le comblait de prévenances, puis,
quelques minutes avant de quitter la maison, il emmena le shérif
à l’écart et lui dit en riant :

»  –  Mille fois merci, mon cher hôte, pour l’accueil plein de
courtoisie que vous avez daigné faire à Robin Hood.

»  Le shérif n’était pas encore revenu de la stupeur dans la‐
quelle l’avaient jeté les paroles de Robin que celui-ci avait
disparu. »

— Très bien ! dit William ; mais cette nouvelle preuve de l’ha‐
bileté de Robin ne nous apprend pas de quelle manière vous vous
êtes déguisé, Petit-Jean.

— J’ai pris le costume d’un mendiant.



— Dans quelle circonstance ?

— Pour obéir, comme je viens de vous le dire, à un ordre de
Robin. Robin voulait mettre mon habileté à l’épreuve ; il désirait
savoir si j’étais capable de seconder son admirable adresse. Le
choix du déguisement me fut laissé et, ayant appris la mort d’un
riche Normand dont les propriétés avoisinaient la ville de Nottin‐
gham, je résolus de me mêler aux pauvres qui devaient escorter
son convoi mortuaire. J’avais sur la tête un vieux chapeau orné
de coquilles, un énorme bâton, l’habit d’un pèlerin, un sac pour y
renfermer mes provisions de bouche et une petite bourse desti‐
née à recevoir les aumônes en argent. Mes vêtements avaient un
extérieur misérable et je ressemblais si bien à un véritable pauvre
que nos gais compagnons furent tentés de me faire l’aumône.

» À un mille environ de notre retraite, je rencontrai plusieurs
mendiants ; comme moi ils se dirigeaient vers le château du dé‐
funt. L’un de ces coquins paraissait être aveugle, le second boitait
douloureusement ; les deux derniers n’avaient d’autre signe dis‐
tinctif que de misérables haillons.

»  –  Voilà, me dis-je en les considérant du coin de l’œil, des
gaillards qui peuvent me servir de modèle ; je vais les accoster et
faire en sorte de m’instruire à leur école. Bonjour, mes frères,
m’écriai-je d’un air gracieux ; je suis enchanté du hasard qui nous
rapproche. Quel chemin suivez-vous ?

» – Nous suivons la route, répondit sèchement le gars auquel
je m’étais particulièrement adressé.

» Les compagnons du drôle me toisèrent de la tête aux pieds
et leur figure exprima un étonnement craintif.



» – Ne prendrait-on pas ce gaillard-là pour la tourelle de l’ab‐
baye de Linton ? dit un des pauvres en se reculant.

» – On peut me prendre sans crainte de se tromper pour un
homme qui n’a peur de rien, répondis-je d’un ton de menace.

» – Allons, allons, la paix ! grommela un mendiant.

» – La paix, soit, repris-je ; mais qu’y a-t-il donc à gruger au
bout de la route, que je vois surgir de toute part notre sainte
confrérie des haillons ? Pourquoi donc les cloches de l’abbaye de
Linton tintent-elles d’une façon si lamentable ?

» – Parce qu’un Normand vient de mourir.

» – Vous allez donc à son enterrement ?

» – Nous allons prendre notre part des largesses que l’on dis‐
tribue aux pauvres diables comme nous à l’occasion des funé‐
railles : vous êtes libre de nous accompagner.

»  –  Je le crois bien et je ne vous remercie pas de la permis‐
sion, répondis-je d’un ton moqueur.

» – Grand manche à balai crasseux ! s’écria le plus valide des
mendiants, nous ne sommes pas disposés, puisqu’il en est ainsi, à
supporter plus longtemps ta sotte compagnie. Tu ressembles à un
véritable coquin et ta présence nous est désagréable. Va-t’en et
reçois en guise de compliment cette fêlure sur la tête.

»  En achevant ces mots, le grand gueux m’allongea sur le
crâne un coup épouvantable.

» Cette agression inattendue me mit en fureur, continua Petit-
Jean. Je tombai sur le bandit et, d’un tour de main, je lui admi‐



nistrai une volée de coups.

» Le misérable devint bientôt impuissant à se défendre et de‐
manda grâce.

» – À vous maintenant, chiens maudits ! m’écriai-je en mena‐
çant de mon bâton les autres mécréants. Vous auriez ri, je vous
assure, mes bons amis, de voir l’aveugle ouvrir les yeux et suivre
mes mouvements avec épouvante, le boiteux courir à toutes
jambes vers le bois. J’imposai silence aux braillards, car ils
criaient à m’assourdir et je fis méthodiquement retentir mon bâ‐
ton sur leurs fortes épaules. Une besace déchirée par mes coups
laissa échapper quelques pièces d’or  ; le coquin auquel apparte‐
naient les écus se jeta à deux genoux devant son trésor ; il espé‐
rait sans doute le dérober à mes regards.

» – Oh ! Oh ! m’écriai-je, voilà qui change la face des choses,
misérables gueux, ou pour mieux dire, voleurs que vous êtes.
Vous allez me donner à l’instant même et jusqu’à la dernière
obole l’argent que vous possédez, sinon je vous réduis tous les
trois en compote. Les lâches me demandèrent grâce une fois en‐
core et comme mon bras commençait à se fatiguer de frapper
sans relâche, je me montrai généreux.

» Lorsque j’abandonnai les mendiants, les poches remplies de
leurs dépouilles, ils pouvaient à peine se tenir debout.

» Je repris bien vite, enchanté de mes prouesses, car il y a jus‐
tice à dévaliser les voleurs, le chemin de la forêt.

» Robin Hood, entouré de sa bande joyeuse, s’exerçait au tir
de l’arc.



»  –  Eh quoi  ! Petit-Jean, s’écria-t-il en me voyant paraître,
vous voilà de retour ? N’avez-vous pas eu le courage de jouer jus‐
qu’au bout votre rôle de frère mendiant ?

» – Pardonnez-moi, cher Robin, j’ai rempli mon devoir et ma
quête a été productive. Je rapporte six cents écus d’or.

» – Six cents écus d’or  ! s’écria-t-il  ; vous avez donc dévalisé
un prince de l’Église ?

»  –  Non, capitaine, j’ai récolté cette somme parmi les
membres de la tribu des mendiants.

» Robin Hood prit un air grave.

» – Expliquez-vous, Jean, me dit-il ; je ne puis croire que vous
ayez dépouillé de pauvres gens.

»  Je racontai l’aventure à Robin, en lui faisant observer que
des mendiants cousus d’or ne pouvaient être que des voleurs de
profession.

» Robin fut de mon avis et son visage reprit aussitôt une ex‐
pression souriante. »

— La journée avait été bonne, dit Much en riant, six cents écus
d’or d’un seul coup de filet !

— Le soir même, reprit Jean, Je distribuai aux pauvres des en‐
virons de Sherwood la moitié de mon butin.

— Brave Jean ! dit Will en serrant la main du jeune homme.

— Généreux Robin  ! voulez-vous dire, William ; car, en agis‐
sant ainsi, je ne faisais qu’obéir aux ordres de mon chef.



— Nous voici arrivés à Barnsdale, dit Much  ; la route ne m’a
pas semblé longue.

— Je dirai cela à ma sœur, cria Will en riant.

— Et moi j’ajouterai, répondit Much, que je n’ai cessé un seul
instant de penser à elle.

q

Chapitre 7

Sept jours s’étaient déjà écoulés depuis que William, Much et Pe‐
tit-Jean habitaient le château de Barnsdale, et l’heureuse maison
se mettait en fête pour célébrer le mariage de Winifred et de Bar‐
bara. Sous les ordres de Will Écarlate, le parc et les jardins du
château avaient été transformés en arènes et en salle de bal ; car
l’aimable jeune homme veillait avec une constante attention au
bien-être de tout le monde en général, au bonheur de chacun en
particulier. Infatigable dans ses efforts, il mettait la main à tout,
s’occupait de tout, et remplissait la maison de son amusante
gaieté.

En travaillant ainsi, il causait, il riait, interpellant Robin, ta‐
quinant Much. Tout à coup une idée folle traversa l’esprit de Will
Écarlate, et il se mit à rire aux éclats.

— Qu’avez-vous donc, William ? demanda Robin.

— Mon cher ami, je vous donne à deviner la cause de mon hi‐
larité, répondit Will et je parie que vous n’y parviendrez pas.



—  Cette cause doit être fort divertissante, puisqu’elle vous
amuse au point d’en rire tout seul.

— Fort divertissante, en effet. Vous connaissez mes six frères,
n’est-ce pas ? Ils sont tous bâtis à peu près sur le même modèle :
blonds comme les blés, doux, tranquilles, braves et honnêtes.

— Où voulez-vous en venir, William ?

— À ceci : ces bons garçons ne connaissent pas l’amour.

— Eh bien ? demanda Robin en souriant.

—  Eh bien, reprit Will Écarlate, il m’est venu une idée qui
pourra nous procurer infiniment de plaisir.

— Quelle idée ?

— Je possède, comme vous le savez, une très grande influence
sur mes frères  ; je vais leur persuader aujourd’hui même qu’ils
doivent tous se marier. – Robin se mit à rire. – Je vais les ras‐
sembler dans un coin de la cour, reprit Will et je leur mettrai en
tête la fantaisie de prendre femme le même jour que Much et Pe‐
tit-Jean.

— La chose est impossible à faire, mon cher Will, répondit Ro‐
bin ; vos frères sont d’un naturel trop paisible et trop flegmatique
pour s’enflammer à vos paroles  ; d’ailleurs ils ne sont, que je
sache, amoureux de personne.

— Tant mieux, ils seront obligés de faire leur cour aux jeunes
amies de mes sœurs et ce sera un spectacle des plus réjouissants.
Imaginez-vous un peu la mise de Grégoire le rangé, le lourd, le
bon garçon, de Grégoire cherchant à plaire à une femme. Venez
avec moi, Robin, car il n’y a pas de temps à perdre, nous n’avons



que trois jours à leur donner pour faire un choix. Je vais donc
réunir mes frères et leur adresser d’une voix grave une paternelle
harangue.

— Le mariage est un acte sérieux, Will, et il ne faut pas le trai‐
ter légèrement. Si, persuadés par votre éloquence, vos frères
consentent à se marier, et que plus tard ils se trouvent malheu‐
reux d’un choix irréfléchi, n’aurez-vous pas à regretter vivement
d’avoir contribué au chagrin de toute leur vie ?

—  Soyez tranquille à cet égard-là, Robin. Je me fais fort de
trouver pour mes frères des jeunes filles dignes dans le présent
aussi bien que dans l’avenir du plus tendre amour. Je connais
d’abord une jolie petite personne qui aime passionnément mon
frère Herbert.

— Cela ne suffit pas, Will. Cette jeune personne est-elle digne
d’appeler mes sœurs Winifred et Barbara ?

— Sans aucun doute, et de plus je suis certain qu’elle fera une
excellente femme.

— Herbert a-t-il déjà vu cette demoiselle ?

— Certainement  : mais le pauvre et naïf garçon ne s’imagine
pas le moins du monde qu’il puisse être l’objet d’une préférence
quelconque. À différentes reprises j’ai essayé de lui faire aperce‐
voir qu’il était toujours le bienvenu dans la maison de miss Anna
Maydow. Peine inutile. Herbert ne me comprenait pas  ; il est si
jeune malgré ses vingt-neuf ans ! Maintenant que la part de ce‐
lui-là est faite, passons à un autre. Je suis lié d’amitié avec une
charmante demoiselle qui, sous tous les rapports, conviendrait
parfaitement à Egbert ; ensuite Maude m’a parlé hier d’une jeune



fille du voisinage qui trouve Harold fort joli garçon. Ainsi, vous le
voyez, Robin, nous avons déjà une partie de ce qu’il nous faut
pour réaliser mon projet.

—  Malheureusement, cela ne suffit pas, Will, puisque vous
avez six frères à marier.

— Ne vous inquiétez pas, je vais me mettre en quête et je trou‐
verai encore trois jeunes filles.

— Très bien. Mais lorsque vous aurez trouvé ces demoiselles,
pensez-vous que vos frères leur conviendront, à elles ?

— J’en suis sûr ; mes frères sont jeunes, robustes, leur figure
est agréable, ils me ressemblent au physique, ajouta Will avec
une nuance de fatuité dans la voix et, s’ils ne sont pas aussi sé‐
duisants que vous, Robin, s’ils n’ont pas un caractère précisé‐
ment aimable et enjoué, en revanche ils n’ont rien dans leur exté‐
rieur qui puisse offusquer les regards d’une fille sage et raison‐
nable, d’une fille qui cherche un bon mari. Voilà Herbert, dit Will
en tournant la tête vers un jeune homme qui traversait une allée
du jardin ; je vais l’appeler, Herbert, viens ici, mon garçon !

—  Que désires-tu, Will  ? demanda le jeune homme en
s’approchant.

— Je désire causer avec toi, mon ami.

— Je t’écoute, Will.

—  Ce que j’ai à te dire concerne aussi nos frères, va les
chercher.

— J’y cours.



Pendant les quelques instants que dura l’absence d’Herbert,
Will resta pensif.

Les jeunes gens accoururent à son appel, le front riant et le
sourire aux lèvres.

— Nous voici, William, dit l’aîné d’une voix joyeuse ; à quelle
cause devons-nous attribuer ton désir de nous réunir autour de
toi ?

— À une cause grave, mes chers frères  : voulez-vous me per‐
mettre d’abord de vous adresser une question ?

Les jeunes gens firent un signe affirmatif.

— Vous aimez tendrement notre père, n’est-ce pas ?

—  Qui oserait douter de notre amour pour lui  ? demanda
Grégoire.

— Personne ; cette question n’est qu’un point de départ. Donc,
vous aimez tendrement notre père, vous avez trouvé que le digne
vieillard s’était toujours conduit en homme d’honneur, en véri‐
table Saxon ?

—  Certainement, s’écria Egbert  ; mais au nom du ciel, Will,
que signifient vos paroles ? quelqu’un a-t-il calomnié le nom de
notre père ? Désignez-moi le misérable et je me charge de venger
l’honneur des Gamwell.

— L’honneur des Gamwell est intact, chers frères, et s’il eût été
souillé par le mensonge, la tache serait déjà lavée dans le sang du
calomniateur. Je veux vous parler d’une chose moins grave, et ce‐
pendant sérieuse  ; seulement, il ne faut pas m’interrompre si
vous voulez entendre avant la fin du jour le dernier mot de ma



harangue. Approuvez ou désapprouvez mes paroles par des
signes de tête  ; attention, je recommence. La conduite de notre
père est celle d’un honnête homme ; elle doit nous servir de guide
et de modèle.

— Oui, répondirent six têtes blondes en s’inclinant d’un com‐
mun accord.

— Notre mère a suivi le même chemin, reprit Will ; son exis‐
tence a été l’accomplissement de tous les devoirs, l’exemple de
toutes les vertus ?

— Oui, oui.

— Notre cher père et notre tendre mère se sont aimés, ils ont
vécu ensemble, ils ont fait mutuellement le bonheur l’un de
l’autre. Si notre père ne s’était pas marié, nous n’existerions pas
et par conséquent le bonheur de vivre nous serait inconnu. Est-ce
clair, cela ?

— Oui, oui.

—  Eh bien  ! mes garçons, nous devons être reconnaissants à
notre père et à notre mère de s’être mariés, de nous avoir mis au
monde et d’avoir été la cause de notre existence ?

— Oui, oui.

— Comment se fait-il alors que vous restiez aveugles devant le
tableau d’un si grand bonheur ? comment se fait-il que vous vous
montriez ingrats envers la Providence  ? comment se fait-il que
vous refusiez de donner à nos parents un témoignage de respect,
de tendresse et de gratitude ?



Les jeunes auditeurs de Will ouvrirent de grands yeux
étonnés ; ils ne comprenaient rien aux paroles de leur frère.

— Que veux-tu dire, William ? demanda Grégoire.

— Je veux dire, messieurs que, à l’exemple de notre père, vous
devez vous marier et par cet acte faire preuve de votre admiration
pour la conduite de notre père, qui s’est marié, lui.

—  Ô mon Dieu  ! s’écrièrent les jeunes gens d’un air peu
satisfait.

— Le mariage, c’est le bonheur, reprit Will  ; songez combien
vous serez heureux lorsque vous aurez une chère petite créature
suspendue à votre bras comme l’est une fleur à un vigoureux ar‐
brisseau, une chère petite créature qui vous aimera, qui pensera à
vous et dont vous serez toute la joie. Regardez autour de vous,
coquins, et vous verrez les doux fruits du mariage. D’abord,
Maude et moi, que vous enviez, j’en suis certain, lorsque nous
jouons tous les deux avec notre cher petit enfant. Puis Robin et
Marianne. Songez à Petit-Jean et imitez l’exemple de ce digne
garçon. Voulez-vous encore des preuves du bonheur que le ciel
répand sur les jeunes époux  ? Allez rendre une visite à Halbert
Lindsay et à sa jolie Grâce ; descendez dans la vallée de Mansfeld
et vous y trouverez Allan Clare et lady Christabel. Vous êtes d’af‐
freux égoïstes de n’avoir jamais eu la pensée qu’il était en votre
pouvoir de rendre une femme heureuse. Ne secouez pas la tête,
vous ne persuaderez jamais à personne que vous êtes de bons et
généreux garçons. Je rougis pour vous de la sécheresse de votre
âme et je suis navré d’entendre dire partout : « Les fils du vieux
baronnet sont de mauvais cœurs. » J’ai résolu de mettre fin à cet



état de choses et je veux, tenez-vous-en pour avertis, je veux vous
marier.

— Vraiment ! dit Rupert d’un ton de révolte. Eh bien ! moi je
ne veux pas de femme. Le mariage est peut-être une chose fort
agréable, mais cela m’importe peu dans ce moment-ci.

—  Tu ne veux pas de femme  ? répondit Will  ; c’est possible,
mais tu en prendras une, car je connais une jeune fille qui te fera
revenir sur cette décision. – Rupert secoua la tête. – Voyons,
nous sommes en famille, dis-moi la vérité ; aimes-tu une femme
plus particulièrement que les autres ?

— Oui, répondit le jeune homme d’un ton grave.

— Bravo ! s’écria Will tout surpris d’une confidence aussi inat‐
tendue, car Rupert fuyait la société des jeunes demoiselles. Qui
est-elle ? dis-nous le nom.

— C’est ma mère, dit le naïf garçon.

— Ta mère ! répéta Will d’un ton quelque peu moqueur ; tu ne
m’apprends rien de nouveau. Je sais depuis longtemps que tu
aimes, que tu vénères, que tu respectes notre mère. Je ne te parle
pas de l’affection filiale dont on entoure ses parents ; je te parle
de tout autre chose, de l’amour. L’amour est un sentiment qui…
une tendresse que… enfin une sensation qui fait bondir le cœur
vers une jeune femme. On peut en même temps adorer sa mère
et chérir une charmante fille.

— Je ne veux pas me marier non plus, dit Grégoire.

— Tu crois donc avoir une volonté, mon garçon ? reprit Will ;
tu verras tout à l’heure que tu es dans l’erreur. Voyons, peux-tu



me dire pour quelle raison tu refuses de te marier ?

— Non, murmura craintivement Grégoire.

— Veux-tu vivre pour toi-même ? – Grégoire garda le silence.
– Auras-tu l’audace de me répondre, s’écria Will en affectant un
air indigné, que tu partages l’opinion des coquins qui dédaignent
la compagnie d’une femme ?

— Je ne dis pas cela, et je le pense moins encore ; mais…

— Il n’y a pas de mais qui tienne devant des raisons aussi pé‐
remptoires que celles que je vous donne à tous. Ainsi, préparez-
vous à entrer en ménage, mes garçons, car vous serez mariés à la
même heure que Winifred et Barbara.

— Comment, s’écria Egbert, dans trois jours ! Tu es fou, Will,
nous n’aurons pas le temps de trouver des femmes.

— Confiez-moi ce soin, je me charge de vous satisfaire mieux
encore que votre naturelle modestie n’ose l’espérer.

—  Quant à moi, je refuse positivement d’engager ma liberté,
dit Grégoire.

— Je ne pensais pas trouver tant d’égoïsme dans le fils de ma
mère, dit William d’un ton blessé.

Le pauvre Grégoire rougit.

— Voyons, Grégoire, dit Rupert, laisse Will agir comme il l’en‐
tend ; il ne veut que notre bonheur après tout et, s’il a la bonté de
me chercher une femme, je la prendrai pour mienne. Tu sais
bien, frère, que la résistance est inutile, William a toujours dispo‐
sé de nous suivant son caprice.



— Puisque Will veut absolument nous marier, ajouta Stéphen,
j’aime autant épouser ma future dans trois jours que dans six
mois.

— Je partage l’avis de Stéphen, dit le timide Harold.

— Moi, je cède à la force, ajouta Grégoire ; car Will est un vrai
diable ; il parviendrait tôt ou tard à me prendre dans ses filets.

—  Tu me remercieras bientôt d’avoir mis en déroute tes
fausses allégations et ton bonheur sera ma récompense.

— Je me marie pour t’obliger, Will, dit encore Grégoire ; mais
j’espère cependant que, afin de m’obliger à mon tour, tu me don‐
neras une jolie petite fille.

— Je vous présenterai tous à de jeunes et charmantes demoi‐
selles et, si vous ne les trouvez pas adorables, vous pourrez dire
partout que Will Écarlate ne se connaît pas en jolis visages.

— Je puis t’épargner la peine de courir pour moi, dit Herbert,
ma femme est déjà trouvée.

—  Ah  ! ah  ! s’écria Will en riant, vous allez voir, Robin, que
mes gaillards sont pourvus et que leur apparente répulsion pour
le mariage était un aimable jeu. Comment s’appelle la bien-ai‐
mée, Herbert ?

— Anna Maydow. Il est convenu entre nous que notre mariage
aura lieu en même temps que celui de mes sœurs.

— Rusé coquin ! dit Will en donnant à son frère un léger coup
sur l’épaule  ; je t’ai parlé avant-hier de cette jeune fille et tu ne
m’as rien dit.



— J’ai obtenu ce matin seulement une réponse satisfaisante de
ma chère Anna.

— Très bien ; mais lorsque j’ai fait allusion à son amour pour
toi, tu ne m’as pas répondu.

— Je n’avais rien à te répondre. Tu me disais : « Miss Anna est
très jolie, elle possède un charmant caractère, elle fera une excel‐
lente femme. » Comme je sais tout cela depuis longtemps, tes ré‐
flexions étaient l’écho des miennes. Tu as encore ajouté : « Miss
Anna t’aime beaucoup.  » Je le crois, tu le pensais, nous étions
aussi bien instruits l’un que l’autre et par conséquent je n’avais
rien à t’apprendre.

— Parfaitement répondu, discret Herbert, et je vois, d’après le
silence de nos frères, que seul tu es digne de mon estime.

—  J’avais déjà pris la résolution de me marier, dit Harold  ;
Maude m’en avait inspiré le désir.

— Maude a-t-elle choisi une femme pour toi ? demanda Will
en riant.

— Oui, mon frère  ; Maude m’a dit qu’il était très agréable de
vivre avec une charmante petite femme et je suis un peu de son
avis.

— Hourra ! cria Will au comble de l’enchantement. Mes chers
frères, consentez-vous de plein gré et la main sur le cœur à vous
marier le même jour que Winifred et Barbara ?

—  Nous consentons, dirent deux voix énergiquement
accentuées.



—  Nous consentons, murmurèrent les jeunes gens qui
n’avaient point de femme en perspective.

— Hourra pour le mariage ! cria encore Will en jetant son bon‐
net en l’air.

— Hourra ! répétèrent d’un même accord les six voix réunies.

— Will, dit Egbert, songeons à nos futures ; il faut te hâter de
nous présenter à elles, car elles voudront causer un peu avec
nous avant de nous épouser.

— C’est probable  ! venez tous avec moi  ; j’ai une gentille de‐
moiselle pour Egbert et je crois connaître trois jeunes filles qui
conviendront parfaitement à Grégoire, à Rupert et à Stéphen.

— Mon bon Will, dit Rupert, je désire une jeune fille blonde et
mince ; je ne veux pas épouser une personne trop forte de taille.

—  Je connais tes goûts romantiques et je te traite en consé‐
quence ; ta fiancée est frêle comme un roseau et jolie comme un
ange. Venez, mes garçons, je vous présenterai les uns après les
autres ; vous ferez votre cour et si vous ne savez comment il faut
s’y prendre pour plaire à une femme, je vous donnerai des
conseils, mieux que cela encore, je vous remplacerai auprès de
votre belle.

— Il est bien dommage que tu ne puisses pas épouser nos fu‐
tures femmes, ami Will, l’affaire marcherait infiniment plus vite.

William adressa à son frère un geste de menace, prit le bras de
Grégoire et sortit de Barnsdale accompagné de son cortège
d’amoureux.



Les sept frères arrivèrent bientôt au village ; là Herbert se sé‐
para de ses compagnons pour aller rendre visite à sa bien-aimée,
Harold disparut quelques instants après et Will se dirigea, ac‐
compagné de ses frères, vers la demeure de la jeune fille qu’il
destinait à Egbert.

Miss Lucy ouvrit elle-même la porte de sa maison. C’était une
jeune fille charmante, au visage rose, aux yeux noirs pétillants de
malice. Son sourire exprimait la bonté et elle souriait toujours.

William présenta son frère à miss Lucy et lui parla des bonnes
qualités d’Egbert ; il se montra si persuasif et si éloquent que l’ai‐
mable fille, du consentement de sa mère, permit à Will d’espérer
que ses désirs seraient accomplis.

William, enchanté de la bienveillance de miss Lucy, laissa Eg‐
bert continuer en tête à tête une cour si bien commencée et
s’éloigna avec ses frères.

À peine les jeunes gens furent-ils hors de la maison que Sté‐
phen dit à Will :

— Je serais heureux si je pouvais parler avec autant d’esprit,
d’entrain et de bonne grâce que tu en mets dans ta conversation.

—  Rien n’est facile comme de parler gracieusement à une
femme, mon cher ami  ; les paroles en elles-mêmes importent
peu ; il n’est pas indispensable de les fleurir de jolis mots, il suffit
seulement de dire des choses vraies et de les dire avec bonté.

— La personne que tu as choisie pour moi est-elle jolie ?

—  Fais-moi connaître tes goûts, dis-moi le genre de beauté
que tu aimes.



—  Oh  ! répondit Stéphen, je ne suis pas bien difficile  ; une
femme qui ressemblerait à Maude me conviendrait assez !

— Une femme qui ressemblerait à Maude me conviendrait as‐
sez  ! répéta Will au comble de la stupéfaction. Mais, en vérité,
mon cher, je le crois bien, et permets-moi de te dire que tu n’es
pas modeste dans tes désirs. Par saint Paul ! Stéphen, une femme
comme Maude est une chose rare, pour ne pas dire introuvable.
Sais-tu bien, pauvre ambitieux, qu’il n’existe pas sur la terre une
créature comparable à ma chère petite femme !

— Tu crois, Will ?

—  J’en suis certain, repartit l’époux de Maude d’un ton
péremptoire.

—  Vraiment, je ne le savais pas  ; il faut excuser mon igno‐
rance, Will. Je n’ai point encore voyagé, répondit naïvement le
jeune homme ; mais si tu pouvais me donner une femme dont la
beauté fût dans le genre de celle de Maude…

—  Il n’existe personne au monde qui possède une seule des
perfections de Maude, répondit William à demi irrité du désir de
son frère.

— Eh bien ! alors, Will, donne-moi pour femme celle que tu as
choisie à ton goût, repartit Stéphen d’un ton découragé.

— Tu en seras content. Je vais d’abord te dire son nom : elle
s’appelle Minny Meadoros.

— Je la connais, dit Stéphen en souriant : c’est une jeune fille
aux yeux noirs, aux cheveux bouclés. Minny avait l’habitude de se
moquer de moi  ; elle disait que j’avais l’air nigaud et endormi.



Cependant elle me plaisait malgré ses taquineries. Un jour que
nous étions seuls, elle me demanda en riant si jamais de ma vie
j’avais embrassé une jeune fille.

— Qu’as-tu répondu à la question de Minny ?

—  Je lui ai répondu que bien certainement j’avais embrassé
mes sœurs. Minny se mit à rire aux éclats et elle me demanda en‐
core  : «  N’avez-vous point embrassé d’autres femmes que vos
sœurs  ? Pardonnez-moi, miss, lui répondis-je, j’ai embrassé ma
mère. »

—  Ta mère, grand nigaud  ! Eh bien  ! que t’a-t-elle dit après
avoir entendu cette belle réponse ?

— Elle a ri encore plus fort. Puis elle m’a demandé si je ne dé‐
sirais pas embrasser d’autres dames que mes sœurs et ma mère.
Je lui ai répondu : « Non, mademoiselle. »

—  Grand bêta  ! il fallait embrasser Minny  : voilà la réponse
que méritaient ses questions.

— Je n’y ai même pas songé, repartit tranquillement Stéphen.

—  Comment vous êtes-vous séparés après cette aimable
conversation ?

— Minny m’a appelé imbécile  ; puis elle s’est sauvée en riant
toujours.

— J’approuve tout à fait l’épithète dont tu as été qualifié par ta
future femme. Te convient-elle réellement ?

— Oui. Et que lui dirai-je lorsque nous serons en tête à tête ?

— Tu lui diras toutes sortes de jolies choses.



—  Je comprends. Mais dis-moi, Will, comment faut-il com‐
mencer une jolie phrase ? C’est toujours le premier mot qui est
difficile à trouver.

— Quand tu seras seul avec Minny, tu lui diras que tu désires
recevoir quelques leçons dans l’art d’embrasser les jeunes filles et
tout en parlant tu l’embrasseras. Ce premier pas franchi, tu ne se‐
ras pas embarrassé pour continuer la marche.

— Je n’oserai jamais montrer tant de hardiesse, dit craintive‐
ment Stéphen.

— Je n’oserai jamais ! répéta Will d’un ton moqueur. Sur mon
âme ! Stéphen, si je n’étais pas sûr que tu es un brave et vaillant
forestier, je pourrais te prendre pour quelque grande fille ha‐
billée en homme.

Stéphen rougit.

— Mais, dit-il en hésitant, si la jeune fille se trouvait blessée de
ma manière d’agir ?

— Eh bien ! tu l’embrasserais encore et tu lui dirais : « Char‐
mante miss, adorable Minny, je ne cesserai de vous embrasser
qu’après avoir obtenu votre pardon. » Du reste, retiens bien ceci
et fais en sorte de t’en souvenir à l’occasion : une jeune fille ne re‐
pousse jamais sérieusement un baiser de celui qu’elle aime. Ah !
si le cavalier lui déplaît, ceci change de thèse : alors elle se défend
et elle se défend si bien que l’on ne peut recommencer. Tu n’as
pas à craindre de la part de Minny un véritable refus. J’ai appris
de bonne source que la chère petite fille te voit avec amitié.

Stéphen s’arma de courage et promit à William de surmonter
sa timidité.



Minny était seule et dans sa maison.

— Bonjour, charmante Minny, dit Will en prenant la main ten‐
due de la jeune fille, qui rougissait en saluant avec grâce ; je vous
amène mon frère Stéphen, il a quelque chose de très important à
vous dire.

— Lui, s’écria la jeune fille ; et que peut-il avoir à me dire de si
important ?

—  J’ai à vous dire, repartit vivement Stéphen, tout en deve‐
nant pâle à faire peur, que je souhaite prendre quelques leçons…

— Chut ! chut ! interrompit Will ; ne va pas si vite, mon gar‐
çon. Chère Minny, Stéphen vous expliquera tout à l’heure ce qu’il
désire obtenir de votre bonté. En attendant, permettez-moi de
vous annoncer le mariage de mes sœurs.

— J’ai déjà entendu parler des belles fêtes qui se préparent au
château.

— J’espère bien, chère Minny, que vous voudrez partager nos
plaisirs ?

— Avec bonheur, Will  ; les jeunes filles du village s’occupent
déjà de leur toilette, et je me fais une joie extrême de danser à un
bal de noces.

— Vous amènerez votre amoureux, n’est-ce pas, Minny ?

—  Mais non, mais non, interrompit Stéphen  ; tu oublies,
Will…

— Je n’oublie rien, interrompit Will. Fais-moi le plaisir de gar‐
der le silence pendant quelques secondes. Vous amènerez votre



amoureux, n’est-ce pas, Minny ? continua le jeune homme en ré‐
pétant sa question.

— Je n’ai pas d’amoureux, répondit la jeune fille.

— Est-ce bien vrai, Minny ? demanda Will.

— C’est bien vrai ; je ne connais personne à qui je puisse don‐
ner le nom de mon amoureux.

—  Si vous le voulez, Minny, je serai votre amoureux, s’écria
Stéphen en prenant d’une main tremblante les mains de la jeune
fille.

— Bravo ! Stéphen, dit Will.

— Oui, reprit le jeune homme encouragé par l’approbation de
son frère, oui, Minny, je veux être votre amoureux  ; je viendrai
vous chercher le jour de la fête, et nous nous marierons en même
temps que mes sœurs.

Étourdie par cette brusque déclaration, la jeune fille ne sut
que répondre.

— Écoutez-moi, chère Minny, dit Will  : mon frère vous aime
depuis longtemps, et le silence qu’il a gardé vient, non de son
cœur, mais de l’extrême timidité de son caractère. Je vous jure
sur mon honneur que Stéphen vous parle avec la sincérité de
l’amour. Vous êtes libre de tout engagement, Stéphen est un beau
garçon, mieux encore, un bon, un excellent garçon. Il fera un
mari digne de vous. Si votre consentement et celui de votre fa‐
mille nous est accordé, votre mariage sera célébré avec celui de
mes sœurs.



— En vérité, Will, répondit la jeune fille en baissant les yeux
d’un air confus, j’étais si peu préparée à votre demande, elle est si
vive et si inattendue que je ne sais comment y répondre.

—  Répondez  : j’accepte Stéphen pour mon mari, dit le jeune
homme tout à fait mis à l’aise par les doux regards de la jolie de‐
moiselle. J’éprouve une très grande affection pour vous, Minny,
continua-t-il, et je serai le plus heureux des hommes si vous vou‐
lez bien m’accorder votre main.

— Il m’est impossible de répondre aujourd’hui à votre hono‐
rable proposition, dit la jeune fille en faisant un salut plein de
gentillesse et d’espièglerie à son timide amoureux.

—  Je vais vous laisser en tête à tête, mes bons amis, reprit
William ; ma présence gêne vos épanchements, et je suis certain,
si Minny aime un peu Winifred et Barbara, qu’elle voudra bien
les nommer ses sœurs.

— J’aime de toute mon âme Winifred et Barbara, répondit la
jeune fille d’un air très attendri.

—  Alors, dit Stéphen, je puis espérer, mademoiselle, que, en
considération de votre amitié pour mes sœurs, vous daignerez
me traiter généreusement.

— Nous verrons cela, répondit la jeune fille avec coquetterie.

—  Au revoir, ma charmante Minny, dit William en souriant.
Soyez, je vous en prie, indulgente et bonne pour un gentil garçon
qui vous aime tendrement, bien qu’il ne sache pas témoigner son
amour d’une manière fort éloquente.



— Vous êtes sévère, Will, répondit gravement la jeune fille. Je
trouve, moi, que Stéphen s’exprime on ne peut mieux.

—  Allons, reprit Will, je m’aperçois que vous êtes tout à fait
une excellente personne, aimable Minny. Permettez-moi de vous
baiser les mains et de vous dire une fois encore  : Au revoir, ma
sœur.

—  Dois-je vraiment répondre à William  : Au revoir, mon
frère ? demanda la jeune fille en se tournant vers Stéphen.

—  Oui, chère miss, oui, s’écria Stéphen d’une voix joyeuse  ;
dites-lui : Au revoir, mon frère, afin qu’il s’en aille bien vite.

— Tu fais des progrès, mon garçon, reprit Will en riant ; il pa‐
raît que mes leçons étaient bonnes.

Cela dit, William embrassa Minny et s’éloigna avec Grégoire et
Rupert.

—  Maintenant à nous, n’est-ce pas, Will  ? dit Grégoire  ; j’ai
hâte de voir la femme que je dois épouser.

— Moi aussi, ajouta Rupert.

— Où demeure-t-elle ? demanda Grégoire.

— Verrai-je ma fiancée aujourd’hui ? continua Rupert.

—  Votre naturelle curiosité va être satisfaite, répondit Will.
Vos femmes futures sont cousines, elles s’appellent Mabel et Edi‐
tha Harowfeld.

— Je les connais toutes les deux, dit Grégoire.

— Je les connais aussi, ajouta Rupert.



— Ce sont deux jolies filles, reprit William, et je ne suis point
surpris que leur charmant visage ait attiré vos regards. Je suis à
Barnsdale depuis dix-huit mois à peine, et cependant il n’existe
pas dans tout le comté une demoiselle brune ou blonde qui me
soit inconnue. Comme vous j’avais déjà porté mon attention sur
Mabel et sur Editha.

—  Je n’ai jamais vu, dit Grégoire, un gaillard de ton espèce,
Will ; tu connais toutes les femmes, tu es toujours par voie et par
chemin ; en vérité, nous ne te ressemblons guère.

— Malheureusement pour vous, mes garçons ; car si vous me
ressembliez le moins du monde, je ne serais pas obligé de vous
chercher des femmes et de vous apprendre à faire la cour à celles
qui vous plaisent.

— Oh ! reprit Grégoire d’un air décidé, il ne sera pas très diffi‐
cile pour nous de faire la cour à Mabel et à Editha. Rupert trouve
Mabel charmante, et moi je suis persuadé qu’Editha est une
bonne créature  ; je vais donc tout simplement lui demander si
elle veut être la femme de Grégoire Gamwell.

—  Il ne faudra pas adresser cette demande avec brusquerie,
mon cher garçon ; car tu courrais le risque de la voir refusée.

— Dis-moi alors comment je dois m’y prendre pour expliquer
mes intentions à Editha. Je ne connais pas les ruses du détour ;
mon désir est de l’avoir pour femme, et je croyais tout naturel de
lui dire : Editha, je suis prêt à vous épouser.

— Tu mettrais cette jeune fille dans un grand embarras, si tu
lui lançais à brûle-pourpoint cette déclaration.



—  Que faut-il faire alors  ? demanda Grégoire d’un air
désespéré.

— Il faut amener tout doucement la conversation vers la route
que tu désires suivre : parler d’abord du bal qui se donne au châ‐
teau dans trois jours, du bonheur de Petit-Jean, de la joie de
Much, faire une adroite allusion à ton prochain mariage, et, à ce
propos, demander à Editha, comme je l’ai demandé à Minny, si
elle songe à se marier, si elle viendra à la fête de Barnsdale avec
un amoureux.

—  Si Editha me répond  : Oui, Grégoire, j’irai au bal avec un
amoureux ?

— Eh bien ! tu lui diras : Miss, cet amoureux ce sera moi.

—  Mais, hasarda encore le pauvre Grégoire, si Editha refuse
ma main ?

— Alors tu l’offriras à Mabel.

— Et moi ? dit Rupert.

— Editha ne refusera pas, reprit Will ; ainsi, soyez tranquilles,
chacun de vous aura pour femme la jeune fille qui lui plaît.

Les jeunes gens traversèrent la place du village et s’arrêtèrent
devant une charmante maison, sur le seuil de laquelle deux
jeunes filles se tenaient debout.

— Bonjour à la brune Editha et à la blonde Mabel, dit Will en
saluant les deux cousines ; nous venons, mes frères et moi, les in‐
viter à un bal de noces.



— Soyez les bienvenus, messires, dit Mabel d’une voix douce
comme un chant d’oiseau. Faites-nous le plaisir d’entrer dans la
salle et d’accepter quelques rafraîchissements.

— Mille grâces vous soient rendues, charmante Mabel, répon‐
dit William ; une offre obligeante et gracieusement formulée ne
rencontre jamais de refus. Nous allons boire un pot d’ale à votre
santé et à votre bonheur.

Editha et Mabel, qui étaient de spirituelles et bienveillantes
personnes, accueillirent en riant les galanteries des trois frères ;
puis, après une heure de joyeuse conversation. Grégoire prit son
courage à deux mains et demanda timidement à Editha si elle
avait l’intention de se faire accompagner au château par son
amoureux.

—  Je me laisserai accompagner non par un amoureux, mais
par une demi-douzaine d’aimables garçons, répondit gaiement la
coquette Editha.

Cette répartie inattendue jeta une grande confusion dans les
idées du pauvre Grégoire. Il laissa échapper un soupir, et se tour‐
nant vers son frère, il lui dit à mi-voix :

— Mon affaire est faite, hein ! qu’en penses-tu ? je ne puis pas
lutter avec une demi-douzaine de prétendants. En vérité, il ne
faut pas avoir de chance ; je serai donc obligé de rester garçon.

— Puisque tu ne voulais pas te marier, cela t’arrange, dit Will
d’un air taquin.

—  Je n’y pensais pas, voilà tout  : mais depuis que ce désir
m’est entré dans le cœur, je suis tourmenté de la crainte de ne
pas trouver une femme.



— Tu auras Editha ; laisse-moi faire. Miss Editha, dit William,
notre visite avait un double but : d’abord celui de vous inviter à
notre fête de famille, puis ensuite je voulais vous présenter, non
pas un amoureux de bal, un adorateur de vingt-quatre heures,
vous en possédez six, et le septième ferait mauvaise figure, mais
bien un honnête garçon, rangé, sage, riche, ce qui ne gâte rien, et
qui se trouverait très fier et très heureux de vous offrir son cœur,
sa main et son nom.

Miss Editha devint toute pensive.

— Parlez-vous sérieusement, Will ? demanda-t-elle.

—  Très sérieusement, miss. Grégoire vous aime  ; du reste, il
est là et, si vous fermez les yeux à l’éloquence de ses regards,
veuillez accorder quelque attention à la sincérité de ses paroles.
Je veux bien lui laisser le plaisir de plaider une cause qui est, je
crois, en partie gagnée, ajouta le jeune homme en interprétant en
faveur de son frère le joyeux sourire épanoui sur les lèvres
d’Editha.

William laissa Grégoire s’approcher de la jeune fille et chercha
Rupert du regard, afin de lui venir en aide si la nécessité s’en fai‐
sait sentir. Le secours de Will était inutile à Rupert  : le jeune
homme causait tout bas avec Mabel  ; il tenait les mains de la
jeune fille et, à demi agenouillé devant elle, il paraissait lui té‐
moigner une vive gratitude.

— Bon, se dit Will, il marche tout seul ; je puis l’abandonner à
ses propres forces.

Le jeune homme considéra un instant les couples d’amoureux,
et sans attirer leur attention, il sortit de la salle et regagna le châ‐



teau en courant.

En arrivant au hall de Barnsdale, Will rencontra Robin, Ma‐
rianne et Maude. Il leur raconta ce qui venait de se passer, leur
désigna la gêne craintive des futurs époux, puis enfin il finit par
reconnaître que les quatre jeunes gens s’étaient bravement tirés
de leur position difficile.

Vers le soir, les nouveaux fiancés reparurent au château  ; ils
rayonnaient de joie, leur victoire avait été complète  : ils avaient
tous obtenu le consentement de leur belle.

Les parents de nos jeunes demoiselles trouvèrent bien que
c’était folie de se marier avec tant de précipitation. Mais l’hon‐
neur de faire partie de la noble famille des Gamwell leva tous les
scrupules.

Sir Guy, habilement préparé par Robin à donner son approba‐
tion au choix de ses fils, accueillit avec une bienveillance parfaite
les six jolies fiancées. Les huit mariages furent célébrés au jour
dit avec une grande pompe, et chacun se trouva content du bon‐
heur qui lui était échu en partage.

q

Chapitre 8

Un mois après les événements que nous venons de raconter, Ro‐
bin Hood, sa femme et la troupe entière des joyeux hommes se
retrouvaient installés sous les grands arbres de la forêt de Sher‐
wood.



Vers cette époque, un grand nombre de Normands, libéralement
payés de leurs services militaires par Henri II, vinrent prendre
possession des domaines dont les gratifiait la générosité du roi.
Quelques-uns de ces Normands, obligés de traverser la forêt de
Sherwood afin de gagner leurs nouvelles propriétés, furent
contraints par la joyeuse bande des outlaws à payer libéralement
leur passage. Les nouveaux venus jetèrent les hauts cris et por‐
tèrent leurs plaintes aux arbitres de la ville de Nottingham. Mais
ces plaintes, taxées d’exagération, n’obtinrent point de réponse.
Voici pourquoi les shérifs et autres puissants personnages de la
ville gardèrent un prudent mutisme.

Un très grand nombre des hommes de la bande de Robin
Hood se trouvaient apparentés avec les habitants de Nottingham,
et tout naturellement ces derniers usaient de leur influence sur
les chefs de l’ordre civil ou militaire pour prévenir toute mesure
rigoureuse contre les hôtes de la forêt. Ils avaient grand peur, les
dignes gens, si une attaque victorieuse parvenait à expulser les
joyeux hommes de leur verte demeure, de ressentir quelque ma‐
tin la mélancolique satisfaction de voir un de leurs parents pendu
par le cou à la potence de la ville.

Cependant, comme il était nécessaire de faire parade aux yeux
des plaignants d’une apparence d’indignation et de justice, on
doubla la récompense promise à celui qui réussirait à enlever Ro‐
bin Hood. Quiconque se présentait recevait immédiatement un
permis d’arrêter le célèbre outlaw. Plusieurs hommes d’une force
de corps remarquable ou d’un esprit déterminé avaient tenté
l’aventure ; mais il était arrivé une chose tout à fait inattendue :
ils s’étaient de leur propre inspiration enrôlés dans la bande des
joyeux forestiers.



Un matin, Robin et Will Écarlate se promenaient dans la forêt,
lorsqu’ils virent tout à coup apparaître devant eux Much haletant
de sueur et hors d’haleine.

—  Que vous est-il donc arrivé, Much  ? demanda Robin avec
inquiétude. Avez-vous été poursuivi ? vous êtes tout en nage.

—  Ne vous effrayez pas, Robin, répondit le jeune homme en
essuyant son visage empourpré ; je n’ai fait, grâce au ciel, aucune
rencontre qui puisse être dangereuse. Je viens tout simplement
de faire assaut au bâton avec Arthur le Pacifique. Dieu me
damne ! ce garçon a dans les bras la force d’un géant.

— Vous dites vrai, mon cher Much, et c’est une rude tâche que
de se battre avec Arthur, lorsqu’il prend le combat au sérieux.

— Arthur conserve toujours son sang-froid, reprit Much ; mais
comme il ignore les véritables règles de l’art, il ne doit son succès
qu’à l’immense force de ses muscles.

— Vous a-t-il contraint à demander quartier ?

—  Je crois bien, sans cela il m’eût enlevé jusqu’au dernier
souffle ; dans ce moment, il est aux prises avec Petit-Jean ; mais,
avec un pareil adversaire, la défaite d’Arthur ne peut être mise en
doute, car dès qu’il commence à frapper avec trop de vigueur, Pe‐
tit-Jean lui enlève son bâton et lui donne quelques bons coups
sur les épaules afin de lui apprendre à modérer l’emportement de
sa vigueur.

—  À quel propos avez-vous engagé une lutte avec l’indomp‐
table Arthur ? demanda Robin.



—  Sans cause ni raison, tout simplement pour passer une
heure agréable et exercer nos membres dans un salutaire
exercice.

— Arthur est un terrible lutteur, reprit Robin, et un jour il m’a
vaincu au bâton.

— Vous ! s’écria Will.

— Oui, mon cher cousin, il m’a traité à peu près de la même
façon qu’il a traité Much  : le gaillard se sert de son bâton de
chêne comme d’une barre de fer.

— Dans quelles circonstances vous a-t-il battu ? dans quel en‐
droit la lutte a-t-elle eu lieu ? demanda curieusement Will.

—  La lutte a eu lieu dans la forêt, et voici comment je fis
connaissance avec Arthur.

»  J’étais seul, et je me promenais dans une allée déserte du
bois, lorsque j’aperçus le gigantesque Arthur appuyé sur un bâ‐
ton ferré, les yeux et la bouche largement ouverts, examinant un
troupeau de daims qui passait à cent pas de lui. Son aspect de
géant, l’air de naïveté candide qui épanouissait sa large figure,
me donnèrent le désir de m’amuser à ses dépens. Je me glissai
adroitement derrière lui, et j’abordai mon homme par un vigou‐
reux coup de poing entre les deux épaules. Arthur tressaillit,
tourna la tête, et me regarda en face d’un air plein de courroux.

» – Qui es-tu ? lui dis-je, et dans quel but viens-tu vagabonder
dans le bois ? Tu ressembles furieusement à un voleur qui se pro‐
pose d’enlever un daim. Fais-moi le plaisir de filer à l’instant
même ; je suis le garde de cette partie de la forêt, et je n’y souffre
point la présence des gaillards de ton espèce.



» – Eh bien ! me répondit-il avec une grande insouciance, es‐
saie si tu le peux de me faire déguerpir, car je ne veux pas m’en
aller. Appelle des aides, si tel est ton plaisir  ; je ne m’y oppose
pas.

» – Je n’ai besoin de personne pour faire respecter la loi et ma
volonté, mon bel ami, répliquai-je ; je suis habitué à me servir de
mes propres forces qui, vous le voyez, sont dignes d’inspirer le
respect. J’ai deux bons bras, un sabre, un arc et des flèches.

» – Mon petit forestier, dit Arthur en me toisant de la tête aux
pieds d’un regard dédaigneux, si je vous appliquais sur les doigts
un seul coup de mon bâton, vous ne pourriez plus vous servir ni
de votre sabre ni même de votre arc.

» – Parler poliment, mon garçon, répondis-je, si vous ne vou‐
lez pas recevoir une roulée de coups.

» – Oui, mon petit ami, fouettez un chêne avec un roseau. Qui
donc pensez-vous être, jeune prodige de valeur ? Apprenez donc
que je ne me soucie pas de vous le moins du monde. Cependant,
si vous voulez luttez, je suis votre homme.

» – Vous n’avez pas de sabre, fis-je observer.

» – Je n’ai pas besoin de sabre, puisque je tiens mon bâton.

» – Alors je vais prendre un bâton de la même longueur que le
vôtre.

» – Soit, dit-il. Et Arthur se mit en garde.

» Je lui portai aussitôt le premier coup, et je vis le sang jaillir
de son front et ruisseler le long de ses joues. Étourdi par ce choc,
il fit un mouvement en arrière. Je baissai mon arme, mais en



voyant ce geste qui lui parut, sans doute, une expression de
triomphe, il se remit à manier son bâton avec une force et une
habileté extraordinaires. C’est à peine, tant il frappait avec vio‐
lence, si j’avais la force de parer les coups et de maintenir mon
bâton entre mes mains crispées. En faisant un bond en arrière
pour éviter une atteinte terrible, je négligeai de me tenir sur mes
gardes ; il prit avantage de l’occasion et m’asséna sur le crâne le
plus formidable coup que j’aie jamais reçu. Je tombai en arrière
comme si j’avais été percé d’une flèche  ; cependant je ne perdis
pas connaissance, je rebondis sur mes pieds. La lutte un instant
suspendue recommença de nouveau ; Arthur faisait pleuvoir ses
coups avec une force si terrifiante, qu’à peine me laissait-il le
temps de me défendre. Nous nous battîmes ainsi pendant près de
quatre heures  ; nous faisions résonner sous nos coups les échos
du vieux bois, tournant autour l’un de l’autre comme deux san‐
gliers qui se battent. Enfin, pensant qu’il n’était pas fort utile de
continuer une lutte où je n’avais rien à gagner, pas même la satis‐
faction de rosser mon adversaire, je jetai mon bâton.

» – En voilà assez, lui dis-je. Terminons notre querelle ; nous
pourrions nous frapper jusqu’à demain et nous réduire mutuelle‐
ment en poussière sans gagner un épi. Je vous octroie toute liber‐
té de parcours dans la forêt, car vous êtes un vaillant garçon.

»  –  Grand merci de la faveur grande, me répondit-il dédai‐
gneusement ; j’ai acheté le droit d’agir à ma guise avec l’aide de
mon bâton, c’est donc à lui et non à vous que je dois des
remerciements.

» – Tu as raison, mon brave  ; mais tu auras quelque peine à
défendre ton droit si tu n’as pas ton bâton pour le faire valoir. Il y
a de bons jouteurs dans la verte forêt, et tu ne pourras conserver



ta liberté qu’au moyen de crânes cassés et de membres endoloris.
Crois-moi, l’existence de la ville est encore préférable à celle que
tu aurais ici.

» – Cependant, reprit Arthur, je voudrais vivre dans le vieux
bois.

» – La réponse de mon vaillant adversaire me donna à réflé‐
chir, continua Robin. J’examinai sa haute taille, la franchise ami‐
cale de sa physionomie, et je me dis que la conquête d’un pareil
gaillard pouvait être une bonne fortune pour notre petite
communauté.

» – Tu n’aimes donc pas le séjour de la ville ? lui demandai-je.

»  –  Non, répondit-il  ; je suis las d’être esclave des maudits
Normands, je suis fatigué de m’entendre appeler chien, serf et
valet. Mon maître m’a qualifié ce matin des épithètes les plus in‐
jurieuses du vocabulaire, et, non content de me harceler avec sa
langue de vipère, il a voulu me frapper. Je n’ai pas attendu le
coup ; un bâton se trouvait à la portée de ma main, je m’en suis
servi, et je lui ai appliqué sur les épaules un coup qui lui a fait
perdre connaissance. Cela fait, je me suis enfui.

» – Quel est ton métier ? lui demandai-je.

»  –  Je suis tanneur, me répondit-il, et j’habite depuis plu‐
sieurs années la province de Nottingham.

» – Eh bien ! mon brave ami, lui dis-je, si vous n’avez pas une
prédilection trop forte pour votre métier, vous pouvez lui dire
adieu et vous établir ici. Je me nomme Robin Hood. Ce nom vous
est-il connu ?



»  –  Bien certainement. Mais êtes-vous Robin Hood  ? Vous
m’avez dit tout à l’heure que vous étiez un des gardes forestiers
du bois.

»  –  Je suis Robin Hood, je vous en donne ma parole d’hon‐
neur ! répliquai-je en tendant la main au pauvre garçon effaré de
surprise.

» – Bien vrai ? répéta-t-il.

» – Sur mon âme et sur ma conscience !

» – Alors, je suis vraiment fort heureux de vous avoir rencon‐
tré, ajouta Arthur avec une expression de joie manifeste  ; car
j’étais venu à votre recherche, généreux Robin Hood. Lorsque
vous m’avez dit que vous étiez un gardien du bois, je l’ai cru, et je
n’ai point osé vous faire part du projet qui m’amenait à Sher‐
wood. Je désire me joindre à votre bande, et si vous m’acceptez
pour compagnon, vous n’aurez pas de serviteur qui vous soit plus
dévoué et plus fidèle qu’Arthur le Pacifique, tanneur à
Nottingham.

» – Ta franchise me plaît, Arthur, lui répondis-je, et je consens
volontiers à te joindre aux joyeux hommes qui composent ma
bande. Nos lois sont simples et peu nombreuses, mais elles
doivent être observées. Sur tout autre point, liberté complète. Tu
seras, en outre, bien vêtu, bien nourri et bien traité.

»  –  Mon cœur tressaille dans ma poitrine en vous écoutant,
Robin Hood, et la pensée que je vais être des vôtres me rend tout
heureux. Je ne vous suis pas aussi complètement étranger que
vous pourriez le croire  : Petit-Jean est un de mes parents. Mon
oncle maternel a épousé la mère de Jean, qui était une sœur de



sir Guy de Gamwell. Je verrai bientôt Petit-Jean, n’est-ce pas ? je
brûle du désir de l’embrasser.

» – Je vais le faire accourir auprès de nous, dis-je à Arthur.

» Et je sonnai du cor. Quelques instants après cet appel, Petit-
Jean parut dans la clairière.

» À la vue du sang qui marbrait nos deux figures de taches ef‐
frayantes, Petit-Jean s’arrêta court.

» – Qu’y a-t-il, Robin ? s’écria Jean d’un air épouvanté ; vous
avez le visage dans un état affreux.

» – Il y a que je viens d’être rossé, répondis-je tranquillement,
et devant vous se trouve le coupable.

» – Si ce gaillard-là vous a battu, c’est qu’il manie joliment le
bâton, s’écria Petit-Jean. Eh bien  ! je vais lui rendre avec usure
les coups dont il vous a gratifié. Avance ici, mon grand garçon.

» – Retiens ton bras, ami Jean, et donne la main à un fidèle
allié, à un parent ; ce jeune homme s’appelle Arthur.

» – Arthur de Nottingham, surnommée le Pacifique ? deman‐
da Jean.

» – Lui-même, répliqua Arthur. Nous ne nous sommes jamais
rencontré depuis notre enfance, néanmoins je te reconnais, cou‐
sin Jean.

» – Je ne puis dire la même chose, dit Jean avec sa naïve fran‐
chise ; je ne me rappelle aucun de tes traits ; mais il importe peu,
tu le dis, mon cousin, sois le bienvenu. Comme tel, tu trouveras
bons cœurs et bons visages dans la verte forêt de Sherwood.



»  –  Arthur et Jean s’embrassèrent, et le reste de la journée
s’écoula gaiement. »

— Depuis cette époque, avez-vous joué au bâton avec Arthur ?
demanda Will à Robin.

— L’occasion ne s’en est pas encore présentée ; du reste, il est
probable que je serais encore vaincu, et ce serait pour la troi‐
sième fois.

— Comment ! pour la troisième fois ? s’écria Will.

— Oui, j’ai reçu de Gaspard l’étameur une rude volée.

— En vérité ! Et quand cela ? Sans doute avant qu’il ne se fût
enrôlé dans la bande.

—  Oui, répliqua Robin  ; j’ai pris l’habitude d’éprouver par
moi-même le courage et la force d’un homme avant de lui accor‐
der ma confiance. Je ne veux pas avoir pour compagnons des
cœurs faibles et des têtes à démonter. Un matin, je rencontrai
Gaspard l’étameur sur la route de Nottingham. Vous connaissez
la carrure de sa vigoureuse personne, et je n’ai pas besoin de vous
faire une description du gaillard  ; sa mine me plut, il marchait
d’un pas ferme en sifflant un air joyeux.

» Je m’avançais à sa rencontre.

» – Bonjour, mon brave ami, lui dis-je ; vous voyagez, à ce que
je vois. Il circule, dit-on, de mauvaises nouvelles  ; sont-elles
vraies ?

» – De quelles nouvelles voulez-vous parler ? me demandait-
il ; je n’en connais aucune qui soit digne de récit ; du reste, j’ar‐



rive de Bamburg, je suis chaudronnier de mon état, et je ne songe
qu’à mon travail.

» – La nouvelle dont il est question doit cependant vous inté‐
resser, mon brave. J’ai entendu dire que dix drouineurs viennent
d’être mis aux fers pour s’être enivrés.

» – Votre nouvelle ne vaut pas un denier, me répondit-il  ; si
on mettait aux fers tous ceux qui boivent, vous seriez certain
d’avoir une place au premier rang des condamnés  ; car vous
n’avez pas l’air d’un homme qui méprise le bon vin.

» – Non, en vérité, je ne suis point ennemi de la rouge bou‐
teille, et je ne pense pas qu’il se trouve dans le monde un cœur jo‐
vial qui méprise le vin. Quelle cause vous amène de Bamburg
dans ces parages  ? car assurément ce n’est pas l’intérêt seul de
votre métier.

»  –  Ce n’est pas mon métier, en effet, répondit Gaspard. Je
suis à la recherche d’un bandit qu’on nomme Robin Hood. Une
récompense de cent écus d’or est promise à celui qui parviendra à
s’emparer du brigand, et je désire fort gagner cette récompense.

»  –  Comment vous proposez-vous de prendre Robin Hood  ?
demandai-je au drouineur ; car j’étais fort surpris de l’air sérieux
et tranquille avec lequel il m’avait fait cette étrange confidence.

» – J’ai un ordre de prise de corps signé du roi, me répliqua
Gaspard.

» – Cet ordre est-il en règle ?

» – Parfaitement en règle : il m’autorise à arrêter Robin, et me
promet la récompense.



» – Vous parlez de cette arrestation, déjà si inutilement ten‐
tée, comme si elle était la chose du monde la plus facile à faire.

»  –  Elle ne sera pas très difficile pour moi, reprit le
drouineur  ; je suis solidement bâti, j’ai des muscles d’acier, un
courage à toute épreuve et beaucoup de patience. Comme vous le
voyez, je puis espérer de surprendre mon homme.

» – Si vous le rencontriez par hasard, le reconnaîtriez-vous ?

» – Je ne l’ai jamais vu ; si je connaissais son visage, ma tâche
serait à moitié accomplie. Êtes-vous plus heureux que moi à cet
égard-là ?

»  –  Oui, j’ai rencontré deux fois Robin Hood, et il me sera
peut-être possible de vous venir en aide dans votre entreprise.

»  –  Mon beau garçon, si vous faites cela, me dit-il, je vous
donnerai une bonne partie de l’argent que j’aurai gagné.

» – Je vous désignerai un endroit où vous pourrez le rencon‐
trez, lui répondis-je. Mais avant d’aller plus loin dans nos mu‐
tuels engagements, je désirerais voir l’ordre de prise de corps  ;
pour être valable, il faut qu’il soit régulièrement fait.

» – Je vous suis bien obligé de la prévoyance, me répondit le
drouineur d’un ton défiant ; je ne confierai ce papier à personne.
Je suis certain qu’il est valable et régulier  ; cette conviction me
suffit, tant pis pour vous si vous ne la partagez pas. L’ordre du roi
sera vu par Robin Hood alors que pieds et poings liés je le tien‐
drai en mon pouvoir.

» – Vous avez peut-être raison, mon brave homme, répondis-
je d’un air indifférent ; je ne tiens pas autant que vous paraissez



le croire à m’assurer de la valeur de votre permis. Je vais à Not‐
tingham autant par curiosité que par désœuvrement, car j’ai en‐
tendu dire ce matin que Robin Hood devait descendre dans la
ville ; si vous voulez venir avec moi, je vous montrerai le célèbre
outlaw.

»  –  Je te prends au mot, mon garçon, repartit vivement le
drouineur  ; mais si, arrivés à destination, je m’aperçois de
quelque supercherie de ta part, tu feras connaissance avec mon
bâton.

» Je haussai les épaules en signe de dédain.

» Il vit le geste, et se mit à rire.

» – Vous ne serez pas fâché de m’avoir été utile, dit-il, car je
ne suis point un homme ingrat.

» Lorsque nous fûmes arrivés à Nottingham, nous nous arrê‐
tâmes à l’auberge du Pat, et je demandai au maître de la maison
une bouteille de bière d’une espèce toute particulière. Le droui‐
neur, qui était en marche depuis le matin, mourait littéralement
de soif, et la bière eut bientôt disparu. Après la bière, je fis servir
du vin, et après le vin encore de la bière, ainsi de suite pendant
une heure. Le drouineur avait vidé sans s’en apercevoir toutes les
bouteilles placées devant lui ; car pour moi, peu enclin de ma na‐
ture à faire un usage immodéré du vin, je m’étais contenté d’en
boire quelques verres. Je n’ai pas besoin de vous dire que le brave
homme se grisa complètement. Une fois ivre, il me fit un récit
pompeux des exploits qu’il allait accomplir pour s’emparer de
Robin Hood ; il en arriva, après avoir fait prisonnier le chef des
joyeux hommes, à arrêter toute la bande et à la conduire à
Londres. Le roi récompenserait la vaillance de Gaspard en lui



donnant la fortune et les privilèges d’un grand dignitaire de
l’État ; mais au moment où l’illustre vainqueur allait épouser une
princesse d’Angleterre, il tomba de son siège, et, tout endormi,
alla rouler sous la table.

» Je pris la bourse du drouineur ; elle contenait, avec son ar‐
gent, l’ordre de prise de corps. Je payai la note de notre dépense,
et dis à l’aubergiste :

»  –  Lorsque cet homme se réveillera, vous lui réclamerez le
prix des rafraîchissements ; puis, s’il vous demande qui je suis et
dans quel endroit on peut me rencontrer, vous lui répondrez que
j’habite le vieux bois, et mon nom est Robin Hood.

» L’aubergiste, excellent homme en qui j’ai toute confiance, se
mit gaiement à rire.

» – Soyez tranquille, messire Robin, me dit-il, je suivrai ponc‐
tuellement vos ordres, et si le drouineur désire vous revoir, il
n’aura qu’à se mettre à votre recherche.

»  –  Vous avez compris, mon brave, lui répondis-je, en enle‐
vant le sac du chaudronnier. Du reste, il y a tout lieu de croire
que le bonhomme ne me fera pas attendre longtemps sa visite.

» Cela dit, je saluai amicalement l’aubergiste et je sortis de la
maison.

» Après avoir dormi pendant quelques heures, Gaspard se ré‐
veilla. Il s’aperçut bien vite de mon absence et de la perte de sa
bourse.

»  –  Aubergiste  ! vociféra-t-il d’une voix de tonnerre, je suis
volé, je suis ruiné ! Où est le brigand ?



» – De quel brigand me parlez-vous ? demanda l’hôtelier avec
le plus grand sang-froid.

» – De mon compagnon. Il m’a dévalisé.

» – Voilà une chose qui ne m’arrange pas du tout, s’écria l’au‐
bergiste d’un air mécontent ; car vous avez ici une longue note à
régler.

» – Une note à régler ! répéta Gaspard en gémissant ; je n’ai
rien, absolument rien, le misérable m’a complètement dépouillé.
J’avais dans ma bourse un mandat de prise de corps délivré par
le roi ; à l’aide du mandat je pouvais faire ma fortune, je pouvais
m’emparer de Robin Hood. Ce bandit d’étranger m’avait promis
son secours ; il devait me conduire en présence du chef des out‐
laws. Ah ! le misérable ! il a abusé de ma confiance, il m’a enlevé
mon précieux papier.

»  –  Comment  ! reprit l’aubergiste, vous avez fait part à ce
jeune homme des mauvaises intentions qui vous amènent à
Nottingham ?

» Le drouineur jeta un regard de travers à son hôte.

»  –  Il paraît, dit-il, que vous ne prêteriez pas main-forte au
vaillant garçon qui voudrait arrêter Robin Hood ?

» – Ma foi ! répondit l’aubergiste, Robin Hood ne m’a fait au‐
cun mal, et ses affaires avec les autorités du pays ne sont point de
mon ressort. Mais comment diable se fait-il, continua l’auber‐
giste, que vous trinquiez joyeusement avec lui en lui communi‐
quant votre petit papier, au lieu de vous emparer de sa
personne ?



» Le drouineur ouvrit de grands yeux effarés.

» – Que voulez-vous dire ? demanda-t-il.

» – Je veux dire que vous avez manqué l’occasion de saisir Ro‐
bin Hood.

» – Comment cela ?

»  –  Eh  ! nigaud que vous êtes  ! Robin Hood était là tout à
l’heure ; vous êtes entrés ici ensemble, vous avez bu ensemble, je
vous ai cru de sa bande.

» – J’ai bu avec Robin Hood ! j’ai trinqué avec Robin Hood !
s’écria le drouineur stupéfait.

» – Oui, oui, mille fois oui !

» – C’est trop fort  ! exclama le pauvre homme en retombant
assis sur sa chaise. Mais il ne sera pas dit qu’il se sera joué impu‐
nément de Gaspard l’étameur. Ah ! coquin ! ah ! bandit ! hurla le
drouineur ; attends, attends, je vais me mettre à ta recherche.

» – Je désirerais toucher le montant de ma note avant de vous
laisser partir, dit l’aubergiste.

» – À combien s’élève votre note ? demanda Gaspard d’un ton
courroucé.

» – À dix schellings, répondit l’hôte tout réjoui de la mine furi‐
bonde du malheureux drouineur.

» – Je n’ai pas un penny à vous donner, reprit Gaspard en re‐
tournant ses poches  ; mais je vais, en garantie du paiement de
cette malencontreuse dette, vous laisser mes outils  ; ils repré‐
sentent trois ou quatre fois la valeur que vous me réclamez. Pour‐



riez-vous me dire dans quel endroit je puis rencontrer Robin
Hood ?

»  –  Ce soir, je n’en sais rien  ; mais demain vous trouverez
votre homme en train de chasser les chevreuils du roi.

»  –  Eh bien  ! donc, à demain la prise du bandit, riposta le
drouineur avec une assurance qui donna à penser à l’aubergiste ;
car, ajouta Robin, en me racontant ceci, l’hôte m’a avoué qu’il
avait eu grand peur pour moi de la fureur de Gaspard.

» Le lendemain matin, je me mis en quête, non d’un chevreuil,
mais de la rencontre du chaudronnier  : je ne fus pas obligé de
chercher longtemps.

»  Aussitôt que son regard m’eut découvert, il jeta un cri et
s’élança vers moi en brandissant un énorme bâton.

»  –  Quel est le maroufle, m’écriai-je, qui ose se présenter à
mes yeux d’une manière aussi peu convenable ?

» – Il n’y a pas de maroufle, répondit le drouineur ; il y a un
homme maltraité, fermement résolu de prendre sa revanche.

» En parlant ainsi, il commença à m’attaquer avec son bâton ;
je me plaçai hors de sa portée, et je tirai mon sabre.

»  –  Arrêtez, lui dis-je, nous ne nous battons pas avec des
armes égales ; il me faut un bâton.

» Gaspard me laissa tranquillement préparer une branche de
chêne, puis il recommença l’attaque.

»  Il tenait son bâton des deux mains et frappait sur moi
comme un bûcheron sur un arbre. Mes bras et mes poignets



commençaient à faiblir, lorsque je demandai une trêve ; car il n’y
avait aucun honneur à gagner dans un semblable combat.

» – Je veux te pendre au premier arbre du chemin, me dit-il
d’une voix furieuse en jetant son bâton.

» Je fis un bond en arrière et sonnai du cor ; le gaillard était de
force à m’envoyer dans l’autre monde.

» Petit-Jean et la bande joyeuse accoururent à mon appel.

» Je m’étais assis sous un arbre, épuisé de fatigue, et sans rien
dire, je montrai du geste à Gaspard le renfort qui me venait en
aide.

» – Qu’y a-t-il ? demanda Jean.

»  –  Mon cher, répondis-je, voici un drouineur qui m’a rude‐
ment rossé, et je vous le recommande, car il mérite notre consi‐
dération. Mon bonhomme, ajoutai-je, si vous voulez prendre
rang dans ma troupe, vous serez le bienvenu.

» Le drouineur accepta, et depuis cette époque, comme vous le
savez, il fait partie de notre association. »

— Je préfère l’arc et les flèches à tous les bâtons du monde, dit
William  ; soit qu’on les considère comme un jeu, soit qu’on les
prenne pour des armes offensives ou défensives. Il vaut mieux, à
mon avis du moins, être expédiés hors du monde d’un seul coup
que de s’en aller par fraction ; et la blessure faite par une flèche
est mille fois préférable aux souffrances qui résultent d’un coup
de bâton.

—  Mon cher ami, reprit Robin, le bâton rend de très grands
services là où l’arc est impuissant. Ses effets ne dépendent pas



d’un carquois plein ou vide, et lorsque vous ne désirez pas la
mort de votre ennemi, une forte volée lui laisse des souvenirs
plus cuisants que la blessure d’une flèche.

Tout en causant, les trois amis se dirigèrent vers la route de
Nottingham ; tout à coup une jeune fille en pleurs se présenta à
leurs regards.

Robin courut à la rencontre de la belle éplorée.

—  Pourquoi pleures-tu, mon enfant  ? lui demanda-t-il d’un
ton affectueux.

La jeune fille éclata en sanglots.

—  Je désire voir Robin Hood, répondit-elle, et si vous avez
quelque pitié dans l’âme, messire, conduisez-moi auprès de lui.

—  Je suis Robin Hood, ma belle enfant, répondit le jeune
homme avec douceur ; mes hommes ont-ils manqué de respect à
la candeur de tes seize ans  ? ta mère est-elle malade  ? viens-tu
me demander des secours  ? Parle, je suis entièrement à ta
disposition.

— Messire, un grand malheur vient de nous frapper ; trois de
mes frères, qui font partie de votre bande ont été faits prison‐
niers par le shérif de Nottingham.

— Dis-moi le nom de tes frères, mon enfant.

— Adalbert, Edelbert et Edroin, les cœurs joyeux, répondit la
fillette en sanglotant.

Une exclamation douloureuse s’échappa des lèvres de Robin.



— Chers compagnons, dit-il, ce sont les plus vaillants, les plus
hardis de tous ceux qui composent ma troupe. Comment sont-ils
tombés au pouvoir du shérif, ma petite amie ? demanda Robin.

—  En délivrant un jeune homme qui, pour avoir défendu sa
mère contre l’agression de plusieurs soldats, était emmené en
prison. En ce moment, seigneur Robin Hood, on dresse le gibet
aux portes de la ville ; mes frères doivent y être pendus.

— Essuie tes pleurs, ma belle enfant, répondit Robin avec bon‐
té ; tes frères n’ont rien à craindre ; il n’existe pas un seul homme
dans la forêt de Sherwood qui ne soit prêt à donner sa vie pour
sauver celle de ces trois braves. Nous allons descendre à Nottin‐
gham ; rentre dans ta demeure, console de ta voix douce le cœur
de ton vieux père, et dis à ta bonne mère que Robin Hood lui ren‐
dra ses enfants.

— Je prie le ciel de vous bénir, messire, murmura la jeune fille
en souriant à travers ses pleurs. J’avais déjà entendu dire que
vous étiez toujours prêt à rendre service aux malheureux, à pro‐
téger les pauvres. Mais, de grâce, seigneur Robin, hâtez-vous,
mes frères bien-aimés sont en danger de mort.

—  Aie confiance en moi, chère enfant  ; j’arriverai à l’heure
propice. Regagne bien vite Nottingham et ne parle à personne de
la démarche que tu viens de faire.

La jeune fille prit les mains de Robin Hood et les baisa
chaleureusement.

— Je prierai toute ma vie pour votre bonheur, messire, dit-elle
d’une voix émue.

— Que Dieu te garde, mon enfant ! au revoir.



La jeune fille reprit en courant le chemin de la ville et disparut
bientôt sous l’ombrage des arbres.

— Hourra ! dit Will, nous allons avoir quelque chose à faire, je
m’amuserai un peu. Maintenant, Robin, vos ordres.

—  Rendez-vous auprès de Petit-Jean, dites-lui de rassembler
autant d’hommes qu’il en pourra trouver sous sa main, et de les
conduire, bien entendu avec consigne de s’y tenir invisibles, sur
la lisière du bois qui avoisine Nottingham. Puis, dès que vous en‐
tendrez le son de ma trompe, vous vous fraierez un chemin jus‐
qu’à moi, l’arc tendu ou le sabre à la main.

— Que comptez-vous faire ? demanda Will.

—  Je vais gagner la ville afin de voir s’il y a un moyen quel‐
conque de retarder l’exécution. N’oubliez pas, mes amis, qu’il
faut agir avec une extrême prudence, car si le shérif venait à ap‐
prendre que je suis prévenu de la situation critique dans laquelle
se trouvent mes hommes, il préviendrait de ma part toute tenta‐
tive de délivrance, et ferait pendre nos compagnons à l’intérieur
du château. Voilà pour les prisonniers. Quant à nous, vous savez
que Sa Seigneurie s’est hautement vantée, si jamais nous venions
à tomber entre ses mains, de nous accrocher au gibet de la ville.
Le shérif a mené l’affaire des joyeux cœurs si rapidement qu’il ne
peut avoir à craindre que j’aie été averti du sort qu’il leur
prépare  ; en conséquence, et dans le but d’inspirer une sage
frayeur aux citoyens de Nottingham, il rendra publique la pen‐
daison de nos camarades. Je me rends au pas de course à la ville ;
rejoignez vivement vos hommes, et suivez à la lettre mes
recommandations.

Cela dit, Robin Hood s’éloigna en toute hâte.



À peine le jeune homme s’était-il séparé de ses compagnons
qu’il rencontra un pèlerin de l’ordre des mendiants.

— Quelles sont les nouvelles de la ville, bon vieillard ? deman‐
da Robin.

— Les nouvelles de la ville, jeune homme, répondit le pèlerin,
annoncent des larmes et des gémissements. Trois compagnons
de Robin doivent être pendus par ordre du baron Fitz Alwine.

Une idée subite traversa l’esprit de Robin.

— Mon père, dit-il, je voudrais, sans être reconnu pour être un
des gardes du vieux bois, assister à l’exécution de ces bracon‐
niers. Peux-tu échanger tes vêtements contre les miens ?

— Vous voulez plaisanter, jeune homme ?

— Non, mon père ; je désire tout simplement te donner mon
costume et endosser ta robe. Si tu acceptes ma proposition, je te
donnerai quarante schellings dont tu pourras disposer à ta
fantaisie.

Le vieillard examina curieusement celui qui lui adressait cette
étrange demande.

— Vos vêtements sont beaux, dit-il, et ma robe est déchirée. Il
n’est donc point croyable que vous désiriez changer votre brillant
costume contre de misérables haillons. Celui qui insulte un
vieillard commet une grande faute ; il offense Dieu et le malheur.

— Mon père, reprit Robin, je respecte tes cheveux blancs, et je
prie la Vierge de te prendre sous sa divine protection. Ce n’est
point avec une pensée offensante dans le cœur que je t’adresse
ma demande  ; elle est nécessaire à l’accomplissement d’une



bonne œuvre. Tiens, ajouta Robin en offrant au vieillard une
vingtaine de pièces d’or, voici les arrhes de notre marché.

Le pèlerin jeta sur les écus un regard de convoitise.

— La jeunesse a souvent des idées folles, dit-il, et si vous êtes
dans un accès de rieuse fantaisie, je ne vois pas pour quelle rai‐
son je refuserais de vous satisfaire.

— Voilà qui est bien dit, répliqua Robin, et si tu veux te désha‐
biller… Tes chausses ont été façonnées par les événements, reprit
Robin avec gaieté ; car, à en juger par l’innombrable quantité de
morceaux dont elles se composent, elles ont réuni à elles les
étoffes des quatre saisons.

Le pèlerin se mit à rire.

— Mon vêtement ressemble à la conscience d’un Normand, ré‐
pondit-il  ; il se compose de pièces et de morceaux, tandis que
votre pourpoint est l’image d’un cœur saxon  : il est fort et sans
tache.

— Tu parles d’or, mon père, dit Robin en endossant les gue‐
nilles du vieillard avec toute l’agilité dont il était capable, et si je
dois rendre hommage à ton esprit, il est de mon devoir d’accor‐
der une louange au mépris manifeste que t’inspire la richesse, car
ta robe est d’une simplicité tout à fait chrétienne.

— Dois-je conserver vos armes ? demanda le pèlerin.

—  Non, mon père, car elles me sont nécessaires. Maintenant
que notre mutuelle transformation est opérée, permets-moi de te
donner un conseil. Éloigne-toi de cette partie de la forêt, et sur‐
tout, dans l’intérêt de ta conservation, garde-toi bien de chercher



à me suivre. Tu as mes habits sur tes épaules, mon argent dans ta
poche, tu es riche et bien vêtu, va chercher fortune à quelques
milles de Nottingham.

— Je te remercie du conseil, bon jeune homme : il répond tout
à fait à mes secrets désirs. Reçois la bénédiction d’un vieillard, et
si l’action que tu vas entreprendre est honnête, je te souhaite un
prompt succès.

Robin salua gracieusement le pèlerin, et s’éloigna en toute
hâte dans la direction de la ville.

Au moment où Robin, ainsi déguisé et n’ayant pour toute
arme qu’un bâton de chêne, arrivait à Nottingham, une cavalcade
d’hommes de guerre sortait du château et s’acheminait vers l’ex‐
trémité de la ville, où l’on avait dressé trois potences.

Tout à coup, une nouvelle inattendue circula dans la foule ; le
bourreau était malade, et sur le point de trépasser lui-même, il ne
pouvait lancer personne dans l’éternité. Par ordre du shérif, on
fit une proclamation : on demandait un homme qui, en vue d’une
honnête récompense, consentît à remplir l’office de bourreau.

Robin, qui s’était placé en tête du cortège, s’avança au devant
du baron Fitz Alwine.

— Noble shérif, dit-il d’une voix nasillarde, que me donneras-
tu si je consens à remplacer l’exécuteur de la haute police ?

Le baron se recula de quelques pas comme un homme qui re‐
doute un contact dangereux.

—  Il me semble, répondit le noble seigneur en toisant Robin
de la tête aux pieds, que si je t’offrais un assortiment de cos‐



tumes, tu pourrais accepter cette récompense. Ainsi, mendiant, si
tu veux nous tirer d’embarras, je te ferai donner six vêtements
neufs, et de plus, la gratification accordée au bourreau, qui est de
treize sols.

—  Et combien me donnerez-vous, monseigneur, si je vous
pends par-dessus le marché ? demanda Robin en se rapprochant
du baron.

— Tiens-toi à une distance respectueuse, mendiant, et répète-
moi ce que tu viens de me dire, je ne l’ai pas entendu.

— Vous m’avez offert six vêtements neufs et treize sols, repar‐
tit Robin, pour pendre ces pauvres gars ; je demande ce que vous
ajouteriez à ma récompense si je me chargeais de vous pendre,
vous et une douzaine de vos chiens normands.

— Effronté coquin ! que signifient tes paroles ? s’écria le shérif
fort étonné de l’audace du pèlerin. Sais-tu à qui tu t’adresses ? In‐
solent valet, un mot de plus et tu feras le quatrième oiseau se ba‐
lançant à cet arbre de potence.

— Avez-vous remarqué, seigneur, reprit Robin, que je suis un
pauvre homme bien misérablement accoutré ?

—  Oui, en vérité, bien misérablement accoutré, répondit le
shérif en faisant une grimace de dégoût.

— Eh bien  ! reprit notre héros, cette misère extérieure cache
un grand cœur, une nature impressionnable. Je suis très sensible
à l’insulte, et je ressens le dédain et l’injure pour le moins autant
que vous, noble baron. Vous n’avez mis aucun scrupule à accep‐
ter mes services, et cependant vous insultez à ma misère.



— Tais-toi, mendiant discoureur ; oses-tu bien te comparer à
moi, à moi lord Fitz Alwine ? Allons, tu es fou !

—  Je suis un pauvre homme, dit Robin, un pauvre homme
bien malheureux.

— Je ne suis pas venu ici pour écouter les bavardages d’un in‐
dividu de ton espèce, reprit le baron avec impatience. Si tu re‐
fuses mes offres, va-t’en : si tu les acceptes, mets-toi en devoir de
remplir ton office.

— Je ne sais pas au juste en quoi peut consister mon office, re‐
prit Robin qui essayait de gagner du temps afin de permettre à
ses hommes d’arriver à la lisière du bois. Je n’ai jamais servi de
bourreau, et j’en rends grâce à la sainte Vierge. Malédiction sur
l’infâme métier et sur le misérable qui l’exerce !

— Ah ça  ! manant, te moques-tu de moi ? rugit le baron mis
hors de lui par l’impudence de Robin. Écoute, si tu ne te mets pas
à la besogne sur-le-champ, je te fais rouer de coups.

— En serez-vous plus avancé pour cela, monseigneur ? repartit
Robin  ; trouverez-vous plus promptement un homme disposé à
obéir à vos ordres ? Non. Vous venez de faire une proclamation
qui a été entendue de tous, et néanmoins je suis le seul qui me
soit offert pour accomplir vos désirs.

— Je vois bien où tu veux en venir, misérable coquin ! s’écria
le shérif outré de colère  ; tu veux que l’on augmente la somme
qui t’est promise pour expédier ces trois manants dans l’autre
monde.

Robin haussa les épaules.



— Faites-les pendre par qui bon vous semblera, répondit-il en
affectant une complète indifférence.

— Du tout, du tout, reprit le shérif d’une voix radoucie ; tu vas
te mettre à l’œuvre. Je double la récompense, et si tu ne remplis
pas exactement ton office, j’aurai le droit de dire que tu es le
bourreau le moins consciencieux de la terre.

— Si je voulais donner la mort à ces malheureux, répondit Ro‐
bin, je me contenterais de la récompense que tu m’as offerte  ;
mais je refuse nettement de souiller mes mains au contact d’une
potence.

— Qu’est-ce à dire, misérable ? rugit le baron.

— Attendez, monseigneur, je vais appeler des gens qui, à mon
commandement, vous délivreront à jamais de la vue de ces af‐
freux coupables.

En achevant ces mots, Robin fit résonner sur sa trompe une
joyeuse fanfare, et saisit à deux mains le baron épouvanté.

—  Monseigneur, dit-il, votre existence dépend d’un geste  ; si
vous faites un mouvement, je vous enfonce mon couteau dans le
cœur. Défendez à vos serviteurs de vous porter secours, ajouta
Robin en brandissant au-dessus de la tête du vieillard un im‐
mense couteau de chasse.

—  Soldat, restez à vos rangs  ! cria le baron d’une voix de
stentor.

Le soleil étincelait sur la lame brillante du couteau, et ce reflet
lumineux donnait des éblouissements au vieux seigneur et lui fai‐
sait apprécier la puissance de son adversaire : c’est pourquoi, au



lieu de tenter une résistance impossible, il se soumit en
gémissant.

— Que désires-tu de moi, honnête pèlerin ? dit le baron en es‐
sayant de donner à sa voix une conciliante douceur.

—  La vie des trois hommes que vous voulez pendre, milord,
répondit Robin Hood.

— Je ne puis t’accorder cette grâce, cher brave homme, répon‐
dit le vieillard  ; ces malheureux ont tué les daims qui apparte‐
naient au roi, et ce délit de chasse est puni de mort. Toute la ville
de Nottingham connaît leur crime et leur condamnation, et si,
par une coupable faiblesse, je cédais à tes supplications, le roi se‐
rait instruit d’une condescendance tout à fait inexcusable.

À ce moment, un grand tumulte s’opéra dans la foule, et l’on
entendit siffler le bruit des flèches.

Robin, qui avait reconnu l’arrivée de ses hommes, laissa
échapper un cri.

— Ah ! vous êtes Robin Hood ! s’écria le baron avec un accent
lamentable.

— Oui, milord, répondit notre héros, je suis Robin Hood.

Amicalement protégés par les habitants de la ville, les joyeux
hommes arrivaient de toute part. Will Écarlate et ceux-ci se
confondirent bientôt avec leurs compagnons.

Les prisonniers une fois libres, le baron Fitz Alwine comprit
que le seul moyen de se tirer lui-même sain et sauf d’une situa‐
tion aussi critique était de se concilier Robin Hood.



—  Emmenez bien vite les condamnés, lui dit-il  ; mes soldats
exaspérés par le souvenir d’une récente défaite, pourraient
mettre obstacle à la réussite de votre projet.

— Cet acte de courtoisie vous est dicté par la crainte, repartit
Robin Hood en riant. Je n’ai point à redouter la révolte de vos
soldats  ; le nombre et la vaillance de mes hommes les rendent
invulnérables.

Cela dit, Robin Hood salua ironiquement le vieillard, lui tour‐
na le dos, et ordonna à ses hommes de reprendre le chemin de la
forêt.

Les traits livides du baron respiraient à la fois la rage et la
frayeur  ; il réunit sa troupe, remonta à cheval, et s’éloigna en
toute hâte.

Les citoyens de Nottingham, qui envisageaient le braconnage
comme une action fort peu digne de blâme, entourèrent les
cœurs joyeux en poussant des hourras de félicitations. Puis les
notables de la ville, mis à l’aise par la fuite du baron, adressèrent
à Robin Hood les témoignages de leur sympathie, tandis que les
parents des jeunes prisonniers embrassaient les genoux du libé‐
rateur de leurs fils.

Les remerciements humbles et sincères de ces pauvres gens
parlaient mieux au cœur de Robin Hood que n’auraient pu le
faire des sentiments exprimés dans une rhétorique fleurie.

q



Chapitre 9

Une année entière s’était écoulée depuis le jour où Robin avait si
généreusement secouru sir Richard de la Plaine, et depuis
quelques semaines les joyeux hommes étaient de nouveau établis
dans la forêt de Barnsdale.

Dès le matin du jour fixé pour la visite du chevalier, Robin
Hood se prépara à le recevoir  ; mais l’heure du rendez-vous
n’amena point le débiteur attendu.

— Il ne viendra pas, dit Will Écarlate, qui assis avec Petit-Jean
et Robin Hood sous l’ombrage d’un arbre, explorait avec une cer‐
taine impatience la route qui se déroulait sous ses yeux.

— L’ingratitude de sir Richard nous servira de leçon, répondit
Robin ; elle nous apprendra à ne point nous fier aux promesses
des hommes  ; mais, pour l’amour du genre humain, je ne vou‐
drais pas être trompé par sir Richard, car je n’ai jamais vu un
homme qui portât sur sa figure une empreinte plus visible de
loyauté et de franchise, et j’avoue que si mon débiteur manque à
sa parole, je ne saurais plus à quel signe extérieur on peut recon‐
naître un honnête homme.

—  Moi, j’attends avec certitude la venue de ce bon chevalier,
dit Petit-Jean ; le soleil n’est pas encore caché derrière les arbres,
et avant une heure sir Richard sera ici.

—  Que Dieu vous entende, mon cher Jean, répondit Robin
Hood, et je veux espérer avec vous que la parole d’un Saxon est
un engagement d’honneur. Je resterai à cette place jusqu’au lever
des premières étoiles, et si le chevalier ne vient pas, son absence
sera pour moi le deuil d’un ami. Prenez vos armes, mes garçons,



appelez Much, et allez vous promener tous les trois sur le chemin
qui conduit à l’abbaye de Sainte-Marie. Peut-être apercevrez-
vous sir Richard ; à défaut de cet ingrat, quelque riche Normand,
ou même un pauvre diable affamé. Je désire voir un visage incon‐
nu, allez à la recherche d’une aventure, et amenez-moi un
convive quelconque.

— Voilà, par exemple, une étrange manière de vous consoler,
mon cher Robin, dit Will en riant  ; mais qu’il en soit ainsi que
vous le désirez. Nous allons nous mettre en quête d’une passa‐
gère distraction.

Les deux jeunes gens appelèrent Much, et lorsque celui-ci eut
répondu à l’appel, ils s’engagèrent de compagnie dans la direc‐
tion indiquée par Robin.

—  Robin est bien triste aujourd’hui, dit Will en manière de
réflexion.

— Pourquoi ? demanda Much d’un ton surpris.

— Parce qu’il craint de s’être trompé en accordant sa confiance
à sir Richard de la Plaine, répondit Petit-Jean.

— Je ne vois pas comment il peut y avoir dans cette erreur une
cause de chagrin pour Robin, dit Will  ; nous n’avons pas besoin
d’argent, et quatre cents écus de plus ou de moins dans notre
caisse…

— Robin ne songe pas à l’argent, interrompt Jean d’une voix
presque irritée, et ce que vous dites là, mon cousin, est une véri‐
table sottise. Robin souffre d’avoir obligé un cœur ingrat, voilà
tout.



— J’entends les pas d’un cheval, dit Will ; arrêtons-nous.

— Je vais à la rencontre du voyageur, cria Much qui s’éloigna
en courant.

— Si c’est le chevalier, appelez-nous, dit Jean.

William et son cousin attendirent, et bientôt Much se montra
au bout du sentier.

—  Ce n’est pas sir Richard, dit-il en arrivant auprès de ses
amis, deux frères dominicains accompagnés d’une douzaine
d’hommes.

— Si ces dominicains ont un cortège sur leurs talons, dit Jean,
ils sont richement pourvus de pièces d’or, soyez-en sûrs. En
conséquence, il faut les inviter à partager le repas de Robin.

— Faut-il appeler quelques-uns des joyeux hommes ? deman‐
da Will.

— C’est inutile, le cœur des valets est placé dans leurs jambes,
et il est tellement l’esclave de ces dernières que tout cela ne fait
qu’un et ne comprend qu’une chose en présence du danger, la
fuite. Vous allez être juges de la vérité de mes paroles. Attention,
voici les moines. Souvenez-vous qu’il faut absolument les
conduire à Robin  ; il s’ennuie, et ce lui sera une amusante dis‐
traction. Préparez vos arcs, et tenez-vous prêts à barrer le chemin
à cette belle cavalcade.

William et Much exécutèrent prestement les ordres de leur
chef. En tournant un coin de la route qui serpentait capricieuse‐
ment entre deux lignes d’arbres, les voyageurs aperçurent les fo‐
restiers et la position hostile qu’ils avaient prise.



Les hommes, épouvantés par cette rencontre dangereuse, ar‐
rêtèrent leurs chevaux, et les moines, qui occupaient le premier
rang de la petite colonne, tentèrent de se dissimuler derrière
leurs serviteurs.

— Ne bougez pas, mes pères, cria Jean d’une voix impérieuse,
sinon je vous frappe de mort.

Les moines pâlirent alternativement  ; mais, se sentant à la
merci des forestiers, ils obéirent à l’ordre qui leur était donné
avec tant de violence.

— Doux étranger, dit un des moines en grimaçant le plus ai‐
mable sourire, que désirez-vous d’un pauvre serviteur de la
sainte Église ?

—  Je désire que vous hâtiez le pas de vos chevaux  ; mon
maître vous attend depuis trois heures, et le dîner va se refroidir.

Les dominicains échangèrent un regard plein d’inquiétude.

— Le sens de vos paroles est une énigme pour nous, mon ami ;
veuillez vous expliquer, répondit le moine d’un ton mielleux.

— Je vous dis une fois encore, et ceci ne demande pas à être
expliqué : Mon maître vous attend.

— Qui est votre maître, mon ami ?

— Robin Hood, répondit laconiquement Petit-Jean.

Un frisson d’épouvante passa comme un souffle glacé sur
l’épiderme des hommes qui accompagnaient les moines. Ils je‐
tèrent autour d’eux des regards pleins de frayeur, croyant sans



doute voir surgir un outlaw du centre des buissons et du massif
des arbustes.

— Robin Hood ! répéta le moine d’une voix plus criarde qu’elle
ne s’était montrée musicale ; je connais Robin Hood : c’est un vo‐
leur de profession dont la tête est mise à prix.

— Robin Hood n’est pas un voleur, répondit furieusement Pe‐
tit-Jean, et je ne conseille à personne de se faire l’écho de l’inso‐
lente accusation que vous venez de porter contre mon noble
maître. Mais je n’ai pas le temps de discuter avec vous sur un
point aussi délicat. Robin Hood vous invite à dîner, suivez-moi
sans résistance. Quant à vos serviteurs, je les engage à me tour‐
ner les talons s’ils veulent avoir la vie sauve. Will et Much, faites
tomber le premier homme qui fera mine de vouloir rester ici mal‐
gré ma volonté.

Les forestiers, qui avaient abaissé leurs arcs pendant la
conversation du moine avec Petit-Jean, les relevèrent aussitôt et
se tinrent prêts à envoyer la dangereuse flèche.

En voyant les arcs levés et tournés contre eux, les serviteurs
des dominicains éperonnaient leurs montures et se sauvaient
avec une précipitation qui faisait hautement l’éloge de la pru‐
dence de leur caractère.

Les moines se disposaient à suivre l’exemple de la petite
troupe lorsqu’ils furent arrêtés par Jean, qui saisit la bride des
chevaux et les contraignit à rester stationnaires. Derrière les
moines, Jean aperçut un groom qui paraissait avoir la charge de
conduire un cheval de somme, et près de ce groom se tenait,
muet de frayeur, un petit garçon vêtu d’un costume de page.



Plus courageux que les hommes de l’escorte, les deux enfants
n’avaient point déserté leur poste.

—  Gardez-moi à vue ces jeunes drôles, dit Jean à Will
Écarlate ; je leur accorde la permission de suivre leurs maîtres.

Robin était resté assis sous l’arbre du Rendez-Vous et, dès
qu’il aperçut Jean et ses compagnons, il se leva vivement, s’avan‐
ça à leur rencontre et salua affectueusement les moines.

Cette politesse ne laissant pas supposer aux dominicains qu’ils
se trouvaient en présence de Robin Hood, ils ne lui rendirent pas
son salut.

— Ne faites pas attention à ces impertinents, Robin, dit Jean
irrité de l’irrévérence des moines ; ce sont des êtres sans éduca‐
tion ; ils n’ont jamais de bienveillantes paroles pour les pauvres,
ni de courtoisie à l’égard de qui que ce soit.

— N’importe, répondit Robin ; je connais les moines et je n’at‐
tends d’eux ni bonnes paroles ni gracieux sourires. La politesse
est un devoir dont je suis l’esclave. Mais qu’avez-vous là, Will ?
ajouta Robin en regardant les deux pages et le cheval de somme.

—  Les débris d’une troupe composée d’une douzaine
d’hommes, répondit le jeune homme en riant.

— Qu’avez-vous fait du corps de cette vaillante armée ?

— Rien ; la vue de nos arcs tendus a jeté l’épouvante et la dé‐
route dans ses rangs ; il a fui sans même tourner la tête.

Robin se mit à rire.



—  Mais, dignes frères, reprit-il en s’adressant aux moines,
vous devez avoir grand faim après une aussi longue promenade ;
voulez-vous partager mon repas ?

Les dominicains regardaient les joyeux hommes accourus à
l’appel du cor d’un air si effaré, que Robin leur dit doucement,
afin de calmer leur épouvante :

—  Ne craignez rien, bons moines, il ne vous sera fait aucun
mal ; mettez-vous à table et mangez à votre faim.

Les moines obéirent ; mais il était facile de voir qu’ils étaient
fort peu rassurés par les bienveillantes paroles du jeune chef.

—  Où est située votre abbaye  ? demanda Robin et quel nom
porte-t-elle ?

— J’appartiens à l’abbaye de Sainte-Marie, répondit l’aîné des
moines et je suis le grand cellérier (pourvoyeur) du couvent.

— Soyez le bienvenu, frère cellérier, dit Robin ; je suis heureux
de recevoir un homme de votre valeur. Vous allez me donner une
opinion sur mon vin, car vous devez être à cet égard-là un ex‐
cellent juge  ; mais j’ose espérer que vous le trouverez à votre
goût, car, étant moi-même fort difficile, je bois toujours du vin de
première qualité. Les moines prirent confiance ; ils mangèrent de
bon appétit et le cellérier reconnut l’excellence des mets et le bon
crû des vins, ajoutant que c’était un véritable plaisir de dîner sur
l’herbe en si joyeuse compagnie.

— Mon cher frère, dit Robin Hood vers la fin du repas, vous
avez paru surpris d’être attendu à dîner par un homme que vous
ne connaissez pas. Je vais en peu de mots vous expliquer le mys‐
tère de cette invitation. J’ai prêté, il y a un an, une somme d’ar‐



gent à un ami de votre prieur, et j’ai accepté pour caution la mère
de Notre Seigneur Jésus, notre sainte patronne. Mon inaltérable
confiance en la bonté de la Vierge divine m’a donné la confiance
que, au dernier terme de l’échéance de cette dette, je recevrais
par une voie quelconque l’argent que j’ai prêté. J’ai donc envoyé
trois de mes compagnons à la rencontre des voyageurs ; ils vous
ont vus, ils vous ont amenés vers moi. Vous appartenez à un
couvent et je ne puis mettre en doute la délicate mission qui vous
a été confiée par la prévoyante et généreuse bienveillance de
votre bien sainte patronne. Vous venez me rendre en son nom
l’argent donné à un pauvre, soyez les bienvenus.

—  La dette dont vous me parlez m’est complètement étran‐
gère, messire, répondit le moine, et je ne vous apporte point
d’argent.

—  Vous vous trompez, mon père, je suis certain que les
coffres-forts qui sont placés sur le cheval confié à vos pages
contiennent la somme qui m’est due. Combien avez-vous de
pièces d’or dans cette jolie petite malle en cuir si solidement atta‐
chée sur le dos de ce malheureux quadrupède ?

Le moine, foudroyé par la question de Robin Hood, devint af‐
freusement pâle et balbutia d’une voix inintelligible :

—  Je possède bien peu de chose, messire  : une vingtaine de
pièces d’or tout au plus.

—  Vingt pièces d’or seulement  ? repartit Robin en attachant
sur le moine un regard fixe et dur.

— Oui, messire, répondit le moine dont le visage livide s’éclai‐
ra soudain d’une profonde rougeur.



— Si vous dites vrai, mon frère, reprit Robin d’un ton amical,
je n’enlèverai pas un denier à votre petite fortune. Mieux que cela
encore, je vous donnerai tout l’argent dont vous pourriez avoir
besoin. Mais, en revanche, si vous avez eu le mauvais goût de me
faire un mensonge, je ne vous laisserai pas entre les mains la va‐
leur d’un penny. Petit-Jean, ajouta Robin, visitez le petit coffre
dont il est question : si vous n’y trouvez que vingt pièces d’or, res‐
pectez la propriété de notre hôte  ; si la somme est double ou
triple, prenez-la tout entière.

Petit-Jean s’empressa d’obéir à l’ordre de Robin. Le visage du
moine perdit ses couleurs ; une larme de rage roula le long de ses
joues, il croisa convulsivement ses deux mains, et laissa échapper
de sa gorge une sourde exclamation.

— Ah ! ah ! dit Robin en considérant le frère, il paraît que les
vingt pièces d’or sont en nombreuse compagnie. Eh bien ! Jean,
demanda Robin, notre hôte est-il aussi pauvre qu’il veut bien le
dire ?

— Je ne sais s’il est pauvre, répondit Jean, mais ce dont je suis
certain, c’est que je viens de trouver dans le petit coffre huit cents
pièces d’or.

—  Laissez-moi cet argent, messire, dit le moine  ; il ne m’ap‐
partient pas, et j’en suis responsable devant mon supérieur.

—  À qui portiez-vous ces huit cents pièces d’or  ? demanda
Robin.

—  Aux inspecteurs de l’abbaye Sainte-Marie, de la part de
notre abbé.



—  Les inspecteurs abusent de la générosité de votre prieur,
mon frère, et c’est très mal à eux de se payer si cher quelques in‐
dulgentes paroles. Cette fois-ci, ils n’auront rien, et vous leur di‐
rez que Robin Hood ayant eu besoin d’argent, s’est emparé de ce‐
lui qu’ils attendent.

— Il y a encore un autre coffre, dit Jean, dois-je l’ouvrir ?

— Non, répondit Robin, je me contente des huit cents pièces
d’or. Sir moine, vous êtes libre de continuer votre route. Vous
avez été traité avec courtoisie, et j’espère vous voir partir satisfait
en tout point.

— Je n’appelle pas de la courtoisie une invitation forcée et un
vol manifeste, répondit le moine d’un ton rogue. Me voilà obligé
de rentrer au couvent, et que dirai-je au prieur ?

— Vous le saluerez de ma part, répondit Robin Hood en riant.
Il me connaît, le digne frère, et ce souvenir de bonne amitié lui
sera extrêmement sensible.

Les moines remontèrent à cheval, et le cœur gonflé de colère,
ils reprirent au galop le chemin qui devait les conduire à l’abbaye
de Sainte-Marie.

— Que la sainte Vierge soit bénie ! s’écria Petit-Jean ; elle nous
a rendu l’argent que vous avez prêté à sir Richard, et si ce dernier
a manqué de parole, nous pouvons encore nous consoler puisque
nous n’avons rien perdu.

—  Je ne me console pas avec tant de facilité d’avoir perdu
confiance en la parole d’un Saxon, répondit Robin, et j’eusse pré‐
féré recevoir la visite de sir Richard, pauvre et dépouillé de tout,
que d’avoir la conviction qu’il est ingrat et sans honneur.



— Mon noble maître, cria tout à coup une voix joyeuse venant
de la clairière, un chevalier suit la grande route ; il est accompa‐
gné d’une centaine d’hommes, armés jusqu’aux dents. Faut-il se
préparer à leur barrer passage ?

— Sont-ce des Normands ? demanda vivement Robin.

— On voit peu de Saxons aussi richement habillés que le sont
ces voyageurs, répondit le jeune garçon qui avait annoncé l’ap‐
proche de cette respectable troupe.

— Alerte, alors, mes joyeux hommes ! cria Robin. À vos arcs et
à vos cachettes  ; préparez vos flèches, mais ne tirez pas avant
d’avoir reçu l’ordre de commencer l’attaque.

Les hommes disparurent, et le carrefour où se tenait Robin
parut bientôt entièrement désert.

— Vous ne venez donc pas avec nous ? demanda Jean à Robin,
qui restait immobile au pied d’un arbre.

— Non, répondit le jeune homme ; je veux attendre les étran‐
gers et reconnaître à qui nous allons avoir affaire.

— Alors je reste avec vous, reprit Jean ; votre isolement pour‐
rait devenir dangereux : une flèche est si vite lancée. Si on vous
frappe, je serai au moins à portée de vous défendre.

— Je me fais également votre garde du corps, dit Will en s’as‐
seyant auprès de Robin qui s’était nonchalamment étendu sur
l’herbe.

L’arrivée, si inattendue, d’un corps d’hommes presque formi‐
dable, vu le petit nombre de forestiers, qui la plupart du temps,
étaient disséminés dans tous les coins du bois, inquiétait légère‐



ment Robin, et il ne voulait pas commencer les hostilités avant
d’être certain que la victoire pouvait être possible.

Les cavaliers avançaient rapidement le long de la clairière  ;
lorsqu’ils furent parvenus à portée de flèche de l’endroit où se te‐
nait Robin, celui qui paraissait être leur chef s’élança au galop de
son cheval à l’encontre de Robin.

— C’est sir Richard ! cria Jean d’une voix joyeuse après avoir
regardé le fougueux cavalier.

— Sainte mère, je te remercie ! s’écria Robin en bondissant sur
ses pieds ; un Saxon n’a pas violé sa parole !

Sir Richard descendit rapidement de son cheval, courut vers
Robin et se jeta dans ses bras.

— Que Dieu te garde, Robin Hood, dit-il, en embrassant pater‐
nellement le jeune homme ; que Dieu te garde en joie et en santé
jusqu’à ton dernier jour !

— Sois le bienvenu dans la verte forêt, doux chevalier, répon‐
dit Robin avec émotion ; je suis heureux de te voir fidèle à ta pro‐
messe et le cœur rempli de bons sentiments pour ton dévoué
serviteur.

— Je serais venu même les mains vides, Robin Hood, tant je
me fais gloire et bonheur de te serrer les mains  ; heureusement
pour la satisfaction de mon cœur, je puis te rendre l’argent que tu
m’as prêté avec tant de grâce, de bonté et de courtoisie.

—  Tu es donc rentré dans l’entière possession de tes biens  ?
demanda Robin Hood.



— Oui, et que Dieu te rende en prospérité tout le bonheur que
je te dois.

Les hommes, magnifiquement vêtus à la mode du temps, qui
formaient une ligne étincelante autour de sir Richard, attirèrent
bientôt l’attention de Robin.

— Cette belle troupe t’appartient ? demanda le jeune homme.

— Elle m’appartient dans ce moment-ci, répondit le chevalier
en souriant.

— J’admire la tenue des hommes et leurs martiales figures, re‐
prit Robin Hood d’un ton de réelle surprise ; ils paraissent parfai‐
tement disciplinés.

—  Oui, ils sont braves et fidèles, et tous d’origine saxonne  ;
leur caractère est loyal, j’ai déjà mis à l’épreuve les qualités que je
te signale. Tu me rendrais un véritable service, mon cher Robin,
si tu voulais donner l’ordre à tes gens d’héberger mes compa‐
gnons  ; ils ont fait une longue route et doivent avoir besoin de
quelques heures de repos.

— Ils vont apprendre ce que c’est que l’hospitalité forestière,
répondit Robin avec empressement. Mes joyeux hommes, dit-il à
sa troupe qui commençait à surgir de tous les coins du fourré, ces
étrangers sont des frères, des Saxons ; ils ont faim et soif. Mon‐
trez-leur, je vous prie, comment nous traitons les amis qui nous
rendent visite dans la verte forêt.

Les forestiers obéirent aux ordres de Robin avec une prompti‐
tude qui dut satisfaire sir Richard  ; car, avant de se retirer à
l’écart avec son hôte, il vit le gazon couvert de vivres, de pots
d’ale et de bouteilles remplies de bon vin.



Robin Hood, sir Richard, Petit-Jean et Will s’attablèrent de‐
vant un succulent repas, et au dessert le chevalier commença ain‐
si le récit des événements qui s’étaient passés depuis le jour de sa
première rencontre avec notre héros.

— Je ne puis vous dépeindre, mes chers amis, avec quels senti‐
ments de gratitude et de joie infinie je sortis de cette forêt, il y a
aujourd’hui un an. Mon cœur bondissait dans ma poitrine, et
j’avais une telle hâte de revoir ma femme et mes enfants que je
gagnai le château en moins de temps qu’il n’en faut pour vous ra‐
conter toute mon histoire.

»  –  Nous sommes sauvés  ! m’écriai-je en attirant sur mon
cœur ma pauvre famille. Ma femme fondit en larmes et faillit
s’évanouir, tant sa surprise et son émotion étaient grandes.

» – Comment se nomme le généreux ami qui est venu à notre
aide ? demanda Herbert.

» – Mes enfants, répondis-je, j’ai frappé inutilement à toutes
les portes, j’ai inutilement imploré le secours de ceux qui disaient
être nos amis, et je n’ai trouvé de pitié qu’auprès d’un homme à
qui j’étais inconnu. Cet homme bienfaisant est un noble proscrit,
le protecteur des pauvres, le soutien des malheureux, le vengeur
des opprimés ; cet homme, c’est Robin Hood.

» – Mes enfants s’agenouillèrent auprès de leur mère et, d’une
voix pieuse, ils élevèrent vers Dieu les sincères remerciements
d’une profonde reconnaissance.

»  –  Ce devoir de cœur accompli, Herbert me supplia de lui
permettre de te rendre visite ; mais je fis comprendre à mon fils
que la spontanéité de cette démarche serait pour toi plutôt une



gêne qu’un véritable plaisir, parce que tu n’aimais pas à entendre
parler de tes bonnes actions. »

— Mon cher chevalier, interrompit Robin, laissons un peu de
côté cette partie de ton histoire, et apprends-nous comment tu as
arrangé ton affaire avec l’abbé de Sainte-Marie.

—  Patience, mon cher hôte, patience, dit sir Richard en sou‐
riant ; je ne veux pas faire votre éloge, soyez sans inquiétude ; à
cet égard-là, je connais votre admirable modestie ; néanmoins, je
crois devoir vous dire que la douce Lilas joignit ses prières aux
instances d’Herbert, et qu’il me fallut user de toute mon autorité
paternelle pour arriver à mettre un peu de résignation dans ces
jeunes cœurs. J’ai promis en votre nom à mes enfants qu’ils au‐
raient le bonheur de vous voir au château.

— Vous avez bien fait, sir Richard ; je vous promets d’aller un
de ces jours vous demander l’hospitalité, dit affectueusement
Robin.

— Merci, mon cher hôte. Je ferai part à Lilas et à Herbert de
l’engagement que vous venez de prendre, et l’espoir de vous re‐
mercier de vive voix les comblera de satisfaction.

»  Dès le lendemain de mon arrivée, continua sir Richard, je
me présentai à l’abbaye de Sainte-Marie.

» J’appris plus tard que, à l’heure même où je m’acheminais
vers le couvent, l’abbé et le prieur, réunis dans la salle du réfec‐
toire, parlaient de moi en ces termes :

» – Il y a aujourd’hui un an, disait l’abbé au prieur, un cheva‐
lier dont le domaine touche aux limites du couvent, m’a emprun‐
té quatre cents pièces d’or ; il doit me rembourser cet argent avec



l’intérêt, ou me laisser la libre disposition de tous ses biens. Selon
moi, le jour commencé finit à midi : je considère donc l’heure de
l’échéance comme arrivée, et je me crois maître absolu de la tota‐
lité de son héritage.

» – Mon frère, répondit le prieur d’un ton indigné, vous êtes
cruel  ; un pauvre homme qui a une dette à payer doit, en toute
justice, avoir un dernier délai de vingt-quatre heures. Il serait
honteux à vous de réclamer une propriété sur laquelle vous
n’avez encore aucun droit. En agissant ainsi, vous ruinerez un
malheureux, vous le réduirez à la misère, et votre devoir comme
membre de la très sainte Église vous fait une obligation d’alléger
autant que possible le fardeau de chagrin qui pèse sur nos mal‐
heureux frères.

»  –  Gardez vos conseils pour ceux qui veulent bien les rece‐
voir, répondit l’abbé avec colère : je ferai ce que bon me semble
sans prendre souci de vos réflexions hypocrites. – En ce moment,
le grand cellérier entra dans le réfectoire. – Avez-vous reçu des
nouvelles de sir Richard de la Plaine ? lui demanda l’abbé.

»  –  Non, mais cela ne m’importe guère. Tout ce que je sais,
monsieur l’abbé, c’est que sa propriété est maintenant la vôtre.

» – Le grand juge est ici, reprit l’abbé ; je vais apprendre de lui
si je puis réclamer comme m’appartenant le château de sir
Richard.

» L’abbé alla trouver le grand juge, et celui-ci, moyennant fi‐
nance, répondit au moine :

» – Sir Richard ne viendra pas aujourd’hui  ; en conséquence
tu peux te considérer comme étant le possesseur de tous ses



biens.

»  Ce jugement inique venait d’être rendu lorsque je me pré‐
sentai à la porte du couvent.

» Afin de mettre à l’épreuve la générosité de mon créancier, je
m’étais vêtu d’un habit mesquin, et les hommes qui m’accompa‐
gnaient étaient aussi fort pauvrement accoutrés.

»  Le portier de l’abbaye vint à ma rencontre. J’avais eu des
bontés pour lui au temps heureux de ma prospérité, et le brave
homme en avait conservé un souvenir reconnaissant. Le portier
me fit part de la conversation qui venait d’avoir lieu entre l’abbé
et le prieur. Je n’en fus pas surpris : je savais bien que je n’avais à
attendre aucune grâce du saint homme.

»  –  Soyez le bienvenu, continua le moine  ; votre arrivée va
surprendre très agréablement le prieur. Milord abbé sera moins
satisfait sans doute, car il se croit déjà propriétaire de votre belle
habitation. Vous trouverez beaucoup de monde dans la grande
salle, des gentilshommes, plusieurs lords. J’espère, sir Richard,
que vous n’avez accordé aucune confiance aux mielleuses paroles
de notre supérieur, et que vous apportez de l’argent, ajouta le
brave portier d’un ton d’affectueuse inquiétude.

» Je rassurai le bon moine, et je pénétrai seul dans la salle, où
toute la communauté réunie en grand conseil prenait ses arran‐
gements pour me faire signifier l’expropriation de mes terres.

» La noble assemblée fut si désagréablement surprise à mon
aspect qu’on eût dit que j’étais un horrible fantôme venu tout ex‐
près de l’autre monde pour leur ravir une proie si ardemment
convoitée.



» Je saluai humblement l’honorable compagnie, et d’un air de
fausse humilité, je dis à l’abbé :

» – Vous le voyez, sir abbé, j’ai tenu ma promesse ; me voici.

» – M’apportez-vous de l’argent ? demanda vivement le saint
homme.

» – Hélas ! pas un penny…

»  Un sourire de joie entrouvrit les lèvres de mon généreux
créancier.

»  –  Alors que viens-tu faire ici, si tu n’es pas en mesure de
pouvoir acquitter ta dette ?

» – Je viens vous supplier de m’accorder un délai de quelques
jours.

» – C’est impossible ; selon nos conventions, tu dois payer au‐
jourd’hui même. Si tu ne peux le faire, tes propriétés m’appar‐
tiennent  ; du reste, le grand juge en a décidé ainsi. N’est-il pas
vrai, milord ?

» – Oui, répondit le juge. Sir Richard, ajouta-t-il en me jetant
un regard de dédain, les terres de vos ancêtres sont la propriété
de notre digne abbé.

»  Je feignis un grand désespoir, et je suppliai l’abbé d’avoir
compassion de moi, de m’accorder trois jours ; je lui dépeignis le
sort misérable qui attendait ma femme et mes enfants s’il les
chassait de leur demeure. L’abbé resta sourd à mes prières, il se
lassa de ma présence, et me donna impérieusement l’ordre de
quitter la salle.



» Exaspéré par cet indigne traitement, je relevai fièrement la
tête, et m’avançant au milieu de la pièce, je déposai sur la table
un sac plein d’argent.

» – Voici les quatre cents pièces d’or que vous m’avez prêtées ;
le cadran n’a pas encore marqué l’heure de midi ; j’ai donc satis‐
fait à toutes les exigences de nos conventions, et en dépit de vos
subterfuges, mes propriétés ne changent pas de maître.

» Tu ne saurais concevoir, Robin, ajouta le chevalier en riant,
la stupéfaction, la rage et la fureur de l’abbé ; il tournait la tête à
droite et à gauche, il ouvrait les yeux, murmurait d’indistinctes
paroles  ; il ressemblait à un fou. Après avoir joui un instant du
spectacle de cette muette fureur, je sortis de la salle et je gagnai la
loge du portier. Là, je revêtis des vêtements convenables, mes
hommes s’habillèrent, et accompagné d’une escorte digne de
mon rang, je rentrai dans la salle.

» La métamorphose de mon extérieur sembla frapper tout le
monde d’une vive surprise  ; je m’avançai d’un air calme vers le
siège occupé par le grand juge.

»  –  Je m’adresse à vous, milord, dis-je d’une voix haute et
ferme, pour vous demander, en présence de l’honorable compa‐
gnie qui vous entoure, si, ayant rempli toutes les conditions de
mon traité, les terres et château de la Plaine ne sont pas à moi ?

» – Ils sont à vous, répondit le juge à contrecœur.

» Je m’inclinai devant la justice de cette décision, et je sortis
du couvent la joie dans le cœur.

» Sur la route qui conduisait à ma demeure, je rencontrai ma
femme et mes enfants.



» – Soyez heureux, mes chers cœurs, leur dis-je en les embras‐
sant, et priez pour Robin Hood, car sans lui nous serions des
mendiants. Et maintenant, tâchons de montrer au généreux Ro‐
bin Hood que nous n’oublions pas le service qu’il nous a rendu.

» Nous nous mîmes au travail dès le lendemain, et bien culti‐
vées, mes terres produisirent bientôt la valeur de l’argent que tu
m’avais prêté. Je t’apporte cinq cents pièces d’or, mon cher Ro‐
bin, une centaine d’arcs du meilleur if, autant de flèches et de
carquois, et de plus, je te fais cadeau de la troupe d’hommes dont
tu admirais tout à l’heure la belle tenue. Ces hommes sont solide‐
ment armés, et chacun possède un excellent cheval de guerre. Ac‐
cepte-les pour serviteurs, ils te serviront avec reconnaissance et
fidélité. »

— Je me ferais un grand tort dans ma propre estime si j’accep‐
tais ce riche présent, mon cher chevalier, répondit Robin avec
émotion. Je ne veux même pas recevoir l’argent que tu m’ap‐
portes. Le grand pourvoyeur de l’abbaye de Sainte-Marie a déjeu‐
né avec moi ce matin, et la dépense qu’il a faite ici nous a mis en
caisse huit cents pièces d’or. Je ne reçois jamais de l’argent deux
fois le même jour ; j’ai pris l’or du moine à la place du tien, et tu
es quitte envers moi. Je sais, mon cher chevalier que les res‐
sources de ta propriété ont été appauvries par les exigences du
roi, et qu’elles demandent à être ménagées. Songe à tes enfants ;
je suis riche, moi, les Normands affluent dans nos parages et ils
sont cousus d’or. Ne parlons plus entre nous de service et de re‐
connaissance, à moins que je puisse être utile à la prospérité de
ta fortune et au bonheur de ceux que tu aimes.

— Tu as une manière d’agir si noble et si généreuse, répondit
sir Richard d’une voix attendrie, que je croirais commettre une



indiscrétion en persistant à te faire accepter les présents que tu
refuses.

— Oui, sir chevalier, n’en parlons plus, dit gaiement Robin ; et
dites-moi comment il se fait que vous soyez arrivé si tard à notre
rendez-vous.

— En venant ici, répondit sir Richard, j’ai traversé un village
où se tenait une réunion des meilleurs yeomen du pays de
l’Ouest  ; ils étaient occupés à lutter de force les uns contre les
autres. Les prix destinés au vainqueur étaient un taureau blanc,
un cheval, une selle et une bride garnies de clous d’or, une paire
de gantelets, un anneau d’argent et un tonneau de vieux vin. Je
m’arrêtai un instant pour assister à ce combat. Un yeoman de
taille ordinaire donnait des preuves d’une vigueur si admirable
qu’il était évident que les prix allaient couronner son triomphe ;
en effet, après avoir terrassé tous ses adversaires, il resta debout
et maître absolu du champ de bataille. On allait lui donner les ob‐
jets qu’il avait si légitimement conquis lorsqu’il fut reconnu pour
être de ta bande.

—  C’était vraiment un de mes hommes  ? demanda vivement
Robin.

— Oui, on l’appelait Gaspard le Drouineur.

— Alors il a gagné les prix, ce brave Gaspard ?

— Il les a tous gagnés ; mais, sous le prétexte qu’il faisait par‐
tie de la troupe des joyeux hommes, on lui disputait ses droits.
Gaspard défendait vaillamment sa cause ; alors deux ou trois des
combattants se mirent à joindre à ton nom d’injurieuses épi‐
thètes. Il fallait voir avec quelle vigueur de poumons et de



muscles Gaspard prenait ta défense ; il parlait si haut et gesticu‐
lait si bien que des couteaux furent tirés. Ton pauvre Gaspard al‐
lait être vaincu par le nombre ou par la traîtrise de ses ennemis,
lorsque, aidé de mes hommes, je mis tout le monde en fuite. Ce
petit service rendu au brave garçon, je lui donnai cinq pièces d’or
pour son vin, et j’engageai les fuyards à faire connaissance avec le
contenu du tonneau. Comme tu dois le penser, ils ne refusèrent
pas, et j’emmenai Gaspard, afin de le soustraire à une vengeance
rétrospective.

— Je te remercie d’avoir protégé un de mes braves serviteurs,
mon cher chevalier, dit Robin ; celui qui prête l’appui de sa force
à mes compagnons a des droits éternels à mon amitié. Si jamais
tu as besoin de moi, viens me demander l’objet de ton désir, mon
bras et ma bourse sont à ta disposition.

— Je te traiterai toujours en véritable ami, Robin, répondit le
chevalier, et j’espère que tu en agiras de même à mon égard.

Les dernières heures de l’après-midi s’écoulèrent joyeuse‐
ment, et vers le soir, sir Richard accompagna Robin, Will et Petit-
Jean au château de Barnsdale, où tous les membres de la famille
Gamwell se trouvaient rassemblés.

Sir Richard ne put s’empêcher de sourire en admirant les dix
charmantes femmes qui lui furent présentées. Après avoir attiré
l’attention du chevalier sur sa bien-aimée Maude, Will entraîna
son hôte à l’écart, et lui demanda à l’oreille s’il lui était jamais ar‐
rivé de voir un visage aussi ravissant que l’était celui de Maude.

Le chevalier se mit à rire, et répondit tout bas à Will que ce se‐
rait manquer de galanterie envers les autres dames d’oser se per‐
mettre d’avancer hautement ce qu’il pensait de l’adorable Maude.



William, enchanté de cette gracieuse réponse, alla embrasser
sa femme avec la conviction qu’il était le plus favorisé des maris
et l’homme le plus heureux de la terre.

À la tombée de la nuit, sir Richard quitta Barnsdale, et escorté
par une partie des hommes de Robin qui devaient guider sa
marche à travers la forêt, il rentra bientôt avec ses nombreux ser‐
viteurs dans les murs du château de la Plaine.

q

Chapitre 10

Le shérif de Nottingham (nous parlons de lord Fitz Alwine,
d’heureuse mémoire) ayant appris que Robin Hood et une partie
de ses hommes se trouvaient dans le Yorkshire, crut qu’il lui se‐
rait possible, avec l’aide d’une forte troupe de ses vaillants sol‐
dats, de débarrasser la forêt de Sherwood des bandits qui, sépa‐
rés de leur chef, devaient être dans l’impossibilité de se défendre.
Tout en projetant cette adroite expédition, lord Fitz Alwine se
promettait de faire surveiller les abords du vieux bois, afin d’ar‐
rêter Robin au moment de son retour. Les héros du baron
n’étaient point, on le sait, des héros de courage  ; aussi le baron
fit-il venir de Londres une troupe de braves et les dressa lui-
même à la chasse qu’ils allaient tenter contre les proscrits.

Les joyeux hommes connaissaient tant de monde à Nottin‐
gham qu’ils furent avertis du sort que leur préparait la bien‐
veillance du baron avant même que celui-ci eût fixé le jour qui
devait éclairer la sanglante bataille,



Ce laps de temps donna aux forestiers le loisir de se mettre sur
la défensive et de se préparer à recevoir les troupes du grand
shérif.

Fortement surexcités par l’appât d’une riche récompense, les
hommes du baron marchèrent à l’attaque avec un air de bravoure
indomptable. Mais à peine eurent-ils pénétré sous bois qu’ils re‐
çurent une volée de flèches si terrible que la moitié de leurs rangs
joncha le sol de cadavres.

À cette première volée succéda une seconde, plus vive, plus
pressée, plus meurtrière ; chaque flèche atteignait son but et les
tireurs restaient invisibles.

Après avoir jeté l’épouvante et la confusion dans le corps en‐
nemi, les forestiers s’élancèrent hors de leurs cachettes en jetant
de grands cris, et terrassèrent tous ceux qui essayaient de résister
à leur puissante étreinte.

Alors une panique effroyable dispersa la troupe, et dans un
état de désordre indescriptible, elle regagna le château de
Nottingham.

Il n’y eut pas un seul des joyeux hommes de blessé dans cet
étrange combat, et vers le soir, reposés de leurs fatigues, frais et
dispos comme ils l’étaient avant l’attaque, ils réunirent sur des
brancards les corps des soldats tués, et allèrent les déposer aux
portes extérieures du château de lord Fitz Alwine.

Furieux et désespéré, le baron passa la nuit à gémir sur son
malheur ; il accusa ses hommes, il se dit abandonné de son saint
patron, il s’en prit à tout le monde du mauvais succès de ses



armes et se proclama un chef vaillant, mais victime du mauvais
vouloir de ses subordonnés.

Le lendemain de ce triste jour, lord Fitz Alwine reçut la visite
d’un Normand de ses amis, qui vint le soir accompagné d’une
cinquantaine d’hommes. Le baron lui raconta sa pitoyable mésa‐
venture, en ajoutant, sans doute pour motiver ses éternelles dé‐
faites, que la bande de Robin Hood était invisible.

—  Mon cher baron, répondit tranquillement sir Guy de Gis‐
borne (c’était le nom du visiteur), Robin Hood serait-il le diable
en personne que, s’il me prenait fantaisie de lui arracher ses
cornes, je les lui arracherais.

— Des paroles ne sont pas des faits, mon ami, répondit aigre‐
ment le vieux seigneur, et il est très facile de dire : Si je voulais, je
ferais ceci, je ferais cela ; je vous mets au défi de vous emparer de
Robin Hood.

— Si mon plaisir était de le prendre, répondit le Normand avec
nonchalance, je n’aurais pas besoin d’y être excité. Je me sens as‐
sez fort pour dompter un lion, et après tout, votre Robin Hood
n’est rien de plus qu’un homme ; un homme habile, je l’admets,
mais non un personnage diabolique et insaisissable.

— Vous en direz ce que vous voudrez, sir Guy, ajouta le baron
visiblement décidé à pousser le Normand à tenter une entreprise
contre Robin Hood  ; mais il n’existe pas, en Angleterre un
homme qui soit capable, paysan, soldat ou grand seigneur, de
courber devant lui la tête de cet héroïque outlaw. Il ne craint rien,
il n’a peur de rien ; une armée tout entière ne l’intimiderait pas.

Sir Guy de Gisborne sourit avec dédain.



— Je ne doute pas le moins du monde, dit-il, de la vaillance de
ce brave proscrit ; mais avouez, baron, que jusqu’à présent Robin
Hood n’a eu à combattre que des fantômes.

—  Comment  ! s’écria le baron cruellement blessé dans son
amour-propre de général en chef.

— Eh ! oui, des fantômes, je le répète, mon vieil ami. Vos sol‐
dats sont pétris, non de chair et d’os, mais de boue et de lait. Qui
a vu de pareils drôles ? Ils fuient devant les flèches des outlaws,
et le nom seul de Robin Hood leur donne le frisson. Oh ! si j’étais
à votre place !

— Que feriez-vous ? demanda avidement le baron.

— Je ferais pendre Robin Hood.

— Ce n’est ni le désir ni la bonne volonté qui me manquent à
cet égard-là, répondit le baron d’un air sombre.

— Je m’en aperçois bien, baron : c’est le pouvoir. Eh bien ! il
est fort heureux pour votre ennemi qu’il ne se soit jamais trouvé
face à face avec moi.

— Ah ! ah ! s’écria le baron en riant, vous lui auriez passé votre
lance au travers du corps, n’est-ce pas  ? Vous m’amusez beau‐
coup, mon ami, avec toutes vos fanfaronnades. Laissez donc,
vous trembleriez de la tête aux pieds si je vous disais seulement :
Voilà Robin Hood !

Le Normand bondit sur son siège.

—  Sachez bien, dit-il d’une voix furieuse, que je n’ai peur ni
des hommes, ni du diable, ni de qui que ce soit au monde, et, à
mon tour, je vous mets au défi de me placer dans une situation



au-dessus de mon courage. Puisque le nom de Robin Hood a ser‐
vi de point de départ à notre entretien, je vous demande comme
une faveur de me mettre sur les traces de cet homme, qu’il vous
plaît de croire invincible parce que vous n’avez pu le vaincre ; je
me fais fort de le saisir, de lui couper les oreilles et de le pendre
par le pied, ni plus ni moins qu’un pourceau. Dans quel endroit
peut-on rencontrer cet homme puissant ?

— Dans la forêt de Barnsdale.

—  À quelle distance cette forêt se trouve-t-elle de
Nottingham ?

— Deux jours de marche peuvent nous y conduire par des che‐
mins détournés, et comme je serais désolé, mon cher sir Guy,
qu’il vous arrivât malheur par ma faute, si vous voulez bien le
permettre, je joindrai mes hommes aux vôtres, et nous irons de
compagnie à la recherche de ce coquin. J’ai appris de bonne
source que pour le moment il se trouve séparé de la meilleure
partie de ses hommes ; il nous sera donc facile, si nous agissons
avec prudence, de cerner le repaire de ces bandits, de nous empa‐
rer de leur chef, et d’abandonner la troupe à la juste vengeance
de nos soldats. Les miens ont grandement souffert dans la forêt
de Sherwood, et ils seront fort heureux de prendre une éclatante
revanche.

—  J’accepte de grand cœur votre offre obligeante, mon cher
ami, répliqua le Normand ; car elle me donnera la satisfaction de
vous prouver que Robin Hood n’est ni un diable ni un homme in‐
visible, et afin, non seulement d’égaliser la partie entre ce pros‐
crit et moi, mais encore de vous montrer que je n’ai pas l’inten‐



tion d’agir en dessous main, je vais prendre un costume de yeo‐
man, et je combattrai corps à corps avec Robin Hood.

Le baron dissimula le plaisir que lui causait l’orgueilleuse ré‐
ponse de son hôte, et hasarda d’un ton craintif et affectueux
quelques timides observations sur le danger qu’allait courir son
excellent ami, sur l’imprudence d’un déguisement qui allait le
mettre en contact direct avec un homme renommé pour son
adresse et sa force de corps.

Le Normand, tout gonflé de vaniteuse confiance en lui-même,
arrêta court les fausses doléances du baron, et celui-ci courut
avec une prestesse remarquable pour son âge, donner l’ordre à sa
troupe de se mettre sous les armes.

Une heure après, sir Guy de Gisborne et lord Fitz Alwine, ac‐
compagnés d’une centaine d’hommes, prenaient d’un air conqué‐
rant le chemin de traverse qui devait les conduire à la forêt de
Barnsdale.

Il avait été convenu entre le baron et son nouvel allié que ce‐
lui-ci laisserait Fitz Alwine diriger sa troupe vers une partie du
bois désignée d’avance, et que, protégé contre toute apparence de
mauvaise intention par son costume de yeoman, sir Guy pren‐
drait une autre direction, chercherait Robin Hood, et se battrait
avec lui de gré ou de force, et bien entendu l’enverrait dans
l’autre monde. Le succès du Normand (ajoutons que ce succès
n’était pas un doute pour lui) serait annoncé au baron par une
fanfare particulière sonnée avec un cor de chasse. À l’appel
triomphant de ce cor, le shérif devait proclamer la victoire du
Normand et accourir au triple galop des chevaux sur le lieu du
combat. La victoire constatée par la vue du cadavre de Robin



Hood, les soldats devaient fouiller les taillis, les fourrés, les re‐
traites souterraines et tuer ou faire prisonniers, le choix leur était
bénévolement laissé, tous les outlaws assez malheureux pour leur
tomber entre les mains.

Tandis que la troupe gagnait avec mystère les abords de la fo‐
rêt de Barnsdale, Robin Hood, nonchalamment étendu sous
l’épais feuillage de l’arbre du Rendez-Vous, dormait d’un profond
sommeil.

Petit-Jean, assis aux pieds de son chef, veillait sur son repos
tout en pensant aux qualités de cœur et d’esprit de sa charmante
femme, la douce Winifred, quand il fut troublé dans cette tendre
rêverie par le chant aigu d’une grive qui, perchée sur une basse
branche de l’arbre du Rendez-Vous, s’égosillait à siffler en bat‐
tant des ailes.

Ce ramage strident réveilla brusquement Robin, qui se leva
avec un geste d’épouvante.

— Eh bien ! dit Jean, qu’y a-t-il, mon cher Robin ?

—  Rien, reprit le jeune homme en se remettant un peu  ; j’ai
rêvé, et je ne sais si je dois le dire, j’ai eu peur. Je me croyais atta‐
qué par deux yeomen ; ils me battaient à outrance, et je leur ren‐
dais les coups avec une générosité sans pareille. Cependant j’al‐
lais être vaincu, je voyais la mort me tendre les bras, lorsqu’un oi‐
seau venant je ne sais d’où, me dit dans son langage chanteur  :
Prends courage, je vais t’envoyer du secours. Je me suis éveillé, je
ne vois ni le danger ni l’oiseau ; donc, tout songe est mensonge,
ajouta Robin en souriant.



— Je ne suis pas de votre avis, capitaine, répondit Jean d’un
air soucieux ; car une partie de votre rêve s’est réalisée. Il y avait
là tout à l’heure, sur la branche qui vous touche, une grive qui
chantait à tue-tête. Votre réveil l’a mise en fuite. Peut-être vous
donnait-elle un avertissement.

— Sommes-nous donc superstitieux, ami Jean ? demanda Ro‐
bin avec gaieté. Allons, à notre âge ce serait ridicule ; il faut lais‐
ser cet enfantillage aux jeunes filles et aux petits garçons, mais
nous  ! Cependant, continua Robin, il est peut-être sage, dans le
cours d’une existence aussi aventureuse que la nôtre, de faire at‐
tention à tout ce qui se passe. Qui sait, la grive nous a peut-être
dit  : Sentinelle, garde à vous  ! Et nous sommes les sentinelles
avancées d’une troupe de braves gens. En avant donc, un danger
prévu est en partie évité.

Robin sonna du cor, et les joyeux hommes, dispersés dans les
clairières voisines, accoururent à son appel.

Robin les envoya dans le chemin qui descendait de York, car
de ce côté seulement une attaque pouvait être à craindre, et ac‐
compagné de Jean, il alla fouiller la partie opposée du bois.
William et deux vigoureux forestiers se rendirent sur la route de
Mansfeld.

Après avoir parcouru du regard les sentiers et les routes vers
lesquels ils s’étaient dirigés, Robin et Jean s’engagèrent dans le
chemin suivi par Will Écarlate. Là, au détour d’une vallée, ils ren‐
contrèrent un yeoman, le corps enveloppé dans une peau de che‐
val qui lui servait de manteau. À cette époque, ce bizarre vête‐
ment était en grande faveur près des yeomen de Yorkshire, qui
pour la plupart s’occupaient de l’élève des chevaux.



Le nouveau venu portait à ses côtés une épée et une dague, et
sa physionomie, à l’expression cruelle, disait assez l’usage homi‐
cide qu’il avait l’habitude de faire de ses armes.

— Ah ! ah ! cria Robin en l’apercevant, voici, sur mon âme, un
fieffé coquin ; il suinte le crime. Je vais l’interroger, et s’il ne ré‐
pond pas en honnête homme à ma question, je tenterai de voir la
couleur de son sang.

—  Il ressemble à un molosse pourvu de bonnes dents, mon
cher Robin ; prenez garde, restez sous cet arbre, je me charge de
lui demander ses nom, prénoms et qualités.

— Mon cher Jean, repartit vivement Robin, je me sens un ca‐
price pour ce gaillard-là. Laissez-moi l’étriller à ma manière. Il y
a longtemps que je me suis battu, et par la sainte Mère, ma bonne
protectrice  ! je ne pourrais jamais échanger une gourmade avec
personne si je prêtais l’oreille à vos prudentes réflexions. Prends
garde, ami Jean, ajouta Robin d’une voix empreinte d’affection, il
viendra une heure où, à défaut d’adversaire, je serai obligé de te
rouer de coups, oh ! seulement pour m’entretenir la main ; mais
tu n’en seras pas moins la victime de ta bienveillante générosité.
Va rejoindre Will, et ne revenez auprès de moi qu’à l’appel d’une
fanfare de triomphe.

—  Votre volonté est une loi pour moi, Robin Hood, répondit
Jean d’un ton fâché, et je me fais un devoir d’y obéir, quoique ce
soit à contrecœur.

Nous laisserons Robin continuer son chemin à la rencontre de
l’étranger, et nous suivrons Petit-Jean, qui en esclave fidèle des
ordres de son chef, hâtait le pas afin d’atteindre William, lancé
avec deux hommes sur la grande route de Mansfeld.



À trois cents mètres environ de l’endroit où Petit-Jean aban‐
donnait Robin en tête à tête avec le yeoman, il trouva Will Écar‐
late et ses deux compagnons occupés à ferrailler de toute la vi‐
gueur de leurs muscles contre une dizaine de soldats. Jean jeta
un cri, et d’un bond se trouva aux côtés de ses amis. Mais le dan‐
ger déjà si difficile à combattre le devint bien davantage lors‐
qu’un cliquetis d’armes et un bruit de pas de chevaux eut attiré
l’attention du jeune homme vers l’extrémité de la route.

Au bout du chemin, et dans la demi-pénombre projetée par les
arbres parut une compagnie de soldats, et à sa tête, caracolait un
cheval richement caparaçonné. Sur ce cheval siégeait, l’air hau‐
tain et la lance en arrêt, le shérif de Nottingham.

Jean s’élança à la rencontre des nouveaux venus, prépara son
arc et visa le baron. Les mouvements du jeune homme s’étaient
succédé avec tant de rapidité et de violence que l’arc trop tendu
se brisa comme un fil de verre.

Jean laissa échapper une malédiction sur la flèche inoffensive,
et saisit un nouvel arc que venait de lui tendre un proscrit blessé
à mort par les soldats que combattait William.

Le baron avait compris le geste et les intentions de l’archer ; il
se courba sous son cheval de manière à ne faire qu’un corps avec
l’animal, et la flèche destinée à lui donner la mort envoya rouler
dans la poussière un homme qui se trouvait derrière lui.

La chute exaspéra la troupe entière, qui fermement décidée à
remporter la victoire, et se voyant en nombre, éperonna les che‐
vaux et s’avança rapidement.



Des deux compagnons de William, un était mort, l’autre se
battait encore ; mais il était facile de comprendre que le moment
de sa défaite était près de sonner. Jean s’aperçut du péril auquel
son cousin était exposé ; il tomba sur le groupe des combattants,
arracha Will de leurs mains en leur criant de fuir.

— Jamais ! répondit énergiquement Will.

—  Par pitié, Will, disait Jean, tout en continuant de frapper
ses agresseurs, va chercher Robin Hood, appelle les joyeux
hommes. Hélas ! il y aura aujourd’hui sur l’herbe verte des ruis‐
seaux de sang ; le chant de la grive était un avertissement du ciel.

William se rendit à la prière de son cousin ; il était facile d’en
comprendre toute la portée en considérant le nombre de soldats
qui commençaient à envahir la clairière. Il porta un coup terrible
à un homme qui essayait de lui barrer le passage et disparut dans
un fourré.

Petit-Jean se battait comme un lion ; mais c’était folie que de
vouloir lutter seul contre tant d’ennemis  ; Jean fut vaincu  ; il
tomba, les soldats lui lièrent les pieds et les mains et l’adossèrent
contre un arbre.

L’arrivée du baron allait décider du sort de notre pauvre ami.
Lord Fitz Alwine, appelé à grands cris, s’empressa d’accourir. À
la vue du prisonnier, un sourire de haine satisfaite donna aux
traits du baron une expression de férocité.

—  Ah  ! ah  ! dit-il en savourant avec un bonheur indicible la
joie de son triomphe, vous voilà donc entre mes mains, grande
perche de la forêt ! Je vous ferai payer cher votre insolence avant
de vous envoyer dans l’autre monde.



— Ma foi ! dit Jean d’un ton dégagé tout en mordant avec fu‐
reur sa lèvre inférieure, quelles que soient les tortures qu’il vous
plaira de m’infliger, elles ne pourront vous faire oublier que j’ai
tenu votre vie entre mes mains et que si vous avez encore la puis‐
sance de martyriser les Saxons, c’est à ma bonté que vous le de‐
vez. Maintenant, tenez-vous sur vos gardes : Robin Hood va venir
et vous n’aurez pas avec lui la victoire aussi facile que vous l’avez
eue avec moi.

—  Robin Hood  ! reprit le baron en ricanant. Robin Hood va
bientôt entendre sonner sa dernière heure. J’ai donné l’ordre de
lui couper la tête et de laisser son corps ici afin qu’il serve de pâ‐
ture aux loups carnassiers. Soldats, ajouta le baron en se tour‐
nant vers deux hommes, esclaves serviles de ses commande‐
ments, placez ce coquin sur le dos d’un cheval et attendons sans
nous écarter de cet endroit le retour de sir Guy ; il est à présumer
qu’il nous apportera la tête du misérable Robin Hood.

Les hommes descendus de cheval se tinrent prêts à remonter
en selle et le baron, commodément assis sur un tertre de verdure,
attendit sans impatience l’appel du cor de sir Guy de Gisborne.

Laissons Sa Seigneurie se reposer de ses fatigues et allons voir
ce qui se passait entre Robin Hood et l’homme revêtu d’une peau
de cheval.

— Bon matin ! messire, dit Robin en s’approchant de l’étran‐
ger. On pourrait croire, à en juger par l’excellent arc que vous te‐
nez à la main, que vous êtes un brave et honnête archer.

— J’ai perdu ma route, repartit le promeneur, dédaignant de
répondre à la réflexion interrogatoire qui lui était adressée et je



crains fort de m’égarer dans ce dédale de carrefours, de clairières
et de sentiers.

— Les chemins de la forêt me sont tous connus, messire, ré‐
pondit Robin Hood avec politesse et si vous voulez bien me dire à
quelle partie du bois vous désirez vous rendre, je vous servirai de
guide.

— Je ne vais pas précisément à un endroit déterminé, répondit
l’étranger en examinant son interlocuteur avec attention ; je dé‐
sire me rapprocher du centre de ce bois ; car j’ai lieu d’espérer la
rencontre d’un homme avec lequel je serais bien aise de causer
un peu.

—  Cet homme est sans doute de vos amis  ? demanda Robin
d’un air aimable.

— Non, repartit vivement l’étranger ; c’est un coquin de la plus
dangereuse espèce, un proscrit qui mérite la corde.

—  Ah  ! ah  ! dit Robin toujours souriant et peut-on vous de‐
mander sans indiscrétion le nom de ce gibier de potence ?

—  Certainement  ; il s’appelle Robin Hood, et voyez-vous,
jeune homme, je donnerais de grand cœur une dizaine de pièces
d’or pour avoir le plaisir de me rencontrer avec lui.

— Mon cher monsieur, dit Robin, félicitez-vous du hasard qui
vous a placé sur ma route ; car je puis, sans mettre votre généro‐
sité à l’épreuve, vous conduire en présence de Robin Hood. Per‐
mettez-moi seulement de vous demander votre nom.

— Je m’appelle sir Guy de Gisborne, je suis riche et je possède
un grand nombre de vassaux. Mon costume, comme vous devez



bien le comprendre, est un habile déguisement, Robin Hood, ne
pouvant se mettre en garde contre un pauvre diable si piètrement
accoutré, me laissera arriver jusqu’à lui. La question est donc
tout simplement de savoir où il se trouve. Ah ! une fois à portée
de ma main, il mourra, je vous le jure, sans avoir ni le temps ni la
possibilité de se défendre ; je le tuerai sans miséricorde.

— Robin Hood vous a donc fait beaucoup de mal ?

— À moi ? jamais ? Je ne le connaissais pas même de nom il y
a quelques heures et, comme vous le verrez si vous me conduisez
auprès de lui, mon visage lui est totalement inconnu.

—  Alors pour quelle raison désirez-vous attenter à son
existence ?

— Je n’ai pas de raison ; c’est mon plaisir, voilà tout.

—  Un plaisir singulier, permettez-moi de vous le dire et, de
plus, je vous plains grandement d’avoir les idées aussi
sanguinaires.

— Eh bien ! c’est ce qui vous trompe, je ne suis pas méchant et
sans cet idiot de Fitz Alwine, je serais, à l’heure où je vous parle,
tranquillement en chemin pour rentrer chez moi. C’est lui qui
m’a poussé à tenter l’aventure, en me mettant au défi de vaincre
Robin Hood. Mon amour-propre est engagé, il faut donc à tout
prix que je remporte la victoire. Mais à propos, ajouta sir Guy,
maintenant que je vous ai dit mon nom, mes qualités et mes pro‐
jets, à votre tour de répondre à mes questions. Qui êtes-vous ?

— Qui je suis ? répéta Robin la voix haute et le regard sérieux ;
tu vas le savoir  : je suis le comte de Huntingdon, le roi de la
forêt ; je suis l’homme que tu cherches, je suis Robin Hood !



Le Normand fit un bon en arrière.

— Alors, prépare-toi à recevoir la mort ! cria-t-il en tirant son
épée. Sir Guy de Gisborne n’a qu’une parole : il a juré de te tuer,
tu vas mourir ! Fais ta prière, Robin Hood, car dans quelques mi‐
nutes le son de mon cor de chasse annoncera à mes compagnons,
qui se trouvent ici près, que le chef des outlaws n’est plus qu’un
cadavre informe, un cadavre sans tête.

— Au vainqueur appartiendra le droit et le pouvoir de disposer
du corps de son adversaire, répondit froidement Robin Hood. En
garde donc ! Tu as juré de ne pas m’épargner, je jure à mon tour,
si la sainte Vierge m’accorde la victoire, de te traiter comme tu le
mérites. Allons, point de quartier ni pour l’un ni pour l’autre ; la
vie et la mort se trouvent en présence.

Cela dit, les deux adversaires croisèrent l’épée.

Le Normand était non seulement un véritable hercule, mais
encore d’une force supérieure dans l’art de l’escrime. Il attaqua
Robin avec tant de fureur que le jeune homme, serré de près, fut
contraint de reculer et s’enchevêtra les jambes dans les racines
d’un chêne. Sir Guy, l’œil aussi alerte qu’il avait la main prompte,
s’aperçut bientôt de l’avantage qu’il venait d’obtenir ; il redoubla
ses coups et plusieurs fois Robin sentit son épée vaciller sous la
nerveuse étreinte de sa main. La position de Robin devenait in‐
quiétante ; gêné dans ses mouvements par les rugueuses racines
de l’arbre qui heurtaient ses chevilles, il ne pouvait ni avancer ni
reculer ; il prit alors le parti de bondir hors du cercle où il se trou‐
vait enfermé et, par un élan de cerf aux abois, il franchit le revers
du sentier ; mais en faisant ce saut, Robin rencontra une branche



rampante qui enlaça son pied gauche et l’envoya rouler dans la
poussière.

Sir Guy n’était pas homme à laisser échapper une semblable
occasion de vengeance ; il jeta un cri de triomphe et se précipita
sur Robin avec la pensée évidente de lui fendre la tête.

Robin vit le danger ; il ferma les yeux et murmura avec une ar‐
dente ferveur :

—  Sainte mère de Dieu, venez à mon aide  ! Chère Dame de
Bon Secours, me laisseriez-vous tuer par la main de ce misérable
Normand ?

Robin achevait à peine de prononcer ces paroles que sir Guy
n’osa interrompre, les prenant sans doute pour un acte de contri‐
tion, qu’il sentit une force nouvelle pénétrer dans ses membres ;
il tourna vers son ennemi la pointe de son épée et, tandis que ce‐
lui-ci cherchait à écarter l’arme menaçante, Robin bondissait sur
ses pieds et se retrouvait debout, libre et fort, au milieu du che‐
min. Le combat un instant suspendu recommença avec une nou‐
velle fureur ; mais la victoire avait changé de face, elle s’était mise
avec Robin, Sir Guy, désarmé et atteint en pleine poitrine, tomba
sans pousser un cri : il était mort. Après avoir remercié Dieu du
succès de ses armes, Robin s’assura que sir Guy avait bien réelle‐
ment rendu le dernier soupir et, en examinant les traits du Nor‐
mand, Robin se rappela que cet homme n’était pas venu seul à sa
recherche, qu’il avait amené avec lui une troupe de compagnons
et que cette troupe, cachée dans quelque partie du bois, attendait
l’appel du cor de chasse.

— Je crois qu’il serait sage, se dit mentalement Robin, d’aller
voir si ces braves gens ne sont pas les soldats du baron Fitz Al‐



wine et de me rendre personnellement compte de tout le plaisir
que pourrait lui donner la nouvelle de ma mort. Je vais revêtir les
vêtements de sir Guy, lui couper la tête et attirer ici ses patients
compagnons.

Robin Hood dépouilla le corps du Normand des principales
pièces de son costume, les endossa, non sans éprouver une sorte
de dégoût et, lorsqu’il eut jeté sur ses épaules la peau du cheval, il
ressembla à s’y méprendre à sir Guy de Gisborne. Le déguise‐
ment opéré, la tête du Normand rendue méconnaissable à pre‐
mière vue, Robin Hood sonna du cor. Un hourra de triomphe ré‐
pondit à l’appel du jeune homme, qui s’élança en courant vers
l’endroit où les voix joyeuses se faisaient entendre.

— Écoutez, écoutez encore, cria Fitz Alwine en se levant ; est-
ce bien le son du cor du sir Guy ?

— Oui, milord, répondit un homme appartenant au chevalier,
il n’y a pas à s’y tromper ; le cor de mon maître possède un son
particulier.

— Victoire, alors  ! reprit le vieux seigneur  ; le brave et digne
sir Guy a tué Robin.

— Une centaine de sir Guy ne pourraient réussir à frapper Ro‐
bin Hood, s’ils l’attaquaient un à un et loyalement  ! rugit le
pauvre Jean, bien qu’une terrible angoisse lui serrât le cœur.

—  Taisez-vous, idiot aux longues jambes  ! répondit brutale‐
ment le baron et si vous avez de bons yeux, regardez à l’extrémité
de la clairière, vous y verrez, se dirigeant vers nous au pas de
course, le vainqueur de votre misérable chef, le vaillant sir Guy
de Gisborne.



Jean se souleva et vit, ainsi que l’annonçait le baron, un yeo‐
man, le corps à demi enveloppé dans une peau de cheval. Robin
imitait si bien la démarche du chevalier que Jean crut recon‐
naître l’homme qu’il avait laissé en tête à tête avec son ami.

Un cri de rage impuissante s’échappa de la poitrine de Jean.

— Ah ! le bandit ! ah ! le mécréant ! vociféra le jeune homme
au désespoir ; il a tué Robin Hood ! il a tué le plus brave Saxon de
toute l’Angleterre  ! Vengeance  ! vengeance  ! vengeance  ! Robin
Hood a des amis et il se trouve dans le comté de Nottingham des
milliers de mains qui parviendront à punir son meurtrier.

— Dis tes prières, chien ! cria le baron et laisse-nous en repos ;
ton maître est mort et tu vas mourir comme lui. Dis tes prières et
tâche de préserver ton âme des tortures qui attendent ton corps.
Crois-tu acquérir des droits à notre miséricorde en poursuivant
de tes vaines menaces le noble chevalier qui a purgé la terre d’un
infâme bandit ? Approche, brave sir Guy, continua lord Fitz Al‐
wine en s’adressant à Robin Hood qui s’avançait avec rapidité ; tu
mérites tous nos éloges et toute notre reconnaissance : tu as dé‐
barrassé ton pays de l’invasion du brigandage, tu as tué un
homme que la terreur populaire avait déclaré invincible, tu as tué
le célèbre Robin Hood  ! Demande-moi la récompense due à tes
bons offices ; je mets à ta disposition ma faveur à la cour, l’appui
de mon éternelle amitié ; demande ce que tu désires, noble che‐
valier, je suis prêt à te satisfaire.

Robin avait jugé la situation d’un coup d’œil et le féroce regard
que Jean dardait sur lui révélait mieux encore que les protesta‐
tions de gratitude du vieux seigneur la réussite de sa
métamorphose.



— Je ne mérite pas tant de remerciements, répondit Robin en
rendant comme un écho fidèle le son de voix du chevalier. J’ai
tué dans un combat loyal celui qui m’avait attaqué et, puisque
vous voulez bien me permettre, mon cher baron, de vous récla‐
mer le prix de ma victoire, je vous demande, en récompense du
service que je viens de vous rendre, la permission de me battre
avec le coquin que vous avez arrêté ; il me dévore des yeux et son
regard me fatigue ; je vais l’envoyer tenir compagnie dans l’autre
monde à son aimable compagnon.

—  À votre aise  ! répondit lord Fitz Alwine en se frottant les
mains d’un air tout joyeux  ; tuez-le si bon vous semble, sa vie
vous appartient.

La voix de Robin Hood n’avait pu tromper Petit-Jean et un
soupir d’indicible satisfaction avait enlevé de son cœur le poids
de la terrible angoisse qu’il venait de ressentir.

Robin s’approcha de Jean, le baron le suivit.

— Milord, dit Robin en riant, veuillez me laisser seul avec ce
coquin  ; j’ai entière conviction que la peur d’une mort ignomi‐
nieuse le décidera à me confier le secret de la retraite des
hommes qui font partie de la bande. Éloignez-vous et faites écar‐
ter vos gens, sinon je me charge de traiter les curieux de la même
manière que j’ai traité l’homme dont voici la tête.

En achevant ces mots, Robin lança son sanglant trophée dans
les bras de lord Fitz Alwine. Le vieillard jeta un cri d’horreur : la
tête défigurée de sir Guy roula sur le sol, le front dans la
poussière.

Les soldats effrayés s’éloignèrent vivement.



Robin Hood, resté seul avec Petit-Jean, s’empressa de couper
ses liens, et lui mit entre les mains l’arc et les flèches appartenant
à sir Guy ; puis il sonna du cor.

À peine le son s’était-il répandu dans les profondeurs du bois
qu’une clameur furieuse se fit entendre et les branches des
arbres, violemment repoussées, livrèrent passage, d’abord à Will
Écarlate, dont la figure était d’un rouge si vif que pour le moment
elle paraissait de pourpre, puis à un corps de joyeux hommes,
l’épée à la main.

Cette foudroyante apparition se montra au shérif plutôt sem‐
blable à un rêve qu’à une réalité. Il regarda sans voir, il écouta
sans entendre, il avait l’esprit et le corps entièrement paralysés
par une accablante terreur. Cette minute de suprême angoisse
parut avoir la durée d’un siècle ; il fit un pas vers celui qu’il avait
pris pour le chevalier normand et se trouva en face de Robin, qui,
débarrassé de la peau du cheval et l’épée à la main, tenait en res‐
pect les soldats non moins abattus que leur chef.

Le baron, les dents serrées, incapable de prononcer une seule
parole, se détourna brusquement, remonta à cheval et, sans don‐
ner l’ordre à sa troupe, s’éloigna ventre à terre.

Les soldats, entraînés par un exemple si digne d’éloges, imi‐
tèrent leur chef et s’élancèrent à toute bride sur les traces du
baron.

— Puisse le démon te tenir bientôt dans ses griffes ! cria Jean
d’une voix furieuse, et ta couardise ne te sauvera pas  ; mes
flèches portent assez loin pour t’atteindre à la tête.



— Ne tire pas, Jean, dit Robin en retenant le bras de son ami ;
tu vois bien que, suivant les lois de la nature, cet homme a peu de
temps à vivre, pourquoi hâter de quelques jours la mort d’un
vieillard ? Laisse-le à ses remords, à son isolement de tout lien de
famille, à son impuissance haineuse.

— Écoutez, Robin, je ne puis laisser le vieux brigand se sauver
ainsi ; permettez-moi de lui donner une bonne leçon, un souvenir
de son passage dans la forêt ; je ne le tuerai pas, je vous en donne
ma parole.

— Soit alors ; tire, mais tire vite, il va disparaître au détour du
sentier.

Jean envoya sa flèche et, à en juger par le saut que le baron fit
sur sa selle, par l’empressement qu’il mit à la retirer de l’endroit
qu’elle avait atteint, il était impossible de mettre en doute que de
longtemps le baron ne remonterait à cheval ou ne resterait tran‐
quillement assis sur sa chaise.

Petit-Jean serra avec reconnaissance les mains de son
sauveur  ; Will demanda à Robin le récit de ses prouesses et les
dernières heures de ce jour mémorable s’écoulèrent joyeusement.

q

Chapitre 11

Le baron Fitz Alwine regardait Robin Hood comme le cauchemar
de son existence et l’insatiable désir qu’il avait de se venger large‐
ment de toutes les humiliations que le jeune homme lui avait fait



subir ne perdait point de sa ténacité. Sans cesse battu par son en‐
nemi, le baron revenait à la charge, se jurant, aussi bien avant
l’attaque qu’après la défaite, d’exterminer toute la bande des
outlaws.

Lorsque le baron se vit contraint de reconnaître qu’il lui serait
éternellement impossible de vaincre Robin par la force, il résolut
d’avoir recours à la ruse. Ce nouveau plan de conduite longue‐
ment médité, il espéra avoir découvert un moyen pacifique d’atti‐
rer Robin dans sesfilets. Sans perdre une minute, le baron en‐
voya chercher un riche marchand de la ville de Nottingham et lui
confia sesprojets en lui recommandant de garder sur eux le plus
profond silence.

Cet homme, qui était d’un caractère faible et irrésolu, fut faci‐
lement amené à partager la haine que le baron paraissait ressen‐
tir contre celui qu’il nommait un détrousseur de grand chemin.

Dès le lendemain de son entrevue avec lord Fitz Alwine, le
marchand, fidèle à la promesse qu’il avait faite à l’irascible
vieillard, réunit dans sa maison les principaux citoyens de la ville
et leur proposa de venir avec lui demander au shérif la faveur
d’établir un tir public où viendraient lutter d’adresse les hommes
du Nottinghamshire et ceux du Yorkshire.

—  Ces deux comtés se jalousent quelque peu, ajouta le mar‐
chand, et, pour l’honneur de la ville, je serais heureux d’offrir à
nos voisins un moyen de prouver leur habileté d’archer, ou, pour
mieux dire une occasion de faire ressortir l’incontestable supério‐
rité de nos adroits tireurs  ; et, afin d’égaliser la partie entre les
camps rivaux, nous établirons le tir aux limites des deux pays, la



récompense du vainqueur serait une flèche au dard en argent et
aux plumes en or.

Les citoyens convoqués par l’allié du baron accueillirent la
proposition qui leur était faite avec un généreux empressement
et, accompagnés du marchand, ils allèrent demander à lord Fitz
Alwine la permission d’annoncer un concours au jeu de l’arc
entre les deux pays rivaux.

Le vieillard, enchanté de la prompte réussite de la première
partie de son projet, dissimula son intime satisfaction et, d’un air
de profonde indifférence, donna le consentement demandé, ajou‐
tant même que si sa présence pouvait être de quelque charme ou
de quelque utilité à l’éclat de la fête, il se ferait à la fois un plaisir
et un devoir de présider les jeux.

Les citoyens s’écrièrent d’une voix unanime que la présence de
leur seigneur lige serait une bénédiction du ciel et ils parurent
aussi heureux de recevoir la promesse de la venue du baron que
si celui-ci leur eût été attaché par les liens les plus tendres. Ils
sortirent du château le cœur en joie et firent part à leurs conci‐
toyens de la complaisance du baron avec des gestes d’enthou‐
siasme, des yeux béants de surprise et une bouche plus grande
encore que ne l’était leur étonnement. Ils étaient si peu habitués,
les bonnes gens, à rencontrer un semblant de politesse dans les
procédés du seigneur normand.

Une proclamation savamment rédigée annonça qu’une joute
allait être ouverte aux habitants des comtés de Nottingham et de
York. Le jour était fixé, le lieu choisi entre la forêt de Bernsdale et
le village de Mansfeld. Comme on avait pris soin que la nouvelle
de cette joute publique fût répandue dans tous les coins des pays



pour lesquels elle était préparée, elle arriva aux oreilles de Robin
Hood. Aussitôt le jeune homme résolut de se mettre sur les rangs
et de soutenir l’honneur de la ville de Nottingham. De nouvelles
informations apprirent également à Robin que le baron Fitz Al‐
wine devait présider les jeux. Cette condescendance, si peu en
harmonie avec le caractère morose du vieillard, fit comprendre à
Robin le but secret vers lequel tendaient les désirs du noble lord.

— Eh bien ! se dit notre ami, tentons l’aventure avec toutes les
précautions nécessaires à une vaillante défense.

La veille du jour où la lutte d’adresse devait avoir lieu, Robin
réunit ses hommes et leur annonça que son intention était d’aller
gagner le prix de l’arc en l’honneur de la ville de Nottingham.

— Mes garçons, ajouta Robin, écoutez bien ceci : le baron Fitz
Alwine assiste à la fête et bien certainement il a une cause toute
particulière pour se montrer si désireux de plaire aux yeomen.
Cette cause, je crois la connaître ; c’est une tentative d’arrestation
contre moi. Je vais donc amener au tir cent quarante compa‐
gnons  ; j’en prendrai six pour concurrents au prix de l’arc, les
autres se disperseront dans la foule de manière à se réunir au
premier appel en cas de trahison. Tenez vos armes prêtes et dis‐
posez-vous à soutenir un combat à outrance.

Les ordres de Robin Hood furent ponctuellement exécutés, et
à l’heure du départ, les hommes prirent par petits groupes le che‐
min de Mansfeld, et arrivèrent sans encombre sur la place, où
une nombreuse foule était déjà rassemblée.

Robin Hood, Petit-Jean, Will Écarlate, Much et cinq autres
joyeux hommes devaient prendre part à la lutte ; ils étaient tous



différemment vêtus et se parlaient à peine, afin d’éviter tout dan‐
ger d’être reconnus.

L’endroit choisi pour le jeu de l’arc était une vaste clairière si‐
tuée sur les bords de la forêt de Barnsdale et peu éloignée de la
grand route. Une foule immense, venue des pays circonvoisins,
se pressait tumultueusement dans l’enceinte au centre de la‐
quelle étaient placées les targes. Une estrade avait été élevée en
face du tir ; elle attendait le baron, à qui était dévolu l’honneur de
juger les coups et de donner le prix.

Bientôt le shérif parut, accompagné d’une escorte de soldats.
Une cinquantaine d’hommes d’armes appartenant au baron
s’étaient glissés, vêtus du costume yeoman, au milieu de la foule,
avec ordre d’arrêter les gens qui leur paraîtraient suspects et de
les conduire devant le shérif.

Ces précautions prises, lors Fitz Alwine avait lieu d’espérer
que Robin Hood, dont le caractère aventureux se jouait du dan‐
ger, viendrait à la fête sans escorte, et qu’il aurait enfin la satis‐
faction de prendre une revanche qui s’était fait attendre au-delà
du terme de la patience humaine.

Le tir s’ouvrit  : trois hommes de Nottingham rasèrent les
targes, chacun d’eux toucha la marque sans atteindre le centre. À
leur suite vinrent trois yeomen du Yorkshire  ; ils obtinrent un
succès identique à celui de leurs adversaires. Will Écarlate se pré‐
senta à son tour, et il transperça le centre du point avec la plus
grande facilité.

Un hourra de triomphe proclama l’adresse de Will, que Petit-
Jean venait de remplacer. Le jeune homme envoya sa flèche dans
le trou qu’avait fait celle de William  ; puis, avant même que le



garde-targe eût eu le temps de retirer la flèche, Robin Hood la
brisa en morceaux et prit sa place.

La foule enthousiasmée s’agita tumultueusement, et les
hommes de Nottingham engagèrent des paris considérables.

Les trois meilleurs tireurs du Yorkshire s’avancèrent, et d’une
main ferme, ils frappèrent le milieu de l’œil de bœuf.

Ce fut alors au tour des hommes du Nord à crier victoire et à
accepter les paris des citoyens de Nottingham.

Pendant ce temps-là, le baron, fort peu intéressé au succès de
l’un ou de l’autre pays, surveillait attentivement les archers. Ro‐
bin Hood avait attiré son attention  ; mais comme sa vue s’était
depuis longtemps affaiblie, il lui était impossible, à une pareille
distance, de reconnaître les traits de son ennemi.

Much et les joyeux hommes désignés par Robin pour tirer à la
cible touchèrent la marque sans effort ; quatre yeomen leur suc‐
cédèrent et firent la même chose.

La plupart des archers avaient une telle habitude du tir à la
cible que la victoire pouvait, en se morcelant ainsi, devenir nulle
ou générale  ; on décida donc qu’il fallait élever des baguettes et
choisir sept hommes parmi les vainqueurs des deux camps
rivaux.

Les citoyens de Nottingham désignèrent pour soutenir l’hon‐
neur de leur pays Robin Hood et ses hommes, et les habitants du
Yorkshire prirent pour leurs champions les yeomen qui s’étaient
montrés les meilleurs archers.



Les yeomen commencèrent  : le premier fendit la baguette, le
second l’effleura, la flèche du troisième la rasa de si près qu’il pa‐
raissait impossible que leurs adversaires en arrivassent à surpas‐
ser leur adresse.

Will Écarlate s’avança, et prenant nonchalamment son arc, il
tira sous main et fendit en deux morceaux la baguette de saule.

—  Hourra pour Nottinghamshire  ! crièrent les citoyens de
Nottingham en jetant leurs bonnets en l’air, sans songer le moins
du monde qu’il leur serait impossible de les retrouver.

On prépara de nouvelles baguettes ; les hommes de Robin, de‐
puis Petit-Jean jusqu’au dernier des archers, les fendirent aisé‐
ment. Le tour de Robin arriva  ; il envoya trois flèches aux ba‐
guettes, et cela avec une telle rapidité que, si l’on n’avait pas vu
que les baguettes étaient brisées, il eût été impossible de croire à
une pareille adresse.

Plusieurs épreuves furent encore tentées, Robin triompha de
tous ses adversaires, quoiqu’ils fussent d’habiles tireurs.

Quelques personnes se mirent à dire que le célèbre Robin
Hood lui-même ne pourrait lutter avec le yeoman à la jaquette
rouge : c’est ainsi que, dans la foule, on désignait Robin.

Cette réflexion si dangereuse pour l’incognito du jeune
homme se transforma promptement en affirmation, et le bruit
circula que le vainqueur au jeu de l’arc n’était autre chose que
Robin Hood lui-même.

Les hommes du Yorkshire, fort humiliés de leur défaite, s’em‐
pressèrent aussitôt de crier que la partie n’était pas égale entre
eux et un homme de la force de Robin Hood. Ils se plaignirent de



l’atteinte portée à leur honneur d’archers, de la perte de leur ar‐
gent (ce qui était pour eux la plus puissante considération), et ils
essayèrent, dans l’espoir sans doute d’éluder leurs paris, de chan‐
ger la discussion en querelle.

Dès que les joyeux hommes s’aperçurent du mauvais vouloir
de leurs adversaires, ils se réunirent en corps, et formèrent, sans
intention apparente, un groupe composé de quatre-vingt-six
hommes.

Tandis que la discorde jetait ses brandons dans la foule des
parieurs, Robin Hood était conduit vers le shérif, au milieu des
joyeuses acclamations des citoyens de Nottingham.

— Place au vainqueur  ! hourra pour l’habile archer  ! criaient
deux cents voix ; voilà celui qui a gagné le prix !

Robin Hood, le front modestement baissé, se tenait devant
lord Fitz Alwine dans une attitude des plus respectueuses.

Le baron ouvrit démesurément les yeux pour chercher à dé‐
couvrir les traits du jeune homme. Une certaine ressemblance de
taille, peut-être même de costume, portait le baron à croire qu’il
avait devant les yeux l’insaisissable outlaw ; mais, pris entre deux
sentiments opposés, le doute et une faible certitude, il ne pouvait,
sans compromettre la réussite de son plan, montrer une trop
grande précipitation. Il tendit la flèche à Robin, espérant recon‐
naître le jeune homme au son de sa voix  ; mais Robin trompa
l’espoir du baron : il prit la flèche, s’inclina poliment, et la passa à
sa ceinture.

Une seconde s’écoula  ; Robin fit une fausse sortie, puis, au
moment où le baron désespéré allait tenter un coup décisif en le



voyant s’éloigner, il leva la tête, regarda fixement le baron, et lui
dit en riant :

—  De vaines paroles seraient impuissantes à vous exprimer
tout le prix que j’attache au don que vous venez de me faire, mon
excellent ami. Je vais regagner, le cœur plein de reconnaissance,
les grands arbres verts de ma solitaire demeure, et j’y garderai
avec soin le précieux témoignage de vos bontés. Je vous souhaite
affectueusement le bonjour, noble seigneur de Nottingham.

—  Arrêtez  ! arrêtez  ! rugit le baron  ; soldats, faites votre
devoir ! cet homme est Robin Hood ; emparez-vous de lui !

— Misérable lâche ! repartit Robin, vous avez proclamé que ce
jeu était public, ouvert à tous, destiné au plaisir de tout le monde,
sans danger et sans exception !

—  Un proscrit n’a aucun droit, dit le baron  ; tu n’étais pas
compris dans l’appel qu’on a fait aux bons citoyens. Allons, sol‐
dats, saisissez ce brigand !

— Je tue le premier qui avance ! cria Robin d’une voix de sten‐
tor, en dirigeant son arc vers un gaillard qui marchait vers lui  ;
mais, à la vue de cette menaçante attitude, l’homme recula et dis‐
parut dans la foule.

Robin sonna du cor, et ses joyeux hommes, déjà préparés à
soutenir une lutte sanglante, s’avancèrent vivement pour le pro‐
téger. Robin se replia au centre de sa troupe, lui ordonna de
tendre les arcs et de se retirer lentement ; car le nombre des sol‐
dats du baron était trop considérable pour qu’il fût possible d’en‐
gager la bataille sans redouter une dangereuse effusion de sang.



Le baron se précipita à la tête de ses hommes, et d’une voix fu‐
rieuse, leur intima l’ordre d’arrêter les outlaws  ; les soldats
obéirent, et les citoyens du Yorkshire, irrités de leur défaite, exas‐
pérés par la perte des paris qu’ils avaient engagés, se joignirent
aux hommes du baron et s’élancèrent avec eux à la poursuite des
forestiers. Mais les citoyens de Nottingham devaient à Robin
Hood trop d’amitié et de reconnaissance pour les laisser sans se‐
cours à la merci des soldats de leur seigneur. Ils ouvrirent un
large passage aux joyeux hommes, et tout en les saluant de leurs
acclamations affectueuses, ils refermèrent derrière eux le chemin
qu’ils avaient ouvert.

Malheureusement, les protecteurs de Robin Hood n’étaient ni
assez nombreux ni assez forts pour protéger longtemps sa pru‐
dente fuite  ; ils furent obligés de rompre leurs rangs, et les
hommes d’armes gagnèrent la route dans laquelle les forestiers
s’étaient engagés au pas de course.

Alors commença une poursuite acharnée ; de temps en temps
les forestiers faisaient volte-face et envoyaient une volée de
flèches aux soldats ; ceux-ci ripostaient tant bien que mal, et mal‐
gré les ravages opérés dans leurs rangs, ils continuaient avec cou‐
rage à poursuivre les fuyards.

Depuis une heure déjà les deux troupes échangeaient des
flèches, lorsque Petit-Jean, qui marchait avec Robin à la tête des
forestiers, s’arrêta brusquement et dit au jeune chef :

—  Mon cher ami, mon heure est venue  ; je suis gravement
blessé et les forces me manquent, je ne puis plus marcher.

— Comment ! s’écria Robin, tu es blessé ?



— Oui, répondit Jean ; j’ai le genou atteint, et je perds depuis
une demi-heure une si grande quantité de sang que mes
membres sont épuisés. Il m’est impossible de me tenir plus long‐
temps debout.

En achevant ces mots, Jean tomba à la renverse.

— Ô mon Dieu ! s’écria Robin qui s’agenouilla auprès de son
brave ami ; Jean, mon brave Jean, reprends courage, essaie de te
soulever, de t’appuyer sur moi ; je ne suis pas fatigué, je dirigerai
ta marche  ; encore quelques minutes, et nous serons hors d’at‐
teinte. Laisse-moi envelopper ta blessure, tu en ressentiras un
grand soulagement.

— Non, Robin, c’est inutile, répondit Jean d’une voix faible  ;
ma jambe est comme paralysée, il me serait impossible de faire
un mouvement  ; ne t’arrête pas, abandonne un malheureux qui
ne demande qu’à mourir.

— T’abandonner, moi ! s’écria Robin ; tu sais bien que je suis
incapable de commettre cette mauvaise action.

— Ce ne sera point une mauvaise action, Rob, mais un devoir.
Tu réponds devant Dieu de l’existence des braves gens qui se sont
donnés à toi corps et âme. Laisse-moi donc ici  ; mais, si tu
m’aimes, si tu m’as jamais aimé, ne permets pas à cet infâme shé‐
rif de me trouver vivant : enfonce-moi dans le cœur ton couteau
de chasse, afin que je puisse mourir comme un honnête et brave
Saxon. Écoute ma prière, Robin, tue-moi, tu m’épargneras de
cruelles souffrances et la douleur de revoir nos ennemis ; ils sont
si lâches, ces misérables Normands, qu’ils prendraient plaisir à
insulter ma dernière heure.



— Voyons, Jean, répondit Robin en essuyant une larme, ne me
demande pas une chose impossible ; tu sais bien que je ne te lais‐
serai pas mourir sans secours et loin de moi, tu sais bien que je
sacrifierais ma vie et celle de mes hommes à la conservation de
ton existence. Tu sais bien encore que, loin de t’abandonner, je
verserais pour te défendre la dernière goutte de mon sang.
Quand je tomberai, Jean, ce sera à tes côtés, je l’espère, et alors
nous partirons pour l’autre monde les mains et le cœur unis
comme ils l’ont été ici-bas.

— Nous nous battrons et nous mourrons à tes côtés, si le ciel
nous retire son appui, dit Will en embrassant son cousin, et tu
vas voir qu’il y a encore de braves garçons sur la terre. Mes en‐
fants, dit Will en se tournant vers les forestiers qui avaient fait
halte, voici votre ami, votre compagnon, votre chef, qui est mor‐
tellement blessé ; pensez-vous qu’il faille l’abandonner à la ven‐
geance des coquins qui nous poursuivent ?

— Non ! non ! cent fois non ! répondirent les joyeux hommes
d’une seule voix. Rangeons-nous autour de lui, et mourons pour
le défendre.

—  Permettez, dit le vigoureux Much en s’avançant, il me
semble qu’il est inutile au besoin de la cause de risquer notre
peau. Jean n’est blessé qu’au genou, il peut donc, sans que nous
ayons à craindre un épanchement du sang, supporter un trans‐
port. Je vais le prendre sur mes épaules, et je le porterai tant que
mes jambes me porteront moi-même.

— Si tu tombes, Much, dit Will, je te remplacerai, et après moi
un autre, n’est-ce pas, mes garçons ?

— Oui, oui, répondirent bravement les forestiers.



En dépit de la résistance que Jean tenta d’opposer, Much l’en‐
leva d’une main ferme, et aidé de Robin, il plaça le blessé sur ses
épaules. Ce soin pris, les fugitifs continuèrent rapidement leur
route. La halte forcée faite par la petite troupe avait donné aux
soldats le loisir de gagner du terrain, et ils commençaient à appa‐
raître. Les joyeux hommes envoyèrent une volée de flèches, et re‐
doublèrent de vitesse dans l’espoir d’atteindre leur demeure, bien
persuadés que les soldats n’auraient ni la force ni le courage de
les suivre jusque-là. À un embranchement de la grande route qui
allait se perdre dans les terres, les forestiers découvrirent au mi‐
lieu du feuillage des arbres, les tourelles d’un château.

— À qui peut appartenir ce domaine ? demanda Robin ; quel‐
qu’un de vous en connaît-il le propriétaire ?

— Moi, capitaine, dit un homme nouvellement enrôlé dans la
bande.

— Bien. Sais-tu si nous serions convenablement accueillis par
ce seigneur ? Car nous sommes perdus si les portes de sa maison
nous restent fermées.

— Je réponds de la bienveillance de sir Richard de la Plaine,
répondit le forestier ; c’est un brave Saxon.

— Sir Richard de la Plaine ! s’écria Robin ; alors nous sommes
sauvés. En avant, mes garçons, en avant  ! Que la sainte Vierge
soit bénie  ! continua Robin en se signant avec reconnaissance  ;
elle n’abandonne jamais les malheureux à l’heure du danger. Will
Écarlate, prends les devants, et dis au gardien du pont-levis que
Robin Hood et une partie de ses hommes, poursuivis par des
Normands, demandent à sir Richard la permission d’entrer dans
son château.



William descendit avec la rapidité d’une flèche l’espace qui le
séparait du domaine de sir Richard.

Pendant que le jeune homme remplissait son message, Robin
et ses compagnons se dirigeaient vers le château.

Bientôt un drapeau blanc fut hissé sur le mur d’enceinte ; un
cavalier sortit du château, et suivi de Will, s’élança à toute bride à
la rencontre de Robin Hood. Arrivé en face du jeune chef, il sauta
à terre et lui tendit les deux mains.

—  Messire, dit le jeune homme en serrant avec une visible
émotion les mains de Robin Hood, je suis Herbert Gower, le fils
de sir Richard. Mon père me charge de vous dire que vous êtes le
bienvenu dans notre maison, et qu’il se trouvera le plus heureux
des hommes si vous lui donnez l’occasion de se libérer un peu des
grandes obligations que nous avons contractées envers vous. Je
vous appartiens corps et âme, sir Robin, ajouta le jeune homme
avec un élan de profonde gratitude, disposez de moi à votre bon
plaisir.

— Je vous remercie de grand cœur, mon jeune ami, répondit
Robin en embrassant Herbert ; votre offre est tentante, car je se‐
rai fier de pouvoir mettre au rang de mes lieutenants un aussi ai‐
mable cavalier. Mais pour le moment il nous faut penser au dan‐
ger qui menace ma troupe. Elle est épuisée de fatigue, le plus
cher de mes compagnons a été atteint à la jambe par la flèche
d’un Normand, et depuis près de deux heures, nous sommes
poursuivis par les soldats du baron Fitz Alwine. Tenez, mon en‐
fant, continua Robin en montrant au jeune homme une bande de
soldats qui commençait à envahir la route  ; ils vont nous at‐



teindre si nous ne nous hâtons pas de chercher un abri derrière
les murs du château.

— Le pont-levis est déjà baissé, dit Herbert ; dépêchons-nous ;
et dans dix minutes, vous n’aurez plus rien à craindre de vos
ennemis.

Le shérif et ses hommes arrivèrent assez promptement pour
assister au défilé de la petite troupe sur le pont-levis du château.
Exaspéré par cette nouvelle défaite, le baron prit aussitôt l’auda‐
cieuse résolution de demander au nom du roi à sir Richard de lui
livrer les hommes qui, en abusant sans doute de sa crédulité,
étaient parvenus à se placer sous sa protection. Alors, à la de‐
mande de lord Fitz Alwine, le chevalier parut sur les remparts.

— Sir Richard de la Plaine, dit le baron, à qui ses gens avaient
appris le nom du propriétaire du château, connaissez-vous les
hommes qui viennent de pénétrer dans votre maison ?

— Je les connais, milord, répondit froidement le chevalier.

— Eh, quoi ! vous savez que le misérable qui commande cette
troupe de bandits est un outlaw, un ennemi du roi, et vous lui
donnez asile  ? Savez-vous que vous encourez la peine des
traîtres ?

—  Je sais que ce château et les terres qui l’environnent sont
ma propriété ; je sais que je suis le maître d’agir ici à ma guise et
d’y recevoir qui bon me semble. Voilà ma réponse, monsieur  ;
veuillez donc vous éloigner sur-le-champ si vous désirez éviter un
combat dans lequel vous n’auriez pas l’avantage  ; car j’ai à ma
disposition une centaine d’hommes de guerre et les flèches les
mieux appointées de tout le pays. Bonjour, monsieur.



En achevant cette ironique réponse, le chevalier quitta les
remparts.

Le baron, qui se sentait trop mal appuyé par ses soldats pour
tenter une attaque contre le château, se décida à la retraite, et ce
fut, comme on doit bien le penser, la rage dans le cœur qu’il re‐
prit, avec ses hommes, le chemin de Nottingham.

— Sois mille fois le bienvenu dans la maison que je dois à ta
bonté, mon cher Robin Hood ! dit le chevalier en embrassant son
hôte ; sois mille fois le bienvenu !

—  Merci, chevalier, dit Robin  ; mais, de grâce, ne me parle
plus du faible service que j’ai eu la satisfaction de te rendre. Ton
amitié l’a déjà payé au centuple et tu me sauves aujourd’hui d’un
véritable danger. Dis-moi, je t’amène un blessé, et je désire que
tu le traites avec affection.

— Il sera considéré comme toi-même, mon cher Robin.

— Ce digne garçon ne t’est pas inconnu, chevalier, reprit Ro‐
bin  : c’est Petit-Jean, mon premier lieutenant, le plus cher et le
plus fidèle de mes compagnons.

—  Ma femme et Lilas vont s’occuper de lui, répondit sir Ri‐
chard, et elles le soigneront bien, tu peux être tranquille à cet
égard-là.

— Si vous voulez parler de Petit-Jean, ou, pour mieux dire, du
plus grand Jean qui ait jamais manié un bâton, dit Herbert, il est
déjà entre les mains d’un habile médecin de York qui est ici de‐
puis hier au soir ; il a déjà pansé la blessure et promis au malade
une prompte guérison.



— Dieu soit loué ! dit Robin Hood ; mon cher Jean est hors de
danger. Maintenant, chevalier, ajouta-t-il, je suis tout à vous et à
votre chère famille.

—  Ma femme et Lilas désirent impatiemment ta visite, mon
cher Robin, dit le chevalier, et elles t’attendent dans la chambre
voisine.

— Mon cher père, dit Herbert en riant, je viens d’apprendre à
mon ami et en parlant ainsi, le jeune homme désignait Will Écar‐
late, que j’étais l’heureux époux de la plus belle femme du
monde ; et savez-vous ce qu’il m’a répondu ? – Sir Richard et Ro‐
bin Hood échangèrent un sourire. – Il m’a affirmé, continua Her‐
bert, qu’il possédait une femme dont l’admirable beauté n’avait
pas de rivale. Mais il va voir Lilas, et alors…

—  Ah  ! si vous aviez vu Maude, vous ne parleriez pas ainsi,
jeune homme ; n’est-il pas vrai, Robin ?

— Bien certainement Herbert trouverait Maude fort jolie, ré‐
pondit Robin d’un ton conciliant.

—  Sans doute, sans doute, dit Herbert, mais Lilas est belle à
miracle, et à mes yeux, il n’existe pas une femme qui puisse lui
être comparée.

Will Écarlate écoutait Herbert en fronçant le sourcil. Le
pauvre garçon se sentait quelque peu blessé dans son amour-
propre de mari.

Mais il faut rendre à Will cette justice que, aussitôt que ses re‐
gards purent contempler la femme d’Herbert, il jeta un cri
d’admiration.



Lilas avait tenu toutes les promesses de son jeune âge ; la jolie
enfant que nous avons vue au couvent de Sainte-Marie était de‐
venue une ravissante femme. Grande, svelte et gracieuse comme
l’est un jeune faon, Lilas s’avança le front baissé et un divin sou‐
rire épanoui sur ses lèvres roses au-devant des visiteurs. Elle leva
sur Robin Hood deux grands yeux bleus timides, et lui tendit la
main.

— Notre sauveur n’est pas un étranger pour moi, dit-elle d’une
voix suave.

Robin, muet d’admiration, porta à ses lèvres la blanche main
de Lilas.

Herbert, qui s’était glissé auprès de Robin, dit alors à Will
avec un sourire d’orgueilleuse tendresse :

— Ami William, je vous présente ma femme…

— Elle est bien belle, dit tout bas Will Écarlate ; mais Maude…
ajouta-t-il plus bas encore.

Il n’en dit pas davantage, Robin Hood lui avait intimé d’un re‐
gard l’ordre de ne rien voir au-delà de la charmante femme
d’Herbert.

Après un mutuel échange d’affectueux compliments entre la
femme de sir Richard et ses hôtes, le chevalier laissa Will et son
fils causer avec les dames, et entraînant Robin Hood à l’écart, il
lui dit :

— Mon cher Robin, je désire te donner la preuve qu’il n’existe
pas dans le monde un homme que j’aime autant que toi, et je te
renouvelle l’affirmation de mon amitié afin de te mettre en de‐



meure d’agir à ta guise et suivant tes projets. Tu seras en sûreté
ici tant que cette maison pourra te protéger, tant qu’il restera un
homme debout sur ses remparts, et je défierai les armes à la main
tous les shérifs du royaume. J’ai donné l’ordre de fermer les
portes et de ne permettre à personne l’entrée du château sans ma
permission. Mes gens sont sous les armes et prêts à opposer à
toute attaque la plus vigoureuse résistance. Tes hommes se re‐
posent ; laisse-les jouir en paix d’une semaine de bonheur, et ce
laps de temps écoulé, nous aviserons au parti que tu dois
prendre.

—  Je consens volontiers à rester ici pendant quelques jours,
répondit Robin, mais à une condition.

— Laquelle ?

— Mes joyeux hommes regagneront demain la forêt de Barns‐
dale  ; Will Écarlate les accompagnera, et il reviendra ici avec sa
chère Maude, Marianne et la femme du pauvre Jean.

Sir Richard acquiesça de grand cœur au désir de Robin, et tout
fut arrangé à la mutuelle satisfaction des deux amis.

Quinze jours s’écoulèrent fort joyeusement au château de la
Plaine, et à la fin de ces quinze jours, Robin, Petit-Jean entière‐
ment remis de sa blessure, Will Écarlate, et l’incomparable
Maude, Marianne et Winifred se retrouvèrent une fois encore
sous les grands arbres verts de la forêt de Barnsdale.

Dès le lendemain de son retour à Nottingham le baron Fitz Al‐
wine se rendit à Londres, obtint une audience du roi, et lui racon‐
ta sa pitoyable aventure.



—  Votre majesté, dit le baron, trouvera sans doute bien
étrange qu’un chevalier à qui Robin Hood avait demandé asile ait
refusé de me livrer ce grand coupable lorsque je lui en intimai
l’ordre au nom du roi.

— Comment, un chevalier a manqué à ce point au respect dû à
son souverain ! s’écria Henri d’une voix irritée.

— Oui, sire, le chevalier Richard Gower de la Plaine a repoussé
ma juste demande  ; il m’a répondu qu’il était le roi de ses do‐
maines, et qu’il se souciait fort peu de la puissance de Votre
Majesté.

Comme on le voit, le digne baron mentait effrontément pour
le bien de sa cause.

— Eh bien ! répondit le roi, nous allons juger par nous-mêmes
de l’impudence de ce coquin. Nous serons à Nottingham dans
quinze jours. Emmenez avec vous autant d’hommes que vous ju‐
gerez nécessaire pour livrer bataille, et si un hasard malencon‐
treux ne nous permettait pas de vous rejoindre, agissez le mieux
que vous le pourrez  ; emparez-vous de cet indomptable Robin
Hood, du chevalier Richard, emprisonnez-les dans le plus
sombre de vos cachots, et lorsque vous les tiendrez sous les ver‐
rous, avertissez notre justice. Nous réfléchirons alors à ce qu’il
nous restera à faire.

Le baron Fitz Alwine obéit à la lettre aux ordres du roi. Il ras‐
sembla une nombreuse troupe d’hommes et marcha à leur tête
contre le château de sir Richard. Mais le pauvre baron jouait de
malheur, car il y arriva le lendemain du départ de Robin Hood.



L’idée de poursuivre Robin Hood jusque dans sa retraite ne
vint pas un instant à l’esprit du vieux seigneur. Certain souvenir
et certaine douleur qui lui rendaient encore pénibles les prome‐
nades à cheval, mettaient de ce côté-là des bornes à son ardeur. Il
résolut, ne pouvant mieux faire, de prendre sir Richard, et
comme un assaut de la place était chose difficile à tenter et dan‐
gereuse à mettre en exécution, il prit le parti de demander à la
ruse un succès plus certain.

Le baron dispersa ses hommes, garda auprès de lui une ving‐
taine de vigoureux gaillards, et se plaça en embuscade à une pe‐
tite distance du château.

L’attente fut de courte durée : le lendemain matin, sir Richard,
son fils et quelques serviteurs tombèrent dans l’invisible piège
qui leur était tendu, et, malgré la vaillante défense qu’ils oppo‐
sèrent, ils furent vaincus, bâillonnés, attachés sur des chevaux et
emportés à Nottingham.

Un serviteur de sir Richard parvint à s’échapper et alla, tout
meurtri des coups qu’il avait reçus, annoncer à sa maîtresse la
triste nouvelle.

Lady Gower, éperdue de douleur, voulait aller rejoindre son
mari  ; mais Lilas fit comprendre à la malheureuse femme que
cette démarche n’amènerait aucun résultat favorable à la situa‐
tion des deux hommes  ; elle conseilla à sa mère de s’adresser à
Robin Hood ; lui seul était capable de juger sainement la position
de sir Richard et d’opérer sa délivrance.

Lady Gower se rendit à la prière de la jeune femme et, sans
perdre un instant, elle fit choix de deux serviteurs fidèles, monta
à cheval et se rendit en tout hâte à la forêt de Barnsdale.



Un forestier qui était resté malade au château se trouva assez
fort pour lui servir de guide jusqu’à l’arbre du Rendez-Vous.

Par un hasard providentiel, Robin Hood était à son poste.

—  Que Dieu bénisse, Robin  ! s’écria lady Gower en se jetant
avec une vivacité fébrile à bas de son cheval, je viens vers vous en
suppliante, je viens vous demander, au nom de la sainte Vierge,
une nouvelle faveur.

— Vous m’effrayez, lady ; de grâce, qu’avez-vous ? s’écria Ro‐
bin au comble de l’étonnement. Dites-moi ce que vous désirez, je
suis prêt à vous obéir.

— Ah ! Robin, sanglota la pauvre femme, mon mari, mon fils
ont été enlevés par votre ennemi, le shérif de Nottingham. Ah  !
Robin, sauvez mon enfant, faites arrêter les misérables qui les
emmènent ; ils sont peu nombreux et viennent à l’instant de par‐
tir du château.

—  Rassurez-vous, madame, dit Robin Hood, votre mari vous
sera bientôt rendu. Songez donc que sir Richard est chevalier et
qu’à ce titre il relève de la justice du royaume. Quelle que soit la
puissance du baron Fitz Alwine, elle ne lui permet pas cependant
de frapper de mort un noble Saxon. Il faut faire le procès de sir
Richard, si la faute qu’on lui reproche offre matière à un procès.
Rassurez-vous, séchez vos larmes, votre mari et votre fils seront
bientôt dans vos bras.

— Que le ciel vous entende ! s’écria lady Gower en joignant les
mains.

— Maintenant, madame, veuillez me permettre de vous don‐
ner un conseil : rentrez au château, tenez-en toutes les portes fer‐



mées et ne laissez pénétrer jusqu’à vous aucun étranger. De mon
côté, je vais réunir mes hommes et courir à leur tête à la pour‐
suite du baron de Nottingham.

Lady Gower, à demi rassurée par les consolantes paroles du
jeune homme, se sépara de lui le cœur plus tranquille.

Robin Hood annonça à ses hommes la capture de sir Richard
et son désir d’arrêter la marche du shérif. Les forestier jetèrent
un cri, moitié d’indignation contre la traîtrise du baron, moitié de
joie d’avoir une nouvelle occasion de jouer de l’arc et ils firent
joyeusement leurs préparatifs de départ.

Robin se mit en tête de sa vaillante troupe et, accompagné de
Petit-Jean, de Will Écarlate et de Much, il s’élança à la poursuite
du shérif.

Après une longue et fatigante marche, la troupe atteignit la
ville de Mansfeld et là, Robin apprit d’un aubergiste que, après
s’être reposés, les soldats du baron avaient continué leur route
vers Nottingham. Robin Hood fit rafraîchir ses hommes, laissa
Much et Petit-Jean avec eux et, accompagné de Will, il gagna au
triple galop d’un bon cheval l’arbre du Rendez-Vous de la forêt de
Sherwood. Arrivé aux abords de la demeure souterraine, Robin
fit retentir les joyeuses fanfares de son cor de chasse et, à cet ap‐
pel bien connu, une centaine de forestiers accoururent.

Robin emmena avec lui cette nouvelle troupe et la dirigea de
manière à placer entre deux troupes l’escorte du baron  ; car les
hommes laissés à Barnsdale devaient, après une heure de repos,
prendre le chemin qui conduisait à Nottingham.



Les joyeux hommes atteignirent bientôt un endroit peu éloi‐
gné de la ville et, à leur grande satisfaction, ils apprirent que la
troupe du shérif n’était pas encore passée. Robin choisit une po‐
sition avantageuse, fit disparaître une partie de ses hommes et
plaça l’autre sur le revers du chemin.

L’apparition d’une demi-douzaine de soldats annonça bientôt
l’approche du shérif et de sa cavalcade. Les forestiers se prépa‐
rèrent alors en silence à leur faire une chaleureuse réception. Les
batteurs d’estrade franchirent sans obstacle les limites de l’em‐
buscade et lorsqu’ils furent assez éloignés pour que la troupe
qu’ils précédaient crût n’avoir rien à craindre, le son d’un cor tra‐
versa l’air et une volée de flèches salua le rang pressé des pre‐
miers soldats.

Le shérif ordonna une halte et envoya une trentaine
d’hommes battre les halliers. C’était les envoyer à leur perte.

Divisés en deux groupes, les soldats furent attaqués de deux
côtés à la fois et contraints par la force de déposer leurs armes et
de se rendre à merci.

Cet exploit terminé, les joyeux hommes s’élancèrent sur l’es‐
corte du baron, qui, bien montée et habile au maniement des
armes, se défendit avec vigueur.

Robin et ses hommes combattirent en vue de délivrer sir Ri‐
chard et son fils. De leur côté, les cavaliers venus de Londres
cherchaient à gagner la récompense promise par le roi à celui qui
s’emparerait de Robin Hood.

La lutte était donc furieuse et acharnée des deux parts, la vic‐
toire incertaine, quand tout à coup les cris d’une seconde troupe



de forestiers annoncèrent que la situation allait changer de face.
C’était Petit-Jean et sa bande qui, venant de Barnsdale, se je‐
taient dans la mêlée avec une violence irrésistible.

Une dizaine d’archers entouraient déjà sir Richard et son fils,
détachaient leurs liens, leur donnaient des armes et, sans effroi
du danger auquel ils s’exposaient, se battaient corps à corps avec
des hommes bardés de fer et revêtus de cottes de maille.

Avec l’étourderie et l’impétuosité de la jeunesse, Herbert
s’était élancé, suivi de quelques joyeux hommes, au centre même
de l’escorte du baron. Pendant près d’un quart d’heure le coura‐
geux enfant tint tête aux cavaliers ; mais, vaincu par le nombre, il
allait expier sa téméraire imprudence, lorsqu’un archer, soit pour
secourir le jeune homme, soit pour hâter l’issue de la bataille,
visa rapidement le baron et lui transperça le cou d’une flèche, le
précipita à bas de son cheval et lui trancha la tête ; puis, l’élevant
en l’air sur la pointe de son épée, il cria d’une voix de stentor :

— Chiens normands, regardez votre chef, contemplez une der‐
nière fois la laide figure de votre orgueilleux shérif et mettez bas
les armes, ou préparez-vous à subir le même s… !

Le forestier n’acheva pas  : un Normand lui fendit le crâne et
l’envoya rouler dans la poussière.

La mort de lord Fitz Alwine obligea les Normands à déposer
leurs armes et à demander quartier.

Sur un ordre de Robin, une partie des joyeux hommes condui‐
sit les vaincus jusqu’à Nottingham, tandis que, à la tête de la
troupe qui lui restait, le jeune homme faisait relever les morts,
secourir les blessés et disparaître les traces du combat.



— Adieu pour toujours, homme de fer et de sang ! dit Robin en
jetant un regard de dégoût sur le cadavre du baron. Tu as enfin
rencontré la mort et tu vas recevoir la récompense de tes mau‐
vaises actions. Ton cœur a été avide et impitoyable, ta main s’est
étendue comme un fléau sur les malheureux Saxons ; tu as mar‐
tyrisé tes vassaux, trahi ton roi, abandonné ta fille  ; tu mérites
toutes les tortures de l’enfer. Cependant, je prie le Dieu des misé‐
ricordes infinies d’avoir pitié de ton âme et de t’accorder le par‐
don de tes fautes. Sir Richard, dit Robin lorsque le corps du vieux
seigneur eut été enlevé par les soldats et emporté dans la direc‐
tion de Nottingham, voilà une triste journée. Nous t’avons arra‐
ché à la mort, mais non à la ruine, car tes biens vont être confis‐
qués. Je voudrais, mon bon Richard, ne t’avoir jamais connu.

—  Pourquoi donc  ? demanda le chevalier avec une vive
surprise.

— Parce que sans mon aide tu aurais réussi bien certainement
à payer ta dette à l’abbé de Sainte-Marie et que la reconnaissance
ne t’eût pas mis dans l’obligation de me rendre service. Je suis
l’involontaire cause de tout ton malheur : tu sera banni, proscrit
du royaume, ta maison deviendra la propriété d’un Normand, ta
chère famille souffrira et cela par ma faute… Tu le vois, Richard,
mon amitié est dangereuse.

— Mon cher Robin, dit le chevalier avec une expression d’inef‐
fable tendresse, ma femme et mes enfants existent, tu es mon
ami, que puis-je avoir à regretter ? Si le roi me condamne, je sor‐
tirai du château de mes pères dénué de tout, mais encore heureux
et bénissant l’heure qui m’a conduit auprès du noble Robin
Hood !



Le jeune homme secoua doucement la tête.

— Parlons sérieusement de ta situation, mon cher Richard, re‐
prit-il ; la nouvelle des événements qui viennent de se passer sera
envoyée à Londres et le roi sera impitoyable. Nous nous sommes
attaqués à ses propres soldats et il te fera payer leur défaite, non
seulement par le bannissement, mais par une mort ignominieuse.
Quitte ta demeure, viens avec moi, je te donne ma parole d’hon‐
nête homme que, tant qu’un souffle de vie sortira de mes lèvres,
tu seras en sûreté sous la garde de mes joyeux hommes.

— J’accepte de grand cœur ton offre généreuse, Robin Hood,
répondit sir Richard, je l’accepte avec joie et reconnaissance  ;
mais avant de m’établir dans la forêt, je vais essayer (l’avenir de
mes enfants m’en fait un devoir) d’adoucir la colère du roi.
L’offre d’une somme considérable le décidera peut-être à épar‐
gner la vie d’un noble chevalier.

Le soir même, sir Richard envoya un message à Londres pour
demander à un membre puissant de sa famille de le protéger au‐
près du roi. Le courrier revint de Londres ventre à terre et il an‐
nonça à son maître que Henri II, fort irrité de la mort du baron
Fitz Alwine, avait envoyé une compagnie entière de ses meilleurs
soldats au château du chevalier, avec mission de le pendre ainsi
que son fils au premier arbre du chemin. Le chef de cette troupe,
qui était un Normand sans fortune, avait reçu de la main du roi le
don du château de la Plaine, pour lui et ses descendants jusqu’à
la dernière génération.

Le parent de sir Richard faisait encore savoir au condamné
qu’on envoyait une proclamation dans les pays de Nottingham‐
shire, de Derbyshire et de Yorkshire, ayant pour but d’offrir une



récompense extraordinaire à l’homme assez adroit pour parvenir
à s’emparer de Robin Hood et le remettre, mort ou vivant, entre
les mains du shérif de l’un ou de l’autre de ces trois pays.

Sir Richard fit aussitôt prévenir Robin Hood du danger qui
menaçait sa vie et lui annonça son arrivée immédiate au milieu
des siens.

Activement aidé par ses vassaux, le chevalier dépouilla le châ‐
teau de tout ce qu’il contenait et envoya ses meubles, ses armes et
sa vaisselle au Rendez-Vous de Barnsdale.

Lorsque le dernier fourgon eut traversé le pont-levis, sir Ri‐
chard, sa femme, Herbert et Lilas sortirent à cheval de leur chère
demeure et gagnèrent sans encombre la verte forêt.

Quand la troupe envoyée par le roi arriva au château, les
portes en étaient ouvertes et les chambres complètement vides.

Le nouveau propriétaire des domaines de sir Richard parut
fort désappointé de trouver la place déserte ; mais comme il avait
passé la meilleure partie de son existence à lutter contre les ca‐
prices de la fortune, il s’arrangea de manière à ne pas trop souf‐
frir de la situation. En conséquence, il renvoya les soldats et au
grand désespoir des vassaux, il s’établit en maître au château de
la Plaine.

q



Chapitre 12

Trois années de calme suivirent les événements que nous venons
de raconter. La bande de Robin Hood avait pris un développe‐
ment extraordinaire et la renommée de son intrépide chef s’était
répandue par toute l’Angleterre.

La mort de Henri II avait fait monter son fils Richard sur le
trône et celui-ci, après avoir dilapidé les trésors de la couronne,
était parti pour les croisades, abandonnant la régence du
royaume au prince Jean son frère, homme de mœurs dissolues,
d’une avarice extrême et qu’une grande faiblesse d’esprit rendait
impropre à remplir les devoirs de la haute mission qui lui était
confiée.

La misère déjà si grande dans la classe du peuple sous le règne
de Henri II, devint un dénuement complet pendant la longue pé‐
riode de cette sanguinaire régence. Robin Hood soulageait avec
une générosité inépuisable les cruelles souffrances des pauvres
de Nottinghamshire et de Derbyshire  ; aussi était-il l’idole de
tous ces malheureux. Mais, s’il donnait aux pauvres, en revanche
il prenait aux riches, et Normands, prélats et moines contri‐
buaient largement, à leur grand désespoir, aux bonnes œuvres du
noble proscrit.

Marianne habitait toujours la forêt et les deux époux s’ai‐
maient aussi tendrement qu’aux premiers jours de leur heureuse
union.

Le temps n’avait point amoindri la passion de William pour sa
charmante femme et, aux yeux du fidèle Saxon, Maude gardait
comme un pur diamant son immuable beauté.



Petit-Jean et Much se félicitaient encore du choix qu’ils
avaient fait en prenant pour femme l’un la douce Winifred,
l’autre l’espiègle Barbara  ; et quant aux frères de Will, ils
n’avaient eu aucune raison pour se repentir de leur brusque ma‐
riage. Ils étaient heureux et voyaient la vie dans un prisme cou‐
leur de rose.

Avant de nous séparer à jamais de deux personnages qui ont
joué un rôle important dans notre récit, nous allons leur rendre
une amicale visite au château du Val, dans la vallée de Mansfeld.

Allan Clare et lady Christabel vivaient toujours heureux l’un
par l’autre. Leur habitation, construite en grande partie sous les
ordres du chevalier, était une merveille de confort et de bon goût.
Une ceinture de vieux arbres interdisait la vue des jardins à tout
regard indiscret et semblait mettre une barrière infranchissable
autour de cette poétique demeure.

De beaux enfants au doux visage, fleurs vivantes de cet oasis
de l’amour, animaient de leur turbulente activité le calme repos
du vaste domaine. Leurs voix rieuses en réveillaient l’écho et les
pas agiles de leurs petits pieds laissaient leur fugitive empreinte
sur le sable des allées du parc. Allan et Christabel étaient restés
jeunes de cœur, d’esprit et de visage, et pour eux les semaines
avaient la courte durée d’un jour, le jour passait rapide comme
une heure.

Christabel n’avait pas revu son père depuis l’époque de son
mariage avec Allan Clare dans l’abbaye de Linton ; car l’irascible
vieillard s’était cruellement obstiné à repousser les tentatives de
réconciliation faites par sa fille et par le chevalier. La mort du ba‐
ron affecta profondément Christabel  ; mais combien sa douleur



eût été plus vive si, en perdant l’auteur de ses jours, elle eût per‐
du un véritable père.

Allan avait manifesté l’intention de faire valoir ses droits à la
baronnie et au comté de Nottingham, et, sur le conseil de Robin,
qui lui recommandait de hâter le moment de cette juste réclama‐
tion, il allait écrire au roi, lorsqu’il apprit que le château de Not‐
tingham avec ses revenus et ses dépendances étaient devenus la
propriété du prince Jean.

Allan était trop heureux pour risquer son repos et la perte de
son bonheur dans une lutte que la supériorité de son adversaire
pouvait rendre aussi dangereuse qu’inutile. Il ne fit donc aucune
démarche et ne regretta point la perte de ce magnifique héritage.

Les attaques dirigées par Robin Hood contre les Normands et
les ecclésiastiques devinrent si nombreuses et si préjudiciables à
la fortune des riches personnages, qu’elles arrivèrent à réveiller
l’attention du grand chancelier d’Angleterre, Longchamp, évêque
d’Ely.

L’évêque résolut de mettre fin à l’existence des joyeux archers
et il prépara une sérieuse expédition. Cinq cents hommes, à la
tête desquels se mit le prince Jean, descendirent au château de
Nottingham et là, après quelques jours de repos, ils prirent des
dispositions pour s’emparer de Robin Hood. Celui-ci, prompte‐
ment informé des intentions de la respectable troupe, ne fit qu’en
rire et se prépara à déjouer toutes les tentatives sans exposer ses
hommes aux hasards d’un combat.

Il fit cacher sa bande, habilla une douzaine de forestiers de
différentes façons et les envoya au château où ils se présentèrent



pour servir de guides à la troupe dans les inextricables détours de
la forêt.

Ces offres de service furent acceptées avec empressement par
les chefs de la troupe et comme la forêt couvrait à peu près trente
milles de terrain, il est facile de se rendre compte des tours et des
détours que les guides firent faire aux malheureux soldats. Tan‐
tôt la troupe entière s’engouffrait dans le creux des vallons, tan‐
tôt elle s’enfonçait jusqu’à mi-jambes dans l’eau bourbeuse des
marécages, tantôt enfin, éparpillée sur toutes les hauteurs, elle
maugréait avec désespoir contre les devoirs du soldat, envoyant à
tous les diables le grand chancelier d’Angleterre, Robin Hood et
son invisible bande ; car il est utile de faire observer que pas un
seul pourpoint vert ne parut à l’horizon.

À la chute du jour, les soldats se trouvaient invariablement à
sept ou huit milles du château de Nottingham, qu’il fallait rega‐
gner, à moins de passer la nuit à la belle étoile. Ils rentraient
alors épuisés de fatigue, mourant de faim et n’ayant rien vu qui
pût révéler la présence des joyeux hommes.

Pendant quinze jours on renouvela ces fatigantes promenades
et leur résultat fut constamment le même. Le prince Jean, rappe‐
lé à Londres par ses plaisirs, abandonna la partie et reprit avec sa
troupe le chemin de la ville.

Deux ans après cette dernière expédition, Richard rentra en
Angleterre et le prince Jean, qui redoutait à bon droit la présence
de son frère, vint chercher un refuge contre la colère du roi der‐
rière les murs du vieux château de Nottingham.

Richard Cœur-de-Lion, qui avait appris l’odieuse conduite du
régent, ne resta que trois jours à Londres et, accompagné d’une



faible troupe, marcha résolument contre le rebelle.

Le château de Nottingham fut mis en état de siège ; après trois
jours de combat, il se rendit à discrétion et le prince Jean parvint
à s’évader.

Tout en combattant comme le dernier de ses soldats, Richard
remarquait qu’une troupe de vigoureux yeomen lui prêtait main-
forte et que c’était grâce à son vaillant secours qu’il avait obtenu
la victoire.

Après le combat, et une fois installé au château, Richard de‐
manda des renseignements sur les habiles archers qui étaient ve‐
nus à son aide ; mais personne ne put lui répondre et il fut obligé
d’adresser sa question au shérif de Nottingham.

Ce shérif était le même homme à qui Robin Hood avait joué le
mauvais tour de l’amener dans la forêt et de lui faire payer sa vi‐
site trois cents écus d’or.

Sous l’influence de ce cuisant souvenir, le shérif répondit au
roi que les archers dont il était question n’étaient autres bien cer‐
tainement que ceux du terrible Robin Hood.

— Ce Robin Hood, ajouta le rancunier aubergiste, est un fieffé
coquin ; il nourrit sa bande aux dépens des voyageurs, il dévalise
les honnêtes gens, tue les cerfs du roi et commet journellement
toutes sortes de brigandages.

Halbert Lindsay, le frère de lait de la jolie Maude, qui avait eu
la bonne fortune de conserver la place de gardien du château, se
trouvait par hasard auprès du roi au moment de cet entretien.
Entraîné par un sentiment de reconnaissance envers Robin et par
l’élan naturel à un caractère généreux, il oublia sa modeste condi‐



tion, fit un pas vers l’auguste auditeur du shérif et dit d’un ton
pénétré :

—  Sire, Robin Hood est un honnête Saxon, un malheureux
proscrit. S’il dépouille les riches du superflu de leur fortune, il
soulage toujours la misère des pauvres et du comté de Nottin‐
gham à celui de York le nom de Robin Hood est prononcé avec le
respect d’une éternelle reconnaissance.

— Connaissez-vous personnellement ce brave archer ? deman‐
da le roi à Halbert.

Cette question rappela Halbert à lui-même ; il devint pourpre
et répondit avec embarras :

—  J’ai vu Robin Hood, mais il y a longtemps et je répète à
Votre Majesté le bien que disent les pauvres de celui qui les em‐
pêche de mourir de faim.

—  Allons, mon brave garçon, dit le roi en souriant, relève la
tête et ne renie pas ton ami. Par la sainte Trinité ! si sa conduite
est telle que tu viens de nous l’apprendre, c’est un homme dont
l’amitié doit être précieuse. Je serais, je l’avoue, très enchanté de
voir ce proscrit et, comme il m’a rendu service, il ne sera pas dit
que Richard d’Angleterre se soit montré ingrat, même envers un
outlaw. Demain matin, je descendrai dans la forêt de Sherwood.

Le roi tint parole  : dès le lendemain, accompagné d’une es‐
corte de chevaliers et de soldats, conduit par le shérif, qui ne
trouvait pas cette promenade fort attrayante, il explora les sen‐
tiers, les routes,les clairières du vieux bois  ; mais la recherche
futcomplètement inutile, Robin Hood ne se montra pas.



Fort mécontent de l’insuccès de sa démarche, Richard fit ap‐
peler un homme qui remplissait les fonctions de garde forestier
dans les bois de Sherwood et lui demanda s’il connaissait un
moyen de rencontrer le chef des proscrits.

— Votre Majesté pourrait fouiller la forêt pendant un an, ré‐
pondit cet homme, sans apercevoir l’ombre même d’un outlaw, si
elle s’y présente accompagnée d’une escorte. Robin Hood évite de
se battre autant que possible, non par crainte, car il connaît si
bien la forêt qu’il n’a rien à redouter, même de l’attaque de cinq
ou six cents hommes, mais par modération et par prudence. Si
Votre Majesté désire voir Robin Hood, qu’elle s’habille en moine,
ainsi que quatre ou cinq chevaliers, je servirai de guide à Votre
Majesté. Je jure, par saint Dunstan, que tout le monde sera en
sûreté ! Robin Hood arrête les ecclésiastiques, il les héberge, il les
dépouille, mais il ne les maltraite pas.

— De par la sainte croix ! forestier, tu parles d’or ! dit le roi en
riant, et je vais suivre ton ingénieux conseil. Le costume d’un
moine me siéra fort mal ; n’importe ! Qu’on aille me chercher une
robe de religieux.

L’impatient monarque revêtit bientôt un costume d’abbé, fit
choix de quatre chevaliers, qui se couvrirent d’une robe de moine
et d’après un nouveau stratagème indiqué par le forestier, on
harnacha trois chevaux de manière à laisser supposer qu’ils por‐
taient la charge d’un trésor.

À trois milles environ du château, le garde forestier qui servait
de guide aux prétendus moines s’approcha du roi et lui dit :

—  Monseigneur, regardez à l’extrémité de la clairière, vous y
verrez Robin Hood, Petit-Jean et Will Écarlate, les trois chefs de



la bande.

— Bon, dit joyeusement le roi.

Et, faisant hâter le pas de son cheval, Richard feignit de vou‐
loir s’échapper.

Robin Hood bondit sur la route, saisit la bride de l’animal et le
maintint immobile.

— Mille pardons, sire abbé, dit-il ; veuillez vous arrêter un peu
et recevoir mes compliments de bienvenue.

— Pécheur profane ! s’écria Richard cherchant à imiter le lan‐
gage habituel aux gens d’Église ; qui es-tu pour te permettre d’ar‐
rêter la marche d’un saint homme qui va accomplir une mission
sacrée ?

— Je suis un yeoman de cette forêt, répondit Robin Hood, et
mes compagnons vivent ainsi que moi des produits de la chasse
et des générosités des pieux membres de la sainte Église.

—  Tu es, sur mon âme  ! un hardi coquin, répondit le roi en
dissimulant un sourire, d’oser me dire à mon nez et à ma barbe
que tu manges mes… les cerfs du roi et dévalises les membres du
clergé. Par saint Hubert  ! tu possèdes du moins le mérite de la
franchise.

—  La franchise est la seule ressource des gens qui ne pos‐
sèdent rien, repartit Robin Hood  ; mais ceux auxquels appar‐
tiennent les rentes, les domaines, les monnaies d’or et d’argent,
peuvent s’en passer, car ils n’en sauraient que faire. Je crois,
noble abbé, continua Robin d’un ton de persiflage, que vous êtes
du nombre des heureux dont je parle. C’est pourquoi je me per‐



mets de vous demander de venir en aide à nos modestes besoins,
à la misère des pauvres gens qui sont nos amis et nos protégés.
Vous oubliez trop souvent, mes frères, qu’il y a aux alentours de
vos riches demeures des maisons dépourvues de pain et cepen‐
dant vous possédez encore plus d’or que vous n’avez de fantaisies
à satisfaire.

— Tu dis peut-être la vérité, yeoman, répondit le roi, oubliant
à demi le caractère religieux dont il s’était revêtu, et l’expression
de loyale franchise que respire ta physionomie me plaît singuliè‐
rement. Tu as l’air beaucoup plus honnête que tu ne l’es en réali‐
té ; néanmoins, en faveur de ta bonne mine, et pour l’amour de la
charité chrétienne, je te fais don de tout l’argent que je possède
en ce moment-ci, quarante pièces d’or. Je suis fâché de n’en point
avoir davantage, mais le roi, qui, tu l’as appris sans doute, habite
depuis quelques jours le château de Nottingham, a presque entiè‐
rement vidé mes poches. Cet argent est donc à ton service, parce
que j’aime la belle figure et les têtes énergiques de tes robustes
compagnons.

En achevant ces mots, le roi tendit à Robin Hood un petit sac
de cuir qui contenait quarante pièces d’or.

—  Vous êtes le phénix des ecclésiastiques, messire abbé, dit
Robin en riant et si je n’avais fait le vœu de pressurer plus ou
moins tous les membres de la sainte Église, je refuserais d’accep‐
ter votre généreuse offrande  ; cependant il ne sera pas dit que
vous aurez eu à souffrir trop cruellement de votre passage dans la
forêt de Sherwood  ; votre escorte et vos chevaux passeront en
toute liberté et, de plus, vous me permettrez de ne recevoir que
vingt pièces d’or.



—  Tu agis noblement, forestier, répondit Richard qui parut
sensible à la courtoisie de Robin, et je me ferai un plaisir de par‐
ler de toi à notre souverain. Sa Majesté te connaît un peu, car elle
m’a dit de te saluer de sa part si j’avais la bonne fortune de te
rencontrer. Je crois, entre nous soit dit, que le roi Richard, qui
aime la bravoure dans quelque lieu qu’il la rencontre, ne serait
pas fâché de remercier de vive voix le brave yeoman qui l’a aidé à
ouvrir les portes du château de Nottingham et de lui demander
pour quelle raison il a disparu, avec ses vaillants compagnons,
aussitôt après la bataille.

— Si j’avais un jour le bonheur de me trouver en présence de
Sa Majesté, je n’hésiterais pas à répondre à cette dernière ques‐
tion  ; mais, pour le moment, sir abbé, parlons d’autre chose.
J’aime tendrement le roi Richard, parce qu’il est anglais de cœur
et d’âme, quoiqu’il appartienne par les liens du sang à une famille
normande. Nous sommes tous ici, prêtres et laïques, les fidèles
serviteurs de Sa Majesté Très Gracieuse et, si vous voulez bien y
consentir, sir abbé, nous boirons de compagnie à la santé du
noble Richard. La forêt de Sherwood sait être gratuitement hos‐
pitalière quand elle reçoit sous l’ombrage de ses vieux arbres des
cœurs saxons et des moines généreux.

—  J’accepte avec plaisir ton aimable invitation, Robin Hood,
répondit le roi, et je suis prêt à te suivre où il te plaira de me
conduire.

— Je vous remercie de cette confiance, bon religieux, dit Ro‐
bin en dirigeant le cheval monté par Richard vers un atelier qui
allait aboutir à l’arbre du Rendez-Vous.



Petit-Jean, Will Écarlate et les quatre chevaliers déguisés en
moines suivirent le roi précédé par Robin.

La petite escorte était à peine engagée dans le sentier, quand
un cerf effrayé par le bruit traversa le chemin avec rapidité  ;
mais, plus alerte encore que le pauvre animal, la flèche de Robin
lui transperça le flanc d’un coup mortel.

— Bien frappé ! bien frappé ! cria joyeusement le roi.

— Ce coup n’a rien de merveilleux, sir abbé, dit Robin en re‐
gardant Richard d’un air quelque peu surpris ; tous mes hommes
sans exception peuvent tuer un cerf de cette façon-là, et ma
femme elle-même sait tirer de l’arc et accomplir des tours
d’adresse bien supérieurs au faible exploit que je viens d’accom‐
plir sous vos yeux.

— Ta femme ? répéta le roi d’un ton interrogateur ; tu as une
femme ? Par la messe ! je suis curieux de faire connaissance avec
celle qui partage les périls de ton aventureuse carrière.

— Ma femme n’est pas la seule de son sexe, messire abbé, qui
préfère un cœur fidèle et une sauvage demeure à un amour per‐
fide et au luxe de l’existence des villes.

— Je te présenterai ma femme, sir abbé, cria Will Écarlate, et
si tu ne reconnais pas que sa beauté est digne d’un trône, tu me
permettras de déclarer que tu es aveugle ou bien que ton goût est
des plus détestables.

—  Par saint Dunstan  ! repartit Richard, la voix populaire
touche juste en vous appelant les joyeux hommes ; rien ne vous
manque ici  : jolies femmes, gibier royal, fraîche verdure, liberté
entière.



— Aussi sommes-nous très heureux, messire, répondit Robin
en riant.

L’escorte atteignit bientôt la pelouse où le repas, déjà préparé,
attendait les convives, et ce repas, somptueusement fourni des
viandes parfumées de la venaison, excita par son seul aspect le
vigoureux appétit de Richard Cœur-de-Lion.

— Par la conscience de ma mère ! s’écria-t-il (hâtons-nous de
dire que dame Éléonore avait si peu de conscience que c’était
pure plaisanterie d’en appeler à elle), voici un dîner véritable‐
ment royal.

Puis le prince prit place et se mit à manger avec un plaisir ex‐
trême. Vers la fin du repas, Richard dit à son hôte :

— Tu m’as donné le désir de faire connaissance avec les jolies
femmes qui peuplent ton vaste domaine  ; présente-les-moi, je
suis curieux de voir si elles sont dignes, ainsi que me l’a fait en‐
tendre ton compagnon aux cheveux rouges, d’orner la cour du roi
d’Angleterre.

Robin envoya Will à la recherche des belles nymphes du bois
et dit à ses hommes de préparer les jeux auxquels ils se livraient
les jours de repos.

— Mes gens vont essayer de vous divertir un peu, sir abbé, dit
Robin en reprenant place auprès du roi, et vous verrez que nos
plaisirs et le genre quelque peu extraordinaire de notre existence
n’ont rien en eux-mêmes de fort répréhensible ; et, lorsque vous
vous trouverez en présence du bon roi Richard, vous lui direz, je
vous demande cela comme une faveur, que les joyeux hommes de
la forêt de Sherwood ne sont ni à craindre pour les braves



Saxons, ni méchants à l’égard de ceux qui compatissent aux in‐
évitables misères de leur rude existence.

— Sois tranquille, brave yeoman, Sa Majesté sera instruite de
tout ce qui se passe ici aussi bien que si elle eût à ma place parta‐
gé ton repas.

— Vous êtes, messire, le plus gracieux abbé que j’aie rencontré
de ma vie et je suis fort aise d’avoir le plaisir de vous traiter
comme un frère. Maintenant, veuillez accorder votre attention à
mes archers  ; ils sont d’une adresse que rien n’égale et, afin de
vous amuser, ils vont, j’en suis certain, accomplir des merveilles.

Les hommes de Robin commencèrent alors à tirer de l’arc avec
une sûreté de main et de coup d’œil si extraordinaire, que le roi
les complimenta avec une expression de réelle surprise.

L’exercice durait depuis une demi-heure environ, lorsque Will
Écarlate parut, amenant avec lui Marianne et Maude, revêtues
d’un costume d’amazone vert de drap de Lincoln et portant l’une
et l’autre un arc et un carquois de flèches.

Derrière ce trio marchaient Barbara, Winifred, la blanche Li‐
las et les jolies femmes des jeunes Gamwell.

Le roi ouvrit de grands yeux étonnés et contempla sans mot
dire les charmants visages qui rougissaient sous son regard.

— Sir abbé, dit Robin en prenant la main de Marianne, je vous
présente la reine de mon cœur, ma femme bien-aimée.

— Tu peux hardiment ajouter la reine de tes joyeux hommes,
brave Robin, s’écria le roi, et tu as raison d’être fier d’inspirer un
tendre amour à une aussi charmante créature. Chère dame,



continua le roi, permettez-moi de saluer en vous la souveraine du
grand bois de Sherwood et de vous rendre les hommages d’un su‐
jet fidèle.

En achevant ces mots, le roi mit un genou en terre, prit la
blanche main de Marianne et l’effleura respectueusement.

— Votre courtoisie est grande, sir abbé, dit Marianne d’un ton
modeste, mais veuillez vous souvenir, je vous prie, qu’il ne sied
pas à un homme de votre saint caractère de s’incliner ainsi de‐
vant une femme ; vous ne devez rendre qu’à Dieu ce témoignage
d’humilité et de respect.

—  Voilà une réprimande bien morale pour la femme d’un
simple forestier, murmura le roi en allant reprendre sa place sous
l’arbre du Rendez-Vous.

— Sir abbé, voici ma femme  ! cria Will en entraînant Maude
sur les pas de Richard.

Le prince regarda Maude et dit en souriant :

— Cette belle personne est sans doute la dame qui ferait hon‐
neur au palais d’un roi ?

— Oui, messire, dit Will.

— Eh bien ! mon ami, reprit Richard, je partage ton opinion et
si tu veux bien me le permettre, je prendrai un baiser sur les
belles joues de celle que tu aimes.

William sourit, et le roi, qui prit ce sourire pour une réponse
affirmative, embrassa galamment la jeune femme.



— Laissez-moi vous dire un mot à l’oreille, sir abbé, dit Will en
se rapprochant du roi qui se prêta avec complaisance aux désirs
du jeune homme. Vous êtes un homme de goût, continua Will et
vous n’aurez jamais rien à craindre dans la forêt de Sherwood. À
dater d’aujourd’hui, je vous promets une réception cordiale
chaque fois qu’un heureux hasard vous conduira au milieu de
nous.

— Je te rends grâce pour ta courtoisie, bon yeoman, dit le roi
avec gaieté. Ah ! ah ! mais que vois-je encore ? s’écria Richard les
yeux attachés sur les sœurs de Will, qui, accompagnées de Lilas,
se présentaient devant lui. En vérité, mes garçons, vos dryades
sont de véritables fées. – Le roi prit la main de la jeune Lilas. –
Par Notre Dame ! murmura-t-il, je ne croyais pas qu’il pût exister
une femme aussi belle que l’est ma douce Bérengère  ; mais, sur
mon âme ! je suis forcé de reconnaître que cette enfant l’égale en
candeur et en beauté. Ma mignonne, dit le roi en serrant la petite
main qu’il tenait dans les siennes, tu as fait choix d’une existence
bien dure, bien dépourvue des plaisirs de ton âge. Ne crains-tu
pas, pauvre enfant, que les vents orageux de cette forêt ne
viennent à détruire ta frêle vie, comme ils détruisent les jeunes
fleurs ?

— Mon père, répondit doucement Lilas, le vent se mesure à la
force des arbrisseaux  ; il épargne les plus faibles. Je suis heu‐
reuse ici : une personne qui m’est chère habite le vieux bois et au‐
près d’elle je ne connais pas la douleur.

— Tu as raison d’avouer ton amour si l’homme que tu aimes
est digne de toi, ma douce enfant, répondit Richard.



— Il est digne d’un amour plus grand encore que celui que je
lui porte, mon père, répondit Lilas, et cependant je l’aime aussi
tendrement qu’il m’est possible d’aimer.

En achevant ces mots, la jeune femme rougit, les grands yeux
bleus de Richard attachaient sur elle un regard si ardent, que,
saisie d’une indéfinissable crainte, elle retira doucement sa main
de l’étreinte du roi et alla s’asseoir auprès de Marianne.

— Je t’avoue, maître Robin, dit le roi, que, dans l’Europe en‐
tière, il n’y a pas une seule cour qui puisse se vanter de réunir au‐
tour d’un trône autant de femmes jeunes et belles que j’en vois
autour de nous. J’ai vu les femmes de divers pays et je n’ai ren‐
contré nulle part la tranquille et suave beauté des femmes
saxonnes. Je veux être maudit si une seule des fraîches figures
qu’embrasse mon regard ne vaut pas une centaine des filles de
l’Orient ou de toute autre race étrangère.

— Je suis heureux de vous entendre parler ainsi, sir abbé, dit
Robin ; vous me prouvez une fois de plus que le pur sang anglais
coule dans vos veines. Je ne puis me poser en juge sur un point
aussi délicat, parce que j’ai peu voyagé, et que, au-delà du Derby‐
shire et du Yorkshire, je n’en connais rien. Néanmoins, je suis
fort porté à dire avec vous que les femmes saxonnes sont les plus
belles femmes du monde.

— Bien certainement elles sont les plus belles, s’écria Will d’un
ton décidé. J’ai traversé une grande partie du royaume de France
et je puis certifier que je n’ai pas rencontré une seule dame ou de‐
moiselle qui puisse être comparée à Maude. Maude est l’idéal de
la beauté anglaise ; voilà mon opinion.



— Vous avez servi ? demanda le roi en attachant sur le jeune
homme un regard attentif.

—  Oui, messire, répondit William  ; j’ai servi le roi Henri en
Aquitaine, en Poitou, à Harfleur, à Évreux, à Beauvais, à Rouen
et dans bien d’autres places.

—  Ah  ! ah  ! exclama le roi en détournant la tête, dans la
crainte que Will ne finît par reconnaître son visage. Robin Hood,
continua-t-il, vos gens se disposent à recommencer les jeux  ; je
serais bien aise d’assister à de nouveaux exercices.

— Il va être fait selon votre désir, messire ; je vais vous mon‐
trer comment je m’y prends pour former la main de mes archers.
Much, cria Robin, faites placer sur les baguettes du tir des guir‐
landes de roses.

Much exécuta l’ordre qu’il venait de recevoir et bientôt le haut
de la baguette se montra perpendiculairement à travers le cercle
formé par les fleurs.

— Maintenant, mes garçons, cria Robin, visez la baguette ; ce‐
lui qui manquera son coup me fera don d’une bonne flèche et re‐
cevra un soufflet. Attention, car, par Notre Dame ! je n’épargne‐
rai pas les nigauds, il est bien entendu que je tire avec vous et
que, en cas de maladresse, je subirai la même punition.

Plusieurs forestiers manquèrent le but et reçurent avec bonne
grâce un vigoureux soufflet. Robin Hood brisa la baguette en
morceaux, une autre fut mise à sa place ; Will et Petit-Jean man‐
quèrent le but et, au milieu des éclats de rire de tous les assis‐
tants, ils reçurent la récompense de leur maladresse.



Robin envoya le dernier coup ; mais, désirant montrer au faux
abbé que dans un pareil cas il n’y avait aucune distinction entre
ses hommes et lui, il manqua volontairement la baguette.

— Ah ! ah ! cria un yeoman étonné, vous vous êtes écarté du
but, maître !

— C’est ma foi vrai, et je mérite la punition. Lequel de vous se
charge de me caresser la joue ? Toi, Petit-Jean, tu es le plus fort
de nous tous et tu sauras frapper ferme.

— Je n’y tiens pas le moins du monde, répondit Jean ; la mis‐
sion est désagréable, en ce sens qu’elle me brouillerait à jamais
avec ma main droite.

— Eh bien ! Will, je m’adresse à toi.

—  Merci, Robin  ; je refuse de tout mon cœur de te faire ce
plaisir.

— Je refuse également, dit Much.

— Moi aussi ! cria un homme.

— Et nous de même, ajoutèrent les forestiers d’une commune
voix.

— Tout cela est d’un enfantillage ridicule, dit Robin d’un ton
sévère ; je n’ai pas hésité à punir ceux qui s’étaient mis en faute,
vous devez me traiter avec la même égalité, et par conséquent
avec autant de rigueur. Puisque aucun de mes hommes n’ose por‐
ter la main sur moi, c’est à vous, sir abbé, qu’il appartient de vi‐
der la question. Voici ma meilleure flèche, et je vous prie, mes‐
sire, de me servir aussi largement que j’ai servi mes archers
maladroits.



— Je n’ose prendre sur moi de te satisfaire, mon cher Robin,
répondit le roi en riant ; car j’ai la main lourde et je frappe un peu
fort.

— Je ne suis ni sensible ni délicat, sir abbé ; prenez-en à votre
aise.

—  Tu le veux absolument  ? dit le roi en mettant à découvert
son bras musculeux ; eh bien ! tu vas être servi à souhait.

Le coup fut si rudement appliqué que Robin tomba à la ren‐
verse ; mais il se releva aussitôt.

— Je confesse à Dieu, dit-il, les lèvres souriantes et le visage
tout empourpré, que vous êtes le plus robuste moine de la
joyeuse Angleterre. Il y a trop de force dans votre bras pour la
tranquillité d’un homme qui exerce une sainte profession et je
parie ma tête (elle est estimée quatre cents écus d’or) que vous
savez mieux tenir un arc ou jouer du bâton que porter une croix.

— C’est possible, répondit le roi en riant ; ajoutons même, si tu
veux, manier une épée, une lance ou un bouclier.

—  Votre discours et votre manière d’être révèlent plutôt un
homme habitué à la vie aventureuse du soldat qu’un pieux servi‐
teur de la très sainte Église, reprit Robin en examinant le roi avec
attention  ; je désirerais beaucoup savoir qui vous êtes, car
d’étranges pensées me viennent à l’esprit.

— Chasse ces pensées, Robin Hood, et ne cherche pas à décou‐
vrir si je suis ou non l’homme que je représente devant toi, ré‐
pondit vivement le prince.



Le chevalier Richard de la Plaine, qui était absent depuis le
matin, parut en ce moment au centre du groupe et s’approcha de
Robin. En apercevant le roi, le chevalier tressaillit, car la figure
du prince lui était parfaitement connue. Il regarda Robin, le
jeune homme paraissait ignorer complètement le rang élevé de
son hôte.

— Connais-tu le nom de celui qui porte le costume d’un moine
supérieur ? demanda sir Richard à voix basse.

— Non, répondit Robin ; mais je crois avoir découvert depuis
quelques minutes que ces cheveux roux et ces grands yeux bleus
ne peuvent appartenir qu’à un seul homme au monde, à…

— Richard Cœur-de-Lion, roi d’Angleterre ! s’écria involontai‐
rement le chevalier.

— Ah ! ah ! fit le faux moine en se rapprochant.

Robin Hood et sir Richard tombèrent à genoux.

— Je reconnais maintenant l’auguste visage de mon souverain,
dit le chef des outlaws ; c’est bien celui de notre bon roi Richard
d’Angleterre. Que Dieu protège Sa Vaillante Majesté ! – Un bien‐
veillant sourire épanouit les lèvres du roi. – Sire, continua Robin
sans quitter l’humble posture qu’il avait prise, Votre Majesté
connaît maintenant qui nous sommes  : des proscrits chassés de
la demeure de nos pères par une injuste et cruelle oppression.
Pauvres et sans abri, nous avons cherché un refuge dans la soli‐
tude des bois  ; nous avons vécu de chasse, d’aumônes, exigées
sans doute, mais sans violence et avec les formes de la plus pré‐
venante courtoisie  ; on nous donnait de bonne ou de mauvaise
grâce, mais nous ne prenions pas sans être bien certains que celui



qui refusait de venir au secours de notre misère portait dans son
escarcelle la rançon d’un chevalier. Sire, j’implore de Votre Ma‐
jesté, la grâce de mes compagnons et celle de leur chef.

— Lève-toi, Robin Hood, répondit le prince avec bonté et fais-
moi connaître la raison qui t’a engagé à me prêter le secours de
tes braves archers à l’assaut de la baronnie de Nottingham.

— Sire, reprit Robin Hood, qui tout en obéissant à l’ordre du
roi, se tint respectueusement incliné devant lui, Votre Majesté est
l’idole des cœurs vraiment anglais. Vos actions, si dignes de l’es‐
time générale, vous ont fait conquérir la gracieuse qualification
du plus brave des braves, de l’homme au cœur de lion, qui en
loyal chevalier, triomphe en personne de ses ennemis et étend
sur les malheureux sa généreuse protection. Le prince Jean méri‐
tait la disgrâce de Votre Majesté et lorsque j’ai appris la présence
de mon roi devant les murs du château de Nottingham, je me suis
secrètement placé sous ses ordres. Votre Majesté a pris le châ‐
teau qui servait de refuge au prince rebelle, ma tâche était rem‐
plie et je me suis retiré sans rien dire, parce que la conscience
d’avoir loyalement servi mon roi satisfaisait mes plus intimes
désirs.

—  Je te remercie cordialement de ta franchise, Robin Hood,
répondit Richard, et l’affection que tu me portes m’est fort
agréable. Tu parles et tu agis en honnête homme ; je suis content
et j’accorde grâce pleine et entière aux joyeux hommes de la forêt
de Sherwood. Tu as eu entre les mains un bien grand pouvoir, ce‐
lui de faire le mal et tu n’as pas mis en œuvre cette dangereuse
puissance. Tu as secouru les pauvres et ils sont nombreux dans le
pays de Nottingham. Tu n’as pénétré de courtoises contributions
que sur les riches Normands et cela pour subvenir aux besoins de



ta bande. J’excuse tes fautes  ; elles ont été les naturelles consé‐
quences d’une position tout à fait exceptionnelle  : seulement,
comme les lois forestières ont été violées, comme les princes de
l’Église et les seigneurs suzerains se sont trouvés dans l’obliga‐
tion de laisser entre tes mains quelques bribes de leurs immenses
trésors, ton pardon demande la validité d’un écrit pour que tu
puisses vivre désormais à l’abri de tout reproche et de toute pour‐
suite. Demain, en présence de mes chevaliers, je proclamerai
hautement que le bas de proscription qui te place plus bas que le
dernier des serfs du royaume est complètement annulé. Je te
rends, à toi et à tous ceux qui ont partagé ton aventureuse exis‐
tence, les droits et les privilèges d’un homme libre. J’ai dit, et je
jure de maintenir ma parole par la grâce du Dieu tout puissant.

— Vive Richard Cœur-de-Lion ! crièrent les chevaliers.

—  Que la sainte Vierge protège à jamais Votre Majesté  ! dit
Robin Hood d’une voix émue  ; et, mettant un genou en terre, il
baisa respectueusement la main du généreux prince.

Cet acte de gratitude accompli, Robin se releva, sonna du cor
et les joyeux hommes, différemment occupés, les uns à tirer de
l’arc, les autres à exercer leur adresse au maniement du bâton,
abandonnèrent aussitôt leurs occupations respectives et vinrent
se grouper en cercle autour de leur jeune chef.

—  Braves compagnons, dit Robin, mettez tous un genou en
terre et découvrez vos têtes : vous êtes en présence de notre légi‐
time souverain, du roi bien-aimé de la joyeuse Angleterre, de Ri‐
chard Cœur-de-Lion ! Rendez hommage à notre noble maître et
seigneur  ! – Les proscrits obéirent à l’ordre de Robin et, tandis
que la troupe se tenait humblement inclinée devant Richard, Ro‐



bin lui fit connaître la clémence du souverain. – Et maintenant,
ajouta le jeune homme, faites retentir la vieille forêt de vos hour‐
ras joyeux  ; un grand jour s’est levé pour nous, mes garçons  ;
vous êtes libres par la grâce de Dieu et du noble Richard !

Les joyeux hommes n’eurent pas besoin de recevoir un nouvel
encouragement à la manifestation de leur joie intérieure  ; ils
poussèrent un hourra tellement formidable qu’il n’y a rien d’ex‐
traordinaire à supposer qu’il ait été entendu à deux milles de
l’arbre du Rendez-Vous.

Cette bruyante clameur apaisée, Richard d’Angleterre reprit la
parole et invita Robin à l’accompagner au château de Nottin‐
gham avec toute sa troupe.

—  Sire, répondit Robin, le flatteur désir que Votre Majesté
daigne me témoigner remplit mon cœur d’une indicible joie.
J’appartiens corps et âme à mon souverain et, s’il veut bien le
permettre, je ferai choix parmi mes hommes de cent quarante ar‐
chers qui seront, avec un dévouement absolu, les humbles servi‐
teurs de Votre très Gracieuse Majesté.

Le roi, aussi flatté qu’il était surpris de l’humble maintien en
sa présence de l’héroïque outlaw, remercia cordialement Robin
Hood et, en l’engageant à renvoyer ses hommes à leurs jeux un
instant interrompus, il prit une coupe sur la table, la remplit jus‐
qu’aux bords, l’avala d’un trait et dit avec une expression de gaie‐
té familière et curieuse :

—  Et maintenant, ami Robin, dis-moi, je te prie, qui est ce
géant là-bas : car il me serait difficile de désigner autrement le gi‐
gantesque garçon qui a été doué par le ciel d’une aussi honnête
figure. Sur mon âme, je m’étais cru jusqu’à ce jour d’une taille ex‐



traordinaire et je vois bien que si j’étais placé aux côtés de ce
gaillard-là j’aurais l’air d’un innocent poulet. Quelle carrure de
membres ! quelle vigueur ! Cet homme est admirablement bâti.

—  Il est aussi admirablement bon, sire, répondit Robin  ; sa
force est prodigieuse : il arrêterait à lui seul la marche d’un corps
d’armée et il s’attendrit avec la naïve candeur d’un enfant au récit
d’une histoire touchante. L’homme qui a l’honneur d’attirer l’at‐
tention de Votre Majesté est mon frère, mon compagnon, mon
meilleur ami ; il a un cœur d’or, un cœur fidèle comme l’acier de
son invincible épée. Il manie le bâton avec une adresse tellement
surprenante qu’il n’y a pas d’exemple qu’il ait jamais été vaincu ;
avec cela, il est le plus habile archer de tout le pays et le plus
brave garçon de toute la terre.

—  Voilà, en vérité, des éloges qui me sont doux à entendre,
Robin, répondit le roi ; car celui qui te les inspire est digne d’être
ton ami. Je désire causer un peu avec cet honnête yeoman.
Comment le nommes-tu ?

—  Jean Naylor, sire  ; mais nous l’appelons Petit-Jean, en
considération de la médiocrité de sa taille.

—  Par la messe  ! s’écria le roi en riant, une bande de sem‐
blables Petits-Jeans eût fort épouvanté ces chiens d’infidèles.
Hé  ! bel arbre forestier, tour de Babylone, Petit-Jean, mon gar‐
çon, viens auprès de moi, je désire t’examiner de plus près.

Jean s’approcha la tête découverte et attendit d’un air de tran‐
quille assurance les ordres de Richard.

Le roi adressa au jeune homme quelques questions relatives à
la force extraordinaire de ses muscles, essaya de lutter avec lui et



fut respectueusement vaincu par son gigantesque partenaire.
Après cet essai, le roi se mêla aux jeux et aux exercices des joyeux
hommes aussi naturellement que s’il eût été un de leurs cama‐
rades et déclara enfin que depuis bien longtemps il n’avait passé
une journée aussi agréable.

Cette nuit-là, le roi d’Angleterre dormit sous la garde des out‐
laws de la forêt de Sherwood et le lendemain, après avoir fait
honneur à un excellent déjeuner, il se prépara à reprendre le che‐
min de Nottingham.

— Mon brave Robin, dit le prince, peux-tu mettre à ma dispo‐
sition des vêtements semblables à ceux que portent tes hommes ?

— Oui, sire.

— Eh bien ! fais-moi donner, ainsi qu’à mes chevaliers, un cos‐
tume pareil au tien et nous aurons à notre entrée à Nottingham
une scène quelque peu divertissante. Nos gens d’office sont tou‐
jours extraordinairement empressés lorsqu’ils sentent que le voi‐
sinage d’un supérieur le met à même de surveiller leur conduite
et je suis certain que le brave shérif et ses vaillants soldats nous
donneront des preuves de leur invincible bravoure.

Le roi et ses chevaliers revêtirent les costumes choisis par Ro‐
bin et après un galant baiser donné à Marianne en l’honneur de
toutes les dames, Richard, entouré de Robin Hood, de Jean, de
Will Écarlate, de Much et de cent quarante archers, s’achemina
gaiement vers sa seigneuriale demeure.

Aux portes de la ville de Nottingham, Richard donna l’ordre à
sa suite de pousser un hourra de victoire.



Ce hourra formidable attira les citoyens sur le seuil de leurs
maisons respectives et, à la vue d’un corps des joyeux hommes
armés jusqu’aux dents, ils pensèrent que le roi avait été tué par
les outlaws et que les proscrits, aguerris par leur sanglant
triomphe descendaient sur la ville pour massacrer tous les habi‐
tants. Éperdus d’épouvante, les pauvres gens s’élancèrent en
désordre, les uns dans le recoin le plus obscur de leur demeure,
les autres tout droit devant eux. D’autres sonnèrent le tocsin,
firent un appel aux troupes de la ville et cherchèrent le grand
shérif, qui, par un miracle étrange, devint tout à fait invisible.

Les troupes du roi allaient faire une sortie dangereuse pour les
outlaws, lorsque leurs chefs, peu désireux d’entrer en lutte sans
connaître la cause du combat, mirent un frein à leur belliqueuse
ardeur.

— Voici nos guerriers, dit Richard en considérant d’un air nar‐
quois les craintifs défenseurs de la ville ; il me semble que les ci‐
toyens ainsi que les soldats tiennent à l’existence. Le shérif est
absent, les chefs tremblent  ; vive Dieu  ! ces lâches mériteraient
une correction exemplaire.

À peine le roi achevait-il cette réflexion peu flatteuse pour les
citoyens de Nottingham, que ses troupes personnelles, précédées
d’un capitaine, sortirent en toute hâte du château, en ligne de ba‐
taille et la lance en arrêt.

— Par saint Denis ! mes gaillards ne plaisantent pas ! s’écria le
roi en portant à ses lèvres le cor qui lui avait été remis par Robin.

Il sonna deux fois un appel désigné à l’avance au capitaine de
ses gardes, et celui-ci, reconnaissant le signal noté par le prince,
fit mettre bas les armes et attendit respectueusement l’approche



de son souverain. La nouvelle du retour de Richard d’Angleterre,
triomphalement accompagné par le prince des proscrits, se ré‐
pandit aussi rapidement que s’était répandue la nouvelle de l’ap‐
proche des outlaws en disposition sanguinaire. Les citoyens, qui
s’étaient prudemment séquestrés, dans les profondeurs de leurs
maisons, en sortirent le visage pâle, mais le sourire sur les
lèvres ; et, sitôt qu’ils eurent acquis la certitude que Robin Hood
et sa bande avaient gagné la faveur du roi, ils s’empressèrent
amicalement autour des joyeux hommes, en complimentant ce‐
lui-ci, serrant les mains à celui-là, se proclamant à l’envi les amis
et les protecteurs de tous. Du sein de la foule s’échappaient des
cris de joie et de félicitation, et de toute part on entendait ces
mots complaisamment répétés : Gloire au noble Robin Hood ! au
brave yeoman, au beau proscrit ! Gloire au tendre et gentil Robin
Hood ! Les voix, peu à peu enhardies, acclamèrent si hautement
la présence du chef des outlaws, que Richard, fatigué de cette as‐
cendante clameur, en arriva à s’écrier :

— Par ma couronne et par mon sceptre, il me semble que c’est
toi qui es le roi ici, Robin Hood !

— Ah ! sire, répondit le jeune homme en souriant avec amer‐
tume  ; n’attachez ni importance ni valeur aux témoignages de
cette apparente amitié  ; elle n’est qu’un vague effet de la pré‐
cieuse faveur dont Votre Majesté comble le proscrit. Un mot du
roi Richard peut changer en vociférations de haine ces clameurs
enthousiastes qu’excite ici ma présence, et ces mêmes hommes
passeront aussitôt, sans remords ni réflexion, de l’éloge au
blâme, de l’admiration au mépris.

— Tu dis vrai, mon cher Robin, répondit le roi en riant ; les co‐
quins sont partout les mêmes, et j’ai déjà acquis la preuve du



manque de cœur des citoyens de Nottingham. Lorsque je me suis
présenté ici avec l’intention de punir le prince Jean, ils ont ac‐
cueilli mon retour d’Angleterre avec une réserve pleine de pru‐
dence. Pour eux le droit est celui du plus fort, et ils ignoraient
qu’avec ton aide il me serait facile de m’emparer du château et
d’en expulser mon frère. Maintenant, ils nous montrent le beau
côté de leur vilaine figure et nous éclaboussent de leur vile flatte‐
rie. Ainsi va le monde. Laissons là ces misérables et pensons à
nous. Je t’ai promis, mon cher Robin, une noble récompense
pour le service que tu m’as rendu ; formule ton désir ; le roi Ri‐
chard n’a qu’une parole, il tient et réalise toujours les engage‐
ments qu’il contracte.

— Sire, répondit Robin, Votre Gracieuse Majesté me rend heu‐
reux au-delà de toute expression en me renouvelant l’offre de son
généreux appui ; je l’accepte pour moi, pour mes hommes et pour
un chevalier qui, frappé de disgrâce par le roi Henri, a été obligé
de chercher un refuge dans l’asile protecteur de la forêt de Sher‐
wood. Ce chevalier, sire, est un homme plein de cœur, un digne
père de famille, un brave Saxon, et si Votre Majesté veut me faire
l’honneur d’écouter l’histoire de sir Richard Gower de la Plaine,
je suis assuré qu’elle voudra bien m’accorder la demande que je
me permettrai de lui faire.

— Nous t’avons donné notre parole de roi de t’accorder toutes
les grâces qu’il te plaira d’implorer de nous, ami Robin, répondit
affectueusement Richard  ; parle sans crainte, et dis-nous par
quel concours de circonstances ce chevalier est tombé dans la
disgrâce de mon père.

Robin s’empressa d’obéir aux ordres du roi, et il raconta le
plus brièvement possible l’histoire du chevalier de la Plaine.



—  Par Notre Dame  ! s’écria Richard, ce bon chevalier a été
cruellement traité, et tu as noblement agi en lui venant en aide.
Mais il ne sera pas dit, brave Robin Hood, que tu puisses dans ce
cas encore, avoir surpassé le roi d’Angleterre en grandeur d’âme
et en générosité. Je veux, à mon tour, protéger ton ami  ; fais-le
venir en notre présence.

Robin appela le chevalier, et celui-ci, le cœur agité par les
émotions d’une douce espérance, se présenta respectueusement
devant le prince.

—  Sir Richard de la Plaine, dit gracieusement le roi, ton
vaillant ami Robin Hood vient de m’apprendre les malheurs qui
ont frappé ta famille, les dangers auxquels tu as été exposé. Je
suis heureux de pouvoir, en te rendant justice, témoigner à Robin
l’admiration sincère et l’estime profonde que m’inspirent sa
conduite. Je te remets en possession de tes biens et pendant un
an tu seras libéré de tout impôt et de toute contribution. Outre
cela, j’anéantis le décret de bannissement lancé contre toi, afin
que le souvenir de cet acte injuste soit complètement effacé,
même de la mémoire de tes concitoyens. Rends-toi au château ;
les lettres de grâce pleine et entière te seront délivrées par nos
ordres. Quant à toi, Robin Hood, demande encore quelque chose
à celui qui ne croira jamais avoir payé sa dette de reconnaissance
même après avoir satisfait à tous tes désirs.

—  Sire, dit le chevalier en mettant un genou en terre,
comment puis-je vous témoigner la gratitude qui remplit mon
cœur ?

— En me disant que tu es heureux, répondit gaiement le roi ;
en me promettant de ne plus offenser les membres de la très



sainte Église. – Sir Richard baisa la main du généreux prince et
s’effaça discrètement dans les groupes réunis à quelques pas du
roi. – Eh bien ! mon brave archer, répondit le prince en se tour‐
nant vers Robin Hood, que désires-tu de moi ?

— Rien pour le moment, sire ; plus tard, si Votre Majesté veut
bien le permettre, je lui demanderai une dernière faveur.

—  Elle te sera accordée. Maintenant, rendons-nous au
château  ; nous avons reçu dans la forêt de Sherwood une géné‐
reuse hospitalité, et il faut espérer que le château de Nottingham
offrira quelques ressources pour composer un royal festin. Tes
hommes ont une excellente manière de préparer la venaison, et
la fraîcheur de l’air, la fatigue de la marche nous avaient singuliè‐
rement aiguisé l’appétit, car nous avons mangé en véritable
gourmand.

— Votre Majesté avait le droit de manger à sa guise, répondit
Robin en riant, puisque le gibier était son propre bien.

— Notre bien ou celui du premier chasseur venu, repartit gaie‐
ment le roi  ; et si tout le monde fait semblant de croire que les
daims de la forêt de Sherwood sont notre exclusive propriété, il y
a bien un certain yeoman de ton intime connaissance, mon Ro‐
bin, et les trois cents compagnons qui forment sa joyeuse troupe,
qui se sont fort peu inquiétés des prérogatives de la couronne.

Tout en causant, Richard se dirigeant vers le château, et les
acclamations enthousiastes de la populace accompagnèrent de
leur bruyante clameur le roi d’Angleterre et le célèbre proscrit
jusqu’aux portes du vieux manoir.



Le généreux prince réalisa le jour même la promesse qu’il
avait faite à Robin Hood ; il signa un acte qui annulait le ban de
proscription et remettait le jeune homme en possession de ses
droits et de ses titres aux biens et aux dignités de la famille de
Huntingdon.

Dès le lendemain de cet heureux jour, Robin réunit ses
hommes dans une des cours du château et leur annonça le chan‐
gement inespéré de sa fortune. Cette nouvelle remplit les cœurs
des braves yeomen d’une joie sincère  ; ils aimaient tendrement
leur chef, et ils refusèrent, d’un commun accord, la liberté que
Robin voulait leur rendre. Il fut donc arrêté, séance tenante, que
les joyeux hommes cesseraient à l’avenir de lever des contribu‐
tions sur les Normands et sur les ecclésiastiques, et qu’ils se‐
raient nourris et vêtus aux frais de leur noble maître, Robin
Hood, devenu le riche comte de Huntingdon.

— Mes garçons, ajouta Robin, puisque vous désirez vivre au‐
près de moi et m’accompagner à Londres si les ordres de notre
bien aimé souverain m’y conduisent, vous allez me jurer de ne ja‐
mais révéler à personne la situation de notre cave. Réservons-
nous ce précieux refuge en prévision de nouveaux malheurs.

Les hommes firent à haute voix le serment demandé par leur
chef, et Robin les engagea à faire sans retard leurs préparatifs de
départ.

Le 30 mars 1194, la veille de son départ pour Londres, Richard
tint conseil au château de Nottingham, et, au nombre des choses
importantes qui furent traitées, se trouva l’établissement des
droits de Robin Hood au comté de Huntingdon. Le roi témoigna
d’une façon péremptoire son désir de rendre à Robin les proprié‐



tés détenues par l’abbé de Ramsey, et les conseillers de Richard
lui promirent formellement de terminer à son entière satisfaction
l’acte de justice qui devait réparer les malheurs si courageuse‐
ment supportés par le noble proscrit.

q

Chapitre 13

Avant de s’éloigner, peut-être pour toujours, de l’antique forêt
qui lui avait servi d’asile, Robin Hood éprouva un regret si vif du
passé, une appréhension de l’avenir si peu en harmonie avec la
perspective que lui avaient fait entrevoir les généreuses pro‐
messes de Richard, qu’il résolut d’attendre sous l’abri protecteur
de sa demeure de feuillage le résultat définitif des engagements
contractés par le roi d’Angleterre.

Ce fut pour Robin une heureuse détermination que celle qui le
retint à Sherwood, car le sacre de Richard, qui eut lieu à Win‐
chester peu de temps après son retour à Londres, absorba si bien
les esprits, qu’il rendit inopportune toute démarche tendant à
rappeler les droits reconnus, mais non proclamés, du jeune
comte de Huntingdon.

Les fêtes du couronnement terminées, Richard partit pour le
continent, où l’appelait un vif désir de vengeance contre Philippe
de France, et confiant en la parole donnée par ses conseillers, il
leur laissa le soin de rétablir la fortune du brave Robin Hood.

Le baron de Broughton (l’abbé de Ramsey), qui jouissait tou‐
jours des biens de la famille de Huntingdon, mit en œuvre tout



son crédit et les ressources de son immense fortune, pour retar‐
der l’exécution du décret rendu par Richard en faveur du véri‐
table héritier des titres et du domaine de ce riche comté  ; mais,
tout en se ménageant des protecteurs et des amis, le prudent ba‐
ron ne tentait pas de s’opposer ouvertement aux actes émis par la
volonté de Richard, il se contentait de demander du temps, de
combler le chancelier des plus riches cadeaux, et d’en arriver ain‐
si à se maintenir dans la tranquille possession du patrimoine
qu’il avait usurpé.

Pendant que Richard se battait en Normandie, pendant que
l’abbé de Ramsey gagnait à sa cause la chancellerie tout entière,
Robin Hood attendait avec confiance le message qui devait lui
apprendre son entrée en possession de la fortune de son père.

Onze mois de passive attente affaiblirent la robuste patience
du jeune homme ; il s’arma de courage et, fort de la bienveillance
que lui avait témoignée le roi à son passage à Nottingham, il
adressa une requête à Hubert Walter, archevêque de Cantorbéry,
gardien des sceaux d’Angleterre et grand justicier du royaume.
La demande de Robin Hood parvint à sa destination, l’arche‐
vêque en prit connaissance ; mais si cette demande si juste ne fut
pas ouvertement repoussée, elle resta sans réponse et fut consi‐
dérée comme non avenue.

Le mauvais vouloir de ceux qui s’étaient fait fort de rendre à
Robin Hood les biens de sa maison se manifestait par cette iner‐
tie, et le jeune homme devina sans peine qu’une lutte s’engageait
sourdement contre lui. Par malheur, l’abbé de Ramsey, devenu
baron de Broughton, comte de Huntingdon, était un adversaire
trop redoutable pour qu’il fût possible, en l’absence de Richard,
de tenter contre lui la moindre représaille. Aussi Robin résolut-il



de fermer les yeux sur les injustices dont il était la victime, et
d’attendre sagement le retour du roi d’Angleterre.

Cette décision prise, Robin Hood envoya un second message
au grand justicier. Il lui témoigna un vif mécontentement de la
visible protection qu’il accordait à l’abbé de Ramsey, et lui décla‐
ra que, tout en espérant une prompte justice de Richard à sa ren‐
trée en Angleterre, il se remettait à la tête de sa bande et conti‐
nuerait de vivre, comme par le passé, dans la forêt de Sherwood.

Hubert Walter n’accorda aucune attention apparente à la se‐
conde missive de Robin  ; mais, tout en prenant de sévères me‐
sures pour rétablir l’ordre et la tranquillité par toute l’Angleterre,
tout en détruisant les nombreuses bandes d’hommes rassemblées
dans les différentes parties du royaume, l’archevêque laissa en
repos le protégé de Richard et ses joyeux compagnons.

Quatre années s’écoulèrent dans le calme trompeur qui pré‐
cède les orages du ciel et les bouleversements révolutionnaires.
Un matin, la nouvelle de la mort de Richard tomba comme la
foudre sur le royaume d’Angleterre et jeta l’épouvante dans tous
les cœurs. L’avènement au trône du prince Jean, qui semblait
avoir pris à tâche de soulever contre lui une haine universelle, fut
le signal d’une série de crimes et de honteuses violences.

Pendant le cours de cette désastreuse période, l’abbé de Ram‐
sey traversa, accompagné d’une suite nombreuse, la forêt de
Sherwood pour se rendre à York, et fut arrêté par Robin. Fait pri‐
sonnier, ainsi que son escorte, l’abbé ne put obtenir sa liberté
qu’au prix d’une rançon considérable. Il paya, tout en maugréant,
tout en se promettant une éclatante revanche, et cette revanche
ne se fit pas attendre.



L’abbé de Ramsey s’adressa au roi et Jean, qui avait, à cette
époque, grandement besoin de l’appui de la noblesse, prêta
l’oreille aux plaintes du baron et envoya, séance tenante, une
centaine d’hommes commandés par sir William de Gray, frère
aîné de Jean Gray, favori du roi, à la poursuite de Robin Hood,
avec ordre de tailler en morceaux la bande tout entière.

Le chevalier de Gray, qui était normand, exécrait les Saxons,
et mû par ce sentiment de haine, il jura de déposer bientôt aux
pieds de l’abbé de Ramsey la tête de son impudent adversaire.

La soudaine arrivée d’une compagnie de soldats revêtus de
cottes de mailles et à l’extérieur belliqueux, jeta une panique gé‐
nérale dans la petite ville de Nottingham ; mais lorsque l’on ap‐
prit d’elle que le but de sa marche était la forêt de Sherwood et
l’extermination de la bande de Robin, la terreur fit place au mé‐
contentement, et quelques hommes dévoués aux proscrits cou‐
rurent les avertir du malheur qui allait fondre sur eux.

Robin Hood reçut la nouvelle en homme qui se tient sur ses
gardes et qui attend d’un moment à l’autre les représailles d’un
ennemi cruellement offensé, et il ne mit pas un seul instant en
doute la coopération que l’abbé de Ramsey avait prise à cette ra‐
pide expédition. Robin réunit ses hommes et les prépara à oppo‐
ser à l’attaque des Normands une vigoureuse défense, puis il en‐
voya sur-le-champ, à la rencontre de ses ennemis, un habile ar‐
cher qui, déguisé en paysan, devait s’offrir aux soldats pour les
conduire à l’arbre connu de tout le comté comme étant le point
de ralliement à la bande des joyeux hommes.

Cette ruse si simple, et qui avait déjà rendu à Robin de très
grands services, réussit complètement une fois encore, et le che‐



valier de Gray accepta sans défiance les offres de l’envoyé de Ro‐
bin. Le complaisant forestier se mit donc à la tête de la troupe, et
il la promena à travers les buissons, les halliers et les ronces pen‐
dant trois heures, sans paraître s’apercevoir que les cottes de
mailles rendaient la marche fort difficile aux malheureux soldats.
Enfin, lorsque ceux-ci furent accablés du poids écrasant de leur
armure, lorsqu’ils furent anéantis de fatigue, le guide les condui‐
sit, non à l’arbre du Rendez-Vous, mais au centre d’une vaste
clairière entourée d’ormes, de hêtres et de chênes séculaires. Sur
cet emplacement, dont le terrain était couvert d’un gazon aussi
frais et aussi uni que l’est celui d’une pelouse devant la porte d’un
château, se tenait, les uns debout, les autres couchés, la bande
entière des joyeux hommes.

La vue de l’ennemi en apparence désarmé ranima les forces
des soldats ; sans songer au guide, qui s’était déjà glissé dans les
rangs des outlaws, ils jetèrent un cri de triomphe et s’élancèrent
impétueusement à la rencontre des forestiers. À la grande sur‐
prise des Normands, les joyeux hommes quittèrent à peine la
pose nonchalante qu’ils avaient prise, et presque sans changer de
place, ils levèrent au-dessus de leurs têtes leurs immenses bâtons
et les firent tournoyer en éclatant de rire.

Exaspérés par ce dérisoire accueil, les soldats se jetèrent
confusément l’épée à la main sur les forestiers, et ceux-ci, sans
manifester la moindre émotion, courbèrent les unes après les
autres les armes menaçantes sous de formidables coups de
bâton  : puis, avec une rapidité étourdissante, ils sanglèrent de
coups mortels la tête et les épaules des Normands. Le bruit sourd
que rendaient les cottes de mailles et les casques se mêlait aux
cris des soldats terrassés, aux clameurs des yeomen, qui sem‐



blaient non défendre leur vie, mais exercer leur adresse contre
des corps inertes.

Sir William de Gray, qui dirigeait les mouvements des soldats,
voyait avec rage tomber autour de lui la meilleure partie de sa
troupe, et il maudissait de tout son cœur l’idée qu’il avait eue de
revêtir ses soldats d’un accoutrement aussi lourd. L’adresse et
l’agilité du corps étaient les premiers éléments d’une victoire déjà
si incertaine dans un combat livré à des hommes d’une force pro‐
digieuse, et les Normands pouvaient à peine se mouvoir sans la
fatigue d’un grand effort.

Effrayé du résultat probable d’une déroute complète, le cheva‐
lier fit suspendre le combat et, grâce à la générosité de Robin, il
put ramener à Nottingham les débris de sa troupe.

Il va sans dire que le reconnaissant chevalier se promettait in
pettode recommencer l’attaque dès le lendemain avec des
hommes plus légèrement vêtus que ne l’étaient les Normands
amenés de Londres.

Robin Hood, qui avait deviné les intentions hostiles de sir
Gray, rangea ses hommes en ordre de bataille dans le même en‐
droit où avait eu lieu le combat de la veille, et attendit tranquille‐
ment l’apparition des soldats qui avaient été rencontrés, à deux
milles de l’arbre du Rendez-Vous, par un des forestiers envoyés
en batteurs d’estrade, dans les différentes parties de la forêt avoi‐
sinant Nottingham.

Cette fois-ci, les Normands avaient endossé le léger costume
des archers ; ils étaient armés d’arcs, de flèches, de petites épées
et de boucliers.



Robin Hood et ses hommes étaient à leur poste depuis une
heure environ et les soldats attendus ne paraissaient pas. Le
jeune homme commençait à croire que ses ennemis avaient
changé d’avis, lorsqu’un archer accourut en toute hâte, d’un
poste où il avait été placé en sentinelle, annoncer à Robin que les
Normands, égarés en route, marchaient directement vers l’arbre
du Rendez-Vous, où les femmes s’étaient rassemblées par ordre
de Robin.

Cette nouvelle frappa Robin d’un pressentiment funeste  ; il
devint très pâle et dit à ses hommes :

— Courons au-devant des Normands, il faut les arrêter en che‐
min  ; malheur à eux et à nous s’ils arrivent auprès de nos
femmes !

Les forestiers s’élancèrent comme un seul homme du côté de
la route suivie par les soldats, se promettant de leur barrer le
chemin ou de gagner avant eux l’arbre du Rendez-Vous ; mais les
soldats avaient déjà une avance trop considérable pour qu’il fût
possible de les arrêter ou même d’aller assez vite pour prévenir
quelque effroyable malheur. Les mœurs, ou pour mieux dire le
dérèglement de cette époque de barbarie, faisaient craindre à Ro‐
bin et à ses compagnons les cruelles représailles d’une réunion de
femmes complètement isolées.

Les Normands atteignirent bientôt l’arbre du Rendez-Vous. À
leur vue, les femmes se levèrent épouvantées, jetèrent des cris de
terreur et s’enfuirent éperdues dans toutes les directions qui se
trouvaient ouvertes devant elles. Sir William jugea d’un coup
d’œil tout le parti que sa haine contre les Saxons pouvait tirer de
l’abandon et de la faiblesse de leurs craintives compagnes ; il ré‐



solut de s’emparer d’elles et de se venger par leur mort du mau‐
vais succès de sa première attaque contre Robin Hood.

Sur l’ordre de leur chef, les soldats firent halte, et sir William
suivit de l’œil pendant une seconde les mouvements tumultueux
des pauvres effrayées. Une d’elles courait en avant, et ses com‐
pagnes tentaient à la fois de la rejoindre et de protéger sa fuite,
Cette visible sollicitude fit comprendre au Normand la supériori‐
té de celle qui dirigeait la marche : il pensa aussitôt qu’il serait de
bonne guerre de la frapper la première : il prit son arc ; y mit une
flèche et visa froidement. Le chevalier était bon tireur  ; la mal‐
heureuse femme, atteinte entre les deux épaules, tomba ensan‐
glantée au milieu de ses compagnons, qui, sans songer à leur
propre salut, s’agenouillèrent autour d’elle en poussant des cris
déchirants.

Un homme avait vu le geste homicide du misérable Normand,
un homme avait, espérant prévenir le coup funeste, visé le cheva‐
lier au front. La flèche de cet homme atteignit son but, mais trop
tard  ; car sir William avait tiré Marianne avant de mourir de la
main de Robin Hood.

— Lady Marianne a été frappée ! mortellement frappée !

Cette terrible nouvelle vola de bouche en bouche ; elle fit mon‐
ter les larmes aux yeux de tous ces braves Saxons qui aimaient
leur jeune reine avec une tendresse sans bornes. Quant à Robin,
sa douleur tenait du délire ; il ne parlait pas, il ne pleurait pas, il
se battait, Petit-Jean et lui bondissaient comme des tigres altérés
de carnage autour des Normands, et ils semaient la mort dans
leurs rangs sans jeter un cri, sans desserrer leurs lèvres pâles  ;



leurs bras agiles semblaient doués d’une force surhumaine  : ils
vengeaient Marianne, et ils la vengeaient cruellement !

Ce sanglant combat dura deux heures  ; les Normands furent
taillés en pièces et n’obtinrent ni grâce ni merci ; un soldat par‐
vint seul à fuir, et alla raconter au frère de sir William de Gray le
dénouement fatal de l’expédition.

Marianne avait été transportée dans une clairière éloignée du
champ de bataille, et Robin trouva Maude tout en pleurs es‐
sayant, mais en vain, d’arrêter le sang qui s’échappait à flots
d’une affreuse blessure.

Robin se jeta à genoux auprès de Marianne ; le cœur du jeune
homme était gonflé d’angoisse ; il ne pouvait ni parler ni faire un
mouvement, et une sorte de râle soulevait sa poitrine  ; il
étouffait.

À l’approche de Robin, Marianne avait ouvert les yeux et avait
tourné vers lui un tendre regard.

—  Tu n’es pas blessé, n’est-ce pas, mon ami  ? demanda la
jeune femme d’une voix faible et après une seconde de muette
contemplation.

—  Non, non, murmura Robin, qui pouvait à peine desserrer
les dents.

—  Que la sainte Vierge soit bénie  ! ajouta Marianne en sou‐
riant  ; j’ai prié pour toi Notre chère Dame et elle a exaucé ma
prière. Ce terrible combat est-il terminé, cher Robin ?

—  Oui, chère Marianne  ; nos ennemis ont disparu, ils ne re‐
viendront plus… Mais parlons de toi, pensons à toi, tu es… je…



sainte mère de Dieu  ! s’écria Robin, cette douleur est au-dessus
de mes forces !

— Allons ! du courage, mon cher, mon bien-aimé Robin ; lève
la tête, regarde-moi, dit Marianne en essayant encore de sourire ;
ma blessure est peu profonde, elle guérira ; la flèche a été retirée.
Tu sais bien, mon ami, que si j’avais quelque chose à craindre, je
serais la première à m’apercevoir que mon heure est venue…
Voyons, regarde-moi, cher Robin.

En parlant ainsi, Marianne essayait d’attirer à elle la tête de
Robin ; mais cet effort épuisa ses dernières forces, et, lorsque le
jeune homme leva ses yeux en pleurs sur la pauvre blessée, elle
était évanouie.

Marianne revint bientôt à elle, et après avoir doucement
consolé son mari, elle manifesta le désir de prendre quelques ins‐
tants de repos, et tomba bientôt dans un profond sommeil.

Dès que Marianne fut endormie sur le lit de mousse ombragé
de feuillage, qui lui avait été arrangé par ses compagnons, Robin
Hood alla s’informer de l’état de sa troupe. Il trouva Jean, Will
Écarlate et Much occupés à soigner les blessés et à faire enterrer
les morts. Le nombre des blessés était peu considérable, car il se
réduisait à une dizaine d’hommes dangereusement atteints, et il
n’y avait pas une seule mort à déplorer parmi les outlaws. Quant
aux Normands, comme on le sait, ils avaient vécu, et plusieurs
grandes fosses creusées aux coins de la clairière devaient leur
servir de sépulcre.

En se réveillant, après trois heures d’un profond sommeil, Ma‐
rianne trouva son mari auprès d’elle, et l’angélique créature, vou‐
lant encore donner quelque espoir consolateur à celui qui l’aimait



d’un si tendre amour, se prit doucement à dire qu’elle ne ressen‐
tait aucune faiblesse, et que sa guérison était prochaine.

Marianne souffrait, Marianne éprouvait un accablement mor‐
tel, et elle savait qu’il n’y avait plus rien à espérer  ; mais l’an‐
goisse de Robin déchirait son âme, et elle cherchait à adoucir au‐
tant qu’il était en son pouvoir de le faire, le coup funeste dont il
allait bientôt être frappé.

Dès le lendemain, le mal empira, l’inflammation se mit dans la
plaie, et tout espoir de guérison dut s’évanouir même dans le
cœur de Robin.

—  Cher Robin, dit Marianne en posant ses mains brûlantes
dans les mains de son mari, ma dernière heure approche, le mo‐
ment de notre séparation sera cruel, mais non impossible à sup‐
porter pour deux êtres qui ont foi en la toute-puissance d’un Dieu
de miséricorde et de bonté.

—  Ô Marianne, ma bien-aimée Marianne  ! s’écria Robin en
éclatant en sanglots  ; la sainte Vierge nous a-t-elle donc aban‐
donnés à ce point qu’elle puisse permettre l’anéantissement de
nos cœurs ; je mourrai de ta mort, Marianne, car il me sera im‐
possible de vivre sans toi.

—  La religion et le devoir seront les appuis de ta faiblesse,
mon bien-aimé Robin, reprit tendrement la jeune femme ; tu te
résigneras à subir le malheur qui nous accable, parce qu’il t’aura
été imposé par un décret du ciel, et tu vivras, sinon heureux, du
moins calme et fort au milieu des hommes dont le bonheur re‐
pose sur ta vie. Je vais donc te quitter, ami ; mais, avant de fer‐
mer mes regards à la lumière du jour, laisse-moi te dire combien
je t’aime, combien je t’ai aimé. Si la reconnaissance qui remplit



tout mon être pouvait revêtir une forme visible, tu comprendrais
la force et l’étendue d’un sentiment qui n’a d’égal que mon
amour. Je t’ai aimé, Robin, avec le confiant abandon d’un cœur
dévoué ; je t’ai consacré ma vie en demandant à Dieu de m’accor‐
der le don de toujours te plaire.

— Et Dieu t’a accordé ce don, chère Marianne, dit Robin en es‐
sayant de modérer l’effervescence de sa douleur  ; car je puis te
dire à mon tour que, seule, tu as occupé mon cœur, que, présente
à mes côtés ou éloignée de moi, tu as toujours été mon unique es‐
pérance, ma plus douce consolation.

— Si le ciel nous avait permis de vieillir l’un auprès de l’autre,
cher Robin, reprit Marianne ; s’il nous avait accordé une longue
suite de jours heureux, la séparation serait plus cruelle encore,
puisque tu aurais moins de force pour en supporter la poignante
douleur. Mais nous sommes jeunes tous deux, et je te laisse seul à
une époque de la vie où la solitude se comble par les souvenirs,
peut-être aussi par l’espérance… Prends-moi dans tes bras, cher
Robin ; c’est cela… laisse-moi appuyer maintenant ma tête contre
la tienne. Je veux caresser ton oreille de mes dernières paroles ;
je veux que mon âme s’envole légère et souriante ; je veux exhaler
sur ton cœur mon dernier soupir…

— Ma bien-aimée Marianne, ne parle pas ainsi ! s’écria Robin
d’une voix déchirante. Je ne puis entendre prononcer par tes
lèvres ce mot funeste de séparation. Ô sainte mère de Dieu  !
sainte protectrice des affligés  ! toi qui as toujours exaucé mes
humbles prières ! accorde-moi la vie de celle que j’aime, accorde-
moi la vie de ma femme  ; je t’en prie, je t’en supplie les mains
jointes et à deux genoux !



Et Robin, le visage couvert de larmes, étendait vers le ciel ses
mains suppliantes.

— Tu adresses à la divine mère du Sauveur des hommes une
inutile prière, cher bien-aimé, dit Marianne en appuyant son
front pâli sur l’épaule de Robin. Mes jours, que dis-je, mes heures
sont comptées. Dieu m’a envoyé un rêve pour m’en avertir !

— Un rêve ! Que veux-tu dire, chère enfant ?

— Oui, un rêve ; écoute-moi. Je t’ai vu, entouré de tes joyeux
hommes, dans une vaste clairière de la forêt de Sherwood. Tu
donnais sans doute une fête à tes braves compagnons, car les
arbres du vieux bois étaient enlacés de guirlandes de roses et des
banderoles de pourpre se gonflaient joyeusement sous le souffle
parfumé de la brise. J’étais assise auprès de toi, je tenais une de
tes mains pressée entre les miennes et je me sentais le cœur en‐
vahi par un sentiment d’indicible joie, lorsqu’un étranger au vi‐
sage pâle et aux vêtements noirs se plaça devant nous, et de la
main, me fit signe de le suivre. Je me levai malgré moi, malgré
moi encore je répondis au singulier appel du sombre visiteur.
Néanmoins, avant de m’éloigner, j’interrogeai tes yeux, car ma
bouche ne pouvait laisser échapper même un soupir de ma poi‐
trine gonflée d’angoisses : ton regard souriant et calme rencontra
le mien ; je te montrai l’inconnu, tu tournas la tête vers lui et tu
souris encore ; je te fis comprendre qu’il m’emmenait loin de toi ;
une légère pâleur se répandit sur ton visage, mais le sourire ne
quittait pas tes lèvres. J’étais désespérée, un tremblement
convulsif s’empara de moi et je me pris à sangloter la tête dans
mes mains.



»  L’inconnu m’entraînait toujours. Lorsque nous nous trou‐
vâmes à quelques pas de la clairière, une femme voilée se présen‐
ta devant nous  ; l’inconnu se retira en arrière, et cette femme,
soulevant le voile qui me cachait ses traits, me montra le doux vi‐
sage de ma mère.

» Je jetai un cri, et tremblante de surprise, de bonheur et d’ef‐
froi, je tendis les bras vers ma mère.

» – Chère enfant, me dit-elle d’une voix tendre et mélodieuse,
ne pleure pas, subis avec la résignation d’une âme chrétienne la
destinée commune à tous les mortels. Meurs en paix et aban‐
donne sans douleur un monde qui n’a à t’offrir que de vains plai‐
sirs et d’éphémères joies. Il existe au-delà de la terre un séjour de
béatitude, infinie, viens l’habiter avec moi  ; mais avant de me
suivre, regarde ! – En achevant ces mots, ma mère passa sur mon
front sa main blanche et froide comme une main de marbre. À ce
contact, mon regard, obscurci par les larmes, se dégagea de ses
voiles, et je vis autour de moi un cercle resplendissant de jeunes
filles, mais d’une beauté surhumaine, et sur leurs figures écla‐
tantes de fraîcheur s’épanouissait un divin sourire. Elles ne par‐
laient pas, elles me regardaient et semblaient me faire com‐
prendre que je devais me trouver heureuse de venir augmenter
leur nombre. Tandis que j’admirais mes futures compagnes, ma
mère s’inclinait vers moi et me disait tendrement :

» – Chère fille de mon cœur, regarde, regarde encore.

»  J’obéis à la douce injonction de ma mère, Tout autour de
moi s’étendait un immense parterre de fleurs odoriférantes, des
arbres surchargés de fruits allongeaient leurs branches sur un
épais gazon, et les pommes vermeilles, les poires à la teinte do‐



rée, se cachaient ensemble sous les touffes d’une herbe fleurie de
blanches pâquerettes. Un parfum suave se répandait dans l’air, et
une multitude d’oiseaux aux couleurs multicolores voltigeaient
en chantant dans cette atmosphère embaumée. J’étais ravie  ;
mon cœur si gonflé de chagrin se dilatait doucement, et ma mère,
souriante de ma joie, me dit encore avec une expression de cares‐
sante tendresse :

» – Regarde, chère enfant, regarde.

» Un bruit de pas légers se fit entendre derrière moi. Ce bruit
à peine perceptible, résonna à mon oreille comme une harmonie,
et sans me rendre compte de la sensation qui redoublait les bat‐
tements de mon cœur, je me retournai.

» Oh ! alors, Robin, mon bonheur fut au comble, car je te vis,
tu traversais en courant les allées du parterre, tu venais à moi, les
yeux brillants, les bras étendus.

» – Robin ! Robin ! m’écriai-je en faisant un effort pour m’é‐
lancer vers toi.

» Ma mère me retint.

» – Il va venir, me dit-elle. Il vient, le voilà.

»  Et, prenant nos deux mains, elle les joignit ensemble, me
baisa au front et nous dit :

»  –  Mes enfants, vous êtes où le bonheur est éternel, où
l’amour n’a jamais de fin, vous êtes dans le séjour des élus ; soyez
heureux !

» La fin de mon rêve échappe à ma mémoire, cher Robin, re‐
prit Marianne après un court silence. Je me suis réveillée et j’ai



compris que le ciel m’envoyait un avertissement et une espé‐
rance. Je dois te quitter pour de longues années, sans doute, mais
non pour toujours ; Dieu nous réunira dans la bienheureuse éter‐
nité de l’autre monde. »

— Chère, chère Marianne !

— Mon bien-aimé, continua la jeune femme, je sens que mes
dernières forces s’épuisent ; laisse reposer ma tête sur ton cœur,
entoure-moi de tes bras, et semblable à un enfant fatigué qui
s’endort sur le sein de sa mère, je m’endormirai du dernier som‐
meil. – Robin embrassa fiévreusement la mourante et des larmes
de feu tombèrent sur le front de Marianne. – Que Dieu te bé‐
nisse, mon bien-aimé, reprit la jeune femme d’une voix de plus
en plus faible ; que Dieu te bénisse, dans le présent et dans l’ave‐
nir, qu’il répande sur toi et sur ceux que tu aimes sa divine béné‐
diction. Tout devient obscur autour de moi, et cependant je vou‐
drais encore te voir sourire, je voudrais encore lire dans tes yeux
combien je te suis chère. Robin, j’entends la voix de ma mère  ;
elle m’appelle, adieu !…

— Marianne ! Marianne ! s’écria Robin en tombant à genoux
auprès du lit de la jeune femme  ; parle-moi  ! parle-moi  ! Je ne
veux pas que tu meures ! non, je ne le veux pas. Dieu puissant !
venez à mon aide ! Vierge sainte, prenez pitié de nous !

—  Cher Robin, murmura Marianne, je désire être enterrée
sous l’arbre du Rendez-Vous… Je désire que ma tombe soit cou‐
verte de fleurs…

— Oui, ma très chère Marianne, oui, mon doux ange, tu dor‐
miras sous un tapis de verdure embaumée, et quand ma dernière



heure sera venue, je l’appelle de tous mes vœux, je demanderai
une place auprès de toi à celui qui me fermera les yeux…

— Merci, mon bien-aimé ; le dernier battement de mon cœur
est pour toi, et je meurs heureuse, puisque je meurs dans tes
bras… Adieu, ad…

Un soupir tomba avec un baiser des lèvres de Marianne ; ses
mains pressèrent faiblement le cou de Robin autour duquel elles
étaient enlacées, puis elle resta immobile.

Robin demeura longtemps penché sur ce doux visage  ; long‐
temps il espéra voir s’ouvrir les yeux qui s’étaient fermés ; long‐
temps il attendit une parole de ces lèvres pâles, un tressaillement
de cet être si cher  ; mais, hélas  ! il attendit en vain, Marianne
était morte !

— Sainte mère de Dieu ! s’écria Robin en reposant sur le lit le
corps inerte de la pauvre jeune femme  ; elle est partie  ! partie
pour toujours, ma bien-aimée, mon seul bonheur, ma femme !

Et, fou de douleur, le malheureux s’élança hors de la tente en
criant :

— Marianne est morte ! Marianne est morte !

q

Chapitre 14

Robin Hood accomplit religieusement la dernière volonté de sa
femme ; il fit creuser une fosse sous l’arbre du Rendez-Vous, et



les dépouilles mortelles de l’ange qui avait été l’égide et le conso‐
lateur de sa vie furent ensevelies sous une couche de fleurs. Les
jeunes filles du comté, accourues en foule pour assister à la fu‐
nèbre cérémonie de l’enterrement, couvrirent de guirlandes de
roses la tombe de Marianne, et mêlèrent leurs larmes aux san‐
glots du malheureux Robin.

Allan et Christabel, avertis par message du fatal événement,
arrivèrent aux premières heures du jour  ; tous deux étaient au
désespoir, et ils pleurèrent amèrement la perte irréparable de
leur bien-aimée sœur.

Lorsque tout fut achevé, lorsque le corps de Marianne eut dis‐
paru à tous les regards, Robin Hood, qui avait présidé aux na‐
vrants détails de l’inhumation, jeta un cri déchirant, tressaillit de
la tête aux pieds comme le fait un homme atteint en pleine poi‐
trine par une flèche meurtrière, et sans écouter Allan, sans ré‐
pondre à Christabel, tout effrayés de ce désespoir furieux, il
s’échappa de leurs mains et disparut dans le bois. Le pauvre Ro‐
bin voulait être seul, seul avec sa douleur, seul avec Dieu.

Le temps, qui calme et adoucit les plus grandes blessures,
n’eut aucune influence sur celle qui faisait une plaie vive du cœur
de Robin Hood. Il pleura sans cesse, il pleura toujours la femme
qui avait éclairé de son doux visage la demeure du vieux bois,
celle qui avait trouvé le bonheur dans son amour, qui avait été la
seule joie de son existence.

Le séjour de la forêt devint bientôt insupportable au jeune
homme, et il se retira au hall de Barnsdale  ; mais là, les déchi‐
rants souvenirs du passé furent plus vifs encore, et Robin Hood
tomba dans la morne apathie que donne l’engourdissement de



toutes les facultés morales. Il ne vivait plus, ni par l’esprit, ni par
la pensée, ni même par le souvenir.

Cette tristesse splénétique, si l’on peut s’exprimer ainsi, jeta
sur la bande des joyeux hommes les ombres noires d’une pro‐
fonde mélancolie. Les larmes du jeune chef avaient éteint toute
lueur de gaieté, et dans les sentiers du vieux bois erraient pensi‐
vement, comme des âmes en peine, les pauvres forestiers. On
n’entendait plus retentir sous l’ombrage des vertes feuilles le gros
rire du moine Tuck ; on n’entendait plus résonner au milieu d’un
concert de bravos les bâtons agiles luttant de vigueur et
d’adresse ; les flèches restaient inoffensives dans les carquois, et
le tir était abandonné.

La privation de sommeil, le dégoût de toute nourriture, ame‐
nèrent un visible changement dans les traits de Robin  ; il pâlit,
ses yeux se cerclèrent d’une teinte de bistre, une toux sèche fati‐
gua sa poitrine, et une fièvre lente acheva l’œuvre commencée
par le chagrin. Petit-Jean, qui assistait en silence à cette cruelle
transformation, parvint un jour à faire comprendre à Robin qu’il
devait non seulement s’éloigner de Barnsdale, mais encore du
Yorkshire, et chercher dans les distractions d’un voyage un soula‐
gement à sa douleur. Après une heure de résistance, Robin s’était
rendu aux sages conseils de Petit-Jean, et avant de se séparer de
ses compagnons, il les avait placés sous le commandement de
son excellent ami.

Afin de voyager dans le plus strict incognito, Robin avait revê‐
tu un costume de paysan, et ce fut dans ce modeste équipage qu’il
arriva à Scarborough. Il s’arrêta pour prendre quelque repos à la
porte d’une pauvre chaumière habitée par la veuve d’un pêcheur,
et lui demanda l’hospitalité. La bonne vieille fit un accueil amical



à notre héros, et tout en lui servant son repas, elle lui raconta les
petites misères de sa vie, et lui dit qu’elle possédait un bateau
équipé par trois hommes, dont l’entretien était pour elle bien
lourd, quoique ces hommes fussent insuffisants pour conduire le
bateau et le ramener à la berge alors qu’il était chargé de poisson.

Désireux de tuer le temps d’une manière quelconque, Robin
Hood offrit à la vieille femme de compléter pour un mince salaire
le nombre de ses compagnons, et la paysanne, tout enchantée des
bonnes dispositions de son hôte, accepta de grand cœur ses
offres de services.

— Comment vous nommez-vous, mon gentil garçon ? deman‐
da la vieille femme lorsque les arrangements de l’installation de
Robin Hood dans la chaumière furent terminés.

— Je porte le nom de Simon de Lee, ma brave dame, répondit
Robin Hood.

— Eh bien ! Simon de Lee, vous vous mettrez demain à l’ou‐
vrage, et si le métier vous convient, nous resterons longtemps
ensemble.

Dès le lendemain, Robin Hood s’en alla sur mer avec ses nou‐
veaux compagnons  ; mais nous sommes obligés de dire que, en
dépit de tous les efforts de sa volonté, Robin, qui ignorait même
les premiers éléments de la manœuvre, ne put être utile en rien
aux habiles pêcheurs. Heureusement pour notre ami, il n’avait
point affaire à de mauvais camarades, et au lieu de le gourman‐
der sur son ignorance, ils se contentèrent de rire de l’idée qu’il
avait eue d’apporter avec lui ses flèches et son arc.



— Si je tenais ces gaillards-là dans la forêt de Sherwood, pen‐
sait Robin, ils ne seraient pas aussi empressés de rire à mes dé‐
pens ; mais, bah ! à chacun son métier  ; je ne les vaux pas bien
certainement dans celui qu’ils exercent.

Après avoir rempli le bateau de poisson jusqu’au plat bord, les
pêcheurs déferlèrent les voiles et se dirigèrent vers la jetée. Tout
en marchant, ils aperçurent une petite corvette française qui se
dirigeait sur eux. La corvette paraissait avoir peu de monde à son
bord, néanmoins les pêcheurs parurent épouvantés de son ap‐
proche, et s’écrièrent qu’ils étaient perdus.

— Perdus ! et pourquoi donc ! demanda Robin.

—  Pourquoi  ? niais que tu es  ! répondit un des pêcheurs  ;
parce que cette corvette est montée par des hommes ennemis de
notre nation ; parce que nous sommes en guerre avec eux ; parce
que s’ils nous abordent ils nous feront prisonniers.

—  J’espère bien qu’ils n’y réussiront pas, répondit Robin  ;
nous tâcherons de nous défendre.

— Quelle défense pourrions-nous opposer ? Ils sont une quin‐
zaine et nous sommes trois.

—  Vous ne me comptez donc pas, mon brave  ? demanda
Robin.

—  Non, mon garçon  ; tu as les mains trop blanches pour en
avoir jamais écorché l’épiderme au contact de la rame et de l’avi‐
ron. Tu ne connais pas la mer, et si tu tombais à l’eau, il y aurait
sur la terre un imbécile de moins. Ne prends pas la mouche, tu es
très gentil, je te porte dans mon cœur  ; mais tu ne vaux pas le
pain que tu manges.



Un demi-sourire effleura les lèvres de Robin.

— Je n’ai pas l’amour-propre chatouilleux, dit-il  ; cependant,
je désire vous donner la preuve que je puis encore être bon à
quelque chose au moment du danger. Mon arc et mes flèches
vont nous tirer d’embarras. Attachez-moi au mât ; il faut que j’aie
la main sûre, et laissez venir la corvette à portée de mes flèches.

Les pêcheurs obéirent ; Robin fut solidement attaché au grand
mât, et son arc tendu, il attendit.

Aussitôt que la corvette se fut rapprochée, Robin visa un
homme qui se trouvait à l’avant du vaisseau et l’envoya, une
flèche dans le cou, tomber sans vie au milieu du pont. Un second
matelot eut le même sort. Les pêcheurs, un instant effarés de sur‐
prise et de ravissement, jetèrent un cri de triomphe, et celui qui
avait la priorité sur ses compagnons désigna à Robin l’homme
qui se tenait au gouvernail de la corvette. Robin le tua aussi rapi‐
dement qu’il avait tué les deux autres.

Les deux vaisseaux se placèrent bord à bord ; il ne restait plus
que dix hommes sur la corvette, et bientôt Robin eut réduit à
trois le nombre des malheureux Français. Aussitôt que les pê‐
cheurs se furent aperçus qu’il ne restait plus que trois hommes
sur le bâtiment, ils résolurent de s’en emparer, et cela leur fut
d’autant plus facile que les Français, voyant que toute défense
était dangereuse et inutile, avaient mis bas les armes et s’étaient
rendus à discrétion. Les matelots eurent la vie sauve et la liberté
de regagner la France sur un bateau de pêcheur.

La corvette française était de bonne prise, car elle portait au
roi de France une grosse somme d’argent : douze mille livres.



Il va sans dire qu’en prenant possession de ce trésor inespéré,
les braves pêcheurs adressèrent à celui dont ils s’étaient si bien
moqués quelques heures auparavant d’amicales excuses  ; puis,
avec un désintéressement plein de cœur, ils déclarèrent que la
prise appartenait tout entière à Robin, parce que Robin avait seul
décidé la victoire par son adresse et son intrépidité.

— Mes bons amis, dit Robin, à moi seul appartient le droit de
résoudre la question, et voici comment je désire arranger nos af‐
faires  : la moitié de la corvette et de son contenu deviendra la
propriété de la pauvre veuve à qui appartient ce bateau, et le
reste sera partagé entre vous trois.

— Non, non, dirent les hommes, nous ne souffrirons pas que
tu te dépouilles d’un bien que tu as acquis sans l’aide de per‐
sonne. Le vaisseau t’appartient et, si tu le veux, nous serons tes
serviteurs.

— Je vous remercie, mes braves garçons, répondit Robin, mais
je ne puis accepter les témoignages de votre dévouement. Le par‐
tage de la corvette aura lieu suivant mon désir, et j’emploierai les
douze mille livres à faire bâtir pour vous et pour les pauvres habi‐
tants de la baie de Scarborough des maisons plus saines que
celles que vous possédez.

Les pêcheurs tentèrent, mais inutilement, de modifier le pro‐
jet de Robin  ; ils tentèrent de lui persuader qu’en donnant à la
veuve, aux pauvres et à eux-mêmes un quart des douze mille
livres, il agirait encore très généreusement ; mais Robin ne vou‐
lut rien entendre, et finit par imposer silence à ses honnêtes
compagnons.



Robin Hood séjourna pendant quelques semaines au milieu
des bonnes gens que sa générosité avait rendus si heureux ; puis
un matin, fatigué de la mer, affamé du désir de revoir le vieux
bois et ses chers compagnons, il réunit les pêcheurs et leur an‐
nonça son départ.

—  Mes bons amis, dit Robin, je me sépare de vous le cœur
plein de reconnaissance pour les soins et toutes les attentions
que vous avez eus pour moi. Nous ne nous reverrons probable‐
ment jamais  ; cependant, je désire que vous conserviez un bon
souvenir à celui qui a été votre hôte, à votre ami Robin Hood.

Avant que les pêcheurs, ébahis de surprise, eussent eu le
temps de reprendre l’usage de la parole, Robin Hood avait
disparu.

Aujourd’hui encore, la petite baie qui a abrité sous l’humble
toit de ses chaumières le célèbre outlaw, porte le nom de baie de
Robin Hood.

Ce fut aux premières heures d’une belle matinée de juin que
Robin atteignit les lisières du bois de Barnsdale. Il pénétra, l’es‐
prit agité par une profonde émotion, dans une étroite allée de la
forêt, où bien des fois, hélas ! la chère créature dont il devait éter‐
nellement pleurer l’absence était venue l’attendre, le cœur en joie
et le sourire aux lèvres. Après quelques instants d’une muette
contemplation des lieux témoins de son bonheur perdu, Robin
respira plus librement  ; il se sentit revivre dans le passé, et le
souvenir de Marianne glissa léger et suave comme une odorante
vapeur le long des allées sombres, sur les pelouses fleuries, dans
les clairières largement ombragées par des rideaux de chênes sé‐
culaires contre les rayons du soleil. Robin Hood suivit l’ombre



chérie, il pénétra avec elle dans les bosquets touffus, il descendit
sur ses traces au fond des vallées, et ce fut toujours accompagné
par cette douce vision qu’il arriva au carrefour où se tenait d’ha‐
bitude le corps principal des joyeux hommes.

Ce jour-là, le vaste emplacement était vide  : Robin porta un
cor de chasse à ses lèvres et fit retentir les profondeurs du bois
d’un violent appel.

Un cri, ou plutôt une sorte de clameur répondit à la voix du
cor : les branches des arbres qui entouraient le carrefour s’écar‐
tèrent brusquement, et Will Écarlate, suivi de toute la bande,
s’élança les bras étendus au devant de Robin Hood.

— Cher Rob, très cher ami, murmura le beau Will d’une voix
entrecoupée, vous voilà donc enfin de retour  ; béni soit le Sei‐
gneur  ! Nous vous attendions avec une bien vive impatience,
n’est-ce pas vrai, Petit-Jean ?

— Oui, c’est vrai, répondit Jean, dont les yeux pleins de larmes
contemplaient douloureusement le pâle visage du voyageur  ; et
Robin a eu pitié de notre inquiétude et de nos angoisses, puisqu’il
est revenu.

— Oui, mon cher Jean, et je l’espère, pour ne plus te quitter.

Jean prit la main de Robin Hood et la lui serra avec une vio‐
lence si pleine de tendresse que le jeune homme n’osa pas se
plaindre de la douleur que cette ardente passion lui fit éprouver.

— Soyez le bienvenu au milieu de nous, Robin Hood ! crièrent
joyeusement les forestiers ; soyez mille fois le bienvenu !



Les transports d’allégresse excités par sa présence étendirent
un baume rafraîchissant sur l’incurable plaie du cœur de notre
héros. Il sentit qu’il ne devait pas s’abandonner plus longtemps à
sa douleur et laisser sans appui les braves gens qui s’étaient atta‐
chés à sa mauvaise fortune.

Cette courageuse résolution fit monter une rougeur brûlante
au front du pauvre Robin. Hélas  ! son cœur était en révolte
contre sa volonté ; mais celle-ci fut la plus forte, car, après avoir
adressé au souvenir de Marianne un adieu mental, il tendit la
main vers ses fidèles serviteurs, et leur dit d’une voix calme et
forte :

— Désormais, chers compagnons, vous me trouverez en toute
chose votre ami, votre guide et votre chef, Robin Hood le pros‐
crit, le capitaine Robin Hood !

—  Hourra  ! crièrent les forestiers en jetant leurs bonnets en
l’air ; hourra ! hourra !

— Ça, qu’on s’amuse, dit Robin, et que la gaieté règne ici en‐
core en souveraine  ; aujourd’hui le repos, demain la chasse et
gare aux Normands !

Les nouveaux exploits de Robin Hood devinrent bientôt le su‐
jet de toutes les conversations en Angleterre, et les riches sei‐
gneurs du Nottinghamshire, du Derbyshire et du Yorkshire four‐
nirent largement aux besoins des pauvres et à l’entretien de la
bande.

De longues années s’écoulèrent sans amener de changement
dans la situation des outlaws  ; mais, avant de fermer ce livre,



nous devons faire connaître aux lecteurs la destinée de quelques-
uns de nos personnages.

Sir Guy de Gamwell et sa femme étaient morts dans un âge
très avancé, laissant leur fils au hall de Barnsdale, où ils s’étaient
retirés en cessant de faire partie de la bande de Robin Hood.

Will Écarlate avait suivi l’exemple donné par ses frères ; il ha‐
bitait une charmante maison avec sa chère Maude, déjà mère de
plusieurs enfants, et toujours aussi tendrement aimée de son
mari qu’aux premiers jours de leur union. Much et Barbara
étaient venus s’établir auprès de Maude  ; mais Petit-Jean, qui
avait eu le malheur de perdre Winifred, n’ayant aucune raison
pour déserter le bois, restait fidèlement aux ordres de Robin ; du
reste, hâtons-nous de le dire, Jean aimait trop tendrement Robin
pour avoir jamais eu, même un seul instant, la pensée de le quit‐
ter, et les deux compagnons vivaient l’un auprès de l’autre inti‐
mement convaincus que la mort seule aurait la puissance de sé‐
parer leurs cœurs.

N’oublions pas de dire quelques mots du brave Tuck, le pieux
chapelain qui a béni tant de mariages. Tuck était resté fidèle à
Robin ; il était toujours le consolateur spirituel de la bande, et il
n’avait rien perdu de ses remarquables qualités : il était toujours
le digne moine ivrogne, bruyant et hâbleur.

Halbert Lindsay, le frère de lait de Maude, nommé maréchal
du château de Nottingham par Richard Cœur-de-Lion, avait si
bien rempli les devoirs de sa charge, qu’il était parvenu à la
conserver. La femme de Hal, la jolie Grâce May, était restée char‐
mante en dépit de la marche du temps, et sa petite Maude pro‐
mettait toujours d’être dans l’avenir le vivant portrait de sa mère.



Sir Richard de la Plaine vivait tranquille et heureux auprès de
sa femme et de ses deux enfants Herbert et Lilas. L’honnête
Saxon gardait à Robin Hood une reconnaissance et une affection
qui ne devaient s’éteindre qu’avec les derniers battements de son
cœur, et c’était fête au château lorsque Robin, attiré par cet ai‐
mant de tendresse, y venait avec Petit-Jean se reposer de ses
fatigues.

Il y avait peu de temps que la magna chartaétait signée,
lorsque le roi Jean, après une série d’actions monstrueuses, se
mit en personne à la poursuite du jeune roi d’Écosse, qui fuyait
devant lui, et marcha vers Nottingham en semant sur son pas‐
sage la désolation et la terreur. Jean était accompagné de plu‐
sieurs généraux, et les exploits de ces derniers leur ont valu les
surnoms énergiques, l’un de Jaleo Sans-Entrailles, l’autre de
Mauléon le Sanglant, Walter Much le Meurtrier, Sottim le Cruel,
Godeschal au Cœur de Bronze. Ces misérables étaient les chefs
d’une bande de mercenaires étrangers, et les traces de leurs pas
étaient le viol, la mort et l’incendie. Le bruit de l’approche de
cette armée de brigands sonnait comme un glas funèbre aux
oreilles des populations épouvantées, qui fuyaient en désordre,
abandonnant leurs demeures à la merci des Normands.

Robin Hood apprit l’odieuse conduite des soldats et il résolut
aussitôt de leur infliger les supplices qu’ils faisaient subir à leurs
faibles victimes.

Les forestiers répondirent à l’appel de leur chef avec un en‐
thousiasme qui eût fait frissonner les hommes du roi Jean, tant
la haine du vaincu contre le vainqueur, du Saxon contre le Nor‐
mand, s’y montrait implacable.



La bande préparée au combat, Robin Hood attendit.

En approchant de la forêt de Sherwood, les chefs normands
envoyèrent en éclaireurs une petite troupe de batteurs d’estrade,
et quand le gros de l’armée pénétra sous bois, il aperçut, pendus
aux branches des arbres, inanimés sur le chemin, expirant dans
la poussière, les hommes dont ils avaient vainement attendu le
retour. Ce terrifiant spectacle glaça quelque peu l’ardeur guer‐
rière des Normands ; néanmoins, comme ils étaient en nombre,
ils continuèrent leur marche. Le plan de Robin ne pouvait être
d’attaquer ouvertement une armée tout entière, il ne devait de‐
mander le succès qu’à la ruse  ; aussi employa-t-il adroitement
l’agilité de ses hommes et leur inimitable adresse. Il harassa les
soldats en leur envoyant la mort par des flèches dont le point de
départ restait invisible ; il se mit à leur suite, tuant les traîneurs
et massacrant sans pitié tous ceux que leur mauvaise fortune fai‐
sait tomber entre ses mains. Une terreur générale paralysa les
mouvements de l’armée ; elle se vit perdue, et les idées supersti‐
tieuses de l’époque lui permirent de croire qu’elle était la proie
des maléfices d’un génie infernal. Un des chefs étrangers, Sottim
le Cruel, voulut essayer de mettre fin à un massacre qui menaçait
de jeter le désordre et la désunion dans le corps de l’armée ; il or‐
donna une halte, engagea ses hommes, dans l’intérêt de leur
propre salut, à se rendre maîtres de leur épouvante, et à la tête
d’une cinquantaine de Normands déterminés, il alla explorer les
profondeurs des taillis. Mais à peine cette petite troupe se fut-elle
enfoncée dans les inextricables détours d’un sentier perdu,
qu’une volée de flèches descendit de la cime des arbres, monta du
fond des halliers, et frappa de mort Sottim le Cruel et les cin‐
quante soldats.



La disparition de ces batteurs d’estrade et de leur intrépide
chef redoubla l’instinctive terreur des Normands et leur donna
des ailes pour traverser la forêt de Sherwood et atteindre Nottin‐
gham. Arrivés là, brisés de fatigue et exaspérés de colère, ils se li‐
vrèrent avec une nouvelle rage aux excès inqualifiables qui
avaient signalé leur passage dans la vallée de Mansfeld.

Le lendemain de ces funestes représailles, l’armée, toujours
conduite par le roi Jean, se dirigea vers le Yorkshire, incendiant
et massacrant à plaisir les inoffensifs habitants des villages
qu’elle traversait.

Tandis que les Normands se creusaient ainsi un sillon de
larmes, de sang et de feu, les Saxons, qui avaient été les uns dé‐
pouillés de leurs biens, les autres violemment séparés de leurs
femmes et de leurs enfants, se joignirent, ivres à leur tour de
meurtre et de carnage, à la bande de Robin et notre héros, à la
tête de huit cents braves Saxons, se jeta à la poursuite de la san‐
glante cohorte.

Un bonheur providentiel protégea contre les Normands la pai‐
sible demeure d’Allan Clare et le château de sir Richard de la
Plaine. Ni l’une ni l’autre de ces deux maisons ne se trouva sur le
chemin suivi par les pillards, car il va sans dire que Jean n’épar‐
gnait point les riches Saxons ; il les chassait de leurs habitations
et donnait à ses favoris le droit de s’installer en maîtres au lieu et
place des malheureux gentilshommes. Mais alors arrivaient Ro‐
bin Hood et ses formidables compagnons et le nouveau proprié‐
taire, les soldats qu’il avait pris à ses gages pour l’aider à mainte‐
nir par la force les droits de cette injuste usurpation, tombaient
entre les mains des outlaws qui les tuaient impitoyablement.



Le roi apprit par les clameurs publiques et les plaintes de ses
gens la marche triomphante du vengeur des Saxons et il envoya
contre lui une petite fraction de son armée, espérant qu’elle par‐
viendrait à cerner la bande de Robin Hood, qu’on avait dit instal‐
lée dans un petit bois. Nous croyons inutile de dire que les sol‐
dats de Jean n’eurent même pas la satisfaction de revenir confes‐
ser leur défaite au roi ; ils furent tués avant même d’avoir gagné
le prétendu camp où ils devaient surprendre Robin Hood.

Les prouesses de notre héros firent grand bruit en Angleterre
et son nom devint aussi formidable pour les Normands que
l’avait été celui d’Hereward le Wake à leurs prédécesseurs, sous
le règne de Guillaume Ier.

Jean gagna Édimbourg  ; mais, n’ayant pu s’emparer du roi
d’Écosse, il se rendit à Douvres, en laissant à ses troupes dissémi‐
nées en plusieurs endroits l’ordre de le rejoindre. Mais la plus
grande partie de ces troupes furent arrêtées par les hommes de
Robin, les unes dans le Derbyshire, les autres dans le Yorkshire.
Sur ces entrefaites, le roi Jean mourut et son fils Henri lui
succéda.

Sous le règne de ce nouveau prince, l’existence de Robin Hood
ne fut pas aussi aventureuse et aussi active qu’elle l’avait été pen‐
dant la sanglante période du règne de Jean  ; car le comte de
Pembroke, tuteur du jeune roi, s’occupa sérieusement d’amélio‐
rer le sort du peuple et réussit à maintenir la paix dans toute
l’étendue du royaume.

La suspension subite de toute activité physique et morale jeta
Robin Hood dans l’abattement et amoindrit ses forces. Il est vrai
que notre héros n’était plus jeune ; il avait atteint sa cinquante-



cinquième année et Petit-Jean venait tout doucement de gagner
l’âge respectable de soixante-six ans. Comme nous l’avons dit, le
temps ne devait apporter aucun soulagement à la douleur de Ro‐
bin Hood et le souvenir de Marianne, aussi frais et aussi vivace
qu’au lendemain de la séparation, avait fermé à tout autre amour
le cœur de Robin.

La tombe de Marianne, pieusement soignée par les joyeux
hommes, se couvrait tous les ans de nouvelles fleurs et bien des
fois, depuis le retour de la paix, les forestiers avaient surpris leur
chef, pâle et sombre, agenouillé sur la pelouse de gazon qui
s’étendait comme une ceinture d’émeraude autour de l’arbre du
Rendez-Vous.

De jour en jour, la tristesse de Robin devint plus lourde et plus
accablante, de jour en jour son visage prit une expression plus
morne, le sourire disparut de ses lèvres et Jean, le patient et dé‐
voué Jean, ne parvenait pas toujours à obtenir de son ami une ré‐
ponse à ses inquiètes questions.

Il arriva cependant que Robin se laissa toucher par les soins
de son compagnon et qu’il consentit, à sa prière, à aller deman‐
der des consolations religieuses à une abbesse dont le couvent
était peu éloigné de la forêt de Sherwood.

L’abbesse, qui avait déjà vu Robin Hood et qui connaissait
toutes les particularités de sa vie, le reçut avec beaucoup d’em‐
pressement et lui offrit tous les secours qu’il était en son pouvoir
de lui donner.

Robin Hood se montra sensible au bienveillant accueil de la
religieuse et lui demanda si elle voulait avoir la complaisance de
lui ôter à l’instant même quelques palettes de sang. L’abbesse y



consentit  ; elle emmena le malade dans une cellule et, avec une
adresse merveilleuse, elle fit l’opération demandée  ; puis, tou‐
jours aussi légèrement qu’eût pu le faire un habile médecin, elle
entoura de bandages le bras du malade et le laissa, à demi épuisé,
étendu sur un lit.

Un sourire étrangement cruel desserra les lèvres de la reli‐
gieuse lorsque, en sortant de la cellule, elle ferma la porte à
double tour et en emporta la clef.

Disons quelques mots sur cette religieuse.

Elle était parente de sir Guy de Gisborne, le chevalier nor‐
mand qui, dans une expédition tentée de concert avec lord Fitz
Alwine contre les joyeux hommes, avait eu la mauvaise chance de
mourir de la mort qu’il préméditait de donner à Robin Hood. Ce‐
pendant, il ne serait pas venu à l’esprit de cette femme de venger
son cousin, si le frère de ce dernier, trop lâche pour exposer sa
vie dans un combat loyal, ne lui eût persuadé qu’elle accomplirait
à la fois un acte de justice et une bonne action en débarrassant le
royaume d’Angleterre du trop célèbre proscrit. La faible abbesse
se soumit à la volonté du misérable Normand : elle accomplit le
meurtre et coupa l’artère radiale du confiant Robin Hood.

Après avoir abandonné le malade pendant une heure à l’invin‐
cible sommeil qui devait résulter d’une très grande perte de sang,
la religieuse remonta silencieusement auprès de lui, enleva le
bandage qui fermait la veine et, lorsque le sang eut recommencé
à couler, elle s’éloigna sur la pointe des pieds.

Robin Hood dormit jusqu’au matin, sans ressentir aucun ma‐
laise ; mais, en ouvrant les yeux, en essayant de se lever, il éprou‐
va une si grande faiblesse qu’il se crut arrivé à sa dernière heure.



Le sang, qui n’avait cessé de se répandre par l’ouverture faite à
l’artère, inondait le lit et Robin Hood comprit alors le danger
mortel de sa situation. À l’aide d’une volonté presque surhu‐
maine, il parvint à se traîner jusqu’à la porte  ; il essaya de l’ou‐
vrir, s’aperçut qu’elle était fermée et, toujours soutenu par la
force de son caractère, force si puissante qu’elle parvenait à ravi‐
ver l’épuisement de tout son être, il arriva à la fenêtre, l’ouvrit, se
pencha pour essayer d’en franchir les bords ; puis, ne pouvant le
faire, il jeta vers le ciel un suprême appel et, comme inspiré par
son bon ange, il prit son cor de chasse, le porta à ses lèvres et en
tira péniblement quelques faibles sons.

Petit-Jean, qui n’avait pu se séparer sans douleur de son bien-
aimé compagnon, avait passé la nuit sous les murs du couvent. Il
venait de se réveiller et il se préparait à tenter une démarche
pour voir Robin Hood, lorsque les mourantes intonations du cor
de chasse vinrent frapper son oreille.

—  Trahison  ! trahison  ! cria Jean en courant comme un fou
vers un petit bois où une partie des joyeux hommes avaient établi
leur camp pour passer la nuit. À l’abbaye  ! mes garçons, à l’ab‐
baye ! Robin Hood nous appelle, Robin Hood est en danger !

Les forestiers furent debout en un instant et s’élancèrent à la
suite de Petit-Jean, qui vint frapper à coups redoublés à la porte
de l’abbaye. La tourière refusa d’ouvrir  ; Jean ne perdit pas une
seconde à lui adresser des prières qu’il savait inutiles, il enfonça
la porte à l’aide d’un bloc de granit qui se trouvait là et, guidé par
les sons du cor, il gagna la cellule où gisait dans une mare de sang
le pauvre Robin Hood. À la vue de Robin expirant, le vigoureux
forestier se sentit défaillir ; deux larmes de douleur et d’indigna‐



tion roulèrent sur son visage bronzé ; il tomba sur ses genoux et,
prenant son vieil ami dans ses bras, il lui dit en sanglotant :

—  Maître, cher maître bien-aimé, qui a commis le crime in‐
fâme de frapper un malade ? quelle est la main impie qui a tenté
un meurtre dans une pieuse maison  ? Répondez, de grâce,
répondez !

Robin secoua doucement la tête.

—  Qu’importe, dit-il, maintenant que tout est fini pour moi,
maintenant que j’ai perdu jusqu’à la dernière goutte tout le sang
de mes veines…

— Robin, reprit Jean, dis-moi la vérité ; je dois la savoir, il faut
que je sache ; c’est à la trahison que je dois demander compte de
ce lâche assassinat ? – Robin Hood fit un signe affirmatif. – Cher
bien-aimé, continua Jean, accorde-moi la suprême consolation
de venger ta mort, permets-moi de porter à mon tour le meurtre
et la douleur là où a été commis un meurtre, là où naît pour moi
la plus cruelle douleur. Dis un mot, fais un signe et demain il
n’existera pas un vestige de cette odieuse maison : je l’aurai dé‐
molie pierre à pierre ; je me sens encore la force d’un géant et j’ai
cinq cents braves pour me venir en aide.

—  Non, Jean, non, je ne veux pas que tu portes tes mains
pures et honnêtes sur des femmes vouées à Dieu, ce serait un sa‐
crilège. Celle qui m’a tué a sans doute obéi à une volonté plus
forte que ne le sont ses sentiments religieux. Elle souffrira les tor‐
tures du remords dans cette vie si elle se repent et elle sera punie
dans l’autre si elle n’obtient pas du ciel le pardon que je lui ac‐
corde. Tu le sais, Jean, je n’ai jamais fait ni laissé faire de mal à
une femme et pour moi une religieuse est doublement sacrée et



respectable. Ne parlons plus de cela, mon ami ; donne-moi mon
arc et une flèche, porte-moi à la fenêtre, je veux aller rendre mon
dernier soupir là où ira tomber ma dernière flèche.

Robin Hood, soutenu par Petit-Jean, visa au loin, tira la corde
de l’arc et la flèche, rasant comme un oiseau la cime des arbres,
alla tomber à une distance considérable.

—  Adieu, mon bel arc  ; adieu, mes flèches fidèles, murmura
Robin d’une voix attendrie en les laissant glisser de ses mains.
Jean, mon ami, ajouta-t-il d’un ton plus calme, porte-moi à la
place où j’ai dit que je voulais mourir.

Petit-Jean prit Robin entre ses bras et descendit, chargé de ce
précieux fardeau, dans la cour du couvent, où, par ses ordres, les
joyeux hommes s’étaient paisiblement rassemblés ; mais, à la vue
de leur chef couché comme un enfant sur la robuste épaule de
Jean, à l’aspect de son visage livide, ils jetèrent un cri de fureur et
voulurent sur l’heure même punir celles qui avaient frappé
Robin.

— Paix, mes garçons ! dit Jean ; laissez à Dieu le soin de faire
justice ; pour le moment, la situation de notre bien-aimé maître
doit seule nous occuper. Suivez-moi tous jusqu’à l’endroit où
nous trouverons la dernière flèche tirée par Robin.

La troupe se divisa en deux rangs afin d’ouvrir au vieillard un
passage au milieu d’elle et Jean le traversa d’un pas ferme, puis il
gagna rapidement la place où était fichée en terre la flèche de Ro‐
bin Hood.

Là, Jean étendit sur le gazon des vêtements apportés par les
joyeux hommes et y coucha avec des précautions infinies le



pauvre agonisant.

—  Maintenant, dit Robin d’une voix faible, appelle tous mes
joyeux hommes ; je veux une fois encore être entouré des braves
cœurs qui m’ont servi avec tant d’affection et de fidélité. Je veux
rendre mon dernier soupir au milieu des vaillants compagnons
de ma vie.

Jean sonna du cor à trois reprises différentes, parce que l’ap‐
pel ainsi formulé, en prévenant les outlaws d’un danger im‐
minent, activait encore la vélocité de leur marche.

Parmi les hommes qui répondirent à l’appel de Jean, se trou‐
vait Will Écarlate ; car, tout en cessant de faire partie de la bande,
Will lui prodiguait ses visites et passait rarement une semaine
sans venir abattre quelque cerf, serrer la main de ses amis et par‐
tager avec eux les produits de sa chasse.

Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupeur et le désespoir
du bon William lorsqu’il apprit l’état de Robin Hood, lorsqu’il vit
le visage décomposé de cet ami si cher et si digne de la tendresse
qu’il inspirait.

— Sainte Vierge ! dit Will, qu’est-il arrivé, ô mon pauvre ami,
mon pauvre frère, mon cher Robin ? Fais-moi connaître ton mal,
es-tu blessé ? celui qui a porté sur toi sa main maudite existe-t-il
encore ? Dis-le-moi, dis-le-moi et demain il aura expié son crime.

Robin Hood souleva sa tête endolorie du bras de Jean sur le‐
quel elle s’appuyait, regarda Will avec une expression de vive ten‐
dresse et lui dit en souriant d’un pâle et triste sourire :

— Merci, mon bon Will, je ne veux pas être vengé ; éloigne de
ton cœur tout sentiment de haine contre le meurtrier de celui qui



meurt, sinon sans regret, du moins sans souffrance. J’étais arrivé
au terme de ma vie, sans doute, puisque la divine mère du Sau‐
veur, ma sainte protectrice, m’a abandonné à ce moment fatal.
J’ai vécu longtemps, Will, et j’ai vécu aimé et honoré de tous ceux
qui m’ont connu. Quoi qu’il me soit pénible de me séparer de
vous, bons et chers amis, continua Robin en enveloppant d’un re‐
gard de tendresse Petit-Jean et Will, cette douleur est adoucie
par une pensée chrétienne, par la certitude que notre séparation
ne sera pas éternelle et que Dieu nous réunira dans un monde
meilleur. Ta présence à mon lit de mort est une grande consola‐
tion pour moi, cher Will, cher frère, car nous avons été l’un pour
l’autre un bon et tendre frère. Je te remercie de tous les témoi‐
gnages d’affection dont tu m’as entouré  ; je te bénis du cœur et
des lèvres et je prie la sainte Mère de te rendre aussi heureux que
tu mérites de l’être. Tu diras de ma part à Maude, ta très chère
femme, que je ne l’ai point oubliée en faisant des vœux pour ton
bonheur et tu l’embrasseras de la part de son frère Robin Hood.
– William sanglotait convulsivement. – Ne pleure pas ainsi, Will,
reprit Robin après un instant de silence ; tu me fais trop de mal ;
ton cœur est donc devenu faible comme celui d’une femme, que
tu ne peux supporter courageusement la douleur ? – William ne
répondit pas ; il était à demi suffoqué par les larmes. – Mes vieux
camarades, chers amis de mon cœur, continua Robin en s’adres‐
sant aux joyeux hommes silencieusement groupés autour de lui,
vous qui avez partagé mes travaux et mes dangers, mes joies et
mes chagrins avec un dévouement et une fidélité au-dessus de
tout éloge, recevez mes derniers remerciements et ma bénédic‐
tion. Adieu, mes frères, adieu, braves Saxons  ! Vous avez été la
terreur des Normands ; vous avez conquis à jamais l’amour et la
reconnaissance des pauvres : soyez heureux, soyez bénis et priez



quelquefois notre chère protectrice, la mère du Sauveur des
hommes, pour votre ami absent, pour votre cher Robin Hood.

Quelques gémissements étouffés répondirent seuls aux pa‐
roles de Robin  ; éperdus de douleur, les yeomen écoutaient ces
adieux sans vouloir en comprendre la cruelle signification.

— Et toi, Petit-Jean, reprit le moribond d’une voix qui, de mi‐
nute en minute, devenait plus lente et plus faible, toi le noble
cœur, toi que j’aime de toutes les forces de mon âme, que vas-tu
devenir, à qui donneras-tu l’affection que tu avais pour moi  ?
avec qui vivras-tu sous les grands arbres de la vieille forêt  ? Ô
mon Jean  ! tu vas être bien seul, bien isolé, bien malheureux  ;
pardonne-moi de te quitter ainsi  ; j’avais espéré une mort plus
douce, j’avais espéré mourir avec toi, auprès de toi, les armes à la
main, pour la défense de mon pays. Dieu en a décidé autrement,
que son nom soit béni ! Mon heure approche, Jean ; mes yeux se
troublent ; donne-moi ta main, je veux mourir en la tenant serrée
entre les miennes. Jean, tu connais mon désir, tu connais la place
où ma dépouille mortelle doit être déposée, sous l’arbre du Ren‐
dez-Vous, auprès de celle qui m’attend, auprès de Marianne.

— Oui, oui, soupira le pauvre Jean les yeux pleins de larmes,
tu seras…

—  Merci, mon vieil ami, je meurs heureux. Je vais rejoindre
Marianne et pour toujours. Adieu, Jean…

La mourante voix de l’illustre proscrit cessa de se faire en‐
tendre, une tiède vapeur effleura le visage de Petit-Jean et l’âme
de celui qu’il avait tant aimé s’envola vers le ciel.



— À genoux, mes enfants ! dit le vieillard en faisant le signe de
la croix ; le noble et généreux Robin Hood a cessé de vivre !

Tous les fronts s’inclinèrent et William prononça sur le corps
de Robin une courte mais ardente prière ; puis, avec l’aide de Pe‐
tit-Jean, il emporta le corps à l’endroit où il devait trouver son
dernier lit de repos.

Deux forestiers creusèrent la fosse auprès de celle où reposait
Marianne et Robin y fut déposé sur une couche de fleurs et de
feuillage. Petit-Jean plaça auprès de Robin son arc, ses flèches ;
et le chien favori du mort, qui ne devait plus servir aucun maître,
fut tué sur la tombe et enterré avec lui.

Ainsi se termina la carrière de celui qui a offert un des traits
les plus extraordinaires des annales de ce pays.

Paix à ses mânes !

Les biens de la bande furent loyalement partagés entre ses
membres par Petit-Jean, qui désirait finir dans quelque retraite
les derniers jours d’une existence désormais douloureuse. Les
outlaws se séparèrent, les uns vécurent à Nottingham, les autres
se disséminèrent çà et là dans les comtés environnants, mais pas
un seul n’eut le courage de rester dans le vieux bois. La mort de
Robin Hood en avait rendu le séjour trop cruellement triste.

Petit-Jean, lui, ne pouvait se décider à sortir de la forêt  ; il y
passa quelques jours, rôdant comme une âme en peine dans les
allées solitaires et appelant à grands cris celui qui ne pouvait plus
lui répondre. Il se décida enfin à aller demander un asile à Will
Écarlate. Will le reçut les bras ouverts et, quoique bien triste lui-



même, essaya d’apporter quelque soulagement à cette inconso‐
lable douleur : mais Jean ne voulait pas être consolé.

Un matin, William, qui cherchait Petit-Jean, le trouva dans le
jardin, debout, le dos appuyé contre un vieux chêne et la tête
tournée vers la forêt. La figure de Jean était très pâle, ses yeux
ouverts et fixes paraissaient sans regard. Will, effrayé, prit le bras
de son cousin en l’appelant d’une voix tremblante  ; mais le
vieillard ne répondit point, il était mort.

Ce coup inattendu fut une bien grande douleur pour le bon
William  ; il emporta Petit-Jean dans sa maison et le lendemain
toute la famille Gamwell conduisit ce second frère bien-aimé au
cimetière d’Hathersage, situé à six milles de Castleton, dans le
Derbyshire.

Le tombeau qui recouvre les restes du brave Petit-Jean existe
encore et il se fait remarquer par l’extraordinaire longueur de la
pierre qui le recouvre. Cette pierre présente aux regards investi‐
gateurs des curieux deux initiales, J. N., très artistement creusées
dans le cœur du granit.

Une légende rapporte qu’un certain antiquaire, grand amateur
du merveilleux, fit ouvrir la gigantesque tombe, enleva les osse‐
ments qu’elle recouvrait et les emporta comme une chose digne
de prendre rang dans son cabinet de curiosités anatomiques. Par
malheur pour le digne savant, dès que ces débris humains furent
dans sa maison, il ne connut plus de repos ; la ruine, la maladie
et la mort se firent les hôtes de la demeure et le fossoyeur qui
avait pris part à la profanation du tombeau, fut également frappé
dans ses affections les plus chères. Les deux hommes comprirent
alors qu’ils avaient offensé le ciel en violant le secret d’une tombe



et ils replacèrent pieusement en terre sainte les restes du vieux
forestier.

Depuis cette époque, l’antiquaire et le fossoyeur vivent heu‐
reux et tranquilles ; Dieu, qui fait au repentir la remise de toute
faute, avait accordé son pardon aux deux sacrilèges.

q

Une édition

Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.



Sources et licence

Texte : https://www.bibebook.com/dumas_alexandre_-_robin_hood_le_‐
proscrit/index.html. Domaine public ; édition Bibebook sous licence CC
BY-SA 3.0 FR. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous
ajoutons reste libre.


