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Saura-t-on gré au traducteur de ce livre de la peine qu’il a
prise ? confondra-t-on le labeur fait par choix et par amour avec
de la besogne faite à la course et dans le but d’un salaire ? Cela ne
se peut pas, ce serait trop décourageant. Il est un petit nombre
d’esprits d’élite qui fixent la valeur de toutes choses ; ces esprits-
là sont généreux, ils tiennent compte des efforts. D’ailleurs le
bien doit mener à bien, chaque chose finit toujours par tomber
ou monter au rang qui lui convient. Le traducteur de ce livre ne
croit pas à l’injustice.

q

Chapitre 1 Robinson

En 1632, je naquis à York, d’une bonne famille, mais qui n’était
point de ce pays. Mon père, originaire de Brême, établi première‐
ment à Hull, après avoir acquis de l’aisance et s’être retiré du



commerce, était venu résider à York, où il s’était allié, par ma
mère, à la famille Robinson, une des meilleures de la province.
C’est à cette alliance que je devais mon double nom de Robinson-
Kreutznaer ; mais, aujourd’hui, par une corruption de mots assez
commune en Angleterre, on nous nomme, nous nous nommons
et signons Crusoé. C’est ainsi que mes compagnons m’ont tou‐
jours appelé.

J’avais deux frères : l’aîné, lieutenant-colonel en Flandre, d’un
régiment d’infanterie anglaise, autrefois commandé par le fa‐
meux colonel Lockhart, fut tué à la bataille de Dunkerque contre
les Espagnols ; que devint l’autre ? j’ignore quelle fut sa destinée ;
mon père et ma mère ne connurent pas mieux la mienne.

Troisième fils de la famille, et n’ayant appris aucun métier, ma
tête commença de bonne heure à se remplir de pensées vaga‐
bondes. Mon père, qui était un bon vieillard, m’avait donné toute
la somme de savoir qu’en général on peut acquérir par l’éduca‐
tion domestique et dans une école gratuite. Il voulait me faire
avocat ; mais mon seul désir était d’aller sur mer, et cette inclina‐
tion m’entraînait si résolument contre sa volonté et ses ordres, et
malgré même toutes les prières et les sollicitations de ma mère et
de mes parents, qu’il semblait qu’il y eût une fatalité dans cette
propension naturelle vers un avenir de misère.

Mon père, homme grave et sage, me donnait de sérieux et
d’excellents conseils contre ce qu’il prévoyait être mon dessein.
Un matin il m’appela dans sa chambre, où il était retenu par la
goutte, et me réprimanda chaleureusement à ce sujet. – « 
1Quelle autre raison as-tu, me dit-il, qu’un penchant aventureux,
pour abandonner la maison paternelle et ta patrie, où tu pourrais
être poussé, et où tu as l’assurance de faire ta fortune avec de



l’application et de l’industrie, et l’assurance d’une vie d’aisance et
de plaisir ? Il n’y a que les hommes dans l’adversité ou les ambi‐
tieux qui s’en vont chercher aventure dans les pays étrangers,
pour s’élever par entreprise et se rendre fameux par des actes en
dehors de la voie commune. Ces choses sont de beaucoup trop
au-dessus ou trop au-dessous de toi ; ton état est le médiocre, ou
ce qui peut être appelé la première condition du bas étage ; une
longue expérience me l’a fait reconnaître comme le meilleur dans
le monde et le plus convenable au bonheur. Il n’est en proie ni
aux misères, ni aux peines, ni aux travaux, ni aux souffrances des
artisans : il n’est point troublé par l’orgueil, le luxe, l’ambition et
l’envie des hautes classes. Tu peux juger du bonheur de cet état ;
c’est celui de la vie que les autres hommes jalousent  ; les rois,
souvent, ont gémi des cruelles conséquences d’être nés pour les
grandeurs, et ont souhaité d’être placés entre les deux extrêmes,
entre les grands et les petits  ; enfin le sage l’a proclamé le juste
point de la vraie félicité en implorant le Ciel de le préserver de la
pauvreté et de la richesse.

« Remarque bien ceci, et tu le vérifieras toujours : les calami‐
tés de la vie sont le partage de la plus haute et de la plus basse
classe du genre humain ; la condition moyenne éprouve le moins
de désastres, et n’est point exposée à autant de vicissitudes que le
haut et le bas de la société ; elle est même sujette à moins de ma‐
ladies et de troubles de corps et d’esprit que les deux autres, qui,
par leurs débauches, leurs vices et leurs excès, ou par un trop
rude travail, le manque du nécessaire, une insuffisante nourri‐
ture et la faim, attirent sur eux des misères et des maux, naturelle
conséquence de leur manière de vivre. La condition moyenne
s’accommode le mieux de toutes les vertus et de toutes les jouis‐
sances : la paix et l’abondance sont les compagnes d’une fortune



médiocre. La tempérance, la modération, la tranquillité, la santé,
la société, tous les agréables divertissements et tous les plaisirs
désirables sont les bénédictions réservées à ce rang. Par cette
voie, les hommes quittent le monde d’une façon douce, et passent
doucement et uniment à travers, sans être accablés de travaux
des mains ou de l’esprit  ; sans être vendus à la vie de servitude
pour le pain de chaque jour ; sans être harassés par des perplexi‐
tés continuelles qui troublent la paix de l’âme et arrachent le
corps au repos ; sans être dévorés par les angoisses de l’envie ou
la secrète et rongeante convoitise de l’ambition  ; au sein d’heu‐
reuses circonstances, ils glissent tout mollement à travers la so‐
ciété, et goûtent sensiblement les douceurs de la vie sans les
amertumes, ayant le sentiment de leur bonheur et apprenant, par
l’expérience journalière, à le connaître plus profondément. »

Ensuite il me pria instamment et de la manière la plus affec‐
tueuse de ne pas faire le jeune homme : – « Ne va pas te précipi‐
ter, me disait-il, au milieu des maux contre lesquels la nature et
ta naissance semblent t’avoir prémuni ; tu n’es pas dans la néces‐
sité d’aller chercher ton pain ; je te veux du bien, je ferai tous mes
efforts pour te placer parfaitement dans la position de la vie
qu’en ce moment je te recommande. Si tu n’étais pas aise et heu‐
reux dans le monde, ce serait par ta destinée ou tout à fait par
l’erreur qu’il te faut éviter  ; je n’en serais en rien responsable,
ayant ainsi satisfait à mes devoirs en t’éclairant sur des projets
que je sais être ta ruine. En un mot, j’accomplirais franchement
mes bonnes promesses si tu voulais te fixer ici suivant mon sou‐
hait, mais je ne voudrais pas tremper dans tes infortunes en favo‐
risant ton éloignement. N’as-tu pas l’exemple de ton frère aîné,
auprès de qui j’usai autrefois des mêmes instances pour le dis‐
suader d’aller à la guerre des Pays-Bas, instances qui ne purent



l’emporter sur ses jeunes désirs le poussant à se jeter dans l’ar‐
mée, où il trouva la mort. Je ne cesserai jamais de prier pour toi,
toutefois j’oserais te prédire, si tu faisais ce coup de tête, que
Dieu ne te bénirait point, et que, dans l’avenir, manquant de
toute assistance, tu aurais toute la latitude de réfléchir sur le mé‐
pris de mes conseils. »

Je remarquai vers la dernière partie de ce discours, qui était
véritablement prophétique, quoique je ne suppose pas que mon
père en ait eu le sentiment ; je remarquai, dis-je, que des larmes
coulaient abondamment sur sa face, surtout lorsqu’il me parla de
la perte de mon frère, et qu’il était si ému, en me prédisant que
j’aurais tout le loisir de me repentir, sans avoir personne pour
m’assister, qu’il s’arrêta court, puis ajouta : – « J’ai le cœur trop
plein, je ne saurais t’en dire davantage. »

Je fus sincèrement touché de cette exhortation ; au reste, pou‐
vait-il en être autrement ? Je résolus donc de ne plus penser à al‐
ler au loin, mais à m’établir chez nous selon le désir de mon père.
Hélas ! en peu de jours tout cela s’évanouit, et bref, pour prévenir
de nouvelles importunités paternelles, quelques semaines après
je me déterminai à m’enfuir. Néanmoins, je ne fis rien à la hâte
comme m’y poussait ma première ardeur, mais un jour que ma
mère me parut un peu plus gaie que de coutume, je la pris à part
et lui dis  : – Je suis tellement préoccupé du désir irrésistible de
courir le monde, que je ne pourrais rien embrasser avec assez de
résolution pour y réussir  ; mon père ferait mieux de me donner
son consentement que de me placer dans la nécessité de passer
outre. Maintenant, je suis âgé de dix-huit ans, il est trop tard
pour que j’entre apprenti dans le commerce ou clerc chez un pro‐
cureur ; si je le faisais, je suis certain de ne pouvoir achever mon



temps, et avant mon engagement rempli de m’évader de chez
mon maître pour m’embarquer. Si vous vouliez bien engager
mon père à me laisser faire un voyage lointain, et que j’en re‐
vienne dégoûté, je ne bougerais plus, et je vous promettrais de ré‐
parer ce temps perdu par un redoublement d’assiduité. »

Cette ouverture jeta ma mère en grande émotion  : – «  Cela
n’est pas proposable, me répondit-elle ; je me garderai bien d’en
parler à ton père ; il connaît trop bien tes véritables intérêts pour
donner son assentiment à une chose qui te serait si funeste. Je
trouve étrange que tu puisses encore y songer après l’entretien
que tu as eu avec lui et l’affabilité et les expressions tendres dont
je sais qu’il a usé envers toi. En un mot, si tu veux absolument al‐
ler te perdre, je n’y vois point de remède ; mais tu peux être assu‐
ré de n’obtenir jamais notre approbation. Pour ma part, je ne
veux point mettre la main à l’œuvre de ta destruction, et il ne
sera jamais dit que ta mère se soit prêtée à une chose réprouvée
par ton père. »

Nonobstant ce refus, comme je l’appris dans la suite, elle rap‐
porta le tout à mon père, qui, profondément affecté, lui dit en
soupirant  : – «  Ce garçon pourrait être heureux s’il voulait de‐
meurer à la maison ; mais, s’il va courir le monde, il sera la créa‐
ture la plus misérable qui ait jamais été  : je n’y consentirai
jamais. »

Ce ne fut environ qu’un an après ceci que je m’échappai,
quoique cependant je continuasse obstinément à rester sourd à
toutes propositions d’embrasser un état  ; et quoique souvent je
reprochasse à mon père et à ma mère leur inébranlable opposi‐
tion, quand ils savaient très bien que j’étais entraîné par mes in‐
clinations. Un jour, me trouvant à Hull, où j’étais allé par hasard



et sans aucun dessein prémédité, étant là, dis-je, un de mes com‐
pagnons prêt à se rendre par mer à Londres, sur un vaisseau de
son père, me pressa de partir, avec l’amorce ordinaire des ma‐
rins, c’est-à-dire qu’il ne m’en coûterait rien pour ma traversée.
Je ne consultai plus mes parents ; je ne leur envoyai aucun mes‐
sage  ; mais, leur laissant à l’apprendre comme ils pourraient,
sans demander la bénédiction de Dieu ou de mon père, sans au‐
cune considération des circonstances et des conséquences, mal‐
heureusement, Dieu sait ! le 1er septembre 1651,j’allai à bord du
vaisseau chargé pour Londres. Jamais infortunes de jeune aven‐
turier, je pense, ne commencèrent plus tôt et ne durèrent plus
longtemps que les miennes.

Comme le vaisseau sortait à peine de l’Humber, le vent s’éleva
et les vagues s’enflèrent effroyablement. Je n’étais jamais allé sur
mer auparavant ; je fus, d’une façon indicible, malade de corps et
épouvanté d’esprit. Je commençai alors à réfléchir sérieusement
sur ce que j’avais fait et sur la justice divine qui frappait en moi
un fils coupable. Touts les bons conseils de mes parents, les
larmes de mon père, les paroles de ma mère, se présentèrent
alors vivement en mon esprit ; et ma conscience, qui n’était point
encore arrivée à ce point de dureté qu’elle atteignit plus tard, me
reprocha mon mépris de la sagesse et la violation de mes devoirs
envers Dieu et mon père.

Pendant ce temps la tempête croissait, et la mer devint très
grosse, quoique ce ne fût rien en comparaison de ce que j’ai vu
depuis, et même seulement quelques jours après, c’en fut assez
pour affecter un novice tel que moi. À chaque vague je me croyais
submergé, et chaque fois que le vaisseau s’abaissait entre deux
lames, je le croyais englouti au fond de la mer. Dans cette agonie



d’esprit, je fis plusieurs fois le projet et le vœu, s’il plaisait à Dieu
de me sauver de ce voyage, et si je pouvais remettre le pied sur la
terre ferme, de ne plus le remettre à bord d’un navire, de m’en al‐
ler tout droit chez mon père, de m’abandonner à ses conseils, et
de ne plus me jeter dans de telles misères. Alors je vis pleinement
l’excellence de ses observations sur la vie commune, et combien
doucement et confortablement il avait passé tous ses jours, sans
jamais avoir été exposé, ni aux tempêtes de l’océan ni aux dis‐
grâces de la terre ; et je résolus, comme l’enfant prodigue repen‐
tant, de retourner à la maison paternelle.

q

Chapitre 2 La tempête

Ces sages et sérieuses pensées durèrent tant que dura la tempête,
et même quelque temps après  ; mais le jour d’ensuite le vent
étant abattu et la mer plus calme, je commençai à m’y accoutu‐
mer un peu. Toutefois, j’étais encore indisposé du mal de mer, et
je demeurai fort triste pendant tout le jour. Mais à l’approche de
la nuit le temps s’éclaircit, le vent s’apaisa tout à fait, la soirée fut
délicieuse, et le soleil se coucha éclatant pour se lever de même le
lendemain  : une brise légère, un soleil embrasé resplendissant
sur une mer unie, ce fut un beau spectacle, le plus beau que j’aie
vu de ma vie.

J’avais bien dormi pendant la nuit  ; je ne ressentais plus de
nausées, j’étais vraiment dispos et je contemplais, émerveillé,
l’océan qui, la veille, avait été si courroucé et si terrible, et qui si
peu de temps après se montrait si calme et si agréable. Alors, de



peur que mes bonnes résolutions ne se soutinssent, mon compa‐
gnon, qui après tout m’avait débauché, vint à moi : – « Eh bien !
Bob, me dit-il en me frappant sur l’épaule, comment ça va-t-il ?
Je gage que tu as été effrayé, la nuit dernière, quand il ventait : ce
n’était pourtant qu’un plein bonnet de vent ? » – « Vous n’appe‐
lez cela qu’un plein bonnet de vent  ? C’était une horrible tour‐
mente  !  » – «  Une tourmente  ? tu es fou  ! tu appelles cela une
tourmente ? Vraiment ce n’était rien du tout. Donne-nous un bon
vaisseau et une belle dérive, nous nous moquerons bien d’une pa‐
reille rafale  ; tu n’es qu’un marin d’eau douce, Bob  ; viens que
nous fassions un bowlde punch,et que nous oubliions tout cela 1.
Vois quel temps charmant il fait à cette heure ! » – Enfin, pour
abréger cette triste portion de mon histoire, nous suivîmes le
vieux train des gens de mer  : on fit du punch,je m’enivrai, et,
dans une nuit de débauches, je noyai toute ma repentance, toutes
mes réflexions sur ma conduite passée, et toutes mes résolutions
pour l’avenir. De même que l’océan avait rasséréné sa surface et
était rentré dans le repos après la tempête abattue, de même,
après le trouble de mes pensées évanoui, après la perte de mes
craintes et de mes appréhensions, le courant de mes désirs habi‐
tuels revint, et j’oubliai entièrement les promesses et les vœux
que j’avais faits en ma détresse. Pourtant, à la vérité, comme il
arrive ordinairement en pareils cas, quelques intervalles de ré‐
flexions et de bons sentiments reparaissaient encore ; mais je les
chassais et je m’en guérissais comme d’une maladie, en m’adon‐
nant et à la boisson et à l’équipage. Bientôt j’eus surmonté le re‐
tour de ces accès, c’est ainsi que je les appelais, et en cinq ou six
jours j’obtins sur ma conscience une victoire aussi complète
qu’un jeune libertin résolu à étouffer ses remords le pouvait dési‐
rer. Mais il m’était réservé de subir encore une épreuve : la Provi‐



dence, suivant sa loi ordinaire, avait résolu de me laisser entière‐
ment sans excuse. Puisque je ne voulais pas reconnaître ceci pour
une délivrance, la prochaine devait être telle que le plus mauvais
bandit d’entre nous confesserait tout à la fois le danger et la
miséricorde.

Le sixième jour de notre traversée, nous entrâmes dans la rade
d’Yarmouth. Le vent ayant été contraire et le temps calme, nous
n’avions fait que peu de chemin depuis la tempête. Là, nous
fûmes obligés de jeter l’ancre et le vent continuant d’être
contraire, c’est-à-dire de souffler sud-ouest, nous y demeurâmes
sept ou huit jours, durant lesquels beaucoup de vaisseaux de
Newcastle vinrent mouiller dans la même rade, refuge commun
des bâtiments qui attendent un vent favorable pour gagner la
Tamise.

Nous eussions, toutefois, relâché moins longtemps, et nous
eussions dû, à la faveur de la marée, remonter la rivière, si le vent
n’eût pas été trop fort, et si au quatrième ou cinquième jour de
notre station il n’eût pas soufflé violemment. Cependant, comme
la rade était réputée aussi bonne qu’un port ; comme le mouillage
était bon, et l’appareil de notre ancre extrêmement solide, nos
gens étaient insouciants, et, sans la moindre appréhension du
danger, ils passaient le temps dans le repos et dans la joie,
comme il est d’usage sur mer. Mais le huitième jour, le vent
força  ; nous mîmes tous la main à l’œuvre  ; nous calâmes nos
mâts de hune et tînmes toutes choses closes et serrées, pour don‐
ner au vaisseau des mouvements aussi doux que possible. Vers
midi, la mer devint très grosse, notre château de proue
plongeait ; nous embarquâmes plusieurs vagues, et il nous sem‐
bla une ou deux fois que notre ancre labourait le fond. Sur ce, le



capitaine fit jeter l’ancre d’espérance, de sorte que nous chas‐
sâmes sur deux, après avoir filé nos câbles jusqu’au bout.

Déjà une terrible tempête mugissait, et je commençais à voir
la terreur sur le visage des matelots eux-mêmes. Quoique veillant
sans relâche à la conservation du vaisseau, comme il entrait ou
sortait de sa cabine, et passait près de moi, j’entendis plusieurs
fois le capitaine proférer tout bas ces paroles et d’autres sem‐
blables : – « Seigneur ayez pitié de nous ! Nous sommes tous per‐
dus, nous sommes tous morts  !…  » – Durant ces premières
confusions, j’étais stupide, étendu dans ma cabine, au logement
des matelots, et je ne saurais décrire l’état de mon esprit. Je pou‐
vais difficilement rentrer dans mon premier repentir, que j’avais
si manifestement foulé aux pieds, et contre lequel je m’étais en‐
durci. Je pensais que les affres de la mort étaient passées, et que
cet orage ne serait point comme le premier. Mais quand, près de
moi, comme je le disais tantôt, le capitaine lui-même s’écria  : –
« Nous sommes tous perdus ! » – je fus horriblement effrayé, je
sortis de ma cabine et je regardai dehors. Jamais spectacle aussi
terrible n’avait frappé mes yeux  : l’océan s’élevait comme des
montagnes, et à chaque instant fondait contre nous  ; quand je
pouvais promener un regard aux alentours, je ne voyais que dé‐
tresse. Deux bâtiments pesamment chargés qui mouillaient non
loin de nous avaient coupé leurs mâts rez-pied  ; et nos gens
s’écrièrent qu’un navire ancré à un mille de nous venait de sancir
sur ses amarres. Deux autres vaisseaux, arrachés à leurs ancres,
hors de la rade allaient au large à tout hasard, sans voiles ni mâ‐
tures. Les bâtiments légers, fatiguant moins, étaient en meilleure
passe  ; deux ou trois d’entre eux qui dérivaient passèrent tout
contre nous, courant vent arrière avec leur civadière seulement.



Vers le soir, le second et le bosseman supplièrent le capitaine,
qui s’y opposa fortement, de laisser couper le mât de misaine  ;
mais le bosseman lui ayant protesté que, s’il ne le faisait pas, le
bâtiment coulerait à fond, il y consentit. Quand le mât d’avant fut
abattu, le grand mât, ébranlé, secouait si violemment le navire,
qu’ils furent obligés de le couper aussi et de faire pont ras.

Chacun peut juger dans quel état je devais être, moi, jeune
marin, que précédemment si peu de chose avait jeté en si grand
effroi ; mais autant que je puis me rappeler de si loin les pensées
qui me préoccupaient alors, j’avais dix fois plus que la mort en
horreur d’esprit, mon mépris de mes premiers remords et mon
retour aux premières résolutions que j’avais prises si mécham‐
ment. Cette horreur, jointe à la terreur de la tempête, me mirent
dans un tel état, que je ne puis par des mots la dépeindre. Mais le
pis n’était pas encore advenu ; la tempête continua avec tant de
furie, que les marins eux-mêmes confessèrent n’en avoir jamais
vu de plus violente. Nous avions un bon navire, mais il était lour‐
dement chargé et calait tellement, qu’à chaque instant les mate‐
lots s’écriaient qu’il allait couler à fond.Sous un rapport, ce fut un
bonheur pour moi que je ne comprisse pas ce qu’ils entendaient
par ce mot avant que je m’en fusse enquis. La tourmente était si
terrible que je vis, chose rare, le capitaine, le contremaître et
quelques autres plus judicieux que le reste, faire leurs prières,
s’attendant àtout moment que le vaisseau coulerait à fond. Au
milieu de la nuit, pour surcroît de détresse, un des hommes
qu’on avait envoyés à la visite, cria qu’il s’était fait une ouverture,
et un autre dit qu’il y avait quatre pieds d’eau dans la cale. Alors
tous les bras furent appelés à la pompe. À ce seul mot, je m’éva‐
nouis et je tombaià la renverse sur le bord de mon lit, sur lequel
j’étais assis dans ma cabine. Toutefois les matelots me ré‐



veillèrent et me dirent que si jusque-là je n’avais été bon à rien,
j’étais tout aussi capable de pomper qu’aucun autre. Je me levai ;
j’allai à la pompe et je travaillai de tout cœur. Dans cette entre‐
faite, le capitaine apercevant quelques petits bâtiments charbon‐
niers qui, ne pouvant surmonter la tempête, étaient forcés de
glisser et de courir au large, et ne venaient pas vers nous, ordon‐
na de tirer un coup de canon en signal de détresse. Moi qui ne sa‐
vais ce que cela signifiait, je fus tellement surpris, que je crus le
vaisseau brisé ou qu’il était advenu quelque autre chose épouvan‐
table  ; en un mot je fus si effrayé que je tombai en défaillance.
Comme c’était dans un moment où chacun pensait à sa propre
vie, personne ne prit garde à moi, ni à ce que j’étais devenu  ;
seulement un autre prit ma place à la pompe, et me repoussa du
pied à l’écart, pensant que j’étais mort, et ce ne fut que longtemps
après que je revins à moi.

On travaillait toujours, mais l’eau augmentant à la cale, il y
avait toute apparence que le vaisseau coulerait bas. Et quoique la
tourmente commençât à s’abattre un peu, néanmoins il n’était
pas possible qu’il surnageât jusqu’à ce que nous atteignissions un
port ; aussi le capitaine continua-t-il à faire tirer le canon de dé‐
tresse. Un petit bâtiment qui venait justement de passer devant
nous aventura une barque pour nous secourir. Ce fut avec le plus
grand risque qu’elle approcha ; mais il était impossible que nous
y allassions ou qu’elle parvînt jusqu’au flanc du vaisseau ; enfin,
les rameurs faisant un dernier effort et hasardant leur vie pour
sauver la nôtre, nos matelots leur lancèrent de l’avant une corde
avec une bouée, et en filèrent une grande longueur. Après beau‐
coup de peines et de périls, ils la saisirent, nous les halâmes
jusque sous notre poupe, et nous descendîmes dans leur barque.
Il eût été inutile de prétendre atteindre leur bâtiment  : aussi



l’avis commun fut-il de laisser aller la barque en dérive, et seule‐
ment de ramer le plus qu’on pourrait vers la côte, notre capitaine
promettant, si la barque venait à se briser contre le rivage, d’en
tenir compte à son patron. Ainsi, partie en ramant, partie en dé‐
rivant vers le nord, notre bateau s’en alla obliquement presque
jusqu’à Winterton-Ness.

Il n’y avait guère plus d’un quart d’heure que nous avions
abandonné notre vaisseau quand nous le vîmes s’abîmer ; alors je
compris pour la première fois ce que signifiait couler-bas.Mais, je
dois l’avouer, j’avais l’œil trouble et je distinguais fort mal, quand
les matelots me dirent qu’il coulait,car, dès le moment que j’allai,
ou plutôt qu’on me mit dans la barque, j’étais anéanti par l’effroi,
l’horreur et la crainte de l’avenir.

Nos gens faisaient toujours force de rames pour approcher du
rivage. Quand notre bateau s’élevait au haut des vagues, nous
l’apercevions, et le long de la rive nous voyions une foule nom‐
breuse accourir pour nous assister lorsque nous serions proches.

q

Chapitre 3 Robinson marchand de guin

Nous avancions lentement, et nous ne pûmes aborder avant
d’avoir passé le phare de Winterton ; la côte s’enfonçait à l’ouest
vers Cromer, de sorte que la terre brisait la violence du vent. Là,
nous abordâmes, et, non sans grande difficulté, nous descen‐
dîmes tous sains et saufs sur la plage, et allâmes à pied à Yar‐
mouth, où, comme des infortunés, nous fûmes traités avec beau‐



coup d’humanité, et par les magistrats de la ville, qui nous assi‐
gnèrent de bons gîtes, et par les marchands et les armateurs, qui
nous donnèrent assez d’argent pour nous rendre à Londres ou
pour retourner à Hull, suivant que nous le jugerions convenable.

C’est alors que je devais avoir le bon sens de revenir à Hull et
de rentrer chez nous ; j’aurais été heureux, et mon père, emblème
de la parabole de notre Sauveur, eût même tué le veau gras pour
moi ; car, ayant appris que le vaisseau sur lequel j’étais avait fait
naufrage dans la rade d’Yarmouth, il fut longtemps avant d’avoir
l’assurance que je n’étais pas mort.

Mais mon mauvais destin m’entraînait avec une obstination
irrésistible ; et, bien que souvent ma raison et mon bon jugement
me criassent de revenir à la maison, je n’avais pas la force de le
faire. Je ne saurais ni comment appeler cela, ni vouloir prétendre
que ce soit un secret arrêt irrévocable qui nous pousse à être les
instruments de notre propre destruction, quoique même nous en
ayons la conscience, et que nous nous y précipitions les yeux ou‐
verts  ; mais, véritablement, si ce n’est quelque décret inévitable
me condamnant à une vie de misère et qu’il m’était impossible de
braver, quelle chose eût pu m’entraîner contre ma froide raison
et les persuasions de mes pensées les plus intimes, et contre les
deux avertissements si manifestes que j’avais reçus dans ma pre‐
mière entreprise.

Mon camarade, qui d’abord avait aidé à mon endurcissement,
et qui était le fils du capitaine, se trouvait alors plus découragé
que moi. La première fois qu’il me parla à Yarmouth, ce qui ne
fut pas avant le second ou le troisième jour, car nous étions logés
en divers quartiers de la ville ; la première fois, dis-je, qu’il s’in‐
forma de moi, son ton me parut altéré : il me demanda d’un air



mélancolique, en secouant la tête, comment je me portais, et dit à
son père qui j’étais, et que j’avais fait ce voyage seulement pour
essai, dans le dessein d’en entreprendre d’autres plus lointains.
Cet homme se tourna vers moi et, avec un accent de gravité et
d’affliction : – « Jeune homme, me dit-il, vous ne devez plus re‐
tourner sur mer ; vous devez considérer ceci comme une marque
certaine et visible que vous n’êtes point appelé à faire un marin. »
– « Pourquoi, monsieur ? est-ce que vous n’irez plus en mer ? » –
« Le cas est bien différent, répliqua-t-il : c’est mon métier et mon
devoir  ; au lieu que vous, qui faisiez ce voyage comme essai,
voyez quel avant-goût le ciel vous a donné de ce à quoi il faudrait
vous attendre si vous persistiez. Peut-être cela n’est-il advenu
qu’à cause de vous, semblable à Jonas dans le vaisseau de Tarsis.
Qui êtes-vous, je vous prie ? et pourquoi vous étiez-vous embar‐
qué ? » – Je lui contai en partie mon histoire. Sur la fin il m’in‐
terrompit et s’emporta d’une étrange manière. – «  Qu’avais-je
donc fait, s’écria-t-il, pour mériter d’avoir à bord un pareil misé‐
rable  ! Je ne voudrais pas pour mille livres sterling remettre le
pied sur le même vaisseau que vous  !  » – C’était, en vérité,
comme j’ai dit, un véritable égarement de ses esprits encore trou‐
blés par le sentiment de sa perte, et qui dépassait toutes les
bornes de son autorité. Toutefois, il me parla ensuite très grave‐
ment, m’exhortant à retourner chez mon père et à ne plus tenter
la Providence. Il me dit qu’il devait m’être visible que le bras de
Dieu était contre moi ; – « enfin, jeune homme, me déclara-t-il,
comptez bien que si vous ne vous en retournez, en quelque lieu
que vous alliez, vous ne trouverez qu’adversité et désastre jusqu’à
ce que les paroles de votre père se vérifient en vous. »

Je lui répondis peu de chose  ; nous nous séparâmes bientôt
après, et je ne le revis plus ; quelle route prit-il ? je ne sais. Pour



moi, ayant quelque argent dans ma poche, je m’en allai, par terre,
à Londres. Là, comme sur la route, j’eus plusieurs combats avec
moi-même sur le genre de vie que je devais prendre, ne sachant
si je devais retourner chez nous ou retourner sur mer.

Quant à mon retour au logis, la honte étouffait les meilleurs
mouvements de mon esprit, et lui représentait incessamment
combien je serais raillé dans le voisinage et serais confus, non
seulement devant mon père et ma mère, mais devant même qui
que ce fût. D’où j’ai depuis souvent pris occasion d’observer com‐
bien est sotte et inconséquente la conduite ordinaire des hommes
et surtout de la jeunesse, à l’égard de cette raison qui devrait les
guider en pareils cas : qu’ils ne sont pas honteux de l’action qui
devrait, à bon droit, les faire passer pour insensés, mais qu’ils
sont honteux de leur repentance, qui seule peut les faire honorer
comme sages.

Toutefois je demeurai quelque temps dans cette situation, ne
sachant quel parti prendre, ni quelle carrière embrasser, ni quel
genre de vie mener. J’éprouvais toujours une répugnance invin‐
cible pour la maison paternelle  ; et, comme je balançais long‐
temps, le souvenir de la détresse où j’avais été s’évanouissait, et
avec lui mes faibles désirs de retour, jusqu’à ce qu’enfin je les mis
tout à fait de côté, et cherchai à faire un voyage.

Cette maligne influence qui m’avait premièrement poussé
hors de la maison paternelle, qui m’avait suggéré l’idée extrava‐
gante et indéterminée de faire fortune, et qui m’avait inculqué si
fortement ces fantaisies, que j’étais devenu sourd aux bons avis,
aux remontrances, et même aux ordres de mon père ; cette même
influence, donc, quelle qu’elle fût, me fit concevoir la plus mal‐
heureuse de toutes les entreprises, celle de monter à bord d’un



vaisseau partant pour la côte d’Afrique, ou, comme nos marins
disent vulgairement, pour un voyage de Guinée.

Ce fut un grand malheur pour moi, dans toutes ces aventures,
que je ne fisse point, à bord, le service comme un matelot  ; à la
vérité j’aurais travaillé plus rudement que de coutume, mais en
même temps je me serais instruit des devoirs et de l’office d’un
marin ; et, avec le temps, j’aurais pu me rendre apte à faire un pi‐
lote ou un lieutenant, sinon un capitaine. Mais ma destinée était
toujours de choisir le pire ; parce que j’avais de l’argent en poche
et de bons vêtements sur le dos, je voulais toujours aller à bord
comme un gentleman ;aussi je n’eus jamais aucune charge sur un
bâtiment et ne sus jamais en remplir aucune.

J’eus la chance, dès mon arrivée à Londres, de tomber en as‐
sez bonne compagnie, ce qui n’arrive pas toujours aux jeunes
fous libertins et abandonnés comme je l’étais alors, le démon ne
tardant pas généralement à leur dresser quelques embûches  ;
mais pour moi il n’en fut pas ainsi. Ma première connaissance fut
un capitaine de vaisseau qui, étant allé sur la côte de Guinée avec
un très grand succès, avait résolu d’y retourner ; ayant pris goût à
ma société, qui alors n’était pas du tout désagréable, et m’ayant
entendu parler de mon projet de voir le monde, il me dit : – « Si
vous voulez faire le voyage avec moi, vous n’aurez aucune dé‐
pense, vous serez mon commensal et mon compagnon ; et si vous
vouliez emporter quelque chose avec vous, vous jouiriez de tous
les avantages que le commerce offrirait, et peut-être y trouveriez-
vous quelque profit. »

J’acceptai l’offre, et me liant d’étroite amitié avec ce capitaine,
qui était un homme franc et honnête, je fis ce voyage avec lui, ris‐
quant une petite somme, que par sa probité désintéressée, j’aug‐



mentai considérablement  ; car je n’emportai environ que pour
quarante livres sterling de verroteries et de babioles qu’il m’avait
conseillé d’acheter. Ces quarante livres sterling, je les avais amas‐
sées par l’assistance de quelques-uns de mes parents avec les‐
quels je correspondais, et qui, je pense, avaient engagé mon père
ou au moins ma mère à contribuer d’autant à ma première
entreprise.

C’est le seul voyage où je puis dire avoir été heureux dans
toutes mes spéculations, et je le dois à l’intégrité et à l’honnêteté
de mon ami le capitaine ; en outre j’y acquis aussi une suffisante
connaissance des mathématiques et des règles de la navigation ;
j’appris à faire l’estime d’un vaisseau et à prendre la hauteur  ;
bref à entendre quelques-unes des choses qu’un homme de mer
doit nécessairement savoir. Autant mon capitaine prenait de plai‐
sir à m’instruire, autant je prenais de plaisir à étudier ; et en un
mot ce voyage me fit tout à la fois marin et marchand. Pour ma
pacotille, je rapportai donc cinq livres neuf onces de poudre d’or,
qui me valurent, à mon retour à Londres, à peu près trois cents
livres sterling, et me remplirent de pensées ambitieuses qui, plus
tard, consommèrent ma ruine.

Néanmoins, j’eus en ce voyage mes disgrâces aussi ; je fus sur‐
tout continuellement malade et jeté dans une violente calenture 1
par la chaleur excessive du climat  : notre principal trafic se fai‐
sant sur la côte depuis le quinzième degré de latitude septentrio‐
nale jusqu’à l’équateur.

Je voulais alors me faire marchand de Guinée, et pour mon
malheur, mon ami étant mort peu de temps après son arrivée, je
résolus d’entreprendre encore ce voyage, et je m’embarquai sur le
même navire avec celui qui, la première fois, en avait été le



contremaître, et qui alors en avait obtenu le commandement. Ja‐
mais traversée ne fut plus déplorable  ; car bien que je n’empor‐
tasse pas tout à fait cent livres sterling de ma nouvelle richesse,
laissant deux cents livres confiées à la veuve de mon ami, qui fut
très fidèle dépositaire, je ne laissai pas de tomber en de terribles
infortunes. Notre vaisseau, cinglant vers les Canaries, ou plutôt
entre ces îles et la côte d’Afrique, fut surpris, à l’aube du jour, par
un corsaire turc de Sallé, qui nous donna la chasse avec toute la
voile qu’il pouvait faire. Pour le parer, nous forçâmes aussi de
voiles autant que nos vergues en purent déployer et nos mâts en
purent charrier  ; mais, voyant que le pirate gagnait sur nous, et
qu’assurément avant peu d’heures il nous joindrait, nous nous
préparâmes au combat. Notre navire avait douze canons et l’écu‐
meur en avait dix-huit.

Environs à trois heures de l’après-midi, il entra dans nos eaux,
et nous attaqua par méprise, juste en travers de notre hanche, au
lieu de nous enfiler par notre poupe, comme il le voulait. Nous
pointâmes huit de nos canons de ce côté, et lui envoyâmes une
bordée qui le fit reculer, après avoir répondu à notre feu et avoir
fait faire une mousqueterie à près de deux cents hommes qu’il
avait à bord. Toutefois, tout notre monde se tenant couvert, pas
un de nous n’avait été touché. Il se prépara à nous attaquer dere‐
chef, et nous, derechef, à nous défendre ; mais cette fois, venant à
l’abordage par l’autre flanc. Il jeta soixante hommes sur notre
pont, qui aussitôt coupèrent et hachèrent nos agrès. Nous les ac‐
cablâmes de coups de demi-piques, de coups de mousquets et de
grenades d’une si rude manière, que deux fois nous les chas‐
sâmes de notre pont. Enfin, pour abréger ce triste endroit de
notre histoire, notre vaisseau étant désemparé, trois de nos
hommes tués et huit blessés, nous fûmes contraints de nous



rendre, et nous fûmes tous conduits prisonniers à Sallé, port ap‐
partenant aux Maures.

Là, je reçus des traitements moins affreux que je ne l’avais ap‐
préhendé d’abord. Ainsi que le reste de l’équipage, je ne fus point
emmené dans le pays à la cour de l’empereur  ; le capitaine du
corsaire me garda pour sa part de prise ; et, comme j’étais jeune,
agile et à sa convenance, il me fit son esclave.

q

Chapitre 4 Robinson captif

A ce changement subit de condition, qui, de marchand, me faisait
misérable esclave, je fus profondément accablé ; je me ressouvins
alors du discours prophétique de mon père  : que je deviendrais
misérable et n’aurais personne pour me secourir ; je le crus ainsi
tout à fait accompli, pensant que je ne pourrais jamais être plus
mal, que le bras de Dieu s’était appesanti sur moi, et que j’étais
perdu sans ressource. Mais hélas ! ce n’était qu’un avant-goût des
misères qui devaient me traverser, comme on le verra dans la
suite de cette histoire.

Mon nouveau patron ou maître m’avait pris avec lui dans sa
maison  ; j’espérais aussi qu’il me prendrait avec lui quand de
nouveau il irait en mer, et que tôt ou tard son sort serait d’être
pris par un vaisseau de guerre espagnol ou portugais, et qu’alors
je recouvrerais ma liberté ; mais cette espérance s’évanouit bien‐
tôt, car lorsqu’il retournait en course, il me laissait à terre pour
soigner son petit jardin et faire à la maison la besogne ordinaire



des esclaves ; et quand il revenait de sa croisière, il m’ordonnait
de coucher dans sa cabine pour surveiller le navire.

Là, je songeais sans cesse à mon évasion et au moyen que je
pourrais employer pour l’effectuer, mais je ne trouvai aucun ex‐
pédient qui offrit la moindre probabilité, rien qui pût faire sup‐
poser ce projet raisonnable  ; car je n’avais pas une seule per‐
sonne à qui le communiquer, pour qu’elle s’embarquât avec moi ;
ni compagnons d’esclavage, ni Anglais, ni Irlandais, ni Écossais.
De sorte que pendant deux ans, quoique je me berçasse souvent
de ce rêve, je n’entrevis néanmoins jamais la moindre chance fa‐
vorable de le réaliser.

Au bout de ce temps environ il se présenta une circonstance
singulière qui me remit en tête mon ancien projet de faire
quelque tentative pour recouvrer ma liberté. Mon patron restant
alors plus longtemps que de coutume sans armer son vaisseau,
et, à ce que j’appris, faute d’argent, avait habitude, régulièrement
deux ou trois fois par semaine, quelquefois plus si le temps était
beau, de prendre la pinasse du navire et de s’en aller pêcher dans
la rade ; pour tirer à la rame il m’emmenait toujours avec lui, ain‐
si qu’un jeune Maurisque 1 ; nous le divertissions beaucoup, et je
me montrais fort adroit à attraper le poisson ; si bien qu’il m’en‐
voyait quelquefois avec un Maure de ses parents et le jeune gar‐
çon, le Maurisque, comme on l’appelait, pour lui pêcher un plat
de poisson.

Une fois, il arriva qu’étant allé à la pêche, un matin, par un
grand calme, une brume s’éleva si épaisse que nous perdîmes de
vue le rivage, quoique nous n’en fussions pas éloignés d’une
demi-lieue. Ramant à l’aventure, nous travaillâmes tout le jour et
toute la nuit suivante  ; et, quand vint le matin, nous nous trou‐



vâmes avoir gagné le large au lieu d’avoir gagné la rive, dont nous
étions écartés au moins de deux lieues. Cependant nous l’attei‐
gnîmes, à la vérité non sans beaucoup de peine et non sans
quelque danger, car dans la matinée le vent commença à souffler
assez fort, et nous étions tous mourants de faim.

Or, notre patron, mis en garde par cette aventure, résolut
d’avoir plus soin de lui à l’avenir ; ayant à sa disposition la cha‐
loupe de notre navire anglais qu’il avait capturé, il se détermina à
ne plus aller à la pêche sans une boussole et quelques provisions,
et il ordonna au charpentier de son bâtiment, qui était aussi un
Anglais esclave, d’y construire dans le milieu une chambre de pa‐
rade ou cabine semblable à celle d’un canot de plaisance, laissant
assez de place derrière pour manier le gouvernail et border les
écoutes, et assez de place devant pour qu’une personne ou deux
pussent manœuvrer la voile. Cette chaloupe cinglait avec ce que
nous appelons une voile d’épaule de mouton2 qu’on amurait sur
le faîte de la cabine, qui était basse et étroite, et contenait seule‐
ment une chambre à coucher pour le patron et un ou deux es‐
claves, une table à manger, et quelques équipets pour mettre des
bouteilles de certaines liqueurs à sa convenance, et surtout son
pain, son riz et son café.

Sur cette chaloupe, nous allions fréquemment à la pêche  ; et
comme j’étais très habile à lui attraper du poisson, il n’y allait ja‐
mais sans moi. Or, il advint qu’un jour, ayant projeté de faire une
promenade dans ce bateau avec deux ou trois Maures de quelque
distinction en cette place, il fit de grands préparatifs, et, la veille,
à cet effet, envoya au bateau une plus grande quantité de provi‐
sions que de coutume, et me commanda de tenir prêts trois fusils
avec de la poudre et du plomb, qui se trouvaient à bord de son



vaisseau, parce qu’ils se proposaient le plaisir de la chasse aussi
bien que celui de la pêche.

Je préparai toutes choses selon ses ordres, et le lendemain au
matin j’attendais dans la chaloupe, lavée et parée avec guidon et
flamme au vent, pour la digne réception de ses hôtes, lorsqu’in‐
continent mon patron vint tout seul à bord, et me dit que ses
convives avaient remis la partie, à cause de quelques affaires qui
leur étaient survenues. Il m’enjoignit ensuite, suivant l’usage,
d’aller sur ce bateau avec le Maure et le jeune garçon pour pêcher
quelques poissons, parce que ses amis devaient souper chez lui,
me recommandant de revenir à la maison aussitôt que j’aurais
fait une bonne capture. Je me mis en devoir d’obéir.

Cette occasion réveilla en mon esprit mes premières idées de
liberté ; car alors je me trouvais sur le point d’avoir un petit na‐
vire à mon commandement. Mon maître étant parti, je commen‐
çai à me munir, non d’ustensiles de pêche, mais de provisions de
voyage, quoique je ne susse ni ne considérasse où je devais faire
route, pour sortir de ce lieu, tout chemin m’étant bon.

Mon premier soin fut de trouver un prétexte pour engager le
Maure à mettre à bord quelque chose pour notre subsistance. Je
lui dis qu’il ne fallait pas que nous comptassions manger le pain
de notre patron. – Cela est juste, répliqua-t-il ; – et il apporta une
grande corbeille de ruskou de biscuit de mer de leur façon et trois
jarres d’eau fraîche. Je savais où mon maître avait placé son
coffre à liqueurs, qui cela était évident par sa structure, devait
provenir d’une prise faite sur les Anglais. J’en transportai les
bouteilles dans la chaloupe tandis que le Maure était sur le ri‐
vage, comme si elles eussent été mises là auparavant pour notre
maître. J’y transportai aussi un gros bloc de cire vierge qui pesait



bien environ un demi-quintal, avec un paquet de fil ou ficelle,
une hache, une scie et un marteau, qui nous furent tous d’un
grand usage dans la suite, surtout le morceau de cire pour faire
des chandelles. Puis j’essayai sur le Maure d’une autre tromperie
dans laquelle il donna encore innocemment. Son nom était Is‐
maël, dont les Maures font Muly ou Moléy  ; ainsi l’appelai-je et
lui dis-je : – Moléy, les mousquets de notre patron sont à bord de
la chaloupe  ; ne pourriez-vous pas vous procurer un peu de
poudre et de plomb de chasse, afin de tuer, pour nous autres,
quelques alcamies,– oiseau semblable à notre courlieu, – car je
sais qu’il a laissé à bord du navire les provisions de la soute aux
poudres. – Oui, dit-il, j’en apporterai un peu ; – et en effet il ap‐
porta une grande poche de cuir contenant environ une livre et
demie de poudre, plutôt plus que moins, et une autre poche
pleine de plomb et de balles, pesant environ six livres, et il mit le
tout dans la chaloupe. Pendant ce temps, dans la grande cabine
de mon maître, j’avais découvert un peu de poudre dont j’emplis
une grosse bouteille qui s’était trouvée presque vide dans le ba‐
hut, après avoir transvasé ce qui y restait. Ainsi fournis de toutes
choses nécessaires, nous sortîmes du havre pour aller à la pêche.
À la forteresse qui est à l’entrée du port on savait qui nous étions,
on ne prit point garde à nous. À peine étions-nous un mille en
mer, nous amenâmes notre voile et nous nous assîmes pour pê‐
cher. Le vent soufflait nord-nord-est, ce qui était contraire à mon
désir  ; car s’il avait soufflé sud, j’eusse été certain d’atterrir à la
côte d’Espagne, ou au moins d’atteindre la baie de Cadix  ; mais
ma résolution était, vente qui vente, de sortir de cet horrible lieu,
et d’abandonner le reste au destin.

Après que nous eûmes pêché longtemps et rien pris  ; car
lorsque j’avais un poisson à mon hameçon, pour qu’on ne pût le



voir je ne le tirais point dehors : – Nous ne faisons rien, dis-je au
Maure ; notre maître n’entend pas être servi comme ça ; il nous
faut encore remonter plus au large. – Lui, n’y voyant pas malice,
y consentit, et se trouvant à la proue, déploya les voiles. Comme
je tenais la barre du gouvernail, je conduisis l’embarcation à une
lieue au-delà ; alors je mis en panne comme si je voulais pêcher
et, tandis que le jeune garçon tenait le timon, j’allai à la proue
vers le Maure ; et, faisant comme si je me baissais pour ramasser
quelque chose derrière lui, je le saisis par surprise en passant
mon bras entre ses jambes, et je le lançai brusquement hors du
bord dans la mer. Il se redressa aussitôt, car il nageait comme un
liège, et, m’appelant, il me supplia de le reprendre à bord, et me
jura qu’il irait d’un bout à l’autre du monde avec moi. Comme il
nageait avec une grande vigueur après la chaloupe et qu’il faisait
alors peu de vent, il m’aurait promptement atteint.

Sur ce, j’allai dans la cabine, et, prenant une des arquebuses
de chasse, je le couchai en joue et lui dis : Je ne vous ai pas fait de
mal, et, si vous ne vous obstinez pas, je ne vous en ferai point.
Vous nagez bien assez pour regagner la rive  ; la mer est calme,
hâtez-vous d’y aller, je ne vous frapperai point ; mais si vous vous
approchez du bateau, je vous tire une balle dans la tête, car je
suis résolu à recouvrer ma liberté. Alors il revira et nagea vers le
rivage. Je ne doute point qu’il ne l’ait atteint facilement, car
c’était un excellent nageur.

J’eusse été plus satisfait d’avoir gardé ce Maure et d’avoir noyé
le jeune garçon ; mais, là, je ne pouvais risquer de me confier à
lui. Quand il fut éloigné, je me tournai vers le jeune garçon, appe‐
lé Xury, et je lui dis : – Xury, si tu veux m’être fidèle, je ferai de
toi un homme ; mais si tu ne mets la main sur ta face que tu seras



sincère avec moi, – ce qui est jurer par Mahomet et la barbe de
son père, – il faut que je te jette aussi dans la mer. Cet enfant me
fit un sourire, et me parla si innocemment que je n’aurais pu me
défier de lui ; puis il fit le serment de m’être fidèle et de me suivre
en tout lieux.

Tant que je fus en vue du Maure, qui était à la nage, je portai
directement au large, préférant bouliner, afin qu’on pût croire
que j’étais allé vers le détroit 3, comme en vérité on eût pu le sup‐
poser de toute personne dans son bon sens  ; car aurait-on pu
imaginer que nous faisions route au sud, vers une côte véritable‐
ment barbare, où nous étions sûrs que toutes les peuplades de
nègres nous entoureraient de leurs canots et nous désoleraient ;
où nous ne pourrions aller au rivage sans être dévorés par les
bêtes sauvages ou par de plus impitoyables sauvages de l’espèce
humaine.

Mais aussitôt qu’il fit sombre, je changeai de route, et je gou‐
vernai au sud-est, inclinant un peu ma course vers l’est, pour ne
pas m’éloigner de la côte ; et, ayant un bon vent, une mer calme
et unie, je fis tellement de la voile, que le lendemain, à trois
heures de l’après-midi, quand je découvris premièrement la
terre, je devais être au moins à cent cinquante milles au sud de
Sallé, tout à fait au-delà des États de l’empereur de Maroc, et
même de tout autre roi de par-là, car nous ne vîmes personne.

q



Chapitre 5 Première aiguade

Toutefois, la peur que j’avais des Maures était si grande, et les ap‐
préhensions que j’avais de tomber entre leurs mains étaient si
terribles, que je ne voulus ni ralentir, ni aller à terre, ni laisser
tomber l’ancre. Le vent continuant à être favorable, je naviguai
ainsi cinq jours durant  ; mais lorsqu’il euttourné au sud, je
conclus que si quelque vaisseau était en chasse après moi, il de‐
vait alors se retirer  ; aussi hasardai-je d’atterrir et mouillai-je
l’ancre à l’embouchure d’une petite rivière, je ne sais laquelle, je
ne sais où, ni quelle latitude, quelle contrée, ou quelle nation : je
n’y vis pas ni ne désirai point y voir aucun homme ; la chose im‐
portante dont j’avais besoin c’était de l’eau fraîche. Nous en‐
trâmes dans cette crique sur le soir, nous déterminant d’aller à
terre à la nage sitôt qu’il ferait sombre, et de reconnaître le pays.
Mais aussitôt qu’il fit entièrement obscur, nous entendîmes un si
épouvantable bruit d’aboiement, de hurlement et de rugissement
de bêtes farouches dont nous ne connaissions pas l’espèce, que le
pauvre petit garçon faillit à en mourir de frayeur, et me supplia
de ne point descendre à terre avant le jour. – « Bien, Xury,lui dis-
je, maintenant je n’irai point, mais peut-être au jour verrons-
nous des hommes qui seront plus méchants pour nous que des
lions. » – « Alors nous tirer à eux un coup de mousquet, dit en
riant Xury, pour faire eux s’enfuir loin. » – Tel était l’anglais que
Xury avait appris par la fréquentation de nous autres esclaves.
Néanmoins, je fus aise de voir cet enfant si résolu, et je lui don‐
nai, pour le réconforter, un peu de liqueur tirée d’une bouteille
du coffre de notre patron. Après tout, l’avis de Xury était bon, et
je le suivis ; nous mouillâmes notre petite ancre, et nous demeu‐
râmes tranquilles toute la nuit ; je dis tranquilles parce que nous



ne dormîmes pas, car durant deux ou trois heures nous aper‐
çûmes des créatures excessivement grandes et de différentes es‐
pèces, – auxquelles nous ne savions quels noms donner, – qui
descendaient vers la rive et couraient dans l’eau, en se vautrant et
se lavant pour le plaisir de se rafraîchir ; elles poussaient des hur‐
lements et des meuglements si affreux que jamais, en vérité, je
n’ai rien ouï de semblable.

Xury était horriblement effrayé, et, au fait, je l’étais aussi  ;
mais nous fûmes tout deux plus effrayés encore quand nous en‐
tendîmes une de ces énormes créatures venir à la nage vers notre
chaloupe. Nous ne pouvions la voir, mais nous pouvions recon‐
naître à son soufflement que ce devait être une bête monstrueu‐
sement grosse et furieuse. Xury prétendait que c’était un lion,
cela pouvait bien être ; tout ce que je sais, c’est que le pauvre en‐
fant me disait de lever l’ancre et de faire force de rames. – « Non
pas, Xury, lui répondis-je  ; il vaut mieux filer par le bout notre
câble avec une bouée, et nous éloigner en mer ; car il ne pourra
nous suivre fort loin.  » Je n’eus pas plus tôt parlé ainsi que
j’aperçus cet animal, – quel qu’il fût, – à deux portées d’aviron, ce
qui me surprit un peu. Néanmoins, aussitôt j’allai à l’entrée de la
cabine, je pris mon mousquet et je fis feu sur lui  : à ce coup il
tournoya et nagea de nouveau vers le rivage.

Il est impossible de décrire le tumulte horrible, les cris affreux
et les hurlements qui s’élevèrent sur le bord du rivage et dans
l’intérieur des terres, au bruit et au retentissement de mon mous‐
quet  ; je pense avec quelque raison que ces créatures n’avaient
auparavant jamais rien ouï de pareil. Ceci me fit voir que nous ne
devions pas descendre sur cette côte pendant la nuit, et combien
il serait chanceux de s’y hasarder pendant le jour, car tomber



entre les mains de quelques Sauvages était, pour nous, tout aussi
redoutable que de tomber dans les griffes des lions et des tigres ;
du moins appréhendions-nous également l’un et l’autre danger.

Quoi qu’il en fût, nous étions obligés d’aller quelque part à
l’aiguade  ; il ne nous restait pas à bord une pinte d’eau  ; mais
quand ? mais où ? c’était là l’embarras. Xury me dit que si je vou‐
lais le laisser aller à terre avec une des jarres, il découvrirait s’il y
avait de l’eau et m’en apporterait. Je lui demandai pourquoi il y
voulait aller  ; pourquoi ne resterait-il pas dans la chaloupe, et
moi-même n’irais-je pas. Cet enfant me répondit avec tant d’af‐
fection que je l’en aimai toujours depuis. Il me dit  : – «  Si les
Sauvages hommes venir, eux manger moi, vous s’enfuir.  » –
« Bien, Xury, m’écriai-je, nous irons tout deux, et si les hommes
sauvages viennent, nous les tuerons  ; ils ne nous mangeront ni
l’un ni l’autre. » – Alors je donnai à Xury un morceau de biscuit
et à boire une gorgée de la liqueur tirée du coffre de notre patron,
dont j’ai parlé précédemment ; puis, ayant halé la chaloupe aussi
près du rivage que nous le jugions convenable, nous descendîmes
à terre, n’emportant seulement avec nous que nos armes et deux
jarres pour faire de l’eau.

Je n’eus garde d’aller hors de la vue de notre chaloupe, crai‐
gnant une descente de canots de Sauvages sur la rivière ; mais le
petit garçon ayant aperçu un lieu bas à environ un mille dans les
terres, il y courut, et aussitôt je le vis revenir vers moi. Je pensai
qu’il était poursuivi par quelque Sauvage ou épouvanté par
quelque bête féroce ; je volai à son secours ; mais quand je fus as‐
sez proche de lui, je distinguai quelque chose qui pendait sur son
épaule : c’était un animal sur lequel il avait tiré, semblable à un
lièvre, mais d’une couleur différente et plus long des jambes.



Toutefois, nous en fûmes fort joyeux, car ce fut un excellent man‐
ger ; mais ce qui avait causé la grande joie du pauvre Xury, c’était
de m’apporter la nouvelle qu’il avait trouvé de la bonne eau sans
rencontrer de Sauvages.

Nous vîmes ensuite qu’il ne nous était pas nécessaire de
prendre tant de peines pour faire de l’eau ; car un peu au-dessus
de la crique où nous étions, nous trouvâmes l’eau douce ; quand
la marée était basse elle remontait fort peu avant. Ainsi nous em‐
plîmes nos jarres, nous nous régalâmes du lièvre que nous avions
tué, et nous nous préparâmes à reprendre notre route sans avoir
découvert un vestige humain dans cette portion de la contrée.

Comme j’avais déjà fait un voyage à cette côte, je savais très
bien que les îles Canaries et les îles du Cap-Vert n’étaient pas
éloignées  ; mais comme je n’avais pas d’instruments pour
prendre hauteur et connaître la latitude où nous étions, et ne sa‐
chant pas exactement ou au moins ne me rappelant pas dans
quelle latitude elles étaient elles-mêmes situées, je ne savais où
les chercher ni quand il faudrait, de leur côté, porter le cap au
large ; sans cela, j’aurais pu aisément trouver une de ces îles. En
tenant le long de la côte jusqu’à ce que j’arrivasse à la partie où
trafiquent les Anglais, mon espoir était de rencontrer en opéra‐
tion habituelle de commerce quelqu’un de leurs vaisseaux qui
nous secourrait et nous prendrait à bord.

Suivant mon calcul le plus exact, le lieu où j’étais alors doit
être cette contrée s’étendant entre les possessions de l’empereur
de Maroc et la Nigritie  ; contrée inculte, peuplée seulement par
les bêtes féroces, les nègres l’ayant abandonnée et s’étant retirés
plus au midi, de peur des Maures ; et les Maures dédaignant de
l’habiter à cause de sa stérilité ; mais au fait les uns et les autres y



ont renoncé parce qu’elle est le repaire d’une quantité prodi‐
gieuse de tigres, de lions, de léopards et d’autres farouches créa‐
tures  ; aussi ne sert-elle aux Maures que pour leurs chasses, où
ils vont, comme une armée, deux ou trois mille hommes à la fois.
Véritablement durant près de cent milles de suite sur cette côte
nous ne vîmes pendant le jour qu’un pays agreste et désert, et
n’entendîmes pendant la nuit que les hurlements et les rugisse‐
ments des bêtes sauvages.

Une ou deux fois dans la journée je crus apercevoir le pic de
Ténériffe, qui est la haute cime du mont Ténériffe dans les Cana‐
ries, et j’eus grande envie de m’aventurer au large dans l’espoir
de l’atteindre ; mais l’ayant essayé deux fois, je fus repoussé par
les vents contraires ; et comme aussi la mer était trop grosse pour
mon petit vaisseau, je résolus de continuer mon premier dessein
de côtoyer le rivage.

Après avoir quitté ce lieu, je fus plusieurs fois obligé d’aborder
pour faire aiguade ; et une fois entre autres qu’il était de bon ma‐
tin, nous vînmes mouiller sous une petite pointe de terre assez
élevée, et la marée commençant à monter, nous attendions tran‐
quillement qu’elle nous portât plus avant. Xury, qui, à ce qu’il pa‐
raît, avait plus que moi l’œil au guet, m’appela doucement et me
dit que nous ferions mieux de nous éloigner du rivage. – «  Car
regardez là-bas, ajouta-t-il, ce monstre affreux étendu sur le flanc
de cette colline, et profondément endormi. » Je regardai au lieu
qu’il désignait, et je vis un monstre épouvantable, en vérité, car
c’était un énorme et terrible lion couché sur le penchant du ri‐
vage, à l’ombre d’une portion de la montagne, qui, en quelque
sorte, pendait presque au-dessus de lui. – « Xury, lui dis-je, va à
terre, et tue-le. » Xury parut effrayé, et répliqua : – « Moi tuer !



lui manger moi d’une seule bouche. » Il voulait dire d’une seule
bouchée. Toutefois, je ne dis plus rien à ce garçon ; seulement je
lui ordonnai de rester tranquille, et je pris notre plus gros fusil,
qui était presque du calibre d’un mousquet, et, après y avoir mis
une bonne charge de poudre et deux lingots, je le posai à terre ;
puis en chargeai un autre à deux balles ; et le troisième, car nous
en avions trois, je le chargeai de cinq chevrotines. Je pointai du
mieux que je pus ma première arme pour le frapper à la tête  ;
mais il était couché de telle façon, avec une patte passée un peu
au-dessus de son mufle, que les lingots l’atteignirent à la jambe,
près du genou, et lui brisèrent l’os. Il tressaillit d’abord en gron‐
dant ; mais sentant sa jambe brisée, il se rabattit, puis il se dressa
sur trois jambes, et jeta le plus effroyable rugissement que j’en‐
tendis jamais. Je fus un peu surpris de ne l’avoir point frappé à la
tête. Néanmoins je pris aussitôt mon second mousquet, et quoi‐
qu’il commençât à s’éloigner je fis feu de nouveau ; je l’atteignis à
la tête, et j’eus le plaisir de le voir se laisser tomber silencieuse‐
ment et se raidir en luttant contre la mort. Xury prit alors du
cœur, et me demanda de le laisser aller à terre. « Soit ; va », lui
dis-je. Aussitôt ce garçon sauta à l’eau, et tenant un petit mous‐
quet d’une main, il nagea de l’autre jusqu’au rivage. Puis, s’étant
approché du lion, il lui posa le canon du mousquet à l’oreille et le
lui déchargea aussi dans la tête, ce qui l’expédia tout à fait.

C’était véritablement une chasse pour nous, mais ce n’était pas
du gibier, et j’étais très fâché de perdre trois charges de poudre et
des balles sur une créature qui n’était bonne à rien pour nous.
Xury, néanmoins, voulait en emporter quelque chose. Il vint
donc à bord, et me demanda de lui donner la hache. – « Pourquoi
faire, Xury ? » lui dis-je. – « Moi trancher sa tête », répondit-il.



Toutefois Xury ne put pas la lui trancher, mais il lui coupa une
patte qu’il m’apporta : elle était monstrueuse.

Cependant je réfléchis que sa peau pourrait sans doute, d’une
façon ou d’une autre, nous être de quelque valeur, et je résolus de
l’écorcher si je le pouvais. Xury et moi allâmes donc nous mettre
à l’œuvre  ; mais à cette besogne Xury était de beaucoup le
meilleur ouvrier, car je ne savais comment m’y prendre. Au fait,
cela nous occupa tous deux durant la journée entière ; enfin nous
en vînmes à bout, et nous l’étendîmes sur le toit de notre cabine.
Le soleil la sécha parfaitement en deux jours. Je m’en servis en‐
suite pour me coucher dessus.

Après cette halte, nous naviguâmes continuellement vers le
sud pendant dix ou douze jours, usant avec parcimonie de nos
provisions, qui commençaient à diminuer beaucoup, et ne des‐
cendant à terre que lorsque nous y étions obligés pour aller à l’ai‐
guade. Mon dessein était alors d’atteindre le fleuve de Gambie ou
le fleuve de Sénégal, c’est-à-dire aux environs du Cap-Vert, où
j’espérais rencontrer quelque bâtiment européen  ; le cas
contraire échéant, je ne savais plus quelle route tenir, à moins
que je me misse à la recherche des îles ou que j’allasse périr au
milieu des Nègres.

q



Chapitre 6 Robinson et Xury vainqueurs
d’un lion

Je savais que tous les vaisseaux qui font voile pour la côte de Gui‐
née, le Brésil ou les Indes-Orientales, touchent à ce cap ou à ces
îles. En un mot, je plaçais là toute l’alternative de mon sort, soit
que je dusse rencontrer un bâtiment, soit que je dusse périr.

Quand j’eus suivi cette résolution pendant environ dix jours
de plus, comme je l’ai déjà dit, je commençai à m’apercevoir que
la côte était habitée, et en deux ou trois endroits que nous lon‐
gions, nous vîmes des gens qui s’arrêtaient sur le rivage pour
nous regarder ; nous pouvions aussi distinguer qu’ils étaient en‐
tièrement noirs et tout à fait nus. J’eus une fois l’envie de des‐
cendre à terre vers eux ; mais Xury fut meilleur conseiller, et me
dit : – « Pas aller ! Pas aller ! » Je halai cependant plus près du
rivage afin de pouvoir leur parler, et ils me suivirent pendant
quelque temps le long de la rive. Je remarquai qu’ils n’avaient
point d’armes à la main, un seul excepté qui portait un long et
mince bâton, que Xury dit être une lance qu’ils pouvaient lancer
fort loin avec beaucoup de justesse. Je me tins donc à distance,
mais je causai avec eux, par gestes, aussi bien que je pus, et parti‐
culièrement pour leur demander quelque chose à manger. Ils me
firent signe d’arrêter ma chaloupe, et qu’ils iraient me chercher
quelque nourriture. Sur ce, j’abaissai le haut de ma voile  ; je
m’arrêtai proche, et deux d’entre eux coururent dans le pays, et
en moins d’une demi-heure revinrent, apportant avec eux deux
morceaux de viande sèche et du grain, productions de leur
contrée. Ni Xury ni moi ne savions ce que c’était ; pourtant nous
étions fort désireux de le recevoir ; mais comment y parvenir ? Ce



fut là notre embarras. Je n’osais pas aller à terre vers eux, qui
n’étaient pas moins effrayés de nous. Bref, ils prirent un détour
excellent pour nous tous ; ils déposèrent les provisions sur le ri‐
vage, et se retirèrent à une grande distance jusqu’à ce que nous
les eûmes toutes embarquées, puis ils se rapprochèrent de nous.

N’ayant rien à leur donner en échange, nous leur faisions des
signes de remerciements, quand tout à coup s’offrit une mer‐
veilleuse occasion de les obliger. Tandis que nous étions arrêtés
près de la côte, voici venir des montagnes deux énormes créa‐
tures se poursuivant avec fureur. Était-ce le mâle qui poursuivait
la femelle ? Étaient-ils en ébats ou en rage ? Il eût été impossible
de le dire. Était-ce ordinaire ou étrange ? je ne sais. Toutefois, je
pencherais plutôt pour le dernier, parce que ces animaux voraces
n’apparaissent guère que la nuit, et parce que nous vîmes la foule
horriblement épouvantée, surtout les femmes. L’homme qui por‐
tait la lance ou le dard ne prit point la fuite à leur aspect comme
tout le reste. Néanmoins, ces deux créatures coururent droit à la
mer, et, ne montrant nulle intention de se jeter sur un seul de ces
Nègres, elles se plongèrent dans les flots et se mirent à nager çà
et là, comme si elles y étaient venues pour leur divertissement.
Enfin un de ces animaux commença à s’approcher de mon em‐
barcation plus près que je ne m’y serais attendu d’abord  ; mais
j’étais en garde contre lui, car j’avais chargé mon mousquet avec
toute la promptitude possible, et j’avais ordonné à Xury de char‐
ger les autres. Dès qu’il fut à ma portée, je fis feu, et je le frappai
droit à la tête. Aussitôt il s’enfonça dans l’eau, mais aussitôt il re‐
parut et plongea et replongea, semblant lutter avec la vie : ce qui
était en effet, car immédiatement il se dirigea vers le rivage et pé‐
rit juste au moment de l’atteindre, tant à cause des coups mortels
qu’il avait reçus que de l’eau qui l’étouffa.



Il serait impossible d’exprimer l’étonnement de ces pauvres
gens au bruit et au feu de mon mousquet. Quelques-uns d’entre
eux faillirent à en mourir d’effroi, et, comme morts, tombèrent
contre terre dans la plus grande terreur. Mais quand ils eurent vu
l’animal tué et enfoncé sous l’eau, et que je leur eus fait signe de
revenir sur le bord, ils prirent du cœur  ; ils s’avancèrent vers la
rive et se mirent à sa recherche. Son sang, qui teignait l’eau, me
le fit découvrir ; et, à l’aide d’une corde dont je l’entourai et que je
donnai aux Nègres pour le haler, ils le traînèrent au rivage. Là, il
se trouva que c’était un léopard des plus curieux, parfaitement
moucheté et superbe. Les Nègres levaient leurs mains dans l’ad‐
miration de penser ce que pouvait être ce avec quoi je l’avais tué.

L’autre animal, effrayé par l’éclair et la détonation de mon
mousquet, regagna la rive à la nage et s’enfuit directement vers
les montagnes d’où il était venu, et je ne pus, à cette distance, re‐
connaître ce qu’il était. Je m’aperçus bientôt que les Nègres
étaient disposés à manger la chair du léopard ; aussi voulus-je le
leur faire accepter comme une faveur de ma part ; et, quand par
mes signes je leur eus fait savoir qu’ils pouvaient le prendre ils en
furent très reconnaissants. Aussitôt ils se mirent à l’ouvrage et
l’écorchèrent avec un morceau de bois affilé, aussi promptement,
même plus promptement que nous ne pourrions le faire avec un
couteau. Ils m’offrirent de sa chair ; j’éludai cette offre, affectant
de vouloir la leur abandonner  ; mais, par mes signes, leur de‐
mandant la peau, qu’ils me donnèrent très franchement, en
m’apportant en outre une grande quantité de leurs victuailles,
que j’acceptai, quoiqu’elles me fussent inconnues. Alors je leur fis
des signes pour avoir de l’eau, et je leur montrai une de mes
jarres en la tournant sens dessus dessous, pour faire voir qu’elle
était vide et que j’avais besoin qu’elle fût remplie. Aussitôt ils ap‐



pelèrent quelques-uns des leurs, et deux femmes vinrent, appor‐
tant un grand vase de terre qui, je le suppose, était cuite au soleil.
Ainsi que précédemment, ils le déposèrent, pour moi, sur le ri‐
vage. J’y envoyai Xury avec mes jarres, et il les remplit toutes
trois. Les femmes étaient aussi complètement nues que les
hommes.

J’étais alors fourni d’eau, de racines et de grains tels quels ; je
pris congé de mes bons Nègres, et, sans m’approcher du rivage, je
continuai ma course pendant onze jours environ, avant que je
visse devant moi la terre s’avancer bien avant dans l’océan à la
distance environ de quatre ou cinq lieues. Comme la mer était
très calme, je me mis au large pour gagner cette pointe. Enfin, la
doublant à deux lieues de la côte, je vis distinctement des terres à
l’opposite  ; alors je conclus, au fait cela était indubitable, que
d’un côté j’avais le Cap-Vert, et de l’autre ces îles qui lui doivent
leur nom. Toutefois elles étaient fort éloignées, et je ne savais pas
trop ce qu’il fallait que je fisse  ; car si j’avais été surpris par un
coup de vent, il m’eût été impossible d’atteindre ni l’un ni l’autre.

Dans cette perplexité, comme j’étais fort pensif, j’entrai dans
la cabine et je m’assis, laissant à Xury la barre du gouvernail,
quand subitement ce jeune garçon s’écria : – « Maître ! maître !
un vaisseau avec une voile  !  » La frayeur avait mis hors de lui-
même ce simple enfant, qui pensait qu’infailliblement c’était un
des vaisseaux de son maître envoyés à notre poursuite, tandis
que nous étions, comme je ne l’ignorais pas, tout à fait hors de
son atteinte. Je m’élançai de ma cabine, et non seulement je vis
immédiatement le navire, mais encore je reconnus qu’il était por‐
tugais. Je le crus d’abord destiné à faire la traite des Nègres sur la
côte de Guinée ; mais quand j’eus remarqué la route qu’il tenait,



je fus bientôt convaincu qu’il avait tout autre destination, et que
son dessein n’était pas de serrer la terre. Alors, je portai le cap au
large, et je forçai de voile au plus près, résolu de lui parler s’il
était possible.

Avec toute la voile que je pouvais faire, je vis que jamais je ne
viendrais dans ses eaux, et qu’il serait passé avant que je pusse
lui donner aucun signal. Mais après avoir forcé à tout rompre,
comme j’allais perdre espérance, il m’aperçut sans doute à l’aide
de ses lunettes d’approche ; et, reconnaissant que c’était une em‐
barcation européenne, qu’il supposa appartenir à quelque vais‐
seau naufragé, il diminua de voiles afin que je l’atteignisse. Ceci
m’encouragea, et comme j’avais à bord le pavillon de mon pa‐
tron, je le hissai en berne en signal de détresse et je tirai un coup
de mousquet. Ces deux choses furent remarquées, car j’appris
plus tard qu’on avait vu la fumée, bien qu’on n’eût pas entendu la
détonation. À ces signaux, le navire mit pour moi complaisam‐
ment à la cape et capéa. En trois heures environ je le joignis.

On me demanda en portugais, puis en espagnol, puis en fran‐
çais, qui j’étais ; mais je ne comprenais aucune de ces langues. À
la fin, un matelot écossais qui se trouvait à bord m’appela, et je
lui répondis et lui dis que j’étais Anglais, et que je venais de m’é‐
chapper de l’esclavage des Maures de Sallé  ; alors on m’invita à
venir à bord, et on m’y reçut très obligeamment avec tous mes
bagages.

J’étais dans une joie inexprimable, comme chacun peut le
croire, d’être ainsi délivré d’une condition que je regardais
comme tout à fait misérable et désespérée, et je m’empressai
d’offrir au capitaine du vaisseau tout ce que je possédais pour
prix de ma délivrance. Mais il me répondit généreusement qu’il



n’accepterait rien de moi, et que tout ce que j’avais me serait ren‐
du intact à mon arrivée au Brésil. – « Car, dit-il, je vous ai sauvé
la vie comme je serais fort aise qu’on me la sauvât. Peut-être
m’est-il réservé une fois ou une autre d’être secouru dans une
semblable position. En outre, en vous conduisant au Brésil, à une
si grande distance de votre pays, si j’acceptais de vous ce que
vous pouvez avoir, vous y mourriez de faim, et alors je vous re‐
prendrais la vie que je vous ai donnée. Non, non,senhor
Inglez,c’est-à-dire monsieur l’Anglais, je veux vous y conduire
par pure commisération  ; et ces choses-là vous y serviront à
payer votre subsistance et votre traversée de retour. »

Il fut aussi scrupuleux dans l’accomplissement de ses pro‐
messes, qu’il avait été charitable dans ses propositions ; car il dé‐
fendit aux matelots de toucher à rien de ce qui m’appartenait ; il
prit alors le tout en sa garde et m’en donna ensuite un exact in‐
ventaire, pour que je pusse tout recouvrer  ; tout, jusqu’à mes
trois jarres de terre.

Quant à ma chaloupe, elle était fort bonne ; il le vit, et me pro‐
posa de l’acheter pour l’usage de son navire, et me demanda ce
que j’en voudrais avoir. Je lui répondis qu’il avait été, à mon
égard, trop généreux en toutes choses, pour que je me permisse
de fixer aucun prix, et que je m’en rapportais à sa discrétion. Sur
quoi, il me dit qu’il me ferait, de sa main, un billet de quatre-
vingts pièces de huit payable au Brésil ; et que, si arrivé là, quel‐
qu’un m’en offrait davantage, il me tiendrait compte de l’excé‐
dant. Il me proposa en outre soixante pièces de huit pour mon
garçon Xury. J’hésitai à les accepter ; non que je répugnasse à le
laisser au capitaine, mais à vendre la liberté de ce pauvre enfant,
qui m’avait aidé si fidèlement à recouvrer la mienne. Cependant,



lorsque je lui eus fait savoir ma raison, il la reconnut juste, et me
proposa pour accommodement, de donner au jeune garçon une
obligation de le rendre libre au bout de dix ans s’il voulait se faire
chrétien. Sur cela, Xury consentant à le suivre, je l’abandonnai au
capitaine.

Nous eûmes une très heureuse navigation jusqu’au Brésil, et
nous arrivâmes à la Bahia de Todos os Santos,ou Baie de Touts
les Saints, environ vingt-deux jours après. J’étais alors, pour la
seconde fois, délivré de la plus misérable de toutes les conditions
de la vie, et j’avais alors à considérer ce que prochainement je de‐
vais faire de moi.

q

Chapitre 7 Propositions des trois colons

La généreuse conduite du capitaine à mon égard ne saurait être
trop louée. Il ne voulut rien recevoir pour mon passage  ; il me
donna vingt ducats pour la peau du léopard et quarante pour la
peau du lion que j’avais dans ma chaloupe. Il me fit remettre
ponctuellement tout ce qui m’appartenait en son vaisseau, et tout
ce que j’étais disposé à vendre il me l’acheta : tel que le bahut aux
bouteilles, deux de mes mousquets et un morceau restant du bloc
de cire vierge, dont j’avais fait des chandelles. En un mot, je tirai
environ deux cent vingt pièces de huit de toute ma cargaison, et,
avec ce capital, je mis pied à terre au Brésil.

Là, peu de temps après, le capitaine me recommanda dans la
maison d’un très honnête homme, comme lui-même, qui avait ce



qu’on appelle un engenho1, c’est-à-dire une plantation et une su‐
crerie. Je vécus quelque temps chez lui, et, par ce moyen, je pris
connaissance de la manière de planter et de faire le sucre. Voyant
la bonne vie que menaient les planteurs, et combien ils s’enri‐
chissaient promptement, je résolus, si je pouvais en obtenir la li‐
cence, de m’établir parmi eux, et de me faire planteur, prenant en
même temps la détermination de chercher quelque moyen pour
recouvrer l’argent que j’avais laissé à Londres. Dans ce dessein,
ayant obtenu une sorte de lettre de naturalisation, j’achetai au‐
tant de terre inculte que mon argent me le permit, et je formai un
plan pour ma plantation et mon établissement proportionné à la
somme que j’espérais recevoir de Londres.

J’avais un voisin, un Portugais de Lisbonne, mais né de pa‐
rents anglais  ; son nom était Wells, et il se trouvait à peu près
dans les mêmes circonstances que moi. Je l’appelle voisin parce
que sa plantation était proche de la mienne, et que nous vivions
très amicalement. Mon avoir était mince aussi bien que le sien ;
et, pendant environ deux années, nous ne plantâmes guère que
pour notre nourriture. Toutefois nous commencions à faire des
progrès, et notre terre commençait à se bonifier  ; si bien que la
troisième année nous semâmes du tabac et apprêtâmes l’un et
l’autre une grande pièce de terre pour planter des cannes à sucre
l’année suivante. Mais tous les deux nous avions besoin d’aide  ;
alors je sentis plus que jamais combien j’avais eu tort de me sépa‐
rer de mon garçon Xury.

Mais hélas ! avoir fait mal, pour moi qui ne faisais jamais bien,
ce n’était pas chose étonnante ; il n’y avait d’autre remède que de
poursuivre. Je m’étais imposé une occupation tout à fait éloignée
de mon esprit naturel, et entièrement contraire à la vie que j’ai‐



mais et pour laquelle j’avais abandonné la maison de mon père et
méprisé tous ses bons avis  ; car j’entrais précisément dans la
condition moyenne, ce premier rang de la vie inférieure qu’autre‐
fois il m’avait recommandé, et que, résolu à suivre, j’eusse pu de
même trouver chez nous sans m’être fatigué à courir le monde.
Souvent, je me disais  : – « Ce que je fais ici, j’aurais pu le faire
tout aussi bien en Angleterre, au milieu de mes amis ; il était in‐
utile pour cela de parcourir deux mille lieues, et de venir parmi
des étrangers, des Sauvages, dans un désert, et à une telle dis‐
tance que je ne puis recevoir de nouvelle d’aucun lieu du monde,
où l’on a la moindre connaissance de moi. »

Ainsi j’avais coutume de considérer ma position avec le plus
grand regret. Je n’avais personne avec qui converser, que de
temps en temps mon voisin  : point d’autre ouvrage à faire que
par le travail, de mes mains, et je me disais souvent que je vivais
tout à fait comme un naufragé jeté sur quelque île déserte et en‐
tièrement livré à lui-même. Combien il a été juste, et combien
tout homme devrait réfléchir que tandis qu’il compare sa situa‐
tion présente à d’autres qui sont pires, le Ciel pourrait l’obliger à
en faire l’échange, et le convaincre, par sa propre expérience, de
sa félicité première  ; combien il a été juste, dis-je, que cette vie
réellement solitaire, dans une île réellement déserte, et dont je
m’étais plaint, devint mon lot ; moi qui l’avais si souvent injuste‐
ment comparée avec la vie que je menais alors, qui, si j’avais per‐
sévéré, m’eût en toute probabilité conduit à une grande prospéri‐
té et à une grande richesse.

J’étais à peu près basé sur les mesures relatives à la conduite
de ma plantation, avant que mon gracieux ami le capitaine du
vaisseau, qui m’avait recueilli en mer, s’en retournât ; car son na‐



vire demeura environ trois mois à faire son chargement et ses
préparatifs de voyage. Lorsque je lui parlai du petit capital que
j’avais laissé derrière moi à Londres, il me donna cet amical et
sincère conseil : – « Senhor Inglez2, me dit-il, – car il m’appelait
toujours ainsi, – si vous voulez me donner, pour moi, une procu‐
ration en forme, et pour la personne dépositaire de votre argent,
à Londres, des lettres et des ordres d’envoyer vos fonds à Lis‐
bonne, à telles personnes que je vous désignerai, et en telles mar‐
chandises qui sont convenables à ce pays-ci, je vous les apporte‐
rai, si Dieu veut, à mon retour ; mais comme les choses humaines
sont toutes sujettes aux revers et aux désastres, veuillez ne me re‐
mettre des ordres que pour une centaine de livres sterling, que
vous dites être la moitié de votre fonds, et que vous hasarderez
premièrement ; si bien que si cela arrive à bon port, vous pourrez
ordonner du reste pareillement ; mais si cela échoue, vous pour‐
rez, au besoin, avoir recours à la seconde moitié. »

Ce conseil était salutaire et plein de considérations amicales ;
je fus convaincu que c’était le meilleur parti à prendre  ; et, en
conséquence, je préparai des lettres pour la dame à qui j’avais
confié mon argent, et une procuration pour le capitaine, ainsi
qu’il le désirait.

J’écrivis à la veuve du capitaine anglais une relation de toutes
mes aventures, mon esclavage, mon évasion, ma rencontre en
mer avec le capitaine portugais, l’humanité de sa conduite, l’état
dans lequel j’étais alors, avec toutes les instructions nécessaires
pour la remise de mes fonds  ; et, lorsque cet honnête capitaine
fut arrivé à Lisbonne, il trouva moyen, par l’entremise d’un des
Anglais négociants en cette ville, d’envoyer non seulement
l’ordre, mais un récit complet de mon histoire à un marchand de



Londres, qui le reporta si efficacement à la veuve, que, non seule‐
ment elle délivra mon argent, mais, de sa propre cassette, elle en‐
voya au capitaine portugais un très riche cadeau, pour son huma‐
nité et sa charité envers moi.

Le marchand de Londres convertit les cent livres sterling en
marchandises anglaises, ainsi que le capitaine le lui avait écrit, et
il les lui envoya en droiture à Lisbonne, d’où il me les apporta
toutes en bon état au Brésil ; parmi elles, sans ma recommanda‐
tion, – car j’étais trop novice en mes affaires pour y avoir songé,
– il avait pris soin de mettre toutes sortes d’outils, d’instruments
de fer et d’ustensiles nécessaires pour ma plantation, qui me
furent d’un grand usage.

Je fus surpris agréablement quand cette cargaison arriva, et je
crus ma fortune faite. Mon bon munitionnaire le capitaine avait
dépensé les cinq livres sterling que mon amie lui avait envoyées
en présent, à me louer, pour le terme de six années, un serviteur
qu’il m’amena, et il ne voulut rien accepter sous aucune considé‐
ration, si ce n’est un peu de tabac, que je l’obligeai à recevoir
comme étant de ma propre récolte.

Ce ne fut pas tout  ; comme mes marchandises étaient toutes
de manufactures anglaises, tels que draps, étoffes, flanelle et
autres choses particulièrement estimées et recherchées dans le
pays, je trouvai moyen de les vendre très avantageusement, si
bien que je puis dire que je quadruplai la valeur de ma cargaison,
et que je fus alors infiniment au-dessus de mon pauvre voisin,
quant à la prospérité de ma plantation, car la première chose que
je fis ce fut d’acheter un esclave nègre, et de louer un serviteur
européen  : un autre, veux-je dire, outre celui que le capitaine
m’avait amené de Lisbonne.



Mais le mauvais usage de la prospérité est souvent la vraie
cause de nos plus grandes adversités  ; il en fut ainsi pour moi.
J’eus, l’année suivante, beaucoup de succès dans ma plantation ;
je récoltai sur mon propre terrain cinquante gros rouleaux de ta‐
bac, non compris ce que, pour mon nécessaire, j’en avais échangé
avec mes voisins, et ces cinquante rouleaux pesant chacun envi‐
ron cent livres, furent bien confectionnés et mis en réserve pour
le retour de la flotte de Lisbonne. Alors, mes affaires et mes ri‐
chesses s’augmentant, ma tête commença à être pleine d’entre‐
prises au-delà de ma portée, semblables à celles qui souvent
causent la ruine des plus habiles spéculateurs.

Si je m’étais maintenu dans la position où j’étais alors, j’eusse
pu m’attendre encore à toutes les choses heureuses pour les‐
quelles mon père m’avait si expressément recommandé une vie
tranquille et retirée, et desquelles il m’avait si justement dit que
la condition moyenne était remplie. Mais ce n’était pas là mon
sort  ; je devais être derechef l’agent obstiné de mes propres mi‐
sères ; je devais accroître ma faute, et doubler les reproches que
dans mes afflictions futures j’aurais le loisir de me faire. Toutes
ces infortunes prirent leur source dans mon attachement mani‐
feste et opiniâtre à ma folle inclination de courir le monde, et
dans mon abandon à cette passion, contrairement à la plus évi‐
dente perspective d’arriver à bien par l’honnête et simple pour‐
suite de ce but et de ce genre de vie, que la nature et la Provi‐
dence concouraient à m’offrir pour l’accomplissement de mes
devoirs.

Comme lors de ma rupture avec mes parents, de même alors
je ne pouvais plus être satisfait, et il fallait que je m’en allasse et
que j’abandonnasse l’heureuse espérance que j’avais de faire bien



mes affaires et de devenir riche dans ma nouvelle plantation,
seulement pour suivre un désir téméraire et immodéré de m’éle‐
ver plus promptement que la nature des choses ne l’admettait.
Ainsi je me replongeai dans le plus profond gouffre de misère hu‐
maine où l’homme puisse jamais tomber, et le seul peut-être qui
lui laisse la vie et un état de santé dans le monde.

Pour arriver maintenant par degrés aux particularités de cette
partie de mon histoire, vous devez supposer qu’ayant alors vécu à
peu près quatre années au Brésil, et commençant à prospérer et à
m’enrichir dans ma plantation, non seulement j’avais appris le
portugais, mais que j’avais lié connaissance et amitié avec mes
confrères les planteurs, ainsi qu’avec les marchands de San-Sal‐
vador, qui était notre port. Dans mes conversations avec eux,
j’avais fréquemment fait le récit de mes deux voyages sur la côte
de Guinée, de la manière d’y trafiquer avec les Nègres, et de la fa‐
cilité d’y acheter pour des babioles, telles que des grains de collier
3, des breloques, des couteaux, des ciseaux, des haches, des mor‐
ceaux de glace et autres choses semblables, non seulement de la
poudre d’or, des graines de Guinée, des dents d’éléphants, etc.  ;
mais des Nègres pour le service du Brésil, et en grand nombre.

Ils écoutaient toujours très attentivement mes discours sur ce
chapitre, mais plus spécialement la partie où je parlais de la
traite des Nègres, trafic non seulement peu avancé à cette
époque, mais qui, tel qu’il était, n’avait jamais été fait qu’avec les
Asientos,ou permission des rois d’Espagne et de Portugal, qui en
avaient le monopole public, de sorte qu’on achetait peu de
Nègres, et qu’ils étaient excessivement chers.

Il advint qu’une fois, me trouvant en compagnie avec des mar‐
chands et des planteurs de ma connaissance, je parlai de tout cela



passionnément ; trois d’entre eux vinrent auprès de moi le lende‐
main au matin, et me dirent qu’ils avaient beaucoup songé à ce
dont je m’étais entretenu avec eux la soirée précédente, et qu’ils
venaient me faire une secrète proposition.

q

Chapitre 8 Naufrage

Ils me déclarèrent, après m’avoir recommandé la discrétion,
qu’ils avaient le dessein d’équiper un vaisseau pour la côte de
Guinée. – « Nous avons tous, comme vous, des plantations, ajou‐
tèrent-ils, et nous n’avons rien tant besoin que d’esclaves ; mais
comme nous ne pouvons pas entreprendre ce commerce, puis‐
qu’on ne peut vendre publiquement les Nègres lorsqu’ils sont dé‐
barqués, nous ne désirons faire qu’un seul voyage, pour en rame‐
ner secrètement et les répartir sur nos plantations. » En un mot,
la question était que si je voulais aller à bord comme leur subré‐
cargue, pour diriger la traite sur la côte de Guinée, j’aurais ma
portion contingente de Nègres sans fournir ma quote-part
d’argent.

C’eût été une belle proposition, il faut en convenir, si elle avait
été faite à quelqu’un qui n’eût pas eu à gouverner un établisse‐
ment et une plantation à soi appartenant, en beau chemin de de‐
venir considérables et d’un excellent rapport ; mais pour moi, qui
étais ainsi engagé et établi, qui n’avais qu’à poursuivre, comme
j’avais commencé, pendant trois ou quatre ans encore, et qu’à
faire venir d’Angleterre mes autres cent livres sterling restant,
pour être alors, avec cette petite addition, à peu près possesseur



de trois ou quatre mille livres, qui accroîtraient encore chaque
jour ; mais pour moi, dis-je, penser à un pareil voyage, c’était la
plus absurde chose dont un homme placé en de semblables cir‐
constances pouvait se rendre coupable.

Mais comme j’étais né pour être mon propre destructeur, il
me fut aussi impossible de résister à cette offre, qu’il me l’avait
été de maîtriser mes premières idées vagabondes lorsque les
bons conseils de mon père échouèrent contre moi. En un mot, je
leur dis que j’irais de tout mon cœur s’ils voulaient se charger de
conduire ma plantation durant mon absence, et en disposer ainsi
que je l’ordonnerais si je venais à faire naufrage. Ils me le pro‐
mirent, et ils s’y engagèrent par écrit ou par convention, et je fis
un testament formel, disposant de ma plantation et de mes effets,
en cas de mort, et instituant mon légataire universel, le capitaine
de vaisseau qui m’avait sauvé la vie, comme je l’ai narré plus
haut, mais l’obligeant à disposer de mes biens suivant que je
l’avais prescrit dans mon testament, c’est-à-dire qu’il se réserve‐
rait pour lui-même une moitié de leur produit, et que l’autre moi‐
tié serait embarquée pour l’Angleterre.

Bref, je pris toutes précautions possibles pour garantir mes
biens et entretenir ma plantation. Si j’avais usé de moitié autant
de prudence à considérer mon propre intérêt, et à me former un
jugement de ce que je devais faire ou ne pas faire, je ne me serais
certainement jamais éloigné d’une entreprise aussi florissante ; je
n’aurais point abandonné toutes les chances probables de m’enri‐
chir, pour un voyage sur mer où je serais exposé à tous les ha‐
sards communs  ; pour ne rien dire des raisons que j’avais de
m’attendre à des infortunes personnelles.



Mais j’étais entraîné, et j’obéis aveuglément à ce que me dic‐
tait mon goût plutôt que ma raison. Le bâtiment étant équipé
convenablement, la cargaison fournie et toutes choses faites sui‐
vant l’accord, par mes partenaires dans ce voyage, je m’embar‐
quai à la maleheure, le 1er septembre, huit ans après, jour pour
jour, qu’à Hull, je m’étais éloigné de mon père et de ma mère
pour faire le rebelle à leur autorité, et le fou quant à mes propres
intérêts.

Notre vaisseau, d’environ cent vingt tonneaux, portait six ca‐
nons et quatorze hommes, non compris le capitaine, son valet et
moi. Nous n’avions guère à bord d’autre cargaison de marchan‐
dises, que des clincailleries convenables pour notre commerce
avec les Nègres, tels que des grains de collier 1, des morceaux de
verre, des coquilles, de méchantes babioles, surtout de petits mi‐
roirs, des couteaux, des ciseaux, des cognées et autres choses
semblables.

Le jour même où j’allai à bord, nous mîmes à la voile, faisant
route au nord le long de notre côte, dans le dessein de cingler
vers celle d’Afrique, quand nous serions par les dix ou onze de‐
grés de latitude septentrionale  ; c’était, à ce qu’il paraît, la ma‐
nière de faire ce trajet à cette époque. Nous eûmes un fort bon
temps, mais excessivement chaud, tout le long de notre côte jus‐
qu’à la hauteur du cap Saint-Augustin, où, gagnant le large, nous
noyâmes la terre et portâmes le cap, comme si nous étions char‐
gés pour l’île Fernando-Noronha  ; mais, tenant notre course au
nord-est quart nord, nous laissâmes à l’est cette île et ses adja‐
centes. Après une navigation d’environ douze jours, nous avions
doublé la ligne et nous étions, suivant notre dernière estime, par
les sept degrés vingt-deux minutes de latitude nord, quand un



violent tourbillon ou un ouragan nous désorienta entièrement. Il
commença du sud-est, tourna à peu près au nord-ouest, et enfin
se fixa au nord-est, d’où il se déchaîna d’une manière si terrible,
que pendant douze jours de suite nous ne fîmes que dériver, cou‐
rant devant lui et nous laissant emporter partout où la fatalité et
la furie des vents nous poussaient. Durant ces douze jours, je n’ai
pas besoin de dire que je m’attendais à chaque instant à être en‐
glouti ; au fait, personne sur le vaisseau n’espérait sauver sa vie.

Dans cette détresse, nous eûmes, outre la terreur de la tem‐
pête, un de nos hommes mort de la calenture, et un matelot et le
domestique emportés par une lame. Vers le douzième jour, le
vent mollissant un peu, le capitaine prit hauteur, le mieux qu’il
put, et estima qu’il était environ par les onze degrés de latitude
nord, mais qu’avec le cap Saint-Augustin il avait vingt-deux de‐
grés de différence en longitude ouest  ; de sorte qu’il se trouva
avoir gagné la côte de la Guyane, ou partie septentrionale du Bré‐
sil, au-delà du fleuve des Amazones, vers l’Orénoque, communé‐
ment appelé la Grande rivière. Alors il commença à consulter
avec moi sur la route qu’il devait prendre, car le navire faisait
plusieurs voies d’eau et était tout à fait désemparé. Il opinait
pour rebrousser directement vers les côtes du Brésil.

J’étais d’un avis positivement contraire. Après avoir examiné
avec lui les cartes des côtes maritimes de l’Amérique, nous
conclûmes qu’il n’y avait point de pays habité où nous pourrions
relâcher avant que nous eussions atteint l’archipel des Caraïbes.
Nous résolûmes donc de faire voile vers la Barbade, où nous es‐
périons, en gardant la haute mer pour éviter l’entrée du golfe du
Mexique, pouvoir aisément parvenir en quinze jours de naviga‐
tion, d’autant qu’il nous était impossible de faire notre voyage à



la côte d’Afrique sans des secours, et pour notre vaisseau et pour
nous-mêmes.

Dans ce dessein, nous changeâmes de route, et nous gouver‐
nâmes nord-ouest quart ouest, afin d’atteindre une de nos îles
anglaises, où je comptais recevoir quelque assistance. Mais il en
devait être autrement ; car, par les douze degrés dix-huit minutes
de latitude, nous fûmes assaillis par une seconde tempête qui
nous emporta avec la même impétuosité vers l’ouest, et nous
poussa si loin hors de toute route fréquentée, que si nos exis‐
tences avaient été sauvées quant à la mer, nous aurions eu plutôt
la chance d’être dévorés par les Sauvages que celle de retourner
en notre pays.

En ces extrémités, le vent soufflait toujours avec violence, et à
la pointe du jour un de nos hommes s’écria : Terre ! À peine nous
étions-nous précipités hors de la cabine, pour regarder dans l’es‐
poir de reconnaître en quel endroit du monde nous étions, que
notre navire donna contre un banc de sable  : son mouvement
étant ainsi subitement arrêté, la mer déferla sur lui d’une telle
manière, que nous nous attendîmes tous à périr sur l’heure, et
que nous nous réfugiâmes vers le gaillard d’arrière, pour nous
mettre à l’abri de l’écume et des éclaboussures des vagues.

Il serait difficile à quelqu’un qui ne se serait pas trouvé en une
pareille situation, de décrire ou de concevoir la consternation
d’un équipage dans de telles circonstances. Nous ne savions, ni
où nous étions, ni vers quelle terre nous avions été poussés, ni si
c’était une île ou un continent, ni si elle était habitée ou inhabi‐
tée. Et comme la fureur du vent était toujours grande, quoique
moindre, nous ne pouvions pas même espérer que le navire de‐
meurerait quelques minutes sans se briser en morceaux, à moins



que les vents, par une sorte de miracle, ne changeassent subite‐
ment. En un mot, nous nous regardions les uns les autres, atten‐
dant la mort à chaque instant, et nous préparant tous pour un
autre monde, car il ne nous restait rien ou que peu de chose à
faire en celui-ci. Toute notre consolation présente, tout notre ré‐
confort, c’était que le vaisseau, contrairement à notre attente, ne
se brisait pas encore, et que le capitaine disait que le vent com‐
mençait à s’abattre. Bien que nous nous aperçûmes en effet que
le vent s’était un peu apaisé, néanmoins notre vaisseau ainsi
échoué sur le sable, étant trop engravé pour espérer de le re‐
mettre à flot, nous étions vraiment dans une situation horrible, et
il ne nous restait plus qu’à songer à sauver notre vie du mieux
que nous pourrions. Nous avions un canot à notre poupe avant la
tourmente, mais d’abord il s’était défoncé à force de heurter
contre le gouvernail du navire, et, ensuite, ayant rompu ses
amarres, il avait été englouti ou emporté au loin à la dérive ; nous
ne pouvions donc pas compter sur lui. Nous avions bien encore
une chaloupe à bord, mais la mettre à la mer était chose difficile ;
cependant il n’y avait pas à tergiverser, car nous nous imaginions
à chaque minute que le vaisseau se brisait, et même quelques-
uns de nous affirmaient que déjà il était entrouvert.

Alors notre second se saisit de la chaloupe, et, avec l’aide des
matelots, elle fut lancée par-dessus le flanc du navire. Nous y
descendîmes tous, nous abandonnant, onze que nous étions, à la
merci de Dieu et de la tempête  ; car, bien que la tourmente fût
considérablement apaisée, la mer, néanmoins, s’élevait à une
hauteur effroyable contre le rivage, et pouvait bien être appelée
Den wild zee, – la mer sauvage, – comme les Hollandais l’ap‐
pellent lorsqu’elle est orageuse.



Notre situation était alors vraiment déplorable, nous voyions
tous pleinement que la mer était trop grosse pour que notre em‐
barcation pût résister, et qu’inévitablement nous serions englou‐
tis. Comment cingler, nous n’avions pas de voiles, et nous en au‐
rions eu que nous n’en aurions rien pu faire. Nous nous mîmes à
ramer vers la terre, mais avec le cœur gros et comme des
hommes marchant au supplice. Aucun de nous n’ignorait que la
chaloupe, en abordant, serait brisée en mille pièces par le choc de
la mer. Néanmoins après avoir recommandé nos âmes à Dieu de
la manière la plus fervente, nous hâtâmes de nos propres mains
notre destruction en ramant de toutes nos forces vers la terre où
déjà le vent nous poussait. Le rivage était-il du roc ou du sable,
était-il plat ou escarpé, nous l’ignorions. Il ne nous restait qu’une
faible lueur d’espoir, c’était d’atteindre une baie, une embou‐
chure de fleuve, où par un grand bonheur nous pourrions faire
entrer notre barque, l’abriter du vent, et peut-être même trouver
le calme. Mais rien de tout cela n’apparaissait  ; mais à mesure
que nous approchions de la rive, la terre nous semblait plus re‐
doutable que la mer.

Après avoir ramé, ou plutôt dérivé pendant une lieue et demie,
à ce que nous jugions, une vague furieuse, s’élevant comme une
montagne, vint, en roulant à notre arrière, nous annoncer notre
coup de grâce. Bref, elle nous saisit avec tant de furie que d’un
seul coup elle fit chavirer la chaloupe et nous en jeta loin, séparés
les uns des autres, en nous laissant à peine le temps de direô mon
Dieu ! car nous fûmes tous engloutis en un moment.

q



Chapitre 9 Seuls restes de l’équipage

Rien ne saurait retracer quelle était la confusion de mes pensées
lorsque j’allai au fond de l’eau. Quoique je nageasse très bien, il
me fut impossible de me délivrer des flots pour prendre respira‐
tion. La vague, m’ayant porté ou plutôt emporté à distance vers le
rivage, et s’étant étalée et retirée me laissa presque à sec, mais à
demi étouffé par l’eau que j’avais avalée. Me voyant plus près de
la terre ferme que je ne m’y étais attendu, j’eus assez de présence
d’esprit et de force pour me dresser sur mes pieds, et m’efforcer
de gagner le rivage, avant qu’une autre vague revînt et m’enlevât.
Mais je sentis bientôt que c’était impossible, car je vis la mer
s’avancer derrière moi furieuse et aussi haute qu’une grande
montagne. Je n’avais ni le moyen ni la force de combattre cet en‐
nemi ; ma seule ressource était de retenir mon haleine, et de m’é‐
lever au-dessus de l’eau, et en surnageant ainsi de préserver ma
respiration, et de voguer vers la côte, s’il m’était possible. J’ap‐
préhendais par-dessus tout que le flot, après m’avoir transporté,
en venant, vers le rivage, ne me rejetât dans la mer en s’en
retournant.

La vague qui revint sur moi m’ensevelit tout d’un coup, dans
sa propre masse, à la profondeur de vingt ou trente pieds ; je me
sentais emporté avec une violence et une rapidité extrêmes à une
grande distance du côté de la terre. Je retenais mon souffle, et je
nageais de toutes mes forces. Mais j’étais près d’étouffer, faute de
respiration, quand je me sentis remonter, et quand, à mon grand
soulagement, ma tête et mes mains percèrent au-dessus de l’eau.
Il me fut impossible de me maintenir ainsi plus de deux se‐
condes, cependant cela me fit un bien extrême, en me redonnant
de l’air et du courage. Je fus derechef couvert d’eau assez long‐



temps, mais je tins bon ; et, sentant que la lame étalait et qu’elle
commençait à refluer, je coupai à travers les vagues et je repris
pied. Pendant quelques instants je demeurai tranquille pour
prendre haleine, et pour attendre que les eaux se fussent éloi‐
gnées. Puis, alors, prenant mon élan, je courus à toutes jambes
vers le rivage. Mais cet effort ne put me délivrer de la furie de la
mer, qui revenait fondre sur moi  ; et, par deux fois, les vagues
m’enlevèrent, et, comme précédemment, m’entraînèrent au loin,
le rivage étant tout à fait plat.

La dernière de ces deux fois avait été bien près de m’être
fatale ; car la mer m’ayant emporté ainsi qu’auparavant, elle me
mit à terre ou plutôt elle me jeta contre un quartier de roc, et
avec une telle force, qu’elle me laissa évanoui, dans l’impossibili‐
té de travailler à ma délivrance. Le coup, ayant porté sur mon
flanc et sur ma poitrine, avait pour ainsi dire chassé entièrement
le souffle de mon corps ; et, si je ne l’avais recouvré immédiate‐
ment, j’aurais été étouffé dans l’eau  ; mais il me revint un peu
avant le retour des vagues, et voyant qu’elles allaient encore
m’envelopper, je résolus de me cramponner au rocher et de rete‐
nir mon haleine, jusqu’à ce qu’elles fussent retirées. Comme la
terre était proche, les lames ne s’élevaient plus aussi haut, et je ne
quittai point prise qu’elles ne se fussent abattues. Alors je repris
ma course, et je m’approchai tellement de la terre, que la nou‐
velle vague, quoiqu’elle me traversât, ne m’engloutit point assez
pour m’entraîner. Enfin, après un dernier effort, je parvins à la
terre ferme, où, à ma grande satisfaction, je gravis sur les rochers
escarpés du rivage, et m’assis sur l’herbe, délivré de tous périls et
à l’abri de toute atteinte de l’océan.



J’étais alors à terre et en sûreté sur la rive ; je commençai à re‐
garder le ciel et à remercier Dieu de ce que ma vie était sauvée,
dans un cas où, quelques minutes auparavant, il y avait à peine
lieu d’espérer. Je croîs qu’il serait impossible d’exprimer au vif ce
que sont les extases et les transports d’une âme arrachée, pour
ainsi dire, du plus profond de la tombe. Aussi ne suis-je pas éton‐
né de la coutume d’amener un chirurgien pour tirer du sang au
criminel à qui on apporte des lettres de surséance juste au mo‐
ment où, la corde serrée au cou, il est près de recevoir la mort,
afin que la surprise ne chasse point les esprits vitaux de son
cœur, et ne le tue point.

Car le premier effet des joies et des afflictions soudaines est
d’anéantir1.

Absorbé dans la contemplation de ma délivrance, je me pro‐
menais çà et là sur le rivage, levant les mains vers le ciel, faisant
mille gestes et mille mouvements que je ne saurais décrire ; son‐
geant à tout mes compagnons qui étaient noyés, et que là pas une
âme n’avait dû être sauvée excepté moi  ; car je ne les revis ja‐
mais, ni eux, ni aucun vestige d’eux, si ce n’est trois chapeaux, un
bonnet et deux souliers dépareillés.

Alors je jetai les yeux sur le navire échoué ; mais il était si éloi‐
gné, et les brisants et l’écume de la lame étaient si forts, qu’à
peine pouvais-je le distinguer  ; et je considérai, ô mon Dieu  !
comment il avait été possible que j’eusse atteint le rivage.

Après avoir soulagé mon esprit par tout ce qu’il y avait de
consolant dans ma situation, je commençai à regarder à l’entour
de moi, pour voir en quelle sorte de lieu j’étais, et ce que j’avais à
faire. Je sentis bientôt mon contentement diminuer, et qu’en un



mot ma délivrance était affreuse, car j’étais trempé et n’avais pas
de vêtements pour me changer, ni rien à manger ou à boire pour
me réconforter. Je n’avais non plus d’autre perspective que celle
de mourir de faim ou d’être dévoré par les bêtes féroces. Ce qui
m’affligeait particulièrement, c’était de ne point avoir d’arme
pour chasser et tuer quelques animaux pour ma subsistance, ou
pour me défendre contre n’importe quelles créatures qui vou‐
draient me tuer pour la leur. Bref, je n’avais rien sur moi, qu’un
couteau, une pipe à tabac, et un peu de tabac dans une boîte. C’é‐
tait là toute ma provision  ; aussi tombai-je dans une si terrible
désolation d’esprit, que pendant quelque temps je courus çà et là
comme un insensé. À la tombée du jour, le cœur plein de tris‐
tesse, je commençai à considérer quel serait mon sort s’il y avait
en cette contrée des bêtes dévorantes, car je n’ignorais pas
qu’elles sortent à la nuit pour rôder et chercher leur proie.

La seule ressource qui s’offrit alors à ma pensée fut de monter
à un arbre épais et touffu, semblable à un sapin, mais épineux,
qui croissait près de là, et où je résolus de m’établir pour toute la
nuit, laissant au lendemain à considérer de quelle mort il me fau‐
drait mourir ; car je n’entrevoyais encore nul moyen d’existence.
Je m’éloignai d’environ un demi-quart de mille du rivage, afin de
voir si je ne trouverais point d’eau douce pour étancher ma soif :
à ma grande joie, j’en rencontrai. Après avoir bu, ayant mis un
peu de tabac dans ma bouche pour prévenir la faim, j’allai à
l’arbre, je montai dedans, et je tâchai de m’y placer de manière à
ne pas tomber si je venais à m’endormir  ; et, pour ma défense,
ayant coupé un bâton court, semblable à un gourdin, je pris pos‐
session de mon logement. Comme j’étais extrêmement fatigué, je
tombai dans un profond sommeil, et je dormis confortablement
comme peu de personnes, je pense, l’eussent pu faire en ma si‐



tuation, et je m’en trouvai plus soulagé que je crois l’avoir jamais
été dans une occasion opportune.

Lorsque je m’éveillai, il faisait grand jour ; le temps était clair,
l’orage était abattu, la mer n’était plus ni furieuse ni houleuse
comme la veille. Mais quelle fut ma surprise en voyant que le
vaisseau avait été, par l’élévation de la marée, enlevé, pendant la
nuit, du banc de sable où il s’était engravé, et qu’il avait dérivé
presque jusqu’au récif dont j’ai parlé plus haut, et contre lequel
j’avais été précipité et meurtri. Il était environ à un mille du ri‐
vage, et comme il paraissait poser encore sur sa quille, je souhai‐
tai d’aller à bord, afin de sauver au moins quelques choses néces‐
saires pour mon usage.

Quand je fus descendu de mon appartement, c’est-à-dire de
l’arbre, je regardai encore à l’entour de moi, et la première chose
que je découvris fut la chaloupe, gisant sur la terre, où le vent et
la mer l’avaient lancée, à environ deux milles à ma droite. Je
marchai le long du rivage aussi loin que je pus pour y arriver  ;
mais ayant trouvé entre cette embarcation et moi un bras de mer
qui avait environ un demi-mille de largeur, je rebroussai
chemin ; car j’étais alors bien plus désireux de parvenir au bâti‐
ment, où j’espérais trouver quelque chose pour ma subsistance.

Un peu après midi, la mer était très calme et la marée si basse,
que je pouvais avancer jusqu’à un quart de mille du vaisseau. Là,
j’éprouvai un renouvellement de douleur  ; car je vis clairement
que si nous fussions demeurés à bord, nous eussions tous été
sauvés, c’est-à-dire que nous serions tous venus à terre sains et
saufs, et que je n’aurais pas été si malheureux que d’être, comme
je l’étais alors, entièrement dénué de toute société et de toute
consolation. Ceci m’arracha de nouvelles larmes des yeux ; mais



ce n’était qu’un faible soulagement, et je résolus d’atteindre le na‐
vire, s’il était possible. Je me déshabillai, car la chaleur était ex‐
trême, et me mis à l’eau. Parvenu au bâtiment, la grande difficul‐
té était de savoir comment monter à bord. Comme il posait sur
terre et s’élevait à une grande hauteur hors de l’eau, il n’y avait
rien à ma portée que je pusse saisir. J’en fis deux fois le tour à la
nage, et, la seconde fois, j’aperçus un petit bout de cordage, que
je fus étonné de n’avoir point vu d’abord, et qui pendait au porte-
haubans de misaine, assez bas pour que je pusse l’atteindre, mais
non sans grande difficulté. À l’aide de cette corde je me hissai sur
le gaillard d’avant. Là, je vis que le vaisseau était brisé, et qu’il y
avait une grande quantité d’eau dans la cale, mais qu’étant posé
sur les accores d’un banc de sable ferme, ou plutôt de terre, il
portait la poupe extrêmement haut et la proue si bas, qu’elle était
presque à fleur d’eau ; de sorte que l’arrière était libre, et que tout
ce qu’il y avait dans cette partie était sec. On peut bien être assu‐
ré que ma première besogne fut de chercher à voir ce qui était
avarié et ce qui était intact. Je trouvai d’abord que toutes les pro‐
visions du vaisseau étaient en bon état et n’avaient point souffert
de l’eau ; et me sentant fort disposé à manger, j’allai à la soute au
pain où je remplis mes goussets de biscuits, que je mangeai en
m’occupant à autre chose ; car je n’avais pas de temps à perdre.
Je trouvai aussi du rhum dans la grande chambre  ; j’en bus un
long trait, ce qui, au fait, n’était pas trop pour me donner du
cœur à l’ouvrage. Alors il ne me manquait plus rien, qu’une
barque pour me munir de bien des choses que je prévoyais devoir
m’être fort essentielles.

Il était superflu de demeurer oisif à souhaiter ce que je ne
pouvais avoir ; la nécessité éveilla mon industrie. Nous avions à
bord plusieurs vergues, plusieurs mâts de hune de rechange, et



deux ou trois espares doubles ; je résolus de commencer par cela
à me mettre à l’œuvre, et j’élinguai hors du bord tout ce qui
n’était point trop pesant, attachant chaque pièce avec une corde
pour qu’elle ne pût pas dériver. Quand ceci fut fait, je descendis à
côté du bâtiment, et, les tirant à moi, je liai fortement ensemble
quatre de ces pièces par les deux bouts, le mieux qu’il me fut pos‐
sible, pour en former un radeau. Ayant posé en travers trois ou
quatre bouts de bordage, je sentis que je pouvais très bien mar‐
cher dessus, mais qu’il ne pourrait pas porter une forte charge, à
cause de sa trop grande légèreté. Je me remis donc à l’ouvrage et,
avec la scie du charpentier, je coupai en trois, sur la longueur, un
mât de hune, et l’ajoutai à mon radeau avec beaucoup de travail
et de peine. Mais l’espérance de me procurer le nécessaire me
poussait à faire bien au-delà de ce que j’aurais été capable d’exé‐
cuter en toute autre occasion.

q

Chapitre 10 Le radeau

Mon radeau était alors assez fort pour porter un poids raison‐
nable ; il ne s’agissait plus que de voir de quoi je le chargerais, et
comment je préserverais ce chargement du ressac de la mer  ;
j’eus bientôt pris ma détermination. D’abord, je mis tous les bor‐
dages et toutes les planches que je pus atteindre  ; puis, ayant
bien songé à ce dont j’avais le plus besoin, je pris premièrement
trois coffres de matelots, que j’avais forcés et vidés, et je les des‐
cendis sur mon radeau. Le premier je le remplis de provisions,
savoir  : du pain, du riz, trois fromages de Hollande, cinq pièces



de viande de chèvre séchée, dont l’équipage faisait sa principale
nourriture, et un petit reste de blé d’Europe mis à part pour
quelques poules que nous avions embarquées et qui avaient été
tuées. Il y avait aussi à bord un peu d’orge et de froment mêlé en‐
semble ; mais je m’aperçus, à mon grand désappointement, que
ces grains avaient été mangés ou gâtés par les rats. Quant aux li‐
queurs, je trouvai plusieurs caisses de bouteilles appartenant à
notre patron, dans lesquelles étaient quelques eaux cordiales ; et
enfin environ cinq ou six gallons d’arack ; mais je les arrimai sé‐
parément parce qu’il n’était pas nécessaire de les mettre dans le
coffre, et que, d’ailleurs, il n’y avait plus de place pour elles. Tan‐
dis que j’étais occupé à ceci, je remarquai que la marée, quoique
très calme, commençait à monter, et j’eus la mortification de voir
flotter au large mon justaucorps, ma chemise et ma veste, que
j’avais laissés sur le sable du rivage. Quant à mon haut-de-
chausses, qui était seulement de toile et ouvert aux genoux, je
l’avais gardé sur moi ainsi que mes bas pour nager jusqu’à bord.
Quoi qu’il en soit, cela m’obligea d’aller à la recherche des
hardes. J’en trouvai suffisamment, mais je ne pris que ce dont
j’avais besoin pour le présent ; car il y avait d’autres choses que je
convoitais bien davantage, telles que des outils pour travailler à
terre. Ce ne fut qu’après une longue quête que je découvris le
coffre du charpentier, qui fut alors, en vérité, une capture plus
profitable et d’une bien plus grande valeur, pour moi, que ne l’eût
été un plein vaisseau d’or. Je le descendis sur mon radeau tel
qu’il était, sans perdre mon temps à regarder dedans, car je sa‐
vais, en général, ce qu’il contenait.

Je pensai ensuite aux munitions et aux armes ; il y avait dans
la grande chambre deux très bons fusils de chasse et deux pisto‐
lets ; je les mis d’abord en réserve avec quelques poires à poudre,



un petit sac de menu plomb et deux vieilles épées rouillées. Je sa‐
vais qu’il existait à bord trois barils de poudre mais j’ignorais où
notre canonnier les avait rangés  ; enfin je les trouvai après une
longue perquisition. Il y en avait un qui avait été mouillé  ; les
deux autres étaient secs et en bon état, et je les mis avec les
armes sur mon radeau. Me croyant alors assez bien chargé, je
commençai à songer comment je devais conduire tout cela au ri‐
vage  ; car je n’avais ni voile, ni aviron, ni gouvernail, et la
moindre bouffée de vent pouvait submerger mon embarcation.

Trois choses relevaient mon courage  : 1∘ une mer calme et
unie ; 2∘ la marée montante et portant à la terre ; 3∘ le vent, qui
tout faible qu’il était, soufflait vers le rivage. Enfin, ayant trouvé
deux ou trois rames rompues appartenant à la chaloupe, et deux
scies, une hache et un marteau, en outre des outils qui étaient
dans le coffre, je me mis en mer avec ma cargaison. Jusqu’à un
mille, ou environ, mon radeau alla très bien ; seulement je m’a‐
perçus qu’il dérivait un peu au-delà de l’endroit où d’abord j’avais
pris terre. Cela me fit juger qu’il y avait là un courant d’eau, et me
fit espérer, par conséquent, de trouver une crique ou une rivière
dont je pourrais faire usage comme d’un port, pour débarquer
mon chargement.

La chose était ainsi que je l’avais présumé. Je découvris de‐
vant moi une petite ouverture de terre, et je vis la marée qui s’y
précipitait. Je gouvernai donc mon radeau du mieux que je pus
pour le maintenir dans le milieu du courant  ; mais là je faillis à
faire un second naufrage, qui, s’il fût advenu, m’aurait, à coup
sûr, brisé le cœur. Cette côte m’étant tout à fait inconnue, j’allai
toucher d’un bout de mon radeau sur un banc de sable, et comme
l’autre bout n’était point ensablé, peu s’en fallut que toute ma



cargaison ne glissât hors du train et ne tombât dans l’eau. Je fis
tout mon possible, en appuyant mon dos contre les coffres, pour
les retenir à leur place ; car tous mes efforts eussent été insuffi‐
sants pour repousser le radeau ; je n’osais pas, d’ailleurs, quitter
la posture où j’étais. Soutenant ainsi les coffres de toutes mes
forces, je demeurai dans cette position près d’une demi-heure,
durant laquelle la crue de la marée vint me remettre un peu plus
de niveau. L’eau s’élevant toujours, quelque temps après, mon
train surnagea de nouveau, et, avec la rame que j’avais, je le
poussai dans le chenal. Lorsque j’eus été drossé plus haut, je me
trouvai enfin à l’embouchure d’une petite rivière, entre deux
rives, sur un courant ou flux rapide qui remontait. Cependant je
cherchais des yeux, sur l’un et l’autre bord, une place convenable
pour prendre terre  ; car, espérant, avec le temps, apercevoir
quelque navire en mer, je ne voulais pas me laisser entraîner trop
avant ; et c’est pour cela que je résolus de m’établir aussi près de
la côte que je le pourrais.

Enfin je découvris une petite anse sur la rive droite de la
crique, vers laquelle, non sans beaucoup de peine et de difficulté,
je conduisis mon radeau. J’en approchai si près, que, touchant le
fond avec ma rame, j’aurais pu l’y pousser directement ; mais, le
faisant, je courais de nouveau le risque de submerger ma cargai‐
son, parce que la côte était raide, c’est-à-dire à pic et qu’il n’y
avait pas une place pour aborder, où, si l’extrémité de mon train
eût porté à terre, il n’eût été élevé aussi haut et incliné aussi bas
de l’autre côté que la première fois, et n’eût mis encore mon char‐
gement en danger. Tout ce que je pus faire, ce fut d’attendre que
la marée fût à sa plus grande hauteur, me servant d’un aviron en
guise d’ancre pour retenir mon radeau et l’appuyer contre le
bord, proche d’un terrain plat que j’espérais voir inondé, ce qui



arriva effectivement. Si tôt que je trouvai assez d’eau, – mon ra‐
deau tirait environ un pied, – je le poussai sur le terrain plat, où
je l’attachai ou amarrai en fichant dans la terre mes deux rames
brisées  ; l’une d’un côté près d’un bout, l’autre du côté opposé
près de l’autre bout, et je demeurai ainsi jusqu’à ce que le jusant
eût laissé en sûreté, sur le rivage, mon radeau et toute ma
cargaison.

Ensuite ma première occupation fut de reconnaître le pays, et
de chercher un endroit favorable pour ma demeure et pour ran‐
ger mes bagages, et les mettre à couvert de tout ce qui pourrait
advenir. J’ignorais encore où j’étais. Était-ce une île ou le
continent ? Était-ce habité ou inhabité ? Étais-je ou n’étais-je pas
en danger des bêtes féroces ? À un mille de moi au plus, il y avait
une montagne très haute et très escarpée qui semblait en domi‐
ner plusieurs autres dont la chaîne s’étendait au nord. Je pris un
de mes fusils de chasse, un de mes pistolets et une poire à
poudre, et armé de la sorte je m’en allai à la découverte sur cette
montagne. Après avoir, avec beaucoup de peine et de difficulté,
gravi sur la cime, je compris, à ma grande affliction, ma destinée,
c’est-à-dire que j’étais dans une île au milieu de l’océan, d’où je
n’apercevais d’autre terre que des récifs fort éloignés et deux pe‐
tites îles moindres que celle où j’étais, situées à trois lieues envi‐
ron vers l’ouest.

Je reconnus aussi que l’île était inculte, et que vraisemblable‐
ment elle n’était habitée que par des bêtes féroces  ; pourtant je
n’en apercevais aucune  ; mais en revanche, je voyais quantité
d’oiseaux dont je ne connaissais pas l’espèce. Je n’aurais pas
même pu, lorsque j’en aurais tué, distinguer ceux qui étaient
bons à manger de ceux qui ne l’étaient pas. En revenant, je tirai



sur un gros oiseau que je vis se poser sur un arbre, au bord d’un
grand bois ; c’était, je pense, le premier coup de fusil qui eût été
tiré en ce lieu depuis la création du monde. Je n’eus pas plus tôt
fait feu, que de toutes les parties du bois il s’éleva un nombre in‐
nombrable d’oiseaux de diverses espèces, faisant une rumeur
confuse et criant chacun selon sa note accoutumée. Pas un d’eux
n’était d’une espèce qui me fût connue. Quant à l’animal que je
tuai, je le pris pour une sorte de faucon ; il en avait la couleur et
le bec, mais non pas les serres ni les éperons  ; sa chair était
puante et ne valait absolument rien.

Me contentant de cette découverte, je revins à mon radeau et
me mis à l’ouvrage pour le décharger. Cela me prit tout le reste
du jour. Que ferais-je de moi à la nuit ? Où reposerais-je ? en vé‐
rité je l’ignorais ; car je redoutais de coucher à terre, ne sachant si
quelque bête féroce ne me dévorerait pas. Comme j’ai eu lieu de
le reconnaître depuis, ces craintes étaient réellement mal
fondées.

Néanmoins, je me barricadai aussi bien que je pus avec les
coffres et les planches que j’avais apportés sur le rivage, et je me
fis une sorte de hutte pour mon logement de cette nuit-là. Quant
à ma nourriture, je ne savais pas encore comment j’y suppléerais,
si ce n’est que j’avais vu deux ou trois animaux semblables à des
lièvres fuir hors du bois où j’avais tiré sur l’oiseau.

Alors je commençai à réfléchir que je pourrais encore enlever
du vaisseau bien des choses qui me seraient fort utiles, particuliè‐
rement des cordages et des voiles, et autres objets qui pourraient
être transportés. Je résolus donc de faire un nouveau voyage à
bord si c’était possible  ; et, comme je n’ignorais pas que la pre‐
mière tourmente qui soufflerait briserait nécessairement le na‐



vire en mille pièces, je renonçai à rien entreprendre jusqu’à ce
que j’en eusse retiré tout ce que je pourrais en avoir. Alors je tins
conseil, en mes pensées veux-je dire, pour décider si je me resser‐
virais du même radeau. Cela me parut impraticable  ; aussi me
déterminai-je à y retourner comme la première fois, quand la
marée serait basse, ce que je fis  ; seulement je me déshabillai
avant de sortir de ma hutte, ne conservant qu’une chemise rayée
1, une paire de braies de toile et des escarpins.

Je me rendis pareillement à bord et je préparai un second ra‐
deau. Ayant eu l’expérience du premier, je fis celui-ci plus léger et
je le chargeai moins pesamment ; j’emportai, toutefois, quantité
de choses d’une très grande utilité pour moi. Premièrement, dans
la soute aux rechanges du maître charpentier, je trouvai deux ou
trois sacs pleins de pointes et de clous, une grande tarière, une
douzaine ou deux de haches, et, de plus, cette chose d’un si grand
usage nommée meule à aiguiser. Je mis tout cela à part, et j’y
réunis beaucoup d’objets appartenant au canonnier, nommément
deux ou trois leviers de fer, deux barils de balles de mousquet,
sept mousquets, un troisième fusil de chasse, une petite quantité
de poudre, un gros sac plein de cendrée et un grand rouleau de
feuilles de plomb ; mais ce dernier était si pesant que je ne pus le
soulever pour le faire passer par-dessus le bord.

En outre je pris une voile de rechange du petit hunier, un ha‐
mac, un coucher complet et tous les vêtements que je pus trou‐
ver. Je chargeai donc mon second radeau de tout ceci, que j’ame‐
nai sain et sauf sur le rivage, à ma très grande satisfaction.

q



Chapitre 11 La chambre du capitaine

Durant mon absence j’avais craint que, pour le moins, mes provi‐
sions ne fussent dévorées ; mais, à mon retour, je ne trouvai au‐
cune trace de visiteur, seulement un animal semblable à un chat
sauvage était assis sur un des coffres. Lorsque je m’avançai vers
lui, il s’enfuit à une petite distance, puis s’arrêta tout court  ; et
s’asseyant, très calme et très insouciant, il me regarda en face,
comme s’il eût eu envie de lier connaissance avec moi. Je lui pré‐
sentai mon fusil ; mais comme il ne savait ce que cela signifiait, il
y resta parfaitement indifférent, sans même faire mine de s’en al‐
ler. Sur ce je lui jetai un morceau de biscuit, bien que, certes, je
n’en fusse pas fort prodigue, car ma provision n’était pas consi‐
dérable. N’importe, je lui donnai ce morceau, et il s’en approcha,
le flaira, le mangea, puis me regarda d’un air d’aise pour en avoir
encore ; mais je le remerciai, ne pouvant lui en offrir davantage ;
alors il se retira.

Ma seconde cargaison ayant gagné la terre, encore que j’eusse
été contraint d’ouvrir les barils et d’en emporter la poudre par
paquets, – car c’étaient de gros tonneau fort lourds, – je me mis à
l’ouvrage pour me faire une petite tente avec la voile, et des
perches que je coupai à cet effet. Sous cette tente je rangeai tout
ce qui pouvait se gâter à la pluie ou au soleil, et j’empilai en
cercle, à l’entour, tous les coffres et tous les barils vides, pour la
fortifier contre toute attaque soudaine, soit d’hommes soit de
bêtes.

Cela fait, je barricadai en dedans, avec des planches, la porte
de cette tente, et, en dehors, avec une caisse vide posée debout ;
puis j’étendis à terre un de mes couchers. Plaçant mes pistolets à



mon chevet et mon fusil à côté de moi, je me mis au lit pour la
première fois, et dormis très paisiblement toute la nuit, car j’étais
accablé de fatigue. Je n’avais que fort peu reposé la nuit précé‐
dente, et j’avais rudement travaillé tout le jour, tant à aller quérir
à bord toutes ces choses qu’à les transporter à terre.

J’avais alors le plus grand magasin d’objets de toutes sortes,
qui, sans doute, eût jamais été amassé pour un seul homme, mais
je n’étais pas satisfait encore  ; je pensais que tant que le navire
resterait à l’échouage, il était de mon devoir d’en retirer tout ce
que je pourrais. Chaque jour, donc, j’allais à bord à mer étale, et
je rapportais une chose ou une autre ; nommément, la troisième
fois que je m’y rendis, j’enlevai autant d’agrès qu’il me fut pos‐
sible, tous les petits cordages et le fil à voile, une pièce de toile de
réserve pour raccommoder les voiles au besoin, et le baril de
poudre mouillée. Bref, j’emportai toutes les voiles, depuis la pre‐
mière jusqu’à la dernière ; seulement je fus obligé de les couper
en morceaux, pour en apporter à la fois autant que possible.
D’ailleurs ce n’était plus comme voilure, mais comme simple toile
qu’elles devaient servir.

Ce qui me fit le plus de plaisir, ce fut qu’après cinq ou six
voyages semblables, et lorsque je pensais que le bâtiment ne
contenait plus rien qui valût la peine que j’y touchasse, je décou‐
vris une grande barrique de biscuits 1, trois gros barils de rhum
ou de liqueurs fortes, une caisse de sucre et un baril de fine fleur
de farine. Cela m’étonna beaucoup, parce que je ne m’attendais
plus à trouver d’autres provisions que celles avariées par l’eau. Je
vidai promptement la barrique de biscuits, j’en fis plusieurs
parts, que j’enveloppai dans quelques morceaux de voile que



j’avais taillés. Et, en un mot, j’apportai encore tout cela heureuse‐
ment à terre.

Le lendemain je fis un autre voyage. Comme j’avais dépouillé
le vaisseau de tout ce qui était d’un transport facile, je me mis
après les câbles. Je coupai celui de grande touée en morceaux
proportionnés à mes forces  ; et j’en amassai deux autres ainsi
qu’une aussière, et tous les ferrements que je pus arracher. Alors
je coupai la vergue de civadière et la vergue d’artimon, et tout ce
qui pouvait me servir à faire un grand radeau, pour charger tous
ces pesants objets, et je partis. Mais ma bonne chance commen‐
çait alors à m’abandonner : ce radeau était si lourd et tellement
surchargé, qu’ayant donné dans la petite anse où je débarquais
mes provisions, et ne pouvant pas le conduire aussi adroitement
que j’avais conduit les autres, il chavira, et me jeta dans l’eau
avec toute ma cargaison. Quant à moi-même, le mal ne fut pas
grand, car j’étais proche du rivage ; mais ma cargaison fut perdue
en grande partie, surtout le fer, que je comptais devoir m’être
d’un si grand usage. Néanmoins, quand la marée se fut retirée, je
portai à terre la plupart des morceaux de câble, et quelque peu du
fer, mais avec une peine infinie, car pour cela je fus obligé de
plonger dans l’eau, travail qui me fatiguait extrêmement. Toute‐
fois je ne laissais pas chaque jour de retourner à bord, et d’en
rapporter tout ce que je pouvais.

Il y avait alors treize jours que j’étais à terre ; j’étais allé onze
fois à bord du vaisseau, et j’en avais enlevé, durant cet intervalle,
tout ce qu’il était possible à un seul homme d’emporter. Et je
crois vraiment que si le temps calme eût continué, j’aurais amené
tout le bâtiment, pièce à pièce. Comme je me préparais à aller à
bord pour la douzième fois, je sentis le vent qui commençait à se



lever. Néanmoins, à la marée basse, je m’y rendis ; et quoique je
pensasse avoir parfaitement fouillé la chambre du capitaine, et
que je n’y crusse plus rien rencontrer, je découvris pourtant un
meuble garni de tiroirs, dans l’un desquels je trouvai deux ou
trois rasoirs, une paire de grands ciseaux, et une douzaine envi‐
ron de bons couteaux et de fourchettes ; – puis, dans un autre, la
valeur au moins de trente-six livres sterling en espèces d’or et
d’argent, soit européennes soit brésiliennes, et entre autres
quelques pièces de huit.

À la vue de cet argent je souris en moi-même, et je m’écriai : –
« Ô drogue ! à quoi es-tu bonne ? Tu ne vaux pas pour moi, non,
tu ne vaux pas la peine que je me baisse pour te prendre ! Un seul
de ces couteaux est plus pour moi que cette somme 2. Je n’ai nul
besoin de toi  ; demeure donc où tu es, et va au fond de la mer,
comme une créature qui ne mérite pas qu’on la sauve. » – Je me
ravisai cependant, je le pris, et, l’ayant enveloppé avec les autres
objets dans un morceau de toile, je songeai à faire un nouveau ra‐
deau. Sur ces entrefaites, je m’aperçus que le ciel était couvert, et
que le vent commençait à fraîchir. Au bout d’un quart d’heure il
souffla un bon frais de la côte. Je compris de suite qu’il était in‐
utile d’essayer à faire un radeau avec une brise venant de terre, et
que mon affaire était de partir avant qu’il y eût du flot, qu’autre‐
ment je pourrais bien ne jamais revoir le rivage. Je me jetai donc
à l’eau, et je traversai à la nage le chenal ouvert entre le bâtiment
et les sables, mais avec assez de difficulté, à cause des objets pe‐
sants que j’avais sur moi, et du clapotage de la mer ; car le vent
força si brusquement, que la tempête se déchaîna avant même
que la marée fût haute.



Mais j’étais déjà rentré chez moi, dans ma petite tente, et assis
en sécurité au milieu de toute ma richesse. Il fit un gros temps
toute la nuit  ; et, le matin, quand je regardai en mer, le navire
avait disparu. Je fus un peu surpris  ; mais je me remis aussitôt
par cette consolante réflexion, que je n’avais point perdu de
temps ni épargné aucune diligence pour en retirer tout ce qui
pouvait m’être utile ; et, qu’au fait, il y était resté peu de choses
que j’eusse pu transporter quand même j’aurais eu plus de
temps.

Dès lors je détournai mes pensées du bâtiment et de ce qui
pouvait en provenir, sans renoncer toutefois aux débris qui vien‐
draient à dériver sur le rivage, comme, en effet, il en dériva dans
la suite, mais qui furent pour moi de peu d’utilité.

Mon esprit ne s’occupa plus alors qu’à chercher les moyens de
me mettre en sûreté, soit contre les Sauvages qui pourraient sur‐
venir, soit contre les bêtes féroces, s’il y en avait dans l’île. J’avais
plusieurs sentiments touchant l’accomplissement de ce projet, et
touchant la demeure que j’avais à me construire, soit que je me
fisse une grotte sous terre ou une tente sur le sol. Bref je résolus
d’avoir l’un et l’autre, et de telle sorte, qu’à coup sûr la descrip‐
tion n’en sera point hors de propos.

Je reconnus d’abord que le lieu où j’étais n’était pas conve‐
nable pour mon établissement. Particulièrement, parce que
c’était un terrain bas et marécageux, proche de la mer, que je
croyais ne pas devoir être sain, et plus particulièrement encore
parce qu’il n’y avait point d’eau douce près de là. Je me détermi‐
nai donc à chercher un coin de terre plus favorable.



Je devais considérer plusieurs choses dans le choix de ce site :
1∘la salubrité, et l’eau douce dont je parlais tout à l’heure  ; 2∘

l’abri contre la chaleur du soleil  ; 3∘ la protection contre toutes
créatures rapaces, soit hommes ou bêtes  ; 4∘ la vue de la mer,
afin que si Dieu envoyait quelque bâtiment dans ces parages, je
pusse en profiter pour ma délivrance ; car je ne voulais point en‐
core en bannir l’espoir de mon cœur.

En cherchant un lieu qui réunit tout ces avantages, je trouvai
une petite plaine située au pied d’une colline, dont le flanc, regar‐
dant cette esplanade, s’élevait à pic comme la façade d’une mai‐
son, de sorte que rien ne pouvait venir à moi de haut en bas. Sur
le devant de ce rocher, il y avait un enfoncement qui ressemblait
à l’entrée ou à la porte d’une cave  ; mais il n’existait réellement
aucune caverne ni aucun chemin souterrain.

Ce fut sur cette pelouse, juste devant cette cavité, que je réso‐
lus de m’établir. La plaine n’avait pas plus de cent verges de lar‐
geur sur une longueur double, et formait devant ma porte un
boulingrin qui s’en allait mourir sur la plage en pente douce et ir‐
régulière. Cette situation était au nord-nord-ouest de la colline,
de manière que chaque jour j’étais à l’abri de la chaleur, jusqu’à
ce que le soleil déclinât à l’ouest quart sud, ou environ  ; mais,
alors, dans ces climats, il n’est pas éloigné de son coucher.

Avant de dresser ma tente, je traçai devant le creux du rocher
un demi-cercle dont le rayon avait environ dix verges à partir du
roc, et le diamètre vingt verges depuis un bout jusqu’à l’autre.

Je plantai dans ce demi-cercle deux rangées de gros pieux que
j’enfonçai en terre jusqu’à ce qu’ils fussent solides comme des pi‐
lotis. Leur gros bout, taillé en pointe, s’élevait hors de terre à la



hauteur de cinq pieds et demi  ; entre les deux rangs il n’y avait
pas plus de six pouces d’intervalle.

Je pris ensuite les morceaux de câbles que j’avais coupés à
bord du vaisseau, et je les posai les uns sur les autres, dans
l’entre-deux de la double palissade, jusqu’à son sommet. Puis, en
dedans du demi-cercle, j’ajoutai d’autres pieux d’environ deux
pieds et demi, s’appuyant contre les premiers et leur servant de
contrefiches.

Cet ouvrage était si fort que ni homme ni bête n’aurait pu le
forcer ni le franchir. Il me coûta beaucoup de temps et de travail,
surtout pour couper les pieux dans les bois, les porter à pied-
d’œuvre et les enfoncer en terre.

q

Chapitre 12 La chèvre et son chevreau

Pour entrer dans la place je fis, non pas une porte, mais une pe‐
tite échelle avec laquelle je passais par-dessus ce rempart. Quand
j’étais en dedans, je l’enlevais et la tirais à moi. Je me croyais ain‐
si parfaitement défendu et fortifié contre le monde entier, et je
dormais donc en toute sécurité pendant la nuit, ce qu’autrement
je n’aurais pu faire. Pourtant, comme je le reconnus dans la suite
il n’était nullement besoin de toutes ces précautions contre des
ennemis que je m’étais imaginé avoir à redouter.

Dans ce retranchement ou cette forteresse, je transportai avec
beaucoup de peine toutes mes richesses, toutes mes vivres, toutes
mes munitions et provisions, dont plus haut vous avez eu le dé‐



tail, et je me dressai une vaste tente que je fis double, pour me
garantir des pluies qui sont excessives en cette région pendant
certain temps de l’année  ; c’est-à-dire que j’établis d’abord une
tente de médiocre grandeur ; ensuite une plus spacieuse par-des‐
sus, recouverte d’une grande toile goudronnée que j’avais mise en
réserve avec les voiles.

Dès lors je cessai pour un temps de coucher dans le lit que
j’avais apporté à terre, préférant un fort bon hamac qui avait ap‐
partenu au capitaine de notre vaisseau.

Ayant apporté dans cette tente toutes mes provisions et tout
ce qui pouvait se gâter à l’humidité, et ayant ainsi renfermé tous
mes biens, je condamnai le passage que, jusqu’alors, j’avais laissé
ouvert, et je passai et repassai avec ma petite échelle, comme je
l’ai dit.

Cela fait, je commençai à creuser dans le roc, et transportant à
travers ma tente la terre et les pierres que j’en tirais, j’en formai
une sorte de terrasse qui éleva le sol d’environ un pied et demi en
dedans de la palissade. Ainsi, justement derrière ma tente, je me
fis une grotte qui me servait comme de cellier pour ma maison.

Il m’en coûta beaucoup de travail et beaucoup de temps avant
que je pusse porter à leur perfection ces différents ouvrages  ;
c’est ce qui m’oblige à reprendre quelques faits qui fixèrent une
partie de mon attention durant ce temps. Un jour, lorsque ma
tente et ma grotte n’existaient encore qu’en projet, il arriva qu’un
nuage sombre et épais fondit en pluie d’orage, et que soudain un
éclair en jaillit, et fut suivi d’un grand coup de tonnerre. La
foudre m’épouvanta moins que cette pensée, qui traversa mon
esprit avec la rapidité même de l’éclair : Ô ma poudre !… Le cœur



me manqua quand je songeai que toute ma poudre pouvait sauter
d’un seul coup ; ma poudre, mon unique moyen de pourvoir à ma
défense et à ma nourriture. Il s’en fallait de beaucoup que je fusse
aussi inquiet sur mon propre danger, et cependant si la poudre
eût pris feu, je n’aurais pas eu le temps de reconnaître d’où venait
le coup qui me frappait.

Cette pensée fit une telle impression sur moi, qu’aussitôt
l’orage passé, je suspendis mes travaux, ma bâtisse, et mes forti‐
fications, et me mis à faire des sacs et des boîtes pour diviser ma
poudre par petites quantités  ; espérant qu’ainsi séparée, quoi
qu’il pût advenir, tout ne pourrait s’enflammer à la fois ; puis je
dispersai ces paquets de telle façon qu’il aurait été impossible
que le feu se communiquât de l’un à l’autre. J’achevai cette be‐
sogne en quinze jours environ ; et je crois que ma poudre, qui pe‐
sait bien en tout deux cent quarante livres, ne fut pas divisée en
moins de cent paquets. Quant au baril qui avait été mouillé, il ne
me donnait aucune crainte  ; aussi le plaçai-je dans ma nouvelle
grotte, que par fantaisie j’appelais ma cuisine ; et quant au reste,
je le cachai à une grande hauteur et profondeur, dans des trous
de rochers, à couvert de la pluie, et que j’eus grand soin de
remarquer.

Tandis que j’étais occupé à ce travail, je sortais au moins une
fois chaque jour avec mon fusil, soit pour me récréer, soit pour
voir si je ne pourrais pas tuer quelque animal pour ma nourri‐
ture, soit enfin pour reconnaître autant qu’il me serait possible
quelles étaient les productions de l’île. Dès ma première explora‐
tion je découvris qu’il y avait des chèvres, ce qui me causa une
grande joie  ; mais cette joie fut modérée par un
désappointement : ces animaux étaient si méfiants, si fins, si ra‐



pides à la course, que c’était la chose du monde la plus difficile
que de les approcher. Cette circonstance ne me découragea pour‐
tant pas, car je ne doutais nullement que je n’en pusse blesser de
temps à autre, ce qui ne tarda pas à se vérifier. Après avoir obser‐
vé un peu leurs habitudes, je leur dressai une embûche. J’avais
remarqué que lorsque du haut des rochers elles m’apercevaient
dans les vallées, elles prenaient l’épouvante et s’enfuyaient. Mais
si elles paissaient dans la plaine, et que je fusse sur quelque émi‐
nence, elles ne prenaient nullement garde à moi. De là je conclus
que, par la position de leurs yeux, elles avaient la vue tellement
dirigée en bas, qu’elles ne voyaient pas aisément les objets placés
au-dessus d’elles. J’adoptai en conséquence la méthode de com‐
mencer toujours ma chasse par grimper sur des rochers qui les
dominaient, et de là je l’avais souvent belle pour tirer. Du pre‐
mier coup que je lâchai sur ces chèvres, je tuai une bique qui
avait auprès d’elle un petit cabri qu’elle nourrissait, ce qui me fit
beaucoup de peine. Quand la mère fut tombée, le petit chevreau,
non seulement resta auprès d’elle jusqu’à ce que j’allasse la ra‐
masser, mais encore quand je l’emportai sur mes épaules, il me
suivit jusqu’à mon enclos. Arrivé là, je la déposai à terre, et pre‐
nant le biquet dans mes bras, je le passai par-dessus la palissade,
dans l’espérance de l’apprivoiser. Mais il ne voulut point manger,
et je fus donc obligé de le tuer et de le manger moi-même. Ces
deux animaux me fournirent de viande pour longtemps, car je vi‐
vais avec parcimonie, et ménageais mes provisions, – surtout
mon pain, – autant qu’il était possible.

Ayant alors fixé le lieu de ma demeure, je trouvai qu’il était
absolument nécessaire que je pourvusse à un endroit pour faire
du feu, et à des provisions de chauffage. De ce que je fis à cette
intention, de la manière dont j’agrandis ma grotte, et des ai‐



sances que j’y ajoutai, je donnerai amplement le détail en son
temps et lieu ; mais il faut d’abord que je parle de moi-même, et
du tumulte de mes pensées sur ma vie.

Ma situation m’apparaissait sous un jour affreux  ; comme je
n’avais échoué sur cette île qu’après avoir été entraîné par une
violente tempête hors de la route de notre voyage projeté, et à
une centaine de lieues loin de la course ordinaire des naviga‐
teurs, j’avais de fortes raisons pour croire que, par arrêt du ciel,
je devais terminer ma vie de cette triste manière, dans ce lieu de
désolation. Quand je faisais ces réflexions, des larmes coulaient
en abondance sur mon visage, et quelquefois je me plaignais à
moi-même de ce que la Providence pouvait ruiner ainsi complè‐
tement ses créatures, les rendre si absolument misérables, et les
accabler à un tel point qu’à peine serait-il raisonnable qu’elles lui
sussent gré de l’existence.

Mais j’avais toujours un prompt retour sur moi-même, qui ar‐
rêtait le cours de ces pensées et me couvrait de blâme. Un jour
entre autres, me promenant sur le rivage, mon fusil à la main,
j’étais fort attristé de mon sort, quand la raison vint pour ainsi
dire disputer avec moi, et me parla ainsi  : – « Tu es, il est vrai,
dans l’abandon ; mais rappelle-toi, s’il te plaît, ce qu’est devenu le
reste de l’équipage. N’étiez-vous pas descendus onze dans la cha‐
loupe ? où sont les dix autres ? Pourquoi n’ont-ils pas été sauvés,
et toi perdu  ? Pourquoi as-tu été le seul épargné  ? Lequel vaut
mieux d’être ici ou d’être là ? » – En même temps je désignais du
doigt la mer. – Il faut toujours considérer dans les maux le bon
qui peut faire compensation, et ce qu’ils auraient pu amener de
pire.



Alors je compris de nouveau combien j’étais largement pourvu
pour ma subsistance. Quel eût été mon sort, s’il n’était pas arrivé,
par une chance qui s’offrirait à peine une fois sur cent mille, que
le vaisseau se soulevât du banc où il s’était ensablé d’abord, et dé‐
rivât si proche de la côte, que j’eusse le temps d’en faire le sauve‐
tage ! Quel eût été mon sort, s’il eût fallu que je vécusse dans le
dénuement où je me trouvais en abordant le rivage, sans les pre‐
mières nécessités de la vie, et sans les choses nécessaires pour me
les procurer et pour y suppléer  ! – «  Surtout qu’aurais-je fait,
m’écriai-je, sans fusil, sans munitions, sans outils pour travailler
et me fabriquer bien des choses, sans vêtements, sans lit, sans
tente, sans aucune espèce d’abri ! » – Mais j’avais de tout cela en
abondance, et j’étais en beau chemin de pouvoir m’approvision‐
ner par moi-même, et me passer de mon fusil, lorsque mes muni‐
tions seraient épuisées. J’étais ainsi à peu près assuré d’avoir tant
que j’existerais une vie exempte du besoin. Car dès le commence‐
ment j’avais songé à me prémunir contre les accidents qui pour‐
raient survenir, non seulement après l’entière consommation de
mes munitions, mais encore après l’affaiblissement de mes forces
et de ma santé.

J’avouerai, toutefois, que je n’avais pas soupçonné que mes
munitions pouvaient être détruites d’un seul coup, j’entends que
le feu du ciel pouvait faire sauter ma poudre  ; et c’est ce qui fit
que cette pensée me consterna si fort, lorsqu’il vint à éclairer et à
tonner, comme je l’ai dit plus haut.

Maintenant que je suis sur le point de m’engager dans la rela‐
tion mélancolique d’une vie silencieuse, d’une vie peut-être in‐
ouïe dans le monde, je reprendrai mon récit dès le commence‐
ment, et je le continuerai avec méthode. Ce fut, suivant mon cal‐



cul, le 30 de septembre que je mis le pied pour la première fois
sur cette île affreuse  ; lorsque le soleil était, pour ces régions,
dans l’équinoxe d’automne, et presque à plomb sur ma tête. Je
reconnus par cette observation que je me trouvais par les 9 de‐
grés 22 minutes de latitude au nord de l’équateur.

Au bout d’environ dix ou douze jours que j’étais là, il me vint
en l’esprit que je perdrais la connaissance du temps, faute de
livres, de plumes et d’encre, et même que je ne pourrais plus dis‐
tinguer les dimanches des jours ouvrables. Pour éviter cette
confusion, j’érigeai sur le rivage où j’avais pris terre pour la pre‐
mière fois, un gros poteau en forme de croix, sur lequel je gravai
avec mon couteau, en lettres capitales, cette inscription :

J’abordai ici le 30 septembre 1659.

Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais tous les jours une
hoche, chaque septième hoche avait le double de la longueur des
autres, et tous les premiers du mois j’en marquais une plus
longue encore  : par ce moyen, j’entretins mon calendrier, ou le
calcul de mon temps, divisé par semaines, mois et années.

C’est ici le lieu d’observer que, parmi le grand nombre de
choses que j’enlevai du vaisseau, dans les différents voyages que
j’y fis, je me procurai beaucoup d’articles de moindre valeur,
mais non pas d’un moindre usage pour moi, et que j’ai négligé de
mentionner précédemment  ; comme, par exemple, des plumes,
de l’encre, du papier et quelques autres objets serrés dans les ca‐
bines du capitaine, du second, du canonnier et du charpentier  ;
trois ou quatre compas, des instruments de mathématiques, des
cadrans, des lunettes d’approche, des cartes et des livres de navi‐
gation, que j’avais pris pêle-mêle sans savoir si j’en aurais besoin



ou non. Je trouvai aussi trois fort bonnes Bibles que j’avais re‐
çues d’Angleterre avec ma cargaison, et que j’avais emballées
avec mes hardes  ; en outre, quelques livres portugais, deux ou
trois de prières catholiques, et divers autres volumes que je
conservai soigneusement.

q

Chapitre 13 La chaise

Il ne faut pas que j’oublie que nous avions dans le vaisseau un
chien et deux chats. Je dirai à propos quelque chose de leur his‐
toire fameuse. J’emportai les deux chats avec moi  ; quant au
chien, il sauta de lui-même hors du vaisseau, et vint à la nage me
retrouver à terre, après que j’y eus conduit ma première cargai‐
son. Pendant bien des années il fut pour moi un serviteur fidèle ;
je n’eus jamais faute de ce qu’il pouvait m’aller quérir, ni de la
compagnie qu’il pouvait me faire ; seulement j’aurais désiré qu’il
me parlât, mais c’était chose impossible. J’ai dit que j’avais trou‐
vé des plumes, de l’encre et du papier ; je les ménageai extrême‐
ment, et je ferai voir que tant que mon encre dura je tins un
compte exact de toutes choses ; mais, quand elle fut usée cela me
devint impraticable, car je ne pus parvenir à en faire d’autre par
aucun des moyens que j’imaginai.

Cela me fait souvenir que, nonobstant tout ce que j’avais
amassé, il me manquait quantité de choses. De ce nombre était
premièrement l’encre, ensuite une bêche, une pioche et une pelle
pour fouir et transporter la terre ; enfin des aiguilles, des épingles



et du fil. Quant à de la toile, j’appris bientôt à m’en passer sans
beaucoup de peine.

Ce manque d’outils faisait que dans tous mes travaux je
n’avançais que lentement, et il s’écoula près d’une année avant
que j’eusse entièrement achevé ma petite palissade ou parqué
mon habitation. Ses palis ou pieux étaient si pesants, que c’était
tout ce que je pouvais faire de les soulever. Il me fallait long‐
temps pour les couper et les façonner dans les bois, et bien plus
longtemps encore pour les amener jusqu’à ma demeure. Je pas‐
sais quelquefois deux jours à tailler et à transporter un seul de
ces poteaux, et un troisième jour à l’enfoncer en terre. Pour ce
dernier travail je me servais au commencement d’une lourde
pièce de bois mais, plus tard, je m’avisai d’employer une barre de
fer, ce qui n’empêcha pas, toutefois, que le pilotage de ces palis
ou de ces pieux ne fût une rude et longue besogne.

Mais quel besoin aurais-je eu de m’inquiéter de la lenteur de
n’importe quel travail ; je sentais tout le temps que j’avais devant
moi, et que cet ouvrage une fois achevé je n’aurais aucune autre
occupation, au moins que je pusse prévoir, si ce n’est de rôder
dans l’île pour chercher ma nourriture, ce que je faisais plus ou
moins chaque jour.

Je commençai dès lors à examiner sérieusement ma position
et les circonstances où j’étais réduit. Je dressai, par écrit, un état
de mes affaires, non pas tant pour les laisser à ceux qui vien‐
draient après moi, car il n’y avait pas apparence que je dusse
avoir beaucoup d’héritiers, que pour délivrer mon esprit des pen‐
sées qui l’assiégeaient et l’accablaient chaque jour. Comme ma
raison commençait alors à me rendre maître de mon abattement,
j’essayais à me consoler moi-même du mieux que je pouvais, en



balançant mes biens et mes maux, afin que je pusse bien me
convaincre que mon sort n’était pas le pire ; et, comme débiteur
et créancier, j’établis, ainsi qu’il suit, un compte très fidèle de
mes jouissances en regard des misères que je souffrais :

Le mal

Le bien

Je suis jeté sur une île horrible et désolée, sans aucun espoir
de délivrance.

Mais je suis vivant ; mais je n’ai pas été noyé comme le furent
tous mes compagnons de voyage.

Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du monde entier
pour être misérable.

Mais j’ai été séparé du reste de l’équipage pour être préservé
de la mort  ; et Celui qui m’a miraculeusement sauvé de la mort
peut aussi me délivrer de cette condition.

Je suis retranché du nombre des hommes ; je suis un solitaire,
un banni de la société humaine.

Mais je ne suis point mourant de faim et expirant sur une
terre stérile qui ne produise pas de subsistances.

Je n’ai point de vêtements pour me couvrir.

Mais je suis dans un climat chaud, où, si j’avais des vêtements,
je pourrais à peine les porter.

Je suis sans aucune défense, et sans moyen de résister à au‐
cune attaque d’hommes ou de bêtes.



Mais j’ai échoué sur une île où je ne vois nulle bête féroce qui
puisse me nuire, comme j’en ai vu sur la côte d’Afrique  ; et que
serais-je si j’y avais naufragé ?

Je n’ai pas une seule âme à qui parler, ou qui puisse me
consoler.

Mais Dieu, par un prodige, a envoyé le vaisseau assez près du
rivage pour que je pusse en tirer tout ce qui m’était nécessaire
pour suppléer à mes besoins ou me rendre capable d’y suppléer
moi-même aussi longtemps que je vivrai.

En somme, il en résultait ce témoignage indubitable, que,
dans le monde, il n’est point de condition si misérable où il n’y ait
quelque chose de positif ou de négatif dont on doit être recon‐
naissant. Que ceci demeure donc comme une leçon tirée de la
plus affreuse de toutes les conditions humaines, qu’il est toujours
en notre pouvoir de trouver quelques consolations qui peuvent
être placées dans notre bilan des biens et des maux au crédit de
ce compte.

Ayant alors accoutumé mon esprit à goûter ma situation, et ne
promenant plus mes regards en mer dans l’espérance d’y décou‐
vrir un vaisseau, je commençai à m’appliquer à améliorer mon
genre de vie, et à me faire les choses aussi douces que possible.

J’ai déjà décrit mon habitation ou ma tente, placée au pied
d’une roche, et environnée d’une forte palissade de pieux et de
câbles, que, maintenant, je devrais plutôt appeler une muraille,
car je l’avais renformie, à l’extérieur, d’une sorte de contre-mur
de gazon d’à peu près deux pieds d’épaisseur. Au bout d’un an et
demi environ je posai sur ce contre-mur des chevrons s’appuyant
contre le roc, et que je couvris de branches d’arbres et de tout ce



qui pouvait garantir de la pluie, que j’avais reconnue excessive en
certains temps de l’année.

J’ai raconté de quelle manière j’avais apporté tous mes ba‐
gages dans mon enclos, et dans la grotte que j’avais faite par der‐
rière  ; mais je dois dire aussi que ce n’était d’abord qu’un amas
confus d’effets dans un tel désordre qu’ils occupaient toute la
place, et me laissaient à peine assez d’espace pour me remuer. Je
me mis donc à agrandir ma grotte, et à pousser plus avant mes
travaux souterrains ; car c’était une roche de sablon qui cédait ai‐
sément à mes efforts. Comme alors je me trouvais passablement
à couvert des bêtes de proie, je creusai obliquement le roc à main
droite ; et puis, tournant encore à droite, je poursuivis jusqu’à ce
que je l’eusse percé à jour, pour me faire une porte de sortie sur
l’extérieur de ma palissade ou de mes fortifications.

Non seulement cela me donna une issue et une entrée, ou, en
quelque sorte, un chemin dérobé pour ma tente et mon magasin,
mais encore de l’espace pour ranger tout mon attirail.

J’entrepris alors de me fabriquer les meubles indispensables
dont j’avais le plus besoin, spécialement une chaise et une table.
Sans cela je ne pouvais jouir du peu de bien-être que j’avais en ce
monde ; sans une table, je n’aurais pu écrire ou manger, ni faire
quantité de choses avec tant de plaisir.

Je me mis donc à l’œuvre ; et ici je constaterai nécessairement
cette observation, que la raison étant l’essence et l’origine des
mathématiques, tout homme qui base chaque chose sur la raison,
et juge des choses le plus raisonnablement possible, peut, avec le
temps, passer maître dans n’importe quel art mécanique. Je
n’avais, de ma vie, manié un outil ; et pourtant, à la longue, par



mon travail, mon application, mon industrie, je reconnus enfin
qu’il n’y avait aucune des choses qui me manquaient que je
n’eusse pu faire, surtout si j’avais eu des instruments. Quoi qu’il
en soit, sans outils, je fabriquai quantité d’ouvrages  ; et seule‐
ment avec une hache et une herminette, je vins à bout de
quelques-uns qui, sans doute, jusque-là, n’avaient jamais été faits
ainsi ; mais ce ne fut pas sans une peine infinie. Par exemple, si
j’avais besoin d’une planche, je n’avais pas d’autre moyen que ce‐
lui d’abattre un arbre, de le coucher devant moi, de le tailler des
deux côtés avec ma cognée jusqu’à le rendre suffisamment
mince, et de le dresser ensuite avec mon herminette. Il est vrai
que par cette méthode je ne pouvais tirer qu’une planche d’un
arbre entier ; mais à cela, non plus qu’à la prodigieuse somme de
temps et de travail que j’y dépensais, il n’y avait d’autre remède
que la patience. Après tout, mon temps ou mon labeur était de
peu de prix, et il importait peu que je l’employasse d’une manière
ou d’une autre.

Comme je l’ai dit plus haut, je me fis en premier lieu une
chaise et une table, et je me servis, pour cela, des bouts de bor‐
dages que j’avais tirés du navire. Quand j’eus façonné des
planches, je plaçai de grandes tablettes, larges d’un pied et demi,
l’une au-dessus de l’autre, tout le long d’un côté de ma grotte,
pour poser mes outils, mes clous, ma ferraille, en un mot pour
assigner à chaque chose sa place, et pouvoir les trouver aisément.
J’enfonçai aussi quelques chevilles dans la paroi du rocher pour y
pendre mes mousquets et tout ce qui pouvait se suspendre.

Si quelqu’un avait pu visiter ma grotte, à coup sûr elle lui au‐
rait semblé un entrepôt général d’objets de nécessité. J’avais ain‐
si toutes choses si bien à ma main, que j’éprouvais un vrai plaisir



à voir le bel ordre de mes effets, et surtout à me voir à la tête
d’une si grande provision.

Ce fut seulement alors que je me mis à tenir un journal de
mon occupation de chaque jour  ; car dans les commencements,
j’étais trop embarrassé de travaux et j’avais l’esprit dans un trop
grand trouble ; mon journal n’eût été rempli que de choses attris‐
tantes. Par exemple, il aurait fallu que je parlasse ainsi  : Le 30
septembre,après avoir gagné le rivage ; après avoir échappé à la
mort, au lieu de remercier Dieu de ma délivrance, ayant rendu
d’abord une grande quantité d’eau salée, et m’étant assez bien re‐
mis, je courus çà et là sur le rivage, tordant mes mains, frappant
mon front et ma face, invectivant contre ma misère, et criant  :
« Je suis perdu ! perdu !… » jusqu’à ce qu’affaibli et harassé, je
fus forcé de m’étendre sur le sol, où je n’osai pas dormir de peur
d’être dévoré.

Quelques jours plus tard, après mes voyages au bâtiment, et
après que j’en eus tout retiré, je ne pouvais encore m’empêcher
de gravir sur le sommet d’une petite montagne, et là de regarder
en mer, dans l’espérance d’y apercevoir un navire. Alors j’imagi‐
nais voir poindre une voile dans le lointain. Je me complaisais
dans cet espoir  ; mais après avoir regardé fixement jusqu’à en
être presque aveuglé, mais après cette vision évanouie, je m’as‐
seyais et je pleurais comme un enfant. Ainsi j’accroissais mes mi‐
sères par ma folie.

q



Chapitre 14 Chasse du 3 novembre

Ayant surmonté ces faiblesses, et mon domicile et mon ameuble‐
ment étant établis aussi bien que possible, je commençai mon
journal, dont je vais ici vous donner la copie aussi loin que je pus
le poursuivre ; car mon encre une fois usée, je fus dans la nécessi‐
té de l’interrompre.

q

Chapitre 15 Journal

30 septembre 1659

Moi, pauvre misérable Robinson Crusoé, après avoir fait nau‐
frage au large durant une horrible tempête, tout l’équipage étant
noyé, moi-même étant à demi-mort, j’abordai à cette île infortu‐
née, que je nommai l’Île du Désespoir.

Je passai tout le reste du jour à m’affliger de l’état affreux où
j’étais réduit  : sans nourriture, sans demeure, sans vêtements,
sans armes, sans lieu de refuge, sans aucune espèce de secours, je
ne voyais rien devant moi que la mort, soit que je dusse être dé‐
voré par les bêtes ou tué par les Sauvages, ou que je dusse périr
de faim. À la brune je montai sur un arbre, de peur des animaux
féroces, et je dormis profondément, quoiqu’il plût toute la nuit.

Octobre

Le 1er. – À ma grande surprise, j’aperçus, le matin, que le
vaisseau avait été soulevé par la marée montante, et entraîné



beaucoup plus près du rivage. D’un côté ce fut une consolation
pour moi  ; car le voyant entier et dressé sur sa quille, je conçus
l’espérance, si le vent venait à s’abattre, d’aller à bord et d’en tirer
les vivres ou les choses nécessaires pour mon soulagement. D’un
autre côté ce spectacle renouvela la douleur que je ressentais de
la perte de mes camarades  ; j’imaginais que si nous étions de‐
meurés à bord, nous eussions pu sauver le navire, ou qu’au moins
mes compagnons n’eussent pas été noyés comme ils l’étaient, et
que, si tout l’équipage avait été préservé, peut-être nous eussions
pu construire avec les débris du bâtiment une embarcation qui
nous aurait portés en quelque endroit du monde. Je passai une
grande partie de la journée à tourmenter mon âme de ces
regrets  ; mais enfin, voyant le bâtiment presque à sec, j’avançai
sur la grève aussi loin que je pus, et me mis à la nage pour aller à
bord. Il continua de pleuvoir tout le jour, mais il ne faisait point
de vent.

Du 1er au 24. – Toutes ces journées furent employées à faire
plusieurs voyages pour tirer du vaisseau tout ce que je pouvais, et
l’amener à terre sur des radeaux à la faveur de chaque marée
montante. Il plut beaucoup durant cet intervalle, quoique avec
quelque lueur de beau temps  : il paraît que c’était la saison
pluvieuse.

Le 20. – Je renversai mon radeau et tous les objets que j’avais
mis dessus ; mais, comme c’était dans une eau peu profonde, et
que la cargaison se composait surtout d’objets pesants, j’en re‐
couvrai une partie quand la marée se fut retirée.

Le 25. – Tout le jour et toute la nuit il tomba une pluie accom‐
pagnée de rafale  ; durant ce temps le navire se brisa, et le vent
ayant soufflé plus violemment encore, il disparut, et je ne pus



apercevoir ses débris qu’à mer étale seulement. Je passai ce jour-
là à mettre à l’abri les effets que j’avais sauvés, de crainte qu’ils
ne s’endommageassent à la pluie.

Le 26. – Je parcourus le rivage presque tout le jour, pour trou‐
ver une place où je pusse fixer mon habitation ; j’étais fort inquiet
de me mettre à couvert, pendant la nuit, des attaques des
hommes et des bêtes sauvages. Vers le soir je m’établis en un lieu
convenable, au pied d’un rocher, et je traçai un demi-cercle pour
mon campement, que je résolus d’entourer de fortifications com‐
posées d’une double palissade fourrée de câbles et renformie de
gazon.

Du 26 au 30. – Je travaillai rudement à transporter tous mes
bagages dans ma nouvelle habitation, quoiqu’il plut excessive‐
ment fort une partie de ce temps-là.

Le 31. – Dans la matinée je sortis avec mon fusil pour chercher
quelque nourriture et reconnaître le pays  ; je tuai une chèvre,
dont le chevreau me suivit jusque chez moi ; mais, dans la suite,
comme il refusait de manger, je le tuai aussi.

Novembre

Le 1er. – Je dressai ma tente au pied du rocher, et j’y couchai
pour la première nuit. Je l’avais faite aussi grande que possible
avec des piquets que j’y avais plantés, et auxquels j’avais suspen‐
du mon hamac.

Le 2. – J’entassai tout mes coffres, toutes mes planches et tout
le bois de construction dont j’avais fait mon radeau, et m’en for‐
mai un rempart autour de moi, un peu en dedans de la ligne que
j’avais tracée pour mes fortifications.



Le 3. – Je sortis avec mon fusil et je tuai deux oiseaux sem‐
blables à des canards, qui furent un excellent manger. Dans
l’après-midi je me mis à l’œuvre pour faire une table.

Le 4. – Je commençai à régler mon temps de travail et de sor‐
tie, mon temps de repos et de récréation, et suivant cette règle
que je continuai d’observer, le matin, s’il ne pleuvait pas ; je sor‐
tais avec mon fusil pour deux ou trois heures  ; je travaillais en‐
suite jusqu’à onze heures environ, puis je mangeais ce que je
pouvais avoir  ; de midi à deux heures je me couchais pour dor‐
mir, à cause de la chaleur accablante ; et dans la soirée, je me re‐
mettais à l’ouvrage. Tout mon temps de travail de ce jour-là et du
suivant fut employé à me faire une table  ; car je n’étais alors
qu’un triste ouvrier  ; mais bientôt après le temps et la nécessité
firent de moi un parfait artisan, comme ils l’auraient fait je
pense, de tout autre.

Le 5.– Je sortis avec mon fusil et mon chien, et je tuai un chat
sauvage ; sa peau était assez douce, mais sa chair ne valait rien.
J’écorchais chaque animal que je tuais, et j’en conservais la peau.
En revenant le long du rivage je vis plusieurs espèces d’oiseaux
de mer qui m’étaient inconnus ; mais je fus étonné et presque ef‐
frayé par deux ou trois veaux marins, qui, tandis que je les fixais
du regard, ne sachant pas trop ce qu’ils étaient, se culbutèrent
dans l’eau et m’échappèrent pour cette fois.

Le 6. – Après ma promenade du matin, je me mis à travailler
de nouveau à ma table, et je l’achevai, non pas à ma fantaisie  ;
mais il ne se passa pas longtemps avant que je fusse en état d’en
corriger les défauts.



Le 7. – Le ciel commença à se mettre au beau. Les 7, 8, 9, 10,
et une partie du 12, – le 11 était un dimanche, – je passai tout
mon temps à me fabriquer une chaise, et, avec beaucoup de
peine, je l’amenai à une forme passable ; mais elle ne put jamais
me plaire, et même, en la faisant, je la démontai plusieurs fois.

Nota. Je négligeai bientôt l’observation des dimanches  ; car
ayant omis de faire la marque qui les désignait sur mon poteau,
j’oubliai quand tombait ce jour.

Le 13. – Il fit une pluie qui humecta la terre et me rafraîchit
beaucoup  ; mais elle fut accompagnée d’un coup de tonnerre et
d’un éclair, qui m’effrayèrent horriblement, à cause de ma
poudre. Aussitôt qu’ils furent passés, je résolus de séparer ma
provision de poudre en autant de petits paquets que possible,
pour la mettre hors de tout danger.

Les 14, 15 et 16. – Je passai ces trois jours à faire des boîtes ou
de petites caisses carrées, qui pouvaient contenir une livre de
poudre ou deux tout au plus ; et, les ayant emplies, je les mis aus‐
si en sûreté, et aussi éloignées les unes des autres que possible.
L’un de ces trois jours, je tuai un gros oiseau qui était bon à man‐
ger ; mais je ne sus quel nom lui donner.

Le 17. – Je commençai, en ce jour, à creuser le roc derrière ma
tente, pour ajouter à mes commodités.

Nota. Il me manquait, pour ce travail, trois choses absolument
nécessaires, savoir  : un pic, une pelle et une brouette ou un pa‐
nier. Je discontinuai donc mon travail, et me mis à réfléchir sur
les moyens de suppléer à ce besoin, et de me faire quelques ou‐
tils. Je remplaçai le pic par des leviers de fer, qui étaient assez
propres à cela, quoique un peu lourds  ; pour la pelle ou bêche,



qui était la seconde chose dont j’avais besoin, elle m’était d’une si
absolue nécessité, que, sans cela, je ne pouvais réellement rien
faire. Mais je ne savais par quoi la remplacer.

Le 18. – En cherchant dans les bois, je trouvai un arbre qui
était semblable, ou tout au moins ressemblait beaucoup à celui
qu’au Brésil on appelle bois de fer, à cause de son excessive dure‐
té. J’en coupai une pièce avec une peine extrême et en gâtant
presque ma hache ; je n’eus pas moins de difficulté pour l’amener
jusque chez moi, car elle était extrêmement lourde.

La dureté excessive de ce bois, et le manque de moyens d’exé‐
cution, firent que je demeurai longtemps à façonner cet instru‐
ment ; ce ne fut que petit à petit que je pus lui donner la forme
d’une pelle ou d’une bêche. Son manche était exactement fait
comme à celles dont on se sert en Angleterre  ; mais sa partie
plate n’étant pas ferrée, elle ne pouvait pas être d’un aussi long
usage. Néanmoins elle remplit assez bien son office dans toutes
les occasions que j’eus de m’en servir. Jamais pelle, je pense, ne
fut faite de cette façon et ne fut si longue à fabriquer.

Mais ce n’était pas tout ; il me manquait encore un panier ou
une brouette. Un panier, il m’était de toute impossibilité d’en
faire, n’ayant rien de semblable à des baguettes ployantes
propres à tresser de la vannerie, du moins je n’en avais point en‐
core découvert. Quant à la brouette, je m’imaginai que je pour‐
rais en venir à bout, à l’exception de la roue, dont je n’avais au‐
cune notion, et que je ne savais comment entreprendre.
D’ailleurs je n’avais rien pour forger le goujon de fer qui devait
passer dans l’axe ou le moyeu. J’y renonçai donc  ; et, pour em‐
porter la terre que je tirais de la grotte, je me fis une machine



semblable à l’oiseau dans lequel les manœuvres portent le mor‐
tier quand ils servent les maçons.

La façon de ce dernier ustensile me présenta moins de diffi‐
culté que celle de la pelle ; néanmoins l’une et l’autre, et la mal‐
heureuse tentative que je fis de construire une brouette, ne me
prirent pas moins de quatre journées, en exceptant toujours le
temps de ma promenade du matin avec mon fusil  ; je la man‐
quais rarement, et rarement aussi manquais-je d’en rapporter
quelque chose à manger.

Le 23. – Mon autre travail ayant été interrompu pour la fabri‐
cation de ces outils, dès qu’ils furent achevés je le repris, et, tout
en faisant ce que le temps et mes forces me permettaient, je pas‐
sai dix-huit jours entiers à élargir et à creuser ma grotte, afin
qu’elle pût loger mes meubles plus commodément.

q

Chapitre 16 Le sac aux grains

Durant tout ce temps je travaillai à faire cette chambre ou cette
grotte assez spacieuse pour me servir d’entrepôt, de magasin, de
cuisine, de salle à manger et de cellier. Quant à mon logement, je
me tenais dans ma tente, hormis quelques jours de la saison hu‐
mide de l’année, où il pleuvait si fort que je ne pouvais y être à
l’abri  ; ce qui m’obligea, plus tard, à couvrir tout mon enclos de
longues perches en forme de chevrons, buttant contre le rocher,
et à les charger de glaïeuls et de grandes feuilles d’arbres, en
guise de chaume.



Décembre

Le 10. – Je commençais alors à regarder ma grotte ou ma
voûte comme terminée, lorsque tout à coup, – sans doute je
l’avais faite trop vaste, – une grande quantité de terre éboula du
haut de l’un des côtés ; j’en fus, en un mot, très épouvanté, et non
pas sans raison ; car, si je m’étais trouvé dessous, je n’aurais ja‐
mais eu besoin d’un fossoyeur. Pour réparer cet accident, j’eus
énormément de besogne ; il fallut emporter la terre qui s’était dé‐
tachée ; et, ce qui était encore plus important, il fallut étançonner
la voûte, afin que je pusse être bien sûr qu’il ne s’écroulerait plus
rien.

Le 11. – Conséquemment je travaillai à cela, et je plaçai deux
étaies ou poteaux posés à plomb sous le ciel de la grotte, avec
deux morceaux de planche mis en croix sur chacun. Je terminai
cet ouvrage le lendemain  ; puis, ajoutant encore des étaies gar‐
nies de couches, au bout d’une semaine environ j’eus mon pla‐
fond assuré ; et, comme ces poteaux étaient placés en rang, ils me
servirent de cloisons pour distribuer mon logis.

Le 17. – À partir de ce jour jusqu’au vingtième, je posai des ta‐
blettes et je fichai des clous sur les poteaux pour suspendre tout
ce qui pouvait s’accrocher ; je commençai, dès lors, à avoir mon
intérieur en assez bon ordre.

Le 20. – Je portai tout mon bataclan dans ma grotte  ; je me
mis à meubler ma maison, et j’assemblai quelques bouts de
planche en manière de table de cuisine, pour apprêter mes
viandes dessus ; mais les planches commençaient à devenir fort
rares par-devers moi ; aussi ne fis-je plus aucune autre table.



Le 24. – Beaucoup de pluie toute la nuit et tout le jour ; je ne
sortis pas.

Le 25. – Pluie toute la journée.

Le 26. – Point de pluie ; la terre était alors plus fraîche qu’au‐
paravant et plus agréable.

Le 27. – Je tuai un chevreau et j’en estropiai un autre qu’alors
je pus attraper et amener en laisse à la maison. Dès que je fus ar‐
rivé, je liai avec des éclisses l’une de ses jambes qui était cassée.

Nota. J’en pris un tel soin, qu’il survécut, et que sa jambe re‐
devint aussi forte que jamais  ; et, comme je le soignai ainsi fort
longtemps, il s’apprivoisa et paissait sur la pelouse, devant ma
porte, sans chercher aucunement à s’enfuir. Ce fut la première
fois que je conçus la pensée de nourrir des animaux privés, pour
me fournir d’aliments quand toute ma poudre et tout mon plomb
seraient consommés.

Les 28, 29 et 30. – Grandes chaleurs et pas de brise ; si bien
qu’il ne m’était possible de sortir que sur le soir pour chercher
ma subsistance. Je passai ce temps à mettre tous mes effets en
ordre dans mon habitation.

Janvier 1660

Le 1er. – Chaleur toujours excessive. Je sortis pourtant de
grand matin et sur le tard avec mon fusil, et je me reposai dans le
milieu du jour. Ce soir-là, m’étant avancé dans les vallées situées
vers le centre de l’île, j’y découvris une grande quantité de boucs,
mais très farouches et très difficiles à approcher  ; je résolus ce‐
pendant d’essayer si je ne pourrais pas dresser mon chien à les
chasser par-devers moi.



Le 2. – En conséquence, je sortis le lendemain, avec mon
chien, et je le lançai contre les boucs  ; mais je fus désappointé,
car tous lui firent face ; et, comme il comprit parfaitement le dan‐
ger, il ne voulut pas même se risquer près d’eux.

Le 3. – Je commençai mon retranchement ou ma muraille ; et,
comme j’avais toujours quelque crainte d’être attaqué, je résolus
de le faire très épais et très solide.

Nota. Cette clôture ayant déjà été décrite, j’omets à dessein
dans ce journal ce que j’en ai dit plus haut. Il suffira de prier
d’observer que je n’employai pas moins de temps que depuis le 3
janvier jusqu’au 14avril pour l’établir, la terminer et la perfec‐
tionner, quoiqu’elle n’eût pas plus de vingt-quatre verges d’éten‐
due  : elle décrivaitun demi-cercle à partir d’un point du rocher
jusqu’à un second point éloigné du premier d’environ huit
verges, et, dans le fond, juste au centre, se trouvait la porte de ma
grotte.

Je travaillai très péniblement durant tout cet intervalle,
contrarié par les pluies non seulement plusieurs jours mais quel‐
quefois plusieurs semaines de suite. Jem’étais imaginé que je ne
saurais être parfaitement à couvert avant que ce rempart fût en‐
tièrement achevé. Il est aussi difficile de croire que d’exprimer la
peine que me coûta chaque chose, surtout le transport despieux
depuis les bois, et leur enfoncement dans le sol ; car je les avais
faits beaucoup plus gros qu’il n’était nécessaire. Cette palissade
terminée, et son extérieur étant doublement défendu par un re‐
vêtement de gazon adossé contre pour la dissimuler, je me per‐
suadai que s’il advenait qu’on abordât sur cette terre on n’aperce‐
vrait rien qui ressemblât à une habitation ; et ce fut fort heureu‐



sement que je la fis ainsi, comme on pourra le voir par la suite
dans une occasion remarquable.

Chaque jour j’allais chasser et faire ma ronde dans les bois, à
moins que la pluie ne m’en empêchât, et dans ces promenades je
faisais assez souvent la découverte d’une chose ou d’une autre à
mon profit. Je trouvais surtout une sorte de pigeons qui ne ni‐
chaient point sur les arbres comme font les ramiers, mais dans
des trous de rocher, à la manière des pigeons domestiques. Je
pris quelques-uns de leurs petits pour essayer à les nourrir et à
les apprivoiser, et j’y réussis. Mais quand ils furent plus grands
ils s’envolèrent  ; le manque de nourriture en fut la principale
cause, car je n’avais rien à leur donner. Quoi qu’il en soit, je dé‐
couvrais fréquemment leurs nids, et j’y prenais leurs pigeon‐
neaux dont la chair était excellente.

En administrant mon ménage je m’aperçus qu’il me manquait
beaucoup de choses, que de prime-abord je me crus incapable de
fabriquer, ce qui au fait se vérifia pour quelques-unes  : par
exemple, je ne pus jamais amener une futaille au point d’être cer‐
clée. J’avais un petit baril ou deux, comme je l’ai noté plus haut ;
mais il fut tout à fait hors de ma portée d’en faire un sur leur mo‐
dèle, j’employai pourtant plusieurs semaines à cette tentative : je
ne sus jamais l’assembler sur ses fonds ni joindre assez exacte‐
ment ses douves pour y faire tenir de l’eau  ; ainsi je fus encore
obligé de passer outre.

En second lieu, j’étais dans une grande pénurie de lumière ; si‐
tôt qu’il faisait nuit, ce qui arrivait ordinairement vers sept
heures, j’étais forcé de me mettre au lit. Je me ressouvins de la
masse de cire vierge dont j’avais fait des chandelles pendant mon
aventure d’Afrique  ; mais je n’en avais point alors. Mon unique



ressource fut donc quand j’eus tué une chèvre d’en conserver la
graisse, et avec une petite écuelle de terre glaise, que j’avais fait
cuire au soleil et dans laquelle je mis une mèche d’étoupe, de me
faire une lampe dont la flamme me donna une lueur, mais une
lueur moins constante et plus sombre que la clarté d’un
flambeau.

Au milieu de tous mes travaux il m’arriva de trouver, en visi‐
tant mes bagages, un petit sac qui, ainsi que je l’ai déjà fait sa‐
voir, avait été empli de grains pour la nourriture de la volaille à
bord du vaisseau, – non pas lors de notre voyage, mais, je le sup‐
pose, lors de son précédent retour de Lisbonne. – Le peu de
grains qui était resté dans le sac avait été tout dévoré par les rats,
et je n’y voyais plus que de la bale et de la poussière  ; or, ayant
besoin de ce sac pour quelque autre usage, – c’était, je crois, pour
y mettre de la poudre lorsque je la partageai de crainte du ton‐
nerre, – j’allai en secouer la bale au pied du rocher, sur un des
côtés de mes fortifications.

C’était un peu avant les grandes pluies mentionnées précé‐
demment que je jetai cette poussière sans y prendre garde, pas
même assez pour me souvenir que j’avais vidé là quelque chose.
Quand au bout d’un mois, ou environ, j’aperçus quelques tiges
vertes qui sortaient de terre, j’imaginai d’abord que c’étaient
quelques plantes que je ne connaissais point ; mais quels furent
ma surprise et mon étonnement lorsque peu de temps après je
vis environ dix ou douze épis d’une orge verte et parfaite de la
même qualité que celle d’Europe, voire même que notre orge
d’Angleterre.

Il serait impossible d’exprimer mon ébahissement et le trouble
de mon esprit à cette occasion. Jusque là ma conduite ne s’était



appuyée sur aucun principe religieux ; au fait, j’avais très peu de
notions religieuses dans la tête, et dans tout ce qui m’était adve‐
nu je n’avais vu que l’effet du hasard, ou, comme on dit légère‐
ment, du bon plaisir de Dieu ; sans même chercher, en ce cas, à
pénétrer les fins de la Providence et son ordre qui régit les événe‐
ments de ce monde. Mais après que j’eus vu croître de l’orge dans
un climat que je savais n’être pas propre à ce grain, surtout ne sa‐
chant pas comment il était venu là, je fus étrangement émer‐
veillé, et je commençai à me mettre dans l’esprit que Dieu avait
miraculeusement fait pousser cette orge sans le concours d’au‐
cune semence, uniquement pour me faire subsister dans ce misé‐
rable désert.

Cela me toucha un peu le cœur et me fit couler des larmes des
yeux, et je commençai à me féliciter de ce qu’un tel prodige eût
été opéré en ma faveur ; mais le comble de l’étrange pour moi, ce
fut de voir près des premières, tout le long du rocher, quelques
tiges éparpillées qui semblaient être des tiges de riz, et que je re‐
connus pour telles parce que j’en avais vu croître quand j’étais
sur les côtes d’Afrique.

Non seulement je pensai que la Providence m’envoyait ces
présents, mais, étant persuadé que sa libéralité devait s’étendre
encore plus loin, je parcourus de nouveau toute cette portion de
l’île que j’avais déjà visitée, cherchant dans tous les coins et au
pied de tous les rochers, dans l’espoir de découvrir une plus
grande quantité de ces plantes ; mais je n’en trouvai pas d’autres.
Enfin, il me revint à l’esprit que j’avais secoué en cet endroit le
sac qui avait contenu la nourriture de la volaille et le miracle
commença à disparaître. Je dois l’avouer, ma religieuse recon‐
naissance envers la providence de Dieu s’évanouit aussitôt que



j’eus découvert qu’il n’y avait rien que de naturel dans cet événe‐
ment. Cependant il était siétrange et siinopiné, qu’il ne méritait
pas moins ma gratitude que s’il eût été miraculeux. En effet,
n’était-ce pas tout aussi bien l’œuvre de la Providence que s’ilsé‐
taient tombés du Ciel, que ces dix ou douze grains fussent restés
intacts quand tout le reste avait été ravagé par les rats ; et, qu’en
outre, je les eusse jetés précisément dans ce lieu abrité par une
roche élevée, où ils avaient pu germer aussitôt ; tandis qu’en cette
saison, partout ailleurs, ils auraient été brûlés par le soleilet
détruits ?

q

Chapitre 17 L’ouragan

Comme on peut le croire, je recueillis soigneusement les épis de
ces blés dans leur saison, ce qui fut environ à la fin de juin ; et,
mettant en réserve jusqu’au moindre grain, je résolus de semer
tout ce que j’en avais, dans l’espérance qu’avec le temps j’en ré‐
colterais assez pour faire du pain. Quatre années s’écoulèrent
avant que je pusse me permettre d’en manger ; encore n’en usai-
je qu’avec ménagement, comme je le dirai plus tard en son lieu :
car tout ce que je confiai à la terre, la première fois, fut perdu
pour avoir mal pris mon temps en le semant justement avant la
saison sèche  ; de sorte qu’il ne poussa pas, ou poussa tout au
moins fort mal. Nous reviendrons là-dessus.

Outre cette orge, il y avait vingt ou trente tiges de riz, que je
conservai avec le même soin et dans le même but, c’est-à-dire
pour me faire du pain ou plutôt diverses sortes de mets ; j’avais



trouvé le moyen de cuire sans four, bien que plus tard j’en aie fait
un. Mais retournons à mon journal.

Je travaillai très assidûment pendant ces trois mois et demi à
la construction de ma muraille. Le 14 avril je la fermai, me réser‐
vant de pénétrer dans mon enceinte au moyen d’une échelle, et
non point d’une porte, afin qu’aucun signe extérieur ne pût trahir
mon habitation.

Avril

Le 16. – Je terminai mon échelle, dont je me servais ainsi  :
d’abord je montais sur le haut de la palissade, puis je l’amenais à
moi et la replaçais en dedans. Ma demeure me parut alors com‐
plète ; car j’y avais assez de place dans l’intérieur, et rien ne pou‐
vait venir à moi du dehors, à moins de passer d’abord par-dessus
ma muraille.

Juste le lendemain que cet ouvrage fut achevé, je faillis à voir
tous mes travaux renversés d’un seul coup, et à perdre moi-
même la vie. Voici comment : j’étais occupé derrière ma tente, à
l’entrée de ma grotte, lorsque je fus horriblement effrayé par une
chose vraiment affreuse ; tout à coup la terre s’éboula de la voûte
de ma grotte et du flanc de la montagne qui me dominait, et deux
des poteaux que j’avais placés dans ma grotte craquèrent effroya‐
blement. Je fus remué jusque dans les entrailles ; mais, ne soup‐
çonnant pas la cause réelle de ce fracas, je pensai seulement que
c’était la voûte de ma grotte qui croulait, comme elle avait déjà
croulé en partie. De peur d’être englouti je courus vers mon
échelle, et, ne m’y croyant pas encore en sûreté, je passai par-
dessus ma muraille, pour échapper à des quartiers de rocher que
je m’attendais à voir fondre sur moi. Sitôt que j’eus posé le pied



hors de ma palissade, je reconnus qu’il y avait un épouvantable
tremblement de terre. Le sol sur lequel j’étais s’ébranla trois fois
à environ huit minutes de distance, et ces trois secousses furent
si violentes, qu’elles auraient pu renverser l’édifice le plus solide
qui ait jamais été. Un fragment énorme se détacha de la cime
d’un rocher situé proche de la mer, à environ un demi-mille de
moi, et tomba avec un tel bruit que, de ma vie, je n’en avais en‐
tendu de pareil. L’océan même me parut violemment agité. Je
pense que les secousses avaient été plus fortes encore sous les
flots que dans l’île.

N’ayant jamais rien senti de semblable, ne sachant pas même
que cela existât, je fus tellement atterré que je restai là comme
mort ou stupéfié, et le mouvement de la terre me donna des nau‐
sées comme à quelqu’un ballotté sur la mer. Mais le bruit de la
chute du rocher me réveilla, m’arracha à ma stupeur, et me rem‐
plit d’effroi. Mon esprit n’entrevit plus alors que l’écroulement de
la montagne sur ma tente et l’anéantissement de tous mes biens ;
et cette idée replongea une seconde fois mon âme dans la
torpeur.

Après que la troisième secousse fut passée et qu’il se fut écoulé
quelque temps sans que j’eusse rien senti de nouveau, je com‐
mençai à reprendre courage  ; pourtant je n’osais pas encore re‐
passer par-dessus ma muraille, de peur d’être enterré tout vif : je
demeurais immobile, assis à terre, profondément abattu et déso‐
lé, ne sachant que résoudre et que faire. Durant tout ce temps je
n’eus pas une seule pensée sérieuse de religion, si ce n’est cette
banale invocation  : Seigneur ayez pitié de moi, qui cessa en
même temps que le péril.



Tandis que j’étais dans cette situation, je m’aperçus que le ciel
s’obscurcissait et se couvrait de nuages comme s’il allait
pleuvoir  ; bientôt après le vent se leva par degrés, et en moins
d’une demi-heure un terrible ouragan se déclara. La mer se cou‐
vrit tout à coup d’écume, les flots inondèrent le rivage, les arbres
se déracinèrent : bref ce fut une affreuse tempête. Elle dura près
de trois heures, ensuite elle alla en diminuant  ; et au bout de
deux autres heures tout était rentré dans le calme, et il commen‐
ça à pleuvoir abondamment.

Cependant j’étais toujours étendu sur la terre, dans la terreur
et l’affliction, lorsque soudain je fis réflexion que ces vents et
cette pluie étant la conséquence du tremblement de terre, il de‐
vait être passé, et que je pouvais me hasarder à retourner dans
ma grotte. Cette pensée ranima mes esprits et, la pluie aidant
aussi à me persuader, j’allai m’asseoir dans ma tente  ; mais la
violence de l’orage menaçant de la renverser, je fus contraint de
me retirer dans ma grotte, quoique j’y fusse fort mal à l’aise,
tremblant qu’elle ne s’écroulât sur ma tête.

Cette pluie excessive m’obligea un nouveau travail, c’est-à-dire
à pratiquer une rigole au travers de mes fortifications, pour don‐
ner un écoulement aux eaux, qui, sans cela, auraient inondé mon
habitation. Après être resté quelque temps dans ma grotte sans
éprouver de nouvelles secousses, je commençai à être un peu
plus rassuré  ; et, pour ranimer mes sens, qui avaient grand be‐
soin de l’être, j’allai à ma petite provision, et je pris une petite
goutte de rhum ;alors, comme toujours, j’en usai très sobrement,
sachant bien qu’une fois bu il ne me serait pas possible d’en avoir
d’autre.



Il continua de pleuvoir durant toute la nuit et une grande par‐
tie du lendemain, ce qui m’empêcha de sortir. L’esprit plus
calme, je me mis à réfléchir sur ce que j’avais de mieux à faire. Je
conclus que l’île étant sujette aux tremblements de terre, je ne
devais pas vivre dans une caverne, et qu’il me fallait songer à
construire une petite hutte dans un lieu découvert, que, pour ma
sûreté, j’entourerais également d’un mur ; persuadé qu’en restant
où j’étais, je serais un jour ou l’autre enterré tout vif.

Ces pensées me déterminèrent à éloigner ma tente de l’endroit
qu’elle occupait justement au-dessous d’une montagne mena‐
çante qui, sans nul doute, l’ensevelirait à la première secousse. Je
passai les deux jours suivants, les 19 et 20 avril, à chercher où et
comment je transporterais mon habitation.

La crainte d’être englouti vivant m’empêchait de dormir tran‐
quille, et la crainte de coucher dehors, sans aucune défense, était
presque aussi grande ; mais quand, regardant autour de moi, je
voyais le bel ordre où j’avais mis toute chose, et combien j’étais
agréablement caché et à l’abri de tout danger, j’éprouvais la plus
grande répugnance à déménager.

Dans ces entrefaites je réfléchis que l’exécution de ce projet
me demanderait beaucoup de temps, et qu’il me fallait, malgré
les risques, rester où j’étais, jusqu’à ce que je me fusse fait un
campement, et que je l’eusse rendu assez sûr pour aller m’y fixer.
Cette décision me tranquillisa pour un temps, et je résolus de me
mettre à l’ouvrage avec toute la diligence possible, pour me bâtir
dans un cercle, comme la première fois, un mur de pieux, de
câbles, etc., et d’y établir ma tente quand il serait fini, mais de
rester où j’étais jusqu’à ce que cet enclos fût terminé et prêt à me
recevoir. C’était le 21.



Le 22. – Dès le matin j’avisai au moyen de réaliser mon des‐
sein, mais j’étais dépourvu d’outils. J’avais trois grandes haches
et une grande quantité de hachettes, – car nous avions emporté
des hachettes pour trafiquer avec les Indiens  ; – mais à force
d’avoir coupé et taillé des bois durs et noueux, elles étaient toutes
émoussées et ébréchées. Je possédais bien une pierre à aiguiser,
mais je ne pouvais la faire tourner en même temps que je repas‐
sais. Cette difficulté me coûta autant de réflexions qu’un homme
d’État pourrait en dépenser sur un grand point de politique, ou
un juge sur une question de vie ou de mort. Enfin j’imaginai une
roue à laquelle j’attachai un cordon, pour la mettre en mouve‐
ment au moyen de mon pied tout en conservant mes deux mains
libres.

Nota. Je n’avais jamais vu ce procédé mécanique en Angle‐
terre, ou du moins je ne l’avais point remarqué, quoique j’aie ob‐
servé depuis qu’il y est très commun ; en outre, cette pierre était
très grande et très lourde, et je passai une semaine entière à ame‐
ner cette machine à perfection.

Les 28 et 29. – J’employai ces deux jours à aiguiser mes outils,
le procédé pour faire tourner ma pierre allant très bien.

Le 30. – M’étant aperçu depuis longtemps que ma provision
de biscuits diminuait, j’en fis la revue et je me réduisis à un bis‐
cuit par jour, ce qui me rendit le cœur très chagrin.

Mai

Le 1er. – Le matin, en regardant du côté de la mer, à la marée
basse, j’aperçus par extraordinaire sur le rivage quelque chose de
gros qui ressemblait assez à un tonneau ; quand je m’en fus ap‐
proché, je vis que c’était un baril et quelques débris du vaisseau



qui avaient été jetés sur le rivage par le dernier ouragan. Portant
alors mes regards vers la carcasse du vaisseau, il me sembla
qu’elle sortait au-dessus de l’eau plus que de coutume. J’exami‐
nai le baril qui était sur la grève, je reconnus qu’il contenait de la
poudre à canon, mais qu’il avait pris l’eau et que cette poudre ne
formait plus qu’une masse aussi dure qu’une pierre. Néanmoins,
provisoirement, je le roulai plus loin sur le rivage, et je m’avançai
sur le sable le plus près possible de la coque du navire, afin de
mieux la voir.

Quand je fus descendu tout proche, je trouvai sa position
étonnamment changée. Le château de proue, qui d’abord était
enfoncé dans le sable, était alors élevé de six pieds au moins, et la
poupe, que la violence de la mer avait brisée et séparée du reste
peu de temps après que j’y eus fait mes dernières recherches,
avait été lancée, pour ainsi dire, et jetée sur le côté. Le sable
s’était tellement amoncelé près de l’arrière, que là où auparavant
une grande étendue d’eau m’empêchait d’approcher à plus d’un
quart de mille sans me mettre à la nage, je pouvais marcher jus‐
qu’au vaisseau quand la marée était basse. Je fus d’abord surpris
de cela, mais bientôt je conclus que le tremblement de terre de‐
vait en être la cause ; et, comme il avait augmenté le bris du vais‐
seau, chaque jour il venait au rivage quantité de choses que la
mer avait détachées, et que les vents et les flots roulaient par de‐
grés jusqu’à terre.

Ceci vint me distraire totalement de mon dessein de changer
d’habitation, et ma principale affaire, ce jour-là, fut de chercher à
pénétrer dans le vaisseau : mais je vis que c’était une chose que je
ne devais point espérer, car son intérieur était encombré de
sable. Néanmoins, comme j’avais appris à ne désespérer de rien,



je résolus d’en arracher par morceaux ce que je pourrais, persua‐
dé que tout ce que j’en tirerais me serait de quelque utilité.

q

Chapitre 18 Le songe

Le 3. – Je commençai par scier un bau qui maintenait la partie
supérieure proche le gaillard d’arrière, et, quand je l’eus coupé,
j’ôtai tout ce que je pus du sable qui embarrassait la portion la
plus élevée  ; mais, la marée venant à monter, je fus obligé de
m’en tenir là pour cette fois.

Le 4. – J’allai à la pêche, mais je ne pris aucun poisson que
j’osasse manger ; ennuyé de ce passe-temps, j’étais sur le point de
me retirer quand j’attrapai un petit dauphin. Je m’étais fait une
grande ligne avec du fil de caret, mais je n’avais point d’hame‐
çons ; néanmoins je prenais assez de poisson et tout autant que je
m’en souciais. Je l’exposais au soleil et je le mangeais sec.

Le 5. – Je travaillai sur la carcasse ; je coupai un second bau,
et je tirai des ponts trois grandes planches de sapin ; je les liai en‐
semble, et les fis flotter vers le rivage quand vint le flot de la
marée.

Le 6. – Je travaillai sur la carcasse ; j’en arrachai quantité de
chevilles et autres ferrures  ; ce fut une rude besogne. Je rentrai
chez moi très fatigué, et j’eus envie de renoncer à ce sauvetage.

Le 7. – Je retournai à la carcasse, mais non dans l’intention
d’y travailler ; je trouvai que par son propre poids elle s’était af‐



faissée depuis que les baux étaient sciés, et que plusieurs pièces
du bâtiment semblaient se détacher. Le fond de la cale était telle‐
ment entrouvert, que je pouvais voir dedans  : elle était presque
emplie de sable et d’eau.

Le 8. – J’allai à la carcasse, et je portai avec moi une pince
pour démanteler le pont, qui pour lors était entièrement débar‐
rassé d’eau et de sable  ; j’enfonçai deux planches que j’amenai
aussi à terre avec la marée. Je laissai là ma pince pour le
lendemain.

Le 9. – J’allai à la carcasse, et avec mon levier je pratiquai une
ouverture dans la coque du bâtiment  ; je sentis plusieurs ton‐
neaux, que j’ébranlai avec la pince sans pouvoir les défoncer. Je
sentis également le rouleau de plomb d’Angleterre ; je le remuai,
mais il était trop lourd pour que je pusse le transporter.

Les 10, 11, 12, 13 et 14. – J’allai chaque jour à la carcasse, et
j’en tirai beaucoup de pièces de charpente, des bordages, des
planches et deux ou trois cents livres de fer.

Le 15. – Je portai deux haches, pour essayer si je ne pourrais
point couper un morceau du rouleau de plomb en y appliquant le
taillant de l’une, que j’enfoncerais avec l’autre  ; mais, comme il
était recouvert d’un pied et demi d’eau environ, je ne pus frapper
aucun coup qui portât.

Le 16. – Il avait fait un grand vent durant la nuit, la carcasse
paraissait avoir beaucoup souffert de la violence des eaux ; mais
je restai si longtemps dans les bois à attraper des pigeons pour
ma nourriture que la marée m’empêcha d’aller au bâtiment ce
jour-là.



Le 17. – J’aperçus quelques morceaux des débris jetés sur le
rivage, à deux milles de moi environ  ; je m’assurai de ce que ce
pouvait être, et je trouvai que c’était une pièce de l’éperon, trop
pesante pour que je l’emportasse.

Le24.– Chaque jour jusqu’à celui-ci je travaillai sur la car‐
casse, et j’en ébranlai si fortement plusieurs parties à l’aide de ma
pince, qu’à la première grande marée flottèrent plusieurs futailles
et deux coffres de matelot  ; mais, comme le vent soufflait de la
côte, rien ne vint à terre ce jour-là, si ce n’est quelques mem‐
brures et une barrique pleine de porc du Brésil que l’eau et le
sable avaient gâté.

Je continuai ce travail jusqu’au 15 juin, en exceptant le temps
nécessaire pour me procurer des aliments, que je fixai toujours,
durant cette occupation, à la marée haute, afin que je pusse être
prêt pour le jusant. Alors j’avais assez amassé de charpentes, de
planches et de ferrures pour construire un bon bateau si j’eusse
su comment. Je parvins aussi à recueillir, en différentes fois et en
différents morceaux, près de cent livres de plomb laminé.

Juin

Le 16. – En descendant sur le rivage je trouvai un grand ché‐
lone ou tortue de mer, le premier que je vis. C’était assurément
pure mauvaise chance, car ils n’étaient pas rares sur cette terre ;
et s’il m’était arrivé d’être sur le côté opposé de l’île, j’aurais pu
en avoir par centaines tous les jours, comme je le fis plus tard ;
mais peut-être les aurais-je payés assez cher.

Le 17. – J’employai ce jour à faire cuire ma tortue : je trouvai
dedans soixante œufs, et sa chair me parut la plus agréable et la
plus savoureuse que j’eusse goûtée de ma vie, n’ayant eu d’autre



viande que celle de chèvre ou d’oiseau depuis que j’avais abordé à
cet horrible séjour.

Le 18. – Il plut toute la journée, et je ne sortis pas. La pluie me
semblait froide, j’étais transi, chose extraordinaire dans cette
latitude.

Le 19. – J’étais fort mal, et je grelottais comme si le temps eût
été froid.

Le 20. – Je n’eus pas de repos de toute la nuit, mais la fièvre et
de violentes douleurs dans la tête.

Le 21. – Je fus très mal, et effrayé presque à la mort par l’ap‐
préhension d’être en ma triste situation, malade et sans secours.
Je priai Dieu pour la première fois depuis la tourmente essuyée
au large de Hull ; mais je savais à peine ce que je disais ou pour‐
quoi je le disais : toutes mes pensées étaient confuses.

Le 22. – J’étais un peu mieux, mais dans l’affreuse transe de
faire une maladie.

Le 23. – Je fus derechef fort mal ; j’étais glacé et frissonnant et
j’avais une violente migraine.

Le 24. – Beaucoup de mieux.

Le 25. – Fièvre violente  ; l’accès, qui me dura sept heures,
était alternativement froid et chaud et accompagné de sueurs
affaiblissantes.

Le 26. – Il y eut du mieux  ; et, comme je n’avais point de
vivres, je pris mon fusil, mais je me sentis très faible. Cependant
je tuai une chèvre, que je traînai jusque chez moi avec beaucoup
de difficulté  ; j’en grillai quelques morceaux, que je mangeai.



J’aurais désiré les faire bouillir pour avoir du consommé, mais je
n’avais point de pot.

Le 27. – La fièvre redevint si aiguë, que je restai au lit tout le
jour, sans boire ni manger. Je mourais de soif, mais j’étais si af‐
faibli que je n’eus pas la force de me lever pour aller chercher de
l’eau. J’invoquai Dieu de nouveau, mais j’étais dans le délire ; et
quand il fut passé, j’étais si ignorant que je ne savais que dire  ;
seulement j’étais étendu et je criais : – Seigneur, jette un regard
sur moi  ! Seigneur, aie pitié de moi  ! Seigneur fais moi miséri‐
corde ! Je suppose que je ne fis rien autre chose pendant deux ou
trois heures, jusqu’à ce que, l’accès ayant cessé, je m’endormis
pour ne me réveiller que fort avant dans la nuit. À mon réveil, je
me sentis soulagé, mais faible et excessivement altéré. Néan‐
moins, comme je n’avais point d’eau dans toute mon habitation,
je fus forcé de rester couché jusqu’au matin, et je me rendormis.
Dans ce second sommeil j’eus ce terrible songe :

Il me semblait que j’étais étendu sur la terre, en dehors de ma
muraille, à la place où je me trouvais quand après le tremblement
de terre éclata l’ouragan, et que je voyais un homme qui, d’une
nuée épaisse et noire, descendait à terre au milieu d’un tourbillon
éclatant de lumière et de feu. Il était de pied en cap resplendis‐
sant comme une flamme, tellement que je ne pouvais le fixer du
regard. Sa contenance était vraiment effroyable  : la dépeindre
par des mots serait impossible. Quand il posa le pied sur le sol la
terre me parut s’ébranler, juste comme elle avait fait lors du
tremblement, et tout l’air sembla, en mon imagination, sillonné
de traits de feu.

À peine était-il descendu sur la terre qu’il s’avança pour me
tuer avec une longue pique qu’il tenait à la main ; et, quand il fut



parvenu vers une éminence peu éloignée, il me parla, et j’ouïs
une voix si terrible qu’il me serait impossible d’exprimer la ter‐
reur qui s’empara de moi ; tout ce que je puis dire, c’est que j’en‐
tendis ceci : – « Puisque toutes ces choses ne t’ont point porté au
repentir, tu mourras ! » – À ces mots il me sembla qu’il levait sa
lance pour me tuer.

Que nul de ceux qui liront jamais cette relation ne s’attende à
ce que je puisse dépeindre les angoisses de mon âme lors de cette
terrible vision, qui me fit souffrir même durant mon rêve ; et il ne
me serait pas plus possible de rendre l’impression qui resta gra‐
vée dans mon esprit après mon réveil, après que j’eus reconnu
que ce n’était qu’un songe.

J’avais, hélas  ! perdu toute connaissance de Dieu  ; ce que je
devais aux bonnes instructions de mon père avait été effacé par
huit années successives de cette vie licencieuse que mènent les
gens de mer, et par la constante et seule fréquentation de tout ce
qui était, comme moi, pervers et libertin au plus haut degré. Je
ne me souviens pas d’avoir eu pendant tout ce temps une seule
pensée qui tendit à m’élever à Dieu ou à me faire descendre en
moi-même pour réfléchir sur ma conduite.

Sans désir du bien, sans conscience du mal, j’étais plongé dans
une sorte de stupidité d’âme. Je valais tout au juste ce qu’on
pourrait supposer valoir le plus endurci, le plus insouciant, le
plus impie d’entre tous nos marins, n’ayant pas le moindre senti‐
ment, ni de crainte de Dieu dans les dangers, ni de gratitude
après la délivrance.

En se remémorant la portion déjà passée de mon histoire, on
répugnera moins à me croire, lorsque j’ajouterai qu’à travers la



foule de misères qui jusqu’à ce jour m’étaient advenues je n’avais
pas en une seule fois la pensée que c’était la main de Dieu qui me
frappait, que c’était un juste châtiment pour ma faute, pour ma
conduite rebelle à mon père, pour l’énormité de mes péchés pré‐
sents, ou pour le cours général de ma coupable vie. Lors de mon
expédition désespérée sur la côte d’Afrique, je n’avais jamais son‐
gé à ce qu’il adviendrait de moi, ni souhaité que Dieu me dirigeât
dans ma course, ni qu’il me gardât des dangers qui vraisembla‐
blement m’environnaient, soit de la voracité des bêtes, soit de la
cruauté des Sauvages. Je ne prenais aucun souci de Dieu ou de la
Providence  ; j’obéissais purement, comme la brute, aux mouve‐
ments de ma nature, et c’était tout au plus si je suivais les prin‐
cipes du sens commun.

Quand je fus délivré et recueilli en mer par le capitaine portu‐
gais, qui en usa si bien avec moi et me traita avec tant d’équité et
de bienveillance, je n’eus pas le moindre sentiment de gratitude.
Après mon second naufrage, après que j’eus été ruiné et en dan‐
ger de périr à l’abord de cette île, bien loin d’avoir quelques re‐
mords et de regarder ceci comme un châtiment du Ciel, seule‐
ment je me disais souvent que j’étais un malheureux chien, né
pour être toujours misérable.

q

Chapitre 19 La sainte Bible

Il est vrai qu’aussitôt que j’eus pris terre et que j’eus vu que tout
l’équipage était noyé et moi seul épargné, je tombai dans une
sorte d’extase et de ravissement d’âme qui, fécondés de la grâce



de Dieu, auraient pu aboutir à une sincère reconnaissance ; mais
cet élancement passa comme un éclair, et se termina en un com‐
mun mouvement de joie de se retrouver en vie 1,sans la moindre
réflexion sur la bonté signalée de la main qui m’avait préservé,
qui m’avait mis à part pour être préservé, tandis que tout le reste
avait péri ; je ne me demandai pas même pourquoi la Providence
avait eu ainsi pitié de moi. Ce fut une joie toute semblable à celle
qu’éprouvent communément les marins qui abordent à terre
après un naufrage, dont ils noient le souvenir dans un bowlde
punch,et qu’ils oublient presque aussitôt qu’il estpassé. – Et tout
le cours de ma vie avait été comme cela !

Même, lorsque dans la suite des considérations obligées
m’eurent fait connaître ma situation, et en quel horrible lieu
j’avais été jeté hors de toute société humaine, sans aucune espé‐
rance de secours, et sans aucun espoir de délivrance, aussitôt que
j’entrevis la possibilité de vivre et que je ne devais point périr de
faim tout le sentiment de mon affliction s’évanouit ; je commen‐
çai à être fort aise : je me mis à travailler à ma conservation et à
ma subsistance, bien éloigné de m’affliger de ma position comme
d’un jugement du Ciel, et de penser que le bras de Dieu s’était ap‐
pesanti sur moi. De semblables pensées n’avaient pas accoutumé
de me venir à l’esprit.

La croissance du blé, dont j’ai fait mention dans mon journal,
eut premièrement une petite influence sur moi  ; elle me toucha
assez fortement aussi longtemps que j’y crus voir quelque chose
de miraculeux ; mais dès que cette idée tomba, l’impression que
j’en avais reçue tomba avec elle, ainsi que je l’ai déjà dit.

Il en fut de même du tremblement de terre, quoique rien en
soi ne saurait être plus terrible, ni conduire plus immédiatement



à l’idée de la puissance invisible qui seule gouverne de si grandes
choses ; néanmoins, à peine la première frayeur passée, l’impres‐
sion qu’il avait faite sur moi s’en alla aussi : je n’avais pas plus le
sentiment de Dieu ou de ses jugements et que ma présente afflic‐
tion était l’œuvre de ses mains, que si j’avais été dans l’état le
plus prospère de la vie.

Mais quand je tombai malade et que l’image des misères de la
mort vint peu à peu se placer devant moi, quand mes esprits
commencèrent à s’affaisser sous le poids d’un mal violent et que
mon corps fut épuisé par l’ardeur de la fièvre, ma conscience, si
longtemps endormie, se réveilla ; je me reprochai ma vie passée,
dont l’insigne perversité avait provoqué la justice de Dieu à m’in‐
fliger des châtiments inouïs et à me traiter d’une façon si cruelle.

Ces réflexions m’oppressèrent dès le deuxième ou le troisième
jour de mon indisposition, et dans la violence de la fièvre et des
âpres reproches de ma conscience, elles m’arrachèrent quelques
paroles qui ressemblaient à une prière adressée à Dieu. Je ne
puis dire cependant que ce fut une prière faite avec ferveur et
confiance, ce fut plutôt un cri de frayeur et de détresse. Le
désordre de mes esprits, mes remords cuisants, l’horreur de
mourir dans un si déplorable état et de poignantes appréhen‐
sions, me faisaient monter des vapeurs au cerveau, et, dans ce
trouble de mon âme, je ne savais ce que ma langue articulait ; ce
dut être toutefois quelque exclamation comme celle-ci : – « Sei‐
gneur ! Quelle misérable créature je suis ! Si je viens à être ma‐
lade, assurément je mourrai faute de secours ! Seigneur que de‐
viendrai-je ! » – Alors des larmes coulèrent en abondance de mes
yeux, et il se passa un long temps avant que je pusse en proférer
davantage.



Dans cet intervalle me revinrent à l’esprit les bons avis de mon
père, et sa prédiction, dont j’ai parlé au commencement de cette
histoire, que si je faisais ce coup de tête Dieu ne me bénirait
point, et que j’aurais dans la suite tout le loisir de réfléchir sur le
mépris que j’aurais fait de ses conseils lorsqu’il n’y aurait per‐
sonne qui pût me prêter assistance. – «  Maintenant, dis-je à
haute voix, les paroles de mon cher père sont accomplies, la jus‐
tice de Dieu m’a atteint, et je n’ai personne pour me secourir ou
m’entendre. J’ai méconnu la voix de la Providence, qui m’avait
généreusement placé dans un état et dans un rang où j’aurais pu
vivre dans l’aisance et dans le bonheur ; mais je n’ai point voulu
concevoir cela, ni apprendre de mes parents à connaître les biens
attachés à cette condition. Je les ai délaissés pleurant sur ma
folie ; et maintenant, abandonné, je pleure sur les conséquences
de cette folie. J’ai refusé leur aide et leur appui, qui auraient pu
me produire dans le monde et m’y rendre toute chose facile  ;
maintenant j’ai des difficultés à combattre contre lesquelles la
nature même ne prévaudrait pas, et je n’ai ni assistance, ni aide,
ni conseil, ni réconfort.  » – Et je m’écriai alors  : – «  Seigneur
viens à mon aide, car je suis dans une grande détresse ! »

Ce fut la première prière, si je puis l’appeler ainsi, que j’eusse
faite depuis plusieurs années. Mais je retourne à mon journal.

Le 28. – Un tant soit peu soulagé par le repos que j’avais pris,
et mon accès étant tout à fait passé, je me levai. Quoique je fusse
encore plein de l’effroi et de la terreur de mon rêve  ; je fis ré‐
flexion cependant que l’accès de fièvre reviendrait le jour suivant,
et qu’il fallait en ce moment me procurer de quoi me rafraîchir et
me soutenir quand je serais malade. La première chose que je fis,
ce fut de mettre de l’eau dans une grande bouteille carrée et de la



placer sur ma table, à portée de mon lit  ; puis, pour enlever la
crudité et la qualité fiévreuse de l’eau, j’y versai et mêlai environ
un quart de pinte de rhum.J’aveins alors un morceau de viande
de bouc, je le fis griller sur des charbons, mais je n’en pus manger
que fort peu. Je sortis pour me promener ; mais j’étais très faible
et très mélancolique, j’avais le cœur navré de ma misérable
condition et j’appréhendais le retour de mon mal pour le lende‐
main. À la nuit je fis mon souper de trois œufs de tortue, que je
fis cuire sous la cendre, et que je mangeai à la coque, comme on
dit. Ce fut là, autant que je puis m’en souvenir, le premier mor‐
ceau pour lequel je demandai la bénédiction de Dieu depuis qu’il
m’avait donné la vie.

Après avoir mangé, j’essayai de me promener  ; mais je me
trouvai si affaibli que je pouvais à peine porter mon mousquet, –
car je ne sortais jamais sans lui. – Aussi je n’allai pas loin, et je
m’assis à terre, contemplant la mer qui s’étendait devant moi
calme et douce. Tandis que j’étais assis là, il me vint à l’esprit ces
pensées :

« Qu’est-ce que la terre et la mer dont j’ai vu tant de régions ?
d’où cela a-t-il été produit  ? que suis-je moi-même  ? que sont
toutes les créatures, sauvages ou policées, humaines ou brutes ?
d’où sortons-nous ?

« Sûrement nous avons tous été faits par quelque secrète puis‐
sance, qui a formé la terre et l’océan, l’air et les cieux, mais quelle
est-elle ? »

J’inférai donc naturellement de ces propositions que c’est
Dieu qui a créé tout cela. – « Bien ! Mais si Dieu a fait toutes ces
choses, il les guide et les gouverne toutes, ainsi que tout ce qui les



concerne  ; car l’Être qui a pu engendrer toutes ces choses doit
certainement avoir la puissance de les conduire et de les diriger.

« S’il en est ainsi, rien ne peut arriver dans le grand départe‐
ment de ces œuvres sans sa connaissance ou sans son ordre.

« Et si rien ne peut arriver sans qu’il le sache, il sait que je suis
ici dans une affreuse condition, et si rien n’arrive sans son ordre,
il a ordonné que tout ceci m’advînt. »

Il ne se présenta rien à mon esprit qui pût combattre une seule
de ces conclusions  ; c’est pourquoi je demeurai convaincu que
Dieu avait ordonné tout ce qui m’était survenu, et que c’était par
sa volonté que j’avais été amené à cette affreuse situation, Dieu
seul étant le maître non seulement de mon sort, mais de toutes
choses qui se passent dans le monde ; et il s’ensuivit immédiate‐
ment cette réflexion :

« Pourquoi Dieu a-t-il agi ainsi envers moi ? Qu’ai-je fait pour
être ainsi traité ? »

Alors ma conscience me retint court devant cet examen,
comme si j’avais blasphémé, et il me sembla qu’une voix me
criait : – « Malheureux ! tu demandes ce que tu as fait ? Jette un
regard en arrière sur ta vie coupable et dissipée, et demande-toi
ce que tu n’as pas fait ! Demande pourquoi tu n’as pas été anéanti
il y a longtemps  ? pourquoi tu n’as pas été noyé dans la rade
d’Yarmouth ? pourquoi tu n’as pas été tué dans le combat lorsque
le corsaire de Sallé captura le vaisseau ? pourquoi tu n’as pas été
dévoré par les bêtes féroces de la côte d’Afrique, ou englouti là,
quand tout l’équipage périt excepté toi ? Et après cela te rediras-
tu : Qu’ai-je donc fait ? »



Ces réflexions me stupéfièrent  ; je ne trouvai pas un mot à
dire, pas un mot à me répondre. Triste et pensif, je me relevai, je
rebroussai vers ma retraite, et je passai par-dessus ma muraille,
comme pour aller me coucher  ; mais mon esprit était pénible‐
ment agité, je n’avais nulle envie de dormir. Je m’assis sur une
chaise, et j’allumai ma lampe, car il commençait à faire nuit.
Comme j’étais alors fortement préoccupé du retour de mon indis‐
position, il me revint en la pensée que les Brésiliens, dans toutes
leurs maladies, ne prennent d’autres remèdes que leur tabac, et
que dans un de mes coffres j’en avais un bout de rouleau tout à
fait préparé, et quelque peu de vert non complètement trié.

J’allai à ce coffre, conduit par le Ciel sans doute, car j’y trouvai
tout à la fois la guérison de mon corps et de mon âme. Je l’ouvris
et j’y trouvai ce que je cherchais, le tabac  ; et, comme le peu de
livres que j’avais sauvés y étaient aussi renfermés, j’en tirai une
des Bibles dont j’ai parlé plus haut, et que jusque alors je n’avais
pas ouvertes, soit faute de loisir, soit par indifférence. J’aveins
donc une Bible, et je l’apportai avec le tabac sur ma table.

Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni s’il était conve‐
nable ou contraire à ma maladie ; pourtant j’en fis plusieurs es‐
sais, comme si j’avais décidé qu’il devait être bon d’une façon ou
d’une autre. J’en mis d’abord un morceau de feuille dans ma
bouche et je le chiquai  : cela m’engourdit de suite le cerveau,
parce que ce tabac était vert et fort, et que je n’y étais pas très ac‐
coutumé. J’en fis ensuite infuser pendant une heure ou deux
dans un peu de rhum pour prendre cette potion en me couchant ;
enfin j’en fis brûler sur un brasier, et je me tins le nez au-dessus
aussi près et aussi longtemps que la chaleur et la virulence
purent me le permettre ; j’y restai presque jusqu’à suffocation.



Durant ces opérations je pris la Bible et je commençai à lire ;
mais j’avais alors la tête trop troublée par le tabac pour supporter
une lecture. Seulement, ayant ouvert le livre au hasard, les pre‐
mières paroles que je rencontrai furent celles-ci  : – «  Invoque-
moi au jour de ton affliction, et je te délivrerai, et tu me
glorifieras. »

q

Chapitre 20 La savane

Ces paroles étaient tout à fait applicables à ma situation  ; elles
firent quelque impression sur mon esprit au moment où je les
lus, moins pourtant qu’elles n’en firent par la suite  ; car le mot
délivrance n’avait pas de son pour moi, si je puis m’exprimer ain‐
si. C’était chose si éloignée et à mon sentiment si impossible, que
je commençai à parler comme firent les enfants d’Israël quand il
leur fut promis de la chair à manger – « Dieu peut-il dresser une
table dans le désert ? » – moi je disais : – « Dieu lui-même peut-
il me tirer de ce lieu  ?  » – Et, comme ce ne fut qu’après de
longues années que quelque lueur d’espérance brilla, ce doute
prévalait très souvent dans mon esprit ; mais, quoi qu’il en soit,
ces paroles firent une très grande impression sur moi, et je médi‐
tai sur elles fréquemment. Cependant il se faisait tard, et le tabac
m’avait, comme je l’ai dit, tellement appesanti la tête qu’il me prit
envie de dormir, de sorte que, laissant ma lampe allumée dans
ma grotte de crainte que je n’eusse besoin de quelque chose pen‐
dant la nuit, j’allai me mettre au lit ; mais avant de me coucher, je
fis ce que je n’avais fait de ma vie, je m’agenouillai et je priai Dieu



d’accomplir pour moi la promesse de me délivrer si je l’invoquais
au jour de ma détresse. Après cette prière brusque et incomplète
je bus le rhum dans lequel j’avais fait tremper le tabac ; mais il en
était si chargé et si fort que ce ne fut qu’avec beaucoup de peine
que je l’avalai. Là-dessus je me mis au lit et je sentis aussitôt cette
potion me porter violemment à la tête ; mais je tombai dans un si
profond sommeil que je ne m’éveillai que le lendemain vers trois
heures de l’après-midi, autant que j’en pus juger par le soleil ; je
dirai plus, je suis à peu près d’opinion que je dormis tout le jour,
toute la nuit suivante et une partie du surlendemain ; car autre‐
ment je ne sais comment j’aurais pu oublier une journée dans
mon calcul des jours de la semaine, ainsi que je le reconnus
quelques années après. Si j’avais commis cette erreur en traçant
et retraçant la même ligne, j’aurais dû oublier plus d’un jour. Un
fait certain, c’est que j’eus ce mécompte, et que je ne sus jamais
d’où il était provenu.

Quoi qu’il en soit, quand je me réveillai, je me trouvai parfaite‐
ment rafraîchi, et l’esprit dispos et joyeux. Lorsque je fus levé, je
me sentis plus fort que la veille ; mon estomac était mieux, j’avais
faim ; bref, je n’eus pas d’accès le lendemain, et je continuai d’al‐
ler de mieux en mieux. Ceci se passa le 29.

Le 30. – C’était mon bon jour, mon jour d’intermittence. Je
sortis avec mon mousquet, mais j’eus le soin de ne point trop
m’éloigner. Je tuai un ou deux oiseaux de mer, assez semblables
à des oies sauvages ; je les apportai au logis ; mais je ne fus point
tenté d’en manger, et je me contentai de quelques œufs de tortue,
qui étaient fort bons. Le soir je réitérai la médecine, que je sup‐
posais m’avoir fait du bien, – je veux dire le tabac infusé dans du
rhum, – seulement j’en bus moins que la première fois  ; je n’en



mâchai point et je ne pris pas de fumigation. Néanmoins, le jour
suivant, qui était le 1er juillet, je ne fus pas aussi bien que je
l’avais espéré, j’eus un léger ressentiment de frisson, mais ce ne
fut que peu de chose.

Juillet

Le 2. – Je réitérai ma médecine des trois manières ; je me l’ad‐
ministrai comme la première fois, et je doublai la quantité de ma
potion.

Le 3. – La fièvre me quitta pour tout de bon ; cependant je ne
recouvrai entièrement mes forces que quelques semaines après.
Pendant cette convalescence, je réfléchis beaucoup sur cette pa‐
role : – « Je te délivrerai » ; – et l’impossibilité de ma délivrance
se grava si avant en mon esprit qu’elle lui défendit tout espoir.
Mais, tandis que je me décourageais avec de telles pensées, tout à
coup j’avisai que j’étais si préoccupé de la délivrance de ma
grande affliction, que je méconnaissais la faveur que je venais de
recevoir, et je m’adressai alors moi-même ces questions  : –
«  N’ai-je pas été miraculeusement délivré d’une maladie, de la
plus déplorable situation qui puisse être et qui était si épouvan‐
table pour moi ? Quelle attention ai-je fait à cela ? Comment ai-je
rempli mes devoirs ? Dieu m’a délivré et je ne l’ai point glorifié ;
c’est-à-dire je n’ai point été reconnaissant, je n’ai point confessé
cette délivrance  ; comment en attendrais-je une plus grande
encore ? »

Ces réflexions pénétrèrent mon cœur ; je me jetai à genoux, et
je remerciai Dieu à haute voix de m’avoir sauvé de cette maladie.

Le 4. – Dans la matinée je pris la Bible, et, commençant par le
Nouveau-Testament, je m’appliquai sérieusement à sa lecture, et



je m’imposai la loi d’y vaquer chaque matin et chaque soir, sans
m’astreindre à certain nombre de chapitres, mais en poursuivant
aussi longtemps que je le pourrais. Au bout de quelque temps
que j’observais religieusement cette pratique, je sentis mon cœur
sincèrement et profondément contrit de la perversité de ma vie
passée. L’impression de mon songe se raviva, et ces paroles  : –
« Toutes ces choses ne t’ont point amené à repentance » – m’af‐
fectèrent réellement l’esprit. C’est cette repentance que je de‐
mandais instamment à Dieu, lorsqu’un jour, lisant la Sainte Écri‐
ture, je tombai providentiellement sur ce passage : – « Il est exal‐
té prince et sauveur pour donner repentance et pour donner ré‐
mission. » – Je laissai choir le livre, et, élevant mon cœur et mes
mains vers le Ciel dans une sorte d’extase de joie, je m’écriai : –
« Jésus. fils de David, Jésus, toi sublime prince et sauveur, donne
moi repentance ! »

Ce fut là réellement la première fois de ma vie que je fis une
prière ; car je priai alors avec le sentiment de ma misère et avec
une espérance toute biblique fondée sur la parole consolante de
Dieu, et dès lors je conçus l’espoir qu’il m’exaucerait.

Le passage – « Invoque-moi et je te délivrerai », – me parut
enfin contenir un sens que je n’avais point saisi  ; jusque-là je
n’avais eu notion d’aucune chose qui pût être appelée délivrance,
si ce n’est l’affranchissement de la captivité où je gémissais ; car,
bien que je fusse dans un lieu étendu, cependant cette île était
vraiment une prison pour moi, et cela dans le pire sens de ce mot.
Mais alors j’appris à voir les choses sous un autre jour : je jetai un
regard en arrière sur ma vie passée avec une telle horreur, et mes
péchés me parurent si énormes, que mon âme n’implora plus de
Dieu que la délivrance du fardeau de ses fautes, qui l’oppressait.



Quant à ma vie solitaire, ce n’était plus rien ; je ne priais seule‐
ment pas Dieu de m’en affranchir, je n’y pensais pas  : tout mes
autres maux n’étaient rien au prix de celui-ci. J’ajoute enfin ceci
pour bien faire entendre à quiconque lira cet écrit qu’à prendre le
vrai sens des choses, c’est une plus grande bénédiction d’être dé‐
livré du poids d’un crime que d’une affliction.

Mais laissons cela, et retournons à mon journal.

Quoique ma vie fût matériellement toujours aussi misérable,
ma situation morale commençait cependant à s’améliorer. Mes
pensées étant dirigées par une constante lecture de l’Écriture
Sainte, et par la prière vers des choses d’une nature plus élevée,
j’y puisais mille consolations qui m’avaient été jusqu’alors incon‐
nues ; et comme ma santé et ma vigueur revenaient, je m’appli‐
quais à me pourvoir de tout ce dont j’avais besoin et à me faire
une habitude de vie aussi régulière qu’il m’était possible.

Du 4 au 14. – Ma principale occupation fut de me promener
avec mon fusil à la main  ; mais je faisais mes promenades fort
courtes, comme un homme qui rétablit ses forces au sortir d’une
maladie  ; car il serait difficile d’imaginer combien alors j’étais
bas, et à quel degré de faiblesse j’étais réduit. Le remède dont
j’avais fait usage était tout à fait nouveau, et n’avait peut-être ja‐
mais guéri de fièvres auparavant ; aussi ne puis-je recommander
à qui que ce soit d’en faire l’expérience : il chassa, il est vrai, mes
accès de fièvre, mais il contribua beaucoup à m’affaiblir, et me
laissa pour quelque temps des tremblements nerveux et des
convulsions dans tous les membres.

J’appris aussi en particulier de cette épreuve que c’était la
chose la plus pernicieuse à la santé que de sortir dans la saison



pluvieuse, surtout si la pluie était accompagnée de tempêtes et
d’ouragans. Or, comme les pluies qui tombaient dans la saison
sèche étaient toujours accompagnées de violents orages, je recon‐
nus qu’elles étaient beaucoup plus dangereuses que celles de sep‐
tembre et d’octobre.

Il y avait près de dix mois que j’étais dans cette île infortunée ;
toute possibilité d’en sortir semblait m’être ôtée à toujours, et je
croyais fermement que jamais créature humaine n’avait mis le
pied en ce lieu. Mon habitation étant alors à mon gré parfaite‐
ment mise à couvert, j’avais un grand désir d’entreprendre une
exploration plus complète de l’île, et de voir si je ne découvrirais
point quelques productions que je ne connaissais point encore.

Ce fut le 15 que je commençai à faire cette visite exacte de mon
île. J’allai d’abord à la crique dont j’ai déjà parlé, et où j’avais
abordé avec mes radeaux. Quand j’eus fait environ deux mille en
la côtoyant, je trouvai que le flot de la marée ne remontait pas
plus haut, et que ce n’était plus qu’un petit ruisseau d’eau cou‐
rante très douce et très bonne. Comme c’était dans la saison
sèche, il n’y avait presque point d’eau dans certains endroits, ou
au moins point assez pour que le courant fût sensible.

Sur les bords de ce ruisseau je trouvai plusieurs belles savanes
ou prairies unies, douces et couvertes de verdures. Dans leurs
parties élevées proche des hautes terres, qui, selon toute appa‐
rence, ne devaient jamais être inondées, je découvris une grande
quantité de tabacs verts, qui jetaient de grandes et fortes tiges. Il
y avait là diverses autres plantes que je ne connaissais point, et
qui peut-être avaient des vertus que je ne pouvais imaginer.



Je me mis à chercher le manioc, dont la racine ou cassave sert
à faire du pain aux Indiens de tout ce climat ; il me fut impossible
d’en découvrir. Je vis d’énormes plantes d’agave ou d’aloès, mais
je n’en connaissais pas encore les propriétés. Je vis aussi
quelques cannes à sucre sauvages, et, faute de culture, impar‐
faites. Je me contentai de ces découvertes pour cette fois, et je
m’en revins en réfléchissant au moyen par lequel je pourrais
m’instruire de la vertu et de la bonté des plantes et des fruits que
je découvrirais  ; mais je n’en vins à aucune conclusion  ; car
j’avais si peu observé pendant mon séjour au Brésil, que je
connaissais peu les plantes des champs, ou du moins le peu de
connaissance que j’en avais acquis ne pouvait alors me servir de
rien dans ma détresse.

q

Chapitre 21 Vendanges

Le lendemain, le 16, je repris le même chemin, et, après m’être
avancé un peu plus que je n’avais fait la veille, je vis que le ruis‐
seau et les savanes ne s’étendaient pas au-delà, et que la cam‐
pagne commençait à être plus boisée. Là je trouvai différents
fruits, particulièrement des melons en abondance sur le sol, et
des raisins sur les arbres, où les vignes s’étaient entrelacées ; les
grappes étaient juste dans leur primeur, bien fournies et bien
mûres. C’était là une surprenante découverte, j’en fus excessive‐
ment content ; mais je savais par expérience qu’il ne fallait user
que modérément de ces fruits  ; je me ressouvenais d’avoir vu
mourir, tandis que j’étais en Barbarie, plusieurs de nos Anglais



qui s’y trouvaient esclaves, pour avoir gagné la fièvre et des té‐
nesmes en mangeant des raisins avec excès. Je trouvai cependant
moyen d’en faire un excellent usage en les faisant sécher et pas‐
ser au soleil comme des raisins de garde ; je pensai que de cette
manière ce serait un manger aussi sain qu’agréable pour la saison
où je n’en pourrais avoir de frais  : mon espérance ne fut point
trompée.

Je passai là tout l’après-midi, et je ne retournai point à mon
habitation ; ce fut la première fois que je puis dire avoir couché
hors de chez moi. À la nuit j’eus recours à ma première
ressource : je montai sur un arbre, où je dormis parfaitement. Le
lendemain au matin, poursuivant mon exploration, je fis près de
quatre milles, autant que j’en pus juger par l’étendue de la vallée,
et je me dirigeai toujours droit au nord, ayant des chaînes de col‐
lines au nord et au sud de moi.

Au bout de cette marche je trouvai un pays découvert qui sem‐
blait porter sa pente vers l’ouest ; une petite source d’eau fraîche,
sortant du flanc d’un monticule voisin, courait à l’opposite, c’est-
à-dire droit à l’est. Toute cette contrée paraissait si tempérée, si
verte, si fleurie, et tout y était si bien dans la primeur du prin‐
temps qu’on l’aurait prise pour un jardin artificiel.

Je descendis un peu sur le coteau de cette délicieuse vallée, la
contemplant et songeant, avec une sorte de plaisir secret, –
quoique mêlé de pensées affligeantes, – que tout cela était mon
bien, et que j’étais roi et seigneur absolu de cette terre, que j’y
avais droit de possession, et que je pouvais la transmettre comme
si je l’avais eue en héritance, aussi incontestablement qu’un lord
d’Angleterre son manoir. J’y vis une grande quantité de ca‐
caoyers, d’orangers, de limoniers et de citronniers, tous sauvages,



portant peu de fruits, du moins dans cette saison. Cependant les
cédrats verts que je cueillis étaient non seulement fort agréables
à manger, mais très sains ; et, dans la suite, j’en mêlai le jus avec
de l’eau, ce qui la rendait salubre, très froide et très
rafraîchissante.

Je trouvai alors que j’avais une assez belle besogne pour
cueillir ces fruits et les transporter chez moi ; car j’avais résolu de
faire une provision de raisins, de cédrats et de limons pour la sai‐
son pluvieuse, que je savais approcher.

À cet effet je fis d’abord un grand monceau de raisins, puis un
moindre, puis un gros tas de citrons et de limons, et, prenant
avec moi un peu de l’un et de l’autre, je me mis en route pour ma
demeure, bien résolu de revenir avec un sac, ou n’importe ce que
je pourrais fabriquer, pour transporter le reste à la maison.

Après avoir employé trois jours à ce voyage, je rentrai donc
chez moi ; – désormais c’est ainsi que j’appellerai ma tente et ma
grotte ; – mais avant que j’y fusse arrivé, mes raisins étaient per‐
dus  : leur poids et leur jus abondant les avaient affaissés et
broyés, de sorte qu’ils ne valaient rien ou peu de chose. Quant
aux cédrats, ils étaient en bon état, mais je n’en avais pris qu’un
très petit nombre.

Le jour suivant, qui était le 19, ayant fait deux sacs, je retour‐
nai chercher ma récolte ; mais en arrivant à mon amas de raisins,
qui étaient si beaux et si alléchants quand je les avais cueillis, je
fus surpris de les voir tout éparpillés, foulés, traînés çà et là, et
dévorés en grande partie. J’en conclus qu’il y avait dans le voisi‐
nage quelques créatures sauvages qui avaient fait ce dégât ; mais
quelles créatures étaient-ce ? Je l’ignorais.



Quoi qu’il en soit, voyant que je ne pouvais ni les laisser là en
monceaux, ni les emporter dans un sac, parce que d’une façon ils
seraient dévorés, et que de l’autre ils seraient écrasés par leur
propre poids, j’eus recours à un autre moyen ; je cueillis donc une
grande quantité de grappes, et je les suspendis à l’extrémité des
branches des arbres pour les faire sécher au soleil  ; mais quant
aux cédrats et aux limons, j’en emportai ma charge.

À mon retour de ce voyage je contemplai avec un grand plaisir
la fécondité de cette vallée, les charmes de sa situation à l’abri
des vents de mer, et les bois qui l’ombrageaient : j’en conclus que
j’avais fixé mon habitation dans la partie la plus ingrate de l’île.
En somme, je commençai de songer à changer ma demeure, et à
me choisir, s’il était possible, dans ce beau vallon un lieu aussi
sûr que celui que j’habitais alors.

Ce projet me roula longtemps dans la tête, et j’en raffolai long‐
temps, épris de la beauté du lieu ; mais quand je vins à considé‐
rer les choses de plus près et à réfléchir que je demeurais proche
de la mer, où il était au moins possible que quelque chose à mon
avantage y pût advenir ; que la même fatalité qui m’y avait pous‐
sé pourrait y jeter d’autres malheureux, et que, bien qu’il fût à
peine plausible que rien de pareil y dût arriver, néanmoins m’en‐
fermer au milieu des collines et des bois, dans le centre de l’île,
c’était vouloir prolonger ma captivité et rendre un tel événement
non seulement improbable, mais impossible. Je compris donc
qu’il était de mon devoir de ne point changer d’habitation.

Cependant j’étais si enamouré de ce lieu que j’y passai presque
tout le reste du mois de juillet, et, malgré qu’après mes réflexions
j’eusse résolu de ne point déménager, je m’y construisis pourtant
une sorte de tonnelle, que j’entourai à distance d’une forte en‐



ceinte formée d’une double haie, aussi haute que je pouvais at‐
teindre, bien palissadée et bien fourrée de broussailles. Là, tran‐
quille, je couchais quelquefois deux ou trois nuits de suite, pas‐
sant et repassant par-dessus la haie, au moyen d’une échelle,
comme je le pratiquais déjà. Dès lors je me figurai avoir ma mai‐
son de campagne et ma maison maritime. Cet ouvrage m’occupa
jusqu’au commencement d’août.

Août

Comme j’achevais mes fortifications et commençais à jouir de
mon labeur, les pluies survinrent et m’obligèrent à demeurer à la
maison  ; car, bien que dans ma nouvelle habitation j’eusse fait
avec un morceau de voile très bien tendu une tente semblable à
l’autre, cependant je n’avais point la protection d’une montagne
pour me garder des orages, et derrière moi une grotte pour me
retirer quand les pluies étaient excessives.

Vers le 1er de ce mois, comme je l’ai déjà dit, j’avais achevé ma
tonnelle et commencé à en jouir.

Le 3. – Je trouvai les raisins que j’avais suspendus parfaite‐
ment secs  ; et, au fait, c’étaient d’excellentes passerilles  ; aussi
me mis-je à les ôter de dessus les arbres ; et ce fut très heureux
que j’eusse fait ainsi  ; car les pluies qui survinrent les auraient
gâtés, et m’auraient fait perdre mes meilleures provisions
d’hiver : j’en avais au moins deux cents belles grappes. Je ne les
eus pas plus tôt dépendues et transportées en grande partie à ma
grotte, qu’il tomba de l’eau. Depuis le 14 il plut chaque jour plus
ou moins jusqu’à la mi-octobre, et quelquefois si violemment que
je ne pouvais sortir de ma grotte durant plusieurs jours.



Dans cette saison l’accroissement de ma famille me causa une
grande surprise. J’étais inquiet de la perte d’une de mes chattes
qui s’en était allée, ou qui, à ce que je croyais, était morte et je n’y
comptais plus, quand, à mon grand étonnement, vers la fin du
mois d’août, elle revint avec trois petits. Cela fut d’autant plus
étrange pour moi, que l’animal que j’avais tué avec mon fusil et
que j’avais appelé chat sauvage, m’avait paru entièrement diffé‐
rent de nos chats d’Europe ; pourtant les petits minets étaient de
la race domestique comme ma vieille chatte, et pourtant je
n’avais que deux femelles : cela était bien étrange ! Quoi qu’il en
soit, de ces trois chats il sortit une si grande postérité de chats,
que je fus forcé de les tuer comme des vers ou des bêtes fa‐
rouches, et de les chasser de ma maison autant que possible.

Depuis le 14 jusqu’au 26, pluie incessante, de sorte que je ne
pus sortir ; j’étais devenu très soigneux de me garantir de l’humi‐
dité. Durant cet emprisonnement, comme je commençais à me
trouver à court de vivres, je me hasardai dehors deux fois : la pre‐
mière fois je tuai un bouc, et la seconde fois, qui était le 26, je
trouvai une grosse tortue, qui fut pour moi un grand régal. Mes
repas étaient réglés ainsi  : à mon déjeûner je mangeais une
grappe de raisin, à mon dîner un morceau de chèvre ou de tortue
grillé  ; – car, à mon grand chagrin, je n’avais pas de vase pour
faire bouillir ou étuver quoi que ce fût. – Enfin deux ou trois œufs
de tortue faisaient mon souper.

Pendant que la pluie me tint ainsi claquemuré, je travaillai
chaque jour deux ou trois heures à agrandir ma grotte, et, peu à
peu, dirigeant ma fouille obliquement, je parvins jusqu’au flanc
du rocher, où je pratiquai une porte ou une issue qui débouchait
un peu au-delà de mon enceinte. Par ce chemin je pouvais entrer



et sortir ; toutefois je n’étais pas très aise de me voir ainsi à dé‐
couvert. Dans l’état de chose précédent, je m’estimais parfaite‐
ment en sûreté, tandis qu’alors je me croyais fort exposé, et pour‐
tant je n’avais aperçu aucun être vivant qui pût me donner des
craintes, car la plus grosse créature que j’eusse encore vue dans
l’île était un bouc.

Septembre

Le 30. – J’étais arrivé au triste anniversaire de mon débarque‐
ment ; j’additionnai les hoches de mon poteau, et je trouvai que
j’étais sur ce rivage depuis trois cent soixante-cinq jours. Je gar‐
dai durant cette journée un jeûne solennel, la consacrant tout en‐
tière à des exercices religieux, me prosternant à terre dans la plus
profonde humiliation, me confessant à Dieu, reconnaissant la
justice de ses jugements sur moi, et l’implorant de me faire misé‐
ricorde au nom de Jésus-Christ. Je m’abstins de toute nourriture
pendant douze heures jusqu’au coucher du soleil, après quoi je
mangeai un biscuit et une grappe de raisin ; puis, ayant terminé
cette journée comme je l’avais commencée, j’allai me mettre au
lit.

Jusque-là je n’avais observé aucun dimanche  ; parce que,
n’ayant eu d’abord aucun sentiment de religion dans le cœur,
j’avais omis au bout de quelque temps de distinguer la semaine
en marquant une hoche plus longue pour le dimanche  ; ainsi je
ne pouvais plus réellement le discerner des autres jours. Mais,
quand j’eus additionné mes jours, comme j’ai dit plus haut, et
que j’eus reconnu que j’étais là depuis un an, je divisai cette an‐
née en semaines, et je pris le septième jour de chacune pour mon
dimanche. À la fin de mon calcul je trouvai pourtant un jour ou
deux de mécompte.



q

Chapitre 22 Souvenir d’enfance

Peu de temps après je m’aperçus que mon encre allait bientôt me
manquer ; je me contentai donc d’en user avec un extrême ména‐
gement, et de noter seulement les événements les plus remar‐
quables de ma vie, sans continuer un mémorial journalier de
toutes choses.

La saison sèche et la saison pluvieuse commençaient déjà à
me paraître régulières  ; je savais les diviser et me prémunir
contre elles en conséquence. Mais j’achetai chèrement cette expé‐
rience, et ce que je vais rapporter est l’école la plus découra‐
geante que j’aie faite de ma vie. J’ai raconté plus haut que j’avais
mis en réserve le peu d’orge et de riz que j’avais cru poussés
spontanément et merveilleusement ; il pouvait bien y avoir trente
tiges de riz et vingt d’orge. Les pluies étant passées et le soleil en‐
trant en s’éloignant de moi dans sa position méridionale, je crus
alors le temps propice pour faire mes semailles.

Je bêchai donc une pièce de terre du mieux que je pus avec ma
pelle de bois, et, l’ayant divisée en deux portions, je me mis à se‐
mer mon grain. Mais, pendant cette opération, il me vint par ha‐
sard à la pensée que je ferais bien de ne pas tout semer en une
seule fois, ne sachant point si alors le temps était favorable ; je ne
risquai donc que les deux tiers de mes grains, réservant à peu
près une poignée de chaque sorte. Ce fut plus tard une grande sa‐
tisfaction pour moi que j’eusse fait ainsi. De tous les grains que
j’avais semés pas un seul ne leva  ; parce que, les mois suivants



étant secs, et la terre ne recevant point de pluie, ils manquèrent
d’humidité pour leur germination. Rien ne parut donc jusqu’au
retour de la saison pluvieuse, où ils jetèrent des tiges comme s’ils
venaient d’être nouvellement semés.

Voyant que mes premières semences ne croissaient point, et
devinant facilement que la sécheresse en était cause, je cherchai
un terrain plus humide pour faire un nouvel essai. Je bêchai donc
une pièce de terre proche de ma nouvelle tonnelle, et je semai le
reste de mon grain en février, un peu avant l’équinoxe du prin‐
temps. Ce grain, ayant pour l’humecter les mois pluvieux de mars
et d’avril, poussa très agréablement et donna une fort bonne ré‐
colte. Mais, comme ce n’était seulement qu’une portion du blé
que j’avais mis en réserve, n’ayant pas osé aventurer tout ce qui
m’en restait encore, je n’eus en résultat qu’une très petite mois‐
son, qui ne montait pas en tout à un demi-picotin de chaque
sorte.

Toutefois cette expérience m’avait fait passer maître : je savais
alors positivement quelle était la saison propre à ensemencer, et
que je pouvais faire en une année deux semailles et deux
moissons.

Tandis que mon blé croissait, je fis une petite découverte qui
me fut très utile par la suite. Aussitôt que les pluies furent pas‐
sées et que le temps commença à se rassurer, ce qui advint vers le
mois de novembre, j’allai faire un tour à ma tonnelle, où, malgré
une absence de quelques mois, je trouvai tout absolument
comme je l’avais laissé. Le cercle ou la double haie que j’avais
faite était non seulement ferme et entière, mais les pieux que
j’avais coupés sur quelques arbres qui s’élevaient dans les envi‐
rons, avaient tous bourgeonné et jeté de grandes branches,



comme font ordinairement les saules, qui repoussent la première
année après leur étêtement. Je ne saurais comment appeler les
arbres qui m’avaient fourni ces pieux. Surpris et cependant en‐
chanté de voir pousser ces jeunes plants, je les élaguai, et je les
amenai à croître aussi également que possible. On ne saurait
croire la belle figure qu’ils firent au bout de trois ans. Ma haie
formait un cercle d’environ trente-cinq verges de diamètre  ; ce‐
pendant ces arbres, car alors je pouvais les appeler ainsi, la cou‐
vrirent bientôt entièrement, et formèrent une salle d’ombrage as‐
sez touffue et assez épaisse pour loger dessous durant toute la
saison sèche.

Ceci me détermina à couper encore d’autres pieux pour me
faire, semblable à celle-ci, une haie en demi-cercle autour de ma
muraille, j’entends celle de ma première demeure  ; j’exécutai
donc ce projet et je plantai un double rang de ces arbres ou de ces
pieux à la distance de huit verges de mon ancienne palissade. Ils
poussèrent aussitôt, et formèrent un beau couvert pour mon ha‐
bitation ; plus tard ils me servirent aussi de défense, comme je le
dirai en son lieu.

J’avais reconnu alors que les saisons de l’année pouvaient en
général se diviser, non en été et en hiver, comme en Europe, mais
en temps de pluie et de sécheresse, qui généralement se suc‐
cèdent ainsi :

Moitié de février, mars, moitié d’avril :

Pluie, le soleil étant dans son proche équinoxe.

Moitié d’avril, mai, juin, juillet, moitié d’août :

Sécheresse, le soleil étant alors au nord de la ligne.



Moitié d’août, septembre, moitié d’octobre :

Pluie, le soleil étant revenu.

Moitié d’octobre, novembre, décembre, janvier, moitié de
février :

Sécheresse, le soleil étant au sud de la ligne.

La saison pluvieuse durait plus ou moins longtemps, selon les
vents qui venaient à souffler ; mais c’était une observation géné‐
rale que j’avais faite. Comme j’avais appris à mes dépens com‐
bien il était dangereux de se trouver dehors par les pluies, j’avais
le soin de faire mes provisions à l’avance, pour n’être point obligé
de sortir ; et je restais à la maison autant que possible durant les
mois pluvieux.

Pendant ce temps je ne manquais pas de travaux, – même très
convenables à cette situation, – car j’avais grand besoin de bien
des choses, dont je ne pouvais me fournir que par un rude labeur
et une constante application. Par exemple, j’essayai de plusieurs
manières à me tresser un panier  ; mais les baguettes que je me
procurais pour cela étaient si cassantes, que je n’en pouvais rien
faire. Ce fut alors d’un très grand avantage pour moi que, tout en‐
fant, je me fusse plu à m’arrêter chez un vannier de la ville où
mon père résidait, et à le regarder faire ses ouvrages d’osier. Offi‐
cieux, comme le sont ordinairement les petits garçons, et grand
observateur de sa manière d’exécuter ses ouvrages, quelquefois je
lui prêtais la main  ; j’avais donc acquis par ce moyen une
connaissance parfaite des procédés du métier : il ne me manquait
que des matériaux. Je réfléchis enfin que les rameaux de l’arbre
sur lequel j’avais coupé mes pieux, qui avaient drageonné, pour‐



raient bien être aussi flexibles que le saule, le marsault et l’osier
d’Angleterre, et je résolus de m’en assurer.

Conséquemment le lendemain j’allai à ma maison de cam‐
pagne, comme je l’appelais, et, ayant coupé quelques petites
branches, je les trouvai aussi convenables que je pouvais le dési‐
rer. Muni d’une hache, je revins dans les jours suivants, pour en
abattre une bonne quantité que je trouvai sans peine, car il y en
avait là en grande abondance. Je les mis en dedans de mon en‐
ceinte ou de mes haies pour les faire sécher, et dès qu’elles furent
propres à être employées, je les portai dans ma grotte, où, durant
la saison suivante, je m’occupai à fabriquer, – aussi bien qu’il
m’était possible, – un grand nombre de corbeilles pour porter de
la terre, ou pour transporter ou conserver divers objets dont
j’avais besoin. Quoique je ne les eusse pas faites très élégamment,
elles me furent pourtant suffisamment utiles ; aussi, depuis lors,
j’eus l’attention de ne jamais m’en laisser manquer ; et, à mesure
que ma vannerie dépérissait, j’en refaisais de nouvelle. Je fabri‐
quai surtout des mannes fortes et profondes, pour y serrer mon
grain, au lieu de l’ensacher, quand je viendrais à faire une bonne
moisson.

Cette difficulté étant surmontée, ce qui me prit un temps infi‐
ni, je me tourmentai l’esprit pour voir s’il ne serait pas possible
que je suppléasse à deux autres besoins. Pour tous vaisseaux qui
pussent contenir des liquides, je n’avais que deux barils encore
presque pleins derhum,quelques bouteilles de verre de médiocre
grandeur, et quelques flacons carrés contenant des eaux et des
spiritueux. Je n’avais pas seulement un pot pour faire bouillir de‐
dans quoi que ce fût, excepté une chaudière que j’avais sauvée du
navire, mais qui était trop grande pour faire du bouillon ou faire



étuver un morceau de viande pour moi seul. La seconde chose
que j’aurais bien désiré avoir, c’était une pipe à tabac  ; mais il
m’était impossible d’en fabriquer une. Cependant, à la fin, je
trouvai aussi une assez bonne invention pour cela.

Je m’étais occupé tout l’été ou toute la saison sèche à planter
mes seconds rangs de palis ou de pieux, quand une autre affaire
vint me prendre plus de temps que je n’en avais réservé pour mes
loisirs.

J’ai dit plus haut que j’avais une grande envie d’explorer toute
l’île, que j’avais poussé ma course jusqu’au ruisseau, puis jus‐
qu’au lieu où j’avais construit ma tonnelle, et d’où j’avais une
belle percée jusqu’à la mer, sur l’autre côté de l’île. Je résolus
donc d’aller par la traverse jusqu’à ce rivage  ; et, prenant mon
mousquet, ma hache, mon chien, une plus grande provision de
poudre que de coutume, et garnissant mon havresac de deux bis‐
cuits et d’une grosse grappe de raisin, je commençai mon voyage.
Quand j’eus traversé la vallée où se trouvait située ma tonnelle
dont j’ai parlé plus haut, je découvris la mer à l’ouest, et, comme
il faisait un temps fort clair, je distinguai parfaitement une terre :
était-ce une île ou le continent, je ne pouvais le dire  ; elle était
très haute et s’étendait fort loin de l’ouest à l’ouest-sud-ouest, et
me paraissait ne pas être éloignée de moins de quinze ou vingt
lieues.

Mais quelle contrée du monde était-ce ? Tout ce qu’il m’était
permis de savoir, c’est qu’elle devait nécessairement faire partie
de l’Amérique. D’après toutes mes observations, je conclus
qu’elle confinait aux possessions espagnoles, qu’elle était sans
doute toute habitée par des Sauvages, et que si j’y eusse abordé,
j’aurais eu à subir un sort pire que n’était le mien. J’acquiesçai



donc aux dispositions de la Providence, qui, je commençais à le
reconnaître et à le croire, ordonne chaque chose pour le mieux.
C’est ainsi que je tranquillisai mon esprit, bien loin de me tour‐
menter du vain désir d’aller en ce pays.

En outre, après que j’eus bien réfléchi sur cette découverte, je
pensai que si cette terre faisait partie du littoral espagnol, je ver‐
rais infailliblement, une fois ou une autre passer et repasser
quelques vaisseaux  ; et que, si le cas contraire échéait, ce serait
une preuve que cette côte faisait partie de celle qui s’étend entre
le pays espagnol et le Brésil ; côte habitée par la pire espèce des
Sauvages, car ils sont cannibales ou mangeurs d’hommes, et ne
manquent jamais de massacrer et de dévorer tout ceux qui
tombent entre leurs mains.

q

Chapitre 23 La cage de Poll

En faisant ces réflexions je marchais en avant tout à loisir. Ce
côté de l’île me parut beaucoup plus agréable que le mien ; les sa‐
vanes étaient douces, verdoyantes, émaillées de fleurs et semées
de bosquets charmants. Je vis une multitude de perroquets, et il
me prit envie d’en attraper un s’il était possible, pour le garder,
l’apprivoiser et lui apprendre à causer avec moi. Après m’être
donné assez de peine, j’en surpris un jeune, je l’abattis d’un coup
de bâton, et, l’ayant relevé, je l’emportai à la maison. Plusieurs
années s’écoulèrent avant que je pusse le faire parler ; mais enfin
je lui appris à m’appeler familièrement par mon nom. L’aventure



qui en résulta, quoique ce ne soit qu’une bagatelle, pourra fort
bien être, en son lieu, très divertissante.

Ce voyage me fut excessivement agréable : je trouvai dans les
basses terres des animaux que je crus être des lièvres et des re‐
nards ; mais ils étaient très différents de toutes les autres espèces
que j’avais vues jusque alors. Bien que j’en eusse tué plusieurs, je
ne satisfis point mon envie d’en manger. À quoi bon
m’aventurer ; je ne manquais pas d’aliments, et de très bons, sur‐
tout de trois sortes : des chèvres, des pigeons et des chélones ou
tortues. Ajoutez à cela mes raisins, et le marché de Leadenhall
n’aurait pu fournir une table mieux que moi, à proportion des
convives. Malgré ma situation, en somme assez déplorable,
j’avais pourtant grand sujet d’être reconnaissant  ; car, bien loin
d’être entraîné à aucune extrémité pour ma subsistance, je jouis‐
sais d’une abondance poussée même jusqu’à la délicatesse.

Dans ce voyage je ne marchais jamais plus de deux milles ou
environ par jour ; mais je prenais tant de tours et de détours pour
voir si je ne ferais point quelque découverte, que j’arrivais assez
fatigué au lieu où je décidais de m’établir pour la nuit. Alors j’al‐
lais me loger dans un arbre, ou bien je m’entourais de pieux plan‐
tés en terre depuis un arbre jusqu’à un autre, pour que les bêtes
farouches ne pussent venir à moi sans m’éveiller. En atteignant à
la rive de la mer, je fus surpris de voir que le plus mauvais côté de
l’île m’était échu : celle-ci était couverte de tortues, tandis que sur
mon côté je n’en avais trouvé que trois en un an et demi. Il y avait
aussi une foule d’oiseaux de différentes espèces dont quelques-
unes m’étaient déjà connues, et pour la plupart fort bons à man‐
ger  ; mais parmi ceux-là je n’en connaissais aucun de nom, ex‐
cepté ceux qu’on appelle pingouins.



J’en aurais pu tuer tout autant qu’il m’aurait plu, mais j’étais
très ménager de ma poudre et de mon plomb ; j’eusse bien préfé‐
ré tuer une chèvre s’il eût été possible, parce qu’il y aurait eu da‐
vantage à manger. Cependant, quoique les boucs fussent en plus
grande abondance dans cette portion de l’île que dans l’autre, il
était néanmoins beaucoup plus difficile de les approcher, parce
que la campagne étant plate et rase, ils m’apercevaient de bien
plus loin que lorsque j’étais sur les collines.

J’avoue que ce canton était infiniment plus agréable que le
mien, et pourtant il ne me vint pas le moindre désir de déména‐
ger. J’étais fixé à mon habitation, je commençais à m’y faire, et
tout le temps que je demeurai par-là il me semblait que j’étais en
voyage et loin de ma patrie. Toutefois, je marchai le long de la
côte vers l’est pendant environ douze milles ; puis alors je plantai
une grande perche sur le rivage pour me servir de point de re‐
père, et je me déterminai à retourner au logis. À mon voyage sui‐
vant je pris à l’est de ma demeure, afin de gagner le côté opposé
de l’île, et je tournai jusqu’à ce que je parvinsse à mon jalon. Je
dirai cela en temps et place.

Je pris pour m’en retourner un autre chemin que celui par où
j’étais venu, pensant que je pourrais aisément me reconnaître
dans toute l’île, et que je ne pourrais manquer de retrouver ma
première demeure en explorant le pays ; mais je m’abusais ; car,
lorsque j’eus fait deux ou trois milles, je me trouvai descendu
dans une immense vallée environnée de collines si boisées, que
rien ne pouvait me diriger dans ma route, le soleil excepté, en‐
core eût-il fallu au moins que je connusse très bien la position de
cet astre à cette heure du jour.



Il arriva que pour surcroît d’infortune, tandis que j’étais dans
cette vallée, le temps se couvrit de brumes pour trois ou quatre
jours. Comme il ne m’était pas possible de voir le soleil, je rôdai
très malencontreusement, et je fus enfin obligé de regagner le
bord de la mer, de chercher mon jalon et de reprendre la route
par laquelle j’étais venu. Alors je retournai chez moi, mais à pe‐
tites journées, le soleil étant excessivement chaud, et mon fusil,
mes munitions, ma hache et tout mon équipement extrêmement
lourds.

Mon chien, dans ce trajet, surprit un jeune chevreau et le sai‐
sit. J’accourus aussitôt, je m’en emparai et le sauvai vivant de sa
gueule. J’avais un très grand désir de l’amener à la maison s’il
était possible  ; souvent j’avais songé aux moyens de prendre un
cabri ou deux pour former une race de boucs domestiques, qui
pourraient fournir à ma nourriture quand ma poudre et mon
plomb seraient consommés.

Je fis un collier pour cette petite créature, et, avec un cordon
que je tressai avec du fil de caret, que je portais toujours avec
moi, je le menai en laisse, non sans difficulté, jusqu’à ce que je
fusse arrivé à ma tonnelle, où je l’enfermai et le laissai ; j’étais si
impatient de rentrer chez moi après un mois d’absence.

Je ne saurais comment exprimer quelle satisfaction ce fut
pour moi de me retrouver dans ma vieille huche 1, et de me cou‐
cher dans mon hamac. Ce petit voyage à l’aventure, sans retraite
assurée, m’avait été si désagréable, que ma propre maison me
semblait un établissement parfait en comparaison ; et cela me fit
si bien sentir le confortable de tout ce qui m’environnait, que je
résolus de ne plus m’en éloigner pour un temps aussi long tant
que mon sort me retiendrait sur cette île.



Je me reposai une semaine pour me restaurer et me régaler
après mon long pèlerinage. La majeure partie de ce temps fut ab‐
sorbée par une affaire importante, la fabrication d’une cage pour
mon Poll, qui commençait alors à être quelqu’un de la maison et
à se familiariser parfaitement avec moi. Je me ressouvins enfin
de mon pauvre biquet que j’avais parqué dans mon petit enclos,
et je résolus d’aller le chercher et de lui porter quelque nourri‐
ture. Je m’y rendis donc, et je le trouvai où je l’avais laissé : – au
fait il ne pouvait sortir, – mais il était presque mourant de faim.
J’allai couper quelques rameaux aux arbres et quelques branches
aux arbrisseaux que je pus trouver, et je les lui jetai. Quand il les
eut brouté, je le liai comme j’avais fait auparavant et je
l’emmenai  ; mais il était si maté par l’inanition, que je n’aurais
pas même eu besoin de le tenir en laisse : il me suivit comme un
chien. Comme je continuai de le nourrir, il devint si aimant, si
gentil, si doux, qu’il fut dès lors un de mes serviteurs, et que de‐
puis il ne voulut jamais m’abandonner.

La saison pluvieuse de l’équinoxe automnal était revenue.
J’observai l’anniversaire du 30 septembre, jour de mon débar‐
quement dans l’île, avec la même solemnité que la première fois.
Il y avait alors deux ans que j’étais là, et je n’entrevoyais pas plus
ma délivrance que le premier jour de mon arrivée. Je passai cette
journée entière à remercier humblement le Ciel de toutes les fa‐
veurs merveilleuses dont il avait comblé ma vie solitaire, et sans
lesquelles j’aurais été infiniment plus misérable. J’adressai à
Dieu d’humbles et sincères actions de grâces de ce qu’il lui avait
plu de me découvrir que même, dans cette solitude, je pouvais
être plus heureux que je ne l’eusse été au sein de la société et de
tous les plaisirs du monde ; je le bénis encore de ce qu’il remplis‐
sait les vides de mon isolement et la privation de toute compa‐



gnie humaine par sa présence et par la communication de sa
grâce, assistant, réconfortant et encourageant mon âme à se re‐
poser ici-bas sur sa providence, et à espérer jouir de sa présence
éternelle dans l’autre vie.

Ce fut alors que je commençai à sentir profondément combien
la vie que je menais, même avec toutes ses circonstances pé‐
nibles, était plus heureuse que la maudite et détestable vie que
j’avais faite durant toute la portion écoulée de mes jours. Mes
chagrins et mes joies étaient changés, mes désirs étaient autres,
mes affections n’avaient plus le même penchant, et mes jouis‐
sances étaient totalement différentes de ce qu’elles étaient dans
les premiers temps de mon séjour, ou au fait pendant les deux
années passées.

Autrefois, lorsque je sortais, soit pour chasser, soit pour visiter
la campagne, l’angoisse que mon âme ressentait de ma condition
se réveillait tout à coup, et mon cœur défaillait en ma poitrine, à
la seule pensée que j’étais en ces bois, ces montagnes, ces soli‐
tudes, et que j’étais un prisonnier sans rançon, enfermé dans un
morne désert par l’éternelle barrière de l’océan. Au milieu de mes
plus grands calmes d’esprit, cette pensée fondait sur moi comme
un orage et me faisait tordre mes mains et pleurer comme un en‐
fant. Quelquefois elle me surprenait au fort de mon travail, je
m’asseyais aussitôt, je soupirais, et durant une heure ou deux, les
yeux fichés en terre, je restais là. Mon mal n’en devenait que plus
cuisant. Si j’avais pu débonder en larmes, éclater en paroles, il se
serait dissipé, et la douleur, après m’avoir épuisé, se serait elle-
même abattue.

Mais alors je commençais à me repaître de nouvelles pensées.
Je lisais chaque jour la parole de Dieu, et j’en appliquais toutes



les consolations à mon état présent. Un matin que j’étais fort
triste, j’ouvris la Bible à ce passage : – « Jamais, jamais, je ne te
délaisserai ; je ne t’abandonnerai jamais ! » – Immédiatement il
me sembla que ces mots s’adressaient à moi  ; pourquoi autre‐
ment m’auraient-ils été envoyés juste au moment où je me déso‐
lais sur ma situation, comme un être abandonné de Dieu et des
hommes ? – « Eh bien ! me dis-je, si Dieu ne me délaisse point,
que m’importe que tout le monde me délaisse  ! puisque, au
contraire, si j’avais le monde entier, et que je perdisse la faveur et
les bénédictions de Dieu, rien ne pourrait contrebalancer cette
perte. »

Dès ce moment-là j’arrêtai en mon esprit qu’il m’était possible
d’être plus heureux dans cette condition solitaire que je ne l’eusse
jamais été dans le monde en toute autre position. Entraîné par
cette pensée, j’allais remercier le Seigneur de m’avoir relégué en
ce lieu.

Mais à cette pensée quelque chose, je ne sais ce que ce fut, me
frappa l’esprit et m’arrêta. – « Comment peux-tu être assez hypo‐
crite, m’écriai-je, pour te prétendre reconnaissant d’une condi‐
tion dont tu t’efforces de te satisfaire, bien qu’au fond du cœur tu
prierais plutôt pour en être délivrer ? » Ainsi j’en restai là. Mais
quoique je n’eusse pu remercier Dieu de mon exil, toutefois je lui
rendis grâce sincèrement de m’avoir ouvert les yeux par des af‐
flictions providentielles afin que je pusse reconnaître ma vie pas‐
sée, pleurer sur mes fautes et me repentir. – Je n’ouvrais jamais
la Bible ni ne la fermais sans qu’intérieurement mon âme ne bé‐
nit Dieu d’avoir inspiré la pensée à mon ami d’Angleterre d’em‐
baller, sans aucun avis de moi, ce saint livre parmi mes marchan‐



dises, et d’avoir permis que plus tard je le sauvasse des débris du
navire.

q

Chapitre 24 Le gibet

Ce fut dans cette disposition d’esprit que je commençai ma troi‐
sième année  ; et, quoique je ne veuille point fatiguer le lecteur
d’une relation aussi circonstanciée de mes travaux de cette année
que de ceux de la première, cependant il est bon qu’il soit en gé‐
néral remarqué que je demeurais très rarement oisif. Je répartis‐
sais régulièrement mon temps entre toutes les occupations quoti‐
diennes que je m’étais imposées. Tels étaient premièrement mes
devoirs envers Dieu et la lecture des Saintes-Écritures, auxquels
je vaquais sans faute, quelquefois même jusqu’à trois fois par
jour  ; secondement ma promenade avec mon mousquet à la re‐
cherche de ma nourriture, ce qui me prenait généralement trois
heures de la matinée quand il ne pleuvait pas  ; troisièmement
l’arrangement, l’apprêt, la conservation et la cuisson de ce que
j’avais tué pour ma subsistance. Tout ceci employait en grande
partie ma journée. En outre, il doit être considéré que dans le mi‐
lieu du jour, lorsque le soleil était à son zénith, la chaleur était
trop accablante pour agir : en sorte qu’on doit supposer que dans
l’après-midi tout mon temps de travail n’était que de quatre
heures environ, avec cette variante que parfois je changeais mes
heures de travail et de chasse, c’est-à-dire que je travaillais dans
la matinée et sortais avec mon mousquet sur le soir.



À cette brièveté du temps fixé pour le travail, veuillez ajouter
l’excessive difficulté de ma besogne, et toutes les heures que, par
manque d’outils, par manque d’aide et par manque d’habileté,
chaque chose que j’entreprenais me faisait perdre. Par exemple je
fus quarante-deux jours entiers à me façonner une planche de ta‐
blette dont j’avais besoin dans ma grotte, tandis que deux scieurs
avec leurs outils et leurs tréteaux, en une demi-journée, en au‐
raient tiré six d’un seul arbre.

Voici comment je m’y pris  : j’abattis un gros arbre de la lar‐
geur que ma planche devait avoir. Il me fallut trois jours pour le
couper et deux pour l’ébrancher et en faire une pièce de char‐
pente. À force de hacher et de tailler je réduisis les deux côtés en
copeaux, jusqu’à ce qu’elle fût assez légère pour être remuée.
Alors je la tournai et je corroyai une de ses faces, comme une
planche, d’un bout à l’autre ; puis je tournai ce côté dessous et je
la bûchai sur l’autre face jusqu’à ce qu’elle fût réduite à un ma‐
drier de trois pouces d’épaisseur environ. Il n’y a personne qui ne
puisse juger quelle rude besogne c’était pour mes mains ; mais le
travail et la patience m’en faisaient venir à bout comme de bien
d’autres choses ; j’ai seulement cité cette particularité pour mon‐
trer comment une si grande portion de mon temps s’écoulait à
faire si peu d’ouvrage ; c’est-à-dire que telle besogne, qui pourrait
n’être rien quand on a de l’aide et des outils, devient un énorme
travail, et demande un temps prodigieux pour l’exécuter seule‐
ment avec ses mains.

Mais, nonobstant, avec de la persévérance et de la peine,
j’achevai bien des choses, et, au fait, toutes les choses que ma po‐
sition exigeait que je fisse, comme il apparaîtra par ce qui suit.



J’étais alors dans les mois de novembre et de décembre, atten‐
dant ma récolte d’orge et de riz. Le terrain que j’avais labouré ou
bêché n’était pas grand  ; car, ainsi que je l’ai fait observer, mes
semailles de chaque espèce n’équivalaient pas à un demi-picotin,
parce que j’avais perdu toute une moisson pour avoir ensemencé
dans la saison sèche. Toutefois, la moisson promettait d’être
belle, quand je m’aperçus tout à coup que j’étais en danger de la
voir détruite entièrement par divers ennemis dont il était à peine
possible de se garder : d’abord par les boucs, et ces animaux sau‐
vages que j’ai nommés lièvres, qui, ayant tâté du goût exquis du
blé, s’y tapissaient nuit et jour, et le broutaient à mesure qu’il
poussait, et si près du pied qu’il n’aurait pas eu le temps de mon‐
ter en épis.

Je ne vis d’autre remède à ce mal que d’entourer mon blé
d’une haie, qui me coûta beaucoup de peines, et d’autant plus
que cela requérait célérité, car les animaux ne cessaient point de
faire du ravage. Néanmoins, comme ma terre en labour était pe‐
tite en raison de ma semaille, en trois semaines environ je par‐
vins à la clore totalement. Pendant le jour je faisais feu sur ces
maraudeurs, et la nuit je leur opposais mon chien, que j’attachais
dehors à un poteau, et qui ne cessait d’aboyer. En peu de temps
les ennemis abandonnèrent donc la place, et ma moisson crût
belle et bien, et commença bientôt à mûrir.

Mais si les bêtes avaient ravagé mon blé en herbe, les oiseaux
me menacèrent d’une nouvelle ruine quand il fut monté en épis.
Un jour que je longeais mon champ pour voir comment cela al‐
lait, j’aperçus une multitude d’oiseaux, je ne sais pas de combien
de sortes, qui entouraient ma petite moisson, et qui semblaient
épier l’instant où je partirais. Je fis aussitôt une décharge sur eux,



– car je sortais toujours avec mon mousquet. – À peine eus-je
tiré, qu’une nuée d’oiseaux que je n’avais point vus s’éleva du mi‐
lieu même des blés.

Je fus profondément navré  : je prévis qu’en peu de jours ils
détruiraient toutes mes espérances, que je tomberais dans la di‐
sette, et que je ne pourrais jamais amener à bien une moisson. Et
je ne savais que faire à cela ! Je résolus pourtant de sauver mon
grain s’il était possible, quand bien même je devrais faire senti‐
nelle jour et nuit. Avant tout j’entrai dans la pièce pour recon‐
naître le dommage déjà existant, et je vis qu’ils en avaient gâté
une bonne partie, mais que cependant, comme il était encore
trop vert pour eux, la perte n’était pas extrême, et que le reste
donnerait une bonne moisson, si je pouvais le préserver.

Je m’arrêtai un instant pour recharger mon mousquet, puis,
m’avançant un peu, je pus voir aisément mes larrons branchés
sur tous les arbres d’alentour, semblant attendre mon départ, ce
que l’évènement confirma  ; car, m’écartant de quelques pas
comme si je m’en allais, je ne fus pas plus tôt hors de leur vue
qu’ils s’abattirent de nouveau un à un dans les blés. J’étais si
vexé, que je n’eus pas la patience d’attendre qu’ils fussent tous
descendus ; je sentais que chaque grain était pour ainsi dire une
miche qu’ils me dévoraient. Je me rapprochai de la haie, je fis feu
de nouveau et j’en tuai trois. C’était justement ce que je souhai‐
tais ; je les ramassai, je fis d’eux comme on fait des insignes vo‐
leurs en Angleterre, je les pendis à un gibet pour la terreur des
autres. On n’imaginerait pas quel bon effet cela produisit  : non
seulement les oiseaux ne revinrent plus dans les blés, mais ils
émigrèrent de toute cette partie de l’île, et je n’en vis jamais un
seul aux environs tout le temps que pendirent mes épouvantails.



Je fus extrêmement content de cela, comme on peut en avoir
l’assurance ; et sur la fin de décembre, qui est le temps de la se‐
conde moisson de l’année, je fis la récolte de mon blé.

J’étais pitoyablement outillé pour cela  ; je n’avais ni faux ni
faucille pour le couper ; tout ce que je pus faire, ce fut d’en fabri‐
quer une de mon mieux avec un des braquemarts ou coutelas que
j’avais sauvés du bâtiment parmi d’autres armes. Mais comme
ma moisson était petite, je n’eus pas grande difficulté à la re‐
cueillir. Bref, je la fis à ma manière car je sciai les épis, je les em‐
portai dans une grande corbeille que j’avais tressée, et je les
égrainai entre mes mains. À la fin de toute ma récolte, je trouvai
que le demi-picotin que j’avais semé m’avait produit près de deux
boisseaux de riz et environ deux boisseaux et demi d’orge, autant
que je pus en juger, puisque je n’avais alors aucune mesure.

Ceci fut pour moi un grand sujet d’encouragement  ; je pres‐
sentis qu’à l’avenir il plairait à Dieu que je ne manquasse pas de
pain. Toutefois je n’étais pas encore hors d’embarras  : je ne sa‐
vais comment moudre ou comment faire de la farine de mon
grain, comment le vanner et le bluter ; ni même, si je parvenais à
le mettre en farine, comment je pourrais en faire du pain ; et en‐
fin, si je parvenais à en faire du pain, comment je pourrais le faire
cuire. Toutes ces difficultés, jointes au désir que j’avais d’avoir
une grande quantité de provisions, et de m’assurer constamment
ma subsistance, me firent prendre la résolution de ne point tou‐
cher à cette récolte, de la conserver tout entière pour les se‐
mailles de la saison prochaine, et, à cette époque, de consacrer
toute mon application et toutes mes heures de travail à accomplir
le grand œuvre de me pourvoir de blé et de pain.



C’est alors que je pouvais dire avec vérité que je travaillais
pour mon pain. N’est-ce pas chose étonnante, et à laquelle peu de
personnes réfléchissent, l’énorme multitude d’objets nécessaires
pour entreprendre, produire, soigner, préparer, faire et achever
une parcelle de pain.

Moi, qui étais réduit à l’état de pure nature, je sentais que
c’était là mon découragement de chaque jour, et d’heure en heure
cela m’était devenu plus évident, dès lors même que j’eus re‐
cueilli la poignée de blé qui, comme je l’ai dit, avait crû d’une fa‐
çon si inattendue et si émerveillante.

Premièrement je n’avais point de charrue pour labourer la
terre, ni de bêche ou de pelle pour la fouir. Il est vrai que je sup‐
pléai à cela en fabriquant une pelle de bois dont j’ai parlé plus
haut, mais elle faisait ma besogne grossièrement ; et, quoiqu’elle
m’eût coûté un grand nombre de jours, comme la pellâtre n’était
point garnie de fer, non seulement elle s’usa plus tôt, mais elle
rendait mon travail plus pénible et très imparfait.

Mais, résigné à tout, je travaillais avec patience, et l’insuccès
ne me rebutait point. Quand mon blé fut semé, je n’avais point de
herse, je fus obligé de passer dessus moi-même et de traîner une
grande et lourde branche derrière moi, avec laquelle, pour ainsi
dire, j’égratignais la terre plutôt que je ne la hersais ou ratissais.

Quand il fut en herbe ou monté en épis, comme je l’ai déjà fait
observer, de combien de choses n’eus-je pas besoin pour l’en‐
clorre, le préserver, le faucher, le moissonner, le transporter au
logis, le battre, le vanner et le serrer. Ensuite il me fallut un mou‐
lin pour le moudre, des sas pour bluter la farine, du levain et du
sel pour pétrir  ; et enfin un four pour faire cuire le pain, ainsi



qu’on pourra le voir dans la suite. Je fus réduit à faire toutes ces
choses sans aucun de ces instruments, et cependant mon blé fut
pour moi une source de bien-être et de consolation. Ce manque
d’instruments, je le répète, me rendait toute opération lente et
pénible, mais il n’y avait à cela point de remède. D’ailleurs, mon
temps étant divisé, je ne pouvais le perdre entièrement. Une por‐
tion de chaque jour était donc affectée à ces ouvrages ; et, comme
j’avais résolu de ne point faire du pain de mon blé jusqu’à ce que
j’en eusse une grande provision, j’avais les six mois prochains
pour appliquer tout mon travail et toute mon industrie à me
fournir d’ustensiles nécessaires à la manutention des grains que
je recueillerais pour mon usage.

Il me fallut d’abord préparer un terrain plus grand  ; j’avais
déjà assez de grains pour ensemencer un acre de terre  ; mais
avant que d’entreprendre ceci, je passai au moins une semaine à
me fabriquer une bêche, une triste bêche en vérité, et si pesante
que mon ouvrage en était une fois plus pénible.

q

Chapitre 25 La poterie

Néanmoins je passai outre, et j’emblavai deux pièces de terre
plates et unies aussi proche de ma maison que je le jugeai conve‐
nable, et je les entourai d’une bonne clôture dont les pieux
étaient faits du même bois que j’avais déjà planté, et qui drageon‐
nait. Je savais qu’au bout d’une année j’aurais une haie vive qui
n’exigerait que peu d’entretien. Cet ouvrage ne m’occupa guère
moins de trois mois, parce qu’une grande partie de ce temps se



trouva dans la saison pluvieuse, qui ne me permettait pas de
sortir.

C’est au logis, tandis qu’il pleuvait et que je ne pouvais mettre
le pied dehors, que je m’occupai de la matière qui va suivre, ob‐
servant toutefois que pendant que j’étais à l’ouvrage je m’amusais
à causer avec mon perroquet, et à lui enseigner à parler. Je lui
appris promptement à connaître son nom, et à dire assez distinc‐
tement Poll, qui fut le premier mot que j’entendis prononcer
dans l’île par une autre bouche que la mienne. Ce n’était point là
mon travail, mais cela m’aidait beaucoup à le supporter 1. Alors,
comme je l’ai dit, j’avais une grande affaire sur les bras. J’avais
songé depuis longtemps à n’importe quel moyen de me façonner
quelques vases de terre dont j’avais un besoin extrême ; mais je
ne savais pas comment y parvenir. Néanmoins, considérant la
chaleur du climat, je ne doutais pas que si je pouvais découvrir de
l’argile, je n’arrivasse à fabriquer un pot qui, séché au soleil, se‐
rait assez dur et assez fort pour être manié et contenir des choses
sèches qui demandent à être gardées ainsi ; et, comme il me fal‐
lait des vaisseaux pour la préparation du blé et de la farine que
j’allais avoir, je résolus d’en faire quelques-uns aussi grands que
je pourrais, et propres à contenir, comme des jarres, tout ce
qu’on voudrait y renfermer.

Je ferais pitié au lecteur, ou plutôt je le ferais rire, si je disais
de combien de façons maladroites je m’y pris pour modeler cette
glaise  ; combien je fis de vases difformes, bizarres et ridicules  ;
combien il s’en affaissa, combien il s’en renversa, l’argile n’étant
pas assez ferme pour supporter son propre poids ; combien, pour
les avoir exposés trop tôt, se fêlèrent à l’ardeur du soleil  ; com‐
bien tombèrent en pièces seulement en les bougeant, soit avant



comme soit après qu’il furent secs ; en un mot, comment, après
que j’eus travaillé si rudement pour trouver de la glaise, pour
l’extraire, l’accommoder, la transporter chez moi, et la modeler,
je ne pus fabriquer, en deux mois environ, que deux grandes ma‐
chines de terre grotesques, que je n’ose appeler jarres.

Toutefois, le soleil les ayant bien cuites et bien durcies, je les
soulevai très doucement et je les plaçai dans deux grands paniers
d’osier que j’avais faits exprès pour qu’elles ne pussent être bri‐
sées ; et, comme entre le pot et le panier il y avait du vide, je le
remplis avec de la paille de riz et d’orge. Je comptais, si ces jarres
restaient toujours sèches, y serrer mes grains et peut être même
ma farine, quand ils seraient égrugés.

Bien que pour mes grands vases je me fusse mécompté gros‐
sièrement, je fis néanmoins beaucoup de plus petites choses avec
assez de succès, telles que des pots ronds, des assiettes plates,
des cruches et des jattes, que ma main modelait et que la chaleur
du soleil cuisait et durcissait étonnamment.

Mais tout cela ne répondait point encore à mes fins, qui
étaient d’avoir un pot pour contenir un liquide et aller au feu, ce
qu’aucun de ceux que j’avais n’aurait pu faire. Au bout de
quelque temps il arriva que, ayant fait un assez grand feu pour
rôtir de la viande, au moment où je la retirais étant cuite, je trou‐
vai dans le foyer un tesson d’un de mes pots de terre cuit dur
comme une pierre et rouge comme une tuile. Je fus agréablement
surpris de voir cela, et je me dis qu’assurément ma poterie pour‐
rait se faire cuire en son entier, puisqu’elle cuisait bien en
morceaux.



Cette découverte fit que je m’appliquai à rechercher comment
je pourrais disposer mon feu pour y cuire quelques pots. Je
n’avais aucune idée du four dont les potiers se servent, ni de leurs
vernis, et j’avais pourtant du plomb pour en faire. Je plaçai donc
trois grandes cruches et deux ou trois autres pots, en pile les uns
sur les autres, sur un gros tas de cendres chaudes, et j’allumai un
feu de bois tout à l’entour. J’entretins le feu sur tous les côtés et
sur le sommet, jusqu’à ce que j’eusse vu mes pots rouges de part
en part et remarqué qu’ils n’étaient point fendus. Je les maintins
à ce degré pendant cinq ou six heures environ, au bout desquelles
j’en aperçus un qui, sans être fêlé, commençait à fondre et à cou‐
ler. Le sable, mêlé à la glaise, se liquéfiait par la violence de la
chaleur, et se serait vitrifié si j’eusse poursuivi. Je diminuai donc
mon brasier graduellement, jusqu’à ce que mes pots perdissent
leur couleur rouge. Ayant veillé toute la nuit pour que le feu ne
s’abattît point trop promptement, au point du jour je me vis pos‐
sesseur de trois excellentes… je n’ose pas dire cruches, et deux
autres pots aussi bien cuits que je pouvais le désirer. Un d’entre
eux avait été parfaitement verni par la fonte du gravier.

Après cette épreuve, il n’est pas nécessaire de dire que je ne
manquai plus d’aucun vase pour mon usage ; mais je dois avouer
que leur forme était fort insignifiante, comme on peut le suppo‐
ser. Je les modelais absolument comme les enfants qui font des
boulettes de terre grasse, ou comme une femme qui voudrait
faire des pâtés sans avoir jamais appris à pâtisser.

Jamais joie pour une chose si minime n’égala celle que je res‐
sentis en voyant que j’avais fait un pot qui pourrait supporter le
feu ; et à peine eus-je la patience d’attendre qu’il soit tout à fait
refroidi pour le remettre sur le feu avec un peu d’eau dedans pour



bouillir de la viande, ce qui me réussit admirablement bien. Je fis
un excellent bouillon avec un morceau de chevreau ; cependant je
manquais de gruau et de plusieurs autres ingrédients nécessaires
pour le rendre aussi bon que j’aurais pu l’avoir.

J’eus un nouvel embarras pour me procurer un mortier de
pierre où je pusse piler ou écraser mon grain ; quant à un moulin,
il n’y avait pas lieu de penser qu’avec le seul secours de mes
mains je parvinsse jamais à ce degré d’industrie. Pour suppléer à
ce besoin, j’étais vraiment très embarrassé, car de tous les mé‐
tiers du monde, le métier de tailleur de pierre était celui pour le‐
quel j’avais le moins de dispositions  ; d’ailleurs je n’avais point
d’outils pour l’entreprendre. Je passai plusieurs jours à chercher
une grande pierre assez épaisse pour la creuser et faire un mor‐
tier ; mais je n’en trouvai pas, si ce n’est dans de solides rochers,
et que je ne pouvais ni tailler ni extraire. Au fait, il n’y avait point
de roches dans l’île d’une suffisante dureté, elles étaient toutes
d’une nature sablonneuse et friable, qui n’aurait pu résister aux
coups d’un pilon pesant, et le blé n’aurait pu s’y broyer sans qu’il
s’y mêlât du sable. Après avoir perdu ainsi beaucoup de temps à
la recherche d’une pierre, je renonçai, et je me déterminai à cher‐
cher un grand billot de bois dur, que je trouvai beaucoup plus ai‐
sément. J’en choisis un si gros qu’à peine pouvais-je le remuer, je
l’arrondis et je le façonnai à l’extérieur avec ma hache et mon
herminette ; ensuite, avec une peine infinie, j’y pratiquai un trou,
au moyen du feu, comme font les Sauvages du Brésil pour creu‐
ser leurs pirogues. Je fis enfin une hie ou grand pilon avec de ce
bois appelé bois de fer, et je mis de côté ces instruments en atten‐
dant ma prochaine récolte, après laquelle je me proposai de
moudre mon grain, au plutôt de l’égruger, pour faire du pain.



Ma difficulté suivante fut celle de faire un sas ou blutoir pour
passer ma farine et la séparer du son et de la bale, sans quoi je ne
voyais pas possibilité que je pusse avoir du pain ; cette difficulté
était si grande que je ne voulais pas même y songer, assuré que
j’étais de n’avoir rien de ce qu’il faut pour faire un tamis  ; j’en‐
tends ni canevas fin et clair, ni étoffe à bluter la farine à travers.
J’en restai là pendant plusieurs mois ; je ne savais vraiment que
faire. Le linge qui me restait était en haillons ; j’avais bien du poil
de chèvre, mais je ne savais ni filer ni tisser ; et, quand même je
l’eusse su, il me manquait les instruments nécessaires. Je ne
trouvai aucun remède à cela. Seulement je me ressouvins qu’il y
avait parmi les hardes de matelots que j’avais emportées du na‐
vire quelques cravates de calicot ou de mousseline. J’en pris plu‐
sieurs morceaux, et je fis trois petits sas, assez propre à leur
usage. Je fus ainsi pourvu pour quelques années. On verra en son
lieu ce que j’y substituai plus tard.

J’avais ensuite à songer à la boulangerie, et comment je pour‐
rais faire le pain quand je viendrais à avoir du blé  ; d’abord je
n’avais point de levain. Comme rien ne pouvait suppléer à cette
absence, je ne m’en embarrassai pas beaucoup. Quant au four,
j’étais vraiment en grande peine.

À la fin je trouvai l’expédient que voici : je fis quelques vases
de terre très larges et peu profonds, c’est-à-dire qui avaient envi‐
ron deux pieds de diamètre et neuf pouces seulement de profon‐
deur ; je les cuisis dans le feu, comme j’avais fait des autres, et je
les mis ensuite à part. Quand j’avais besoin de cuire, j’allumais
d’abord un grand feu sur mon âtre, qui était pavé de briques car‐
rées de ma propre fabrique ; je n’affirmerais pas toutefois qu’elles
fussent parfaitement carrées.



Quand le feu de bois était à peu près tombé en cendres et en
charbons ardents, je les éparpillais sur l’âtre, de façon à le couvrir
entièrement, et je les y laissais jusqu’à ce qu’il fût très chaud.
Alors j’en balayais toutes les cendres, je posais ma miche ou mes
miches que je couvrais d’une jatte de terre, autour de laquelle je
relevais les cendres pour conserver et augmenter la chaleur. De
cette manière, aussi bien que dans le meilleur four du monde, je
cuisais mes pains d’orge, et devins en très peu de temps un vrai
pâtissier ; car je fis des gâteaux de riz et des poudings. Toutefois
je n’allai point jusqu’aux pâtés  : je n’aurais rien eu à y mettre,
supposant que j’en eusse fait, si ce n’est de la chair d’oiseaux et
de la viande de chèvre.

On ne s’étonnera point de ce que toutes ces choses me prirent
une grande partie de la troisième année de mon séjour dans l’île,
si l’on considère que dans l’intervalle de toutes ces choses j’eus à
faire mon labourage et une nouvelle moisson. En effet, je récoltai
mon blé dans sa saison, je le transportai au logis du mieux que je
pouvais, et je le conservai en épis dans une grande manne jusqu’à
ce que j’eusse le temps de l’égrainer, puisque je n’avais ni aire ni
fléau pour le battre.

L’accroissement de mes récoltes me nécessita réellement alors
à agrandir ma grange. Je manquais d’emplacement pour les ser‐
rer  ; car mes semailles m’avaient rapporté au moins vingt bois‐
seaux d’orge et tout au moins autant de riz ; si bien que dès lors
je résolus de commencer à en user à discrétion : mon biscuit de‐
puis longtemps était achevé. Je résolus aussi de m’assurer de la
quantité qu’il me fallait pour toute mon année, et si je ne pour‐
rais pas ne faire qu’une seule semaille.

q



Chapitre 26 La pirogue

Somme toute, je reconnus que quarante boisseaux d’orge et de riz
étaient plus que je n’en pouvais consommer dans un an. Je me
déterminai donc à semer chaque année juste la même quantité
que la dernière fois, dans l’espérance qu’elle pourrait largement
me pourvoir de pain.

Tandis que toutes ces choses se faisaient, mes pensées, comme
on peut le croire, se reportèrent plusieurs fois sur la découverte
de la terre que j’avais aperçue de l’autre côté de l’île. Je n’étais
pas sans quelques désirs secrets d’aller sur ce rivage, imaginant
que je voyais la terre ferme, et une contrée habitée d’où je pour‐
rais d’une façon ou d’une autre me transporter plus loin, et peut-
être trouver enfin quelques moyens de salut.

Mais dans tout ce raisonnement je ne tenais aucun compte des
dangers d’une telle entreprise dans le cas où je viendrais à tom‐
ber entre les mains des Sauvages, qui pouvaient être, comme
j’aurais eu raison de le penser, plus féroces que les lions et les
tigres de l’Afrique. Une fois en leur pouvoir, il y avait mille
chances à courir contre une qu’ils me tueraient et sans doute me
mangeraient. J’avais ouï dire que les peuples de la côte des Ca‐
raïbes étaient cannibales ou mangeurs d’hommes, et je jugeais
par la latitude que je ne devais pas être fort éloigné de cette côte.
Supposant que ces nations ne fussent point cannibales, elles au‐
raient pu néanmoins me tuer, comme cela était advenu à d’autres
Européens qui avaient été pris, quoiqu’ils fussent au nombre de
dix et même de vingt, et elles l’auraient pu d’autant plus facile‐
ment que j’étais seul, et ne pouvais opposer que peu ou point de
résistance. Toutes ces choses, dis-je, que j’aurais dû mûrement



considérer et qui plus tard se présentèrent à mon esprit, ne me
donnèrent premièrement aucune appréhension, ma tête ne rou‐
lait que la pensée d’aborder à ce rivage.

C’est ici que je regrettai mon garçon Xury, et mon long bateau
avec sa voile d’épaule de mouton, sur lequel j’avais navigué plus
de neuf cents milles le long de la côte d’Afrique ; mais c’était un
regret superflu. Je m’avisai alors d’aller visiter la chaloupe de
notre navire, qui, comme je l’ai dit, avait été lancée au loin sur la
rive durant la tempête, lors de notre naufrage. Elle se trouvait en‐
core à peu de chose près dans la même situation : renversée par
la force des vagues et des vents, elle était presque sens dessus
dessous sur l’éminence d’une longue dune de gros sable, mais
elle n’était point entourée d’eau comme auparavant.

Si j’avais eu quelque aide pour le radouber et le lancer à la
mer, ce bateau m’aurait suffi, et j’aurais pu retourner au Brésil
assez aisément  ; mais j’eusse dû prévoir qu’il ne me serait pas
plus possible de le retourner et de le remettre sur son fond que de
remuer l’île. J’allai néanmoins dans les bois, et je coupai des le‐
viers et des rouleaux, que j’apportai près de la chaloupe, détermi‐
né à essayer ce que je pourrais faire, et persuadé que si je parve‐
nais à la redresser il me serait facile de réparer le dommage
qu’elle avait reçu, et d’en faire une excellente embarcation, dans
laquelle je pourrais sans crainte aller à la mer.

Au fait je n’épargnai point les peines dans cette infructueuse
besogne, et j’y employai, je pense, trois ou quatre semaines envi‐
ron. Enfin, reconnaissant qu’il était impossible à mes faibles
forces de la soulever, je me mis à creuser le sable en dessous pour
la dégager et la faire tomber ; et je plaçai des pièces de bois pour
la retenir et la guider convenablement dans sa chute.



Mais quand j’eus fait cette fouille, je fus encore hors d’état de
l’ébranler et de pénétrer en dessous, bien loin de pouvoir la pous‐
ser jusqu’à l’eau. Je fus donc forcé de l’abandonner ; et cependant
bien que je désespérasse de cette chaloupe, mon désir de m’aven‐
turer sur mer pour gagner le continent augmentait plutôt qu’il ne
décroissait, au fur et à mesure que la chose m’apparaissait plus
impraticable.

Cela m’amena enfin à penser s’il ne serait pas possible de me
construire, seul et sans outils, avec le tronc d’un grand arbre, une
pirogue toute semblable à celles que font les naturels de ces cli‐
mats. Je reconnus que c’était non seulement faisable, mais aisé.
Ce projet me souriait infiniment, avec l’idée surtout que j’avais en
main plus de ressources pour l’exécuter qu’aucun Nègre ou In‐
dien ; mais je ne considérais nullement les inconvénients particu‐
liers qui me plaçaient au-dessous d’eux ; par exemple le manque
d’aide pour mettre ma pirogue à la mer quand elle serait achevée,
obstacle beaucoup plus difficile à surmonter pour moi que toutes
les conséquences du manque d’outils ne pouvaient l’être pour les
Indiens. Effectivement, que devait me servir d’avoir choisi un
gros arbre dans les bois, d’avoir pu à grande peine le jeter bas, si
après l’avoir façonné avec mes outils, si après lui avoir donné la
forme extérieure d’un canot, l’avoir brûlé ou taillé en dedans
pour le creuser, pour en faire une embarcation  ; si après tout
cela, dis-je, il me fallait l’abandonner dans l’endroit même où je
l’aurais trouvé, incapable de le mettre à la mer.

Il est croyable que si j’eusse fait la moindre réflexion sur ma
situation tandis que je construisais ma pirogue, j’aurais immédia‐
tement songé au moyen de la lancer à l’eau ; mais j’étais si préoc‐
cupé de mon voyage, que je ne considérai pas une seule fois



comment je la transporterais  ; et vraiment elle était de nature à
ce qu’il fût pour moi plus facile de lui faire franchir en mer qua‐
rante-cinq milles, que du lieu où elle était quarante-cinq brasses
pour la mettre à flot.

J’entrepris ce bateau plus follement que ne fit jamais homme
ayant ses sens éveillés. Je me complaisais dans ce dessein, sans
déterminer si j’étais capable de le conduire à bonne fin, non pas
que la difficulté de le lancer ne me vînt souvent en tête ; mais je
tranchais court à tout examen par cette réponse insensée que je
m’adressais : – « Allons, faisons-le d’abord ; à coup sûr je trouve‐
rai moyen d’une façon ou d’une autre de le mettre à flot quand il
sera fait. »

C’était bien la plus absurde méthode ; mais mon idée opiniâtre
prévalait  : je me mis à l’œuvre et j’abattis un cèdre. Je doute
beaucoup que Salomon en ait eu jamais un pareil pour la
construction du temple de Jérusalem. Il avait cinq pieds dix
pouces de diamètre près de la souche et quatre pieds onze pouces
à la distance de vingt-deux pieds, après quoi il diminuait un peu
et se partageait en branches. Ce ne fut pas sans un travail infini
que je jetai par terre cet arbre ; car je fus vingt jours à le hacher et
le tailler au pied, et, avec une peine indicible, quatorze jours à sé‐
parer à coups de hache sa tête vaste et touffue. Je passai un mois
à le façonner, à le mettre en proportion et à lui faire une espèce
de carène semblable à celle d’un bateau, afin qu’il pût flotter
droit sur sa quille et convenablement. Il me fallut ensuite près de
trois mois pour évider l’intérieur et le travailler de façon à en
faire une parfaite embarcation. En vérité je vins à bout de cette
opération sans employer le feu, seulement avec un maillet et un
ciseau et l’ardeur d’un rude travail qui ne me quitta pas, jusqu’à



ce que j’en eusse fait une belle pirogue assez grande pour recevoir
vingt-six hommes, et par conséquent bien assez grande pour me
transporter moi et toute ma cargaison.

Quand j’eus achevé cet ouvrage j’en ressentis une joie
extrême : au fait, c’était la plus grande pirogue d’une seule pièce
que j’eusse vue de ma vie. Mais, vous le savez, que de rudes coups
ne m’avait-elle pas coûté ! Il ne me restait plus qu’à la lancer à la
mer ; et, si j’y fusse parvenu, je ne fais pas de doute que je n’eusse
commencé le voyage le plus insensé et le plus aventureux qui fût
jamais entrepris.

Mais tous mes expédients pour l’amener jusqu’à l’eau avor‐
tèrent, bien qu’ils m’eussent aussi coûté un travail infini, et
qu’elle ne fût éloignée de la mer que de cent verges tout au plus.
Comme premier inconvénient, elle était sur une éminence à pic
du côté de la baie. Nonobstant, pour aplanir cet obstacle, je réso‐
lus de creuser la surface du terrain en pente douce. Je me mis
donc à l’œuvre. Que de sueurs cela me coûta ! Mais compte-t-on
ses peines quand on a sa liberté en vue ? Cette besogne achevée
et cette difficulté vaincue, une plus grande existait encore, car il
ne m’était pas plus possible de remuer cette pirogue qu’il ne me
l’avait été de remuer la chaloupe.

Alors je mesurai la longueur du terrain, et je me déterminai à
ouvrir une darce ou canal pour amener la mer jusqu’à la pirogue,
puisque je ne pouvais pas amener ma pirogue jusqu’à la mer.
Soit ! Je me mis donc à la besogne ; et quand j’eus commencé et
calculé la profondeur et la longueur qu’il fallait que je lui don‐
nasse, et de quelle manière j’enlèverais les déblais, je reconnus
que, n’ayant de ressources qu’en mes bras et en moi-même, il me
faudrait dix ou douze années pour en venir à bout ; car le rivage



était si élevé, que l’extrémité supérieure de mon bassin aurait dû
être profonde de vingt-deux pieds tout au moins. Enfin, quoique
à regret, j’abandonnai donc aussi ce dessein.

J’en fus vraiment navré, et je compris alors, mais trop tard,
quelle folie c’était d’entreprendre un ouvrage avant d’en avoir
calculé les frais et d’avoir bien jugé si nos propres forces pour‐
raient le mener à bonne fin.

Au milieu de cette besogne je finis ma quatrième année dans
l’île, et j’en célébrai l’anniversaire avec la même dévotion et tout
autant de satisfaction que les années précédentes  ; car, par une
étude constante et une sérieuse application de la parole de Dieu
et par le secours de sa grâce, j’acquérais une science bien diffé‐
rente de celle que je possédais autrefois, et j’appréciais tout au‐
trement les choses  : je considérais alors le monde comme une
terre lointaine où je n’avais rien à souhaiter, rien à désirer ; d’où
je n’avais rien à attendre, en un mot avec laquelle je n’avais rien
et vraisemblablement ne devais plus rien avoir à faire. Je pense
que je le regardais comme peut-être le regarderons-nous après
cette vie, je veux dire ainsi qu’un lieu où j’avais vécu, mais d’où
j’étais sorti ; et je pouvais bien dire comme notre père Abraham
au Mauvais Riche  : – «  Entre toi et moi il y a un abyme
profond. »

Là j’étais éloigné de la perversité du monde  : je n’avais ni
concupiscence de la chair, ni concupiscence des yeux, ni faste de
la vie. Je ne convoitais rien, car j’avais alors tout ce dont j’étais
capable de jouir  ; j’étais seigneur de tout le manoir : je pouvais,
s’il me plaisait, m’appeler roi ou empereur de toute cette contrée
rangée sous ma puissance ; je n’avais point de rivaux, je n’avais
point de compétiteur, personne qui disputât avec moi le com‐



mandement et la souveraineté. J’aurais pu récolter du blé de quoi
charger des navires  ; mais, n’en ayant que faire, je n’en semais
que suivant mon besoin. J’avais à foison des chélones ou tortues
de mer, mais une de temps en temps c’était tout ce que je pouvais
consommer  ; j’avais assez de bois de charpente pour construire
une flotte de vaisseaux, et quand elle aurait été construite j’aurais
pu faire d’assez abondantes vendanges pour la charger de passe‐
rilles et de vin.

q

Chapitre 27 Rédaction du journal

Mais ce dont je pouvais faire usage était seul précieux pour moi.
J’avais de quoi manger et de quoi subvenir à mes besoins, que
m’importait tout le reste ! Si j’avais tué du gibier au-delà de ma
consommation, il m’aurait fallu l’abandonner au chien ou aux
vers. Si j’avais semé plus de blé qu’il ne convenait pour mon
usage, il se serait gâté. Les arbres que j’avais abattus restaient à
pourrir sur la terre ; je ne pouvais les employer qu’au chauffage,
et je n’avais besoin de feu que pour préparer mes aliments.

En un mot la nature et l’expérience m’apprirent, après mûre
réflexion, que toutes les bonnes choses de l’univers ne sont
bonnes pour nous que suivant l’usage que nous en faisons, et
qu’on n’en jouit qu’autant qu’on s’en sert ou qu’on les amasse
pour les donner aux autres, et pas plus. Le ladre le plus rapace de
ce monde aurait été guéri de son vice de convoitise, s’il se fût
trouvé à ma place ; car je possédais infiniment plus qu’il ne m’é‐
tait loisible de dépenser. Je n’avais rien à désirer si ce n’est



quelques babioles qui me manquaient et qui pourtant m’auraient
été d’une grande utilité. J’avais, comme je l’ai déjà consigné, une
petite somme de monnaie, tant en or qu’en argent, environ
trente-six livres sterling : hélas ! cette triste vilenie restait là in‐
utile ; je n’en avais que faire, et je pensais souvent en moi-même
que j’en donnerais volontiers une poignée pour quelques pipes à
tabac ou un moulin à bras pour moudre mon blé  ; voire même
que je donnerais le tout pour six penny de semence de navet et de
carotte d’Angleterre, ou pour une poignée de pois et de fèves et
une bouteille d’encre. En ma situation je n’en pouvais tirer ni
avantage ni bénéfice : cela restait là dans un tiroir, cela pendant
la saison pluvieuse se moisissait à l’humidité de ma grotte. J’au‐
rais eu ce tiroir plein de diamants, que c’eût été la même chose,
et ils n’auraient pas eu plus de valeur pour moi, à cause de leur
inutilité.

J’avais alors amené mon état de vie à être en soi beaucoup
plus heureux qu’il ne l’avait été premièrement, et beaucoup plus
heureux pour mon esprit et pour mon corps. Souvent je m’as‐
seyais pour mon repas avec reconnaissance, et j’admirais la main
de la divine Providence qui m’avait ainsi dressé une table dans le
désert. Je m’étudiais à regarder plutôt le côté brillant de ma
condition que le côté sombre, et à considérer ce dont je jouissais
plutôt que ce dont je manquais. Cela me donnait quelquefois de
secrètes consolations ineffables. J’appuie ici sur ce fait pour le
bien inculquer dans l’esprit de ces gens mécontents qui ne
peuvent jouir confortablement des biens que Dieu leur a donnés,
parce qu’ils tournent leurs regards et leur convoitise vers des
choses qu’il ne leur a point départies. Tous nos tourments sur ce
qui nous manque me semblent procéder du défaut de gratitude
pour ce que nous avons.



Une autre réflexion m’était d’un grand usage et sans doute se‐
rait de même pour quiconque tomberait dans une détresse sem‐
blable à la mienne : je comparais ma condition présente à celle à
laquelle je m’étais premièrement attendu, voire même avec ce
qu’elle aurait nécessairement été, si la bonne providence de Dieu
n’avait merveilleusement ordonné que le navire échouât près du
rivage, d’où non seulement j’avais pu l’atteindre, mais où j’avais
pu transporter tout ce que j’en avais tiré pour mon soulagement
et mon bien-être ; et sans quoi j’aurais manqué d’outils pour tra‐
vailler, d’armes pour ma défense et de poudre et de plomb pour
me procurer ma nourriture.

Je passais des heures entières, je pourrais dire des jours en‐
tiers à me représenter sous la plus vive couleur ce qu’il aurait fal‐
lu que je fisse, si je n’avais rien sauvé du navire ; à me représen‐
ter que j’aurais pu ne rien attraper pour ma subsistance, si ce
n’est quelques poissons et quelques tortues ; et toutefois, comme
il s’était écoulé un temps assez long avant que j’en eusse rencon‐
tré, que nécessairement j’aurais dû périr tout d’abord ; ou que si
je n’avais pas péri, j’aurais dû vivre comme un vrai Sauvage ; en‐
fin à me représenter que, si j’avais tué une chèvre ou un oiseau
par quelque stratagème, je n’aurais pu le dépecer ou l’ouvrir,
l’écorcher, le vider ou le découper  ; mais qu’il m’aurait fallu le
ronger avec mes dents et le déchirer avec mes griffes, comme une
bête.

Ces réflexions me rendaient très sensible à la bonté de la Pro‐
vidence envers moi et très reconnaissant de ma condition pré‐
sente, malgré toutes ses misères et toutes ses disgrâces. Je dois
aussi recommander ce passage aux réflexions de ceux qui sont
sujets à dire dans leur infortune  : – « Est-il une affliction sem‐



blable à la mienne  ?  » – Qu’ils considèrent combien est pire le
sort de tant de gens, et combien le leur aurait pu être pire si la
Providence l’avait jugé convenable.

Je faisais encore une autre réflexion qui m’aidait aussi à re‐
paître mon âme d’espérances  ; je comparais ma condition pré‐
sente avec celle que j’avais méritée et que j’avais droit d’attendre
de la justice divine. J’avais mené une vie mauvaise, entièrement
dépouillée de toute connaissance et de toute crainte de Dieu. J’a‐
vais été bien éduqué par mon père et ma mère ; ni l’un ni l’autre
n’avaient manqué de m’inspirer de bonne heure un religieux res‐
pect de Dieu, le sentiment de mes devoirs et de ce que la nature
et ma fin demandaient de moi ; mais, hélas ! tombé bientôt dans
la vie de marin, de toutes les vies la plus dénuée de la crainte de
Dieu, quoiqu’elle soit souvent face à face avec ses terreurs ; tom‐
bé, dis-je, de bonne heure dans la vie et dans la société de ma‐
rins, tout le peu de religion que j’avais conservé avait été étouffé
par les dérisions de mes camarades, par un endurcissement et un
mépris des dangers, par la vue de la mort devenue habituelle
pour moi, par mon absence de toute occasion de m’entretenir si
ce n’était avec mes pareils, ou d’entendre quelque chose qui fût
profitable ou qui tendit au bien.

J’étais alors si dépourvu de tout ce qui est bien, du moindre
sentiment de ce que j’étais ou devais être, que dans les plus
grandes faveurs dont j’avais joui, – telles que ma fuite de Sallé,
l’accueil du capitaine portugais, le succès de ma plantation au
Brésil, la réception de ma cargaison d’Angleterre, – je n’avais pas
eu une seule fois ces mots : – « Merci, ô mon Dieu ! » – ni dans le
cœur ni à la bouche. Dans mes plus grandes détresses je n’avais
seulement jamais songé à l’implorer ou à lui dire : – « Seigneur,



ayez pitié de moi ! » – Je ne prononçais le nom de Dieu que pour
jurer et blasphémer.

J’eus en mon esprit de terribles réflexions durant quelques
mois, comme je l’ai déjà remarqué, sur l’endurcissement et l’im‐
piété de ma vie passée ; et, quand je songeais à moi, et considé‐
rais quelle providence particulière avait pris soin de moi depuis
mon arrivée dans l’île, et combien Dieu m’avait traité généreuse‐
ment, non seulement en me punissant moins que ne le méritait
mon iniquité, mais encore en pourvoyant si abondamment à ma
subsistance, je concevais alors l’espoir que mon repentir était ac‐
cepté et que je n’avais pas encore lassé la miséricorde de Dieu.

J’accoutumais mon esprit non seulement à la résignation aux
volontés de Dieu dans la disposition des circonstances présentes,
mais encore à une sincère gratitude de mon sort, par ces sé‐
rieuses réflexions que, moi, qui étais encore vivant, je ne devais
pas me plaindre, puisque je n’avais pas reçu le juste châtiment de
mes péchés ; que je jouissais de bien des faveurs que je n’aurais
pu raisonnablement espérer en ce lieu ; que, bien loin de murmu‐
rer contre ma condition, je devais en être fort aise, et rendre
grâce chaque jour du pain quotidien qui n’avait pu m’être envoyé
que par une suite de prodiges  ; que je devais considérer que
j’avais été nourri par un miracle aussi grand que celui d’Élie
nourri par les corbeaux ; voire même par une longue série de mi‐
racles ! enfin, que je pourrais à peine dans les parties inhabitées
du monde nommer un lieu où j’eusse pu être jeté plus à mon
avantage ; une place où, comme dans celle-ci, j’eusse été privé de
toute société, ce qui d’un côté faisait mon affliction, mais où aussi
je n’eusse trouvé ni bêtes féroces, ni loups, ni tigres furieux pour
menacer ma vie  ; ni venimeuses, ni vénéneuses créatures dont



j’eusse pu manger pour ma perte, ni Sauvages pour me massacrer
et me dévorer.

En un mot, si d’un côté ma vie était une vie d’affliction, de
l’autre c’était une vie de miséricorde ; et il ne me manquait pour
en faire une vie de bien-être que le sentiment de la bonté de Dieu
et du soin qu’il prenait en cette solitude d’être ma consolation de
chaque jour. Puis ensuite je faisais une juste récapitulation de
toutes ces choses, je secouais mon âme, et je n’étais plus
mélancolique.

Il y avait déjà si longtemps que j’étais dans l’île, que bien des
choses que j’y avais apportées pour mon soulagement étaient ou
entièrement finies ou très usées et proche d’être consommées.

Mon encre, comme je l’ai dit plus haut, tirait à sa fin depuis
quelque temps, il ne m’en restait que très peu, que de temps à
autre j’augmentais avec de l’eau, jusqu’à ce qu’elle devint si pâle
qu’à peine laissait-elle quelque apparence de noir sur le papier.
Tant qu’elle dura, j’en fis usage pour noter les jours du mois où
quelque chose de remarquable m’arrivait. Ce mémorial du temps
passé me fait ressouvenir qu’il y avait un étrange rapport de
dates entre les divers événements qui m’étaient advenus, et que
si j’avais eu quelque penchant superstitieux à observer des jours
heureux et malheureux, j’aurais eu lieu de le considérer avec un
grand sentiment de curiosité.

D’abord, – je l’avais remarqué, – le même jour où je rompis
avec mon père et mes parents et m’enfuis à Hull pour m’embar‐
quer, ce même jour, dans la suite, je fus pris par le corsaire de
Sallé et fait esclave.



Le même jour de l’année où j’échappai du naufrage dans la
rade d’Yarmouth, ce même jour, dans la suite, je m’échappai de
Sallé dans un bateau.

Le même jour que je naquis, c’est-à-dire le 20 septembre, le
même jour ma vie fut sauvée vingt-six ans après, lorsque je fus
jeté sur mon île. Ainsi ma vie coupable et ma vie solitaire ont
commencé toutes deux le même jour.

La première chose consommée après mon encre fut le pain, je
veux dire le biscuit que j’avais tiré du navire. Je l’avais ménagé
avec une extrême réserve, ne m’allouant qu’une seule galette par
jour durant à peu près une année. Néanmoins je fus un an entier
sans pain avant que d’avoir du blé de mon crû. Et grande raison
j’avais d’être reconnaissant d’en avoir, sa venue étant, comme on
l’a vu, presque miraculeuse.

Mes habits aussi commençaient à s’user  ; quant au linge je
n’en avais plus depuis longtemps, excepté quelques chemises
rayées que j’avais trouvées dans les coffres des matelots, et que je
conservais soigneusement, parce que souvent je ne pouvais endu‐
rer d’autres vêtements qu’une chemise. Ce fut une excellente
chose pour moi que j’en eusse environ trois douzaines parmi les
hardes des marins du navire, où se trouvaient aussi quelques
grosses houppelandes de matelots, que je laissais en réserve
parce qu’elles étaient trop chaudes pour les porter. Bien qu’il est
vrai les chaleurs fussent si violentes que je n’avais pas besoin
d’habits, cependant je ne pouvais aller entièrement nu et quand
bien même je l’eusse voulu, ce qui n’était pas. Quoique je fusse
tout seul, je n’en pouvais seulement supporter la pensée.

q



Chapitre 28 Séjour sur la colline

La raison pour laquelle je ne pouvais aller tout à fait nu, c’est que
l’ardeur du soleil m’était plus insupportable quand j’étais ainsi
que lorsque j’avais quelques vêtements. La grande chaleur me
faisait même souvent venir des ampoules sur la peau  ; mais
quand je portais une chemise, le vent l’agitait et soufflait par-des‐
sous, et je me trouvais doublement au frais. Je ne pus pas davan‐
tage m’accoutumer à aller au soleil sans un bonnet ou un cha‐
peau : ses rayons dardent si violemment dans ces climats, qu’en
tombant d’aplomb sur ma tête, ils me donnaient immédiatement
des migraines, qui se dissipaient aussitôt que je m’étais couvert.

À ces fins je commençai de songer à mettre un peu d’ordre
dans les quelques haillons que j’appelais des vêtements. J’avais
usé toutes mes vestes : il me fallait alors essayer à me fabriquer
des jaquettes avec de grandes houppelandes et les autres effets
semblables que je pouvais avoir. Je me mis donc à faire le métier
de tailleur, ou plutôt de ravaudeur, car je faisais de la piteuse be‐
sogne. Néanmoins je vins à bout de bâtir deux ou trois casaques,
dont j’espérais me servir longtemps. Quant aux caleçons, ou
hauts-de-chausses, je les fis d’une façon vraiment pitoyable.

J’ai noté que je conservais les peaux de tous les animaux que
je tuais, des bêtes à quatre pieds, veux-je dire. Comme je les éten‐
dais au soleil sur des bâtons, quelques-unes étaient devenues si
sèches et si dures qu’elles n’étaient bonnes à rien ; mais d’autres
me furent réellement très profitables. La première chose que je
fis de ces peaux fut un grand bonnet, avec le poil tourné en de‐
hors pour rejeter la pluie ; et je m’en acquittai si bien qu’aussitôt
après j’entrepris un habillement tout entier, c’est-à-dire une ca‐



saque et des hauts-de-chausses ouverts aux genoux, le tout fort
lâche, car ces vêtements devaient me servir plutôt contre la cha‐
leur que contre le froid. Je dois avouer qu’ils étaient très mé‐
chamment faits  ; si j’étais mauvais charpentier, j’étais encore
plus mauvais tailleur. Néanmoins ils me furent d’un fort bon
usage ; et quand j’étais en course, s’il venait à pleuvoir, le poil de
ma casaque et de mon bonnet étant extérieur, j’étais parfaite‐
ment garanti.

J’employai ensuite beaucoup de temps et de peines à me fabri‐
quer un parasol, dont véritablement j’avais grand besoin et
grande envie, J’en avais vu faire au Brésil, où ils sont d’une très
grande utilité dans les chaleurs excessives qui s’y font sentir, et
celles que je ressentais en mon île étaient pour le moins tout aus‐
si fortes, puisqu’elle est plus proche de l’équateur. En somme,
fort souvent obligé d’aller au loin, c’était pour moi une excellente
chose par les pluies comme par les chaleurs. Je pris une peine in‐
finie, et je fus extrêmement longtemps sans rien pouvoir faire qui
y ressemblât. Après même que j’eus pensé avoir atteint mon but,
j’en gâtai deux ou trois avant d’en trouver à ma fantaisie. Enfin
j’en façonnai un qui y répondait assez bien. La principale difficul‐
té fut de le rendre fermant ; car si j’eusse pu l’étendre et n’eusse
pu le ployer, il m’aurait toujours fallu le porter au-dessus de ma
tête, ce qui eût été impraticable. Enfin, ainsi que je le disais, j’en
fis un qui m’agréait assez ; je le couvris de peau, le poil en dehors,
de sorte qu’il rejetait la pluie comme un auvent, et repoussait si
bien le soleil, que je pouvais marcher dans le temps le plus chaud
avec plus d’agrément que je ne le faisais auparavant dans le
temps le plus frais. Quand je n’en avais pas besoin je le fermais et
le portais sous mon bras.



Je vivais ainsi très confortablement ; mon esprit s’était calmé
en se résignant à la volonté de Dieu, et je m’abandonnais entière‐
ment aux dispositions de sa providence. Cela rendait même ma
vie meilleure que la vie sociale ; car lorsque je venais à regretter
le manque de conversation, je me disais  : – «  Converser ainsi
mutuellement avec mes propres pensées et avec mon Créateur
lui-même par mes élancements et mes prières, n’est-ce pas bien
préférable à la plus grande jouissance de la société des
hommes ? »

Je ne saurais dire qu’après ceci, durant cinq années, rien d’ex‐
traordinaire me soit advenu. Ma vie suivit le même cours dans la
même situation et dans les mêmes lieux qu’auparavant. Outre la
culture annuelle de mon orge et de mon riz et la récolte de mes
raisins, – je gardais de l’un et de l’autre toujours assez pour avoir
devant moi une provision d’un an ; – outre ce travail annuel, dis-
je, et mes sorties journalières avec mon fusil, j’eus une occupa‐
tion principale, la construction d’une pirogue qu’enfin je termi‐
nai, et que, par un canal que je creusai large de six pieds et pro‐
fond de quatre, j’amenai dans la crique, éloignée d’un demi-mille
environ. Pour la première, si démesurément grande, que j’avais
entreprise sans considérer d’abord, comme je l’eusse dû faire, si
je pourrais la mettre à flot, me trouvant toujours dans l’impossi‐
bilité de l’amener jusqu’à l’eau ou d’amener l’eau jusqu’à elle, je
fus obligé de la laisser où elle était, comme un commémoratif
pour m’enseigner à être plus sage la prochaine fois. Au fait, cette
prochaine fois, bien que je n’eusse pu trouver un arbre conve‐
nable, bien qu’il fût dans un lieu où je ne pouvais conduire l’eau,
et, comme je l’ai dit, à une distance d’environ un demi-mille, ne
voyant point la chose impraticable, je ne voulus point l’abandon‐
ner. Je fus à peu près deux ans à ce travail, dont je ne me plaignis



jamais, soutenu par l’espérance d’avoir une barque et de pouvoir
enfin gagner la haute mer.

Cependant quand ma petite pirogue fut terminée, sa dimen‐
sion ne répondit point du tout au dessein que j’avais eu en vue en
entreprenant la première, c’est-à-dire de gagner la terre ferme,
éloignée d’environ quarante milles. La petitesse de mon embar‐
cation mit donc fin à ce projet, et je n’y pensai plus ; mais je réso‐
lus de faire le tour de l’île. J’étais allé sur un seul point de l’autre
côté, en prenant la traverse dans les terres, ainsi que je l’ai déjà
narré, et les découvertes que j’avais faites en ce voyage m’avaient
rendu très curieux de voir les autres parties des côtes. Comme
alors rien ne s’y opposait, je ne songeai plus qu’à faire cette
reconnaissance.

Dans ce dessein, et pour que je pusse opérer plus sûrement et
plus régulièrement, j’adaptai un petit mât à ma pirogue, et je fis
une voile de quelques pièces de celles du navire mises en magasin
et que j’avais en grande quantité par-devers moi.

Ayant ajusté mon mât et ma voile, je fis l’essai de ma barque,
et je trouvai qu’elle cinglait très bien. À ses deux extrémités je
construisis alors de petits équipets et de petits coffres pour enfer‐
mer mes provisions, mes munitions, et les garantir de la pluie et
des éclaboussures de la mer ; puis je creusai une longue cachette
où pouvait tenir mon mousquet, et je la recouvris d’un abattant
pour le garantir de toute humidité.

À la poupe je plaçais mon parasol, fiché dans une carlingue
comme un mât, pour me défendre de l’ardeur du soleil et me ser‐
vir de tendelet ; équipé de la sorte, je faisais de temps en temps
une promenade sur mer, mais je n’allais pas loin et ne m’éloi‐



gnais pas de la crique. Enfin, impatient de connaître la circonfé‐
rence de mon petit royaume, je me décidai à faire ce voyage, et
j’avitaillai ma pirogue en conséquence. J’y embarquai deux dou‐
zaines de mes pains d’orge, – que je devrais plutôt appeler des
gâteaux, – un pot de terre empli de riz sec, dont je faisais une
grande consommation, une petite bouteille de rhum, une moitié
de chèvre, de la poudre et du plomb pour m’en procurer davan‐
tage, et deux grandes houppelandes, de celles dont j’ai déjà fait
mention et que j’avais trouvées dans les coffres des matelots. Je
les pris, l’une pour me coucher dessus et l’autre pour me couvrir
pendant la nuit.

Ce fut le 6 novembre, l’an sixième de mon règne ou de ma cap‐
tivité, comme il vous plaira, que je me mis en route pour ce
voyage, qui fut beaucoup plus long que je ne m’y étais attendu ;
car, bien que l’île elle-même ne fût pas très large, quand je par‐
vins à sa côte orientale, je trouvai un grand récif de rochers
s’étendant à deux lieues en mer, les uns au-dessus, les autres en
dessous l’eau, et par-delà un banc de sable à sec qui se prolon‐
geait à plus d’une demi-lieue ; de sorte que je fus obligé de faire
un grand détour pour doubler cette pointe.

Quand je découvris ce récif, je fus sur le point de renoncer à
mon entreprise et de rebrousser chemin, ne sachant pas de com‐
bien il faudrait m’avancer au large, et par-dessus tout comment
je pourrais revenir. Je jetai donc l’ancre, car je m’en étais fait une
avec un morceau de grappin brisé que j’avais tiré du navire.

Ayant mis en sûreté ma pirogue, je pris mon mousquet, j’allai
à terre, et je gravis sur une colline qui semblait commander ce
cap. Là j’en découvris toute l’étendue, et je résolus de
m’aventurer.



En examinant la mer du haut de cette éminence, j’aperçus un
rapide, je dirai même un furieux courant qui portait à l’est et qui
serrait la pointe. J’en pris une ample connaissance, parce qu’il
me semblait y avoir quelque péril, et qu’y étant une fois tombé,
entraîné par sa violence, je ne pourrais plus regagner mon île.
Vraiment, si je n’eusse pas eu la précaution de monter sur cette
colline, je crois que les choses se seraient ainsi passées  ; car le
même courant régnait de l’autre côté de l’île, seulement il s’en te‐
nait à une plus grande distance. Je reconnus aussi qu’il y avait un
violent remous sous la terre. Je n’avais donc rien autre à faire
qu’à éviter le premier courant, pour me trouver aussitôt dans un
remous.

Je séjournai cependant deux jours sur cette colline, parce que
le vent, qui soufflait assez fort est-sud-est, contrariait le courant
et formait de violents brisants contre le cap. Il n’était donc sûr
pour moi ni de côtoyer le rivage à cause du ressac, ni de gagner le
large à cause du courant.

Le troisième jour au matin, le vent s’étant abattu durant la
nuit, la mer étant calme, je m’aventurai. Que ceci soit une leçon
pour les pilotes ignorants et téméraires ! À peine eus-je atteint le
cap, – je n’étais pas éloigné de la terre de la longueur de mon em‐
barcation, – que je me trouvai dans des eaux profondes et dans
un courant rapide comme l’écluse d’un moulin. Il drossa ma pi‐
rogue avec une telle violence, que tout ce que je pus faire ne put
la retenir près du rivage, et de plus en plus il m’emporta loin du
remous, que je laissai à ma gauche. Comme il n’y avait point de
vent pour me seconder, tout ce que je faisais avec mes pagaies ne
signifiait rien. Alors je commençais à me croire perdu  ; car, les
courants régnant des deux côtés de l’île, je n’ignorais pas qu’à la



distance de quelques lieues ils devaient se rejoindre, et que là ce
serait irrévocablement fait de moi. N’entrevoyant aucune possibi‐
lité d’en réchapper, je n’avais devant moi que l’image de la mort,
et l’espoir, non d’être submergé, car la mer était assez calme,
mais de périr de faim. J’avais trouvé, il est vrai sur le rivage une
grosse tortue dont j’avais presque ma charge, et que j’avais em‐
barquée ; j’avais une grande jarre d’eau douce, une jarre, c’est-à-
dire un de mes pots de terre ; mais qu’était tout cela si je venais à
être drossé au milieu du vaste océan, où j’avais l’assurance de ne
point rencontrer de terres, ni continent ni île, avant mille lieues
tout au moins ?

Je compris alors combien il est facile à la providence de Dieu
de rendre pire la plus misérable condition de l’humanité. Je me
représentais alors mon île solitaire et isolée comme le lieu le plus
séduisant du monde, et l’unique bonheur que souhaitât mon
cœur était d’y rentrer. Plein de ce brûlant désir, je tendais mes
bras vers elle. – «  Heureux désert, m’écriais-je, je ne te verrai
donc plus ! Ô misérable créature ! Où vas-tu ? »

q

Chapitre 29 Poor Robin Crusoe, where are
you ?

Alors je me reprochai mon esprit ingrat. Combien de fois avais-je
murmuré contre ma condition solitaire ! Que n’aurais-je pas don‐
né à cette heure pour remettre le pied sur la plage ? Ainsi nous ne
voyons jamais le véritable état de notre position avant qu’il n’ait



été rendu évident par des fortunes contraires, et nous n’appré‐
cions nos jouissances qu’après que nous les avons perdues. Il se‐
rait à peine possible d’imaginer quelle était ma consternation en
me voyant loin de mon île bien-aimée, – telle elle m’apparaissait
alors, – emporté au milieu du vaste océan. J’en étais éloigné de
plus de deux lieues, et je désespérais à tout jamais de la revoir.
Cependant je travaillai toujours rudement, jusqu’à ce que mes
forces fussent à peu près épuisées, dirigeant du mieux que je
pouvais ma pirogue vers le nord, c’est-à-dire au côté nord du
courant où se trouvait le remous. Dans le milieu de la journée,
lorsque le soleil passa au méridien, je crus sentir sur mon visage
une brise légère venant du sud-sud-est. Cela me remit un peu de
courage au cœur, surtout quand au bout d’une demi-heure envi‐
ron il s’éleva un joli frais. En ce moment j’étais à une distance ef‐
froyable de mon île, et si le moindre nuage ou la moindre brume
fût survenue, je me serais égaré dans ma route  ; car, n’ayant
point à bord de compas de mer, je n’aurais su comment gouver‐
ner pour mon île si je l’avais une fois perdue de vue. Mais le
temps continuant à être beau, je redressai mon mât, j’aplestai ma
voile et portai le cap au nord autant que possible pour sortir du
courant.

À peine avais-je dressé mon mât et ma voile, à peine la pi‐
rogue commençait-elle à forcer au plus près, que je m’aperçus
par la limpidité de l’eau que quelque changement allait survenir
dans le courant, car l’eau était trouble dans les endroits les plus
violents. En remarquant la clarté de l’eau, je sentis le courant qui
s’affaiblissait, et au même instant je vis à l’est, à un demi-mille
environ, la mer qui déferlait contre les roches. Ces roches parta‐
geaient le courant en deux parties. La plus grande courait encore
au sud, laissant les roches au nord-est ; tandis que l’autre repous‐



sée par l’écueil formait un remous rapide qui portait avec force
vers le nord-ouest.

Ceux qui savent ce que c’est que de recevoir sa grâce sur
l’échelle, d’être sauvé de la main des brigands juste au moment
d’être égorgé, ou qui se sont trouvés en d’équivalentes extrémi‐
tés, ceux-là seulement peuvent concevoir ce que fut alors ma sur‐
prise de joie, avec quel empressement je plaçai ma pirogue dans
la direction de ce remous, avec quelle hâte, la brise fraîchissant,
je lui tendis ma voile, et courus joyeusement vent arrière, drossé
par un reflux impétueux.

Ce remous me ramena d’une lieue dans mon chemin, directe‐
ment vers mon île, mais à deux lieues plus au nord que le courant
qui m’avait d’abord drossé. De sorte qu’en approchant de l’île je
me trouvai vers sa côte septentrionale, c’est-à-dire à son extrémi‐
té opposée à celle d’où j’étais parti.

Quand j’eus fait un peu plus d’une lieue à l’aide de ce courant
ou de ce remous, je sentis qu’il était passé et qu’il ne me portait
plus. Je trouvai toutefois qu’étant entre deux courants, celui au
sud qui m’avait entraîné, et celui au nord qui s’éloignait du pre‐
mier de deux lieues environ sur l’autre côté, je trouvai, dis-je, à
l’ouest de l’île, l’eau tout à fait calme et dormante. La brise m’é‐
tant toujours favorable, je continuai donc de gouverner directe‐
ment pour l’île, mais je ne faisais plus un grand sillage, comme
auparavant.

Vers quatre heures du soir, étant à une lieue environ de mon
île, je trouvai que la pointe de rochers cause de tout ce malen‐
contre, s’avançant vers le sud, comme il est décrit plus haut, et
rejetant le courant plus au Midi, avait formé d’elle-même un



autre remous vers le nord. Ce remous me parut très fort et porter
directement dans le chemin de ma course, qui était ouest mais
presque plein nord. À la faveur d’un bon frais, je cinglai à travers
ce remous, obliquement au nord-ouest, et en une heure j’arrivai à
un mille de la côte. L’eau était calme  : j’eus bientôt gagné le
rivage.

Dès que je fus à terre je tombai à genoux, je remerciai Dieu de
ma délivrance, résolu d’abandonner toutes pensées de fuite sur
ma pirogue ; et, après m’être rafraîchi avec ce que j’avais de pro‐
visions, je la hâlai tout contre le bord, dans une petite anse que
j’avais découverte sous quelques arbres, et me mis à sommeiller,
épuisé par le travail et la fatigue du voyage.

J’étais fort embarrassé de savoir comment revenir à la maison
avec ma pirogue. J’avais couru trop de dangers, je connaissais
trop bien le cas, pour penser tenter mon retour par le chemin que
j’avais pris en venant  ; et ce que pouvait être l’autre côté, –
l’ouest, veux-je dire, – je l’ignorais et ne voulais plus courir de
nouveaux hasards. Je me déterminai donc, mais seulement dans
la matinée, à longer le rivage du côté du couchant, pour chercher
une crique où je pourrais mettre ma frégate en sûreté, afin de la
retrouver si je venais à en avoir besoin. Ayant côtoyé la terre pen‐
dant trois milles ou environ, je découvris une très bonne baie,
profonde d’un mille et allant en se rétrécissant jusqu’à l’embou‐
chure d’un petit ruisseau. Là je trouvai pour mon embarcation un
excellent port, où elle était comme dans une darse qui eût été
faite tout exprès pour elle. Je l’y plaçai, et l’ayant parfaitement
abritée, je mis pied à terre pour regarder autour de moi et voir où
j’étais.



Je reconnus bientôt que j’avais quelque peu dépassé le lieu où
j’étais allé lors de mon voyage à pied sur ce rivage ; et, ne retirant
de ma pirogue que mon mousquet et mon parasol, car il faisait
excessivement chaud, je me mis en marche. La route était assez
agréable, après le trajet que je venais de faire et j’atteignis sur le
soir mon ancienne tonnelle, où je trouvai chaque chose comme je
l’avais laissé : je la maintenais toujours en bon ordre : car c’était,
ainsi que je l’ai déjà dit, ma maison de campagne.

Je passai par-dessus la palissade, et je me couchai à l’ombre
pour reposer mes membres. J’étais harassé, je m’endormis bien‐
tôt. Mais jugez si vous le pouvez, vous qui lisez mon histoire,
quelle dut être ma surprise quand je fus arraché à mon sommeil
par une voix qui m’appela plusieurs fois par mon nom : – « Ro‐
bin, Robin, Robin Crusoé, pauvre Robinson Crusoé  ! Où êtes-
vous, Robin Crusoé ? Où êtes-vous ? Où êtes-vous allé ? »

J’étais si profondément endormi, fatigué d’avoir ramé, ou pa‐
gayé, comme cela s’appelle, toute la première partie du jour et
marché durant toute l’autre, que je ne me réveillai pas entière‐
ment. Je flottais entre le sommeil et le réveil, je croyais songer
que quelqu’un me parlait. Comme la voix continuait de répéter :
« Robin Crusoé, Robin Crusoé », – je m’éveillai enfin tout à fait,
horriblement épouvanté et dans la plus grande consternation.
Mais à peine eus-je ouvert les yeux que je vis mon Poll perché sur
la cime de la haie, et reconnus aussitôt que c’était lui qui me par‐
lait. Car c’était justement le langage lamentable que j’avais cou‐
tume de lui tenir et de lui apprendre ; et lui l’avait si bien retenu,
qu’il venait se poser sur mon doigt, approcher son bec de mon vi‐
sage, et crier : – « Pauvre Robin Crusoé, où êtes-vous ? où êtes-



vous allé  ? comment êtes-vous venu ici  ?  » – et autres choses
semblables que je lui avais enseignées.

Cependant, bien que j’eusse reconnu que c’était le perroquet,
et qu’au fait ce ne pouvait être personne d’autre, je fus assez
longtemps à me remettre. J’étais étonné que cet animal fût venu
là, et je cherchais quand et comment il y était venu, plutôt
qu’ailleurs. Lorsque je fus bien assuré que ce n’était personne
d’autre que mon fidèle Poll, je lui tendis la main, je l’appelai par
son nom, Poll  ; et l’aimable oiseau vint à moi, se posa sur mon
pouce, comme il avait habitude de faire, et continua de me dire :
– «  Pauvre Robin Crusoé, comment êtes-vous venu là, où êtes-
vous allé ? » juste comme s’il eût été enchanté de me revoir ; et je
l’emportai ainsi avec moi au logis.

J’avais alors pour quelque temps tout mon content de courses
sur mer ; j’en avais bien assez pour demeurer tranquille quelques
jours et réfléchir sur les dangers que j’avais courus. J’aurais été
fort aise d’avoir ma pirogue sur mon côté de l’île, mais je ne
voyais pas qu’il fût possible de l’y amener. Quant à la côte orien‐
tale que j’avais parcourue, j’étais payé pour ne plus m’y
aventurer ; rien que d’y penser, mon cœur se serrait et mon sang
se glaçait dans mes veines ; et pour l’autre côté de l’île, j’ignorais
ce qu’il pouvait être  ; mais, en supposant que le courant portât
contre le rivage avec la même force qu’à l’est, je pouvais courir le
même risque d’être drossé, et emporté loin de l’île ainsi que je
l’avais été déjà. Toutes ces raisons firent que je me résignai à me
passer de ma pirogue, quoiqu’elle fût le produit de tant de mois
de travail pour la faire et de tant de mois pour la lancer.

Dans cette sagesse d’esprit je vécus près d’un an, d’une vie re‐
tirée et sédentaire, comme on peut bien se l’imaginer. Mes pen‐



sées étant parfaitement accommodées à ma condition, et m’étant
tout à fait consolé en m’abandonnant aux dispensations de la
Providence, sauf l’absence de société, je pensais mener une vie
réellement heureuse en tous points.

Durant cet intervalle je me perfectionnai dans tous les travaux
mécaniques auxquels mes besoins me forçaient de m’appliquer,
et je serais porté à croire, considérant surtout combien j’avais
peu d’outils que j’aurais pu faire un très bon charpentier.

J’arrivai en outre à une perfection inespérée en poterie de
terre, et j’imaginai assez bien de la fabriquer avec une roue, ce
que je trouvai infiniment mieux et plus commode, parce que je
donnais une forme ronde et bien proportionnée aux mêmes
choses que je faisais auparavant hideuses à voir. Mais jamais je
ne fus plus glorieux, je pense, de mon propre ouvrage, plus
joyeux de quelque découverte, que lorsque je parvins à me façon‐
ner une pipe. Quoique fort laide, fort grossière et en terre cuite
rouge comme mes autres poteries, elle était cependant ferme et
dure, et aspirait très bien, ce dont j’éprouvai une excessive satis‐
faction, car j’avais toujours eu l’habitude de fumer. À bord de
notre navire il se trouvait bien des pipes, mais j’avais première‐
ment négligé de les prendre, ne sachant pas qu’il y eût du tabac
dans l’île, et plus tard, quand je refouillai le bâtiment, je ne pus
mettre la main sur aucune.

Je fis aussi de grands progrès en vannerie  ; je tressai, aussi
bien que mon invention me le permettait, une multitude de cor‐
beilles nécessaires, qui, bien qu’elles ne fussent pas fort élé‐
gantes, ne laissaient pas de m’être fort commodes pour entrepo‐
ser bien des choses et en transporter d’autres à la maison. Par
exemple, si je tuais au loin une chèvre, je la suspendais à un



arbre, je l’écorchais, je l’habillais, et je la coupais en morceau,
que j’apportais au logis, dans une corbeille  ; de même pour une
tortue : je l’ouvrais, je prenais ses œufs et une pièce ou deux de sa
chair, ce qui était bien suffisant pour moi, je les emportais dans
un panier, et j’abandonnais tout le reste. De grandes et profondes
corbeilles me servaient de granges pour mon blé que j’égrainais
et vannais toujours aussitôt qu’il était sec, et de grandes mannes
me servaient de grainiers.

q

Chapitre 30 Robinson et sa cour

Je commençai alors à m’apercevoir que ma poudre diminuait
considérablement  : c’était une perte à laquelle il m’était impos‐
sible de suppléer ; je me mis à songer sérieusement à ce qu’il fau‐
drait que je fisse quand je n’en aurais plus, c’est-à-dire à ce qu’il
faudrait que je fisse pour tuer des chèvres. J’avais bien, comme je
l’ai rapporté, dans la troisième année de mon séjour, pris une pe‐
tite bique, que j’avais apprivoisée, dans l’espoir d’attraper un bi‐
quet, mais je n’y pus parvenir par aucun moyen avant que ma
bique ne fût devenue une vieille chèvre. Mon cœur répugna tou‐
jours à la tuer : elle mourut de vieillesse.

J’étais alors dans la onzième année de ma résidence, et,
comme je l’ai dit, mes munitions commençaient à baisser  : je
m’appliquai à inventer quelque stratagème pour traquer et em‐
piéger des chèvres, et pour voir si je ne pourrais pas en attraper
quelques-unes vivantes. J’avais besoin par-dessus tout d’une
grande bique avec son cabri.



À cet effet je fis des traquenards pour les happer  : elles s’y
prirent plus d’une fois sans doute  ; mais, comme les garnitures
n’en étaient pas bonnes, – je n’avais point de fil d’archal, – je les
trouvai toujours rompues et mes amorces mangées.

Je résolus d’essayer à les prendre au moyen d’une trappe. Je
creusai donc dans la terre plusieurs grandes fosses dans les en‐
droits où elles avaient coutume de paître, et sur ces fosses je pla‐
çai des claies de ma façon, chargées d’un poids énorme. Plusieurs
fois j’y semai des épis d’orge et du riz sec sans y pratiquer de bas‐
cule, et je reconnus aisément par l’empreinte de leurs pieds que
les chèvres y étaient venues. Finalement, une nuit, je dressai trois
trappes, et le lendemain matin je les retrouvai toutes tendues,
bien que les amorces fussent mangées. C’était vraiment découra‐
geant. Néanmoins je changeai mon système de trappe ; et, pour
ne point vous fatiguer par trop de détails, un matin, allant visiter
mes pièges, je trouvai dans l’un d’eux un vieux bouc énorme, et
dans un autre trois chevreaux, un mâle et deux femelles.

Quant au vieux bouc, je n’en savais que faire  : il était si fa‐
rouche que je n’osais descendre dans sa fosse pour tâcher de
l’emmener en vie, ce que pourtant je désirais beaucoup. J’aurais
pu le tuer, mais cela n’était point mon affaire et ne répondait
point à mes vues. Je le tirai donc à moitié dehors, et il s’enfuit
comme s’il eût été fou d’épouvante. Je ne savais pas alors, ce que
j’appris plus tard, que la faim peut apprivoiser même un lion. Si
je l’avais laissé là trois ou quatre jours sans nourriture, et qu’en‐
suite je lui eusse apporté un peu d’eau à boire et quelque peu de
blé, il se serait privé comme un des biquets, car ces animaux sont
pleins d’intelligence et de docilité quand on en use bien avec eux.



Quoi qu’il en soit, je le laissai partir, n’en sachant pas alors da‐
vantage. Puis j’allai aux trois chevreaux, et, les prenant un à un,
je les attachai ensemble avec des cordons et les amenai au logis,
non sans beaucoup de peine.

Il se passa un temps assez long avant qu’ils voulussent
manger ; mais le bon grain que je leur jetais les tenta, et ils com‐
mencèrent à se familiariser. Je reconnus alors que, pour me
nourrir de la viande de chèvre, quand je n’aurais plus ni poudre
ni plomb, il me fallait faire multiplier des chèvres apprivoisées, et
que par ce moyen je pourrais en avoir un troupeau autour de ma
maison.

Mais il me vint incontinent à la pensée que si je ne tenais
point mes chevreaux hors de l’atteinte des boucs étrangers, ils re‐
deviendraient sauvages en grandissant, et que, pour les préserver
de ce contact, il me fallait avoir un terrain bien défendu par une
haie ou palissade, que ceux du dedans ne pourraient franchir et
que ceux du dehors ne pourraient forcer.

L’entreprise était grande pour un seul homme, mais une né‐
cessité absolue m’enjoignait de l’exécuter. Mon premier soin fut
de chercher une pièce de terre convenable, c’est-à-dire où il y eût
de l’herbage pour leur pâture, de l’eau pour les abreuver et de
l’ombre pour les garder du soleil.

Ceux qui s’entendent à faire ces sortes d’enclos trouveront que
ce fut une maladresse de choisir pour place convenable, dans une
prairie ou savane, – comme on dit dans nos colonies occiden‐
tales, – un lieu plat et ouvert, ombragé à l’une de ses extrémités,
et où serpentaient deux ou trois filets d’eau ; ils ne pourront, dis-
je, s’empêcher de sourire de ma prévoyance quand je leur dirai



que je commençai la clôture de ce terrain de telle manière que
ma haie ou ma palissade aurait eu au moins deux milles de cir‐
conférence. Ce n’était pas en la dimension de cette palissade que
gisait l’extravagance de mon projet, car elle aurait eu dix milles
que j’avais assez de temps pour la faire, mais en ce que je n’avais
pas considéré que mes chèvres seraient tout aussi sauvages dans
un si vaste enclos, que si elles eussent été en liberté dans l’île, et
que dans un si grand espace je ne pourrais les attraper.

Ma haie était commencée, et il y en avait bien cinquante
verges d’achevées lorsque cette pensée me vint. Je m’arrêtai aus‐
sitôt, et je résolus de n’enclorre que cent cinquante verges en lon‐
gueur et cent verges en largeur, espace suffisant pour contenir
tout autant de chèvres que je pourrais en avoir pendant un temps
raisonnable, étant toujours à même d’agrandir mon parc suivant
que mon troupeau s’accroîtrait.

C’était agir avec prudence, et je me mis à l’œuvre avec cou‐
rage. Je fus trois mois environ à entourer cette première pièce.
Jusqu’à ce que ce fût achevé, je fis paître les trois chevreaux, avec
des entraves aux pieds, dans le meilleur pacage et aussi près de
moi que possible, pour les rendre familiers. Très souvent je leur
portais quelques épis d’orge et une poignée de riz, qu’ils man‐
geaient dans ma main. Si bien qu’après l’achèvement de mon en‐
clos, lorsque je les eus débarrassés de leurs liens, ils me suivaient
partout, bêlant après moi pour avoir une poignée de grains.

Ceci répondit à mon dessein, et au bout d’un an et demi envi‐
ron j’eus un troupeau de douze têtes  : boucs, chèvres et che‐
vreaux  ; et deux ans après j’en eus quarante-trois, quoique j’en
eusse pris et tué plusieurs pour ma nourriture. J’entourai ensuite
cinq autres pièces de terre à leur usage, y pratiquant de petits



parcs où je les faisais entrer pour les prendre quand j’en avais be‐
soin, et des portes pour communiquer d’un enclos à l’autre.

Ce ne fut pas tout  ; car alors j’eus à manger quand bon me
semblait, non seulement la viande de mes chèvres, mais leur lait,
chose à laquelle je n’avais pas songé dans le commencement, et
qui lorsqu’elle me vint à l’esprit me causa une joie vraiment in‐
opinée. J’établis aussitôt ma laiterie, et quelquefois en une jour‐
née j’obtins jusqu’à deux gallons de lait. La nature, qui donne aux
créatures les aliments qui leur sont nécessaires, leur suggère en
même temps les moyens d’en faire usage. Ainsi, moi, qui n’avais
jamais trait une vache, encore moins une chèvre, qui n’avais ja‐
mais vu faire ni beurre ni fromage, je parvins, après il est vrai
beaucoup d’essais infructueux, à faire très promptement et très
adroitement et du beurre et du fromage, et depuis je n’en eus ja‐
mais faute.

Que notre sublime Créateur peut traiter miséricordieusement
ses créatures, même dans ces conditions où elles semblent être
plongées dans la désolation ! Qu’il sait adoucir nos plus grandes
amertumes, et nous donner occasion de le glorifier du fond
même de nos cachots ! Quelle table il m’avait dressée dans le dé‐
sert, où je n’avais d’abord entrevu que la faim et la mort !

Un stoïcien eût souri de me voir assis à dîner au milieu de ma
petite famille. Là régnait ma Majesté le Prince et Seigneur de
toute l’île : – j’avais droit de vie et de mort sur tous mes sujets ; je
pouvais les pendre, les vider, leur donner et leur reprendre leur
liberté. Point de rebelles parmi mes peuples !

Seul, ainsi qu’un roi, je dînais entouré de mes courtisans  !
Poll, comme s’il eût été mon favori, avait seul la permission de



me parler ; mon chien, qui était alors devenu vieux et infirme, et
qui n’avait point trouvé de compagne de son espèce pour multi‐
plier sa race, était toujours assis à ma droite  ; mes deux chats
étaient sur la table, l’un d’un côté et l’autre de l’autre, attendant
le morceau que de temps en temps ma main leur donnait comme
une marque de faveur spéciale.

Ces deux chats n’étaient pas ceux que j’avais apportés du na‐
vire  : ils étaient morts et avaient été enterrés de mes propres
mains proche de mon habitation  ; mais l’un d’eux ayant eu des
petits de je ne sais quelle espèce d’animal, j’avais apprivoisé et
conservé ces deux-là, tandis que les autres couraient sauvages
dans les bois et par la suite me devinrent fort incommodes. Ils
s’introduisaient souvent chez moi et me pillaient tellement, que
je fus obligé de tirer sur eux et d’en exterminer un grand nombre.
Enfin ils m’abandonnèrent, moi et ma cour, au milieu de laquelle
je vivais de cette manière somptueuse, ne désirant rien qu’un peu
plus de société  : peu de temps après ceci, je fus sur le point
d’avoir beaucoup trop.

J’étais assez impatient, comme je l’ai déjà fait observer,
d’avoir ma pirogue à mon service, mais je ne me souciais pas de
courir de nouveau le hasard  ; c’est pour cela que quelquefois je
m’ingéniais pour trouver moyen de lui faire faire le tour de l’île,
et que d’autres fois je me résignais assez bien à m’en passer. Mais
j’avais une étrange envie d’aller à la pointe où, dans ma dernière
course, j’avais gravi sur une colline, pour reconnaître la côte et la
direction du courant, afin de voir ce que j’avais à faire. Ce désir
augmentait de jour en jour  ; je résolus enfin de m’y rendre par
terre en suivant le long du rivage : ce que je fis. – Si quelqu’un ve‐
nait à rencontrer en Angleterre un homme tel que j’étais, il serait



épouvanté ou il se pâmerait de rire. Souvent je m’arrêtais pour
me contempler moi-même, et je ne pouvais m’empêcher de sou‐
rire à la pensée de traverser le Yorkshire dans un pareil équipage.
Par l’esquisse suivante on peut se former une idée de ma figure :

J’avais un bonnet grand, haut, informe, et fait de peau de
chèvre, avec une basque tombant derrière pour me garantir du
soleil et empêcher l’eau de la pluie de me ruisseler dans le cou.
Rien n’est plus dangereux en ces climats que de laisser pénétrer
la pluie entre sa chair et ses vêtements.

J’avais une jaquette courte, également de peau de chèvre, dont
les pans descendaient à mi-cuisse, et une paire de hauts-de-
chausses ouverts aux genoux. Ces hauts-de-chausses étaient faits
de la peau d’un vieux bouc dont le poil pendait si bas de tous cô‐
tés, qu’il me venait, comme un pantalon, jusqu’à mi-jambe. De
bas et de souliers je n’en avais point  ; mais je m’étais fait une
paire de quelque chose, je sais à peine quel nom lui donner, assez
semblable à des brodequins collant à mes jambes et se laçant sur
le côté comme des guêtres : c’était, de même que tout le reste de
mes vêtements, d’une forme vraiment barbare.

J’avais un large ceinturon de peau de chèvre desséchée, qui
s’attachait avec deux courroies au lieu de boucles  ; en guise
d’épée et de dague j’y appendais d’un côté une petite scie et de
l’autre une hache. J’avais en outre un baudrier qui s’attachait de
la même manière et passait par-dessus mon épaule. À son extré‐
mité, sous mon bras gauche, pendaient deux poches faites aussi
de peau de chèvre  : dans l’une je mettais ma poudre et dans
l’autre mon plomb. Sur mon dos je portais une corbeille, sur mon
épaule un mousquet, et sur ma tête mon grand vilain parasol de



peau de bouc, qui pourtant, après mon fusil, était la chose la plus
nécessaire de mon équipage.

q

Chapitre 31 Le vestige

Quant à mon visage, son teint n’était vraiment pas aussi hâlé
qu’on l’aurait pu croire d’un homme qui n’en prenait aucun soin
et qui vivait à neuf ou dix degrés de l’équateur. J’avais d’abord
laissé croître ma barbe jusqu’à la longueur d’un quart d’aune  ;
mais, comme j’avais des ciseaux et des rasoirs, je la coupais alors
assez courte, excepté celle qui poussait sur ma lèvre supérieure,
et que j’avais arrangée en manière de grosses moustaches à la
mahométane, telles qu’à Sallé j’en avais vu à quelques Turcs ; car,
bien que les Turcs en aient, les Maures n’en portent point. Je ne
dirai pas que ces moustaches ou ces crocs étaient assez longs
pour y suspendre mon chapeau, mais ils étaient d’une longueur
et d’une forme assez monstrueuses pour qu’en Angleterre ils
eussent paru effroyables.

Mais que tout ceci soit dit en passant, car ma tenue devait être
si peu remarquée, qu’elle n’était pas pour moi une chose impor‐
tante  : je n’y reviendrai plus. Dans cet accoutrement je partis
donc pour mon nouveau voyage, qui me retint absent cinq ou six
jours. Je marchai d’abord le long du rivage de la mer, droit vers le
lieu où la première fois j’avais mis ma pirogue à l’ancre pour gra‐
vir sur les roches. N’ayant pas, comme alors, de barque à mettre
en sûreté, je me rendis par le plus court chemin sur la même col‐
line  ; d’où, jetant mes regards vers la pointe de rochers que



j’avais eu à doubler avec ma pirogue, comme je l’ai narré plus
haut, je fus surpris de voir la mer tout à fait calme et douce : là
comme en toute autre place, point de clapotage, point de mouve‐
ment, point de courant.

J’étais étrangement embarrassé pour m’expliquer ce change‐
ment, et je résolus de demeurer quelque temps en observation
pour voir s’il n’était point occasionné par la marée. Je ne tardai
pas à être au fait, c’est-à-dire à reconnaître que le reflux, partant
de l’ouest et se joignant au cours des eaux de quelque grand
fleuve, devait être la cause de ce courant  ; et que, selon la force
du vent qui soufflait de l’ouest ou du nord, il s’approchait ou
s’éloignait du rivage. Je restai aux aguets jusqu’au soir, et lorsque
le reflux arriva, du haut des rochers je revis le courant comme la
première fois, mais il se tenait à une demi-lieue de la pointe ; tan‐
dis qu’en ma mésaventure il s’était tellement approché du bord
qu’il m’avait entraîné avec lui, ce qu’en ce moment il n’aurait pu
faire.

Je conclus de cette observation qu’en remarquant le temps du
flot et du jusant de la marée, il me serait très aisé de ramener
mon embarcation. Mais quand je voulus entamer ce dessein,
mon esprit fut pris de terreur au souvenir du péril que j’avais es‐
suyé, et je ne pus me décider à l’entreprendre. Bien au contraire,
je pris la résolution, plus sûre mais plus laborieuse, de me
construire ou plutôt de me creuser une autre pirogue, et d’en
avoir ainsi une pour chaque côté de l’île.

Vous n’ignorez pas que j’avais alors, si je puis m’exprimer ain‐
si, deux plantations dans l’île : l’une était ma petite forteresse ou
ma tente, entourée de sa muraille au pied du rocher, avec son ar‐
rière grotte, que j’avais en ce temps-là agrandie de plusieurs



chambres donnant l’une dans l’autre. Dans l’une d’elles, celle qui
était la moins humide et la plus grande, et qui avait une porte en
dehors de mon retranchement, c’est-à-dire un peu au-delà de
l’endroit où il rejoignait le rocher, je tenais les grands pots de
terre dont j’ai parlé avec détail, et quatorze ou quinze grandes
corbeilles de la contenance de cinq ou six boisseaux, où je conser‐
vais mes provisions, surtout mon blé, soit égrainé soit en épis sé‐
parés de la paille.

Pour ce qui est de mon enceinte, les longs pieux ou palis dont
elle avait été faite autrefois avaient crû comme des arbres et
étaient devenus si gros et si touffus qu’il eût été impossible de
s’apercevoir qu’ils masquaient une habitation.

Près de cette demeure, mais un peu plus avant dans le pays et
dans un terrain moins élevé, j’avais deux pièces à blé, que je
cultivais et ensemençais exactement, et qui me rendaient exacte‐
ment leur moisson en saison opportune. Si j’avais eu besoin
d’une plus grande quantité de grains, j’avais d’autres terres adja‐
centes propres à être emblavées.

Outre cela j’avais ma maison de campagne, qui pour lors était
une assez belle plantation. Là se trouvait ma tonnelle, que j’en‐
tretenais avec soin, c’est-à-dire que je tenais la haie qui l’entou‐
rait constamment émondée à la même hauteur, et son échelle
toujours postée en son lieu, sur le côté intérieur de l’enceinte.
Pour les arbres, qui d’abord n’avaient été que des pieux, mais qui
étaient devenus hauts et forts, je les entretenais et les élaguais de
manière à ce qu’ils pussent s’étendre, croître épais et touffus, et
former un agréable ombrage, ce qu’ils faisaient tout à fait à mon
gré. Au milieu de cette tonnelle ma tente demeurait toujours
dressée  ; c’était une pièce de voile tendue sur des perches plan‐



tées tout exprès, et qui n’avaient jamais besoin d’être réparées ou
renouvelées. Sous cette tente je m’étais fait un lit de repos avec
les peaux de tous les animaux que j’avais tués, et avec d’autres
choses molles sur lesquelles j’avais étendu une couverture prove‐
nant des strapontins que j’avais sauvés du vaisseau, et une
grande houppelande qui servait à me couvrir. Voilà donc la mai‐
son de campagne où je me rendais toutes les fois que j’avais occa‐
sion de m’absenter de mon principal manoir.

Adjacent à ceci j’avais mon parc pour mon bétail, c’est-à-dire
pour mes chèvres. Comme j’avais pris une peine inconcevable
pour l’enceindre et le protéger, désireux de voir sa clôture par‐
faite, je ne m’étais arrêté qu’après avoir garni le côté extérieur de
la haie de tant de petits pieux plantés si près l’un de l’autre, que
c’était plus une palissade qu’une haie, et qu’à peine y pouvait-on
fourrer la main. Ces pieux, ayant poussé dès la saison pluvieuse
qui suivit, avaient rendu avec le temps cette clôture aussi forte,
plus forte même que la meilleure muraille.

Ces travaux témoignent que je n’étais pas oisif et que je
n’épargnais pas mes peines pour accomplir tout ce qui semblait
nécessaire à mon bien-être  ; car je considérais que l’entretien
d’une race d’animaux domestiques à ma disposition m’assurerait
un magasin vivant de viande, de lait, de beurre et de fromage
pour tout le temps, que je serais en ce lieu, dussé-je y vivre qua‐
rante ans ; et que la conservation de cette race dépendait entière‐
ment de la perfection de mes clôtures, qui, somme toute, me
réussirent si bien, que dès la première pousse des petits pieux je
fus obligé, tant ils étaient plantés dru, d’en arracher quelques-
uns.



Dans ce canton croissaient aussi les vignes d’où je tirais pour
l’hiver ma principale provision de raisins, que je conservais tou‐
jours avec beaucoup de soin, comme le meilleur et le plus délicat
de tous mes aliments. C’était un manger non seulement agréable,
mais sain, médicinal, nutritif et rafraîchissant au plus haut degré.

Comme d’ailleurs cet endroit se trouvait à mi-chemin de mon
autre habitation et du lieu où j’avais laissé ma pirogue, je m’y ar‐
rêtais habituellement, et j’y couchais dans mes courses de l’un à
l’autre  ; car je visitais fréquemment mon embarcation, dont je
prenais un grand soin, ainsi que de tout ce qui en dépendait.
Quelquefois je la montais et je voguais pour me divertir, mais je
ne faisais plus de voyages aventureux  ; à peine allais-je à plus
d’un ou deux jets de pierre du rivage, tant je redoutais d’être en‐
traîné de nouveau par des courants, le vent ou quelque autre
malencontre. – Mais me voici arrivé à une nouvelle scène de ma
vie.

Il advint qu’un jour, vers midi, comme j’allais à ma pirogue, je
fus excessivement surpris en découvrant le vestige humain d’un
pied nu parfaitement empreint sur le sable. Je m’arrêtai court,
comme frappé de la foudre, ou comme si j’eusse entrevu un fan‐
tôme. J’écoutai, je regardai autour de moi, mais je n’entendis
rien ni ne vis rien. Je montai sur un tertre pour jeter au loin mes
regards, puis je revins sur le rivage et descendis jusqu’à la rive.
Elle était solitaire, et je ne pus rencontrer aucun autre vestige que
celui-là. J’y retournai encore pour m’assurer s’il n’y en avait pas
quelque autre, ou si ce n’était point une illusion  ; mais non, le
doute n’était point possible  : car c’était bien l’empreinte d’un
pied, l’orteil, le talon, enfin toutes les parties d’un pied. Comment
cela était-il venu là  ? je ne le savais ni ne pouvais l’imaginer.



Après mille pensées désordonnées, comme un homme confondu,
égaré, je m’enfuis à ma forteresse, ne sentant pas, comme on dit,
la terre où je marchais. Horriblement épouvanté, je regardais
derrière moi tous les deux ou trois pas, me méprenant à chaque
arbre, à chaque buisson, et transformant en homme chaque tronc
dans l’éloignement. – Il n’est pas possible de décrire les formes
diverses dont une imagination frappée revêt tous les objets. Com‐
bien d’idées extravagantes me vinrent à la tête ! Que d’étranges et
d’absurdes bizarreries assaillirent mon esprit durant le chemin !

Quand j’arrivai à mon château, car c’est ainsi que je le nom‐
mai toujours depuis lors, je m’y jetai comme un homme poursui‐
vi. Y rentrai-je d’emblée par l’échelle ou par l’ouverture dans le
roc que j’appelais une porte, je ne puis me le remémorer, car ja‐
mais lièvre effrayé ne se cacha, car jamais renard ne se terra avec
plus d’effroi que moi dans cette retraite.

Je ne pus dormir de la nuit. À mesure que je m’éloignais de la
cause de ma terreur, mes craintes augmentaient, contrairement à
toute loi des choses et surtout à la marche ordinaire de la peur
chez les animaux. J’étais toujours si troublé de mes propres ima‐
ginations que je n’entrevoyais rien que de sinistre. Quelquefois je
me figurais qu’il fallait que ce fût le diable, et j’appuyais cette
supposition sur ce raisonnement : Comment quelque autre chose
ayant forme humaine aurait-elle pu parvenir en cet endroit ? Où
était le vaisseau qui l’aurait amenée  ? Quelle trace y avait-il de
quelque autre pas  ? et comment était-il possible qu’un homme
fût venu là ? Mais d’un autre côté je retombais dans le même em‐
barras quand je me demandais pourquoi Satan se serait incarné
en un semblable lieu, sans autre but que celui de laisser une em‐
preinte de son pied, ce qui même n’était pas un but, car il ne pou‐



vait avoir l’assurance que je la rencontrerais. Je considérai
d’ailleurs que le diable aurait eu pour m’épouvanter bien d’autres
moyens que la simple marque de son pied ; et que, lorsque je vi‐
vais tout à fait de l’autre côté de l’île, il n’aurait pas été assez
simple pour laisser un vestige dans un lieu où il y avait dix mille à
parier contre un que je ne le verrais pas, et qui plus est, sur du
sable où la première vague de la mer et la première rafale pou‐
vaient l’effacer totalement. En un mot, tout cela me semblait
contradictoire en soi, et avec toutes les idées communément ad‐
mises sur la subtilité du démon.

Quantité de raisons semblables détournèrent mon esprit de
toute appréhension du diable ; et je conclus que ce devaient être
de plus dangereuses créatures, c’est-à-dire des Sauvages de la
terre ferme située à l’opposite, qui, rôdant en mer dans leurs pi‐
rogues, avaient été entraînés par les courants ou les vents
contraires, et jetés sur mon île ; d’où, après être descendus au ri‐
vage, ils étaient repartis, ne se souciant sans doute pas plus de
rester sur cette île déserte que je ne me serais soucié moi-même
de les y avoir.

q

Chapitre 32 Les ossements

Pendant que ces réflexions roulaient en mon esprit, je rendais
grâce au Ciel de ce que j’avais été assez heureux pour ne pas me
trouver alors dans ces environs, et pour qu’ils n’eussent pas aper‐
çu mon embarcation  ; car ils en auraient certainement conclu
qu’il y avait des habitants en cette place, ce qui peut-être aurait



pu les porter à pousser leurs recherches jusqu’à moi. – Puis de
terribles pensées assaillaient mon esprit  : j’imaginais qu’ayant
découvert mon bateau et reconnu par là que l’île était habitée, ils
reviendraient assurément en plus grand nombre, et me dévore‐
raient ; que, s’il advenait que je pusse me soustraire, toutefois ils
trouveraient mon enclos, détruiraient tout mon blé, emmène‐
raient tout mon troupeau de chèvres : ce qui me condamnerait à
mourir de faim.

La crainte bannissait ainsi de mon âme tout mon religieux es‐
poir, toute ma première confiance en Dieu, fondée sur la mer‐
veilleuse expérience que j’avais faite de sa bonté ; comme si Celui
qui jusqu’à cette heure m’avait nourri miraculeusement n’avait
pas la puissance de me conserver les biens que sa libéralité avait
amassés pour moi. Dans cette inquiétude, je me reprochai de
n’avoir semé du blé que pour un an, que juste ce dont j’avais be‐
soin jusqu’à la saison prochaine, comme s’il ne pouvait point ar‐
river un accident qui détruisît ma moisson en herbe ; et je trouvai
ce reproche si mérité que je résolus d’avoir à l’avenir deux ou
trois années de blé devant moi, pour n’être pas, quoi qu’il pût ad‐
venir, réduit à périr faute de pain.

Quelle œuvre étrange et bizarre de la Providence que la vie de
l’homme ! Par combien de voies secrètes et contraires les circons‐
tances diverses ne précipitent-elles pas nos affections ! Aujourd’‐
hui nous aimons ce que demain nous haïrons ; aujourd’hui nous
recherchons ce que nous fuirons demain ; aujourd’hui nous dési‐
rons ce qui demain nous fera peur, je dirai même trembler à la
seule appréhension ! J’étais alors un vivant et manifeste exemple
de cette vérité ; car moi, dont la seule affliction était de me voir
banni de la société humaine, seul, entouré par le vaste océan, re‐



tranché de l’humanité et condamné à ce que j’appelais une vie si‐
lencieuse  ; moi qui étais un homme que le Ciel jugeait indigne
d’être compté parmi les vivants et de figurer parmi le reste de ses
créatures  ; moi pour qui la vue d’un être de mon espèce aurait
semblé un retour de la mort à la vie, et la plus grande bénédiction
qu’après ma félicité éternelle le Ciel lui-même pût m’accorder  ;
moi, dis-je, je tremblais à la seule idée de voir un homme, et
j’étais près de m’enfoncer sous terre à cette ombre, à cette appa‐
rence muette qu’un homme avait mis le pied dans l’île !

Voilà les vicissitudes de la vie humaine, voilà ce qui me donna
de nombreux et de curieux sujets de méditation quand je fus un
peu revenu de ma première stupeur. – Je considérai alors que
c’était l’infiniment sage et bonne providence de Dieu qui m’avait
condamné à cet état de vie ; qu’incapable de pénétrer les desseins
de la sagesse divine à mon égard, je ne pouvais pas décliner la
souveraineté d’un Être qui, comme mon Créateur, avait le droit
incontestable et absolu de disposer de moi à son bon plaisir, et
qui pareillement avait le pouvoir judiciaire de me condamner,
moi, sa créature, qui l’avais offensé, au châtiment qu’il jugeait
convenable  ; et que je devais me résigner à supporter sa colère,
puisque j’avais péché contre lui.

Puis je fis réflexion que Dieu, non seulement équitable, mais
tout puissant, pouvait me délivrer de même qu’il m’avait puni et
affligé quand il l’avait jugé convenable, et que, s’il ne jugeait pas
convenable de le faire, mon devoir était de me résigner entière‐
ment et absolument à sa volonté. D’ailleurs, il était aussi de mon
devoir d’espérer en lui, de l’implorer, et de me laisser aller tran‐
quillement aux mouvements et aux inspirations de sa providence
de chaque jour.



Ces pensées m’occupèrent des heures, des jours, je puis dire
même des semaines et des mois, et je n’en saurais omettre cet ef‐
fet particulier : un matin, de très bonne heure, étant couché dans
mon lit, l’âme préoccupée de la dangereuse apparition des Sau‐
vages, je me trouvais dans un profond abattement, quand tout à
coup me revinrent en l’esprit ces paroles de la Sainte Écriture : –
« Invoque-moi au jour de ton affliction, et je te délivrerai, et tu
me glorifieras. »

Là-dessus je me levai, non seulement le cœur empli de joie et
de courage, mais porté à prier Dieu avec ferveur pour ma déli‐
vrance. Lorsque j’eus achevé ma prière, je pris ma Bible, et, en
l’ouvrant, le premier passage qui s’offrit à ma vue fut celui-ci : –
« Sers le Seigneur, et aie bon courage, et il fortifiera ton cœur  ;
sers,dis-je,le Seigneur.  » – Il serait impossible d’exprimer com‐
bien ces paroles me réconfortèrent. Plein de reconnaissance, je
posai le livre, et je ne fus plus triste au moins à ce sujet.

Au milieu de ces pensées, de ces appréhensions et de ces mé‐
ditations, il me vint un jour en l’esprit que je m’étais créé des chi‐
mères, et que le vestige de ce pas pouvait bien être une empreinte
faite sur le rivage par mon propre pied en me rendant à ma pi‐
rogue. Cette idée contribua aussi à me ranimer : je commençai à
me persuader que ce n’était qu’une illusion, et que ce pas était
réellement le mien. N’avais-je pas pu prendre ce chemin, soit en
allant à ma pirogue soit en revenant ? D’ailleurs je reconnus qu’il
me serait impossible de me rappeler si cette route était ou n’était
pas celle que j’avais prise ; et je compris que, si cette marque était
bien celle de mon pied, j’avais joué le rôle de ces fous qui s’éver‐
tuent à faire des histoires de spectres et d’apparitions dont ils fi‐
nissent eux-mêmes par être plus effrayés que tout autre.



Je repris donc courage, et je regardai dehors en tapinois. N’é‐
tant pas sorti de mon château depuis trois jours et trois nuits, je
commençais à languir de besoin  : je n’avais plus chez moi que
quelques biscuits d’orge et de l’eau. Je songeai alors que mes
chèvres avaient grand besoin que je les trayasse, – ce qui était or‐
dinairement ma récréation du soir, – et que les pauvres bêtes de‐
vaient avoir bien souffert de cet abandon. Au fait quelques-unes
s’en trouvèrent fort incommodées : leur lait avait tari.

Raffermi par la croyance que ce n’était rien que le vestige de
l’un de mes propres pieds, – je pouvais donc dire avec vérité que
j’avais eu peur de mon ombre, – je me risquai à sortir et j’allai à
ma maison des champs pour traire mon troupeau  ; mais, à voir
avec quelle peur j’avançais, regardant souvent derrière moi, près
à chaque instant de laisser là ma corbeille et de m’enfuir pour
sauver ma vie, on m’aurait pris pour un homme troublé par une
mauvaise conscience, ou sous le coup d’un horrible effroi : ce qui,
au fait, était vrai.

Toutefois, ayant fait ainsi cette course pendant deux ou trois
jours, je m’enhardis et me confirmai dans le sentiment que j’avais
été dupe de mon imagination. Je ne pouvais cependant me le
persuader complètement avant de retourner au rivage, avant de
revoir l’empreinte de ce pas, de le mesurer avec le mien, de m’as‐
surer s’il avait quelque similitude ou quelque conformité, afin
que je pusse être convaincu que c’était bien là mon pied. Mais
quand j’arrivai au lieu même, je reconnus qu’évidemment,
lorsque j’avais abrité ma pirogue, je n’avais pu passer par là ni
aux environs. Bien plus, lorsque j’en vins à mesurer la marque, je
trouvai qu’elle était de beaucoup plus large que mon pied. Ce
double désappointement remplit ma tête de nouvelles imagina‐



tions et mon cœur de la plus profonde mélancolie. Un frisson me
saisit comme si j’eusse eu la fièvre, et je m’en retournai chez moi,
plein de l’idée qu’un homme ou des hommes étaient descendus
sur ce rivage, ou que l’île était habitée, et que je pouvais être pris
à l’improviste. Mais que faire pour ma sécurité ? je ne savais.

Oh  ! quelles absurdes résolutions prend un homme quand il
est possédé de la peur  ! Elle lui ôte l’usage des moyens de salut
que lui offre la raison. La première chose que je me proposai fut
de jeter à bas mes clôtures, de rendre à la vie sauvage des bois
mon bétail apprivoisé, de peur que l’ennemi, venant à le décou‐
vrir, ne se prît à fréquenter l’île, dans l’espoir de trouver un sem‐
blable butin. Il va sans dire qu’après cela je devais bouleverser
mes deux champs de blé, pour qu’il ne fût point attiré par cet ap‐
pât, et démolir ma tonnelle et ma tente afin qu’il ne pût trouver
nul vestige de mon habitation qui l’eût excité à pousser ses re‐
cherches, dans l’espoir de rencontrer les habitants de l’île.

Ce fut là le sujet de mes réflexions pendant la nuit qui suivit
mon retour à la maison, quand les appréhensions qui s’étaient
emparées de mon esprit étaient encore dans toute leur force, ain‐
si que les vapeurs de mon cerveau. La crainte du danger est dix
mille fois plus effrayante que le danger lui-même, et nous trou‐
vons le poids de l’anxiété plus lourd de beaucoup que le mal que
nous redoutons. Mais le pire dans tout cela, c’est que dans mon
trouble je ne tirais plus aucun secours de la résignation. J’étais
semblable à Saül, qui se plaignait non seulement de ce que les
Philistins étaient sur lui, mais que Dieu l’avait abandonné  ; je
n’employais plus les moyens propres à rasséréner mon âme en
criant à Dieu dans ma détresse, et en me reposant pour ma dé‐
fense et mon salut sur sa providence, comme j’avais fait aupara‐



vant. Si je l’avais fait, j’aurais au moins supporté plus courageu‐
sement cette nouvelle alarme, et peut-être l’aurais-je bravée avec
plus de résolution.

Ce trouble de mes pensées me tint éveillé toute la nuit, mais je
m’endormis dans la matinée. La fatigue de mon âme et l’épuise‐
ment de mes esprits me procurèrent un sommeil très profond, et
je me réveillai beaucoup plus calme. Je commençai alors à rai‐
sonner de sens rassis, et, après un long débat avec moi-même, je
conclus que cette île, si agréable, si fertile et si proche de la terre
ferme que j’avais vue, n’était pas aussi abandonnée que je l’avais
cru  ; qu’à la vérité il n’y avait point d’habitants fixes qui vé‐
cussent sur ce rivage, mais qu’assurément des embarcations y ve‐
naient quelquefois du continent, soit avec dessein, soit poussées
par les vents contraires.

Ayant vécu quinze années dans ce lieu, et n’ayant point encore
rencontré l’ombre d’une créature humaine, il était donc probable
que si quelquefois on relâchait à cette île, on se rembarquait aussi
tôt que possible, puisqu’on ne l’avait point jugée propre à s’y éta‐
blir jusque alors.

Le plus grand danger que j’avais à redouter c’était donc une
semblable descente accidentelle des gens de la terre ferme, qui,
selon toute apparence, abordant à cette île contre leur gré, s’en
éloignaient avec toute la hâte possible, et n’y passaient que rare‐
ment la nuit pour attendre le retour du jour et de la marée. Ainsi
je n’avais rien autre à faire qu’à me ménager une retraite sûre
pour le cas où je verrais prendre terre à des Sauvages.

Je commençai alors à me repentir d’avoir creusé ma grotte, et
de lui avoir donné une issue qui aboutissait, comme je l’ai dit, au-



delà de l’endroit où ma fortification joignait le rocher. Après
mûre délibération, je résolus de me faire un second retranche‐
ment en demi-cercle, à quelque distance de ma muraille, juste où
douze ans auparavant j’avais planté un double rang d’arbres dont
il a été fait mention. Ces arbres avaient été placés si près les uns
des autres qu’il n’était besoin que d’enfoncer entre eux quelques
poteaux pour en faire aussitôt une muraille épaisse et forte.

q

Chapitre 33 Embuscade

De cette manière j’eus un double rempart : celui du dehors était
renforcé de pièces de charpente, de vieux câbles, et de tout ce que
j’avais jugé propre à le consolider, et percé de sept meurtrières
assez larges pour passer le bras. Du côté extérieur je l’épaissis de
dix pieds, en amoncelant contre toute la terre que j’extrayais de
ma grotte, et en piétinant dessus. Dans les sept meurtrières
j’imaginai de placer les mousquets que j’ai dit avoir sauvés du na‐
vire au nombre de sept, et de les monter en guise de canons sur
des espèces d’affûts  ; de sorte que je pouvais en deux minutes
faire feu de toute mon artillerie. Je fus plusieurs grands mois à
achever ce rempart, et cependant je ne me crus point en sûreté
qu’il ne fût fini.

Cet ouvrage terminé, pour le masquer, je fichai dans tout le
terrain environnant des bâtons ou des pieux de ce bois semblable
à l’osier qui croissait si facilement. Je crois que j’en plantai bien
près de vingt mille, tout en réservant entre eux et mon rempart
une assez grande esplanade pour découvrir l’ennemi et pour qu’il



ne pût, à la faveur de ces jeunes arbres, si toutefois il le tentait, se
glisser jusqu’au pied de ma muraille extérieure.

Au bout de deux ans j’eus un fourré épais, et au bout de cinq
ou six ans j’eus devant ma demeure un bocage qui avait crû si
prodigieusement dru et fort, qu’il était vraiment impénétrable.
Âme qui vive ne se serait jamais imaginé qu’il y eût quelque
chose par derrière, et surtout une habitation. Comme je ne m’é‐
tais point réservé d’avenue, je me servais pour entrer et sortir de
deux échelles : avec la première je montais à un endroit peu élevé
du rocher, où il y avait place pour poser la seconde ; et quand je
les avais retirées toutes les deux, il était de toute impossibilité à
un homme de venir à moi sans se blesser ; et quand même il eût
pu y parvenir, il se serait encore trouvé au-delà de ma muraille
extérieure.

C’est ainsi que je pris pour ma propre conservation toutes les
mesures que la prudence humaine pouvait me suggérer, et l’on
verra par la suite qu’elles n’étaient pas entièrement dénuées de
justes raisons. Je ne prévoyais rien alors cependant qui ne me fût
soufflé par la peur.

Durant ces travaux je n’étais pas tout à fait insouciant de mes
autres affaires ; je m’intéressais surtout à mon petit troupeau de
chèvres, qui non seulement suppléait à mes besoins présents et
commençait à me suffire, sans aucune dépense de poudre et de
plomb, mais encore m’exemptait des fatigues de la chasse. Je ne
me souciais nullement de perdre de pareils avantages et de ras‐
sembler un troupeau sur de nouveaux frais.

Après de longues considérations à ce sujet, je ne pus trouver
que deux moyens de le préserver  : le premier était de chercher



quelque autre emplacement convenable pour creuser une ca‐
verne sous terre, où je l’enfermerais toutes les nuits ; et le second
d’enclorre deux ou trois petits terrains éloignés les uns des autres
et aussi cachés que possible, dans chacun desquels je pusse par‐
quer une demi-douzaine de chèvres  ; afin que, s’il advenait
quelque désastre au troupeau principal, je pusse le rétablir en
peu de temps et avec peu de peine. Quoique ce dernier dessein
demandât beaucoup de temps et de travail, il me parut le plus
raisonnable.

En conséquence j’employai quelques jours à parcourir les par‐
ties les plus retirées de l’île, et je fis choix d’un lieu aussi caché
que je le désirais. C’était un petit terrain humide au milieu de ces
bois épais et profonds où, comme je l’ai dit, j’avais failli à me
perdre autrefois en essayant à les traverser pour revenir de la
côte orientale de l’île. Il y avait là une clairière de près de trois
acres, si bien entourée de bois que c’était presque un enclos natu‐
rel, qui, pour son achèvement, n’exigeait donc pas autant de tra‐
vail que les premiers, que j’avais faits si péniblement.

Je me mis aussitôt à l’ouvrage, et en moins d’un mois j’eus si
bien enfermé cette pièce de terre, que mon troupeau ou ma
harde, appelez-le comme il vous plaira, qui dès lors n’était plus
sauvage, pouvait s’y trouver assez bien en sûreté. J’y conduisis
sans plus de délai dix chèvres et deux boucs ; après quoi je conti‐
nuai à perfectionner cette clôture jusqu’à ce qu’elle fût aussi so‐
lide que l’autre. Toutefois, comme je la fis plus à loisir, elle m’em‐
porta beaucoup plus de temps.

La seule rencontre d’un vestige de pied d’homme me coûta
tout ce travail  : je n’avais point encore aperçu de créature hu‐
maine ; et voici que depuis deux ans je vivais dans des transes qui



rendaient ma vie beaucoup moins confortable qu’auparavant, et
que peuvent seuls imaginer ceux qui savent ce que c’est que
d’être perpétuellement dans les réseaux de la peur. Je remarque‐
rai ici avec chagrin que les troubles de mon esprit influaient ex‐
trêmement sur mes soins religieux ; car, la crainte et la frayeur de
tomber entre les mains des Sauvages et des cannibales acca‐
blaient tellement mon cœur, que je me trouvais rarement en état
de m’adresser à mon Créateur, au moins avec ce calme rassis et
cette résignation d’âme qui m’avaient été habituels. Je ne priais
Dieu que dans un grand abattement et dans une douloureuse op‐
pression, j’étais plein de l’imminence du péril, je m’attendais
chaque soir à être massacré et dévoré avant la fin de la nuit. Je
puis affirmer par ma propre expérience qu’un cœur rempli de
paix, de reconnaissance, d’amour et d’affection, est beaucoup
plus propre à la prière qu’un cœur plein de terreur et de confu‐
sion ; et que, sous la crainte d’un malheur prochain, un homme
n’est pas plus capable d’accomplir ses devoirs envers Dieu qu’il
n’est capable de repentance sur le lit de mort. Les troubles affec‐
tant l’esprit comme les souffrances affectent le corps, ils doivent
être nécessairement un aussi grand empêchement que les mala‐
dies : prier Dieu est purement un acte de l’esprit.

Mais poursuivons. – Après avoir mis en sûreté une partie de
ma petite provision vivante, je parcourus toute l’île pour chercher
un autre lieu secret propre à recevoir un pareil dépôt. Un jour,
m’avançant vers la pointe occidentale de l’île plus que je ne
l’avais jamais fait et promenant mes regards sur la mer, je crus
apercevoir une embarcation qui voguait à une grande distance.
J’avais trouvé une ou deux lunettes d’approche dans un des
coffres de matelot que j’avais sauvés de notre navire, mais je ne
les avais point sur moi, et l’objet était si éloigné que je ne pus le



distinguer, quoique j’y tinsse mes yeux attachés jusqu’à ce qu’ils
fussent incapables de regarder plus longtemps. Était-ce ou
n’était-ce pas un bateau  ? je ne sais  ; mais en descendant de la
colline où j’étais monté, je perdis l’objet de vue et n’y songeai
plus  ; seulement je pris la résolution de ne plus sortir sans une
lunette dans ma poche.

Quand je fus arrivé au bas de la colline, à l’extrémité de l’île,
où vraiment je n’étais jamais allé, je fus tout aussitôt convaincu
qu’un vestige de pied d’homme n’était pas une chose aussi
étrange en ce lieu que je l’imaginais. – Si par une providence spé‐
ciale je n’avais pas été jeté sur le côté de l’île où les Sauvages ne
venaient jamais, il m’aurait été facile de savoir que rien n’était
plus ordinaire aux canots du continent, quand il leur advenait de
s’éloigner un peu trop en haute mer, de relâcher à cette portion
de mon île ; en outre, que souvent ces Sauvages se rencontraient
dans leurs pirogues, se livraient des combats, et que les vain‐
queurs menaient leurs prisonniers sur ce rivage, où suivant l’hor‐
rible coutume cannibale, ils les tuaient et s’en repaissaient, ainsi
qu’on le verra plus tard.

Quand je fus descendu de la colline, à la pointe sud-ouest de
l’île, comme je le disais tout à l’heure, je fus profondément atter‐
ré. Il me serait impossible d’exprimer l’horreur qui s’empara de
mon âme à l’aspect du rivage, jonché de crânes, de mains, de
pieds et autres ossements. Je remarquai surtout une place où l’on
avait fait du feu, et un banc creusé en rond dans la terre, comme
l’arène d’un combat de coqs, où sans doute ces misérables Sau‐
vages s’étaient placés pour leur atroce festin de chair humaine.

Je fus si stupéfié à cette vue qu’elle suspendit pour quelque
temps l’idée de mes propres dangers : toutes mes appréhensions



étaient étouffées sous les impressions que me donnaient un tel
abyme d’infernale brutalité et l’horreur d’une telle dégradation
de la nature humaine. J’avais bien souvent entendu parler de
cela, mais jusque-là je n’avais jamais été si près de cet horrible
spectacle. J’en détournai la face, mon cœur se souleva, et je serais
tombé en faiblesse si la nature ne m’avait soulagé aussitôt par un
violent vomissement. Revenu à moi-même, je ne pus rester plus
longtemps en ce lieu ; je remontai en toute hâte sur la colline, et
je me dirigeai vers ma demeure.

Quand je me fus un peu éloigné de cette partie de l’île, je m’ar‐
rêtai tout court comme anéanti. En recouvrant mes sens, dans
toute l’affection de mon âme, je levai au Ciel mes yeux pleins de
larmes, et je remerciai Dieu de ce qu’il m’avait fait naître dans
une partie du monde étrangère à d’aussi abominables créatures,
et de ce que dans ma condition, que j’avais estimée si misérable,
il m’avait donné tant de consolations que je devais plutôt l’en re‐
mercier que m’en plaindre  ; et par-dessus tout de ce que dans
mon infortune même j’avais été réconforté par sa connaissance et
par l’espoir de ses bénédictions  : félicité qui compensait et au-
delà toutes les misères que j’avais souffertes et que je pouvais
souffrir encore.

Plein de ces sentiments de gratitude, je revins à mon château,
et je commençai à être beaucoup plus tranquille sur ma position
que je ne l’avais jamais été ; car je remarquai que ces misérables
ne venaient jamais dans l’île à la recherche de quelque butin,
n’ayant ni besoin ni souci de ce qu’elle pouvait renfermer, et ne
s’attendant pas à y trouver quelque chose, après avoir plusieurs
fois, sans doute, exploré la partie couverte et boisée sans y rien
découvrir à leur convenance. – J’avais été plus de dix-huit ans



sans rencontrer le moindre vestige d’une créature humaine. Reti‐
ré comme je l’étais alors, je pouvais bien encore en passer dix-
huit autres, si je ne me trahissais moi-même, ce que je pouvais
facilement éviter. Ma seule affaire était donc de me tenir toujours
parfaitement caché où j’étais, à moins que je ne vinsse à trouver
des hommes meilleurs que l’espèce cannibale, des hommes aux‐
quels je pourrais me faire connaître.

Toutefois je conçus une telle horreur de ces exécrables Sau‐
vages et de leur atroce coutume de se manger les uns les autres,
de s’entre-dévorer, que je restai sombre et pensif, et me séques‐
trai dans mon propre district durant au moins deux ans. Quand
je dis mon propre district, j’entends par cela mes trois planta‐
tions : mon château, ma maison de campagne, que j’appelais ma
tonnelle, et mes parcs dans les bois, où je n’allais absolument que
pour mes chèvres ; car l’aversion que la nature me donnait pour
ces abominables Sauvages était telle que je redoutais leur vue au‐
tant que celle du diable. Je ne visitai pas une seule fois ma pi‐
rogue pendant tout ce temps, mais je commençai de songer à
m’en faire une autre ; car je n’aurais pas voulu tenter de naviguer
autour de l’île pour ramener cette embarcation dans mes pa‐
rages, de peur d’être rencontré en mer par quelques Sauvages : je
savais trop bien quel aurait été mon sort si j’eusse eu le malheur
de tomber entre leurs mains.

Le temps néanmoins et l’assurance où j’étais de ne courir au‐
cun risque d’être découvert dissipèrent mon anxiété, et je recom‐
mençai à vivre tranquillement, avec cette différence que j’usais
de plus de précautions, que j’avais l’œil plus au guet, et que j’évi‐
tais de tirer mon mousquet, de peur d’être entendu des Sauvages
s’il s’en trouvait dans l’île.
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Chapitre 34 Digression historique

C’était donc une chose fort heureuse pour moi que je ne fusse
pourvu d’une race de chèvres domestiques, afin de ne pas être
dans la nécessité de chasser au tir dans les bois. Si par la suite
j’attrapai encore quelques chèvres, ce ne fut qu’au moyen de
trappes et de traquenards ; car je restai bien deux ans sans tirer
une seule fois mon mousquet, quoique je ne sortisse jamais sans
cette arme. Des trois pistolets que j’avais sauvés du navire, j’en
portais toujours au moins deux à ma ceinture de peau de chèvre.
J’avais fourbi un de mes grands coutelas que j’avais aussi tirés du
vaisseau, et je m’étais fait un ceinturon pour le mettre. J’étais
vraiment formidable à voir dans mes sorties, si l’on ajoute à la
première description que j’ai faite de moi-même les deux pisto‐
lets et le grand sabre qui sans fourreau pendait à mon côté.

Les choses se gouvernèrent ainsi quelque temps. Sauf ces pré‐
cautions, j’avais repris mon premier genre de vie calme et pai‐
sible. Je fus de plus en plus amené à reconnaître combien ma
condition était loin d’être misérable au prix de quelques autres,
même de beaucoup d’autres qui, s’il eût plu à Dieu, auraient pu
être aussi mon sort ; et je fis cette réflexion, qu’il y aurait peu de
murmures parmi les hommes, quelle que soit leur situation, s’ils
se portaient à la reconnaissance en comparant leur existence
avec celles qui sont pires, plutôt que de nourrir leurs plaintes en
jetant sans cesse les regards sur de plus heureuses positions.



Comme peu de chose alors me faisait réellement faute, je
pense que les frayeurs où m’avaient plongé ces méchants Sau‐
vages et le soin que j’avais pris de ma propre conservation
avaient émoussé mon esprit imaginatif dans la recherche de mon
bien-être. J’avais même négligé un excellent projet qui m’avait
autrefois occupé : celui d’essayer à faire de la drège d’une partie
de mon orge et de brasser de la bière. C’était vraiment un dessein
bizarre, dont je me reprochais souvent la naïveté  ; car je voyais
parfaitement qu’il me manquerait pour son exécution, bien des
choses nécessaires auxquelles il me serait impossible de
suppléer  : d’abord je n’avais point de tonneaux pour conserver
ma bière  ; et, comme je l’ai déjà fait observer, j’avais employé
plusieurs jours, plusieurs semaines, voire même plusieurs mois,
à essayer d’en construire, mais tout à fait en vain. En second lieu,
je n’avais ni houblon pour la rendre de bonne garde, ni levure
pour la faire fermenter, ni chaudron ni chaudière pour la faire
bouillir ; et cependant, sans l’appréhension des Sauvages, j’aurais
entrepris ce travail, et peut-être en serais-je venu à bout  ; car
j’abandonnais rarement une chose avant de l’avoir accomplie,
quand une fois elle m’était entrée dans la tête assez obstinément
pour m’y faire mettre la main.

Mais alors mon imagination s’était tournée d’un tout autre
côté  : je ne faisais nuit et jour que songer aux moyens de tuer
quelques-uns de ces monstres au milieu de leurs fêtes sangui‐
naires, et, s’il était possible, de sauver les victimes qu’ils venaient
égorger sur le rivage. Je remplirais un volume plus gros que ne le
sera celui-ci tout entier, si je consignais tous les stratagèmes que
je combinai, ou plutôt que je couvai en mon esprit pour détruire
ces créatures ou au moins les effrayer et les dégoûter à jamais de
revenir dans l’île  ; mais tout avortait, mais, livré à mes propres



ressources, rien ne pouvait s’effectuer. Que pouvait faire un seul
homme contre vingt ou trente Sauvages armés de sagaies ou
d’arcs et de flèches, dont ils se servaient aussi à coup sûr que je
pouvais faire de mon mousquet ?

Quelquefois je songeais à creuser un trou sous l’endroit qui
leur servait d’âtre, pour y placer cinq ou six livres de poudre à ca‐
non, qui, venant à s’enflammer lorsqu’ils allumeraient leur feu,
feraient sauter tout ce qui serait à l’entour. Mais il me fâchait de
prodiguer tant de poudre, ma provision n’étant plus alors que
d’un baril, sans avoir la certitude que l’explosion se ferait en
temps donné pour les surprendre : elle pouvait fort bien ne leur
griller que les oreilles et les effrayer, ce qui n’eût pas été suffisant
pour leur faire évacuer la place. Je renonçai donc à ce projet, et je
me proposai alors de me poster en embuscade, en un lieu conve‐
nable, avec mes trois mousquets chargés à deux balles, et de faire
feu au beau milieu de leur sanglante cérémonie quand je serais
sûr d’en tuer ou d’en blesser deux ou trois peut-être à chaque
coup. Fondant ensuite sur eux avec mes trois pistolets et mon
sabre, je ne doutais pas, fussent-ils vingt, de les tuer tous. Cette
idée me sourit pendant quelques semaines, et j’en étais si plein
que j’en rêvais souvent, et que dans mon sommeil je me voyais
quelquefois juste au moment de faire feu sur les Sauvages.

J’allai si loin dans mon indignation, que j’employai plusieurs
jours à chercher un lieu propre à me mettre en embuscade pour
les épier, et que même je me rendis fréquemment à l’endroit de
leurs festins, avec lequel je commençais à me familiariser, sur‐
tout dans ces moments où j’étais rempli de sentiments de ven‐
geance, et de l’idée d’en passer vingt ou trente au fil de l’épée  ;
mais mon animosité reculait devant l’horreur que je ressentais à



cette place et à l’aspect des traces de ces misérables barbares
s’entre-dévorant.

Enfin je trouvai un lieu favorable sur le versant de la colline,
où je pouvais guetter en sûreté l’arrivée de leurs pirogues, puis,
avant même qu’ils n’aient abordé au rivage, me glisser inaperçu
dans un massif d’arbres dont un avait un creux assez grand pour
me cacher tout entier. Là je pouvais me poster et observer toutes
leurs abominables actions, et les viser à la tête quand ils se trou‐
veraient tous ensemble, et si serrés, qu’il me serait presque im‐
possible de manquer mon coup et de ne pas en blesser trois ou
quatre à la première décharge.

Résolu d’accomplir en ce lieu mon dessein, je préparai en
conséquence deux mousquets et mon fusil de chasse ordinaire  :
je chargeai les deux mousquets avec chacun deux lingots et
quatre ou cinq balles de calibre de pistolet, mon fusil de chasse
d’une poignée de grosses chevrotines et mes pistolets de chacun
quatre balles. Dans cet état, bien pourvu de munitions pour une
seconde et une troisième charge, je me disposai à me mettre en
campagne.

Une fois que j’eus ainsi arrêté le plan de mon expédition et
qu’en imagination je l’eus mis en pratique, je me rendis réguliè‐
rement chaque matin sur le sommet de la colline éloignée de
mon château d’environ trois milles au plus, pour voir si je ne dé‐
couvrirais pas en mer quelques bateaux abordant à l’île ou faisant
route de son côté. Mais après deux ou trois mois de faction assi‐
due, je commençai à me lasser de cette fatigue, m’en retournant
toujours sans avoir fait aucune découverte. Durant tout ce temps
je n’entrevis pas la moindre chose, non seulement sur ou près le



rivage, mais sur la surface de l’océan, aussi loin que ma vue ou
mes lunettes d’approche pouvaient s’étendre de toutes parts.

Aussi longtemps que je fis ma tournée journalière à la colline
mon dessein subsista dans toute sa vigueur, et mon esprit me pa‐
rut toujours être en disposition convenable pour exécuter l’outra‐
geux massacre d’une trentaine de Sauvages sans défense, et cela
pour un crime dont la discussion ne m’était pas même entrée
dans l’esprit, ma colère s’étant tout d’abord enflammée par l’hor‐
reur que j’avais conçue de la monstrueuse coutume du peuple de
cette contrée, à qui, ce semble, la Providence avait permis, en sa
sage disposition du monde, de n’avoir d’autre guide que leurs
propres passions perverses et abominables, et qui par consé‐
quent étaient livrés peut-être depuis plusieurs siècles à cette hor‐
rible coutume, qu’ils recevaient par tradition, et où rien ne pou‐
vait les porter, qu’une nature entièrement abandonnée du Ciel et
entraînée par une infernale dépravation. – Mais lorsque je com‐
mençai à me lasser, comme je l’ai dit, de cette infructueuse ex‐
cursion que je faisais chaque matin si loin et depuis si longtemps,
mon opinion elle-même commença aussi à changer, et je consi‐
dérai avec plus de calme et de sang-froid la mêlée où j’allais
m’engager. Quelle autorité, quelle mission avais-je pour me pré‐
tendre juge et bourreau de ces hommes criminels lorsque Dieu
avait décrété convenable de les laisser impunis durant plusieurs
siècles, pour qu’ils fussent en quelque sorte les exécuteurs réci‐
proques de ses jugements  ? Ces peuples étaient loin de m’avoir
offensé, de quel droit m’immiscer à la querelle de sang qu’ils vi‐
daient entre eux  ? – Fort souvent s’élevait en moi ce débat  :
Comment puis-je savoir ce que Dieu lui-même juge en ce cas tout
particulier ? Il est certain que ces peuples ne considèrent pas ceci
comme un crime  ; ce n’est point réprouvé par leur conscience,



leurs lumières ne le leur reprochent point. Ils ignorent que c’est
mal, et ne le commettent point pour braver la justice divine,
comme nous faisons dans presque tous les péchés dont nous
nous rendons coupables. Ils ne pensent pas plus que ce soit un
crime de tuer un prisonnier de guerre que nous de tuer un bœuf,
et de manger de la chair humaine que nous de manger du
mouton.

De ces réflexions il s’ensuivit nécessairement que j’étais in‐
juste, et que ces peuples n’étaient pas plus des meurtriers dans le
sens que je les avais d’abord condamnés en mon esprit, que ces
chrétiens qui souvent mettent à mort les prisonniers faits dans le
combat, ou qui plus souvent encore passent sans quartier des ar‐
mées entières au fil de l’épée, quoiqu’elles aient mis bas les armes
et se soient soumises.

Tout brutal et inhumain que pouvait être l’usage de s’entre-
dévorer, il me vint ensuite à l’esprit que cela réellement ne me re‐
gardait en rien : ces peuples ne m’avaient point offensé ; s’ils at‐
tentaient à ma vie ou si je voyais que pour ma propre conserva‐
tion il me fallût tomber sur eux, il n’y aurait rien à redire à cela ;
mais étant hors de leur pouvoir, mais ces gens n’ayant aucune
connaissance de moi, et par conséquent aucun projet sur moi, il
n’était pas juste de les assaillir : c’eût été justifier la conduite des
Espagnols et toutes les atrocités qu’ils pratiquèrent en Amérique,
où ils ont détruit des millions de ces peuples, qui, bien qu’ils
fussent idolâtres et barbares, et qu’ils observassent quelques rites
sanglants, tels que de faire des sacrifices humains, n’étaient pas
moins de fort innocentes gens par rapport aux Espagnols. Aussi,
aujourd’hui, les Espagnols eux-mêmes et toutes les autres na‐
tions chrétiennes de l’Europe parlent-ils de cette extermination



avec la plus profonde horreur et la plus profonde exécration, et
comme d’une boucherie et d’une œuvre monstrueuse de cruauté
et de sang, injustifiable devant Dieu et devant les hommes ! Par
là le nom d’Espagnol est devenu odieux et terrible pour toute
âme pleine d’humanité ou de compassion chrétienne ; comme si
l’Espagne était seule vouée à la production d’une race d’hommes
sans entrailles pour les malheureux, et sans principes de cette to‐
lérance marque avérée des cœurs magnanimes.

Ces considérations m’arrêtèrent. Je fis une sorte de halte, et je
commençai petit à petit à me détourner de mon dessein et à
conclure que c’était une chose injuste que ma résolution d’atta‐
quer les Sauvages  ; que mon affaire n’était point d’en venir aux
mains avec eux, à moins qu’ils ne m’assaillissent les premiers, ce
qu’il me fallait prévenir autant que possible. Je savais d’ailleurs
quel était mon devoir s’ils venaient à me découvrir et à
m’attaquer.

q

Chapitre 35 La caverne

D’un autre côté, je reconnus que ce projet serait le sûr moyen non
d’arriver à ma délivrance, mais à ma ruine totale et à ma perte, à
moins que je ne fusse assuré de tuer non seulement tous ceux qui
seraient alors à terre, mais encore tous ceux qui pourraient y ve‐
nir plus tard  ; car si un seul m’échappait pour aller dire à ses
compatriotes ce qui était advenu, ils reviendraient par milliers
venger la mort de leurs compagnons, et je n’aurais donc fait



qu’attirer sur moi une destruction certaine, dont je n’étais point
menacé.

Somme toute, je conclus que ni en morale ni en politique, je
ne devais en aucune façon m’entremettre dans ce démêlé  ; que
mon unique affaire était par tous les moyens possibles de me te‐
nir caché, et de ne pas laisser la moindre trace qui pût faire
conjecturer qu’il y avait dans l’île quelque créature vivante, j’en‐
tends de forme humaine.

La religion se joignant à la prudence, j’acquis alors la convic‐
tion que j’étais tout à fait sorti de mes devoirs en concertant des
plans sanguinaires pour la destruction d’innocentes créatures,
j’entends innocentes par rapport à moi. Quant à leurs crimes, ils
s’en rendaient coupables les uns envers les autres, je n’avais rien
à y faire. Pour les offenses nationales il est des punitions natio‐
nales, et c’est à Dieu qu’il appartient d’infliger des châtiments pu‐
blics à ceux qui l’ont publiquement offensé.

Tout cela me parut si évident, que ce fut une grande satisfac‐
tion pour moi d’avoir été préservé de commettre une action qui
eût été, je le voyais alors avec raison, tout aussi criminelle qu’un
meurtre volontaire. À deux genoux je rendis grâce à Dieu de ce
qu’il avait ainsi détourné de moi cette tache de sang, en le sup‐
pliant de m’accorder la protection de sa providence, afin que je
ne tombasse pas entre les mains des barbares, ou que je ne por‐
tasse pas mes mains sur eux à moins d’avoir reçu du Ciel la mis‐
sion manifeste de le faire pour la défense de ma vie.

Je restai près d’une année entière dans cette disposition. J’é‐
tais si éloigné de rechercher l’occasion de tomber sur les Sau‐
vages, que durant tout ce temps je ne montai pas une fois sur la



colline pour voir si je n’en découvrirais pas, pour savoir s’ils
étaient ou n’étaient pas venus sur le rivage, de peur de réveiller
mes projets contre eux ou d’être tenté de les assaillir par quelque
occasion avantageuse qui se présenterait. Je ramenai seulement
mon canot, qui était sur l’autre côté de l’île, et le conduisis à l’ex‐
trémité orientale. Là je le halai dans une petite anse que je trou‐
vai au pied de quelques roches élevées, où je savais qu’en raison
des courants les Sauvages n’oseraient pas ou au moins ne vou‐
draient pas venir avec leurs pirogues pour quelque raison que ce
fût.

J’emportai avec mon canot tout ce qui en dépendait, et que
j’avais laissé là, c’est-à-dire un mât, une voile, et cette chose en
manière d’ancre, mais qu’au fait je ne saurais appeler ni ancre ni
grappin  : c’était pourtant ce que j’avais pu faire de mieux. Je
transportai toutes ces choses, pour que rien ne pût provoquer
une découverte et pour ne laisser aucun indice d’embarcation ou
d’habitation dans l’île.

Hors cela je me tins, comme je l’ai dit, plus retiré que jamais,
ne sortant guère de ma cellule que pour mes occupations habi‐
tuelles, c’est-à-dire pour traire mes chèvres et soigner mon petit
troupeau dans les bois, qui, parqué tout à fait de l’autre côté de
l’île, était à couvert de tout danger ; car il est positif que les Sau‐
vages qui hantaient l’île n’y venaient jamais dans le but d’y trou‐
ver quelque chose, et par conséquent ne s’écartaient jamais de la
côte  ; et je ne doute pas qu’après que mes appréhensions
m’eurent rendu si précautionné, ils ne soient descendus à terre
plusieurs fois tout aussi bien qu’auparavant. Je ne pouvais réflé‐
chir sans horreur à ce qu’eût été mon sort si je les eusse rencon‐
trés et si j’eusse été découvert autrefois, quand, nu et désarmé,



n’ayant pour ma défense qu’un fusil qui souvent n’était chargé
que de petit plomb, je parcourais toute mon île, guignant et fure‐
tant pour voir si je n’attraperais rien. Quelle eût été alors ma ter‐
reur si, au lieu de découvrir l’empreinte d’un pied d’homme,
j’eusse aperçu quinze ou vingt Sauvages qui m’eussent donné la
chasse, et si je n’eusse pu échapper à la vitesse de leur course ?

Quelquefois ces pensées oppressaient mon âme, et affaissaient
tellement mon esprit, que je ne pouvais de longtemps recouvrer
assez de calme pour songer à ce que j’eusse fait. Non seulement
je n’aurais pu opposer quelque résistance, mais je n’aurais même
pas eu assez de présence d’esprit pour m’aider des moyens qui
auraient été en mon pouvoir, moyens bien inférieurs à ceux que
je possédais à cette heure, après tant de considérations et de pré‐
parations. Quand ces idées m’avaient sérieusement occupé, je
tombais dans une grande mélancolie qui parfois durait fort long‐
temps, mais qui se résolvait enfin en sentiments de gratitude en‐
vers la Providence, qui m’avait délivré de tant de périls invisibles,
et préservé de tant de malheurs dont j’aurais été incapable de
m’affranchir moi-même, car je n’avais pas le moindre soupçon de
leur imminence ou de leur possibilité.

Tout ceci renouvela une réflexion qui m’était souvent venue en
l’esprit lorsque je commençai à comprendre les bénignes disposi‐
tions du Ciel à l’égard des dangers que nous traversons dans cette
vie : Que de fois nous sommes merveilleusement délivrés sans en
rien savoir  ! que de fois, quand nous sommes en suspens, –
comme on dit, – dans le doute ou l’hésitation du chemin que
nous avons à prendre, un vent secret nous pousse vers une autre
route que celle où nous tendions, où nous appelaient nos sens,
notre inclination et peut-être même nos devoirs  ! Nous ressen‐



tons une étrange impression de l’ignorance où nous sommes des
causes et du pouvoir qui nous entraînent : mais nous découvrons
ensuite que, si nous avions suivi la route que nous voulions
prendre et que notre imagination nous faisait une obligation de
prendre, nous aurions couru à notre ruine et à notre perte. – Par
ces réflexions et par quelques autres semblables je fus amené à
me faire une règle d’obéir à cette inspiration secrète toutes les
fois que mon esprit serait dans l’incertitude de faire ou de ne pas
faire une chose, de suivre ou de ne pas suivre un chemin, sans en
avoir d’autre raison que le sentiment ou l’impression même pe‐
sant sur mon âme. Je pourrais donner plusieurs exemples du
succès de cette conduite dans tout le cours de ma vie, et surtout
dans la dernière partie de mon séjour dans cette île infortunée,
sans compter quelques autres occasions que j’aurais probable‐
ment observées si j’eusse vu alors du même œil que je vois au‐
jourd’hui. Mais il n’est jamais trop tard pour être sage, et je ne
puis que conseiller à tout homme judicieux dont la vie est expo‐
sée à des événements extraordinaires comme le fut la mienne, ou
même à de moindres événements, de ne jamais mépriser de pa‐
reils avertissements intimes de la Providence, ou de n’importe
quelle intelligence invisible il voudra. Je ne discuterai pas là-des‐
sus, peut-être ne saurais-je en rendre compte, mais certainement
c’est une preuve du commerce et de la mystérieuse communica‐
tion entre les esprits unis à des corps et ceux immatériels, preuve
incontestable que j’aurai occasion de confirmer dans le reste de
ma résidence solitaire sur cette terre fatale.

Le lecteur, je pense, ne trouvera pas étrange si j’avoue que ces
anxiétés, ces dangers dans lesquels je passais ma vie, avaient mis
fin à mon industrie et à toutes les améliorations que j’avais proje‐
tées pour mon bien-être. J’étais alors plus occupé du soin de ma



sûreté que du soin de ma nourriture. De peur que le bruit que je
pourrais faire ne s’entendît, je ne me souciais plus alors d’enfon‐
cer un clou, de couper un morceau de bois, et, pour la même rai‐
son, encore moins de tirer mon mousquet. Ce n’était qu’avec la
plus grande inquiétude que je faisais du feu, à cause de la fumée,
qui, dans le jour, étant visible à une grande distance, aurait pu
me trahir ; et c’était pour cela que j’avais transporté la fabrication
de cette partie de mes objets qui demandaient l’emploi du feu,
comme la cuisson de mes pots et de mes pipes, dans ma nouvelle
habitation des bois, où, après être allé quelque temps, je décou‐
vris à mon grand ravissement une caverne naturelle, où j’ose dire
que jamais Sauvage ni quelque homme que ce soit qui serait par‐
venu à son ouverture n’aurait été assez hardi pour pénétrer, à
moins qu’il n’eût eu comme moi un besoin absolu d’une retraite
assurée.

L’entrée de cette caverne était au fond d’un grand rocher, où,
par un pur hasard, – dirais-je si je n’avais mille raisons d’attri‐
buer toutes ces choses à la Providence, – je coupais de grosses
branches d’arbre pour faire du charbon. Avant de poursuivre, je
dois faire savoir pourquoi je faisais ce charbon, ce que voici :

Je craignais de faire de la fumée autour de mon habitation,
comme je l’ai dit tantôt  ; cependant, comme je ne pouvais vivre
sans faire cuire mon pain et ma viande, j’avais donc imaginé de
faire brûler du bois sous des mottes de gazon, comme je l’avais vu
pratiquer en Angleterre. Quand il était en consomption, j’étei‐
gnais le brasier et je conservais le charbon, pour l’emporter chez
moi et l’employer sans risque de fumée à tout ce qui réclamait
l’usage du feu.



Mais que cela soit dit en passant. Tandis que là j’abattais du
bois, j’avais donc aperçu derrière l’épais branchage d’un hallier
une espèce de cavité, dont je fus curieux de voir l’intérieur. Par‐
venu, non sans difficulté, à son embouchure, je trouvai qu’il était
assez spacieux, c’est-à-dire assez pour que je pusse m’y tenir de‐
bout, moi et peut-être une seconde personne  ; mais je dois
avouer que je me retirai avec plus de hâte que je n’étais entré,
lorsque, portant mes regards vers le fond de cet antre, qui était
entièrement obscur, j’y vis deux grands yeux brillants. Étaient-ils
de diable ou d’homme, je ne savais  ; mais la sombre lueur de
l’embouchure de la caverne s’y réfléchissant, ils étincelaient
comme deux étoiles.

Toutefois, après une courte pause, je revins à moi, me traitant
mille fois de fou, et me disant que ce n’était pas à celui qui avait
vécu vingt ans tout seul dans cette île à s’effrayer du diable, et
que je devais croire qu’il n’y avait rien dans cet antre de plus ef‐
froyable que moi-même. Là-dessus, reprenant courage, je saisis
un tison enflammé et me précipitai dans la caverne avec ce bran‐
don à la main. Je n’y eus pas fait trois pas que je fus presque aus‐
si effrayé qu’auparavant ; car j’entendis un profond soupir pareil
à celui d’une âme en peine, puis un bruit entrecoupé comme des
paroles à demi articulées, puis encore un profond soupir. Je recu‐
lai tellement stupéfié, qu’une sueur froide me saisit, et que si
j’eusse eu mon chapeau sur ma tête, assurément mes cheveux
l’auraient jeté à terre. Mais, rassemblant encore mes esprits du
mieux qu’il me fut possible, et ranimant un peu mon courage en
songeant que le pouvoir et la présence de Dieu règnent partout et
partout pouvaient me protéger, je m’avançai de nouveau, et à la
lueur de ma torche, que je tenais au-dessus de ma tête, je vis gi‐
sant sur la terre un vieux, un monstrueux et épouvantable bouc,



semblant, comme on dit, lutter avec la mort  ; il se mourait de
vieillesse.

Je le poussai un peu pour voir s’il serait possible de le faire
sortir  ; il essaya de se lever, mais en vain. Alors je pensai qu’il
pouvait fort bien rester là, car de même qu’il m’avait effrayé, il
pourrait, tant qu’il aurait un souffle de vie, effrayer les Sauvages
s’il s’en trouvait d’assez hardis pour pénétrer en ce repaire.

q

Chapitre 36 Festin

Revenu alors de mon trouble, je commençai à regarder autour de
moi et je trouvai cette caverne fort petite : elle pouvait avoir envi‐
ron douze pieds ; mais elle était sans figure régulière, ni ronde ni
carrée, car la main de la nature y avait seule travaillé. Je remar‐
quai aussi sur le côté le plus profond une ouverture qui s’enfon‐
çait plus avant, mais si basse, que je fus obligé de me traîner sur
les mains et sur les genoux pour y passer. Où aboutissait-elle, je
l’ignorais. N’ayant point de flambeau, je remis la partie à une
autre fois, et je résolus de revenir le lendemain pourvu de chan‐
delles, et d’un briquet que j’avais fait avec une batterie de mous‐
quet dans le bassinet de laquelle je mettais une pièce d’artifice.

En conséquence, le jour suivant je revins muni de six grosses
chandelles de ma façon, – car alors je m’en fabriquais de très
bonnes avec du suif de chèvre ; – j’allai à l’ouverture étroite, et je
fus obligé de ramper à quatre pieds, comme je l’ai dit, à peu près
l’espace de dix verges : ce qui, je pense, était une tentative assez



téméraire, puisque je ne savais pas jusqu’où ce souterrain pou‐
vait aller, ni ce qu’il y avait au bout. Quand j’eus passé ce défilé je
me trouvai sous une voûte d’environ vingt pieds de hauteur. Je
puis affirmer que dans toute l’île il n’y avait pas un spectacle plus
magnifique à voir que les parois et le berceau de cette voûte ou de
cette caverne. Ils réfléchissaient mes deux chandelles de cent
mille manières. Qu’y avait-il dans le roc  ? Étaient-ce des dia‐
mants ou d’autres pierreries, ou de l’or, – ce que je suppose plus
volontiers ? – je l’ignorais.

Bien que tout à fait sombre, c’était la plus délicieuse grotte
qu’on puisse se figurer. L’aire en était unie et sèche et couverte
d’une sorte de gravier fin et mouvant. On n’y voyait point d’ani‐
maux immondes, et il n’y avait ni eau ni humidité sur les parois
de la voûte. La seule difficulté, c’était l’entrée ; difficulté que tou‐
tefois je considérais comme un avantage, puisqu’elle en faisait
une place forte, un abri sûr dont j’avais besoin. Je fus vraiment
ravi de ma découverte, et je résolus de transporter sans délai
dans cette retraite tout ce dont la conservation m’importait le
plus, surtout ma poudre et toutes mes armes de réserve, c’est-à-
dire deux de mes trois fusils de chasse et trois de mes
mousquets  : j’en avais huit. À mon château je n’en laissai donc
que cinq, qui sur ma redoute extérieure demeuraient toujours
braqués comme des pièces de canon, et que je pouvais également
prendre en cas d’expédition.

Pour ce transport de mes munitions je fus obligé d’ouvrir le
baril de poudre que j’avais retiré de la mer et qui avait été
mouillé. Je trouvai que l’eau avait pénétré de tous côtés à la pro‐
fondeur de trois ou quatre pouces, et que la poudre détrempée
avait en se séchant formé une croûte qui avait conservé l’inté‐



rieur comme un fruit dans sa coque ; de sorte qu’il y avait bien au
centre du tonneau soixante livres de bonne poudre  : ce fut une
agréable découverte pour moi en ce moment. Je l’emportai toute
à ma caverne, sauf deux ou trois livres que je gardai dans mon
château, de peur de n’importe quelle surprise. J’y portai aussi
tout le plomb que j’avais réservé pour me faire des balles.

Je me croyais alors semblable à ces anciens géants qui vi‐
vaient, dit-on, dans des cavernes et des trous de rocher inacces‐
sibles ; car j’étais persuadé que, réfugié en ce lieu, je ne pourrais
être dépisté par les Sauvages, fussent-ils cinq cents à me pour‐
chasser  ; ou que, s’ils le faisaient, ils ne voudraient point se ha‐
sarder à m’y donner l’attaque.

Le vieux bouc que j’avais trouvé expirant mourut à l’entrée de
la caverne le lendemain du jour où j’en fis la découverte. Il me
parut plus commode, au lieu de le tirer dehors, de creuser un
grand trou, de l’y jeter et de le recouvrir de terre. Je l’enterrai
ainsi pour me préserver de toute odeur infecte.

J’étais alors dans la vingt-troisième année de ma résidence
dans cette île, et si accoutumé à ce séjour et à mon genre de vie,
que si j’eusse eu l’assurance que les Sauvages ne viendraient
point me troubler, j’aurais volontiers signé la capitulation de pas‐
ser là le reste de mes jours jusqu’au dernier moment, jusqu’à ce
que je fusse gisant, et que je mourusse comme le vieux bouc dans
la caverne. Je m’étais ménagé quelques distractions et quelques
amusements qui faisaient passer le temps plus vite et plus agréa‐
blement qu’autrefois. J’avais, comme je l’ai déjà dit, appris à par‐
ler à mon Poll  ; et il le faisait si familièrement, et il articulait si
distinctement, si pleinement, que c’était pour moi un grand plai‐
sir de l’entendre. Il vécut avec moi non moins de vingt-six ans :



combien vécut-il ensuite  ? je l’ignore. On prétend au Brésil que
ces animaux peuvent vivre cent ans. Peut-être quelques-uns de
mes perroquets existent-ils encore et appellent-ils encore en ce
moment le pauvre Robin Crusoé. Je ne souhaite pas qu’un An‐
glais ait le malheur d’aborder mon île et de les y entendre jaser ;
mais si cela advenait, assurément il croirait que c’est le diable.
Mon chien me fut un très agréable et très fidèle compagnon pen‐
dant seize ans : il mourut de pure vieillesse. Quant à mes chats,
ils multiplièrent, comme je l’ai dit, et à un tel point que je fus
d’abord obligé d’en tuer plusieurs pour les empêcher de me dévo‐
rer moi et tout ce que j’avais. Mais enfin, après la mort des deux
vieux que j’avais apportés du navire, les ayant pendant quelque
temps continuellement chassés et laissés sans nourriture, ils
s’enfuirent tous dans les bois et devinrent sauvages, excepté deux
ou trois favoris que je gardai auprès de moi. Ils faisaient partie de
ma famille  ; mais j’eus toujours grand soin quand ils mettaient
bas de noyer tous leurs petits. En outre je gardai toujours autour
de moi deux ou trois chevreaux domestiques que j’avais accoutu‐
més à manger dans ma main, et deux autres perroquets qui ja‐
saient assez bien pour dire Robin Crusoé, pas aussi bien toutefois
que le premier : à la vérité, pour eux je ne m’étais pas donné au‐
tant de peine. J’avais aussi quelques oiseaux de mer apprivoisés
dont je ne sais pas les noms ; je les avais attrapés sur le rivage et
leur avais coupé les ailes. Les petits pieux que j’avais plantés en
avant de la muraille de mon château étant devenus un bocage
épais et touffu, ces oiseaux y nichaient et y pondaient parmi les
arbrisseaux, ce qui était fort agréable pour moi. En résumé,
comme je le disais tantôt, j’aurais été fort content de la vie que je
menais si elle n’avait point été troublée par la crainte des
Sauvages.



Mais il en était ordonné autrement. Pour tous ceux qui liront
mon histoire il ne saurait être hors de propos de faire cette juste
observation : Que de fois n’arrive-t-il pas, dans le cours de notre
vie, que le mal que nous cherchons le plus à éviter, et qui nous
paraît le plus terrible quand nous y sommes tombés, soit la porte
de notre délivrance, l’unique moyen de sortir de notre affliction !
Je pourrais en trouver beaucoup d’exemples dans le cours de
mon étrange vie ; mais jamais cela n’a été plus remarquable que
dans les dernières années de ma résidence solitaire dans cette île.

Ce fut au mois de décembre de la vingt-troisième année de
mon séjour, comme je l’ai dit, à l’époque du solstice méridional,
– car je ne puis l’appeler solstice d’hiver, – temps particulier de
ma moisson, qui m’appelait presque toujours aux champs, qu’un
matin, sortant de très bonne heure avant même le point du jour,
je fus surpris de voir la lueur d’un feu sur le rivage, à la distance
d’environ deux milles, vers l’extrémité de l’île où j’avais déjà ob‐
servé que les Sauvages étaient venus ; mais ce n’était point cette
fois sur l’autre côté, mais bien, à ma grande affliction, sur le côté
que j’habitais.

À cette vue, horriblement effrayé, je m’arrêtai court, et n’osai
pas sortir de mon bocage, de peur d’être surpris  ; encore n’y
étais-je pas tranquille : car j’étais plein de l’appréhension que, si
les Sauvages en rôdant venaient à trouver ma moisson pendante
ou coupée, ou n’importe quels travaux et quelles cultures, ils en
concluraient immédiatement que l’île était habitée et ne s’arrête‐
raient point qu’ils ne m’eussent découvert. Dans cette angoisse je
retournai droit à mon château  ; et, ayant donné à toutes les
choses extérieures un aspect aussi sauvage, aussi naturel que
possible, je retirai mon échelle après moi.



Alors je m’armai et me mis en état de défense. Je chargeai
toute mon artillerie, comme je l’appelais, c’est-à-dire mes mous‐
quets montés sur mon nouveau retranchement, et tous mes pis‐
tolets, bien résolu à combattre jusqu’au dernier soupir. Je n’ou‐
bliai pas de me recommander avec ferveur à la protection divine
et de supplier Dieu de me délivrer des mains des barbares. Dans
cette situation, ayant attendu deux heures, je commençai à être
fort impatient de savoir ce qui se passait au dehors  : je n’avais
point d’espion à envoyer à la découverte.

Après être demeuré là encore quelque temps, et après avoir
songé à ce que j’avais à faire en cette occasion, il me fut impos‐
sible de supporter davantage l’ignorance où j’étais. Appliquant
donc mon échelle sur le flanc du rocher où se trouvait une plate-
forme, puis la retirant après moi et la replaçant de nouveau, je
parvins au sommet de la colline. Là, couché à plat-ventre sur la
terre, je pris ma longue-vue, que j’avais apportée à dessein et je la
braquai. Je vis aussitôt qu’il n’y avait pas moins de neuf Sauvages
assis en rond autour d’un petit feu, non pas pour se chauffer, car
la chaleur était extrême, mais, comme je le supposai, pour apprê‐
ter quelque atroce mets de chair humaine qu’ils avaient apportée
avec eux, ou morte ou vive, c’est ce que je ne pus savoir.

Ils avaient avec eux deux pirogues halées sur le rivage  ; et,
comme c’était alors le temps du jusant, ils me semblèrent at‐
tendre le retour du flot pour s’en retourner. Il n’est pas facile de
se figurer le trouble où me jeta ce spectacle, et surtout leur venue
si proche de moi et sur mon côté de l’île. Mais quand je considé‐
rai que leur débarquement devait toujours avoir lieu au jusant, je
commençai à retrouver un peu de calme, certain de pouvoir sor‐
tir en toute sûreté pendant le temps du flot, si personne n’avait



abordé au rivage auparavant. Cette observation faite, je me remis
à travailler à ma moisson avec plus de tranquillité.

La chose arriva comme je l’avais prévue  ; car aussitôt que la
marée porta à l’ouest je les vis tous monter dans leurs pirogues et
tous ramer ou pagayer, comme cela s’appelle. J’aurais dû faire re‐
marquer qu’une heure environ avant de partir ils s’étaient mis à
danser, et qu’à l’aide de ma longue-vue j’avais pu apercevoir leurs
postures et leurs gesticulations. Je reconnu, par la plus minu‐
tieuse observation, qu’ils étaient entièrement nus, sans le
moindre vêtement sur le corps ; mais étaient-ce des hommes ou
des femmes ? il me fut impossible de le distinguer.

Sitôt qu’ils furent embarqués et partis, je sortis avec deux
mousquets sur mes épaules, deux pistolets à ma ceinture, mon
grand sabre sans fourreau à mon côté, et avec toute la diligence
dont j’étais capable je me rendis à la colline où j’avais découvert
la première de toutes les traces. Dès que j’y fus arrivé, ce qui ne
fut qu’au bout de deux heures, – car je ne pouvais aller vite char‐
gé d’armes comme je l’étais, – je vis qu’il y avait eu en ce lieu
trois autres pirogues de Sauvages  ; et, regardant au loin, je les
aperçus toutes ensemble faisant route pour le continent.

Ce fut surtout pour moi un terrible spectacle quand en descen‐
dant au rivage je vis les traces de leur affreux festin, du sang, des
os, des tronçons de chair humaine qu’ils avaient mangée et dévo‐
rée, avec joie. Je fus si rempli d’indignation à cette vue, que je re‐
commençai à méditer le massacre des premiers que je rencontre‐
rais, quels qu’ils pussent être et quelque nombreux qu’ils fussent.

q



Chapitre 37 Le fanal

Il me paraît évident que leurs visites dans l’île devaient être assez
rares, car il se passa plus de quinze mois avant qu’ils ne re‐
vinssent, c’est-à-dire que durant tout ce temps je n’en revis ni
trace ni vestige. Dans la saison des pluies il était sûr qu’ils ne
pouvaient sortir de chez eux, du moins pour aller si loin, Cepen‐
dant durant cet intervalle je vivais misérablement  : l’appréhen‐
sion d’être pris à l’improviste m’assiégeait sans relâche  ; d’où je
déduis que l’expectative du mal est plus amère que le mal lui-
même, quand surtout on ne peut se défaire de cette attente ou de
ces appréhensions.

Pendant tout ce temps-là mon humeur meurtrière ne m’aban‐
donna pas, et j’employai la plupart des heures du jour, qui au‐
raient pu être beaucoup mieux dépensées, à imaginer comment
je les circonviendrais et les assaillirais à la première rencontre,
surtout s’ils étaient divisés en deux parties comme la dernière
fois. Je ne considérais nullement que si j’en tuais une bande, je
suppose de dix ou douze, et que le lendemain, la semaine ou le
mois suivant j’en tuasse encore d’autres, et ainsi de suite à l’infi‐
ni, je deviendrais aussi meurtrier qu’ils étaient mangeurs
d’hommes, et peut-être plus encore.

J’usais ma vie dans une grande perplexité et une grande an‐
xiété d’esprit ; je m’attendais à tomber un jour ou l’autre entre les
mains de ces impitoyables créatures. Si je me hasardais quelque‐
fois dehors, ce n’était qu’en promenant mes regards inquiets au‐
tour de moi, et avec tout le soin, toute la précaution imaginable.
Je sentis alors, à ma grande consolation, combien c’était chose
heureuse pour moi que je me fusse pourvu d’un troupeau ou



d’une harde de chèvres  ; car je n’osais en aucune occasion tirer
mon fusil, surtout du côté de l’île fréquenté par les Sauvages, de
peur de leur donner une alerte. Peut-être se seraient-ils enfuis
d’abord ; mais bien certainement ils seraient revenus au bout de
quelques jours avec deux ou trois cents pirogues  : je savais ce à
quoi je devais m’attendre alors.

Néanmoins je fus un an et trois mois avant d’en revoir aucun ;
mais comment en revis-je, c’est ce dont il sera parlé bientôt. Il est
possible que durant cet intervalle ils soient revenus deux ou trois
fois, mais ils ne séjournèrent pas ou au moins n’en eus-je point
connaissance. Ce fut donc, d’après mon plus exact calcul, au mois
de mai et dans la vingt-quatrième année de mon isolement que
j’eus avec eux l’étrange rencontre dont il sera discouru en son
lieu.

La perturbation de mon âme fut très grande pendant ces
quinze ou seize mois. J’avais le sommeil inquiet, je faisais des
songes effrayants, et souvent je me réveillais en sursaut. Le jour
des troubles violents accablaient mon esprit ; la nuit je rêvais fré‐
quemment que je tuais des sauvages, et je pesais les raisons qui
pouvaient me justifier de cet acte. – Mais laissons tout cela pour
quelque temps. C’était vers le milieu de mai, le seizième jour, je
pense, autant que je pus m’en rapporter à mon pauvre calendrier
de bois, où je faisais toujours mes marques  ; c’était, dis-je, le
seize mai : un violent ouragan souffla tout le jour, accompagné de
quantité d’éclairs et de coups de tonnerre. La nuit suivante fut
épouvantable. Je ne sais plus quel en était le motif particulier,
mais je lisais la Bible, et faisais de sérieuses réflexions sur ma si‐
tuation, quand je fus surpris par un bruit semblable à un coup de
canon tiré en mer.



Ce fut pour moi une surprise d’une nature entièrement diffé‐
rente de toutes celles que j’avais eues jusque alors, car elle éveilla
en mon esprit de tout autres idées. Je me levai avec toute la hâte
imaginable, et en un tour de main j’appliquai mon échelle contre
le rocher ; je montai à mi-hauteur, puis je la retirai après moi, je
la replaçai et j’escaladai jusqu’au sommet. Au même instant une
flamme me prépara à entendre un second coup de canon, qui en
effet au bout d’une demi-minute frappa mon oreille. Je reconnus
par le son qu’il devait être dans cette partie de la mer où ma pi‐
rogue avait été drossée par les courants.

Je songeai aussitôt que ce devait être un vaisseau en péril, qui,
allant de conserve avec quelque autre navire, tirait son canon en
signal de détresse pour en obtenir du secours, et j’eus sur-le-
champ la présence d’esprit de penser que bien que je ne pusse
l’assister, peut-être lui m’assisterait-il. Je rassemblai donc tout le
bois sec qui se trouvait aux environs, et j’en fis un assez beau
monceau que j’allumai sur la colline. Le bois étant sec, il s’en‐
flamma facilement, et malgré la violence du vent il flamba à mer‐
veille : j’eus alors la certitude que, si toutefois c’était un navire, ce
feu serait immanquablement aperçu  ; et il le fut sans aucun
doute : car à peine mon bois se fut-il embrasé que j’entendis un
troisième coup de canon, qui fut suivi de plusieurs autres, venant
tous du même point. J’entretins mon feu toute la nuit jusqu’à
l’aube, et quand il fit grand jour et que l’air se fut éclairci, je vis
quelque chose en mer, tout à fait à l’est de l’île. Était-ce un navire
ou des débris de navire ? je ne pus le distinguer, voire même avec
mes lunettes d’approche, la distance étant trop grande et le
temps encore trop brumeux, du moins en mer.



Durant tout le jour je regardai fréquemment cet objet : je m’a‐
perçus bientôt qu’il ne se mouvait pas, et j’en conclus que ce de‐
vait être un navire à l’ancre. Brûlant de m’en assurer, comme on
peut bien le croire, je pris mon fusil à la main, et je courus vers la
partie méridionale de l’île, vers les rochers où j’avais été autrefois
entraîné par les courants ; je gravis sur leur sommet, et, le temps
étant alors parfaitement clair, je vis distinctement, mais à mon
grand chagrin, la carcasse d’un vaisseau échoué pendant la nuit
sur les roches à fleur d’eau que j’avais trouvées en me mettant en
mer avec ma chaloupe, et qui, résistant à la violence du courant,
faisaient cette espèce de contre-courant ou remous par lequel
j’avais été délivré de la position la plus désespérée et la plus
désespérante où je me sois trouvé dans ma vie.

C’est ainsi que ce qui est le salut de l’un fait la perte de l’autre ;
car il est probable que ce navire, quel qu’il fût, n’ayant aucune
connaissance de ces roches entièrement cachées sous l’eau, y
avait été poussé durant la nuit par un vent violent soufflant de
l’est et de l’est-nord-est. Si l’équipage avait découvert l’île, ce que
je ne puis supposer, il aurait nécessairement tenté de se sauver à
terre dans la chaloupe. – Les coups de canon qu’il avait tirés, sur‐
tout en voyant mon feu, comme je l’imaginais, me remplirent la
tête d’une foule de conjectures  : tantôt je pensais qu’apercevant
mon fanal il s’était jeté dans la chaloupe pour tâcher de gagner le
rivage  ; mais que la lame étant très forte, il avait été emporté  ;
tantôt je m’imaginais qu’il avait commencé par perdre sa cha‐
loupe, ce qui arrive souvent lorsque les flots, se brisant sur un na‐
vire, forcent les matelots à défoncer et à mettre en pièces leur
embarcation ou à la jeter par-dessus le bord. D’autres fois je me
figurais que le vaisseau ou les vaisseaux qui allaient de conserve
avec celui-ci, avertis par les signaux de détresse, avaient recueilli



et emmené cet équipage. Enfin dans d’autres moments je pensais
que tous les hommes du bord étaient descendus dans leur cha‐
loupe, et que, drossés par le courant qui m’avait autrefois entraî‐
né, ils avaient été emportés dans le grand océan, où ils ne trouve‐
raient rien que la misère et la mort, où peut-être ils seraient ré‐
duits par la faim à se manger les uns les autres.

Mais, comme cela n’était que des conjectures, je ne pouvais,
en ma position, que considérer l’infortune de ces pauvres gens et
m’apitoyer. Ce qui eut sur moi la bonne influence de me rendre
de plus en plus reconnaissant envers Dieu, dont la providence
avait pris dans mon malheur un soin si généreux de moi, que, de
deux équipages perdus sur ces côtes, moi seul avais été préservé.
J’appris de là encore qu’il est rare que Dieu nous plonge dans une
condition si basse, dans une misère si grande, que nous ne puis‐
sions trouver quelque sujet de gratitude, et trouver de nos sem‐
blables jetés dans des circonstances pires que les nôtres.

Tel était le sort de cet équipage, dont il n’était pas probable
qu’aucun homme eût échappé, – rien ne pouvant faire croire qu’il
n’avait pas péri tout entier, – à moins de supposer qu’il eût été
sauvé par quelque autre bâtiment allant avec lui de conserve  ;
mais ce n’était qu’une pure possibilité  ; car je n’avais vu aucun
signe, aucune apparence de rien de semblable.

Je ne puis trouver d’assez énergiques paroles pour exprimer
l’ardent désir, l’étrange envie que ce naufrage éveilla en mon âme
et qui souvent s’en exhalait ainsi  : – « Oh ! si une ou deux, une
seule âme avait pu être sauvée du navire, avait pu en réchapper,
afin que je pusse avoir un compagnon, un semblable, pour parler
et pour vivre avec moi ! » – Dans tout le cours de ma vie solitaire



je ne désirai jamais si ardemment la société des hommes, et je
n’éprouvai jamais un plus profond regret d’en être séparé.

Il y a dans nos passions certaines sources secrètes qui, lors‐
qu’elles sont vivifiées par des objets présents ou absents, mais
rendus présents à notre esprit par la puissance de notre imagina‐
tion, entraînent notre âme avec tant d’impétuosité vers les objets
de ses désirs, que la non possession en devient vraiment
insupportable.

Telle était l’ardeur de mes souhaits pour la conservation d’un
seul homme, que je répétai, je crois, mille fois ces mots : – « Oh !
qu’un homme ait été sauvé, oh  ! qu’un seul homme ait été
sauvé ! » – J’étais si violemment irrité par ce désir en prononçant
ces paroles, que mes mains se saisissaient, que mes doigts pres‐
saient la paume de mes mains et avec tant de rage que si j’eusse
tenu quelque chose de fragile je l’eusse brisé involontairement  ;
mes dents claquaient dans ma bouche et se serraient si fortement
que je fus quelque temps avant de pouvoir les séparer.

Que les naturalistes expliquent ces choses, leur raison et leur
nature ; quant à moi, je ne puis que consigner ce fait, qui me pa‐
rut toujours surprenant et dont je ne pus jamais me rendre
compte. C’était sans doute l’effet de la fougue de mon désir et de
l’énergie de mes idées me représentant toute la consolation que
j’aurais puisée dans la société d’un chrétien comme moi.

Mais cela ne devait pas être  : leur destinée ou la mienne ou
toutes deux peut-être l’interdisaient ; car jusqu’à la dernière an‐
née de mon séjour dans l’île j’ai ignoré si quelqu’un s’était ou ne
s’était pas sauvé du naufrage  ; j’eus seulement quelques jours
après l’affliction de voir le corps d’un jeune garçon noyé jeté sur



le rivage, à l’extrémité de l’île, proche le vaisseau naufragé. Il
n’avait pour tout vêtement qu’une veste de matelot, un caleçon
de toile ouvert aux genoux et une chemise bleue. Rien ne put me
faire deviner quelle était sa nation : il n’avait dans ses poches que
deux pièces de huit et une pipe à tabac qui avait dix fois plus de
valeur pour moi.

La mer était calme alors, et j’avais grande envie de m’aventu‐
rer dans ma pirogue jusqu’au navire. Je ne doutais nullement que
je pusse trouver à bord quelque chose pour mon utilité ; mais ce
n’était pas là le motif qui m’y portait le plus : j’y étais entraîné par
la pensée que je trouverais peut-être quelque créature dont je
pourrais sauver la vie, et par là réconforter la mienne au plus
haut degré. Cette pensée me tenait tellement au cœur, que je
n’avais de repos ni jour ni nuit, et qu’il fallut que je me risquasse
à aller à bord de ce vaisseau. Je m’abandonnai donc à la provi‐
dence de Dieu, persuadé que j’étais qu’une impulsion si forte, à
laquelle je ne pouvais résister, devait venir d’une invisible direc‐
tion, et que je serais coupable envers moi si je ne le faisais point.

q

Chapitre 38 Voyage au vaisseau naufragé

Sous le coup de cette impression, je regagnai à grands pas mon
château afin de préparer tout pour mon voyage. Je pris une
bonne quantité de pain, un grand pot d’eau fraîche, une boussole
pour me gouverner, une bouteille de rhum, – j’en avais encore
beaucoup en réserve, – et une pleine corbeille de raisins. Chargé
ainsi, je retournai à ma pirogue, je vidai l’eau qui s’y trouvait, je



la mis à flot, et j’y déposai toute ma cargaison. Je revins ensuite
chez moi prendre une seconde charge, composée d’un grand sac
de riz, de mon parasol – pour placer au-dessus de ma tête et me
donner de l’ombre, – d’un second pot d’eau fraîche, de deux dou‐
zaines environ de mes petits pains ou gâteaux d’orge, d’une bou‐
teille de lait de chèvre et d’un fromage. Je portai tout cela à mon
embarcation, non sans beaucoup de peine et de sueur. Ayant prié
Dieu de diriger mon voyage, je me mis en route, et, ramant ou
pagayant le long du rivage, je parvins enfin à l’extrême pointe de
l’île sur le côté nord-est. Là il s’agissait de se lancer dans l’océan,
de s’aventurer ou de ne pas s’aventurer. Je regardai les courants
rapides qui à quelque distance régnaient des deux côtés de l’île.
Le souvenir des dangers que j’avais courus me rendit ce spectacle
bien terrible, et le cœur commença à me manquer  ; car je pres‐
sentis que si un de ces courants m’entraînait, je serais emporté
en haute mer, peut-être hors de la vue de mon île  ; et qu’alors,
comme ma pirogue était fort légère, pour peu qu’un joli frais
s’élevât, j’étais inévitablement perdu.

Ces pensées oppressèrent tellement mon âme, que je com‐
mençai à abandonner mon entreprise  : je halai ma barque dans
une crique du rivage, je gagnai un petit tertre et je m’y assis in‐
quiet et pensif, flottant entre la crainte et le désir de faire mon
voyage. Tandis que j’étais à réfléchir, je m’aperçus que la marée
avait changé et que le flot montait, ce qui rendait pour quelque
temps mon départ impraticable. Il me vint alors à l’esprit de gra‐
vir sur la butte la plus haute que je pourrais trouver, et d’observer
les mouvements de la marée pendant le flux, afin de juger si, en‐
traîné par l’un de ces courants, je ne pourrais pas être ramené
par l’autre avec la même rapidité. Cela ne me fut pas plus tôt en‐
tré dans la tête, que je jetai mes regards sur un monticule qui do‐



minait suffisamment les deux côtes, et d’où je vis clairement la
direction de la marée et la route que j’avais à suivre pour mon re‐
tour : le courant du jusant sortait du côté de la pointe sud de l’île,
le courant du flot rentrait du côté du nord. Tout ce que j’avais à
faire pour opérer mon retour était donc de serrer la pointe sep‐
tentrionale de l’île.

Enhardi par cette observation, je résolus de partir le lende‐
main matin avec le commencement de la marée, ce que je fis en
effet après avoir reposé la nuit dans mon canot sous la grande
houppelande dont j’ai fait mention. Je gouvernai premièrement
plein nord, jusqu’à ce que je me sentisse soulevé par le courant
qui portait à l’est, et qui m’entraîna à une grande distance, sans
cependant me désorienter, ainsi que l’avait fait autrefois le cou‐
rant sur le côté sud, et sans m’ôter toute la direction de ma pi‐
rogue. Comme je faisais un bon sillage avec ma pagaie, j’allai
droit au navire échoué, et en moins de deux heures je l’atteignis.

C’était un triste spectacle à voir  ! Le bâtiment, qui me parut
espagnol par sa construction, était fiché et enclavé entre deux
roches ; la poupe et la hanche avaient été mises en pièces par la
mer ; et comme le gaillard d’avant avait donné contre les rochers
avec une violence extrême, le grand mât et le mât de misaine
s’étaient brisés rez-pied ; mais le beaupré était resté en bon état
et l’avant et l’éperon paraissaient fermes. – Lorsque je me fus ap‐
proché, un chien parut sur le tillac : me voyant venir, il se mit à
japper et à aboyer. Aussitôt que je l’appelai il sauta à la mer pour
venir à moi, et je le pris dans ma barque. Le trouvant à moitié
mort de faim et de soif, je lui donnai un de mes pains qu’il en‐
gloutit comme un loup vorace ayant jeûné quinze jours dans la



neige ; ensuite je donnai de l’eau fraîche à cette pauvre bête, qui,
si je l’avais laissée faire, aurait bu jusqu’à en crever.

Après cela j’allai à bord. La première chose que j’y rencontrai
ce fut, dans la cuisine, sur le gaillard d’avant, deux hommes
noyés et qui se tenaient embrassés. J’en conclus, cela est au fait
probable, qu’au moment où, durant la tempête, le navire avait
touché, les lames brisaient si haut et avec tant de rapidité, que
ces pauvres gens n’avaient pu s’en défendre, et avaient été étouf‐
fés par la continuelle chute des vagues, comme s’ils eussent été
sous l’eau. – Outre le chien, il n’y avait rien à bord qui fût en vie,
et toutes les marchandises que je pus voir étaient avariées. Je
trouvai cependant arrimés dans la cale quelques tonneaux de li‐
queurs. Était-ce du vin ou de l’eau-de-vie, je ne sais. L’eau en se
retirant les avait laissés à découvert, mais ils étaient trop gros
pour que je pusse m’en saisir. Je trouvai aussi plusieurs coffres
qui me parurent avoir appartenu à des matelots, et j’en portai
deux dans ma barque sans examiner ce qu’ils contenaient.

Si la poupe avait été garantie et que la proue eût été brisée, je
suis persuadé que j’aurais fait un bon voyage ; car, à en juger par
ce que je trouvai dans les coffres, il devait y avoir à bord beau‐
coup de richesses. Je présume par la route qu’il tenait qu’il devait
venir de Buenos-Ayres ou de Rio de la Plata, dans l’Amérique
méridionale, en delà du Brésil, et devait aller à la Havane dans le
golfe du Mexique, et de là peut-être en Espagne. Assurément ce
navire recelait un grand trésor, mais perdu à jamais pour tout le
monde. Et qu’était devenu le reste de son équipage, je ne le sus
pas alors.

Outre ces coffres, j’y trouvai un petit tonneau plein d’environ
vingt gallons de liqueur, que je transportai dans ma pirogue, non



sans beaucoup de difficulté. Dans une cabine je découvris plu‐
sieurs mousquets et une grande poire à poudre en contenant en‐
viron quatre livres. Quant aux mousquets je n’en avais pas
besoin : je les laissai donc, mais je pris le cornet à poudre. Je pris
aussi une pelle et des pincettes, qui me faisaient extrêmement
faute, deux chaudrons de cuivre, un gril et une chocolatière. Avec
cette cargaison et le chien, je me mis en route quand la marée
commença à porter vers mon île, que le même soir, à une heure
de la nuit environ, j’atteignis, harassé, épuisé de fatigues.

Je reposai cette nuit dans ma pirogue, et le matin je résolus de
ne point porter mes acquisitions dans mon château, mais dans
ma nouvelle caverne. Après m’être restauré, je débarquai ma car‐
gaison et je me mis à en faire l’inventaire. Le tonneau de liqueur
contenait une sorte de rhum, mais non pas de la qualité de celui
qu’on boit au Brésil : en un mot, détestable. Quand j’en vins à ou‐
vrir les coffres je découvris plusieurs choses dont j’avais besoin :
par exemple, dans l’un je trouvai un beau coffret renfermant des
flacons de forme extraordinaire et remplis d’eaux cordiales fines
et très bonnes. Les flacons, de la contenance de trois pintes,
étaient tous garnis d’argent. Je trouvai deux pots d’excellentes
confitures si bien bouchés que l’eau n’avait pu y pénétrer, et deux
autres qu’elle avait tout à fait gâtés. Je trouvai en outre de fort
bonnes chemises qui furent les bien venues, et environ une dou‐
zaine et demie de mouchoirs de toile blanche et de cravates de
couleur. Les mouchoirs furent aussi les bien reçus, rien n’étant
plus rafraîchissant pour m’essuyer le visage dans les jours de
chaleur. Enfin, lorsque j’arrivai au fond du coffre, je trouvai trois
grands sacs de pièces de huit, qui contenaient environ onze cents
pièces en tout, et dans l’un de ces sacs six doublons d’or envelop‐



pés dans un papier, et quelques petites barres ou lingots d’or qui,
je le suppose, pesaient à peu près une livre.

Dans l’autre coffre il y avait quelques vêtements, mais de peu
de valeur. Je fus porté à croire que celui-ci avait appartenu au
maître canonnier, par cette raison qu’il ne s’y trouvait point de
poudre, mais environ deux livres de pulverin dans trois flasques,
mises en réserve, je suppose, pour charger des armes de chasse
dans l’occasion. Somme toute, par ce voyage, j’acquis peu de
chose qui me fût d’un très grand usage ; car pour l’argent, je n’en
avais que faire : il était pour moi comme la boue sous mes pieds ;
je l’aurais donné pour trois ou quatre paires de bas et de souliers
anglais, dont j’avais grand besoin. Depuis bien des années j’étais
réduit à m’en passer. J’avais alors, il est vrai, deux paires de sou‐
liers que j’avais pris aux pieds des deux hommes noyés que
j’avais découverts à bord, et deux autres paires que je trouvai
dans l’un des coffres, ce qui me fut fort agréable ; mais ils ne va‐
laient pas nos souliers anglais, ni pour la commodité ni pour le
service, étant plutôt ce que nous appelons des escarpins que des
souliers. Enfin je tirai du second coffre environ cinquante pièces
de huit en réaux, mais point d’or. Il est à croire qu’il avait appar‐
tenu à un marin plus pauvre que le premier, qui doit avoir eu
quelque officier pour maître.

Je portai néanmoins cet argent dans ma caverne, et je l’y ser‐
rai comme le premier que j’avais sauvé de notre bâtiment. Ce fut
vraiment grand dommage, comme je le disais tantôt, que l’autre
partie du navire n’eût pas été accessible, je suis certain que j’au‐
rais pu en tirer de l’argent de quoi charger plusieurs fois ma pi‐
rogue  ; argent qui, si je fusse jamais parvenu à m’échapper et à



m’enfuir en Angleterre, aurait pu rester en sûreté dans ma ca‐
verne jusqu’à ce que je revinsse le chercher.

Après avoir tout débarqué et tout mis en lieu sûr, je retournai
à mon embarcation. En ramant ou pagayant le long du rivage je
la ramenai dans sa rade ordinaire, et je revins en hâte à ma de‐
meure, où je retrouvai tout dans la paix et dans l’ordre. Je me re‐
mis donc à vivre selon mon ancienne manière, et à prendre soin
de mes affaires domestiques. Pendant un certain temps mon
existence fut assez agréable, seulement j’étais encore plus vigilant
que de coutume ; je faisais le guet plus souvent et ne mettais plus
aussi fréquemment le pied dehors. Si parfois je sortais avec
quelque liberté, c’était toujours dans la partie orientale de l’île,
où j’avais la presque certitude que les Sauvages ne venaient pas,
et où je pouvais aller sans tant de précautions, sans ce fardeau
d’armes et de munitions que je portais toujours avec moi lorsque
j’allais de l’autre côté.

Je vécus près de deux ans encore dans cette situation  ; mais
ma malheureuse tête, qui semblait faite pour rendre mon corps
misérable, fut durant ces deux années toujours emplie de projets
et de desseins pour tenter de m’enfuir de mon île. Quelquefois je
voulais faire une nouvelle visite au navire échoué, quoique ma
raison me criât qu’il n’y restait rien qui valût les dangers du
voyage ; d’autres fois je songeais à aller çà et là, tantôt d’un côté,
tantôt d’un autre  ; et je crois vraiment que si j’avais eu la cha‐
loupe sur laquelle je m’étais échappé de Sallé, je me serais aven‐
turé en mer pour aller n’importe en quel lieu, pour aller je ne sais
où.

J’ai été dans toutes les circonstances de ma vie un exemple vi‐
vant de ceux qui sont atteints de cette plaie générale de l’humani‐



té, d’où découle gratuitement la moitié de leurs misères  : j’en‐
tends la plaie de n’être point satisfaits de la position où Dieu et la
nature les ont placés. Car sans parler de mon état primitif et de
mon opposition aux excellents conseils de mon père, opposition
qui fut, si je puis l’appeler ainsi, mon péché originel, n’était-ce
pas un égarement de même nature qui avait été l’occasion de ma
chute dans cette misérable condition  ? Si cette Providence qui
m’avait si heureusement établi au Brésil comme planteur eût li‐
mité mes désirs, si je m’étais contenté d’avancer pas à pas, j’au‐
rais pu être alors, j’entends au bout du temps que je passai dans
mon île, un des plus grands colons du Brésil ; car je suis persua‐
dé, par les progrès que j’avais faits dans le peu d’années que j’y
vécus et ceux que j’aurais probablement faits si j’y fusse demeuré,
que je serais devenu riche à cent mille Moidoires.

q

Chapitre 39 Le rêve

J’avais bien affaire en vérité de laisser là une fortune assise, une
plantation bien pourvue, s’améliorant et prospérant, pour m’en
aller comme subrécargue chercher des Nègres en Guinée, tandis
qu’avec de la patience et du temps, mon capital s’étant accru, j’en
aurais pu acheter au seuil de ma porte, à ces gens dont le trafic
des Noirs était le seul négoce. Il est vrai qu’ils m’auraient coûté
quelque chose de plus, mais cette différence de prix pouvait-elle
compenser de si grands hasards ?

La folie est ordinairement le lot des jeunes têtes, et la réflexion
sur les folies passées est ordinairement l’exercice d’un âge plus



mûr ou d’une expérience payée cher. J’en étais là alors, et cepen‐
dant l’extravagance avait jeté de si profondes racines dans mon
cœur, que je ne pouvais me satisfaire de ma situation, et que
j’avais l’esprit appliqué sans cesse à rechercher les moyens et la
possibilité de m’échapper de ce lieu. – Pour que je puisse, avec le
plus grand agrément du lecteur, entamer le reste de mon his‐
toire, il est bon que je donne quelque détail sur la conception de
mes absurdes projets de fuite, et que je fasse voir comment et sur
quelle fondation j’édifiais.

Qu’on suppose maintenant que je suis retiré dans mon châ‐
teau, après mon dernier voyage au bâtiment naufragé, que ma
frégate est désarmée et amarrée sous l’eau comme de coutume, et
ma condition est rendue à ce qu’elle était auparavant. J’ai, il est
vrai, plus d’opulence ; mais je n’en suis pas plus riche, car je ne
fais ni plus de cas ni plus d’usage de mon or que les Indiens du
Pérou avant l’arrivée des Espagnols.

Par une nuit de la saison pluvieuse de mars, dans la vingt-qua‐
trième année de ma vie solitaire, j’étais couché dans mon lit ou
hamac sans pouvoir dormir, mais en parfaite santé ; je n’avais de
plus qu’à l’ordinaire, ni peine, ni indisposition, ni trouble de
corps, ni trouble d’esprit ; cependant il m’était impossible de fer‐
mer l’œil, du moins pour sommeiller. De toute la nuit je ne m’as‐
soupis pas autrement que comme il suit.

Il serait aussi impossible que superflu de narrer la multitude
innombrable de pensées qui durant cette nuit me passèrent par
la mémoire, ce grand chemin du cerveau. Je me représentai toute
l’histoire de ma vie en miniature ou en raccourci, pour ainsi dire,
avant et après ma venue dans l’île. Dans mes réflexions sur ce
qu’était ma condition depuis que j’avais abordé cette terre, je vins



à comparer l’état heureux de mes affaires pendant les premières
années de mon exil, à cet état d’anxiété, de crainte et de précau‐
tions dans lequel je vivais depuis que j’avais vu l’empreinte d’un
pied d’homme sur le sable. Il n’est pas croyable que les Sauvages
n’eussent pas fréquenté l’île avant cette époque  : peut-être y
étaient-ils descendus au rivage par centaines  ; mais, comme je
n’en avais jamais rien su et n’avais pu en concevoir aucune ap‐
préhension, ma sécurité était parfaite, bien que le péril fût le
même. J’étais aussi heureux en ne connaissant point les dangers
qui m’entouraient que si je n’y eusse réellement point été exposé.
– Cette vérité fit naître en mon esprit beaucoup de réflexions
profitables, et particulièrement celle-ci : Combien est infiniment
bonne cette Providence qui dans sa sagesse a posé des bornes
étroites à la vue et à la science de l’homme ! Quoiqu’il marche au
milieu de mille dangers dont le spectacle, s’ils se découvraient à
lui, troublerait son âme et terrasserait son courage, il garde son
calme et sa sérénité, parce que l’issue des choses est cachée à ses
regards, parce qu’il ne sait rien des dangers qui l’environnent.

Après que ces pensées m’eurent distrait quelque temps, je vins
à réfléchir sérieusement sur les dangers réels que j’avais courus
durant tant d’années dans cette île même où je me promenais
dans la plus grande sécurité, avec toute la tranquillité possible,
quand peut-être il n’y avait que la pointe d’une colline, un arbre,
ou les premières ombres de la nuit, entre moi et le plus affreux de
tous les sorts, celui de tomber entre les mains des Sauvages, des
cannibales, qui se seraient saisis de moi dans le même but que je
le faisais d’une chèvre ou d’une tortue, et n’auraient pas plus pen‐
sé faire un crime en me tuant et en me dévorant, que moi en
mangeant un pigeon ou un courlis. Je serais injustement mon
propre détracteur, si je disais que je ne rendis pas sincèrement



grâce à mon divin Conservateur pour toutes les délivrances in‐
connues qu’avec la plus grande humilité je confessais devoir à sa
toute particulière protection, sans laquelle je serais inévitable‐
ment tombé entre ces mains impitoyables.

Ces considérations m’amenèrent à faire des réflexions sur la
nature de ces Sauvages, et à examiner comment il se faisait qu’en
ce monde le sage Dispensateur de toutes choses eût abandonné
quelques-unes de ses créatures à une telle inhumanité, au-des‐
sous de la brutalité même, qu’elles vont jusqu’à se dévorer dans
leur propre espèce. Mais comme cela n’aboutissait qu’à de vaines
spéculations, je me pris à rechercher dans quel endroit du monde
ces malheureux vivaient  ; à quelle distance était la côte d’où ils
venaient ; pourquoi ils s’aventuraient si loin de chez eux ; quelle
sorte de bateaux ils avaient, et pourquoi je ne pourrais pas en or‐
donner de moi et de mes affaires de façon à être à même d’aller à
eux aussi bien qu’ils venaient à moi.

Je ne me mis nullement en peine de ce que je ferais de moi
quand je serais parvenu là, de ce que je deviendrais si je tombais
entre les mains des Sauvages ; comment je leur échapperais s’ils
m’entreprenaient, comment il me serait possible d’aborder à la
côte sans être attaqué par quelqu’un d’eux de manière à ne pou‐
voir me délivrer moi-même. Enfin, s’il advenait que je ne tom‐
basse point en leur pouvoir, comment je me procurerais des pro‐
visions et vers quel lieu je dirigerais ma course. Aucune de ces
pensées, dis-je, ne se présenta à mon esprit : mon idée de gagner
la terre ferme dans ma pirogue l’absorbait. Je regardais ma posi‐
tion d’alors comme la plus misérable qui pût être, et je ne voyais
pas que je pusse rencontrer rien de pire, sauf la mort. Ne pou‐
vais-je pas trouver du secours en atteignant le continent, ou ne



pouvais-je le côtoyer comme le rivage d’Afrique, jusqu’à ce que je
parvinsse à quelque pays habité où l’on me prêterait assistance.
Après tout, n’était-il pas possible que je rencontrasse un bâti‐
ment chrétien qui me prendrait à son bord ; et enfin, le pire du
pire advenant, je ne pouvais que mourir, ce qui tout d’un coup
mettait fin à toutes mes misères. – Notez, je vous prie, que tout
ceci était le fruit du désordre de mon âme et de mon esprit véhé‐
ment, exaspéré, en quelque sorte, par la continuité de mes souf‐
frances et par le désappointement que j’avais eu à bord du vais‐
seau naufragé, où j’avais été si près d’obtenir ce dont j’étais ar‐
demment désireux, c’est-à-dire quelqu’un à qui parler, quelqu’un
qui pût me donner quelque connaissance du lieu où j’étais et
m’enseigner des moyens probables de délivrance. J’étais donc,
dis-je, totalement bouleversé par ces pensées. Le calme de mon
esprit, puisé dans ma résignation à la Providence et ma soumis‐
sion aux volontés du Ciel, semblait être suspendu  ; et je n’avais
pas en quelque sorte la force de détourner ma pensée de ce projet
de voyage, qui m’assiégeait de désirs si impétueux qu’il était im‐
possible d’y résister.

Après que cette passion m’eut agité pendant deux heures et
plus, avec une telle violence que mon sang bouillonnait et que
mon pouls battait comme si la ferveur extraordinaire de mes dé‐
sirs m’eût donné la fièvre, la nature fatiguée, épuisée, me jeta
dans un profond sommeil. – On pourrait croire que mes songes
roulèrent sur le même projet, mais non pas, mais sur rien qui s’y
rapportât. Je rêvai que, sortant un matin de mon château comme
de coutume, je voyais sur le rivage deux canots et onze Sauvages
débarquant et apportant avec eux un autre Sauvage pour le tuer
et le manger. Tout à coup, comme ils s’apprêtaient à égorger ce
Sauvage, il bondit au loin et se prit à fuir pour sauver sa vie. Alors



je crus voir dans mon rêve que, pour se cacher, il accourait vers le
bocage épais masquant mes fortifications  ; puis, que, m’aperce‐
vant qu’il était seul et que les autres ne le cherchaient point par
ce chemin, je me découvrais à lui en lui souriant et l’encoura‐
geant  ; et qu’il s’agenouillait devant moi et semblait implorer
mon assistance. Sur ce je lui montrais mon échelle, je l’y faisais
monter et je l’introduisais dans ma grotte, et il devenait mon ser‐
viteur. Sitôt que je me fus acquis cet homme je me dis : Mainte‐
nant je puis certainement me risquer à gagner le continent, car ce
compagnon me servira de pilote, me dira ce qu’il faut faire, me
dira où aller pour avoir des provisions ou ne pas aller de peur
d’être dévoré  ; bref, les lieux à aborder et ceux à fuir. Je me ré‐
veillai avec cette idée ; j’étais encore sous l’inexprimable impres‐
sion de joie qu’en rêve j’avais ressentie à l’aspect de ma déli‐
vrance  ; mais en revenant à moi et en trouvant que ce n’était
qu’un songe, je ressentis un désappointement non moins étrange
et qui me jeta dans un grand abattement d’esprit.

J’en tirai toutefois cette conclusion, que le seul moyen d’effec‐
tuer quelque tentative de fuite, c’était de m’acquérir un Sauvage,
surtout, si c’était possible, quelque prisonnier condamné à être
mangé et amené à terre pour être égorgé. Mais une difficulté
s’élevait encore. Il était impossible d’exécuter ce dessein sans as‐
saillir et massacrer toute une caravane  : vrai coup de désespoir
qui pouvait si facilement manquer  ! D’un autre côté j’avais de
grands scrupules sur la légitimité de cet acte, et mon cœur bon‐
dissait à la seule pensée de verser tant de sang, bien que ce fût
pour ma délivrance. Il n’est pas besoin de répéter ici les argu‐
ments qui venaient plaider contre ce bon sentiment : ce sont les
mêmes que ceux dont il a été déjà fait mention  ; mais, quoique
j’eusse encore d’autres raisons à exposer alors, c’est-à-dire que



ces hommes étaient mes ennemis et me dévoreraient s’il leur
était possible  ; que c’était réellement pour ma propre conserva‐
tion que je devais me délivrer de cette mort dans la vie, et que
j’agissais pour ma propre défense tout aussi bien que s’ils m’atta‐
quaient ; quoique, dis-je, toutes ces raisons militassent pour moi,
cependant la pensée de verser du sang humain pour ma déli‐
vrance m’était si terrible, que j’eus beau faire, je ne pus de long‐
temps me concilier avec elle.

Néanmoins, enfin, après beaucoup de délibérations intimes,
après de grandes perplexités, – car tous ces arguments pour et
contre s’agitèrent longtemps dans ma tête, – mon véhément dé‐
sir prévalut et étouffa tout le reste, et je me déterminai, coûte que
coûte, à m’emparer de quelqu’un de ces Sauvages. La question
était alors de savoir comment m’y prendre, et c’était chose diffi‐
cile à résoudre ; mais, comme aucun moyen probable ne se pré‐
sentait à mon choix, je résolus donc de faire seulement sentinelle
pour guetter quand ils débarqueraient, de n’arrêter mes mesures
que dans l’occasion, de m’abandonner à l’événement, de le laisser
être ce qu’il voudrait.

Plein de cette résolution, je me mis en vedette aussi souvent
que possible, si souvent même que je m’en fatiguai
profondément  ; car pendant un an et demi je fis le guet et allai
une grande partie de ce temps, au moins une fois par jour, à l’ex‐
trémité ouest et sud-ouest de l’île pour découvrir des canots,
mais sans que j’aperçusse rien. C’était vraiment décourageant, et
je commençai à m’inquiéter beaucoup, bien que je ne puisse dire
qu’en ce cas mes désirs se soient émoussés comme autrefois. Ma
passion croissait avec l’attente. En un mot je n’avais pas été
d’abord plus soigneux de fuir la vue des Sauvages et d’éviter



d’être aperçu par eux, que j’étais alors désireux de les
entreprendre.

q

Chapitre 40 Fin de la vie solitaire

Alors je me figurais même que si je m’emparais de deux ou trois
Sauvages, j’étais capable de les gouverner de façon à m’en faire
des esclaves, à me les assujétir complètement et à leur ôter à ja‐
mais tout moyen de me nuire. Je me complaisais dans cette idée,
mais toujours rien ne se présentait  : toutes mes volontés, tous
mes plans n’aboutissaient à rien, car il ne venait point de
Sauvages.

Un an et demi environ après que j’eus conçu ces idées, et que
par une longue réflexion j’eus en quelque manière décidé qu’elles
demeureraient sans résultat faute d’occasion, je fus surpris un
matin, de très bonne heure, en ne voyant pas moins de cinq ca‐
nots tous ensemble au rivage sur mon côté de l’île. Les Sauvages
à qui ils appartenaient étaient déjà à terre et hors de ma vue. Le
nombre de ces canots rompait toutes mes mesures ; car, n’igno‐
rant pas qu’ils venaient toujours quatre ou six, quelquefois plus,
dans chaque embarcation, je ne savais que penser de cela, ni quel
plan dresser pour attaquer moi seul vingt ou trente hommes.
Aussi demeurai-je dans mon château embarrassé et abattu. Ce‐
pendant, dans la même attitude que j’avais prise autrefois, je me
préparai à repousser une attaque  ; j’étais tout prêt à agir si
quelque chose se fût présenté. Ayant attendu longtemps et long‐
temps prêté l’oreille pour écouter s’il se faisait quelque bruit, je



m’impatientai enfin ; et, laissant mes deux fusils au pied de mon
échelle, je montai jusqu’au sommet du rocher, en deux escalades,
comme d’ordinaire. Là, posté de façon à ce que ma tête ne parût
point au-dessus de la cime, pour qu’en aucune manière on ne pût
m’apercevoir, j’observai à l’aide de mes lunettes d’approche qu’ils
étaient au moins au nombre de trente, qu’ils avaient allumé un
feu et préparé leur nourriture : quel aliment était-ce et comment
l’accommodaient-ils, c’est ce que je ne pus savoir ; mais je les vis
tous danser autour du feu, et, suivant leur coutume, avec je ne
sais combien de figures et de gesticulations barbares.

Tandis que je regardais ainsi, j’aperçus par ma longue-vue
deux misérables qu’on tirait des pirogues, où sans doute ils
avaient été mis en réserve, et qu’alors on faisait sortir pour être
massacrés. J’en vis aussitôt tomber un assommé, je pense, avec
un casse-tête ou un sabre de bois, selon l’usage de ces nations.
Deux ou trois de ces meurtriers se mirent incontinent à l’œuvre
et le dépecèrent pour leur cuisine, pendant que l’autre victime
demeurait là en attendant qu’ils fussent prêts pour elle. En ce
moment même la nature inspira à ce pauvre malheureux, qui se
voyait un peu en liberté, quelque espoir de sauver sa vie  ; il
s’élança, et se prit à courir avec une incroyable vitesse, le long des
sables, droit vers moi, j’entends vers la partie de la côte où était
mon habitation.

Je fus horriblement effrayé, – il faut que je l’avoue, – quand je
le vis enfiler ce chemin, surtout quand je m’imaginai le voir pour‐
suivi par toute la troupe. Je crus alors qu’une partie de mon rêve
allait se vérifier, et qu’à coup sûr il se réfugierait dans mon bo‐
cage ; mais je ne comptais pas du tout que le dénouement serait
le même, c’est-à-dire que les autres Sauvages ne l’y pourchasse‐



raient pas et ne l’y trouveraient point. Je demeurai toutefois à
mon poste, et bientôt je recouvrai quelque peu mes esprits
lorsque je reconnus qu’ils n’étaient que trois hommes à sa pour‐
suite. Je retrouvai surtout du courage en voyant qu’il les surpas‐
sait excessivement à la course et gagnait du terrain sur eux, de
manière que, s’il pouvait aller de ce train une demi-heure encore,
il était indubitable qu’il leur échapperait.

Il y avait entre eux et mon château la crique dont j’ai souvent
parlé dans la première partie de mon histoire, quand je fis le sau‐
vetage du navire, et je prévis qu’il faudrait nécessairement que le
pauvre infortuné la passât à la nage ou qu’il fût pris. Mais lorsque
le Sauvage échappé eut atteint jusque là, il ne fit ni une ni deux,
malgré la marée haute, il s’y plongea ; il gagna l’autre rive en une
trentaine de brassées ou environ, et se reprit à courir avec une
force et une vitesse sans pareilles. Quand ses trois ennemis arri‐
vèrent à la crique, je vis qu’il n’y en avait que deux qui sussent
nager. Le troisième s’arrêta sur le bord, regarda sur l’autre côté et
n’alla pas plus loin. Au bout de quelques instants il s’en retourna
pas à pas ; et, d’après ce qui advint, ce fut très heureux pour lui.

Toutefois j’observai que les deux qui savaient nager mirent à
passer la crique deux fois plus de temps que n’en avait mis le
malheureux qui les fuyait. – Mon esprit conçut alors avec feu, et
irrésistiblement, que l’heure était venue de m’acquérir un servi‐
teur, peut-être un camarade ou un ami, et que j’étais manifeste‐
ment appelé par la Providence à sauver la vie de cette pauvre
créature. Aussitôt je descendis en toute hâte par mes échelles, je
pris deux fusils que j’y avais laissés au pied, comme je l’ai dit tan‐
tôt, et, remontant avec la même précipitation, je m’avançai vers
la mer. Ayant coupé par le plus court au bas de la montagne, je



me précipitai entre les poursuivants et le poursuivi, et j’appelai le
fuyard. Il se retourna et fut peut-être d’abord tout aussi effrayé
de moi que moi je l’étais d’eux ; mais je lui fis signe de la main de
revenir, et en même temps je m’avançai lentement vers les deux
qui accouraient. Tout à coup je me précipitai sur le premier, et je
l’assommai avec la crosse de mon fusil. Je ne me souciais pas de
faire feu, de peur que l’explosion ne fût entendue des autres,
quoique à cette distance cela ne se pût guère ; d’ailleurs, comme
ils n’auraient pu apercevoir la fumée, ils n’auraient pu aisément
savoir d’où cela provenait. Ayant donc assommé celui-ci, l’autre
qui le suivait s’arrêta comme s’il eût été effrayé. J’allai à grands
pas vers lui ; mais quand je m’en fus approché, je le vis armé d’un
arc, et prêt à décocher une flèche contre moi. Placé ainsi dans la
nécessité de tirer le premier, je le fis et je le tuai du coup. Le
pauvre Sauvage échappé avait fait halte ; mais, bien qu’il vît ses
deux ennemis mordre la poussière, il était pourtant si épouvanté
du feu et du bruit de mon arme, qu’il demeura pétrifié, n’osant
aller ni en avant ni en arrière. Il me parut cependant plutôt dis‐
posé à s’enfuir encore qu’à s’approcher. Je l’appelai de nouveau
et lui fis signe de venir, ce qu’il comprit facilement. Il fit alors
quelques pas et s’arrêta, puis s’avança un peu plus et s’arrêta en‐
core  ; et je m’aperçus qu’il tremblait comme s’il eût été fait pri‐
sonnier et sur le point d’être tué comme ses deux ennemis. Je lui
fis signe encore de venir à moi, et je lui donnai toutes les
marques d’encouragement que je pus imaginer. De plus près en
plus près il se risqua, s’agenouillant à chaque dix ou douze pas
pour me témoigner sa reconnaissance de lui avoir sauvé la vie. Je
lui souriais, je le regardais aimablement et l’invitais toujours à
s’avancer. Enfin il s’approcha de moi  ; puis, s’agenouillant en‐
core, baisa la terre, mit sa tête sur la terre, pris mon pied et mit



mon pied sur sa tête : ce fut, il me semble, un serment juré d’être
à jamais mon esclave. Je le relevai, je lui fis des caresses, et le
rassurai par tout ce que je pus. Mais la besogne n’était pas ache‐
vée ; car je m’aperçus alors que le Sauvage que j’avais assommé
n’était pas tué, mais seulement étourdi, et qu’il commençait à se
remettre. Je le montrai du doigt à mon Sauvage, en lui faisant re‐
marquer qu’il n’était pas mort. Sur ce il me dit quelques mots,
qui, bien que je ne les comprisse pas, me furent bien doux à en‐
tendre ; car c’était le premier son de voix humaine, la mienne ex‐
ceptée, que j’eusse ouï depuis vingt-cinq ans. Mais l’heure de
m’abandonner à de pareilles réflexions n’était pas venue ; le Sau‐
vage abasourdi avait recouvré assez de force pour se mettre sur
son séant et je m’apercevais que le mien commençait à s’en ef‐
frayer. Quand je vis cela je pris mon second fusil et couchai en
joue notre homme, comme si j’eusse voulu tirer sur lui. Là-des‐
sus, mon Sauvage, car dès lors je pouvais l’appeler ainsi, me de‐
manda que je lui prêtasse mon sabre qui pendait nu à mon côté ;
je le lui donnai : il ne l’eut pas plus tôt, qu’il courut à son ennemi
et d’un seul coup lui trancha la tête si adroitement qu’il n’y a pas
en Allemagne un bourreau qui l’eût fait ni plus vite ni mieux. Je
trouvai cela étrange pour un Sauvage, que je supposais avec rai‐
son n’avoir jamais vu auparavant d’autres sabres que les sabres
de bois de sa nation. Toutefois il paraît, comme je l’appris plus
tard, que ces sabres sont si affilés, sont si pesants et d’un bois si
dur, qu’ils peuvent d’un seul coup abattre une tête ou un bras.
Après cet exploit il revint à moi, riant en signe de triomphe, et
avec une foule de gestes que je ne compris pas il déposa à mes
pieds mon sabre et la tête du Sauvage.

Mais ce qui l’intrigua beaucoup, ce fut de savoir comment de
si loin j’avais pu tuer l’autre Indien, et, me le montrant du doigt,



il me fit des signes pour que je l’y laissasse aller. Je lui répondis
donc du mieux que je pus que je le lui permettais. Quand il s’en
fut approché, il le regarda et demeura là comme un ébahi ; puis,
le tournant tantôt d’un côté tantôt d’un autre, il examina la bles‐
sure. La balle avait frappé juste dans la poitrine et avait fait un
trou d’où peu de sang avait coulé  : sans doute il s’était épanché
intérieurement, car il était bien mort. Enfin il lui prit son arc et
ses flèches et s’en revint. Je me mis alors en devoir de partir et je
l’invitai à me suivre, en lui donnant à entendre qu’il en pourrait
survenir d’autres en plus grand nombre.

Sur ce il me fit signe qu’il voulait enterrer les deux cadavres,
pour que les autres, s’ils accouraient, ne pussent les voir. Je le lui
permis, et il se jeta à l’ouvrage. En un instant il eut creusé avec
ses mains un trou dans le sable assez grand pour y ensevelir le
premier, qu’il y traîna et qu’il recouvrit  ; il en fit de même pour
l’autre. Je pense qu’il ne mit pas plus d’un quart d’heure à les en‐
terrer tous les deux. Je le rappelai alors, et l’emmenai, non dans
mon château, mais dans la caverne que j’avais plus avant dans
l’île. Je fis ainsi mentir cette partie de mon rêve qui lui donnait
mon bocage pour abri.

Là je lui offris du pain, une grappe de raisin et de l’eau, dont je
vis qu’il avait vraiment grand besoin à cause de sa course. Lors‐
qu’il se fut restauré, je lui fis signe d’aller se coucher et de dor‐
mir, en lui montrant un tas de paille de riz avec une couverture
dessus, qui me servait de lit quelquefois à moi-même. La pauvre
créature se coucha donc et s’endormit.

C’était un grand beau garçon, svelte et bien tourné, et à mon
estime d’environ vingt-six ans. Il avait un bon maintien, l’aspect
ni arrogant ni farouche et quelque chose de très mâle dans la



face  ; cependant il avait aussi toute l’expression douce et molle
d’un Européen, surtout quand il souriait. Sa chevelure était
longue et noire, et non pas crépue comme de la laine. Son front
était haut et large, ses yeux vifs et pleins de feu. Son teint n’était
pas noir, mais très basané, sans rien avoir cependant de ce ton
jaunâtre, cuivré et nauséabond des Brésiliens, des Virginiens et
autres naturels de l’Amérique  ; il approchait plutôt d’une légère
couleur d’olive foncé, plus agréable en soi que facile à décrire. Il
avait le visage rond et potelé, le nez petit et non pas aplati comme
ceux des Nègres, la bouche belle, les lèvres minces, les dents
fines, bien rangées et blanches comme ivoire. – Après avoir som‐
meillé plutôt que dormi environ une demi-heure, il s’éveilla et
sortit de la caverne pour me rejoindre ; car j’étais allé traire mes
chèvres, parquées dans l’enclos près de là. Quand il m’aperçut il
vint à moi en courant, et se jeta à terre avec toutes les marques
possibles d’une humble reconnaissance, qu’il manifestait par une
foule de grotesques gesticulations. Puis il posa sa tête à plat sur la
terre, prit l’un de mes pieds et le posa sur sa tête, comme il avait
déjà fait ; puis il m’adressa tous les signes imaginables d’assujet‐
tissement, de servitude et de soumission, pour me donner à
connaître combien était grand son désir de s’attacher à moi pour
la vie. Je le comprenais en beaucoup de choses, et je lui témoi‐
gnais que j’étais fort content de lui.

q



Chapitre 41 Vendredi

En peu de temps je commençai à lui parler et à lui apprendre à
me parler. D’abord je lui fis savoir que son nom serait Vendredi ;
c’était le jour où je lui avais sauvé la vie, et je l’appelai ainsi en
mémoire de ce jour. Je lui enseignai également à m’appeler
maître, à dire oui et non, et je lui appris ce que ces mots signi‐
fiaient. – Je lui donnai ensuite du lait dans un pot de terre ; j’en
bus le premier, j’y trempai mon pain et lui donnai un gâteau pour
qu’il fît de même : il s’en accommoda aussitôt et me fit signe qu’il
trouvait cela fort bon.

Je demeurai là toute la nuit avec lui ; mais dès que le jour pa‐
rut je lui fis comprendre qu’il fallait me suivre et que je lui don‐
nerais des vêtements ; il parut charmé de cela, car il était absolu‐
ment nu. Comme nous passions par le lieu où il avait enterré les
deux hommes, il me le désigna exactement et me montra les
marques qu’il avait faites pour le reconnaître, en me faisant signe
que nous devrions les déterrer et les manger. Là-dessus je parus
fort en colère ; je lui exprimai mon horreur en faisant comme si
j’allais vomir à cette pensée, et je lui enjoignis de la main de pas‐
ser outre, ce qu’il fit sur-le-champ avec une grande soumission.
Je l’emmenai alors sur le sommet de la montagne, pour voir si les
ennemis étaient partis ; et, braquant ma longue-vue, je découvris
parfaitement la place où ils avaient été, mais aucune apparence
d’eux ni de leurs canots. Il était donc positif qu’ils étaient partis
et qu’ils avaient laissé derrière eux leurs deux camarades sans
faire aucune recherche.

Mais cette découverte ne me satisfaisait pas : ayant alors plus
de courage et conséquemment plus de curiosité, je pris mon Ven‐



dredi avec moi, je lui mis une épée à la main, sur le dos l’arc et les
flèches, dont je le trouvai très adroit à se servir  ; je lui donnai
aussi à porter un fusil pour moi  ; j’en pris deux moi-même, et
nous marchâmes vers le lieu où avaient été les Sauvages, car je
désirais en avoir de plus amples nouvelles. Quand j’y arrivai mon
sang se glaça dans mes veines, et mon cœur défaillit à un horrible
spectacle. C’était vraiment chose terrible à voir, du moins pour
moi, car cela ne fit rien à Vendredi. La place était couverte d’os‐
sements humains, la terre teinte de sang  ; çà et là étaient des
morceaux de chair à moitié mangés, déchirés et rôtis, en un mot
toutes les traces d’un festin de triomphe qu’ils avaient fait là
après une victoire sur leurs ennemis. Je vis trois crânes, cinq
mains, les os de trois ou quatre jambes, des os de pieds et une
foule d’autres parties du corps. Vendredi me fit entendre par ses
signes que les Sauvages avaient amené quatre prisonniers pour
les manger, que trois l’avaient été, et que lui, en se désignant lui-
même, était le quatrième  ; qu’il y avait eu une grande bataille
entre eux et un roi leur voisin, – dont, ce semble, il était le sujet ;
– qu’un grand nombre de prisonniers avaient été faits, et
conduits en différents lieux par ceux qui les avaient pris dans la
déroute, pour être mangés, ainsi que l’avaient été ceux débarqués
par ces misérables.

Je commandai à Vendredi de ramasser ces crânes, ces os, ces
tronçons et tout ce qui restait, de les mettre en un monceau et de
faire un grand feu dessus pour les réduire en cendres. Je m’aper‐
çus que Vendredi avait encore un violent appétit pour cette chair,
et que son naturel était encore cannibale  ; mais je lui montrai
tant d’horreur à cette idée, à la moindre apparence de cet appétit,
qu’il n’osa pas le découvrir  : car je lui avais fait parfaitement
comprendre que s’il le manifestait je le tuerais.



Lorsqu’il eut fait cela, nous nous en retournâmes à notre châ‐
teau, et là je me mis à travailler avec mon serviteur Vendredi.
Avant tout je lui donnai une paire de caleçons de toile que j’avais
tirée du coffre du pauvre canonnier dont il a été fait mention, et
que j’avais trouvée dans le bâtiment naufragé  : avec un léger
changement, elle lui alla très bien. Je lui fabriquai ensuite une ca‐
saque de peau de chèvre aussi bien que me le permit mon savoir :
j’étais devenu alors un assez bon tailleur  ; puis je lui donnai un
bonnet très commode et assez fashionableque j’avais fait avec
une peau de lièvre. Il fut ainsi passablement habillé pour le mo‐
ment, et on ne peut plus ravi de se voir presque aussi bien vêtu
que son maître. À la vérité, il eut d’abord l’air fort empêché dans
toutes ces choses  : ses caleçons étaient portés gauchement, ses
manches de casaque le gênaient aux épaules et sous les bras  ;
mais, ayant élargi les endroits où il se plaignait qu’elles lui fai‐
saient mal, et lui-même s’y accoutumant, il finit par s’en accom‐
moder fort bien.

Le lendemain du jour où je vins avec lui à ma hucheje com‐
mençai à examiner où je pourrais le loger. Afin qu’il fût commo‐
dément pour lui et cependant très convenablement pour moi, je
lui élevai une petite cabane dans l’espace vide entre mes deux
fortifications, en dedans de la dernière et en dehors de la pre‐
mière. Comme il y avait là une ouverture donnant dans ma
grotte, je façonnai une bonne huisserie et une porte de planches
que je posai dans le passage, un peu en dedans de l’entrée. Cette
porte était ajustée pour ouvrir à l’intérieur. La nuit je la barrais et
retirais aussi mes deux échelles ; de sorte que Vendredi n’aurait
pu venir jusqu’à moi dans mon dernier retranchement sans faire,
en grimpant, quelque bruit qui m’aurait immanquablement ré‐
veillé  ; car ce retranchement avait alors une toiture faite de



longues perches couvrant toute ma tente, s’appuyant contre le ro‐
cher et entrelacées de branchages, en guise de lattes, chargées
d’une couche très épaisse de paille de riz aussi forte que des ro‐
seaux. À la place ou au trou que j’avais laissé pour entrer ou sor‐
tir avec mon échelle, j’avais posé une sorte de trappe, qui, si elle
eût été forcée à l’extérieur, ne se serait point ouverte, mais serait
tombée avec un grand fracas. Quant aux armes, je les prenais
toutes avec moi pendant la nuit.

Mais je n’avais pas besoin de tant de précautions, car jamais
homme n’eut un serviteur plus sincère, plus aimant, plus fidèle
que Vendredi. Sans passions, sans obstination, sans volonté,
complaisant et affectueux, son attachement pour moi était celui
d’un enfant pour son père. J’ose dire qu’il aurait sacrifié sa vie
pour sauver la mienne en toute occasion. La quantité de preuves
qu’il m’en donna mit cela hors de doute, et je fus bientôt convain‐
cu que pour ma sûreté il n’était pas nécessaire d’user de précau‐
tions à son égard.

Ceci me donna souvent occasion d’observer, et avec étonne‐
ment, que si toutefois il avait plu à Dieu, dans sa sagesse et dans
le gouvernement des œuvres de ses mains, de détacher un grand
nombre de ses créatures du bon usage auquel sont applicables
leurs facultés et les puissances de leur âme, il leur avait pourtant
accordé les mêmes forces, la même raison, les mêmes affections,
les mêmes sentiments d’amitié et d’obligeance, les mêmes pas‐
sions, le même ressentiment pour les outrages, le même sens de
gratitude, de sincérité, de fidélité, enfin toutes les capacités, pour
faire et recevoir le bien, qui nous ont été données à nous-mêmes ;
et que, lorsqu’il plaît à Dieu de leur envoyer l’occasion d’exercer
leurs facultés, ces créatures sont aussi disposées, même mieux



disposées que nous, à les appliquer au bon usage pour lequel
elles leur ont été départies. Je devenais parfois très mélancolique
lorsque je réfléchissais au médiocre emploi que généralement
nous faisons de toutes ces facultés, quoique notre intelligence
soit éclairée par le flambeau de l’instruction et l’Esprit de Dieu, et
que notre entendement soit agrandi par la connaissance de sa pa‐
role. Pourquoi, me demandais-je, plaît-il à Dieu de cacher cette
connaissance salutaire à tant de millions d’âmes qui, à en juger
par ce pauvre Sauvage, en auraient fait un meilleur usage que
nous ?

De là j’étais quelquefois entraîné si loin que je m’attaquais à la
souveraineté de la Providence, et que j’accusais en quelque sorte
sa justice d’une disposition assez arbitraire pour cacher la lu‐
mière aux uns, la révéler aux autres, et cependant attendre de
tous les mêmes devoirs. Mais aussitôt je coupais court à ces pen‐
sées et les réprimais par cette conclusion : que nous ignorons se‐
lon quelle lumière et quelle loi seront condamnées ces créatures ;
que Dieu étant par son essence infiniment saint et équitable, si
elles étaient sentenciées, ce ne pourrait être pour ne l’avoir point
connu, mais pour avoir péché contre cette lumière qui, comme
dit l’Écriture, était une loi pour elles, et par des préceptes que
leur propre conscience aurait reconnus être justes, bien que le
principe n’en fût point manifeste pour nous  ; qu’enfin nous
sommes tous comme l’argile entre les mains du potier, à qui nul
vase n’a droit de dire : Pourquoi m’as tu fait ainsi ?

Mais retournons à mon nouveau compagnon. J’étais enchanté
de lui, et je m’appliquais à lui enseigner à faire tout ce qui était
propre à le rendre utile, adroit, entendu, mais surtout à me parler
et à me comprendre, et je le trouvai le meilleur écolier qui fût ja‐



mais. Il était si gai, si constamment assidu et si content quand il
pouvait m’entendre ou se faire entendre de moi, qu’il m’était
vraiment agréable de causer avec lui. Alors ma vie commençait à
être si douce que je me disais  : si je n’avais pas à redouter les
Sauvages, volontiers je demeurerais en ce lieu aussi longtemps
que je vivrais.

Trois ou quatre jours après mon retour au château je pensai
que, pour détourner Vendredi de son horrible nourriture accou‐
tumée et de son appétit cannibale, je devais lui faire goûter
d’autre viande : je l’emmenai donc un matin dans les bois. J’y al‐
lais, au fait, dans l’intention de tuer un cabri de mon troupeau
pour l’apporter et l’apprêter au logis ; mais, chemin faisant, je vis
une chèvre couchée à l’ombre, avec deux jeunes chevreaux à ses
côtés. Là dessus j’arrêtai Vendredi. Holà ! ne bouge pas, lui dis-je
en lui faisant signe de ne pas remuer. Au même instant je mis
mon fusil en joue, je tirai et je tuai un des chevreaux. Le pauvre
diable, qui m’avait vu, il est vrai, tuer à une grande distance le
Sauvage son ennemi, mais qui n’avait pu imaginer comment cela
s’était fait, fut jeté dans une étrange surprise. Il tremblait, il
chancelait, et avait l’air si consterné que je pensai le voir tomber
en défaillance. Il ne regarda pas le chevreau sur lequel j’avais fait
feu ou ne s’aperçut pas que je l’avais tué, mais il arracha sa veste
pour s’assurer s’il n’était point blessé lui-même. Il croyait sans
doute que j’avais résolu de me défaire de lui  ; car il vint s’age‐
nouiller devant moi, et, embrassant mes genoux, il me dit une
multitude de choses où je n’entendis rien, sinon qu’il me sup‐
pliait de ne pas le tuer.

Je trouvai bientôt un moyen de le convaincre que je ne voulais
point lui faire de mal : je le pris par la main et le relevai en sou‐



riant, et lui montrant du doigt le chevreau que j’avais atteint, je
lui fis signe de l’aller quérir. Il obéit. Tandis qu’il s’émerveillait et
cherchait à voir comment cet animal avait été tué, je rechargeai
mon fusil, et au même instant j’aperçus, perché sur un arbre à
portée de mousquet, un grand oiseau semblable à un faucon. Afin
que Vendredi comprît un peu ce que j’allais faire, je le rappelai
vers moi en lui montrant l’oiseau ; c’était, au fait, un perroquet,
bien que je l’eusse pris pour un faucon. Je lui désignai donc le
perroquet, puis mon fusil, puis la terre au-dessous du perroquet,
pour lui indiquer que je voulais l’abattre et lui donner à entendre
que je voulais tirer sur cet oiseau et le tuer. En conséquence je fis
feu ; je lui ordonnai de regarder, et sur-le-champ il vit tomber le
perroquet. Nonobstant tout ce que je lui avais dit, il demeura en‐
core là comme un effaré. Je conjecturai qu’il était épouvanté ainsi
parce qu’il ne m’avait rien vu mettre dans mon fusil, et qu’il pen‐
sait que c’était une source merveilleuse de mort et de destruction
propre à tuer hommes, bêtes, oiseaux, ou quoi que ce fût, de près
ou de loin.

q

Chapitre 42 Éducation de Vendredi

Son étonnement fut tel, que de longtemps il n’en put revenir ; et
je crois que si je l’eusse laissé faire il m’aurait adoré moi et mon
fusil. Quant au fusil lui-même, il n’osa pas y toucher de plusieurs
jours  ; mais lorsqu’il en était près il lui parlait et l’implorait
comme s’il eût pu lui répondre. C’était, je l’appris dans la suite,
pour le prier de ne pas le tuer.



Lorsque sa frayeur se fut un peu dissipée, je lui fis signe de
courir chercher l’oiseau que j’avais frappé, ce qu’il fit ; mais il fut
assez longtemps absent, car le perroquet, n’étant pas tout à fait
mort, s’était traîné à une grande distance de l’endroit où je l’avais
abattu. Toutefois il le trouva, le ramassa et vint me l’apporter.
Comme je m’étais aperçu de son ignorance à l’égard de mon fusil,
je profitai de son éloignement pour le recharger sans qu’il pût me
voir, afin d’être tout prêt s’il se présentait une autre occasion  :
mais plus rien ne s’offrit alors. – J’apportai donc le chevreau à la
maison, et le même soir je l’écorchai et je le dépeçai de mon
mieux. Comme j’avais un vase convenable, j’en mis bouillir ou
consommer quelques morceaux, et je fis un excellent bouillon.
Après que j’eus tâté de cette viande, j’en donnai à mon serviteur,
qui en parut très content et trouva cela fort de son goût. Mais ce
qui le surprit beaucoup, ce fut de me voir manger du sel avec la
viande. Il me fit signe que le sel n’était pas bon à manger, et, en
ayant mis un peu dans sa bouche, son cœur sembla se soulever, il
le cracha et le recracha, puis se rinça la bouche avec de l’eau
fraîche. À mon tour je pris une bouchée de viande sans sel, et je
me mis à cracher et à crachoter aussi vite qu’il avait fait  ; mais
cela ne le décida point, et il ne se soucia jamais de saler sa viande
ou son bouillon, si ce n’est que fort longtemps après, et encore ce
ne fut que très peu.

Après lui avoir fait ainsi goûter du bouilli et du bouillon, je ré‐
solus de le régaler le lendemain d’une pièce de chevreau rôti.
Pour la faire cuire je la suspendis à une ficelle devant le feu, –
comme je l’avais vu pratiquer à beaucoup de gens en Angleterre,
– en plantant deux pieux, un sur chaque côté du brasier, avec un
troisième pieu posé en travers sur leur sommet, en attachant la
ficelle à cette traverse et en faisant tourner la viande continuelle‐



ment. Vendredi s’émerveilla de cette invention ; et quand il vint à
manger de ce rôti, il s’y prit de tant de manières pour me faire sa‐
voir combien il le trouvait à son goût, que je n’eusse pu ne pas le
comprendre. Enfin il me déclara que désormais il ne mangerait
plus d’aucune chair humaine, ce dont je fus fort aise.

Le jour suivant je l’occupai à piler du blé et à bluter, suivant la
manière que je mentionnai autrefois. Il apprit promptement à
faire cela aussi bien que moi, après surtout qu’il eut compris quel
en était le but, et que c’était pour faire du pain, car ensuite je lui
montrai à pétrir et à cuire au four. En peu de temps Vendredi de‐
vint capable d’exécuter toute ma besogne aussi bien que moi-
même.

Je commençai alors à réfléchir qu’ayant deux bouches à nour‐
rir au lieu d’une, je devais me pourvoir de plus de terrain pour
ma moisson et semer une plus grande quantité de grain que de
coutume. Je choisis donc une plus grande pièce de terre, et me
mis à l’enclorre de la même façon que mes autres champs, ce à
quoi Vendredi travailla non seulement volontiers et de tout cœur
mais très joyeusement. Je lui dis que c’était pour avoir du blé de
quoi faire plus de pain, parce qu’il était maintenant avec moi et
afin que je pusse en avoir assez pour lui et pour moi-même. Il pa‐
rut très sensible à cette attention et me fit connaître qu’il pensait
que je prenais beaucoup plus de peine pour lui que pour moi, et
qu’il travaillerait plus rudement si je voulais lui dire ce qu’il fal‐
lait faire.

Cette année fut la plus agréable de toutes celles que je passai
dans l’île. Vendredi commençait à parler assez bien et à entendre
le nom de presque toutes les choses que j’avais occasion de nom‐
mer et de tous les lieux où j’avais à l’envoyer. Il jasait beaucoup,



de sorte qu’en peu de temps je recouvrai l’usage de ma langue,
qui auparavant m’était fort peu utile, du moins quant à la parole.
Outre le plaisir que je puisais dans sa conversation, j’avais à me
louer de lui-même tout particulièrement ; sa simple et naïve can‐
deur m’apparaissait de plus en plus chaque jour. Je commençais
réellement à aimer cette créature, qui, de son côté, je crois, m’ai‐
mait plus que tout ce qu’il lui avait été possible d’aimer jusque là.

Un jour j’eus envie de savoir s’il n’avait pas quelque penchant
à retourner dans sa patrie ; et, comme je lui avais si bien appris
l’anglais qu’il pouvait répondre à la plupart de mes questions, je
lui demandai si la nation à laquelle il appartenait ne vainquait ja‐
mais dans les batailles. À cela il se mit à sourire et me dit  : –
«  Oui, oui, nous toujours se battre le meilleur  »  ; – il voulait
dire  : nous avons toujours l’avantage dans le combat. Et ainsi
nous commençâmes l’entretien suivant  : – Vous toujours se
battre le meilleur  ; d’où vient alors, Vendredi, que tu as été fait
prisonnier ?

Vendredi. – Ma nation battre beaucoup pour tout cela.

Le maître. – Comment battre  ! si ta nation les a battus,
comment se fait-il que tu aies été pris ?

Vendredi. – Eux plus que ma nation dans la place où moi
étais  ; eux prendre un, deux, trois et moi. Ma nation battre eux
tout à fait dans la place là-bas où moi n’être pas  ; là ma nation
prendre un, deux, grand mille.

Le maître. – Mais pourquoi alors ne te reprit-elle pas des
mains de l’ennemi ?



Vendredi. – Eux emporter un, deux, trois et moi, et faire aller
dans le canot ; ma nation n’avoir pas canot cette fois.

Le maître. – Eh bien, Vendredi, que fait ta nation des hommes
qu’elle prend ? les emmène-t-elle et les mange-t-elle aussi ?

Vendredi. – Oui, ma nation manger hommes aussi, manger
tous.

Le maître. – Où les mène-t-elle ?

Vendredi. – Aller à toute place où elle pense.

Le maître. – Vient-elle ici ?

Vendredi. – Oui, oui ; elle venir ici, venir autre place.

Le maître. – Es-tu venu ici avec vos gens ?

Vendredi. – Oui, moi venir là. – Il montrait du doigt le côté
nord-ouest de l’île qui, à ce qu’il paraît, était le côté qu’ils
affectionnaient.

Par là je compris que mon serviteur Vendredi avait été jadis
du nombre des Sauvages qui avaient coutume de venir au rivage
dans la partie la plus éloignée de l’île, pour manger de la chair
humaine qu’ils y apportaient ; et quelque temps après, lorsque je
pris le courage d’aller avec lui de ce côté, qui était le même dont
je fis mention autrefois, il reconnut l’endroit de prime-abord, et
me dit que là il était venu une fois, qu’on y avait mangé vingt
hommes, deux femmes et un enfant. Il ne savait pas compter jus‐
qu’à vingt en anglais ; mais il mit autant de pierres sur un même
rang et me pria de les compter.



J’ai narré ce fait parce qu’il est l’introduction de ce qui suit. –
Après que j’eus eu cet entretien avec lui, je lui demandai combien
il y avait de notre île au continent, et si les canots rarement péris‐
saient. Il me répondit qu’il n’y avait point de danger, que jamais
il ne se perdait un canot ; qu’un peu plus avant en mer on trou‐
vait dans la matinée toujours le même courant et le même vent,
et dans l’après-midi un vent et un courant opposés.

Je m’imaginai d’abord que ce n’était autre chose que les mou‐
vements de la marée, le jusant et le flot ; mais je compris dans la
suite que la cause de cela était le grand flux et reflux de la puis‐
sante rivière de l’Orénoque, – dans l’embouchure de laquelle,
comme je le reconnus plus tard, notre île était située, – et que la
terre que je découvrais à l’ouest et au nord-ouest était la grande
île de la Trinité, sise à la pointe septentrionale des bouches de ce
fleuve. J’adressai à Vendredi mille questions touchant la contrée,
les habitants, la mer, les côtes et les peuples qui en étaient voi‐
sins, et il me dit tout ce qu’il savait avec la plus grande ouverture
de cœur imaginable. Je lui demandai aussi les noms de ces diffé‐
rentes nations  ; mais je ne pus obtenir pour toute réponse que
Caribs, d’où je déduisis aisément que c’étaient les Caribes, que
nos cartes placent dans cette partie de l’Amérique qui s’étend de
l’embouchure du fleuve de l’Orénoque vers la Guyane et jusqu’à
Sainte-Marthe. Il me raconta que bien loin par delà la lune, il
voulait dire par delà le couchant de la lune, ce qui doit être à
l’ouest de leur contrée, il y avait, me montrant du doigt mes
grandes moustaches, dont autrefois je fis mention, des hommes
blancs et barbus comme moi, et qu’ils avaient tué beaucoup
hommes, ce fut son expression. Je compris qu’il désignait par là
les Espagnols, dont les cruautés en Amérique se sont étendues



sur tous ces pays, cruautés dont chaque nation garde un souvenir
qui se transmet de père en fils.

Je lui demandai encore s’il savait comment je pourrais aller de
mon île jusqu’à ces hommes blancs. Il me répondit : – « Oui, oui,
pouvoir y aller dans deux canots. » – Je n’imaginais pas ce qu’il
voulait dire par deux canots. À la fin cependant je compris, non
sans grande difficulté, qu’il fallait être dans un grand et large ba‐
teau aussi gros que deux pirogues.

Cette partie du discours de Vendredi me fit grand plaisir  ; et
depuis lors je conçus quelque espérance de pouvoir trouver une
fois ou autre l’occasion de m’échapper de ce lieu avec l’assistance
que ce pauvre Sauvage me prêterait.

Durant tout le temps que Vendredi avait passé avec moi, de‐
puis qu’il avait commencé à me parler et à me comprendre, je
n’avais pas négligé de jeter dans son âme le fondement des
connaissances religieuses. Un jour, entre autres, je lui demandai
Qui l’avait fait. Le pauvre garçon ne me comprit pas du tout, et
pensa que je lui demandais qui était son père. Je donnai donc un
autre tour à ma question, et je lui demandai qui avait fait la mer,
la terre où il marchait, et les montagnes et les bois. Il me répon‐
dit que c’était le vieillard Benamuckée, qui vivait au-delà de tout.
Il ne put rien ajouter sur ce grand personnage, sinon qu’il était
très vieux ; beaucoup plus vieux, disait-il, que la mer ou la terre,
que la lune ou les étoiles. Je lui demandai alors si ce vieux per‐
sonnage avait fait toutes choses, pourquoi toutes choses ne l’ado‐
raient pas. Il devint très sérieux, et avec un air parfait d’inno‐
cence il me repartit : – « Toute chose lui dit : Ô ! » – Mais, repris-
je, les gens qui meurent dans ce pays s’en vont-ils quelque part ?
– « Oui, répliqua-t-il, eux tous aller vers Benamuckée. » – Enfin



je lui demandai si ceux qu’on mange y vont de même, – et il ré‐
pondit : Oui.

Je pris de là occasion de l’instruire dans la connaissance du
vrai Dieu. Je lui dis que le grand Créateur de toutes choses vit là-
haut, en lui désignant du doigt le ciel  ; qu’il gouverne le monde
avec le même pouvoir et la même providence par lesquels il l’a
créé  ; qu’il est tout-puissant et peut faire tout pour nous, nous
donner tout, et nous ôter tout. Ainsi, par degrés, je lui ouvris les
yeux. Il m’écoutait avec une grande attention, et recevait avec
plaisir la notion de Jésus-Christ – envoyé pour nous racheter – et
de notre manière de prier Dieu, qui peut nous entendre, même
dans le ciel. Il me dit un jour que si notre Dieu pouvait nous en‐
tendre de par-delà le soleil, il devait être un plus grand Dieu que
leur Benamuckée, qui ne vivait pas si loin, et cependant ne pou‐
vait les entendre, à moins qu’ils ne vinssent lui parler sur les
grandes montagnes, où il faisait sa demeure.

q

Chapitre 43 Dieu

Je lui demandai s’il était jamais allé lui parler. Il me répondit que
non ; que les jeunes gens n’y allaient jamais, que personne n’y al‐
lait que les vieillards, qu’il nommait leur Oowookakée, c’est-à-
dire, je me le fis expliquer par lui, leurs religieux ou leur clergé, et
que ces vieillards allaient lui dire : Ô ! – c’est ainsi qu’il appelait
faire des prières ; – puisque lorsqu’ils revenaient ils leur rappor‐
taient ce que Benamuckée avait dit. Je remarquai par là qu’il y a
des fraudes pieuses même parmi les plus aveugles et les plus



ignorants idolâtres du monde, et que la politique de faire une re‐
ligion secrète, afin de conserver au clergé la vénération du
peuple, ne se trouve pas seulement dans le catholicisme, mais
peut-être dans toutes les religions de la terre, voire même celles
des Sauvages les plus brutes et les plus barbares.

Je fis mes efforts pour rendre sensible à mon serviteur Ven‐
dredi la supercherie de ces vieillards, en lui disant que leur pré‐
tention d’aller sur les montagnes pour dire Ô ! à leur dieu Bena‐
muckée était une imposture, que les paroles qu’ils lui attribuaient
l’étaient bien plus encore, et que s’ils recevaient là quelques ré‐
ponses et parlaient réellement avec quelqu’un, ce devait être avec
un mauvais esprit. Alors j’entrai en un long discours touchant le
diable, son origine, sa rébellion contre Dieu, sa haine pour les
hommes, la raison de cette haine, son penchant à se faire adorer
dans les parties obscures du monde au lieu de Dieu et comme
Dieu, et la foule de stratagèmes dont il use pour entraîner le
genre humain à sa ruine, enfin l’accès secret qu’il se ménage au‐
près de nos passions et de nos affections pour adapter ses pièges
si bien à nos inclinations, qu’il nous rend nos propres tentateurs,
et nous fait courir à notre perte par notre propre choix.

Je trouvai qu’il n’était pas aussi facile d’imprimer dans son es‐
prit de justes notions sur le diable qu’il l’avait été de lui en don‐
ner sur l’existence d’un Dieu. La nature appuyait tous mes argu‐
ments pour lui démontrer même la nécessité d’une grande cause
première, d’un suprême pouvoir dominateur, d’une secrète Pro‐
vidence directrice, et l’équité et la justice du tribut d’hommages
que nous devons lui payer. Mais rien de tout cela ne se présentait
dans la notion sur le malin esprit sur son origine, son existence,
sa nature, et principalement son inclination à faire le mal et à



nous entraîner à le faire aussi. – Le pauvre garçon m’embarrassa
un jour tellement par une question purement naturelle et inno‐
cente, que je sus à peine que lui dire. Je lui avais parlé longue‐
ment du pouvoir de Dieu, de sa toute-puissance, de sa terrible
détestation du péché, du feu dévorant qu’il a préparé pour les ou‐
vriers d’iniquité ; enfin, nous ayant tous créés, de son pouvoir de
nous détruire, de détruire l’univers en un moment  ; et tout ce
temps il m’avait écouté avec un grand sérieux.

Venant ensuite à lui conter que le démon était l’ennemi de
Dieu dans le cœur de l’homme, et qu’il usait toute sa malice et
son habileté à renverser les bons desseins de la Providence et à
ruiner le royaume de Christ sur la terre : – « Eh bien ! interrom‐
pit Vendredi, vous dire Dieu est si fort, si grand ; est-il pas beau‐
coup plus fort, beaucoup plus puissance que le diable ? » – « Oui,
oui, dis-je, Vendredi  ; Dieu est plus fort que le diable. Dieu est
au-dessus du diable, et c’est pourquoi nous prions Dieu de le
mettre sous nos pieds, de nous rendre capables de résister à ses
tentations et d’éteindre ses aiguillons de feu. » – « Mais, reprit-il,
si Dieu beaucoup plus fort, beaucoup plus puissance que le
diable, pourquoi Dieu pas tuer le diable pour faire lui non plus
méchant ? »

Je fus étrangement surpris à cette question. Au fait, bien que
je fusse alors un vieil homme, je n’étais pourtant qu’un jeune
docteur, n’ayant guère les qualités requises d’un casuiste ou d’un
résolveur de difficultés. D’abord, ne sachant que dire, je fis sem‐
blant de ne pas l’entendre, et lui demandai ce qu’il disait. Mais il
tenait trop à une réponse pour oublier sa question, et il la répéta
de même, dans son langage décousu. J’avais eu le temps de me
remettre un peu ; je lui dis : – « Dieu veut le punir sévèrement à



la fin : il le réserve pour le jour du jugement, où il sera jeté dans
l’abyme sans fond, pour demeurer dans le feu éternel. » – Ceci ne
satisfit pas Vendredi  ; il revint à la charge en répétant mes pa‐
roles : – « Réservé à la fin ! moi pas comprendre ; mais pourquoi
non tuer le diable maintenant, pourquoi pas tuer grand aupara‐
vant  ?  » – «  Tu pourrais aussi bien me demander, repartis-je,
pourquoi Dieu ne nous tue pas, toi et moi, quand nous faisons
des choses méchantes qui l’offensent ; il nous conserve pour que
nous puissions nous repentir et puissions être pardonnés.  »
Après avoir réfléchi un moment à cela : – « Bien, bien, dit-il très
affectueusement, cela est bien ; ainsi vous, moi, diable, tous mé‐
chants, tous préserver, tous repentir, Dieu pardonner tous. » – Je
retombai donc encore dans une surprise extrême, et ceci fut une
preuve pour moi que bien que les simples notions de la nature
conduisent les créatures raisonnables à la connaissance de Dieu
et de l’adoration ou hommage dû à son essence suprême comme
la conséquence de notre nature, cependant la divine révélation
seule peut amener à la connaissance de Jésus-Christ, et d’une ré‐
demption opérée pour nous, d’un Médiateur, d’une nouvelle al‐
liance, et d’un Intercesseur devant le trône de Dieu. Une révéla‐
tion venant du ciel peut seule, dis-je, imprimer ces notions dans
l’âme  ; par conséquent l’Évangile de Notre Seigneur et Sauveur
Jésus-Christ, – j’entends la parole divine, – et l’Esprit de Dieu
promis à son peuple pour guide et sanctificateur, sont les instruc‐
teurs essentiels de l’âme des hommes dans la connaissance salu‐
taire de Dieu et les voies du salut.

J’interrompis donc le présent entretien entre moi et mon ser‐
viteur en me levant à la hâte, comme si quelque affaire subite
m’eût appelé dehors ; et, l’envoyant alors bien loin, sous quelque
prétexte, je me mis à prier Dieu ardemment de me rendre ca‐



pable d’instruire salutairement cet infortuné Sauvage en prépa‐
rant par son Esprit le cœur de cette pauvre ignorante créature à
recevoir la lumière de l’Évangile, en la réconciliant à lui, et de me
rendre capable de l’entretenir si efficacement de la parole divine,
que ses yeux pussent être ouverts, sa conscience convaincue et
son âme sauvée. – Quand il fut de retour, j’entrai avec lui dans
une longue dissertation sur la rédemption des hommes par le
Sauveur du monde, et sur la doctrine de l’Évangile annoncée de
la part du Ciel, c’est-à-dire la repentance envers Dieu et la foi en
notre Sauveur Jésus. Je lui expliquai de mon mieux pourquoi
notre divin Rédempteur n’avait pas revêtu la nature des Anges,
mais bien la race d’Abraham, et comment pour cette raison les
Anges tombés étaient exclus de la Rédemption, venue seulement
pour les brebis égarées de la maison d’Israël.

Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité que de science dans
toutes les méthodes que je pris pour l’instruction de cette mal‐
heureuse créature, et je dois reconnaître ce que tout autre, je
pense, éprouvera en pareil cas, qu’en lui exposant les choses
d’une façon évidente, je m’instruisis moi-même en plusieurs
choses que j’ignorais ou que je n’avais pas approfondies aupara‐
vant, mais qui se présentèrent naturellement à mon esprit quand
je me pris à les fouiller pour l’enseignement de ce pauvre Sau‐
vage. En cette occasion je mis même à la recherche de ces choses
plus de ferveur que je ne m’en étais senti de ma vie. Si bien que
j’aie réussi ou non avec cet infortuné, je n’en avais pas moins de
fortes raisons pour remercier le Ciel de me l’avoir envoyé. Le cha‐
grin glissait plus légèrement sur moi  ; mon habitation devenait
excessivement confortable  ; et quand je réfléchissais que, dans
cette vie solitaire à laquelle j’avais été condamné, je n’avais pas
été seulement conduit à tourner mes regards vers le Ciel et à



chercher le bras qui m’avait exilé, mais que j’étais devenu un ins‐
trument de la Providence pour sauver la vie et sans doute l’âme
d’un pauvre Sauvage, et pour l’amener à la vraie science de la re‐
ligion et de la doctrine chrétiennes, afin qu’il pût connaître le
Christ Jésus, afin qu’il pût connaître celui qui est la vie éternelle ;
quand, dis-je, je réfléchissais sur toutes ces choses, une joie se‐
crète s’épanouissait dans mon âme, et souvent même je me félici‐
tais d’avoir été amené en ce lieu, ce que j’avais tant de fois regar‐
dé comme la plus terrible de toutes les afflictions qui eussent pu
m’advenir.

Dans cet esprit de reconnaissance j’achevai le reste de mon
exil. Mes conversations avec Vendredi employaient si bien mes
heures, que je passai les trois années que nous vécûmes là en‐
semble parfaitement et complètement heureux, si toutefois il est
une condition sublunaire qui puisse être appelée bonheur parfait.
Le Sauvage était alors un bon chrétien, un bien meilleur chrétien
que moi ; quoique, Dieu en soit béni ! j’aie quelque raison d’espé‐
rer que nous étions également pénitents, et des pénitents conso‐
lés et régénérés. – Nous avions la parole de Dieu à lire et son Es‐
prit pour nous diriger, tout comme si nous eussions été en
Angleterre.

Je m’appliquais constamment à lire l’Écriture et à lui expli‐
quer de mon mieux le sens de ce que je lisais ; et lui, à son tour,
par ses examens et ses questions sérieuses, me rendait, comme je
le disais tout à l’heure, un docteur bien plus habile dans la
connaissance des deux Testaments que je ne l’aurais jamais été si
j’eusse fait une lecture privée. Il est encore une chose, fruit de
l’expérience de cette portion de ma vie solitaire, que je ne puis
passer sous silence : oui, c’est un bonheur infini et inexprimable



que la science de Dieu et la doctrine du salut par Jésus-Christ
soient si clairement exposées dans les Testaments, et qu’elles
soient si faciles à être reçues et entendues, que leur simple lec‐
ture put me donner assez le sentiment de mon devoir pour me
porter directement au grand œuvre de la repentance sincère de
mes péchés, et pour me porter, en m’attachant à un Sauveur,
source de vie et de salut, à pratiquer une réforme et à me sou‐
mettre à tous les commandements de Dieu, et cela sans aucun
maître ou précepteur, j’entends humain. Cette simple instruction
se trouva de même suffisante pour éclairer mon pauvre Sauvage
et pour en faire un chrétien tel, que de ma vie j’en ai peu connu
qui le valussent.

Quant aux disputes, aux controverses, aux pointilleries, aux
contestations qui furent soulevées dans le monde touchant la re‐
ligion, soit subtilités de doctrine, soit projets de gouvernement
ecclésiastique, elles étaient pour nous tout à fait chose vaine,
comme, autant que j’en puis juger, elles l’ont été pour le reste du
genre humain. Nous étions sûrement guidés vers le Ciel par les
Écritures  ; et nous étions éclairés par l’Esprit consolateur de
Dieu, nous enseignant et nous instruisant par sa parole, nous
conduisant à toute vérité et nous rendant l’un et l’autre soumis et
obéissants aux enseignements de sa loi. Je ne vois pas que nous
aurions pu faire le moindre usage de la connaissance la plus ap‐
profondie des points disputés en religion qui répandirent tant de
troubles sur la terre, quand bien même nous eussions pu y parve‐
nir. – Mais il me faut reprendre le fil de mon histoire, et suivre
chaque chose dans son ordre.

Après que Vendredi et moi eûmes fait une plus intime
connaissance, lorsqu’il put comprendre presque tout ce que je lui



disais et parler couramment, quoiqu’en mauvais anglais, je lui fis
le récit de mes aventures ou de celles qui se rattachaient à ma ve‐
nue dans l’île  ; comment j’y avais vécu et depuis combien de
temps. Je l’initiai au mystère, – car c’en était un pour lui, – de la
poudre et des balles, et je lui appris à tirer. Je lui donnai un cou‐
teau, ce qui lui fit un plaisir extrême ; et je lui ajustai un ceintu‐
ron avec un fourreau suspendu, semblable à ceux où l’on porte en
Angleterre les couteaux de chasse ; mais dans la gaine, au lieu de
coutelas, je mis une hachette, qui non seulement était une bonne
arme en quelques occasions, mais une arme beaucoup plus utile
dans une foule d’autres.

q

Chapitre 44 Hommes barbus au pays de
Vendredi

Je lui fis une description des contrées de l’Europe, et particuliè‐
rement de l’Angleterre, ma patrie. Je lui contai comment nous vi‐
vions, comment nous adorions Dieu, comment nous nous
conduisions les uns envers les autres, et comment, dans des vais‐
seaux, nous trafiquions avec toutes les parties du monde. Je lui
donnai une idée du bâtiment naufragé à bord duquel j’étais allé,
et lui montrai d’aussi près que je pus la place où il avait échoué ;
mais depuis longtemps il avait été mis en pièces et avait entière‐
ment disparu.

Je lui montrai aussi les débris de notre chaloupe, que nous
perdîmes quand nous nous sauvâmes de notre bord, et qu’avec



tous mes efforts, je n’avais jamais pu remuer  ; mais elle était
alors presque entièrement délabrée. En apercevant cette embar‐
cation, Vendredi demeura fort longtemps pensif et sans proférer
un seul mot. Je lui demandai ce à quoi il songeait  ; enfin il me
dit : « Moi voir pareil bateau ainsi venir au lieu à ma nation. »

Je fus longtemps sans deviner ce que cela signifiait ; mais à la
fin, en y réfléchissant bien, je compris qu’une chaloupe pareille
avait dérivé sur le rivage qu’il habitait, c’est-à-dire, comme il me
l’expliqua, y avait été entraînée par une tempête. Aussitôt j’ima‐
ginai que quelque vaisseau européen devait avoir fait naufrage
sur cette côte, et que sa chaloupe, s’étant sans doute détachée,
avait été jetée à terre ; mais je fus si stupide que je ne songeai pas
une seule fois à des hommes s’échappant d’un naufrage, et ne
m’informai pas d’où ces embarcations pouvaient venir. Tout ce
que je demandai, ce fut la description de ce bateau.

Vendredi me le décrivit assez bien, mais il me mit beaucoup
mieux à même de le comprendre lorsqu’il ajouta avec chaleur : –
« Nous sauver hommes blancs de noyer. » – « Il y avait donc, lui
dis-je, des hommes blancs dans le bateau ? » – « Oui, répondit-il,
le bateau plein d’hommes blancs. » – Je le questionnai sur leur
nombre ; il compta sur ses doigts jusqu’à dix-sept. – « Mais, re‐
pris-je alors, que sont-ils devenus  ?  » – «  Ils vivent, ils de‐
meurent chez ma nation. »

Ce récit me mit en tête de nouvelles pensées : j’imaginai aussi‐
tôt que ce pouvaient être les hommes appartenant au vaisseau
échoué en vue de mon île, comme je l’appelais alors  ; que ces
gens, après que le bâtiment eut donné contre le rocher, le croyant
inévitablement perdu, s’étaient jetés dans leur chaloupe et
avaient abordé à cette terre barbare parmi les Sauvages.



Sur ce, je m’enquis plus curieusement de ce que ces hommes
étaient devenus. Il m’assura qu’ils vivaient encore, qu’il y avait
quatre ans qu’ils étaient là, que les Sauvages les laissaient tran‐
quilles et leur donnaient de quoi manger. Je lui demandai
comment il se faisait qu’ils n’eussent point été tués et mangés : –
« Non, me dit-il, eux faire frère avec eux » – C’est-à-dire, comme
je le compris, qu’ils avaient fraternisé. Puis il ajouta  : – «  Eux
manger non hommes que quand la guerre fait battre », – c’est-à-
dire qu’ils ne mangent aucun homme qui ne se soit battu contre
eux et n’ait été fait prisonnier de guerre.

Il arriva, assez longtemps après ceci, que, se trouvant sur le
sommet de la colline, à l’est de l’île, d’où, comme je l’ai narré,
j’avais dans un jour serein découvert le continent de l’Amérique,
il arriva, dis-je, que Vendredi, le temps étant fort clair, regarda
fixement du côté de la terre ferme, puis, dans une sorte d’ébahis‐
sement, qu’il se prit à sauter, et à danser, et à m’appeler, car
j’étais à quelque distance. Je lui en demandai le sujet  : – «  Ô
joie ! ô joyeux ! s’écriait-il, là voir mon pays, là ma nation ! »

Je remarquai un sentiment de plaisir extraordinaire épanoui
sur sa face  ; ses yeux étincelaient, sa contenance trahissait une
étrange passion, comme s’il eût eu un désir véhément de retour‐
ner dans sa patrie. Cet air, cette expression éveilla en moi une
multitude de pensées qui me laissèrent moins tranquille que je
l’étais auparavant sur le compte de mon nouveau serviteur Ven‐
dredi ; et je ne mis pas en doute que si jamais il pouvait retourner
chez sa propre nation, non seulement il oublierait toute sa reli‐
gion, mais toutes les obligations qu’il m’avait, et qu’il ne fût assez
perfide pour donner des renseignements sur moi à ses compa‐
triotes, et revenir peut-être, avec quelques centaines des siens,



pour faire de moi un festin auquel il assisterait aussi joyeux qu’il
avait eu pour habitude de l’être aux festins de ses ennemis faits
prisonniers de guerre.

Mais je faisais une violente injustice à cette pauvre et honnête
créature, ce dont je fus très chagrin par la suite. Cependant,
comme ma défiance s’accrut et me posséda pendant quelques se‐
maines, je devins plus circonspect, moins familier et moins af‐
fable avec lui ; en quoi aussi j’eus assurément tort : l’honnête et
agréable garçon n’avait pas une seule pensée qui ne découlât des
meilleurs principes, tout à la fois comme un chrétien religieux et
comme un ami reconnaissant, ainsi que plus tard je m’en
convainquis, à ma grande satisfaction.

Tant que durèrent mes soupçons on peut bien être sûr que
chaque jour je le sondai pour voir si je ne découvrirais pas
quelques-unes des nouvelles idées que je lui supposais  ; mais je
trouvai dans tout ce qu’il disait tant de candeur et d’honnêteté
que je ne pus nourrir longtemps ma défiance ; et que, mettant de
côté toute inquiétude, je m’abandonnai de nouveau entièrement
à lui. Il ne s’était seulement pas aperçu de mon trouble  ; c’est
pourquoi je ne saurais le soupçonner de fourberie.

Un jour que je me promenais sur la même colline et que le
temps était brumeux en mer, de sorte qu’on ne pouvait aperce‐
voir le continent, j’appelai Vendredi et lui dis : – « Ne désirerais-
tu pas retourner dans ton pays, chez ta propre nation ? » – « Oui,
dit-il, moi être beaucoup Ô joyeux d’être dans ma propre
nation.  » – «  Qu’y ferais-tu  ? repris-je  : voudrais-tu redevenir
barbare, manger de la chair humaine et retomber dans l’état sau‐
vage où tu étais auparavant  ?  » – Il prit un air chagrin, et, se‐
couant la tête, il répondit  : – «  Non, non, Vendredi leur conter



vivre bon, leur conter prier Dieu, leur conter manger pain de blé,
chair de troupeau, lait ; non plus manger hommes. » – « Alors ils
te tueront. » – À ce mot il devint sérieux, et répliqua : – « Non,
eux pas tuer moi, eux volontiers aimer apprendre. » – Il enten‐
dait par là qu’ils étaient très portés à s’instruire. Puis il ajouta
qu’ils avaient appris beaucoup de choses des hommes barbus qui
étaient venus dans le bateau. Je lui demandai alors s’il voudrait
s’en retourner ; il sourit à cette question, et me dit qu’il ne pour‐
rait pas nager si loin. Je lui promis de lui faire un canot. Il me dit
alors qu’il irait si j’allais avec lui  : – « Moi partir avec toi ! m’é‐
criai-je ; mais ils me mangeront si j’y vais. » – « Non, non, moi
faire eux non manger vous, moi faire eux beaucoup aimer vous. »
– Il entendait par là qu’il leur raconterait comment j’avais tué ses
ennemis et sauvé sa vie, et qu’il me gagnerait ainsi leur affection.
Alors il me narra de son mieux combien ils avaient été bons en‐
vers les dix-sept hommes blancs ou barbus, comme il les appe‐
lait, qui avaient abordé à leur rivage dans la détresse.

Dès ce moment, je l’avoue, je conçus l’envie de m’aventurer en
mer, pour tenter s’il m’était possible de joindre ces hommes bar‐
bus, qui devaient être, selon moi, des Espagnols ou des Portugais,
ne doutant pas, si je réussissais, qu’étant sur le continent et en
nombreuse compagnie, je ne pusse trouver quelque moyen de
m’échapper de là plutôt que d’une île éloignée de quarante milles
de la côte, et où j’étais seul et sans secours. Quelques jours après
je sondai de nouveau Vendredi, par manière de conversation, et
je lui dis que je voulais lui donner un bateau pour retourner chez
sa nation. Je le menai par conséquent vers ma petite frégate,
amarrée de l’autre côté de l’île ; puis, l’ayant vidée, – car je la te‐
nais toujours enfoncée sous l’eau, – je la mis à flot, je la lui fis
voir, et nous y entrâmes tous les deux.



Je vis que c’était un compagnon fort adroit à la manœuvre : il
la faisait courir aussi rapidement et plus habilement que je ne
l’eusse pu faire. Tandis que nous voguions, je lui dis  : – «  Eh
bien  ! maintenant, Vendredi, irons-nous chez ta nation  ?  » – À
ces mots il resta tout stupéfait, sans doute parce que cette embar‐
cation lui paraissait trop petite pour aller si loin. Je lui dis alors
que j’en avais une plus grande. Le lendemain donc je le conduisis
au lieu où gisait la première pirogue que j’avais faite, mais que je
n’avais pu mettre à la mer. Il la trouva suffisamment grande  ;
mais, comme je n’en avais pris aucun soin, qu’elle était couchée
là depuis vingt-deux ou vingt-trois ans, et que le soleil l’avait fen‐
due et séchée, elle était pourrie en quelque sorte. Vendredi m’af‐
firma qu’un bateau semblable ferait l’affaire, et transporterait –
beaucoup assez vivres, boire, pain  : – c’était là sa manière de
parler.

En somme, je fus alors si affermi dans ma résolution de ga‐
gner avec lui le continent, que je lui dis qu’il fallait nous mettre à
en faire une de cette grandeur-là pour qu’il pût s’en retourner
chez lui. Il ne répliqua pas un mot, mais il devint sérieux et triste.
Je lui demandai ce qu’il avait. Il me répondit ainsi : – « Pourquoi
vous colère avec Vendredi ? Quoi moi fait ? » – Je le priai de s’ex‐
pliquer et lui protestai que je n’étais point du tout en colère. –
« Pas colère ! pas colère ! reprit-il en répétant ces mots plusieurs
fois  ; pourquoi envoyer Vendredi loin chez ma nation  ?  » –
« Pourquoi !… Mais ne m’as-tu pas dit que tu souhaitais y retour‐
ner ? » – « Oui, oui, s’écria-t-il, souhaiter être tous deux là : Ven‐
dredi là et pas maître là. » – En un mot il ne pouvait se faire à
l’idée de partir sans moi. – « Moi aller avec toi, Vendredi ! m’é‐
criai-je ; mais que ferais-je là ? » – Il me répliqua très vivement
là-dessus  : – «  Vous faire grande quantité beaucoup bien, vous



apprendre Sauvages hommes être hommes bons, hommes sages,
hommes apprivoisés  ; vous leur enseigner connaître Dieu, prier
Dieu et vivre nouvelle vie. » – « Hélas ! Vendredi, répondis-je, tu
ne sais ce que tu dis, je ne suis moi-même qu’un ignorant.  » –
« Oui, oui, reprit-il, vous enseigna moi bien, vous enseigner eux
bien. » – « Non, non, Vendredi, te dis-je, tu partiras sans moi  ;
laisse-moi vivre ici tout seul comme autrefois. » – À ces paroles il
retomba dans le trouble, et, courant à une des hachettes qu’il
avait coutume de porter, il s’en saisit à la hâte et me la donna. –
« Que faut-il que j’en fasse, lui dis-je ? » – « Vous prendre, vous
tuer Vendredi. » – « Moi te tuer ! Et pourquoi ? » – « Pourquoi,
répliqua-t-il prestement, vous envoyer Vendredi loin ?… Prendre,
tuer Vendredi, pas renvoyer Vendredi loin.  » – Il prononça ces
paroles avec tant de componction, que je vis ses yeux se mouiller
de larmes. En un mot, je découvris clairement en lui une si pro‐
fonde affection pour moi et une si ferme résolution, que je lui dis
alors, et souvent depuis, que je ne l’éloignerais jamais tant qu’il
voudrait rester avec moi.

Somme toute, de même que par tous ses discours je découvris
en lui une affection si solide pour moi, que rien ne pourrait l’en
séparer, de même je découvris que tout son désir de retourner
dans sa patrie avait sa source dans sa vive affection pour ses
compatriotes, et dans son espérance que je les rendrais bons,
chose que, vu mon peu de science, je n’avais pas le moindre désir,
la moindre intention ou envie d’entreprendre. Mais je me sentais
toujours fortement entraîné à faire une tentative de délivrance,
comme précédemment, fondée sur la supposition déduite du pre‐
mier entretien, c’est-à-dire qu’il y avait là dix-sept hommes bar‐
bus ; et c’est pourquoi, sans plus de délai, je me mis en campagne
avec Vendredi pour chercher un gros arbre propre à être abattu



et à faire une grande pirogue ou canot pour l’exécution de mon
projet. Il y avait dans l’île assez d’arbres pour construire une flot‐
tille, non seulement de pirogues ou de canots, mais même de
bons gros vaisseaux. La principale condition à laquelle je tenais,
c’était qu’il fût dans le voisinage de la mer, afin que nous pus‐
sions lancer notre embarcation quand elle serait faite, et éviter la
bévue que j’avais commise la première fois.

q

Chapitre 45 Chantier de construction

A la fin Vendredi en choisit un, car il connaissait mieux que moi
quelle sorte de bois était la plus convenable pour notre dessein ;
je ne saurais même aujourd’hui comment nommer l’arbre que
nous abattîmes, je sais seulement qu’il ressemblait beaucoup à
celui qu’on appelle fustok et qu’il était d’un genre intermédiaire
entre celui-là et le bois de Nicaragua, duquel il tenait beaucoup
pour la couleur et l’odeur. Vendredi se proposait de brûler l’inté‐
rieur de cet arbre pour en faire un bateau ; mais je lui démontrai
qu’il valait mieux le creuser avec des outils, ce qu’il fit très adroi‐
tement, après que je lui en eus enseigné la manière. Au bout d’un
mois de rude travail, nous achevâmes notre pirogue, qui se trou‐
va fort élégante, surtout lorsque avec nos haches, que je lui avais
appris à manier, nous eûmes façonné et avivé son extérieur en
forme d’esquif. Après ceci toutefois, elle nous coûta encore près
d’une quinzaine de jours pour l’amener jusqu’à l’eau, en quelque
sorte pouce à pouce, au moyen de grands rouleaux de bois. – Elle
aurait pu porter vingt hommes très aisément.



Lorsqu’elle fut mise à flot, je fus émerveillé de voir, malgré sa
grandeur, avec quelle dextérité et quelle rapidité mon serviteur
Vendredi savait la manier, la faire virer et avancer à la pagaie. Je
lui demandai alors si elle pouvait aller, et si nous pouvions nous y
aventurer. – «  Oui, répondit-il, elle aventurer dedans très bien,
quand même grand souffler vent.  » – Cependant j’avais encore
un projet qu’il ne connaissait point, c’était de faire un mât et une
voile, et de garnir ma pirogue d’une ancre et d’un câble. Pour le
mât, ce fut chose assez aisée. Je choisis un jeune cèdre fort droit
que je trouvai près de là, car il y en avait une grande quantité
dans l’île, je chargeai Vendredi de l’abattre et lui montrai
comment s’y prendre pour le façonner et l’ajuster. Quant à la
voile, ce fut mon affaire particulière. Je savais que je possédais
pas mal de vieilles voiles ou plutôt de morceaux de vieilles voiles ;
mais, comme il y avait vingt-six ans que je les avais mises de côté,
et que j’avais pris peu de soin pour leur conservation, n’imagi‐
nant pas que je pusse jamais avoir occasion de les employer à un
semblable usage, je ne doutai pas qu’elles ne fussent toutes pour‐
ries, et au fait la plupart l’étaient. Pourtant j’en trouvai deux mor‐
ceaux qui me parurent assez bons ; je me mis à les travailler ; et,
après beaucoup de peines, cousant gauchement et lentement,
comme on peut le croire, car je n’avais point d’aiguilles, je par‐
vins enfin à faire une vilaine chose triangulaire ressemblant à ce
qu’on appelle en Angleterre une voile en épaule de mouton, qui
se dressait avec un gui au bas et un petit pic au sommet. Les cha‐
loupes de nos navires cinglent d’ordinaire avec une voile pareille,
et c’était celle dont je connaissais le mieux la manœuvre, parce
que la barque dans laquelle je m’étais échappé de Barbarie en
avait une, comme je l’ai relaté dans la première partie de mon
histoire.



Je fus près de deux mois à terminer ce dernier ouvrage, c’est-
à-dire à gréer et ajuster mon mât et mes voiles. Pour compléter
ce gréement, j’établis un petit étai sur lequel j’adaptai une trin‐
quette pour m’aider à pincer le vent, et, qui plus est, je fixai à la
poupe un gouvernail. Quoique je fusse un détestable construc‐
teur, cependant comme je sentais l’utilité et même la nécessité
d’une telle chose, bravant la peine, j’y travaillai avec tant d’appli‐
cation qu’enfin j’en vins à bout ; mais, en considérant la quantité
des tristes inventions auxquelles j’eus recours et qui échouèrent,
je suis porté à croire que ce gouvernail me coûta autant de labeur
que le bateau tout entier.

Après que tout ceci fut achevé, j’eus à enseigner à mon servi‐
teur Vendredi tout ce qui avait rapport à la navigation de mon es‐
quif ; car, bien qu’il sût parfaitement pagayer, il n’entendait rien
à la manœuvre de la voile et du gouvernail, et il fut on ne peut
plus émerveillé quand il me vit diriger et faire virer ma pirogue
au moyen de la barre, et quand il vit ma voile trélucher et s’éven‐
ter, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, suivant que la direction de
notre course changeait  ; alors, dis-je, il demeura là comme un
étonné, comme un ébahi. Néanmoins en peu de temps je lui ren‐
dis toutes ces choses familières, et il devint un navigateur
consommé, sauf l’usage de la boussole, que je ne pus lui faire
comprendre que fort peu. Mais, comme dans ces climats il est
rare d’avoir un temps couvert et que presque jamais il n’y a de
brumes, la boussole n’y est pas de grande nécessité. Les étoiles
sont toujours visibles pendant la nuit, et la terre pendant le jour,
excepté dans les saisons pluvieuses  ; mais alors personne ne se
soucie d’aller au loin ni sur terre, ni sur mer.



J’étais alors entré dans la vingt-septième année de ma captivi‐
té dans cette île, quoique les trois dernières années où j’avais eu
avec moi mon serviteur Vendredi ne puissent guère faire partie
de ce compte, ma vie d’alors étant totalement différente de ce
qu’elle avait été durant tout le reste de mon séjour. Je célébrai
l’anniversaire de mon arrivée en ce lieu toujours avec la même
reconnaissance envers Dieu pour ses miséricordes  ; si jadis
j’avais eu sujet d’être reconnaissant, j’avais encore beaucoup plus
sujet de l’être, la Providence m’ayant donné tant de nouveaux té‐
moignages de sollicitude, et envoyé l’espoir d’une prompte et
sûre délivrance, car j’avais dans l’âme l’inébranlable persuasion
que ma délivrance était proche et que je ne saurais être un an de
plus dans l’île. Cependant je ne négligeai pas mes cultures  ;
comme à l’ordinaire je bêchai, je semai, je fis des enclos  ; je re‐
cueillis et séchai mes raisins, et m’occupai de toutes choses né‐
cessaires, de même qu’auparavant.

La saison des pluies, qui m’obligeait à garder la maison plus
que de coutume, étant alors revenue, j’avais donc mis notre vais‐
seau aussi en sûreté que possible, en l’amenant dans la crique où,
comme je l’ai dit au commencement, j’abordai avec mes radeaux.
L’ayant halé sur le rivage pendant la marée haute, je fis creuser à
mon serviteur Vendredi un petit bassin tout juste assez grand
pour qu’il pût s’y tenir à flot ; puis, à la marée basse, nous fîmes
une forte écluse à l’extrémité pour empêcher l’eau d’y rentrer  :
ainsi notre vaisseau demeura à sec et à l’abri du retour de la ma‐
rée. Pour le garantir de la pluie, nous le couvrîmes d’une couche
de branches d’arbres si épaisse, qu’il était aussi bien qu’une mai‐
son sous son toit de chaume. Nous attendîmes ainsi les mois de
novembre et de décembre, que j’avais désignés pour l’exécution
de mon entreprise.



Quand la saison favorable s’approcha, comme la pensée de
mon dessein renaissait avec le beau temps, je m’occupai journel‐
lement à préparer tout pour le voyage. La première chose que je
fis, ce fut d’amasser une certaine quantité de provisions qui de‐
vaient nous être nécessaires. Je me proposais, dans une semaine
ou deux, d’ouvrir le bassin et de lancer notre bateau, quand un
matin que j’étais occupé à quelqu’un de ces apprêts, j’appelai
Vendredi et lui dis d’aller au bord de la mer pour voir s’il ne trou‐
verait pas quelque chélone ou tortue, chose que nous faisions ha‐
bituellement une fois par semaine ; nous étions aussi friands des
œufs que de la chair de cet animal. Vendredi n’était parti que de‐
puis peu de temps quand je le vis revenir en courant et franchir
ma fortification extérieure comme si ses pieds ne touchaient pas
la terre, et, avant que j’eusse eu le temps de lui parler, il me cria :
– « Ô maître ! ô maître ! ô chagrin ! ô mauvais ! » – « Qu’y a-t-il,
Vendredi ? » lui dis-je. – « Oh ! là-bas un, deux, trois canots ! un,
deux, trois  !  » – Je conclus, d’après sa manière de s’exprimer,
qu’il y en avait six  ; mais, après que je m’en fus enquis, je n’en
trouvai que trois. – «  Eh bien  ! Vendredi, lui dis-je, ne t’effraie
pas. » – Je le rassurai ainsi autant que je pus ; néanmoins je m’a‐
perçus que le pauvre garçon était tout à fait hors de lui-même : il
s’était fourré en tête que les Sauvages étaient venus tout exprès
pour le chercher, le mettre en pièces et le dévorer. Il tremblait si
fort que je ne savais que faire. Je le réconfortai de mon mieux, et
lui dis que j’étais dans un aussi grand danger, et qu’ils me man‐
geraient tout comme lui. – «  Mais il faut, ajoutai-je, nous ré‐
soudre à les combattre ; peux-tu combattre, Vendredi ? » – « Moi
tirer, dit-il, mais là venir beaucoup grand nombre. » – « Qu’im‐
porte  ! répondis-je, nos fusils épouvanteront ceux qu’ils ne tue‐
ront pas. » – Je lui demandai si, me déterminant à le défendre, il



me défendrait aussi et voudrait se tenir auprès de moi et faire
tout ce que je lui enjoindrais. Il répondit : – « Moi mourir quand
vous commander mourir, maître. » Là-dessus j’allai chercher une
bonne goutte de rhumet la lui donnai, car j’avais si bien ménagé
mon rhumque j’en avais encore pas mal en réserve. Quand il eut
bu, je lui fis prendre les deux fusils de chasse que nous portions
toujours, et je les chargeai de chevrotines aussi grosses que des
petites balles de pistolet ; je pris ensuite quatre mousquets, je les
chargeai chacun de deux lingots et de cinq balles, puis chacun de
mes deux pistolets d’une paire de balles seulement. Je pendis,
comme à l’ordinaire, mon grand sabre nu à mon côté, et je don‐
nai à Vendredi sa hachette.

Quand je me fus ainsi préparé, je pris ma lunette d’approche
et je gravis sur le versant de la montagne, pour voir ce que je
pourrais découvrir ; j’aperçus aussitôt par ma longue vue qu’il y
avait là vingt-un Sauvages, trois prisonniers et trois pirogues, et
que leur unique affaire semblait être de faire un banquet triom‐
phal de ces trois corps humains, fête barbare, il est vrai, mais,
comme je l’ai observé, qui n’avait rien parmi eux que d’ordinaire.

Je remarquai aussi qu’ils étaient débarqués non dans le même
endroit d’où Vendredi s’était échappé, mais plus près de ma
crique, où le rivage était bas et où un bois épais s’étendait
presque jusqu’à la mer. Cette observation et l’horreur que m’ins‐
pirait l’œuvre atroce que ces misérables venaient consommer me
remplirent de tant d’indignation que je retournai vers Vendredi,
et lui dis que j’étais résolu à fondre sur eux et à les tuer tous. Puis
je lui demandai s’il voulait combattre à mes côtés. Sa frayeur
étant dissipée et ses esprits étant un peu animés par le rhum que



je lui avais donné, il me parut plein de courage, et répéta comme
auparavant qu’il mourrait quand je lui ordonnerais de mourir.

Dans cet accès de fureur, je pris et répartis entre nous les
armes que je venais de charger. Je donnai à Vendredi un pistolet
pour mettre à sa ceinture et trois mousquets pour porter sur
l’épaule, je pris moi-même un pistolet et les trois autres mous‐
quets, et dans cet équipage nous nous mîmes en marche. J’avais
en outre garni ma poche d’une petite bouteille de rhum, et chargé
Vendredi d’un grand sac et de balles. Quant à la consigne, je lui
enjoignis de se tenir sur mes pas, de ne point bouger, de ne point
tirer, de ne faire aucune chose que je ne lui eusse commandée, et
en même temps de ne pas souffler mot. Je fis alors à ma droite
un circuit de près d’un mille, pour éviter la crique et gagner le
bois, afin de pouvoir arriver à portée de fusil des Sauvages avant
qu’ils me découvrissent, ce que, par ma longue vue, j’avais recon‐
nu chose facile à faire.

Pendant cette marche mes premières idées se réveillèrent et
commencèrent à ébranler ma résolution. Je ne veux pas dire que
j’eusse aucune peur de leur nombre ; comme ils n’étaient que des
misérables nus et sans armes, il est certain que je leur étais supé‐
rieur, et quand bien même j’aurais été seul. Mais quel motif, me
disais-je, quelle circonstance, quelle nécessité m’oblige à tremper
mes mains dans le sang, à attaquer des hommes qui ne m’ont ja‐
mais fait aucun tort et qui n’ont nulle intention de m’en faire, des
hommes innocents à mon égard ? Leur coutume barbare est leur
propre malheur ; c’est la preuve que Dieu les a abandonnés aussi
bien que les autres nations de cette partie du monde à leur stupi‐
dité, à leur inhumanité, mais non pas qu’il m’appelle à être le
juge de leurs actions, encore moins l’exécuteur de sa justice  !



Quand il le trouvera bon il prendra leur cause dans ses mains, et
par un châtiment national il les punira pour leur crime national ;
mais cela n’est point mon affaire.

q

Chapitre 46 Christianus

Vendredi, il est vrai, peut justifier de cette action : il est leur en‐
nemi, il est en état de guerre avec ces mêmes hommes, c’est loyal
à lui de les attaquer ; mais je n’en puis dire autant quant à moi. –
Ces pensées firent une impression si forte sur mon esprit, que je
résolus de me placer seulement près d’eux pour observer leur fête
barbare, d’agir alors suivant que le Ciel m’inspirerait, mais de ne
point m’entremettre, à moins que quelque chose ne se présentât
qui fût pour moi une injonction formelle.

Plein de cette résolution, j’entrai dans le bois, et avec toute la
précaution et le silence possibles, – ayant Vendredi sur mes ta‐
lons, – je marchai jusqu’à ce que j’eusse atteint la lisière du côté
le plus proche des Sauvages. Une pointe de bois restait seulement
entre eux et moi. J’appelai doucement Vendredi, et, lui montrant
un grand arbre qui était juste à l’angle du bois, je lui commandai
d’y aller et de m’apporter réponse si de là il pouvait voir parfaite‐
ment ce qu’ils faisaient. Il obéit et revint immédiatement me dire
que de ce lieu on les voyait très bien ; qu’ils étaient tous autour
d’un feu, mangeant la chair d’un de leurs prisonniers, et qu’à peu
de distance de là il y en avait un autre gisant, garrotté sur le
sable, qu’ils allaient tuer bientôt, affirmait-il, ce qui embrasa
mon âme de colère. Il ajouta que ce n’était pas un prisonnier de



leur nation, mais un des hommes barbus dont il m’avait parlé et
qui étaient venus dans leur pays sur un bateau. Au seul mot d’un
homme blanc et barbu je fus rempli d’horreur ; j’allai à l’arbre, et
je distinguai parfaitement avec ma longue-vue un homme blanc
couché sur la grève de la mer, pieds et mains liés avec des
glaïeuls ou quelque chose de semblable à des joncs ; je distinguai
aussi qu’il était Européen et qu’il avait des vêtements.

Il y avait un autre arbre et au-delà un petit hallier plus près
d’eux que la place où j’étais d’environ cinquante verges. Je vis
qu’en faisant un petit détour je pourrais y parvenir sans être dé‐
couvert, et qu’alors je n’en serais plus qu’à demi-portée de fusil.
Je retins donc ma colère, quoique vraiment je fusse outré au plus
haut degré, et, rebroussant d’environ trente pas, je marchai der‐
rière quelques buissons qui couvraient tout le chemin, jusqu’à ce
que je fusse arrivé vers l’autre arbre. Là je gravis sur un petit
tertre d’où ma vue plongeait librement sur les Sauvages à la dis‐
tance de quatre-vingts verges environ.

Il n’y avait pas alors un moment à perdre ; car dix-neuf de ces
atroces misérables étaient assis à terre tous pêle-mêle, et ve‐
naient justement d’envoyer deux d’entre eux pour égorger le
pauvre chrétien et peut-être l’apporter membre à membre à leur
feu : déjà même ils étaient baissés pour lui délier les pieds. Je me
tournai vers Vendredi : – « Maintenant, lui dis-je, fais ce que je
te commanderai. » Il me le promit. – « Alors, Vendredi, repris-je,
fais exactement ce que tu me verras faire sans y manquer en
rien.  » – Je posai à terre un des mousquets et mon fusil de
chasse, et Vendredi m’imita  ; puis avec mon autre mousquet je
couchai en joue les Sauvages, en lui ordonnant de faire de même.



– « Es-tu prêt ? » lui dis-je alors. – « Oui », répondit-il. – « Al‐
lons, feu sur tous ! » – Et au même instant je tirai aussi.

Vendredi avait tellement mieux visé que moi, qu’il en tua deux
et en blessa trois, tandis que j’en tuai un et en blessai deux. Ce
fut, soyez-en sûr, une terrible consternation  : tous ceux qui
n’étaient pas blessés se dressèrent subitement sur leurs pieds  ;
mais ils ne savaient de quel côté fuir, quel chemin prendre, car ils
ignoraient d’où leur venait la mort. Vendredi avait toujours les
yeux attachés sur moi, afin, comme je le lui avais enjoint, de pou‐
voir suivre tous mes mouvements. Aussitôt après la première dé‐
charge je jetai mon arme et pris le fusil de chasse, et Vendredi fit
de même. J’armai et couchai en joue, il arma et ajusta aussi. –
« Es-tu prêt, Vendredi », lui dis-je. – « Oui », répondit-il. – « Feu
donc, au nom de Dieu ! » Et au même instant nous tirâmes tous
deux sur ces misérables épouvantés. Comme nos armes n’étaient
chargées que de ce que j’ai appelé chevrotines ou petites balles de
pistolet, il n’en tomba que deux ; mais il y en eut tant de frappés,
que nous les vîmes courir çà et là tout couverts de sang, criant et
hurlant comme des insensés et cruellement blessés pour la plu‐
part. Bientôt après trois autres encore tombèrent, mais non pas
tout à fait morts.

—  «  Maintenant, Vendredi, m’écriai-je en posant à terre les
armes vides et en prenant le mousquet qui était encore chargé,
suis moi ! » – Ce qu’il fit avec beaucoup de courage. Là-dessus je
me précipitai hors du bois avec Vendredi sur mes talons, et je me
découvris moi-même. Sitôt qu’ils m’eurent aperçu je poussai un
cri effroyable, j’enjoignis à Vendredi d’en faire autant  ; et, cou‐
rant aussi vite que je pouvais, ce qui n’était guère, chargé d’armes
comme je l’étais, j’allai droit à la pauvre victime qui gisait,



comme je l’ai dit, sur la grève, entre la place du festin et la mer.
Les deux bouchers qui allaient se mettre en besogne sur lui
l’avaient abandonné de surprise à notre premier feu, et s’étaient
enfuis, saisis d’épouvante, vers le rivage, où ils s’étaient jetés
dans un canot, ainsi que trois de leurs compagnons. Je me tour‐
nai vers Vendredi, et je lui ordonnai d’avancer et de tirer dessus.
Il me comprit aussitôt, et, courant environ la longueur de qua‐
rante verges pour s’approcher d’eux, il fit feu. Je crus d’abord
qu’il les avait tous tués, car ils tombèrent en tas dans le canot  ;
mais bientôt j’en vis deux se relever. Toutefois il en avait expédié
deux et blessé un troisième, qui resta comme mort au fond du
bateau.

Tandis que mon serviteur Vendredi tiraillait, je pris mon cou‐
teau et je coupai les glaïeuls qui liaient le pauvre prisonnier.
Ayant débarrassé ses pieds et ses mains, je le relevai et lui de‐
mandai en portugais qui il était. Il répondit en latin : Christianus.
Mais il était si faible et si languissant qu’il pouvait à peine se te‐
nir ou parler. Je tirai ma bouteille de ma poche, et la lui présentai
en lui faisant signe de boire, ce qu’il fit  ; puis je lui donnai un
morceau de pain qu’il mangea. Alors je lui demandai de quel pays
il était : il me répondit : Español. Et, se remettant un peu, il me
fit connaître par tous les gestes possibles combien il m’était rede‐
vable pour sa délivrance. – « Señor, lui dis-je avec tout l’espagnol
que je pus rassembler, nous parlerons plus tard  ; maintenant il
nous faut combattre. S’il vous reste quelque force, prenez ce pis‐
tolet et ce sabre et vengez-vous. » – Il les prit avec gratitude, et
n’eut pas plus tôt ces armes dans les mains, que, comme si elles
lui eussent communiqué une nouvelle énergie, il se rua sur ses
meurtriers avec furie, et en tailla deux en pièces en un instant  ;
mais il est vrai que tout ceci était si étrange pour eux, que les



pauvres misérables, effrayés du bruit de nos mousquets, tom‐
baient de pur étonnement et de peur, et étaient aussi incapables
de chercher à s’enfuir que leur chair de résister à nos balles. Et
c’était là juste le cas des cinq sur lesquels Vendredi avait tiré dans
la pirogue ; car si trois tombèrent des blessures qu’ils avaient re‐
çues, deux tombèrent seulement d’effroi.

Je tenais toujours mon fusil à la main sans tirer, voulant gar‐
der mon coup tout prêt, parce que j’avais donné à l’Espagnol mon
pistolet et mon sabre. J’appelai Vendredi et lui ordonnai de cou‐
rir à l’arbre d’où nous avions fait feu d’abord, pour rapporter les
armes déchargées que nous avions laissées là  ; ce qu’il fit avec
une grande célérité. Alors je lui donnai mon mousquet, je m’assis
pour recharger les autres armes, et recommandai à mes hommes
de revenir vers moi quand ils en auraient besoin.

Tandis que j’étais à cette besogne un rude combat s’engagea
entre l’Espagnol et un des Sauvages, qui lui portait des coups
avec un de leurs grands sabres de bois, cette même arme qui de‐
vait servir à lui ôter la vie si je ne l’avais empêché. L’Espagnol
était aussi hardi et aussi brave qu’on puisse l’imaginer : quoique
faible, il combattait déjà cet Indien depuis longtemps et lui avait
fait deux larges blessures à la tête ; mais le Sauvage, qui était un
vaillant et un robuste compagnon, l’ayant étreint dans ses bras,
l’avait renversé et s’efforçait de lui arracher mon sabre des mains.
Alors l’Espagnol le lui abandonna sagement, et, prenant son pis‐
tolet à sa ceinture, lui tira au travers du corps et l’étendit mort
sur la place avant que moi, qui accourais, au secours, j’eusse eu le
temps de le joindre.

Vendredi, laissé à sa liberté, poursuivait les misérables
fuyards sans autre arme au poing que sa hachette, avec laquelle il



dépêcha premièrement ces trois qui, blessés d’abord, tombèrent
ensuite, comme je l’ai dit plus haut, puis après tous ceux qu’il put
attraper. L’Espagnol m’ayant demandé un mousquet, je lui don‐
nai un des fusils de chasse, et il se mit à la poursuite de deux Sau‐
vages, qu’il blessa tous deux ; mais, comme il ne pouvait courir,
ils se réfugièrent dans le bois, où Vendredi les pourchassa, et en
tua un : l’autre, trop agile pour lui, malgré ses blessures, plongea
dans la mer et nagea de toutes ses forces vers ses camarades qui
s’étaient sauvés dans le canot. Ces trois rembarqués, avec un
autre, qui avait été blessé sans que nous pussions savoir s’il était
mort ou vif, furent des vingt-un les seuls qui s’échappèrent de
nos mains :

3 tués à notre première décharge partie de l’arbre ;

2 tués à la décharge suivante ;

2 tués par Vendredi dans le bateau ;

2 tués par le même, de ceux qui avaient été blessés d’abord ;

1 tué par le même dans les bois ;

3 tués par l’Espagnol ;

4 tués, qui tombèrent çà et là de leurs blessures ou à qui Ven‐
dredi donna la chasse ;

4 sauvés dans le canot, parmi lesquels un blessé, si non mort ;

21 en tout.

Ceux qui étaient dans le canot manœuvrèrent rudement pour
se mettre hors de la portée du fusil ; et, quoique Vendredi leur ti‐
rât deux ou trois coups encore, je ne vis pas qu’il en eût blessé au‐



cun. Il désirait vivement que je prisse une de leurs pirogues et
que je les poursuivisse ; et, au fait, moi-même j’étais très inquiet
de leur fuite ; je redoutais qu’ils ne portassent de mes nouvelles
dans leur pays, et ne revinssent peut-être avec deux ou trois cents
pirogues pour nous accabler par leur nombre. Je consentis donc
à leur donner la chasse en mer, et courant à un de leurs canots, je
m’y jetai et commandai à Vendredi de me suivre ; mais en y en‐
trant quelle fut ma surprise de trouver un pauvre Sauvage, éten‐
du pieds et poings liés, destiné à la mort comme l’avait été l’Espa‐
gnol, et presque expirant de peur, ne sachant pas ce qui se pas‐
sait car il n’avait pu regarder par-dessus le bord du bateau. Il
était lié si fortement de la tête aux pieds et avait été garrotté si
longtemps qu’il ne lui restait plus qu’un souffle de vie.

Je coupai aussitôt les glaïeuls ou les joncs tortillés qui l’atta‐
chaient, et je voulus l’aider à se lever  ; mais il ne pouvait ni se
soutenir ni parler  ; seulement il gémissait très piteusement,
croyant sans doute qu’on ne l’avait délié que pour le faire mourir.

Lorsque Vendredi se fut approché, je le priai de lui parler et de
l’assurer de sa délivrance ; puis, tirant ma bouteille, je fis donner
une goutte de rhum à ce pauvre malheureux ; ce qui, avec la nou‐
velle de son salut, le ranima, et il s’assit dans le bateau. Mais
quand Vendredi vint à l’entendre parler et à le regarder en face,
ce fut un spectacle à attendrir jusqu’aux larmes, de le voir baiser,
embrasser et étreindre ce Sauvage ; de le voir pleurer, rire, crier,
sauter à l’entour, danser, chanter, puis pleurer encore, se tordre
les mains, se frapper la tête et la face, puis chanter et sauter en‐
core à l’entour comme un insensé. Il se passa un long temps
avant que je pusse lui arracher une parole et lui faire dire ce dont



il s’agissait  ; mais quand il fut un peu revenu à lui-même, il
s’écria : – « C’est mon père ! »

q

Chapitre 47 Vendredi et son père

Il m’est difficile d’exprimer combien je fus ému des transports de
joie et d’amour filial qui agitèrent ce pauvre Sauvage à la vue de
son père délivré de la mort. Je ne puis vraiment décrire la moitié
de ses extravagances de tendresse. Il se jeta dans la pirogue et en
ressortit je ne sais combien de fois. Quand il y entrait il s’asseyait
auprès de son père, il se découvrait la poitrine, et, pour le rani‐
mer, il lui tenait la tête appuyée contre son sein des demi-heures
entières ; puis il prenait ses bras, ses jambes, engourdis et roidis
par les liens, les réchauffait et les frottait avec ses mains, et moi,
ayant vu cela, je lui donnai du rhum de ma bouteille pour faire
des frictions, qui eurent un excellent effet.

Cet événement nous empêcha de poursuivre le canot des Sau‐
vages, qui était déjà à peu près hors de vue ; mais ce fut heureux
pour nous  : car au bout de deux heures avant qu’ils eussent pu
faire le quart de leur chemin, il se leva un vent impétueux, qui
continua de souffler si violemment toute la nuit et de souffler
nord-ouest, ce qui leur était contraire, que je ne pus supposer que
leur embarcation eût résisté et qu’ils eussent regagné leur côte.

Mais, pour revenir à Vendredi, il était tellement occupé de son
père, que de quelque temps je n’eus pas le cœur de l’arracher de
là. Cependant lorsque je pensai qu’il pouvait le quitter un instant,



je l’appelai vers moi, et il vint sautant et riant, et dans une joie
extrême. Je lui demandai s’il avait donné du pain à son père. Il
secoua la tête, et répondit : – « Non : moi, vilain chien, manger
tout moi-même. » – Je lui donnai donc un gâteau de pain, que je
tirai d’une petite poche que je portais à cet effet. Je lui donnai
aussi une goutte de rhum pour lui-même ; mais il ne voulut pas y
goûter et l’offrit à son père. J’avais encore dans ma pochette deux
ou trois grappes de mes raisins, je lui en donnai de même une
poignée pour son père. À peine la lui eût-il portée que je le vis
sortir de la pirogue et s’enfuir comme s’il eût été épouvanté. Il
courait avec une telle vélocité, – car c’était le garçon le plus agile
de ses pieds que j’aie jamais vu ; – il courait avec une telle véloci‐
té, dis-je, qu’en quelque sorte je le perdis de vue en un instant.
J’eus beau l’appeler et crier après lui, ce fut inutile  ; il fila son
chemin, et, un quart d’heure après, je le vis revenir, mais avec
moins de vitesse qu’il ne s’en était allé. Quand il s’approcha, je
m’aperçus qu’il avait ralenti son pas, parce qu’il portait quelque
chose à la main.

Arrivé près de moi, je reconnus qu’il était allé à la maison
chercher un pot de terre pour apporter de l’eau fraîche, et qu’il
était chargé en outre de deux gâteaux ou galettes de pain. Il me
donna le pain, mais il porta l’eau à son père. Cependant, comme
j’étais moi-même très altéré, j’en humai quelque peu. Cette eau
ranima le Sauvage beaucoup mieux que le rhum ou la liqueur
forte que je lui avais donné, car il se mourait de soif.

Quand il eut bu, j’appelai Vendredi pour savoir s’il restait en‐
core un peu d’eau ; il me répondit que oui. Je le priai donc de la
donner au pauvre Espagnol, qui en avait tout autant besoin que
son père. Je lui envoyai aussi un des gâteaux que Vendredi avait



été chercher. Cet homme, qui était vraiment très affaibli, se repo‐
sait sur l’herbe à l’ombre d’un arbre ; ses membres étaient roides
et très enflés par les liens dont ils avaient été brutalement garrot‐
tés. Quand, à l’approche de Vendredi lui apportant de l’eau, je le
vis se dresser sur son séant, boire, prendre le pain et se mettre à
le manger, j’allai à lui et lui donnai une poignée de raisins. Il me
regarda avec toutes les marques de gratitude et de reconnais‐
sance qui peuvent se manifester sur un visage ; mais, quoiqu’il se
fût si bien montré dans le combat, il était si défaillant qu’il ne
pouvait se tenir debout ; il l’essaya deux ou trois fois, mais réelle‐
ment en vain, tant ses chevilles étaient enflées et douloureuses.
Je l’engageai donc à ne pas bouger, et priai Vendredi de les lui
frotter et de les lui bassiner avec du rhum, comme il avait fait à
son père.

J’observai que, durant le temps que le pauvre et affectionné
Vendredi fut retenu là, toutes les deux minutes, plus souvent
même, il retournait la tête pour voir si son père était à la même
place et dans la même posture où il l’avait laissé. Enfin, ne l’aper‐
cevant plus, il se leva sans dire mot et courut vers lui avec tant de
vitesse, qu’il semblait que ses pieds ne touchaient pas la terre  ;
mais en arrivant il trouva seulement qu’il s’était couché pour re‐
poser ses membres. Il revint donc aussitôt, et je priai alors l’Es‐
pagnol de permettre que Vendredi l’aidât à se lever et le conduisît
jusqu’au bateau, pour le mener à notre demeure, où je prendrais
soin de lui. Mais Vendredi, qui était un jeune et robuste compa‐
gnon, le chargea sur ses épaules, le porta au canot et l’assit dou‐
cement sur un des côtés, les pieds tournés dans l’intérieur ; puis,
le soulevant encore, le plaça tout auprès de son père. Alors il res‐
sortit de la pirogue, la mit à la mer, et quoiqu’il fît un vent assez
violent, il pagaya le long du rivage plus vite que je ne pouvais



marcher. Ainsi il les amena tous deux en sûreté dans notre
crique, et, les laissant dans la barque, il courut chercher l’autre
canot. Au moment où il passait près de moi je lui parlai et lui de‐
mandai où il allait. Il me répondit  : – «  Vais chercher plus
bateau.  » – Puis il repartit comme le vent  ; car assurément ja‐
mais homme ni cheval ne coururent comme lui, et il eut amené le
second canot dans la crique presque aussitôt que j’y arrivai par
terre. Alors il me fit passer sur l’autre rive et alla ensuite aider à
nos nouveaux hôtes à sortir du bateau. Mais, une fois dehors, ils
ne purent marcher ni l’un ni l’autre ; le pauvre Vendredi ne savait
que faire.

Pour remédier à cela je me pris à réfléchir, et je priai Vendredi
de les inviter à s’asseoir sur le bord tandis qu’il viendrait avec
moi. J’eus bientôt fabriqué une sorte de civière où nous les pla‐
çâmes, et sur laquelle, Vendredi et moi, nous les portâmes tous
deux. Mais quand nous les eûmes apportés au pied extérieur de
notre muraille ou fortification, nous retombâmes dans un pire
embarras qu’auparavant ; car il était impossible de les faire pas‐
ser par-dessus, et j’étais résolu à ne point l’abattre. Je me remis
donc à l’ouvrage, et Vendredi et moi nous eûmes fait en deux
heures de temps environ une très jolie tente avec de vieilles
voiles, recouverte de branches d’arbre, et dressée dans l’espla‐
nade, entre notre retranchement extérieur et le bocage que j’avais
planté. Là nous leur fîmes deux lits de ce que je me trouvais
avoir, c’est-à-dire de bonne paille de riz, avec des couvertures je‐
tées dessus, l’une pour se coucher et l’autre pour se couvrir.

Mon île était alors peuplée, je me croyais très riche en sujets ;
et il me vint et je fis souvent l’agréable réflexion, que je ressem‐
blais à un roi. Premièrement, tout le pays était ma propriété ab‐



solue, de sorte que j’avais un droit indubitable de domination  ;
secondement, mon peuple était complètement soumis. J’étais
souverain seigneur et législateur ; tous me devaient la vie et tous
étaient prêts à mourir pour moi si besoin était. Chose surtout re‐
marquable ! je n’avais que trois sujets et ils étaient de trois reli‐
gions différentes  : Mon homme Vendredi était protestant, son
père était idolâtre et cannibale, et l’Espagnol était papiste. Toute‐
fois, soit dit en passant, j’accordai la liberté de conscience dans
toute l’étendue de mes États.

Sitôt que j’eus mis en lieu de sûreté mes deux pauvres prison‐
niers délivrés, que je leur eus donné un abri et une place pour se
reposer, je songeai à faire quelques provisions pour eux. J’ordon‐
nai d’abord à Vendredi de prendre dans mon troupeau particulier
une bique ou un cabri d’un an pour le tuer. J’en coupai ensuite le
quartier de derrière, que je mis en petits morceaux. Je chargeai
Vendredi de le faire bouillir et étuver, et il leur prépara, je vous
assure, un fort bon service de viande et de consommé. J’avais mis
aussi un peu d’orge et de riz dans le bouillon. Comme j’avais fait
cuire cela dehors, – car jamais je n’allumais de feu dans l’inté‐
rieur de mon retranchement, – je portai le tout dans la nouvelle
tente ; et là, ayant dressé une table pour mes hôtes, j’y pris place
moi-même auprès d’eux et je partageai leur dîner. Je les encoura‐
geai et les réconfortai de mon mieux, Vendredi me servant d’in‐
terprète auprès de son père et même auprès de l’Espagnol, qui
parlait assez bien la langue des Sauvages.

Après que nous eûmes dîné ou plutôt soupé, j’ordonnai à Ven‐
dredi de prendre un des canots, et d’aller chercher nos mous‐
quets et autres armes à feu, que, faute de temps, nous avions lais‐
sés sur le champ de bataille. Le lendemain je lui donnai ordre



d’aller ensevelir les cadavres des Sauvages, qui, laissés au soleil,
auraient bientôt répandu l’infection. Je lui enjoignis aussi d’en‐
terrer les horribles restes de leur atroce festin, que je savais être
en assez grande quantité. Je ne pouvais supporter la pensée de le
faire moi-même  ; je n’aurais pu même en supporter la vue si je
fusse allé par là. Il exécuta tous mes ordres ponctuellement et fit
disparaître jusqu’à la moindre trace des Sauvages ; si bien qu’en y
retournant, j’eus peine à reconnaître le lieu autrement que par le
coin du bois qui saillait sur la place.

Je commençai dès lors à converser un peu avec mes deux nou‐
veaux sujets. Je chargeai premièrement Vendredi de demander à
son père ce qu’il pensait des Sauvages échappés dans le canot, et
si nous devions nous attendre à les voir revenir avec des forces
trop supérieures pour que nous pussions y résister ; sa première
opinion fut qu’ils n’avaient pu surmonter la tempête qui avait
soufflé toute la nuit de leur fuite  ; qu’ils avaient dû nécessaire‐
ment être submergés ou entraînés au sud vers certains rivages,
où il était aussi sûr qu’ils avaient été dévorés qu’il était sûr qu’ils
avaient péri s’ils avaient fait naufrage. Mais quant à ce qu’ils fe‐
raient s’ils regagnaient sains et saufs leur rivage, il dit qu’il ne le
savait pas ; mais son opinion était qu’ils avaient été si effroyable‐
ment épouvantés de la manière dont nous les avions attaqués, du
bruit et du feu de nos armes, qu’ils raconteraient à leur nation
que leurs compagnons avaient tous été tués par le tonnerre et les
éclairs, et non par la main des hommes, et que les deux êtres qui
leur étaient apparus, – c’est-à-dire Vendredi et moi, – étaient
deux esprits célestes ou deux furies descendues sur terre pour les
détruire, mais non des hommes armés. Il était porté à croire cela,
disait-il, parce qu’il les avait entendus se crier de l’un à l’autre,
dans leur langage, qu’ils ne pouvaient pas concevoir qu’un



homme pût darder feu, parler tonnerre et tuer à une grande dis‐
tance sans lever seulement la main. Et ce vieux Sauvage avait rai‐
son ; car depuis lors, comme je l’appris ensuite et d’autre part, les
Sauvages de cette nation ne tentèrent plus de descendre dans
l’île. Ils avaient été si épouvantés par les récits de ces quatre
hommes, qui à ce qu’il paraît, étaient échappés à la mer, qu’ils
s’étaient persuadés que quiconque aborderait à cette île ensorce‐
lée serait détruit par le feu des dieux.

Toutefois, ignorant cela, je fus pendant assez longtemps dans
de continuelles appréhensions, et me tins sans cesse sur mes
gardes, moi et toute mon armée  ; comme alors nous étions
quatre, je me serais, en rase campagne, bravement aventuré
contre une centaine de ces barbares.

Cependant, un certain laps de temps s’étant écoulé sans qu’au‐
cun canot reparût, ma crainte de leur venue se dissipa, et je com‐
mençai à me remettre en tête mes premières idées de voyage à la
terre ferme, le père de Vendredi m’assurant que je pouvais comp‐
ter sur les bons traitements qu’à sa considération je recevrais de
sa nation, si j’y allais.

q

Chapitre 48 Prévoyance

Mais je différai un peu mon projet quand j’eus eu une conversa‐
tion sérieuse avec l’Espagnol, et que j’eus acquis la certitude qu’il
y avait encore seize de ses camarades, tant espagnols que portu‐
gais, qui, ayant fait naufrage et s’étant sauvés sur cette côte, y vi‐



vaient, à la vérité, en paix avec les Sauvages, mais en fort mau‐
vaise passe quant à leur nécessaire, et au fait quant à leur exis‐
tence. Je lui demandai toutes les particularités de leur voyage, et
j’appris qu’ils avaient appartenu à un vaisseau espagnol venant
de Rio de la Plata et allant à la Havane, où il devait débarquer sa
cargaison, qui consistait principalement en pelleterie et en ar‐
gent, et d’où il devait rapporter toutes les marchandises euro‐
péennes qu’il y pourrait trouver ; qu’il y avait à bord cinq mate‐
lots portugais recueillis d’un naufrage  : que tout d’abord que le
navire s’étant perdu, cinq des leurs s’étaient noyés  ; que les
autres à travers des dangers et des hasards infinis, avaient abor‐
dé mourant de faim à cette côte cannibale, où à tout moment ils
s’attendaient à être dévorés.

Il me dit qu’ils avaient quelques armes avec eux, mais qu’elles
leur étaient tout à fait inutiles, faute de munitions, l’eau de la mer
ayant gâté toute leur poudre, sauf une petite quantité qu’ils
avaient usée dès leur débarquement pour se procurer quelque
nourriture.

Je lui demandai ce qu’il pensait qu’ils deviendraient là, et s’ils
n’avaient pas formé quelque dessein de fuite. Il me répondit
qu’ils avaient eu plusieurs délibérations à ce sujet  ; mais que,
n’ayant ni bâtiment, ni outils pour en construire un, ni provisions
d’aucune sorte, leurs consultations s’étaient toujours terminées
par les larmes et le désespoir.

Je lui demandai s’il pouvait présumer comment ils accueille‐
raient, venant de moi, une proposition qui tendrait à leur déli‐
vrance, et si, étant tous dans mon île, elle ne pourrait pas s’effec‐
tuer. Je lui avouai franchement que je redouterais beaucoup leur
perfidie et leur trahison si je déposais ma vie entre leurs mains ;



car la reconnaissance n’est pas une vertu inhérente à la nature
humaine  : les hommes souvent mesurent moins leurs procédés
aux bons offices qu’ils ont reçus qu’aux avantages qu’ils se pro‐
mettent. – « Ce serait une chose bien dure pour moi, continuai-
je, si j’étais l’instrument de leur délivrance, et qu’ils me fissent
ensuite leur prisonnier dans la Nouvelle-Espagne, où un Anglais
peut avoir l’assurance d’être sacrifié, quelle que soit la nécessité
ou quel que soit l’accident qui l’y ait amené. J’aimerais mieux
être livré aux Sauvages et dévoré vivant que de tomber entre les
griffes impitoyables des Familiers, et d’être traîné devant l’Inqui‐
sition. » J’ajoutai qu’à part cette appréhension, j’étais persuadé,
s’ils étaient tous dans mon île, que nous pourrions à l’aide de tant
de bras construire une embarcation assez grande pour nous
transporter soit au Brésil du côté du sud, soit aux îles ou à la côte
espagnole vers le nord  ; mais que si, en récompense, lorsque je
leur aurais mis les armes à la main, ils me traduisaient de force
dans leur patrie, je serais mal payé de mes bontés pour eux, et
j’aurais fait mon sort pire qu’il n’était auparavant.

Il répondit, avec beaucoup de candeur et de sincérité, que leur
condition était si misérable et qu’ils en étaient si pénétrés, qu’as‐
surément ils auraient en horreur la pensée d’en user mal avec un
homme qui aurait contribué à leur délivrance ; qu’après tout, si je
voulais, il irait vers eux avec le vieux Sauvage, s’entretiendrait de
tout cela et reviendrait m’apporter leur réponse ; mais qu’il n’en‐
trerait en traité avec eux que sous le serment solennel qu’ils re‐
connaîtraient entièrement mon autorité comme chef et
capitaine  ; et qu’il leur ferait jurer sur les Saints-Sacrements et
l’Évangile d’être loyaux avec moi, d’aller en tel pays chrétien qu’il
me conviendrait, et nulle autre part, et d’être soumis totalement
et absolument à mes ordres jusqu’à ce qu’ils eussent débarqué



sains et saufs dans n’importe quelle contrée je voudrais  ; enfin,
qu’à cet effet, il m’apporterait un contrat dressé par eux et signé
de leur main.

Puis il me dit qu’il voulait d’abord jurer lui-même de ne jamais
se séparer de moi tant qu’il vivrait, à moins que je ne lui en don‐
nasse l’ordre, et de verser à mon côté jusqu’à la dernière goutte
de son sang s’il arrivait que ses compatriotes violassent en rien
leur foi.

Il m’assura qu’ils étaient tous des hommes très francs et très
honnêtes, qu’ils étaient dans la plus grande détresse imaginable,
dénués d’armes et d’habits, et n’ayant d’autre nourriture que
celle qu’ils tenaient de la pitié et de la discrétion des Sauvages ;
qu’ils avaient perdu tout espoir de retourner jamais dans leur pa‐
trie, et qu’il était sûr, si j’entreprenais de les secourir, qu’ils vou‐
draient vivre et mourir pour moi.

Sur ces assurances, je résolus de tenter l’aventure et d’envoyer
le vieux Sauvage et l’Espagnol pour traiter avec eux. Mais quand
il eut tout préparé pour son départ, l’Espagnol lui-même fit une
objection qui décelait tant de prudence d’un côté et tant de sincé‐
rité de l’autre, que je ne pus en être que très satisfait ; et, d’après
son avis, je différai de six mois au moins la délivrance de ses ca‐
marades. Voici le fait :

Il y avait alors environ un mois qu’il était avec nous ; et durant
ce temps je lui avais montré de quelle manière j’avais pourvu à
mes besoins, avec l’aide de la Providence. Il connaissait parfaite‐
ment ce que j’avais amassé de blé et de riz  : c’était assez pour
moi-même ; mais ce n’était pas assez, du moins sans une grande
économie, pour ma famille, composée alors de quatre personnes ;



et, si ses compatriotes, qui étaient, disait-il, seize encore vivants,
fussent survenus, cette provision aurait été plus qu’insuffisante,
bien loin de pouvoir avitailler notre vaisseau si nous en construi‐
sions un afin de passer à l’une des colonies chrétiennes de l’Amé‐
rique. Il me dit donc qu’il croyait plus convenable que je per‐
misse à lui et au deux autres de défricher et de cultiver de nou‐
velles terres, d’y semer tout le grain que je pourrais épargner, et
que nous attendissions cette moisson, afin d’avoir un surcroît de
blé quand viendraient ses compatriotes  ; car la disette pourrait
être pour eux une occasion de quereller, ou de ne point se croire
délivrés, mais tombés d’une misère dans une autre. – « Vous le
savez, dit-il, quoique les enfants d’Israël se réjouirent d’abord de
leur sortie de l’Égypte, cependant ils se révoltèrent contre Dieu
lui-même, qui les avait délivrés, quand ils vinrent à manquer de
pain dans le désert. »

Sa prévoyance était si sage et son avis si bon, que je fus aussi
charmé de sa proposition que satisfait de sa fidélité. Nous nous
mîmes donc à labourer tous quatre du mieux que nous permet‐
taient les outils de bois dont nous étions pourvus  ; et dans l’es‐
pace d’un mois environ, au bout duquel venait le temps des se‐
mailles, nous eûmes défriché et préparé assez de terre pour se‐
mer vingt-deux boisseaux d’orge et seize jarres de riz, ce qui était,
en un mot, tout ce que nous pouvions distraire de notre grain ; au
fait, à peine nous réservâmes-nous assez d’orge pour notre nour‐
riture durant les six mois que nous avions à attendre notre ré‐
colte, j’entends six mois à partir du moment où nous eûmes mis à
part notre grain destiné aux semailles ; car on ne doit pas suppo‐
ser qu’il demeure six mois en terre dans ce pays.



Étant alors en assez nombreuse société pour ne point redouter
les Sauvages, à moins qu’ils ne vinssent en foule, nous allions li‐
brement dans toute l’île partout où nous en avions l’occasion ; et,
comme nous avions tous l’esprit préoccupé de notre fuite ou de
notre délivrance, il était impossible, du moins à moi, de ne pas
songer aux moyens de l’accomplir. Dans cette vue, je marquai
plusieurs arbres qui me paraissaient propres à notre travail. Je
chargeai Vendredi et son père de les abattre, et je préposai à la
surveillance et à la direction de leur besogne l’Espagnol à qui
j’avais communiqué mes projets sur cette affaire. Je leur montrai
avec quelles peines infatigables j’avais réduit un gros arbre en
simples planches, et je les priai d’en faire de même jusqu’à ce
qu’ils eussent fabriqué environ une douzaine de fortes planches
de bon chêne, de près de deux pieds de large sur trente-cinq
pieds de long et de deux à quatre pouces d’épaisseur. Je laisse à
penser quel prodigieux travail cela exigeait.

En même temps je projetai d’accroître autant que possible
mon petit troupeau de chèvres apprivoisées, et à cet effet un jour
j’envoyais à la chasse Vendredi et l’Espagnol, et le jour suivant j’y
allais moi-même avec Vendredi, et ainsi tour à tour. De cette ma‐
nière nous attrapâmes une vingtaine de jeunes chevreaux pour
les élever avec les autres ; car toutes les fois que nous tirions sur
une mère, nous sauvions les cabris, et nous les joignions à notre
troupeau. Mais la saison de sécher les raisins étant venue, j’en re‐
cueillis et suspendis au soleil une quantité tellement prodigieuse,
que, si nous avions été à Alicante, où se préparent les passerilles,
nous aurions pu, je crois, remplir soixante ou quatre-vingts ba‐
rils. Ces raisins faisaient avec notre pain une grande partie de
notre nourriture, et un fort bon aliment, je vous assure, excessi‐
vement succulent.



C’était alors la moisson, et notre récolte était en bon état. Ce
ne fut pas la plus abondante que j’aie vue dans l’île, mais cepen‐
dant elle l’était assez pour répondre à nos fins. J’avais semé
vingt-deux boisseaux d’orge, nous engrangeâmes et battîmes en‐
viron deux cent vingt boisseaux, et le riz s’accrut dans la même
proportion ; ce qui était bien assez pour notre subsistance jusqu’à
la moisson prochaine, quand bien même tous les seize Espagnols
eussent été à terre avec moi ; et, si nous eussions été prêts pour
notre voyage, cela aurait abondamment avitaillé notre navire,
pour nous transporter dans toutes les parties du monde, c’est-à-
dire de l’Amérique. Quand nous eûmes engrangé et mis en sûreté
notre provision de grain, nous nous mîmes à faire de la vannerie,
j’entends de grandes corbeilles, dans lesquelles nous la conser‐
vâmes. L’Espagnol était très habile et très adroit à cela, et
souvent il me blâmait de ce que je n’employais pas cette sorte
d’ouvrage comme clôture  ; mais je n’en voyais pas la nécessité.
Ayant alors un grand surcroît de vivres pour tous les hôtes que
j’attendais, je permis à l’Espagnol de passer en terre-ferme afin
de voir ce qu’il pourrait négocier avec les compagnons qu’il y
avait laissés derrière lui. Je lui donnai un ordre formel de ne ra‐
mener avec lui aucun homme qui n’eût d’abord juré en sa pré‐
sence et en celle du vieux Sauvage que jamais il n’offenserait,
combattrait ou attaquerait la personne qu’il trouverait dans l’île,
personne assez bonne pour envoyer vers eux travailler à leur déli‐
vrance  ; mais, bien loin de là  ! qu’il la soutiendrait et la défen‐
drait contre tout attentat semblable, et que partout où elle irait il
se soumettrait sans réserve à son commandement. Ceci devait
être écrit et signé de leur main. Comment, sur ce point, pour‐
rions-nous être satisfaits, quand je n’ignorais pas qu’il n’avait ni



plume ni encre  ? Ce fut une question que nous ne nous adres‐
sâmes jamais.

Muni de ces instructions l’Espagnol et le vieux Sauvage, – le
père de Vendredi, – partirent dans un des canots sur lesquels on
pourrait dire qu’ils étaient venus, ou mieux, avaient été apportés
quand ils arrivèrent comme prisonniers pour être dévorés par les
Sauvages.

Je leur donnai à chacun un mousquet à rouet et environ huit
charges de poudre et de balles, en leur recommandant d’en être
très ménagers et de n’en user que dans les occasions urgentes.

Tout ceci fut une agréable besogne, car c’étaient les premières
mesures que je prenais en vue de ma délivrance depuis vingt-sept
ans et quelques jours. – Je leur donnai une provision de pain et
de raisins secs suffisante pour eux-mêmes pendant plusieurs
jours et pour leurs compatriotes pendant une huitaine environ,
puis je les laissai partir, leur souhaitant un bon voyage et conve‐
nant avec eux qu’à leur retour ils déploieraient certain signal par
lequel, quand ils reviendraient, je les reconnaîtrais de loin, avant
qu’ils n’atteignissent au rivage.

q

Chapitre 49 Débarquement du capitaine
anglais

Ils s’éloignèrent avec une brise favorable le jour où la lune était
dans son plein, et, selon mon calcul, dans le mois d’octobre.



Quant au compte exact des jours, après que je l’eus perdu une
fois je ne pus jamais le retrouver ; je n’avais pas même gardé as‐
sez ponctuellement le chiffre des années pour être sûr qu’il était
juste ; cependant, quand plus tard je vérifiai mon calcul, je recon‐
nus que j’avais tenu un compte fidèle des années.

Il n’y avait pas moins de huit jours que je les attendais, quand
survint une aventure étrange et inopinée dont la pareille est
peut-être inouïe dans l’histoire. – J’étais un matin profondément
endormi dans ma huche ;tout à coup mon serviteur Vendredi vint
en courant vers moi et me cria  : – «  Maître, maître, ils sont
venus ! ils sont venus ! »

Je sautai à bas du lit, et, ne prévoyant aucun danger, je m’é‐
lançai, aussitôt que j’eus enfilé mes vêtements, à travers mon pe‐
tit bocage, qui, soit dit en passant, était alors devenu un bois très
épais. Je dis ne prévoyant aucun danger, car je sortis sans armes,
contre ma coutume  ; mais je fus bien surpris quand, tournant
mes yeux vers la mer, j’aperçus à environ une lieue et demie de
distance, une embarcation qui portait le cap sur mon île, avec
une voile en épaule de mouton,comme on l’appelle, et à la faveur
d’un assez bon vent. Je remarquai aussi tout d’abord qu’elle ne
venait point de ce côté où la terre était située, mais de la pointe la
plus méridionale de l’île. Là-dessus j’appelai Vendredi et lui en‐
joignis de se tenir caché, car ces gens n’étaient pas ceux que nous
attendions, et nous ne savions pas encore s’ils étaient amis ou
ennemis.

Vite je courus chercher ma longue vue, pour voir ce que j’au‐
rais à faire. Je dressai mon échelle et je grimpai sur le sommet du
rocher, comme j’avais coutume de faire lorsque j’appréhendais
quelque chose et que je voulais planer au loin sans me découvrir.



À peine avais-je mis le pied sur le rocher, que mon œil distin‐
gua parfaitement un navire à l’ancre, à environ deux lieues et de‐
mie de moi au sud-sud-est, mais seulement à une lieue et demie
du rivage. Par mes observations je reconnus, à n’en pas douter,
que le bâtiment devait être anglais, et l’embarcation une cha‐
loupe anglaise.

Je ne saurais exprimer le trouble où je tombai, bien que la joie
de voir un navire, et un navire que j’avais raison de croire monté
par mes compatriotes, et par conséquent des amis, fût telle, que
je ne puis la dépeindre. Cependant des doutes secrets dont j’igno‐
rais la source m’enveloppaient et me commandaient de veiller
sur moi. Je me pris d’abord à considérer quelle affaire un vais‐
seau anglais pouvait avoir dans cette partie du monde, puisque ce
n’était ni pour aller, ni pour revenir, le chemin d’aucun des pays
où l’Angleterre a quelque comptoir. Je savais qu’aucune tempête
n’avait pu le faire dériver de ce côté en état de détresse. S’ils
étaient réellement Anglais, il était donc plus que probable qu’ils
ne venaient pas avec de bons desseins  ; et il valait mieux pour
moi demeurer comme j’étais que de tomber entre les mains de
voleurs et de meurtriers.

Que l’homme ne méprise pas les pressentiments et les avertis‐
sements secrets du danger qui parfois lui sont donnés quand il ne
peut entrevoir la possibilité de son existence réelle. Que de tels
pressentiments et avertissements nous soient donnés, je crois
que peu de gens ayant fait quelque observation des choses
puissent le nier  ; qu’ils soient les manifestations certaines d’un
monde invisible, et du commerce des esprits, on ne saurait non
plus le mettre en doute. Et s’ils semblent tendre à nous avertir du
danger, pourquoi ne supposerions-nous pas qu’ils nous viennent



de quelque agent propice, – soit suprême ou inférieur et subor‐
donné, ce n’est pas là que gît la question, – et qu’ils nous sont
donnés pour notre bien ?

Le fait présent me confirme fortement dans la justesse de ce
raisonnement, car si je n’avais pas été fait circonspect par cette
secrète admonition, qu’elle vienne d’où elle voudra, j’aurais été
inévitablement perdu, et dans une condition cent fois pire qu’au‐
paravant, comme on le verra tout à l’heure.

Je ne me tins pas longtemps dans cette position sans voir
l’embarcation approcher du rivage, comme si elle cherchait une
crique pour y pénétrer et accoster la terre commodément. Toute‐
fois, comme elle ne remonta pas tout à fait assez loin, l’équipage
n’aperçut pas la petite anse où j’avais autrefois abordé avec mes
radeaux, et tira la chaloupe sur la grève à environ un demi-mille
de moi ; ce qui fut très heureux, car autrement il aurait pour ainsi
dire débarqué juste à ma porte, m’aurait eu bientôt arraché de
mon château, et peut-être m’aurait dépouillé de tout ce que
j’avais.

Quand ils furent sur le rivage, je me convainquis pleinement
qu’ils étaient Anglais, au moins pour la plupart. Un ou deux me
semblèrent Hollandais, mais cela ne se vérifia pas. Il y avait en
tout onze hommes, dont je trouvai que trois étaient sans armes et
– autant que je pus voir – garrottés. Les premiers quatre ou cinq
qui descendirent à terre firent sortir ces trois de la chaloupe,
comme des prisonniers. Je pus distinguer que l’un de ces trois
faisait les gestes les plus passionnés, des gestes d’imploration, de
douleur et de désespoir, allant jusqu’à une sorte d’extravagance.
Les deux autres, je le distinguai aussi, levaient quelquefois leurs



mains au Ciel, et à la vérité paraissaient affligés, mais pas aussi
profondément que le premier.

À cette vue je fus jeté dans un grand trouble, et je ne savais
quel serait le sens de tout cela. – Vendredi tout à coup s’écria en
anglais et de son mieux possible  : – «  Ô maître  ! vous voir
hommes anglais manger prisonniers aussi bien qu’hommes sau‐
vages  ! » – « Quoi  ! dis-je à Vendredi, tu penses qu’ils vont les
manger  ?  » – «  Oui, répondit-il, eux vouloir les manger.  » –
«  Non, non, répliquai-je  : je redoute, à la vérité, qu’ils ne
veuillent les assassiner, mais sois sûr qu’ils ne les mangeront
pas. »

Durant tout ce temps je n’eus aucune idée de ce que réelle‐
ment ce pouvait être ; mais je demeurais tremblant d’horreur à ce
spectacle, m’attendant à tout instant que les trois prisonniers se‐
raient massacrés. Je vis même une fois un de ces scélérats lever
un grand coutelas ou poignard, – comme l’appellent les marins,
– pour frapper un de ces malheureux hommes. Je crus que c’était
fait de lui, tout mon sang se glaça dans mes veines.

Je regrettais alors du fond du cœur notre Espagnol et le vieux
Sauvage parti avec lui, et je souhaitais de trouver quelque moyen
d’arriver inaperçu à portée de fusil de ces bandits pour délivrer
les trois hommes ; car je ne leur voyais point d’armes à feu. Mais
un autre expédient se présenta à mon esprit.

Après avoir remarqué l’outrageux traitement fait aux trois pri‐
sonniers par l’insolent matelot, je vis que ses compagnons se dis‐
persèrent par toute l’île, comme s’ils voulaient reconnaître le
pays. Je remarquai aussi que les trois autres avaient la liberté



d’aller où il leur plairait ; mais ils s’assirent tous trois à terre, très
mornes et l’œil hagard comme des hommes au désespoir.

Ceci me fit souvenir du premier moment où j’abordai dans l’île
et commençai à considérer ma position. Je me remémorai com‐
bien je me croyais perdu, combien extravagamment je promenais
mes regards autour de moi, quelles terribles appréhensions
j’avais, et comment je me logeai dans un arbre toute la nuit, de
peur d’être dévoré par les bêtes féroces.

De même que cette nuit-là je ne me doutais pas du secours
que j’allais recevoir du providentiel entraînement du vaisseau
vers le rivage, par la tempête et la marée, du vaisseau qui depuis
me nourrit et m’entretint si longtemps  ; de même ces trois
pauvres désolés ne soupçonnaient pas combien leur délivrance et
leur consolation étaient assurées, combien elles étaient pro‐
chaines, et combien effectivement et réellement ils étaient en état
de salut au moment même où ils se croyaient perdus et dans un
cas désespéré.

Donc nous voyons peu devant nous ici-bas. Donc avons-nous
de puissantes raisons pour nous reposer avec joie sur le grand
Créateur du monde, qui ne laisse jamais ses créatures dans un
entier dénuement. Elles ont toujours dans les pires circonstances
quelque motif de lui rendre grâces, et sont quelquefois plus près
de leur délivrance qu’elles ne l’imaginent  ; souvent même elles
sont amenées à leur salut par les moyens qui leur semblaient de‐
voir les conduire à leur ruine.

C’était justement au plus haut de la marée montante que ces
gens étaient venus à terre ; et, tantôt pourparlant avec leurs pri‐
sonniers, et tantôt rôdant pour voir dans quelle espèce de lieu ils



avaient mis le pied, ils s’étaient amusés négligemment jusqu’à ce
que la marée fut passée, et que l’eau se fut retirée considérable‐
ment, laissant leur chaloupe échouée.

Ils l’avaient confiée à deux hommes qui, comme je m’en aper‐
çus plus tard, ayant bu un peu trop d’eau-de-vie, s’étaient endor‐
mis. Cependant l’un d’eux se réveillant plus tôt que l’autre et
trouvant la chaloupe trop ensablée pour la dégager tout seul, se
mit à crier après ses camarades, qui erraient aux environs. Aussi‐
tôt ils accoururent  ; mais tous leurs efforts pour la mettre à flot
furent inutiles : elle était trop pesante, et le rivage de ce côté était
une grève molle et vaseuse, presque comme un sable mouvant.

Voyant cela, en vrais marins, ce sont peut-être les moins pré‐
voyants de tous les hommes, ils passèrent outre, et se remirent à
trôler çà et là dans le pays. Puis j’entendis l’un d’eux crier à un
autre –, en l’engageant à s’éloigner de la chaloupe – « Hé ! Jack,
peux-tu pas la laisser tranquille ? à la prochaine marée elle flotte‐
ra. » – Ces mots me confirmèrent pleinement dans ma forte pré‐
somption qu’ils étaient mes compatriotes.

Pendant tout ce temps je me tins à couvert, je n’osai pas une
seule fois sortir de mon château pour aller plus loin qu’à mon lieu
d’observation, sur le sommet du rocher, et très joyeux j’étais en
songeant combien ma demeure était fortifiée. Je savais que la
chaloupe ne pourrait être à flot avant dix heures, et qu’alors fai‐
sant sombre, je serais plus à même d’observer leurs mouvements
et d’écouter leurs propos s’ils en tenaient.

Dans ces entrefaites je me préparai pour le combat comme au‐
trefois, bien qu’avec plus de précautions, sachant que j’avais af‐
faire avec une tout autre espèce d’ennemis que par le passé. J’or‐



donnai pareillement à Vendredi, dont j’avais fait un excellent ti‐
reur, de se munir d’armes. Je pris moi-même deux fusils de
chasse et je lui donnai trois mousquets. Ma figure était vraiment
farouche : j’avais ma formidable casaque de peau de chèvre, avec
le grand bonnet que j’ai mentionné, un sabre, deux pistolets à ma
ceinture et un fusil sur chaque épaule.

Mon dessein était, comme je le disais tout à l’heure, de ne faire
aucune tentative avant qu’il fit nuit ; mais vers deux heures envi‐
ron au plus chaud du jour je m’aperçus qu’en rôdant ils étaient
tous allés dans les bois, sans doute pour s’y coucher et dormir.
Les trois pauvres infortunés, trop inquiets sur leur sort pour goû‐
ter le sommeil, étaient cependant étendus à l’ombre d’un grand
arbre, à environ un quart de mille de moi, et probablement hors
de la vue des autres.

Sur ce, je résolus de me découvrir à eux et d’apprendre
quelque chose de leur condition. Immédiatement je me mis en
marche dans l’équipage que j’ai dit, mon serviteur Vendredi à
une bonne distance derrière moi, aussi formidablement armé que
moi, mais ne faisant pas tout à fait une figure de fantôme aussi
effroyable que la mienne.

q

Chapitre 50 Offres de service

Je me glissai inaperçu aussi près qu’il me fut possible, et avant
qu’aucun d’eux m’eût découvert, je leur criai en espagnol  : –
« Qui êtes-vous, gentlemen ? »



Ils se levèrent à ce bruit ; mais ils furent deux fois plus troublés
quand ils me virent, moi et la figure rébarbative que je faisais. Ils
restèrent muets et s’apprêtaient à s’enfuir, quand je leur adressai
la parole en anglais  : – « Gentlemen, dis-je, ne soyez point sur‐
pris de ma venue  ; peut-être avez-vous auprès de vous un ami,
bien que vous ne vous y attendissiez pas. » – « Il faut alors qu’il
soit envoyé du Ciel, me répondit l’un d’eux très gravement, ôtant
en même temps son chapeau, car notre condition passe tout se‐
cours humain. » – « Tout secours vient du Ciel, sir, répliquai-je.
Mais ne pourriez-vous pas mettre un étranger à même de vous
secourir, car vous semblez plongé dans quelque grand malheur ?
Je vous ai vu débarquer ; et, lorsque vous sembliez faire une sup‐
plication à ces brutaux qui sont venus avec vous, – j’ai vu l’un
d’eux lever son sabre pour vous tuer. »

Le pauvre homme, tremblant, la figure baignée de larmes, et
dans l’ébahissement, s’écria  : – «  Parlé-je à un Dieu ou à un
homme  ? En vérité, êtes-vous un homme ou un Ange  ?  » –
«  Soyez sans crainte, sir, répondis-je  ; si Dieu avait envoyé un
Ange pour vous secourir, il serait venu mieux vêtu et armé de
toute autre façon que je ne suis. Je vous en prie, mettez de côté
vos craintes, je suis un homme, un Anglais prêt à vous secourir ;
vous le voyez, j’ai seulement un serviteur, mais nous avons des
armes et des munitions ; dites franchement, pouvons-nous vous
servir ? Dites quelle est votre infortune ? »

— « Notre infortune, sir, serait trop longue à raconter tandis
que nos assassins sont si proche. Mais bref, sir, je suis capitaine
de ce vaisseau : mon équipage s’est mutiné contre moi, j’ai obte‐
nu à grande peine qu’il ne me tuerait pas, et enfin d’être déposé
au rivage, dans ce lieu désert, ainsi que ces deux hommes ; l’un



est mon second et l’autre un passager. Ici nous nous attendions à
périr, croyant la place inhabitée, et nous ne savons que penser de
cela. »

—  «  Où sont, lui dis-je, ces cruels, vos ennemis  ? savez-vous
où ils sont allés ? » – « Ils sont là, sir, répondit-il, montrant du
doigt un fourré d’arbres ; mon cœur tremble de crainte qu’ils ne
nous aient vus et qu’ils ne vous aient entendu parler : si cela était,
à coup sûr ils nous massacreraient tous. »

—  «  Ont-ils des armes à feu  ?  » lui demandai-je. – «  Deux
mousquets seulement et un qu’ils ont laissé dans la chaloupe »,
répondit-il. – « Fort bien, dis-je, je me charge du reste  ; je vois
qu’ils sont tous endormis, c’est chose facile que de les tuer tous.
Mais ne vaudrait-il pas mieux les faire prisonniers ? » – Il me dit
alors que parmi eux il y avait deux désespérés coquins à qui il ne
serait pas trop prudent de faire grâce ; mais que, si on s’en assu‐
rait, il pensait que tous les autres retourneraient à leur devoir. Je
lui demandai lesquels c’étaient. Il me dit qu’à cette distance il ne
pouvait les indiquer, mais qu’il obéirait à mes ordres dans tout ce
que je voudrais commander. – «  Eh bien, dis-je, retirons-nous
hors de leur vue et de leur portée d’entendre, de peur qu’ils ne
s’éveillent, et nous délibérerons plus à fond. » – Puis volontiers
ils s’éloignèrent avec moi jusqu’à ce que les bois nous eussent
cachés.

—  «  Voyez, sir, lui dis-je, si j’entreprends votre délivrance,
êtes-vous prêt à faire deux conditions avec moi ? » Il prévint mes
propositions en me déclarant que lui et son vaisseau, s’il le recou‐
vrait, seraient en toutes choses entièrement dirigés et comman‐
dés par moi ; et que, si le navire n’était point repris, il vivrait et



mourrait avec moi dans quelque partie du monde que je voulusse
le conduire ; et les deux autres hommes protestèrent de même.

— « Eh bien, dis-je, mes deux conditions, les voici :

« 1∘ Tant que vous demeurerez dans cette île avec moi, vous ne
prétendrez ici à aucune autorité. Si je vous confie des armes, vous
en viderez vos mains quand bon me semblera. Vous ne ferez au‐
cun préjudice ni à moi ni aux miens sur cette terre, et vous serez
soumis à mes ordres ;

« 2∘ Si le navire est ou peut être recouvré, vous me transporte‐
rez gratuitement, moi et mon serviteur, en Angleterre. »

Il me donna toutes les assurances que l’imagination et la
bonne foi humaines puissent inventer qu’il se soumettrait à ces
demandes extrêmement raisonnables, et qu’en outre, comme il
me devrait la vie, il le reconnaîtrait en toute occasion aussi long‐
temps qu’il vivrait.

—  «  Eh bien, dis-je alors, voici trois mousquets pour vous,
avec de la poudre et des balles  ; dites-moi maintenant ce que
vous pensez convenable de faire. » Il me témoigna toute la grati‐
tude dont il était capable, mais il me demanda à se laisser entiè‐
rement guider par moi. Je lui dis que je croyais l’affaire très
chanceuse ; que le meilleur parti, selon moi, était de faire feu sur
eux tout d’un coup pendant qu’ils étaient couchés ; que, si quel‐
qu’un, échappant à notre première décharge, voulait se rendre,
nous pourrions le sauver, et qu’ainsi nous laisserions à la provi‐
dence de Dieu la direction de nos coups.

Il me répliqua, avec beaucoup de modération, qu’il lui fâchait
de les tuer s’il pouvait faire autrement ; mais que pour ces deux



incorrigibles vauriens qui avaient été les auteurs de toute la muti‐
nerie dans le bâtiment, s’ils échappaient nous serions perdus  ;
car ils iraient à bord et ramèneraient tout l’équipage pour nous
tuer. – « Cela étant, dis-je, la nécessité confirme mon avis : c’est
le seul moyen de sauver notre vie. » – Cependant, lui voyant tou‐
jours de l’aversion pour répandre le sang, je lui dis de s’avancer
avec ses compagnons et d’agir comme ils le jugeraient
convenable.

Au milieu de cet entretien nous en entendîmes quelques-uns
se réveiller, et bientôt après nous en vîmes deux sur pieds. Je de‐
mandai au capitaine s’ils étaient les chefs de la mutinerie ; il me
répondit que non. – «  Eh bien  ! laissez-les se retirer, la Provi‐
dence semble les avoir éveillés à dessein de leur sauver la vie.
Maintenant si les autres vous échappent, c’est votre faute. »

Animé par ces paroles, il prit à la main le mousquet que je lui
avais donné, un pistolet à sa ceinture, et s’avança avec ses deux
compagnons, armés également chacun d’un fusil. Marchant de‐
vant, ces deux hommes firent quelque bruit : un des matelots, qui
s’était éveillé, se retourna, et les voyant venir, il se mit à appeler
les autres  ; mais il était trop tard, car au moment où il cria ils
firent feu, – j’entends les deux hommes, – le capitaine réservant
prudemment son coup. Ils avaient si bien visé les meneurs, qu’ils
connaissaient, que l’un d’eux fut tué sur la place, et l’autre griève‐
ment blessé. N’étant point frappé à mort, il se dressa sur ses
pieds, et appela vivement à son aide ; mais le capitaine le joignit
et lui dit qu’il était trop tard pour crier au secours, qu’il ferait
mieux de demander à Dieu le pardon de son infamie  ; et à ces
mots il lui asséna un coup de crosse qui lui coupa la parole à ja‐
mais. De cette troupe il en restait encore trois, dont l’un était lé‐



gèrement blessé. J’arrivai en ce moment ; et quand ils virent leur
danger et qu’il serait inutile de faire de la résistance, ils implo‐
rèrent miséricorde. Le capitaine leur dit : – « Je vous accorderai
la vie si vous voulez me donner quelque assurance que vous pre‐
nez en horreur la trahison dont vous vous êtes rendus coupables,
et jurez de m’aider fidèlement à recouvrer le navire et à le rame‐
ner à la Jamaïque, d’où il vient. » – Ils lui firent toutes les protes‐
tations de sincérité qu’on pouvait désirer ; et, comme il inclinait à
les croire et à leur laisser la vie sauve, je n’allai point à
l’encontre ; je l’obligeai seulement à les garder pieds et mains liés
tant qu’ils seraient dans l’île.

Sur ces entrefaites j’envoyai Vendredi et le second du capi‐
taine vers la chaloupe, avec ordre de s’en assurer, et d’emporter
les avirons et la voile ; ce qu’ils firent. Aussitôt trois matelots rô‐
dant, qui fort heureusement pour eux s’étaient écartés des autres,
revinrent au bruit des mousquets  ; et, voyant leur capitaine, de
leur prisonnier qu’il était, devenu leur vainqueur, ils consentirent
à se laisser garrotter aussi ; et notre victoire fut complète.

Il ne restait plus alors au capitaine et à moi qu’à nous ouvrir
réciproquement sur notre position. Je commençai le premier, et
lui contai mon histoire entière, qu’il écouta avec une attention
qui allait jusqu’à l’ébahissement, surtout la manière merveilleuse
dont j’avais été fourni de vivres et de munitions. Et au fait,
comme mon histoire est un tissu de prodiges, elle fit sur lui une
profonde impression. Puis, quand il en vint à réfléchir sur lui-
même, et que je semblais avoir été préservé en ce lieu à dessein
de lui sauver la vie, des larmes coulèrent sur sa face, et il ne put
proférer une parole.



Après que cette conversation fut terminée je le conduisis lui et
ses deux compagnons dans mon logis, où je les introduisis par
mon issue, c’est-à-dire par le haut de la maison. Là, pour se ra‐
fraîchir, je leur offris les provisions que je me trouvais avoir, puis
je leur montrai toutes les inventions dont je m’étais ingénié pen‐
dant mon long séjour, mon bien long séjour en ce lieu.

Tout ce que je leur faisais voir, tout ce que je leur disais exci‐
tait leur étonnement. Mais le capitaine admira surtout mes forti‐
fications, et combien j’avais habilement masqué ma retraite par
un fourré d’arbres. Il y avait alors près de vingt ans qu’il avait été
planté ; et, comme en ces régions la végétation est beaucoup plus
prompte qu’en Angleterre, il était devenu une petite forêt si
épaisse qu’elle était impénétrable de toutes parts, excepté d’un
côté où je m’étais réservé un petit passage tortueux. Je lui dis que
c’était là mon château et ma résidence, mais que j’avais aussi,
comme la plupart des princes, une maison de plaisance à la cam‐
pagne, où je pouvais me retirer dans l’occasion, et que je la lui
montrerais une autre fois ; mais que pour le présent notre affaire
était de songer aux moyens de recouvrer le vaisseau. Il en convint
avec moi, mais il m’avoua qu’il ne savait vraiment quelles me‐
sures prendre. – « Il y a encore à bord, dit-il, vingt-six hommes
qui, ayant trempé dans une abominable conspiration, compro‐
mettant leur vie vis-à-vis de la loi, s’y opiniâtreront par désespoir
et voudront pousser les choses à bout ; car ils n’ignorent pas que
s’ils étaient réduits ils seraient pendus en arrivant en Angleterre
ou dans quelqu’une de ses colonies. Nous sommes en trop petit
nombre pour nous permettre de les attaquer. »

Je réfléchis quelque temps sur cette objection, et j’en trouvai
la conclusion très raisonnable. Il s’agissait donc d’imaginer



promptement quelque stratagème, aussi bien pour les faire tom‐
ber par surprise dans quelque piège, que pour les empêcher de
faire une descente sur nous et de nous exterminer. Il me vint in‐
continent à l’esprit qu’avant peu les gens du navire, voulant sa‐
voir ce qu’étaient devenus leurs camarades et la chaloupe, vien‐
draient assurément à terre dans leur autre embarcation pour les
chercher, et qu’ils se présenteraient peut-être armés et en force
trop supérieure pour nous. Le capitaine trouva ceci très
plausible.

Là-dessus je lui dis : – « La première chose que nous avons à
faire est de nous assurer de la chaloupe qui gît sur la grève, de
telle sorte qu’ils ne puissent la remmener  ; d’emporter tout ce
qu’elle contient, et de la désemparer, si bien qu’elle soit hors
d’état de voguer.  » En conséquence nous allâmes à la barque  ;
nous prîmes les armes qui étaient restées à bord, et aussi tout ce
que nous y trouvâmes, c’est-à-dire une bouteille d’eau de vie et
une autre de rhum, quelques biscuits, une corne à poudre et un
grandissime morceau de sucre dans une pièce de canevas : il y en
avait bien cinq ou six livres. Tout ceci fut le bien-venu pour moi,
surtout l’eau-de-vie et le sucre, dont je n’avais pas goûté depuis
tant d’années.

q

Chapitre 51 Translation des prisonniers

Quand nous eûmes porté toutes ces choses à terre, – les rames, le
mât, la voile et le gouvernail avaient été enlevés auparavant,
comme je l’ai dit, – nous fîmes un grand trou au fond de la cha‐



loupe, afin que, s’ils venaient en assez grand nombre pour nous
vaincre, ils ne pussent toutefois la remmener.

À dire vrai, je ne me figurais guère que nous fussions capables
de recouvrer le navire  ; mais j’avais mon but. Dans le cas où ils
repartiraient sans la chaloupe, je ne doutais pas que je ne pusse
la mettre en état de nous transporter aux Îles-sous-le-Vent et de
recueillir en chemin nos amis les Espagnols ; car ils étaient tou‐
jours présents à ma pensée.

Ayant à l’aide de nos forces réunies tiré la chaloupe si avant
sur la grève, que la marée haute ne pût l’entraîner, ayant fait en
outre un trou dans le fond, trop grand pour être promptement re‐
bouché, nous nous étions assis pour songer à ce que nous avions
à faire  ; et, tandis que nous concertions nos plans, nous enten‐
dîmes tirer un coup de canon, puis nous vîmes le navire faire
avec son pavillon comme un signal pour rappeler la chaloupe à
bord ; mais la chaloupe ne bougea pas, et il se remit de plus belle
à tirer et à lui adresser des signaux.

À la fin, quand il s’aperçut que ses signaux et ses coups de ca‐
non n’aboutissaient à rien et que la chaloupe ne se montrait pas,
nous le vîmes, – à l’aide de mes longues-vues, – mettre à la mer
une autre embarcation qui nagea vers le rivage ; et tandis qu’elle
s’approchait nous reconnûmes qu’elle n’était pas montée par
moins de dix hommes, munis d’armes à feu.

Comme le navire mouillait à peu près à deux lieues du rivage,
nous eûmes tout le loisir, durant le trajet, d’examiner l’embarca‐
tion, ses hommes d’équipage et même leurs figures ; parce que, la
marée les ayant fait dériver un peu à l’est de l’autre chaloupe, ils



longèrent le rivage pour venir à la même place où elle avait abor‐
dé et où elle était gisante.

De cette façon, dis-je, nous eûmes tout le loisir de les exami‐
ner. Le capitaine connaissait la physionomie et le caractère de
tous les hommes qui se trouvaient dans l’embarcation ; il m’assu‐
ra qu’il y avait parmi eux trois honnêtes garçons, qui, dominés et
effrayés, avaient été assurément entraînés dans le complot par
les autres.

Mais quant au maître d’équipage, qui semblait être le princi‐
pal officier, et quant à tout le reste, ils étaient aussi dangereux
que qui que ce fût du bâtiment, et devaient sans aucun doute agir
en désespérés dans leur nouvelle entreprise. Enfin il redoutait vé‐
hémentement qu’ils ne fussent trop forts pour nous.

Je me pris à sourire, et lui dis que des gens dans notre posi‐
tion étaient au-dessus de la crainte  ; que, puisque à peu près
toutes les conditions possibles étaient meilleures que celle où
nous semblions être, nous devions accueillir toute conséquence
résultante, soit vie ou mort, comme un affranchissement. Je lui
demandai ce qu’il pensait des circonstances de ma vie, et si ma
délivrance n’était pas chose digne d’être tentée. – « Et qu’est de‐
venue, sir, continuai-je, votre créance que j’avais été conservé ici
à dessein de vous sauver la vie, créance qui vous avait exalté il y a
peu de temps ? Pour ma part, je ne vois qu’une chose malencon‐
treuse dans toute cette affaire. » – « Eh ! quelle est-elle ? » dit-il.
– « C’est, répondis-je, qu’il y a parmi ces gens, comme vous l’avez
dit, trois ou quatre honnêtes garçons qu’il faudrait épargner. S’ils
avaient été tous le rebut de l’équipage, j’aurais cru que la provi‐
dence de Dieu les avait séparés pour les livrer entre nos mains ;
car faites fond là-dessus : tout homme qui mettra le pied sur le ri‐



vage sera nôtre, et vivra ou mourra suivant qu’il agira envers
nous. »

Ces paroles, prononcées d’une voix ferme et d’un air enjoué,
lui redonnèrent du courage, et nous nous mîmes vigoureusement
à notre besogne. Dès la première apparence d’une embarcation
venant du navire, nous avions songé à écarter nos prisonniers, et,
au fait, nous nous en étions parfaitement assurés.

Il y en avait deux dont le capitaine était moins sûr que des
autres : je les fis conduire par Vendredi et un des trois hommes
délivrés à ma caverne, où ils étaient assez éloignés et hors de
toute possibilité d’être entendus ou découverts, ou de trouver
leur chemin pour sortir des bois s’ils parvenaient à se débarrasser
eux-mêmes. Là ils les laissèrent garrottés, mais ils leur donnèrent
quelques provisions, et leur promirent que, s’ils y demeuraient
tranquillement, on leur rendrait leur liberté dans un jour ou
deux  ; mais que, s’ils tentaient de s’échapper, ils seraient mis à
mort sans miséricorde. Ils protestèrent sincèrement qu’ils sup‐
porteraient leur emprisonnement avec patience, et parurent très
reconnaissants de ce qu’on les traitait si bien, qu’ils avaient des
provisions et de la lumière ; car Vendredi leur avait donné pour
leur bien-être quelques-unes de ces chandelles que nous faisions
nous-mêmes. – Ils avaient la persuasion qu’il se tiendrait en sen‐
tinelle à l’entrée de la caverne.

Les autres prisonniers étaient mieux traités : deux d’entre eux,
à la vérité, avaient les bras liés, parce que le capitaine n’osait pas
trop s’y fier ; mais les deux autres avaient été pris à mon service,
sur la recommandation du capitaine et sur leur promesse solen‐
nelle de vivre et de mourir avec nous. Ainsi, y compris ceux-ci et
les trois braves garçons, nous étions sept hommes bien armés ; et



je ne mettais pas en doute que nous ne pussions venir à bout des
dix arrivants, considérant surtout ce que le capitaine avait dit,
qu’il y avait trois ou quatre honnêtes hommes parmi eux.

Aussitôt qu’ils atteignirent à l’endroit où gisait leur autre em‐
barcation, ils poussèrent la leur sur la grève et mirent pied à terre
en la hâlant après eux  ; ce qui me fit grand plaisir à voir  : car
j’avais craint qu’ils ne la laissassent à l’ancre, à quelque distance
du rivage, avec du monde dedans pour la garder, et qu’ainsi il
nous fût impossible de nous en emparer.

Une fois à terre, la première chose qu’ils firent, ce fut de courir
tous à l’autre embarcation ; et il fut aisé de voir qu’ils tombèrent
dans une grande surprise en la trouvant dépouillée, – comme il a
été dit, – de tout ce qui s’y trouvait et avec un grand trou dans le
fond.

Après avoir pendant quelque temps réfléchi sur cela, ils pous‐
sèrent de toutes leurs forces deux ou trois grands cris pour es‐
sayer s’ils ne pourraient point se faire entendre de leurs compa‐
gnons  ; mais c’était peine inutile. Alors ils se serrèrent tous en
cercle et firent une salve de mousqueterie ; nous l’entendîmes, il
est vrai les échos en firent retentir les bois, mais ce fut tout. Les
prisonniers qui étaient dans la caverne, nous en étions sûrs, ne
pouvaient entendre, et ceux en notre garde, quoiqu’ils enten‐
dissent très bien, n’avaient pas toutefois la hardiesse de
répondre.

Ils furent si étonnés et si atterrés de ce silence, qu’ils réso‐
lurent, comme ils nous le dirent plus tard, de se rembarquer pour
retourner vers le navire, et de raconter que leurs camarades
avaient été massacrés et leur chaloupe défoncée. En conséquence



ils lancèrent immédiatement leur esquif et remontèrent tous à
bord.

À cette vue le capitaine fut terriblement surpris et même stu‐
péfié  ; il pensait qu’ils allaient rejoindre le navire et mettre à la
voile, regardant leurs compagnons comme perdus ; et qu’ainsi il
lui fallait décidément perdre son navire, qu’il avait eu l’espérance
de recouvrer. Mais il eut bientôt une tout autre raison de se
déconcerter.

À peine s’étaient-ils éloignés que nous les vîmes revenir au ri‐
vage mais avec de nouvelles mesures de conduite, sur lesquelles
sans doute ils avaient délibéré, c’est-à-dire qu’ils laissèrent trois
hommes dans l’embarcation, et que les autres descendirent à
terre et s’enfoncèrent dans le pays pour chercher leurs
compagnons.

Ce fut un grand désappointement pour nous, et nous en étions
à ne savoir que faire  ; car nous saisir des sept hommes qui se
trouvaient à terre ne serait d’aucun avantage si nous laissions
échapper le bateau ; parce qu’il regagnerait le navire, et qu’alors à
coup sûr le reste de l’équipage lèverait l’ancre et mettrait à la
voile, de sorte que nous perdrions le bâtiment sans retour.

Cependant il n’y avait d’autre remède que d’attendre et de voir
ce qu’offrirait l’issue des choses. – Après que les sept hommes
furent descendus à terre, les trois hommes restés dans l’esquif re‐
montèrent à une bonne distance du rivage, et mirent à l’ancre
pour les attendre. Ainsi il nous était impossible de parvenir jus‐
qu’à eux.

Ceux qui avaient mis pied à terre se tenaient serrés tous en‐
semble et marchaient vers le sommet de la petite éminence au-



dessous de laquelle était située mon habitation, et nous les pou‐
vions voir parfaitement sans en être aperçus. Nous aurions été
enchantés qu’ils vinssent plus près de nous, afin de faire feu des‐
sus, ou bien qu’ils s’éloignassent davantage pour que nous pus‐
sions nous-mêmes nous débusquer.

Quand ils furent parvenus sur le versant de la colline d’où ils
pouvaient planer au loin sur les vallées et les bois qui s’éten‐
daient au nord-ouest, dans la partie la plus basse de l’île, ils se
mirent à appeler et à crier jusqu’à n’en pouvoir plus. Là, n’osant
pas sans doute s’aventurer loin du rivage, ni s’éloigner l’un de
l’autre, ils s’assirent tous ensemble sous un arbre pour délibérer.
S’ils avaient trouvé bon d’aller là pour s’y endormir, comme avait
fait la première bande, c’eût été notre affaire  ; mais ils étaient
trop remplis de l’appréhension du danger pour s’abandonner au
sommeil, bien qu’assurément ils ne pussent se rendre compte de
l’espèce de péril qu’ils avaient à craindre.

Le capitaine fit une ouverture fort sage au sujet de leur délibé‐
ration. – «  Ils vont peut-être, disait-il, faire une nouvelle salve
générale pour tâcher de se faire entendre de leurs compagnons ;
fondons tous sur eux juste au moment où leurs mousquets seront
déchargés ; à coup sûr ils demanderont quartier, et nous nous en
rendrons maîtres sans effusion de sang.  » – J’approuvai cette
proposition, pourvu qu’elle fût exécutée lorsque nous serions as‐
sez près d’eux pour les assaillir avant qu’ils eussent pu recharger
leurs armes.

Mais le cas prévu n’advint pas, et nous demeurâmes encore
longtemps fort irrésolus sur le parti à prendre. Enfin je dis à mon
monde que mon opinion était qu’il n’y avait rien à faire avant la
nuit  ; qu’alors, s’ils n’étaient pas retournés à leur embarcation,



nous pourrions peut-être trouver moyen de nous jeter entre eux
et le rivage, et quelque stratagème pour attirer à terre ceux restés
dans l’esquif.

Nous avions attendu fort longtemps, quoique très impatients
de les voir s’éloigner et fort mal à notre aise, quand, après d’in‐
terminables consultations, nous les vîmes tous se lever et des‐
cendre vers la mer. Il paraît que de si terribles appréhensions du
danger de cette place pesaient sur eux, qu’ils avaient résolu de re‐
gagner le navire, pour annoncer à bord la perte de leurs compa‐
gnons, et poursuivre leur voyage projeté.

Sitôt que je les aperçus se diriger vers le rivage, j’imaginai, –
et cela était réellement, – qu’ils renonçaient à leurs recherches et
se décidaient à s’en retourner. À cette seule appréhension le capi‐
taine, à qui j’avais communiqué cette pensée, fut près de tomber
en défaillance  ; mais, sur-le-champ, pour les faire revenir sur
leurs pas, je m’avisai d’un stratagème qui répondit complètement
à mon but.

J’ordonnai à Vendredi et au second du capitaine d’aller de
l’autre côté de la crique à l’ouest, vers l’endroit où étaient parve‐
nus les Sauvages lorsque je sauvai Vendredi ; sitôt qu’ils seraient
arrivés à une petite butte distante d’un demi-mille environ, je
leur recommandai de crier aussi fort qu’ils pourraient, et d’at‐
tendre jusqu’à ce que les matelots les eussent entendus ; puis, dès
que les matelots leur auraient répondu, de rebrousser chemin, et
alors, se tenant hors de vue, répondant toujours quand les autres
appelleraient, de prendre un détour pour les attirer au milieu des
bois, aussi avant dans l’île que possible  ; puis enfin de revenir
vers moi par certaines routes que je leur indiquai.



q

Chapitre 52 La capitulation

Ils étaient justement sur le point d’entrer dans la chaloupe,
quand Vendredi et le second se mirent à crier. Ils les entendirent
aussitôt, et leur répondirent tout en courant le long du rivage à
l’ouest, du côté de la voix qu’ils avaient entendue  ; mais tout à
coup ils furent arrêtés par la crique. Les eaux étant hautes, ils ne
pouvaient traverser, et firent venir la chaloupe pour les passer
sur l’autre bord comme je l’avais prévu.

Quand ils eurent traversé, je remarquai que, la chaloupe ayant
été conduite assez avant dans la crique, et pour ainsi dire dans un
port, ils prirent avec eux un des trois hommes qui la montaient,
et n’en laissèrent seulement que deux, après l’avoir amarrée au
tronc d’un petit arbre sur le rivage.

C’était là ce que je souhaitais. Laissant Vendredi et le second
du capitaine à leur besogne, j’emmenai sur-le-champ les autres
avec moi, et, me rendant en tapinois au-delà de la crique, nous
surprîmes les deux matelots avant qu’ils fussent sur leurs gardes,
l’un couché sur le rivage, l’autre dans la chaloupe. Celui qui se
trouvait à terre flottait entre le sommeil et le réveil ; et, comme il
allait se lever, le capitaine, qui était le plus avancé, courut sur lui,
l’assomma, et cria à l’autre, qui était dans l’esquif : – « Rends-toi
ou tu es mort. »

Il ne fallait pas beaucoup d’arguments pour soumettre un seul
homme, qui voyait cinq hommes contre lui et son camarade éten‐



du mort. D’ailleurs c’était, à ce qu’il paraît, un des trois matelots
qui avaient pris moins de part à la mutinerie que le reste de
l’équipage. Aussi non seulement il se décida facilement à se
rendre, mais dans la suite il se joignit sincèrement à nous.

Dans ces entrefaites Vendredi et le second du capitaine gou‐
vernèrent si bien leur affaire avec les autres mutins qu’en criant
et répondant, ils les entraînèrent d’une colline à une autre et d’un
bois à un autre, jusqu’à ce qu’ils les eussent horriblement fati‐
gués, et ils ne les laissèrent que lorsqu’ils furent certains qu’ils ne
pourraient regagner la chaloupe avant la nuit. Ils étaient eux-
mêmes harassés quand ils revinrent auprès de nous.

Il ne nous restait alors rien autre à faire qu’à les épier dans
l’obscurité, pour fondre sur eux et en avoir bon marché.

Ce ne fut que plusieurs heures après le retour de Vendredi
qu’ils arrivèrent à leur chaloupe  ; mais longtemps auparavant
nous pûmes entendre les plus avancés crier aux traîneurs de se
hâter, et ceux-ci répondre et se plaindre qu’ils étaient las et
écloppés et ne pouvaient marcher plus vite  : fort heureuse nou‐
velle pour nous.

Enfin ils atteignirent la chaloupe. – Il serait impossible de dé‐
crire quelle fut leur stupéfaction quand ils virent qu’elle était en‐
sablée dans la crique, que la marée s’était retirée et que leurs
deux compagnons avaient disparu. Nous les entendions s’appeler
l’un l’autre de la façon la plus lamentable, et se dire entre eux
qu’ils étaient dans une île ensorcelée  ; que, si elle était habitée
par des hommes, ils seraient tous massacrés  ; que si elle l’était
par des démons ou des esprits, ils seraient tous enlevés et
dévorés.



Ils se mirent à crier de nouveau, et appelèrent un grand
nombre de fois leurs deux camarades par leurs noms ; mais point
de réponse. Un moment après nous pouvions les voir, à la faveur
du peu de jour qui restait, courir çà et là en se tordant les mains
comme des hommes au désespoir. Tantôt ils allaient s’asseoir
dans la chaloupe pour se reposer, tantôt ils en sortaient pour rô‐
der de nouveau sur le rivage, et pendant assez longtemps dura ce
manège.

Mes gens auraient bien désiré que je leur permisse de tomber
brusquement sur eux dans l’obscurité ; mais je ne voulais les as‐
saillir qu’avec avantage, afin de les épargner et d’en tuer le moins
que je pourrais. Je voulais surtout n’exposer aucun de mes
hommes à la mort, car je savais l’ennemi bien armé. Je résolus
donc d’attendre pour voir s’ils ne se sépareraient point ; et, à des‐
sein de m’assurer d’eux, je fis avancer mon embuscade, et j’or‐
donnai à Vendredi et au capitaine de se glisser à quatre pieds,
aussi à plat ventre qu’il leur serait possible, pour ne pas être dé‐
couverts, et de s’approcher d’eux le plus qu’ils pourraient avant
de faire feu.

Il n’y avait pas longtemps qu’ils étaient dans cette posture
quand le maître d’équipage, qui avait été le principal meneur de
la révolte, et qui se montrait alors le plus lâche et le plus abattu
de tous, tourna ses pas de leur côté, avec deux autres de la bande.
Le capitaine était tellement animé en sentant ce principal vaurien
si bien en son pouvoir, qu’il avait à peine la patience de le laisser
assez approcher pour le frapper à coup sûr  ; car jusque-là il
n’avait qu’entendu sa voix  ; et, dès qu’ils furent à sa portée, se
dressant subitement sur ses pieds, ainsi que Vendredi, ils firent
feu dessus.



Le maître d’équipage fut tué sur la place ; un autre fut atteint
au corps et tomba près de lui, mais il n’expira qu’une ou deux
heures après ; le troisième prit la fuite.

À cette détonation, je m’approchai immédiatement avec toute
mon armée, qui était alors de huit hommes, savoir : moi, généra‐
lissime  ; Vendredi, mon lieutenant-général  ; le capitaine et ses
deux compagnons, et les trois prisonniers de guerre auxquels il
avait confié des armes.

Nous nous avançâmes sur eux dans l’obscurité, de sorte qu’on
ne pouvait juger de notre nombre. – J’ordonnai au matelot qu’ils
avaient laissé dans la chaloupe, et qui était alors un des nôtres,
de les appeler par leurs noms, afin d’essayer si je pourrais les
amener à parlementer, et par là peut-être à des termes d’accom‐
modement ; – ce qui nous réussit à souhait ; – car il était en effet
naturel de croire que, dans l’état où ils étaient alors, ils capitule‐
raient très volontiers. Ce matelot se mit donc à crier de toute sa
force à l’un d’entre eux : – « Tom Smith ! Tom Smith ! » – Tom
Smith répondit aussitôt : – « Est-ce toi, Robinson ? » – Car il pa‐
raît qu’il avait reconnu sa voix. – «  Oui, oui, reprit l’autre. Au
nom de Dieu, Tom Smith, mettez bas les armes et rendez-vous,
sans quoi vous êtes tous morts à l’instant. »

— « À qui faut-il nous rendre ? répliqua Smith ; où sont-ils ? »
– «  Ils sont ici, dit Robinson  : c’est notre capitaine avec cin‐
quante hommes qui vous pourchassent depuis deux heures. Le
maître d’équipage est tué, Will Frye blessé, et moi je suis prison‐
nier. Si vous ne vous rendez pas, vous êtes tous perdus. »

— « Nous donnera-t-on quartier ? dit Tom Smith, si nous nous
rendons ? » – « Je vais le demander, si vous promettez de vous



rendre », répondit Robinson. – Il s’adressa donc au capitaine, et
le capitaine lui-même se mit alors à crier  : – «  Toi, Smith, tu
connais ma voix  ; si vous déposez immédiatement les armes et
vous soumettez, vous aurez tous la vie sauve, hormis Will
Atkins. »

Sur ce, Will Atkins s’écria  : – «  Au nom de Dieu  ! capitaine,
donnez-moi quartier ! Qu’ai-je fait ? Ils sont tous aussi coupables
que moi. » – Ce qui, au fait, n’était pas vrai ; car il paraît que ce
Will Atkins avait été le premier à se saisir du capitaine au com‐
mencement de la révolte, et qu’il l’avait cruellement maltraité en
lui liant les mains et en l’accablant d’injures. Quoi qu’il en fût, le
capitaine le somma de se rendre à discrétion et de se confier à la
miséricorde du gouverneur  : c’est moi dont il entendait parler,
car ils m’appelaient tous gouverneur.

Bref, ils déposèrent tous les armes et demandèrent la vie  ; et
j’envoyai pour les garrotter l’homme qui avait parlementé avec
deux de ses compagnons. Alors ma grande armée de cinquante
d’hommes, laquelle, y compris les trois en détachement, se com‐
posait en tout de huit hommes, s’avança et fit main basse sur eux
et leur chaloupe. Mais je me tins avec un des miens hors de leur
vue, pour des raisons d’État.

Notre premier soin fut de réparer la chaloupe et de songer à
recouvrer le vaisseau. Quant au capitaine, il eut alors le loisir de
pourparler avec ses prisonniers. Il leur reprocha l’infamie de
leurs procédés à son égard, et l’atrocité de leur projet, qui, assu‐
rément, les aurait conduits enfin à la misère et à l’opprobre, et
peut-être à la potence.



Ils parurent tous fort repentants et implorèrent la vie. Il leur
répondit là-dessus qu’ils n’étaient pas ses prisonniers, mais ceux
du gouverneur de l’île  ; qu’ils avaient cru le jeter sur le rivage
d’une île stérile et déserte, mais qu’il avait plu à Dieu de les diri‐
ger vers une île habitée, dont le gouverneur était Anglais, et pou‐
vait les y faire pendre tous, si tel était son plaisir  ; mais que,
comme il leur avait donné quartier, il supposait qu’il les enverrait
en Angleterre pour y être traités comme la justice le requérait,
hormis Atkins, à qui le gouverneur lui avait enjoint de dire de se
préparer à la mort, car il serait pendu le lendemain matin.

Quoique tout ceci ne fût qu’une fiction de sa part, elle produi‐
sit cependant tout l’effet désiré. Atkins se jeta à genoux et supplia
le capitaine d’intercéder pour lui auprès du gouverneur, et tous
les autres le conjurèrent au nom de Dieu, afin de n’être point en‐
voyés en Angleterre.

Il me vint alors à l’esprit que le moment de notre délivrance
était venu, et que ce serait une chose très facile que d’amener ces
gens à s’employer de tout cœur à recouvrer le vaisseau. Je m’éloi‐
gnai donc dans l’ombre pour qu’ils ne pussent voir quelle sorte de
gouverneur ils avaient, et j’appelai à moi le capitaine. Quand j’ap‐
pelai, comme si j’étais à une bonne distance, un de mes hommes
reçut l’ordre de parler à son tour, et il dit au capitaine : – « Capi‐
taine, le commandant vous appelle.  » – Le capitaine répondit
aussitôt : – « Dites à son Excellence que je viens à l’instant. » –
Ceci les trompa encore parfaitement, et ils crurent tous que le
gouverneur était près de là avec ses cinquante hommes.

Quand le capitaine vint à moi, je lui communiquai mon projet
pour la prise du vaisseau. Il le trouva parfait, et résolut de le
mettre à exécution le lendemain.



Mais, pour l’exécuter avec plus d’artifice et en assurer le suc‐
cès, je lui dis qu’il fallait que nous séparassions les prisonniers, et
qu’il prît Atkins et deux autres d’entre les plus mauvais, pour les
envoyer, bras liés, à la caverne où étaient déjà les autres. Ce soin
fut remis à Vendredi et aux deux hommes qui avaient été débar‐
qués avec le capitaine.

Ils les emmenèrent à la caverne comme à une prison  ; et
c’était au fait un horrible lieu, surtout pour des hommes dans
leur position.

Je fis conduire les autres à ma tonnelle, comme je l’appelais,
et dont j’ai donné une description complète. Comme elle était en‐
close, et qu’ils avaient les bras liés, la place était assez sûre, atten‐
du que de leur conduite dépendait leur sort.

À ceux-ci dans la matinée j’envoyai le capitaine pour entrer en
pourparler avec eux ; en un mot, les éprouver et me dire s’il pen‐
sait qu’on pût ou non se fier à eux pour aller à bord et surprendre
le navire. Il leur parla de l’outrage qu’ils lui avaient fait, de la
condition dans laquelle ils étaient tombés, et leur dit que, bien
que le gouverneur leur eût donné quartier actuellement, ils se‐
raient à coup sûr mis au gibet si on les envoyait en Angleterre  ;
mais que s’ils voulaient s’associer à une entreprise aussi loyale
que celle de recouvrer le vaisseau, il aurait du gouverneur la pro‐
messe de leur grâce.

On devine avec quelle hâte une semblable proposition fut ac‐
ceptée par des hommes dans leur situation. Ils tombèrent aux ge‐
noux du capitaine, et promirent avec les plus énergiques impré‐
cations qu’ils lui seraient fidèles jusqu’à la dernière goutte de leur



sang  ; que, lui devant la vie, ils le suivraient en tous lieux, et
qu’ils le regarderaient comme leur père tant qu’ils vivraient.

— « Bien, reprit le capitaine ; je m’en vais reporter au gouver‐
neur ce que vous m’avez dit, et voir ce que je puis faire pour
l’amener à donner son consentement. » – Il vint donc me rendre
compte de l’état d’esprit dans lequel il les avait trouvés, et m’af‐
firma qu’il croyait vraiment qu’ils seraient fidèles.

q

Chapitre 53 Reprise du navire

Néanmoins, pour plus de sûreté, je le priai de retourner vers eux,
d’en choisir cinq, et de leur dire, pour leur donner à penser qu’on
n’avait pas besoin d’hommes, qu’il n’en prenait que cinq pour
l’aider, et que les deux autres et les trois qui avaient été envoyés
prisonniers au château, – ma caverne, – le gouverneur voulait les
garder comme otages, pour répondre de la fidélité de ces cinq ; et
que, s’ils se montraient perfides dans l’exécution, les cinq otages
seraient tout vifs accrochés à un gibet sur le rivage.

Ceci parut sévère, et les convainquit que c’était chose sérieuse
que le gouverneur. Toutefois ils ne pouvaient qu’accepter, et ce
fut alors autant l’affaire des prisonniers que celle du capitaine
d’engager les cinq autres à faire leur devoir.

Voici quel était l’état de nos forces pour l’expédition : 1∘ le ca‐
pitaine, son second et le passager ; 2∘ les deux prisonniers de la
première escouade, auxquels, sur les renseignements du capi‐
taine, j’avais donné la liberté et confié des armes  ; 3∘ les deux



autres, que j’avais tenus jusqu’alors garrottés dans ma tonnelle,
et que je venais de relâcher, à la sollicitation du capitaine ; 4∘ les
cinq élargis en dernier : ils étaient donc douze en tout, outre les
cinq que nous tenions prisonniers dans la caverne comme otages.

Je demandai au capitaine s’il voulait avec ce monde risquer
l’abordage du navire. Quant à moi et mon serviteur Vendredi, je
ne pensai pas qu’il fût convenable que nous nous éloignassions,
ayant derrière nous sept hommes captifs. C’était bien assez de
besogne pour nous que de les garder à l’écart, et de les fournir de
vivres.

Quant aux cinq de la caverne, je résolus de les tenir
séquestrés  ; mais Vendredi allait deux fois par jour pour leur
donner le nécessaire. J’employais les deux autres à porter les
provisions à une certaine distance, où Vendredi devait les
prendre.

Lorsque je me montrai aux deux premiers otages, ce fut avec
le capitaine, qui leur dit que j’étais la personne que le gouverneur
avait désignée pour veiller sur eux ; que le bon plaisir du gouver‐
neur était qu’ils n’allassent nulle part sans mon autorisation ; et
que, s’ils le faisaient, ils seraient transférés au château et mis aux
fers. Ne leur ayant jamais permis de me voir comme gouverneur,
je jouais donc pour lors un autre personnage, et leur parlais du
gouverneur, de la garnison, du château et autres choses sem‐
blables, en toute occasion.

Le capitaine n’avait plus d’autre difficulté devant lui que de
gréer les deux chaloupes, de reboucher celle défoncée, et de les
équiper. Il fit son passager capitaine de l’une avec quatre
hommes, et lui-même, son second et cinq matelots montèrent



dans l’autre. Ils concertèrent très bien leurs plans, car ils arri‐
vèrent au navire vers le milieu de la nuit. Aussitôt qu’ils en furent
à portée de la voix, le capitaine ordonna à Robinson de héler et
de leur dire qu’ils ramenaient les hommes et la chaloupe, mais
qu’ils avaient été bien longtemps avant de les trouver, et autres
choses semblables. Il jasa avec eux jusqu’à ce qu’ils eussent ac‐
costé le vaisseau. Alors le capitaine et son second, avec leurs
armes, se jetant les premiers à bord, assommèrent sur-le-champ
à coups de crosse de mousquet le bosseman et le charpentier ; et,
fidèlement secondés par leur monde, ils s’assuraient de tous ceux
qui étaient sur le pont et le gaillard d’arrière, et commençaient à
fermer les écoutilles pour empêcher de monter ceux qui étaient
en bas, quand les gens de l’autre embarcation, abordant par les
porte-haubans de misaine, s’emparèrent du gaillard d’avant et de
l’écoutillon qui descendait à la cuisine, où trois hommes qui s’y
trouvaient furent faits prisonniers.

Ceci fait, tout étant en sûreté sur le pont, le capitaine ordonna
à son second de forcer avec trois hommes la chambre du Conseil,
où était posté le nouveau capitaine rebelle, qui, ayant eu quelque
alerte, était monté et avait pris les armes avec deux matelots et
un mousse. Quand le second eut effondré la porte avec une pince,
le nouveau capitaine et ses hommes firent hardiment feu sur eux.
Une balle de mousquet atteignit le second et lui cassa le bras,
deux autres matelots furent aussi blessés, mais personne ne fut
tué.

Le second, appelant à son aide, se précipita cependant, tout
blessé qu’il était, dans la chambre du Conseil, et déchargea son
pistolet à travers la tête du nouveau capitaine. Les balles en‐
trèrent par la bouche, ressortirent derrière l’oreille et le firent



taire à jamais. Là-dessus le reste se rendit, et le navire fut réelle‐
ment repris sans qu’aucun autre perdît la vie.

Aussitôt que le bâtiment fut ainsi recouvré, le capitaine ordon‐
na de tirer sept coups de canon, signal dont il était convenu avec
moi pour me donner avis de son succès. Je vous laisse à penser si
je fus aise de les entendre, ayant veillé tout exprès sur le rivage
jusqu’à près de deux heures du matin.

Après avoir parfaitement entendu le signal, je me couchai ; et,
comme cette journée avait été pour moi très fatigante, je dormis
profondément jusqu’à ce que je fus réveillé en sursaut par un
coup de canon. Je me levai sur-le-champ, et j’entendis quelqu’un
m’appeler  : – «  Gouverneur, gouverneur  !  » – Je reconnus de
suite la voix du capitaine, et je grimpai sur le haut du rocher où il
était monté. Il me reçut dans ses bras, et, me montrant du doigt
le bâtiment : – « Mon cher ami et libérateur, me dit-il, voilà votre
navire ; car il est tout à vous, ainsi que nous et tout ce qui lui ap‐
partient. » Je jetai les yeux sur le vaisseau. Il était mouillé à un
peu plus d’un demi-mille du rivage ; car ils avaient appareillé dès
qu’ils en avaient été maîtres ; et, comme il faisait beau, ils étaient
venus jeter l’ancre à l’embouchure de la petite crique ; puis, à la
faveur de la marée haute, le capitaine amenant la pinace près de
l’endroit où j’avais autrefois abordé avec mes radeaux, il avait dé‐
barqué juste à ma porte.

Je fus d’abord sur le point de m’évanouir de surprise  ; car je
voyais positivement ma délivrance dans mes mains, toutes
choses faciles, et un grand bâtiment prêt à me transporter s’il me
plaisait de partir. Pendant quelque temps je fus incapable de ré‐
pondre un seul mot ; mais, comme le capitaine m’avait pris dans



ses bras, je m’appuyai fortement sur lui, sans quoi je serais tom‐
bé par terre.

Il s’aperçut de ma défaillance, et, tirant vite une bouteille de sa
poche, me fit boire un trait d’une liqueur cordiale qu’il avait ap‐
portée exprès pour moi. Après avoir bu, je m’assis à terre  ; et,
quoique cela m’eût rappelé à moi-même, je fus encore longtemps
sans pouvoir lui dire un mot.

Cependant le pauvre homme était dans un aussi grand ravis‐
sement que moi, seulement il n’était pas comme moi sous le coup
de la surprise. Il me disait mille bonnes et tendres choses pour
me calmer et rappeler mes sens. Mais il y avait un tel gonflement
de joie dans ma poitrine, que mes esprits étaient plongés dans la
confusion  ; enfin il débonda par des larmes, et peu après je re‐
couvrai la parole.

Alors je l’étreignis à mon tour, je l’embrassai comme mon libé‐
rateur, et nous nous abandonnâmes à la joie. Je lui dis que je le
regardais comme un homme envoyé par le Ciel pour me délivrer ;
que toute cette affaire me semblait un enchaînement de
prodiges ; que de telles choses étaient pour nous un témoignage
que la main cachée d’une Providence gouverne l’univers et une
preuve évidente que l’œil d’une puissance infinie sait pénétrer
dans les coins les plus reculés du monde et envoyer aide aux mal‐
heureux toutes fois et quantes qu’il lui plaît.

Je n’oubliai pas d’élever au Ciel mon cœur reconnaissant. Et
quel cœur aurait pu se défendre de le bénir, Celui qui non seule‐
ment avait d’une façon miraculeuse pourvu aux besoins d’un
homme dans un semblable désert et dans un pareil abandon,



mais de qui, il faut incessamment le reconnaître, toute délivrance
procède !

Quand nous eûmes jasé quelque temps, le capitaine me dit
qu’il m’avait apporté tels petits rafraîchissements que pouvait
fournir le bâtiment, et que les misérables qui en avaient été si
longtemps maîtres n’avaient pas gaspillés. Sur ce il appela les
gens de la pinace et leur ordonna d’apporter à terre les choses
destinées au gouverneur. C’était réellement un présent comme
pour quelqu’un qui n’eût pas dû s’en aller avec eux, comme si
j’eusse dû toujours demeurer dans l’île, et comme s’ils eussent dû
partir sans moi.

Premièrement il m’avait apporté un coffret à flacons plein
d’excellentes eaux cordiales, six grandes bouteilles de vin de Ma‐
dère, de la contenance de deux quartes, deux livres de très bon
tabac, douze grosses pièces de bœuf salé et six pièces de porc,
avec un sac de pois et environ cent livres de biscuit.

Il m’apporta aussi une caisse de sucre, une caisse de fleur de
farine, un sac plein de citrons, deux bouteilles de jus de limon et
une foule d’autres choses. Outre cela, et ce qui m’était mille fois
plus utile, il ajouta six chemises toutes neuves, six cravates fort
bonnes, deux paires de gants, une paire de souliers, un chapeau,
une paire de bas, et un très bon habillement complet qu’il n’avait
que très peu porté. En un mot, il m’équipa des pieds à la tête.

Comme on l’imagine, c’était un bien doux et bien agréable
présent pour quelqu’un dans ma situation. Mais jamais costume
au monde ne fut aussi déplaisant, aussi étrange, aussi incom‐
mode que le furent pour moi ces habits les premières fois que je
m’en affublai.



Après ces cérémonies, et quand toutes ces bonnes choses
furent transportées dans mon petit logement, nous commen‐
çâmes à nous consulter sur ce que nous avions à faire de nos pri‐
sonniers  ; car il était important de considérer si nous pouvions
ou non risquer de les prendre avec nous, surtout les deux d’entre
eux que nous savions être incorrigibles et intraitables au dernier
degré. Le capitaine me dit qu’il les connaissait pour des vauriens
tels qu’il n’y avait pas à les dompter, et que s’il les emmenait, ce
ne pourrait être que dans les fers, comme des malfaiteurs, afin de
les livrer aux mains de la justice à la première colonie anglaise
qu’il atteindrait. Je m’aperçus que le capitaine lui-même en était
fort chagrin.

Aussi lui dis-je que, s’il le souhaitait, j’entreprendrais d’ame‐
ner les deux hommes en question à demander eux-mêmes d’être
laissés dans l’île. – «  J’en serais aise, répondit-il, de tout mon
cœur. »

— « Bien, je vais les envoyer chercher, et leur parler de votre
part. » – Je commandai donc à Vendredi et aux deux otages, qui
pour lors étaient libérés, leurs camarades ayant accompli leur
promesse, je leur ordonnai donc, dis-je, d’aller à la caverne,
d’emmener les cinq prisonniers, garrottés comme ils étaient, à
ma tonnelle, et de les y garder jusqu’à ce que je vinsse.

Quelque temps après je m’y rendis vêtu de mon nouveau cos‐
tume, et je fus alors derechef appelé gouverneur. Tous étant
réunis, et le capitaine m’accompagnant, je fis amener les prison‐
niers devant moi, et je leur dis que j’étais parfaitement instruit de
leur infâme conduite envers le capitaine, et de leur projet de faire
la course avec le navire et d’exercer le brigandage  ; mais que la



Providence les avait enlacés dans leurs propres pièges, et qu’il
étaient tombés dans la fosse qu’ils avaient creusée pour d’autres.

Je leur annonçai que, par mes instructions, le navire avait été
recouvré, qu’il était pour lors dans la rade, et que tout à l’heure
ils verraient que leur nouveau capitaine avait reçu le prix de sa
trahison, car ils le verraient pendu au bout d’une vergue.

q

Chapitre 54 Départ de l’île

Je les priai de me dire, quant à eux, ce qu’ils avaient à alléguer
pour que je ne les fisse pas exécuter comme des pirates pris sur le
fait, ainsi qu’ils ne pouvaient douter que ma commission m’y
autorisât.

Un d’eux me répondit au nom de tous qu’ils n’avaient rien à
dire, sinon que lorsqu’ils s’étaient rendus, le capitaine leur avait
promis la vie, et qu’ils imploraient humblement ma miséricorde.
– « Je ne sais quelle grâce vous faire, leur repartis-je  : moi, j’ai
résolu de quitter l’île avec mes hommes, je m’embarque avec le
capitaine pour retourner en Angleterre  ; et lui, le capitaine, ne
peut vous emmener que prisonniers, dans les fers, pour être ju‐
gés comme révoltés et comme forbans, ce qui, vous ne l’ignorez
pas, vous conduirait droit à la potence. Je n’entrevois rien de
meilleur pour vous, à moins que vous n’ayez envie d’achever
votre destin en ce lieu. Si cela vous convient, comme il m’est loi‐
sible de le quitter, je ne m’y oppose pas  ; je me sens même
quelque penchant à vous accorder la vie si vous pensez pouvoir



vous accommoder de cette île.  » – Ils parurent très reconnais‐
sants, et me déclarèrent qu’ils préféreraient se risquer à demeu‐
rer en ce séjour plutôt que d’être transférés en Angleterre pour
être pendus : je tins cela pour dit.

Néanmoins le capitaine parut faire quelques difficultés,
comme s’il redoutait de les laisser. Alors je fis semblant de me fâ‐
cher contre lui, et je lui dis qu’ils étaient mes prisonniers et non
les siens ; que, puisque je leur avais offert une si grande faveur, je
voulais être aussi bon que ma parole ; que s’il ne jugeait point à
propos d’y consentir je les remettrais en liberté, comme je les
avais trouvés  ; permis à lui de les reprendre, s’il pouvait les
attraper.

Là-dessus ils me témoignèrent beaucoup de gratitude, et moi,
conséquemment, je les fis mettre en liberté ; puis je leur dis de se
retirer dans les bois, au lieu même d’où ils venaient, et que je leur
laisserais des armes à feu, des munitions, et quelques instruc‐
tions nécessaires pour qu’ils vécussent très bien si bon leur
semblait.

Alors je me disposai à me rendre au navire. Je dis néanmoins
au capitaine que je resterais encore cette nuit pour faire mes pré‐
paratifs, et que je désirais qu’il retournât cependant à son bord
pour y maintenir le bon ordre, et qu’il m’envoyât la chaloupe à
terre le lendemain. Je lui recommandai en même temps de faire
pendre au taquet d’une vergue le nouveau capitaine, qui avait été
tué, afin que nos bannis pussent le voir.

Quand le capitaine fut parti, je fis venir ces hommes à mon lo‐
gement, et j’entamai avec eux un grave entretien sur leur posi‐
tion. Je leur dis que, selon moi, ils avaient fait un bon choix ; que



si le capitaine les emmenait, ils seraient assurément pendus. Je
leur montrai leur capitaine à eux flottant au bout d’une vergue, et
je leur déclarai qu’ils n’auraient rien moins que cela à attendre.

Quand ils eurent tous manifesté leur bonne disposition à res‐
ter, je leur dis que je voulais les initier à l’histoire de mon exis‐
tence en cette île, et les mettre à même de rendre la leur agréable.
Conséquemment je leur fis tout l’historique du lieu et de ma ve‐
nue en ce lieu. Je leur montrai mes fortifications ; je leur indiquai
la manière dont je faisais mon pain, plantais mon blé et préparais
mes raisins ; en un mot je leur enseignai tout ce qui était néces‐
saire pour leur bien-être. Je leur contai l’histoire des seize Espa‐
gnols qu’ils avaient à attendre, pour lesquels je laissais une lettre,
et je leur fis promettre de fraterniser avec eux 1.

Je leur laissai mes armes à feu, nommément cinq mousquets
et trois fusils de chasse, de plus trois épées, et environ un baril de
poudre que j’avais de reste ; car après la première et la deuxième
année j’en usais peu et n’en gaspillais point.

Je leur donnai une description de ma manière de gouverner
mes chèvres, et des instructions pour les traire et les engraisser,
et pour faire du beurre et du fromage.

En un mot je leur mis à jour chaque partie de ma propre his‐
toire, et leur donnai l’assurance que j’obtiendrais du capitaine
qu’il leur laissât deux barils de poudre à canon en plus, et
quelques semences de légumes, que moi-même, leur dis-je, je me
serais estimé fort heureux d’avoir. Je leur abandonnai aussi le sac
de pois que le capitaine m’avait apporté pour ma consommation,
et je leur recommandai de les semer, qu’immanquablement ils
multiplieraient.



Ceci fait, je pris congé d’eux le jour suivant, et m’en allai à
bord du navire. Nous nous disposâmes immédiatement à mettre
à la voile, mais nous n’appareillâmes que de nuit. Le lendemain
matin, de très bonne heure, deux des cinq exilés rejoignirent le
bâtiment à la nage, et, se plaignant très lamentablement des trois
autres bannis, demandèrent au nom de Dieu à être pris à bord,
car ils seraient assassinés. Ils supplièrent le capitaine de les ac‐
cueillir, dussent-ils être pendus sur-le-champ.

À cela le capitaine prétendit ne pouvoir rien sans moi  ; mais
après quelques difficultés, mais après de leur part une solennelle
promesse d’amendement, nous les reçûmes à bord. Quelque
temps après ils furent fouettés et châtiés d’importance ; dès lors
ils se montrèrent de fort tranquilles et de fort honnêtes
compagnons.

Ensuite, à marée haute, j’allai au rivage avec la chaloupe char‐
gée des choses promises aux exilés, et auxquelles, à mon interces‐
sion, le capitaine avait donné l’ordre qu’on ajoutât leurs coffres et
leurs vêtements, qu’ils reçurent avec beaucoup de reconnais‐
sance. Pour les encourager je leur dis que s’il ne m’était point im‐
possible de leur envoyer un vaisseau pour les prendre, je ne les
oublierais pas.

Quand je pris congé de l’île j’emportai à bord, comme reliques,
le grand bonnet de peau de chèvre que je m’étais fabriqué, mon
parasol et un de mes perroquets. Je n’oubliai pas de prendre l’ar‐
gent dont autrefois je fis mention, lequel était resté si longtemps
inutile qu’il s’était terni et noirci ; à peine aurait-il pu passer pour
de l’argent avant d’avoir été quelque peu frotté et manié. Je n’ou‐
bliai pas non plus celui que j’avais trouvé dans les débris du vais‐
seau espagnol.



C’est ainsi que j’abandonnai mon île le dix-neuf décembre mil
six cent quatre-vingt-six, selon le calcul du navire, après y être
demeuré vingt-huit ans deux mois et dix-neuf jours. De cette se‐
conde captivité je fus délivré le même jour du mois que je m’étais
enfui jadis dans lebarco-longo, de chez les Maures de Sallé.

Sur ce navire, au bout d’un long voyage, j’arrivai en Angleterre
le 11 juin de l’an 1687, après une absence de trente-cinq années.

q

1.Malgré notre respect pour le texte original, nous avons cru
devoir nous permettre, ici, de faire le récit direct. P. B.

1.Ce passage a été détestablement défiguré dans toutes les édi‐
tions passées et actuelles  ; nous le citons pour donner une idée
parfaite de leur valeur négative. – Il y a dans l’original anglais
cette excellente phrase. – But you’re but a fresh-water sailor,
Bob ; come let us make a bowl of punch, and we’ll forget all that.
– Vous n’êtes qu’un marin d’eau douce, Bob  ; venez, que nous
fassions un bowl de punch, et que nous oubliions tout cela. Voici
ce qu’elle est devenue en passant par la plume de nos
traducteurs : – Vous n’êtes encore qu’un novice ; mettons-nous à
faire du punch, et que les plaisirs de Bacchus nous fassent entiè‐
rement oublier la mauvaise humeur de Neptune. – Daniel de Foë
était un homme de goût et de bon sens : cette phrase est une ca‐
lomnie. P. B.

1.Calenture  : Espèce de délire auquel sont sujets les naviga‐
teurs qui vont dans la zone torride.

1.On appelle Moriscos, en espagnol, les Maures qui embras‐
sèrent le christianisme, lorsque l’Espagne fut reconquise, et qui



depuis en ont été chassés. P. B.

2.Shoulder of mutton sail. – Voile aurique.

3.Straits mouth. – Détroit de Gibraltar.

1.Engenho de açucar, moulin à sucre.

2.L’édition originale anglaise de Stockdale porte Seignor in‐
glese, ce qui n’est pas plus espagnol que portugais.

3.Saint-Hyacinthe a confondu such as beads avec such as
beds, et a traduit pour des bagatelles, telles que des lits… P.B.

1.Ici, Saint-Hyacinthe, confondant encore bead avec bed, a
traduit tels que des matelas.

1.For sudden joys, like griefs, confound at first.

1.Saint-Hyacinthe a commis deux erreurs religieusement
conservées dans toutes les éditions et répétées par tous ses pla‐
giaires  ; il a traduit a chiquered shirt par une chemise déchirée,
eta pair of trowsers, haut-de-chausses à la matelote, par des cale‐
çons. P.B.

1.Hogshead, barrique contenant 60 gallons, environ 240
pintes ou un muid. – Saint-Hyacinthe a donc fait erreur en tra‐
duisant hogshead of bread, par un morceau de biscuit. P.B.

2.One of those knives is worth all this heap. – Saint-Hyacinthe
a dénaturé ainsi cette phrase : – Un seul de ces couteaux est plus
estimable que les trésors de Crésus.

1.A mere common flight of joy  ; un lumignon aussitôt éteint
qu’allumé. Traduction de Saint-Hyacinthe.



1.Into my old hutch. Hutch  huche ou lapinière.

1.«  This therefore was not my work, but an assistant to my
work.  » – (Ceci donc n’était point mon travail, mais une aide à
mon travail.) – Voici comment cette phrase, brève et concise, a
été travestie, – d’après Saint-Hyacinthe, – dans une traduction
contemporaine  : – « Ce petit animal me tenait compagnie dans
mon travail  ; les entretiens que j’avais avec lui me distrayaient
souvent au milieu de mes occupations graves et importantes,
comme vous allez en juger. » – À chaque page on pourrait citer
de pareilles infidélités. P.B.

1.Ici, dans certaine édition, est intercalé, à propos d’encre, un
petit paragraphe fort niais et fort malencontreux, qui ne se
trouve point dans l’édition originale de Stockdale. P. B.

Une édition
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